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Madame (Elisabeth Charlotte Pauline) Guizot
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PRÉFACE
Tout ouvrage est jugé d'après les rè^es du genre auquel il appartient, et ce genre présumé dispose les lecleurs à y chercher telle ou telle sorte de mérite. Il n*est donc pas indifférent de déterminer précisément le genre d*un ouvrage mis ponr la première fois sous les yeux du public; car on peut craindre que Timpression qu*U en recevra ne diffère de celle qu'il avait attendue et que ce qu'il cherchait ne nuise k ce qu'il trouve. J'ai vu des livres déclarés froids , parce
^ qu'on s'était préparé à les lire et à les juger r comme romans; d'autres au succès desquels a i nui l'espérance trompée d'y reconnaître un système. Je prends donc la précaution d'annoncer I que je n'ai voulu donner ici ni un roman sur l*érlucation , ni un système d'éducation. Ponr offrir
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quelque intérêt» un roman» quoiqu'il soit, doit renfermer plus d'éyéDemens quMl ne 8*en rencontre naturellement dans la simple ?ie des enfans , et cette forme aurait eu, du moins à mes yeox, rinconyénient d'attacher la démonstration des principes à des situations factices. Former un système d'éducation n'était pas dans ma disposition , ni , je crois , k ma portée ; je n'en a point cherché pour une oeuvre si naturelle , je ne me sens pas capable d'en conceroir un qui convienne à nue œuvre si vaste. L'éducation em« brasse tout l'homme; nul système n'y peut suffire s'il ne répond à toutes les parties de la destinée humaine. Il no m'appartenait pas de tenter une telle entreprise. Je n'ai prétendu que rassembler, en un certain nombre d'essais , quelques-unes des idées que m'a fait naître le spectacle de plusieurs éducations successivement accom plies autour de moi, idées que depuis dix ans ont fort étendues mon expérience personnelle et le cher intérêt qui en a fait l'objet particulier de mon attention. En cherchant h les rendre de la
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manière la plus conforme à leur nature , il m'a paru que, nées de TobserYalion , elles devaient se reproduire» en partie du moins» par des exen> pies. J'ai donc supposé une correspondance entre des parens occupés de leurs cnfans et qui se conimnniquent mutuellement, à l'occasion des petits incidens de l'éducation, les réflexions qu'ils leur sucèrent. J'avais déjh employé cette forme dans les Annales de l'Éducation, mais sur un plan beaucoup plus restreint ; je n'ai pas jugé que ce tùt nn motif ponr la rejeter. J*ai même emprunté, à la correspondance des Annales, trois on quatre lettres à-pen-près entières, et des fragmens de quelqnes autres, ne croyant pas pouvoir rendre mes idées plus h mon gré sur le petit nombre de points spéciaux dont il s'agit dans ces lettres ou ces fragmens.
Bien que le cadre dont j'ai fait choix m'ait paru plus approprié qu'aucun antre au développement de mes idées , et malgré le soin que j'ai mis k conserver ce degré de vraisemblance nécestaire ponr ne pas blesser l'imagination , je sent
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ce qae présentent d'improbable cette correspon dance de neuf ans continuée uniquement sur un même sujet, et cette mère de famille professant Téducation à mesure qu'elle élève ses en fans. On pourra relever aussi quelques anacbronismes moraux amenés par la nécessité de concilier Tordre des temps et Tordre des idées. On trouvera, par exemple, sous la date de 1819 et 1830, des réflexions et des faits qui appartiennent plutôt h Tétat de la société et des esprits en i8s6. Ces inexactitudes m'ont paru de nulle importance dans un ouvrage où la fiction tient si peu de place , et j'ai compté sur toutes les suppositions bienveillantes dont j'avais besoin.
Il me reste h prévenir la critique sur les lacunes et les défauts de proportion qu'on pourra remarquer dans un ouvrage destiné plutôt à établir quelques-uns des premiers principes de Téducation qu'à en indiquer toutes les chances • et à pourvoir k toutes ses nécessités. Obligée de me borner, j'ai omis h regret quelques questions importantes; d'autres ui'uuronl échappé; quelques-
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unes sont traitées avec une étendue qu*on jugera pent'Clre excessive, mais que me rendait indispensable la marche de mes idées, tellement liées sur certains sujets qu*il m'eût été impossible d'en détacher une seule. Les mères me comprendront; elles savent combien de réflexions se pressent et s*enchalnent dans Tesprit d'une mère préoccupée de craintes ou d'espérances sur l'avenir moral de son enfant , tout ce qui se révèle à la sollicitude de nos observations sur ces caractères encore in-, formes où nous cherchons h lire d'avance une destinée tout entière; elles savent combien la nécessité d'une action perpétuelle nous oblige h chercher et à démêler, dans ces cœurs soumis à notre influence , ce que nous n'aurions pout-être jamais reconnu dan^ le nôtre. J'ai espéré , en recueillant et classant les faits observés par beaucoup d'autres mères , les mettre sur la voie des découvertes» et faciliter ainsi la tâche commune de Téducation que dirige l'intelligence des parens et que la volonté des enfans exécute. Bien comprendre les unfans m'a toujours paru ce qu'il y
LETTRE PREMIÈRE
M"" D'ATTILLY A M. D'ATTILLT.
Paris. août 1816.
Ced n^est point une Jetlre, mon ami, et ne comppobt dans le nopbre des Jours de correspondance que nous nous sommes fixés, puisqu'enfln il a bien Tallu se prescrire quelque chose pour ne pas céder à la tentation d'écrire tous les jours. Vous m'aviez deniandé, la veille de voire départ, un Journal de réducation de mes deux filics , cl celle prière avait ébranlé en moi une foule de scnlimcns si douloureux. Je m'étais si vivement et si cruellement représenté ces douces communications de tous les instans changées en un fh)id journal , que, Je Tavouc,
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tout disparut pour moi devant Timprcssion dont je fus alors saisie. Pardonnez-moi , cher ami , d'avoir cette seule fois et un seul moment assez oublié vos peines pour que vous ayez eu à me reprocher de rendre trop difficile le courage dont vous aviez besoin. Maintenant le mien est revenu avec la nécessité, et la pensée de cette occupation q:H m'avait tant effrayée quand vous étiez encore là, parce qu'elle se présentait pour tenir votre place, me devient une consolation maintenant que vous n'y êtes plus. Au moyen de mon journal , je vous sentirai présent et comme participant aux soins de cette éducation si importante pour tous deux. Ce que je vous aurais dit, je songerai à ù récrire pour vous ^ cette idée rétablira la communication interrompue par de si effrayantes distances, et il y aura de la joie pour moi dans mille pensées que j'aurais laissé fuir sans y regarder, mais que j'arrêterai pour vous en rendre compte. Mon ami, m'occuper de nos enfans pour vous en parler, voilà sûrement, loin de vous, le plus vif intérêt qui puisse nnimcr ma vie ; et cette demande que j'ai si mal accueillie, je vous en remercie maintenant comme j'ai toujours eu à vous remercier de tout.
J'ai commencé depuis deux jours à m'occuper de fixer 4ii de rassembler mes idées un peu éparses et confuses dans les premiers momens d'une peine si nouvelle, pendant ces longues heures des premières journées où, à la place des habitudes de dix ans de bonheur^ je ne retrouvais plus que la pensée
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des années d'absence qui vont nous séparer. Le soin même de mes pauvres enfans me paraissait trop étranger à la disposition de mon âme , ei me demandait de sartir de moi-même plus qu'il ne convenait à roa Taiblesse; mais dès que ridée du journal m'est revenue, la Torce et l'ardeur sont rentrées en moi, et Je m'en occupe avec une véritable satbfaciion. ^]ependant j'y éprouve une assez grande difficulté. Ce n'est pas que je ne pusse vous rendre compte , sans beaucoup de peine , de ce qui s'est passé entre nous depuis votre départ-, les événemens de notre vie sont peu variés, et vous êtes assez au couranL Louise, aujourd'hui, comme vous l'avez vue quel(|aefois, a mal lu , a pleuré de ce que je la grondais ^ et la leçon finie, quand il n'a plus été question de s'engager pour le moment, elle m'a promis, en m'embrassant, que « bien sûr, bien sûr, elle lirait demain comme » un ange. » Sophie , après avoir commencé ses leçcHis avec le zélé le plus vertueux, n'en a pas eu une feule de bonne , parce qu'à la première J'ai eu le malheur de trouver écrite de travers une ligne qui n'était pas droite, et que l'humeur l'a prise de ce que Je la privais ainsi du plaisir qu'elle voulait avoir à se trouver contente d'elle-même. A la fin de la Journée, une admonition de ma part, placée dans un bon moment, a produit les meilleures résolutions : Sophie, lorsqu'elle a été dans son lit, a envoyé sa bonne prendre chez moi, sans que je m'en aperçusse, son lÎYie de fables pour en h^i '««idre une demain avant
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mon lever; et Louise a passé le temps de son cou cher à se faire répéter, pour le lire désormais tout courant, le terrible moi préalablement , devant lequel avait échoué toute son habileté.
Voilà certainement une histoire bientôt contée; J'en pourrais ajouter quelques autres du même genre, et vous auriez un récit fidèle , un vrai fac simile de notre vie. Mais je me sens tout d'un coup saisie d'un certain respect pour mon papier : miHe petits faits que j'aimerais à vous dire me paraîtront puérils A vous écrira : je deviens un peu plus exigeante avec mes pensées, lorsque je me représente, qu'au lieu de s'évanouir en paroles oubliées aussitôt que pronoiH cées , elles vont revêtir un corps pour se transporter à plus de deux cents lieues de moi, et la fantaisie me prend de vous mander quelque chose qui en vaille la peine. Alors, tout naturellement, je mets de côté les fiaiits et gestes de Louise, et les discours de Sophie, pour me laisser aller aux idées qu'ils me suggèrent. Je cherche à me rendre compte des sources et de la nature de cette foule de mouvemens qui se révèlent en un enfant pendant la durée d'un quart d'heure employé à faire des fautes, à s'en irriter, à s'en repentir. Je m'interroge sur les motifs qui m'ont déterminée pour tel moyen d'amendement que j'aurai employé par instinct et par un effet de cette communication rapide des existences, de cette impulsion sympathique qui produit en nous, presque à notre 'usu , l'action la plus propre à établir notre empire
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hûT celui dont nous voulons maîtriser la volonté. Lorsque ces réflexions s*emparent de moi, mes idées i*enchatnent, se commandent et m'entraînent si loin que je ne sais plus par où commencer. Je vois dans ces deux enfans de cinq et sept ans la créature bomaine tout entière , telle à-la-fois qu'elle est aujourd'hui et qu'elle doit devenir un Joun Dans ces organes imparfaits, dans cette intelligence incom^ plète, sont renfermés, depuis le premier moment de son existence, les germes de ce qui doit jamais en sortir de meilleur ou de plus mauvais : Thomme n'ainra pas, dans tout le cours de sa vie, un mouvement qui n'appartienne à cette nature dont tous les trails sont déjÀ ébauchés dans l'enfant; l'enfant ne recevra pas une impression un peu vive, un peu duraMe, une forme quelconque, dont l'effet ne doive influer sur la vie de l'homme. Ainsi la destinée, le but et le bonheur de Fexbtence, le développement des facultés, tout ce que nous sentons en nous de grand, d'important et d'utile, est contenu dans la pensée de l'éducation ; tout semble lui être confié , et sans cesse tout lui échappe par la ténuité et t'instabitilé des ressorts sur lesquels il faut qu'elle agisse, par l'impossibilité où nous sommes de comprendre toujours ce petit être encore si différent de nous , par la difficulté de saisir et de retenir ces flls déliés et volages dont la réunion doit former un jour le tissu de sa raison, Tenchaînement de ses idées , l'ensemble de su conduite. Les actions des enfanf^ nous trompent
eontinaénement par leurs rapporte extérieurs arec les Boires , et nous nous égarons aussi souvent à chercher en eux , pour les diriger, des mobiles semblables à ceux dont nous avons la conscience en noufr-mèmes. Louise^ dans Je ne sais quel transport, laisse là ses Jeux, vient se Jeter à mon cou , ne peut se lasser de m'embrasser ; il semble que tout mon cœur de mère ne pourra suffire à répondre à la vivacité de ses caresses : elle me quitte, et du même mouvement folâtre s'en va baiser sa poupée ou le bras de fauteuil qu'elle rencontre sur son chemin. Ai-je en moi de quoi m'expliquer ce bizarre assemblage d'actions en apparences contradictoires, ou faudra-tril leur cherw cher des motifs sans aucun rapport avec mes propres senlimens? Mon cœur qui se fond de tendresse à regarder mes enfans, pourra-t-il se résoudre à ne voir, dans les témoignages de leur amour, que Teffet d'un besoin de mouvement? Penserai-Je que Louise vient me caresser comme elle saule et chante, uniquement pour faire quelque chose sans aucun sentiment spécial qui la détermine à Tune de ces actions plutôt qu'aux autres?
Je me tromperais à en juger tout-à-fait ainsi; Louise m'aime autant qu'on peut aimer à cinq ans. Mais la tendance à se développer en tous sens, à pousser pour ainsi dire la vie en dehors, produit ctiez les enfans un mouvement extérieur hors de proportion avec le motif intérieur qui le cause. Louise m'embrasse certainement plus qu'elle pe
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m^arme , comme elle crie plus qu'elle n'a do chagrin et rit phis qu'elle ne s'amuse*, ei en toute chose le mouvement d'expansion, plus énergique que la causé dont il émane, se prolonge après qu'elle a cessé. Ainsi ses pleurs continuent, bien que son chagrin soit passé, et après en avoir fini du besoin d'alTeclion qui l'a entraînée vers moi, elle va épuiser ses caresses sur mon fauteuil ou ma table.
Je voulak, Paulre jour, Taire honte à Sophie d'un mouvement d'humeur et de désobéissance, qui m'a* vail forcée à la renvoyer de ma chambre en présence de votre sœur. Je lui dis que sa tante avait été scandalisée de sa conduite. Elle me répondit, comme irritée de ce qu'on se mêlait de ses affaires, qu'elle ne savait pas ce que cela faisait à sa tante. Il ne faut assurément pas conclure de cette apparente indifférence sur FopinioA de sa tante , que Sophie soit sans amour-propre ; elle en a , vous le savez, et même une sorte de fierté; elle craint déjà le blâme, et sait trouver de petites adresses pour s'attirer la louange. Mais pour Sophie , être blâmée ou être grondée , cela se ressemble beaucoup, surtout lorsque Je fais venir un blâme étranger â l'appui de ma réprimande, et elle se révolte â ridée qu'un autre que moi puisse prétendre le droit de lui impost-r un pareil chagrin.
Voilà ce que Je n'aurais pas deviné avant que sa réponse me rapprît, et J'apprends ainsi souvent après coup. Toujours en avant des enfans dans nos méditations sur le cours et les progrés de leurs idée^,
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notre expérience est toujours en arrière de ce qa^exige la pratique de Féducalion \ nous nous trompons eon- Unuellement en partant de données positives, et ne possédons qu'une science dont le principe seul est toujours le même et les applications sans cesse tch riables. Écrire ou réQéchir sur l'éducation de nos enfans est donc un travail rarement en rapport direct avec celui de les élever. L'expérience de l'éducation a presque toi^ours pour résultat de nous enseigner à n'appliquer qu'avec réserve et lenteur les idées qu'elle nous aura fait naître, et à mesurer l'importance de chaque chose, moins sur celle du but auquel nous voulons la faire concourir , que sur l'effet du moyen en lui-même. Ainsi, telle punition appropriée à la faute sera trop forte ou mauvaise pour l'enfant; notre juste sévérité, en réprimant un défaut, pourra risquer d'en produire un autre; il faudra penser À tout, et nous garder de la pédanterie dsins la pratique avec plus de soin encore, s'il est possible, que de Terreur dans le principe. L'éducation est une œuvre de toutes pièces, on pourrait dire de toutes maias-) tant de choses y concourent sans nous, mal' gré nous , que ce serait une grande imprudence de ne pas leur assigner une place. Quelle que soit l'idée qui la domine, celle idée deviendra inutile ou dangereuse, si clic n'admet pas les hasards, les négligences, les méprises ou les mécomptes, le temps perdu ou mal employé, les notions fausses reçues on ne sait d'où, les mauvaises habitudes prises on ne sait
commenl, rînsuflisance de la direction sur un poinl, éo frein sur un autre; ce sont là les chances de la ▼ie, du caractère, de Fesprit descnfans, et même des parens. Il faut avoir préparé le terrain de manière à ce que tout s'y puisse ramener à une bonne fin 9 mais sans prétendre tout assujettir à un système uniforme et régulier. J'écrirai donc mes réflexions sur rèducation de nos enfans, moins pour elles que pour moi , moins pour m*instruire de ce que je dois faire que pour me satisfaire moi-môme sur les motifs de ce que j'aurai fait. Je vous communiquerai plus d'idées que je n'en appliquerai ; car mon attention, une fois éyeillée, ne s'arrêtera pas seulement aux idées qui me pourront servir à me conduire, et se portera sur toutes celles dont j'aurai besoin pour me comprendre. Me voilà comme Louise, l'impulsion est donnée , il faut que je Tépuise. En attendant , bonsoir; il est tard; le courrier de la légation, par qui vous parviendra ce paquet, part demain de bonne heure, et il ne faut pourtant pas commencer par passer la nuit à écrire sur l'éducation de mes filles, de manière à ne pouvoir me lever demain pour les feçons.
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LETTRE II
II~ DE LASSAT A M"» lî'ATTILLT.
La Saalaye, soûl 1816.
Je ne puis, chère tante, m'accoutumei "^ la pensée de celte séparation. L'idée que mon oncie va se trou- Yer demain ou après à plus de deux cents lieues de vous, dans un pays étranger et pour si long«tcmps, celle idée-là me trouve moins courageuse que vous. Edmond est comme moi , il ne peut se faire à la né- (cssilé du parti qu'a cru devoir prendre son tuteur. Tous les jours, lorsqu'après avoir inutilement tourné ol retourné les choses en cent manières, nous nous résig^nons en soupirant comme si nous avions espéré trouver un remède, nous nous demandons encore s'i] est possible qu'on soit obligé de s'imposer uu', pareille sonfTrance. Il faut que je connaisse bien U)ule votre force, chère tante, pour venir vous affliger encore par de semblables réflexions ; mais votre chagrin m'oppresse à tel point qu'il semble que j'aie besoin de m'en décharger sur vous. Tâchez, je vous prie , de m'en consoler en me disant comment vous vous y prenez pour le supporter.
J'ai toujours pensé, depuis mon retour ici, & la prot>osilion que vous fil mon oncle pendant que j'étais chez tous la veille de son départ, de lui envoyer un Journal de l'éducation de mes cousines : vous lorUtcs aussitôt d'un air troublé-, et mon oncle, qui parut le remarquer aussi, vous suivit un instant après, de sorte que Je n'ai osé vous en reparler; nous croyons cependant, Edmond et moi, que cela vous serait une chose aisée et agréable, occupée comme vous Fêtes de Téducation de Louise et de Sophie, et accoutumée À causer avec mon oncle sur les choses les plus sérieuses. Ce travail remplacerait un peu pour vous sa conversation qui doit terriblement vous manquer; de plus, comme on ne s'oublie jamais , J'ai pensé À part moi que ce journal me servirait aussi à l'éducation de mon petit Just. Le VQilà qui va avoir trois ans et demi ; il faut bien songer à l'élever, puisque Dieu me fait enfin la gr&ce de n'avoir plus à me désespérer de la crainte de le perdre. Sophie est bien grande pour lui ; mais l'âge de Louise et le sien sont assez rapprochés pour que ce qui sera bon à l'une le puisse être à l'autre ; et il me semble qu'à cet Age-là, il n'y a guère de différence entre réducâtion des garçons et celle des filles. Rousseau (lit, dans Emile que j'ai lu aussitôt après la naissance de mon fils, que jusquà Vâge ntd>ile les filles ^ont des en fans, les garçons des en fans; et cela me paraît vrai surtout de l'Age de Louise et de mon fils, qui ne peuvent savoir encore que ce que nous leur
apprenons : d"ici À quelques années ce que nous aurons & ieur apprendre à tous deux se ressemblera» je crois, beaucoup.
Conclusion \ chère tante , Je compte que yous ferez le journal et que vous me lé communiquerez. Je TOUS quille, Just me tourmente pour me promener avec lui ^ il va de mieux en mieux ; ce n'est plus la conyalescence , c'est la santé qui réprend possession de lui. Il n*en est pas de même de la sagesse; mais» grâces au Journal , j'espère le rendre parfait.
LETTRE III
!!"• D^ATTILLY A M"« DE LASSAY.
Paris, septembre 1816.
réprouve comme vous , ma chère enfant, le besoin de me juslifier de temps en temps la nécessité du sacrifice que nous nous sommes imposé. Quelquefois, dans ces momens où la tristesse plus lourde sur notre âme voudrait s'appesantir encore davantage, le doute se présente pour ébranler cet appui que nous fournit ridée d'un devoir indispensable. Heureusement le doute esl impossible. Il nous devient tous les Jours plus évident qu'avec des afTaires telles que nous les
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t laiaséet mon beaii-përe, il n'y ataii absolument que ce moyen de faire honneur à tout sans détruire FaTenir de nos enfans, et sans nous réduire nous-* mêmes à cet état de gène inquiète qu'il Taut éviter autant qu'on le peut, parce qu'il ôte Tindépendance de la vie ou le calme de Tesprit, et force à concentrer » sur les soitti étroits de Texistence , des facultés qui pourraient avoir un meilleur emploi. Les renseîgnemens qu'en passant à Strasbourg M. d'AtliUy a reçus ^'un ingénieur qui connaît nos usines de Westphalie, confirment parfaitement Fopinion où nous avons toujours été que celte propriété, dont il serait impossible de se défaire avantageusement dans Fétat où elle est maintenant, peut, au moyen d'une meilleure direction, rapporter d'ici à quelques années, un revenu considérable ; et en même temps , d'après ce que me mande ai^ourd'hui mon homme d'affaires des offres qu'on a déjà faites , la vente de la terre de Bourgogne suffira au paiement de toutes les dettes. Nous avons donc fait ce qu'il fallait ; maintenant il fout supporter, et, pour y parvenir, deux précautions m'ont toujours servi : d'abord , regarder le mal en face, le bien voir tel qu'il est dans son ensemble, en explorer, sans pitié pour nous-mêmes, tous les détails, de peur que , lovsque le moment sera venu de nous mesurer avec lui , il ne nous surprenne par quelque douleur sur laquelle nous n'avions pas compté, et n'ébranle notre courage en se présentant sous une face imprévue', ensuite, diviser autant que nous le
pouvons notre charge, ne prendre à-la-fob que le fardeau de chaque jour, sans ramener continuellement sur nous-mêmes le poids de Fexbtence tout entière, ou du moins de ces longues années qui, dans rinccrlitude où nous sommes de la durée de la vie , peuvent en devenir une si grande partie. L'occupation est un grand moyen de prendre ainsi le temps à petites doses. L'action nécessairement successive arrête isolément notre attention sur chaque période de la durée , au lieu que la pensée les embrasse toutes en une seule étreinte, et nous fait sentir à-la-fois tout ce qu'elles rcnfennent pour nous de joie ou de douleur. Cest par cette raison que les gens de la classe laborieuse ^portent légèrement une vie de travail et de privations, et que les peines se grossissent pour nous dans le sein d'une vie d^ loisir. Aussi j'évite le plus que je puis de permettre à ma pensée un avenir qui dépasse ma tâche du jour; je lui défends surtout de s^arrôter sur la consolation qui m'est promise , sur ces deux mois que mon bon mari s'ciïorccra d'épargner chaque année pour venir nous les donner. Si j'osab me transporter en imagination dans le bonheur de cet instant de réunion , l'absence où je suis retenue me deviendrait intolérable. Je l'ai toujours éprouvé, soit dans les maux de Fâme ou dans ceux du corps , c'est une grande affaire qu'une grande donleur, il faut nous y donner tout entiers pour y suffire : si l'énergie de notre nature se porte sur l'espoir de la délivrance, que nous restera-t-il pour soutenir la peine?
SUR L'ÉDUGATIOlf. 15
Je m'interdis donc pur-dessus tout respArance : il n'en est qu'une A laquelle le ciel ait attache le courage; c'est celle qui s'achète par le travail, et c'est ainsi que Dieu la présente pour adoucissement aux pertes irréparables ; c'est ainsi que nous l'avons reçue, ma chère Henriette, quand votre mère, ma sœur chérie, quand le guide de votre jeunesse, Tamie de toute ma vie nous a délaissées sur cette terre. Si le bien de la retrouver un jour ne nous était présenté comme le prix de nos eRbrts à le mériter, l'attente même du bonheur céleste rendrait la vie trop difficile à passer.
Dans l'activité d'occupation que je me suis imposée, le journal dont vous me parlez me sera d'un grand secours; je l'ai déjà commencé et vous le communiquerai tant que vous voudrez. Ce travail m'attache et m'intéresse, mais j'y trouve le plaisir de la nouveauté plus que la Tacilité de l'habitude. A peine depuis quelque temps commençais-je d m'apercevoir que j'élevais mes Allés. Et vous, ma chère enfant, vous êtes-vous jamab avisée de songer que depuis trois ans et demi vous faisiez l'éducation de votre fils? Voilà pourtant .ce qui vous arrive, ce qui nous arrive à toutes : on élève les enfans comme on les met au monde, parce qu'il le faut bien, qu'on ne saurait faire autrement lorsqu'une fois ils sont là, et que presque tous nos rapports avec eux sont des actes d'éducation. On instruit Tenfant au maillot à voir, à écou« 1er, parce qu'on a besoin qu'il entende et reconnaisse.
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Le cbânt de sa nourrice pour l'apaiser sera sans eflht si on ne le choisit tel qu'il puisse Ûxer son allentioD|^ et par 1& il se forme à Taltenlion. A peine étend-il la main, qu'il faut lui apprendre A discerner ce qu^on ne veut pas qu'il touche \ sitôt qu'il marche , l'obéissance est indispensable pour le garantir de mille dangers ; et la nécessité d'interrompre ses jeux à l'heure du sommeil nécessaire, ou de lui faire prendre une boisson déplaisante, lui enseignera les actes les plus difOciles de soumission à T autorité.
Notre repos dépend absolument , durant les premières années, du succès de cette éducation presque
' inyolontaire : rien de si agité qu'une mère qui gftte ses enfons. Vous vous rappelez ces cris répétés h chaque minute, et qui nous contrariaientitant adules! )} tu vas tomber dans le feu ! Rose ! veux-tu bien ne » pas grimper sur la chaise! » et cette nécessité con^ (inuelle de counr de l'un à l'autre pour les arracher (le force aux dangers que leur aurait épargnés un commencement d'obéissance. Nous comparions « s'il vous en souvient, ce trouble si gratuit, et qu'il eût
' été si aisé de faire cesser, à l'impatience que donne une porte ballottée par le vent, et qu'on laisse battre ou crier plutôt que de prendre une fois la peine de l'aller fermer.
Il faut inévitablement, avec les enfans, agir quelquefois, ou avoir à souffrir sans cesse. Des nécessités importunes nous poussent sans reUche à l'éducation. Si, dans le premier A^, nos enfans noi|s la deman-
dent par leurs besoÎM , en grandissant ils nous rimposent pour notre propre compte. Noos ayons alors à nous défendre d^eux et à les ranger à leur place, afin qu'ib n'empiètent pas trop sur la nôtre. On réprime le bavardage d'un enfant pour n'en être pas assourdi , ses fantaisies pour se délivrer de ses persécutions. Louise recevra ses premières notions de politesse de la leçon que je suis obligée de lui adresser tous les Jours pour rengager à me rendre, sans se faire prier, mon fauteuil, dont elle ne manque Jamais de s'emparer aussitôt que Je le quitte; et Je travaille, depuis quelque temps, à obtenir de Sophie un peu d^ordre , afin de pouvoir être quelquefois en possession d'on crayon ou d'une paire de ciseaux, sans qu'ette les emporte et les égare, de manière é ce que dix fois sur douze Je sois obligée de m'en passer au fiioment où J'en aurai besoin.
Tout le monde en fait autant ; et s'il n'était question que d'adapter nos enfans au monde extérieur dans lequel ils commencent à vivre , il n'en faudrait pas beaucoup davantage, et ce ne serait guère la peine d'y penser. Les choses de ce monde vont leur train sur nous et contre nous, et nous obligent bien de nous ranger à leur allure , car elles ne se rangent point à la nôtre. Si un enfant, comme je viens de le dire , reçoit ses premières leçons de la situation où il se trouve à l'égard de ses parens, il en recevra d'au* très, et phis directes et plus fortes, des situations successives qu'il rencontrera à mesure que son exi^
lence personnelle s'étendra et le mettra en contact avec tout ce dehors, quUl n'atteignait d'abord que par notre intermédiaire. Gomme il a eu affaire à nous , il aura aiïaire à d'autres qui ne souffriront pas davantage qu'il les gône, les dérange ou résiste à leur volonté , et pour lesquels il faudra bien qu'il se contraigne et se modifie. La nécessité continuera de tenir la main sur lui , comme elle l'a d'abord mise sur nous pour arriver jusqu'à lui, et lui fera bien recevoir la forme qu^elle exige. A quelque ftge que ce soit , vivre est une éducation ] tout le monde la reçoit, plus ou moins bonne; et c'est ce qui fait que notre oncle de Revey dit qu'on est toujours élevé.
Aussi ne conçoit-il guère qu'on se donne autre peine avec les enfans que de les envoyer coucher quand ils font trop de bruit , ou de les débarbouiller quand ils sont malpropres; et je ne suis pas parvenue à lui faire comprendre hier que, s'il y avait dans la mauvaise éducation des inconvéniens que le monde peut rectifler, la bonne avait un avantage qu'il ne donne pas toujours. 11 me dit à cela qu'une foule d'honnêtes gens dont, avec mes idées, je trouverais sûrement l'éducation fort mauvaise, ontbien fait leurs affaires en ce monde, et qu'il ne voit pas ce qu'il faut de plus. Alors je n'ai plus rien à répondre; notre oncle ne sort jamais du fait; il n'aime pas, dit-il, à se perdre dans les suppositions , et l'on serait mal reçu à lui objecter que parce qu'un homme a bien fait, comme il dit , son affaire dans ce monde, ce n'est pai
one raison pour dédaigner les principes qui Fauraient peut-être aidé à la faire meilleure. Ce que notre bon oncle déteste encore plus cordialement que les sup* positions, ce sont les théories. Je me suis donc bien gardée de lui laisser entrevoir que ce qu'il appelle mes idées en éducation a précisément pour objet d'empêcher que mes enfans ne soient appelés trop tôt à faire leurs aiïaires en ce monde, et à s'instruire du comment des choses avant d'en comprendre le pour^ quoi; j'éviterai, si je puis, qu'ils aient à subir la nécessité des circonstances sans recevoir en môme temps ridée du devoir qui les oblige à s'y soumettre, car àutr^nent ils se soumettraient aux circonstances et non pas au devoir. Je tâcherai, autant qu'il dépeindra de moi , de ne laisser arriver jusqu'à eux les faits extérieurs, qu'accompagnés du principe quMes juge et les classe, et mon travail le plus assidu sera de préparer leur esprit de telle sorte que les impressions s'y viennent ranger dans l'ordre qui leur appartient, et n'y prennent que la place qu'elles méritent. A défaut de cette règle de jugement établie d'avance, on peut arriver Â attacher plus d'importance réelle à FéTénement d'une partie de vrhist qu'à la question de la traite. Beaucoup de ces honnêtes gens dont parle notre oncle en viennent là lorsque le temps de l'actH vite est passé pour eux, et qu'entre leurs affaires pei^ sonnellés, auxquelles ils ont toujours donné la premi^ place, le wlûsl est devenu la plus importante:
){oQ ragioniam di tor, ma guarda e passa.
Les résultats du défaut de principes seront bien plus firappans encore dans les classes inférieures ou les situations difficiles de la vie, et Ton conçoit à mer- Teille que les mêmes faits diversement regns et Jugés, le même degré d'expérience du monde , soit qu'il ait pris place dans un esprit bien ou mal ordonné d'avance, puiàient faire de Tun un honnête homme, de l'autre un vaurien.
Notre emploi dans l'éducation morale de nos enfans est donc de ne leur laisser arriver, autant que nous le pouvons, les impressions du monde extérieur que revues et corrigées, s'il est permis de le dire, et revêtues du degré d'importance morale qui leur appartient. Nous sommes naturellemment pour eux, par notre pouvoir, les agens de la nécessité, qui fait, dés le premier moment, sa tâche de les instruire; mais c'est seulement comme agens de la raison que nous donnerons à celte instruction toute son utilité. Avec ce nouveau rôle commencent pour nous le travail et la pensée de Féducafiop \ nous reconnaissons alors d'autres choses é imposer que celles qui nous sont commandées par les nécessités extérieures. Nous réprimons le caprice d'un enfant non plus parce qu'il nous gêne, mais parce qu'il faut Phabituer k voir dans le caprice un tort à repousser. Si nous l'obligeons à nous obéir en telle ou telle chose, ce sera moins pour la chose elle-même que pour en faire une occasion d'obéissance. Dans ce que nous exigerons de lui, nous examinerons non ce qui nous sera conv^
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tuHdj nitts 06 q« lui sera utile-, nous ne paniroiis point dans ses fiiutes le mal qa'elles auront Tait , mais le mal de les atoir eommises , nous eonsidèrerot» rinlentîon plus que le fait, le principe plus que la ooosèquence.
Gomme la première nécessité de Féducation ainn conçue est d'abjurer nos propres impressions pour œ plus songer qu'à celles que nous atons è produire, WD premier acte sera de s*exercer sur nous-mêmes ^ de BOUS apprendre & traiter ayee douceur ce qui nous nnpatiente, à séyir contre ce que nous aimerions tant à pardonner, à punir des larmes que nous serions si souyent tentés de partager ; enfin à agir en mille occasions sans consulter nos propres sentimens , sans nous occuper de ceux que nous excitons, autrement que pour arrifer A notre but ; et ce but , il Taudra le poursuiyre à trayers tant d'éhiotions si diyerses et si confuses que nous ne démêlerons pas aisément celle qui peut seryir et celle qui peut nuire , et ne saurons pas toujours éviter d'exciter la colère là où nous youlions la tristesse, ou de Taire naf tre le découragement à la place du repentir. Apprendre tout cela d'un coup ne serait pas une petite aflàire. Mais, Dieu merci, en éducation rien ne se gagne et par conséquent ne se perd d'un seul coup*, rien ne se fait en une (ois, pas plus celle des mères que celle des enfàns. Beaucoup de Jours se suivent et se ressemblent; Toccasion perdue se retrouve , et l'erreur d'aujourd'hui sera répa*fèedemidn, sans qu'il y ait eu un grand mal de fait
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OU un grand bien de manqué. On peut donc âToir travaille déjà quelque temps et n'en pas savoir encore bien long sur son métier. J'ai presque peur de ceque je vais peul-Ctre apprendre, en y posant, sur les Taules déjà faites, ou sur celles que je n'aurai pas trop le cœur de vouloir èviler; je n*en continuerai pas moins â nos risques et périls communs , ma pau^ vre enfant, car vous voilà à mon régime. Je ne saurais plus vous parler d'autre chose, je suis dorénavant toute éducation ) arrangez-vous^n comme vous pourrez \ je suis accoutumée à me laisser aller avec vous.
LETTRE IV
M-' d'attilly a. m. d'attilly.
Paris . septembre i S 1 6.
Nous avons dîné hier chez votre sœur;^ après le dtner sont venues quelques amies de Zéphirine, entre autres la petite de Blagny, blanche ;. frisée , bouclée et parfaitement st}léc à Tobéissance. 11 prit fantaisie à sa mère d'imaginer qu'elle s'échauffait trop au jeu , et en conséquence de la rappeler auprès d'elle. La petite fllle, sans mot dire, alla smvle^
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champ se ranger, les yeux baissés, auprès de sn mér<;t. Sophie, (rès-étonnée , courut après elle, el n'osanl s'adresser ù M*"* de Blagny, demanda à la petite pourquoi sa mère lui avait fait quitter le colinmaillard, a Un enrant bien élevé, répondit M"* de » Blagny en se rengorgeant un peu , fait ce qu'on lui » dit sans demander de raison. » Cette maxime fut accompagnée d'un coup d'œil d'intelligence qu'elle me Jeta de côté, conîme pour m'avertirdu service qu'elle me rendait. Je le reçus avec une humilité parfaite, et de l'air le plus reconnaissant qu'il me fut possible de prendre. Je ne m'aviserai pas de dire ù M"* de Blagny que, pour avoir des filles bien élevées, J'at* tends que leur éducation soit un peu plus avancée, et je lui confierai encore moins ce que Je pense de l'obéissance passive-, elle est trës^ère de ses lalens pour réducation , et regarde celle de sa fille comme un vrai chef-d'œuvre, parce qu'en effet cette enfant, ne remuant qu'à la baguette, ne dit et ne fait point de sottises.
Cest une assez commune fantaisie que celle d'él^ Ter les enfans pour le succès du moment , sans trop s'embarrasser si les moyens dont on se sert, pour en faire des enfans bien sages, en feront un Jour des gens raisonnables. J'ai connu , dans mon enfance * une petite fiUe de mon âge, élevée avec la plus rigou* reusc exactitude, À ne jamais parler à table, ni dans la chambre de sa mère. L'interdiction était purement locale^ et ses parens, contens de lui avoir donné, en
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leur présence ^ ub si bon mainlien , ne s'embami*saient pas de la manière dont elle pourrait user ailleurs de la parole. Elle en usait sans mesure, soit avec sa poupée, soit atec les domestiques, soil même toute sente, se dédommageant de son silence par un débordement de mots insignifians qui se succédaient sans relâche comme sans choix, et prenait tant de plaisir à Pexercice de sa liberté, que la pauvre créature est morte depuis, une des plus funestes bavardes que J'aie Jamais connues.
n y a mon ami, quelque chose de trompeur dans le pouvoir, et ce n'est pas trop de tout le désintéressement paternel , ce n'est pas même toujours assez pour contre-balancer la disposition qu'a naturellement celui qui se sent le maître k se prendre soi-même pour but de l'ordre qu'il donne , ou de la règle qu'il impose, et à mesurer son jugement de Faction d'au* trui sur Teffet qu'il en reçoit. Je gronderai certainement Sophie , beaucoup plus fort en hiver qu'en été, de l'habitude qu'elle a de ne point fermer une porte, et au moment où le chariot de Louise viendra s'embarrasser dans mes pieds, Je renouvellerai avec tant de sévérité la défense de porter les joujoux dans le salon, qu'il ne tiendrait qu'Â elle, supposé qu'elle y fit attention, de croire sa faute beaucoup plus grave qu'4 rordinaire. Il ne nous est pas aisé de soustraire nos actions à Tinfluence de nos impressions, surtout quand nous n'avons pas affaire à des gens en droit de nous obliger à respecter les leurs ; ainsi avec nos en-
fans et nos domestiques, nous croirons assez volontiers pouvoir nous livrer à nos mouvemens : et il est certain que je me reprocherai moins un acte •d'impatience à regard dt) mes filles, que je ne le Ferais dans toute autre occasion. On se croit aisément propriétaire là où Ton est maître, et réducalion de nos enrans est tellement notre aiïaire, que nous sommes toujours prêts à la traiter comme un de nos intérêts personnels. Une mère, en général, ne recevra pas de très-bonne grâce Tavis qu'on lui donnera sur l'éducation de ses enfans; elle sera tentée de répondre : fc Cela ne regarde que moi ; » et il nous arrive bien quelquefois d'oublier que le but de nos soins ne doit pas être de dresser un enfant de la manière la plus couronne à nos habitudes, ou la plus commode à notre paresse.
Il y a deux manières d'élever un enfant, pour soi plutôt que pour lui, en lui interdisant Teiercjceda sa rabon pour le soumettre absolument À la nôtre, uu en suivant dans notre enseignement, moral oïl autre, la marche de notre raison, sans observer les procédés de la sienne. Bans le premier cas, on oublie d'élever l'enfant pour en faire un homme; dans le second, que l'homme qu'on élève est encore un enfant
J'ai toujours pensé, par exemple, que le précepte
absolu de Fobéissance implicite, auquel on a mis tant
d'importance, avait été établi beaucoup plus pour
Fusage du maître que pour l'avantage de l'élève. Je
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ne conçois guère qu'un homme de vingt-cinq ans pu lirer grand profil de 1 habitude qui lui aurait été donnée dans son enrance d'obéir toujours sans réflexion comme sans exception, et cette maxime tant répétée, que V obéissance est la vertu des en fans, en la prenant â la lettre, leur interdirait pour le temps de renfance toutes les vertus dont ils doivent se trouver pourvus en arrivant h TAge d'homme; car nos vertus doivent être à nous , le fruit de notre volonté, non de notre soumission à celle d'auirui ; et se charger de vouloir toujours pour un enfant, n'est pas le moyen de le former à Texercice de la volonté.
Je sais que soumettre sa volonté à celle d'un autre est aussi un acte de volonté , et quelquefois Fun des plus difficiles. Mais pour fortifier les muscles des enfans, on ne se contente pas de leur prescrire des efforts difiiciles, on a soin de les diriger de manière à ce qu'ils portent la force où elle doit être. La difficulté d'un acte de volonté n'en constitue pas toujours Futilité morale ; elle dépend surtout du motif qui Ta détermmé, et dont il a constaté pour nous l'importance. L'esclave qui aura hésité entre la crainte des coups et le désir de faire ce qui lui platt ne recevra certainement pas, de l'acte de soumission auquel il pourra se déterminer ensuite , le profit moral que retirera probablement de ses combats l'homme libre qui aura fait céder son plaisir à son devoir.
Je sais cependant que l'obéissance implicite est le plus souvent nécessaire à la marche de l'éducatioOf
et reCrancher des ordres des parens les je veux ou je ne veux ptu absolus , ce serait en vérité leur interdire le fond de la langue; mais de ridée que réveillera chez Fenfant ce commandement péremploire , du motif qu^clIe donnera & sa soumission , dépendra reflet moral de Tobéissance. Si elle ne lui donne que ridée de la nécessité d'obéir, la nécessité sans doute est bonne, savoir s'y accommoder est un mérite et un bonheur; mais, lorsqu'elle vient du dehors, elle ne se fait sentir à nous que comme une force étrangère dont le joug ne doit peser sur nous qu'aussi long-temps que nous ne sommes pas de force à le secouer, dont la puissance ne nous soumet que pendant le temps de sa durée, et ne nous oblige à rien pour l'avenir. Chaque fois , au contraire , que le commandement du père éveillera chet le fils l'idée du devoir d'obéir, en lui s'affermira la conscience d*une nécessité intérieure, inviolable, à laquelle il ne lui est pas permis d'échapper. Le motif auquel il se soumettra aujourd'hui, et dans le cas dont il s'agit, réclamera en toute occasion la même soumission; et, de son obéissance à son père , suivra comme une conséquence naturelle et nécessaire son obéissance à tous SCS devoirs.
Qui donnera à Fobéissance le caractère du devoir? sera-ce le fouet toujours suspendu sur le dos de Tes* dave, et qui a fait fléchir sa volonté sous la crainte? sera-ce l'habitude d'obéir, devenue tellement inhérente à l'existence qu'entre le commandement e(
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Tobéissance il D'intenrient aucune autre pensée que celle de raclion prescrite? Mais u n'est pas d'action si prompte, de décision si rapide qui ne suppose au moins un choix une fois fait, un parti une fois pris; et le parti pris du devoir d'obéir à Tordre dont on ne comprend pas les motifs , ne s'improvise pas dans Fesprit d'un enfant & qui on n'aura jamais permis Pexamen. Tout enfant sent en lui-même les limites de son obébsance, et malheur à celui qu'on aurait rendu capable d'aller, sur l'ordre de son père, dénoncer son camarade, insulter a la pénitence de sa sœur. Dès qu'un enfant peut avoir, pour ne pas obéir, un motif puisé dans sa propre raison , comme le serait la conviclipn qu'il doit se refuser à une action immorale ou impossible, il faut bien qu'il ait pour obéir un motif du môme genre ; il ne saurait se dispenser de juger l'ordre qu'on lui donne. Souvent sa raison s'en remet à la nôtre de ce jugement, mais c'est un acte de conflance, l'effet de la conviction acquise de notre supériorité. J'appelle Sophie, elle ne vient pas sur-le-champ, et, si je Ten veux gronder, elle met une grande importance à m'expliquer d'abord la cause de son retard. Elle pense donc qu'il peut y avoir eu pour elle une bonne raison de ne pas m'obéir, puisqu'elle l'allègue en excuse. Cependant elle sait qu'elle n'en est pas seule juge, puisqu'elle me la soumet; c'est là la base de l'obôissance. Elle me croit juste , car elle appelle mon attention sur ce qu'elfe regarde comme ses légitimes moyens de défense ^ et
do ma Justice présumée naflra en mille occasions la dbposilion à m'obéir sans examen , comme en quelques autres le besoin de me faire entendre ses raisons; besoin dont, à la vérité, il m'appartient encore de Juger la légitimité. On ne saurait s'en rapporter aux plaideurs du soin de terminer les procès -, et les enfans à qui on permet la discussion, nous obligent toujoiu^, comme la comtesse de Pimbesche, à finir par les lier. J'ai entendu raconter à Texcellent Dupont de Nemours qu'il avait établi dans sa maison deux sortes d'injonctions, l'une qu'il appelait, je crois, le commandement paternel, et l'aulre le commandement militaire : le premier souffrait la discussion , mai$ l'autre devait être obéi sans réplique. Les enfans, accoutumés à cette distinction , n'hésitaient pas à s'y soumettre, et le commandement militaire une fois prononcé, Tobéissance suivait aussitôt sans examen comme sans humeur. Ainsi étaient conservés â-la-fois les droits de la raison inférieure, faite en tant que raison pour demeurer libre et maîtresse jusqu'où elle peut atteindre, et le droit réservé à la raison supérieure de s'imposer lÀ où elle ne peut plus se faire comprendre. Ainsi , et seulement ainsi les enfans peuvent se former à la véritable obéissance, qui n'est autre chose que l'abandon de notre volonté à une volonté que nous Jugeons en droit d'en disposer. Se soumettre à une volonté privée de droits, ce n'est pas lui obéir, c'est la subir, et la soumission sans
motif moral est aussi contraire à la nature de Fobéis' I. %,
sance , qne le commandemeut sans Justice & Li nature de rautorilë.
Être moral avant de devenir un être réfléchi , FeiH fant a besoin de croire h la Justice longp-temps avant de sentir le besoin de la comprendre ; nous en sommes pour lui les premiers arbitres, parce que c'est en ndus qu'il lui a d'abord été nécessaire de la trouver. Notre droit se prouve à ses yeux par notre pouvoir, et il nous croit justes parce qu'il nous obéit; mais celte disposition , que des générations se sont transmise pendant une longue suite de siècles chez les peuples dont le despotisme a eu Fart ou la fortune de prolonger renfance, ne peut, chez les individus non plus que chez les peuples, soutenir les approches de Tâge de réflexion. Dés que la raison de nos enfans croissant en force commence A chercher la liberté, il lui en faut accorder ce qu'elle en peut employer-, autrement elle en prendra plus qu'il ne lui appartient, ou perdra le pouvoir d'user do celle qui lui doit revenir un Jour. L'enfant tenu dans les liens d'une obéissance passive, ou rejettera, dés qu'il se connaîtra une volonté, tout devoir de soumission à une régie à laquelle il n'aura pas consenti , ou y bornera tellement l'emploi de ses facultés, qu'il ne saura que faire de sa raison lorsqu'une fois elle ne lui servira plus à obéir.
Mais, d'un autre côté, parviendrons-nous mieux i former sa raison en y employant les procédés qui conviennent à la nôtre? C'est avec les enfans surtout que : chi va piano va sano, chi va sono va hntano.
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car Ift route est longue el les forces petites -, il faul domter du iempi au temps, dît le proveii)e, el oous ne deTOos pas espérer qu*eii éduealion plus qu'ailleurs B se laisse Jamais devancer : noire hâte n'y peut rien, noire actÎYilé, notre intelligence n'ont qu'une bien faible prise sur les matériaux que nous employons; soumis & leur propre nature , ils suivent leur propre loi el ne se développent qu'à leur jour. Vous aurez , pendant des mois entiers , enseigné inutilement une chose avec toutes les peines imaginables , et tout-ft* coup elle se trouve sue sans que vous puissiez comprendre comment. Je ne dis pas que toutes les peines prises Jusque 1& aient été perdues, mais beaucoup auront été appliquées & faux; vous aurez donné comme parfaitement clair un raisonnement hors de la portée de l'intelligence à laquelle vous l'adressiez , et les idées que vous vous flatterez d'avoir fait bien entendre , n'auront été qu'acceptées de complaisance ou de littigue ; enfin , vous n'aurez pas mieux réussi à comprendre qu'à être compris.
La force de l'homme manque de données pour mesurer la faiblesse de l'enfant, et, en essayant de Pentralnor à sa suite, elle brise ou perd le fil qui doit le conduire. Rousseau, dont le principe est de se faire petit avec les enfans , se laisse aller continuel* lement & leur supposer une conséquence dans l'esprit et une suite dans les idées, que ne comporte pas la fàiblease de leurs organes. L'inconvénient est médiocre dans la méthode de Rousseau , qui trop peu fidèle
i rob6enrat|(m , du moins (a recommande Iodjou», ea sorte qu'il est difficile de suivre son sysléme sans en apercevoir les erreurs^ mais il n'en est pas ainsi dans une foule d'éducations auxquelles on ap[rfiqae les principes tout faits. Je lisais Tautre jour^ dans r ouvrage de mistriss Hannah More (1), un chapitre sur la nécessité d'inculquer aux jeunes filles le principe général de la modération , afin de les garantir de Fexcés de leur goût pour la parure , source pour i lies de beaucoup d'erreurs. L'idée me paraissait raison* nable, et Je ne cherchais que les moyens de l'appliquer lorsqu'il m^est arrivé du monde. J'ai envoyé mes filles Jouer dans la chambre voisine. Au bout d'un instant a c(MnmenCé un tel tapage que J'ai pensé que c'était le moment d'appliquer le principe général de la modération dans les mouvemens; un bruit de meubles renversés m'a fait courir au secours , j'ai vu Louise à quatre pattes, faisant le loup et balayant le parquet avec la robe blanche qu'on venait de lui mettre pour la promenade ; sa sœur, le Jupon de sa poupée sur la tête en guise de casque, le coussin de mon chien attaché je ne sais comment sur le bras pour lui servir de bouclier, et le balai de cheminée à la main faisant épée , poursuivait le loup & travers une forêt de chaises et de tablesqu'elle renversaitsur toa passage. La joie, les cris ont redoublé quand on m'a vue arriver; dans le transport qui lesamnaitt
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f ai eu toutes les peines du inonde à les empêcher de se précipiter dans le salon pour y poursuivre leurs exploits guerriers. Le principe général de la modération eût été, dans ce moment, fort peu entendu : il a fallu arrêter Louise, en lui rappelant le précepte trés*particulier qui lui a été donné do ne pas marchei sur ses genoux lorsqu'elle a une robe blanche, et faire honte à Sophie de ridée de se présenter devant quelqu'un avec un pareil accoutrement. Ainsi, loin que la modération que j'ai pu leur inspirer pour le moment dût les atîermir contre les idées mondaines, je n'ai pu l'obtenir que par des considérations toutrà-fait capables, dans cinq ou six ans, de se tourner en amour pour la parure. A la vérité , deux jours après, Sophie voulant acheter une ceinture, je Fai détournée, par des raisons d'ordre et d'économie, d'en acheter une qu'elle désirait beaucoup, mais dont le prix ne convenait pas à l'état de ses finances. C'est ainsi que, par des motifs particuliers, je l'ai conduite, en deux occasions dilîérentes, à la modération dont je ne lui aurais jamais fait comprendre la nécessité générale.
Un principe général se forme en nous par abstraction, procédé qui ne peut ôlre à l'usage des enrans que sur le nombre infiniment peljt des objets qu'ils connaissent assez familièrement pour en tirer certaines qualités qu'ils appliquent a tous les objets de même espèce. Louise sait très-bien qu'on se fait mal en donnant de la tête contre la table ou la cheminée,
mais Je ne répondrais pas qu'elle en eût encore tiré, du moins de manière à s'en rendre compte, ridée générale qu'il faut, en courant, regarder ce qa*on a devant soi ; et je suis bien sûre que si elle entendait dire que la lumière éclaire, elle répondrait que c'est le soleil et la lampe qui éclairent. Sophie comprend très4)ien, quoiqu'elle l'oublie souvent, que Je ne .veux pas qu'elle emploie à son plaisir mes pelotons ou mon coffre à ouvrage ; mais si J'avais commencé par lui dire qu'on ne doit se servir que de ce qui vous appartient, elle m'aurait certainement demandé pourquoi. Il faut bien, et il faudra encore longtemps qu'elle obéisse à ce précepte et à beaucoup d'autres avant d'en comprendre la base; mais du moins, pour en tirer quelque profit, a-trclle besoin d'en connaître l'application : elle n'y arrivera que par l'expérience. Ainsi , comme il lui est plusieurs fois arrivé de trouver mauvais que sa sœur prît sa poupée ou se servît do son écritoire, elle sait à présent que se servir de ce qui ne vous appartient pas, c'est faire une chose qu'elle condamne , et le précepte a pris pour elle une forme sensible. Mais tant qu'on n'en est pas arrivé là, les maximes générales entrent, comme on dit, par une oreille et sortent par l'autre: aussi rien de plus parfaitement inutile que ce qu'on apiiellc prêcher les enl'ans. Votre oncle m'amuse singulièrement lorsque, dans ses Jours de bonne humeur, il veut faire aussi de l'éducation , et représente à Sophie, par exemple , qu'elle ne doit pas se mettro
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en colère parce que la douceur est le mérite des femmes, ou veut détourner Louise de jeter sa poupée par la fenêtre, en lui faisant des raisonnements sur les inconvéniens de la prodigalité.
Je ne fatigue pas mes filles de sermoâs, mais Je me suis sentie disposée à tomber dans un autre inconvénient, surtout à l'égard de Sopliie, dont vous savez cpie Texiréme facilité nous a quelquefois donné la tentation et le plaisir de lui faire comprendre des raisonnements généralement au-dessus de la portée de son 'âge. Je m*aperçoiSy mon ami^ qu*il ne lui reste rien ou à peu près rien des idées qu'elle a reçues de cette manière ; ou bien si elles ne sont pas complètement sorties de sa tête, elles y demeurent indolentes^ infécondes^ sans aucune influence nonseulement sur sa conduite^ mais sur le cours habituel de ses idées. Aidée de notre intelligence, la sienne est parvenue à les saisir; mais sa raison, trop au-dessous de leur portée, n'en a pas ensuite trouvé l'emploi. C'est là l'inconvénient des idées précoce?, comme aussi des instructions prématurées. Trop peu en rapport avec le système général des forces de Fenfant, elles lui font un poids dont il se débarrasse dès qu'il veut agir librement; il arrive ainsi que l'éducation des malti'es demeure entièrement à part de celle que se donne à lui-même l'élève par la réflexion et le développement, et que Tune est sans influence sur Tautre. QuMl est difllcile^ mon ami, 4'agir et de ne se pas tromper! Mais rassurons-nous;
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notre action n'a Jamais toute ia portée que nous lui supposons , et nous ne Taisons ni autant de bien ni autant de mal que nous pourrions le croire. Notre inconséquence noMS sauve, la nature des choses nous résiste, et Dieu, comme dit le proverbe portugais, écrit droit tur le$ lignes de travers.
LETTRE V
Ji"* DB LASSAY A BI"* D'ATTILLT-
La Saulaye , octobre 1 8 1 6.
Je conçois, chère tante,. le nouvel intérêt que doit créer pour vous le genre d'idées auquel vous commencez d vous livrer, et toute la place qu'il peut tenir dans votre vie. Quant à moi, je n'aurai qu'é écouler et exécuter, cela est commode et bientôt fait. Cependant je vous avouerai que je suis assez préoccupée, depuis que j'ai reçu voire lettre , de ce que vous me diles et de ce que je sens très-bien sur la nécessité de nous placer entre nos enfans et les objets du dehors, pour les empêcher d'en juger à faux et d'en recevoir de mauvaises impressions. Comment y parvenir? Avec la surveillance la plus exacte, mille impressions leur arrivent à notre insu* On ne saurail
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tout écarter ni tout diriger. Je ne tîs pas beaucoup dans le monde ; mais enûo j'ai quelques relalions qu'il faut bien culiÎTer \ j'ai aussi de fort minces talens que je ne yeux pas perdre, ne fût-ce que pour en consenrer quelque chose & mon fib; de petits soins, de petites aflàires de peu d'importance dans ma yie, mais qui prennent assez sur mon temps, et encore fauUl bien en réserver un peu pour ce pauvre Edmond, qui trouverait, avec raison, fort mauvais de n'être pas ma première occupation et le maître avant tout de disposer de moi. Je ne saurais donc me consacrer à mon fils de manière à lui suffire , & remplaeer les mille moyens d'amusement, et même d'instruction, qu'il trouvera de lui-même si je ne Fcblige pas à demeurer toi^ours près de moi. Il me semble, quand j'y pense, que tout peut servir à l'éducation d'un enfant; mais en même temps, je conviens que tout y peut noire : ainsi , en rattachant près de moi, je peux empêcher beaucoup de déveloHMmens ; en le livrant un peu à lui-même , je peux rexposer à beaucoup de dangers. Il y a là, chère tante, une difficulté que je ne sais pas résoudre. Edmond se moque de moi et me dit que les éduciilions si recherchées ne sont pas ordinairement les mmlleures. Il prétend qu'on en sait toujours assez pour faire apprendre à un enfant le latin , et le garantir de l'indigestion, les deux points, selon lui, les |du8 difficiles de Féducation. Quant au dernier, je Farrfete. car nos soins contre r indigestion ont déjè I. 3
eu reffei de nous donner un problème assez difficile d résoudre, et nous yoiià depuis deux jours dans rembarras de ne savoir que faire des vertus de mon 'flls. Pendant sa longue convalescence, il a fallu soigner beaucoup son régime; et, afin de rendre la chose à nous plus facile, à lui moins pénible, nous avons eu souvent recours à sa petite raison pour obtenir qu'il renonçât de bonne volonté à ce qui pouvait lui faire mal. Yoilà qu'à présent, quand il veut être bien sage, Just ne mange pas une bouchée sans me demander : « Maman , cela me fera4-il mal? » Et son père se fâche de cette vertueuse circonspection , qui en fera , dit-il , un hypocondriaque. Alors le pauvre Just ne sait plus où il en est, d'autant que si l'instant d'après la gourmandise prend le dessus, Edmond, plus sévère que moi sur le régime de son fils, peutêtre parce qu'il est moins faible pour ses désirs, lui refuse impitoyablement, par raison de santé, le plus petit écart à la règle prescrit^. Aidez-nous, chère tante, je vous prie, à sortir de peine et à régler le fait extérieur du dîner, de manière à ce que mon pauvre petit Just ne coure le risque d'y attraper ni une idée fausse ni un retour de fièvre.
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LETTRE VL
jgm» D'ATTILLY A M"* DR LASSAT,
Paris , octobre 1816.
Je sais entièrement de Pavis d'Edmond, ma chère eufanl, sur la simplicité de cœur et de méthode à apporter dans Téducation; et dût Tindigestion n'être pas toatnà-fait si facile à éviter qu'il le pense, je ne croîs pas qu'il faille aller chercher bien loin le pré- Boralif de ce danger^là non plus que de beaucoup d'autres, ni séquestrer un enfant pour lui apprendre 'S yiyre avec les hommes. Rousseau peut avoir eu oesoîn d'isoler son Emile. Il fallait la liberté de la lolitude à Faction d'un système solitairement conçu. Jd génie de Rousseau était plus propre à découvrir la vérité qu'à l'appliquer, et la force de sa pensée por- ^i difficilement le Joug des circonstances extérieu* res. Mab les choses de ce monde ont été faites et se font Fune pour l'autre, et se jouent perpétuellement des classiflcations qu'on veut leur imposer. Faire de Péducation une œuvre à part de la vie commune, la séparer de la société et du commerce des hommes, est Qoe sorte d'opération chimique bonne pour analyser
des piÎDcipes, mais qui ne les rend à Tusage qu^en les combinant de nouveau.
Assurément tout peut, tout doit servir à nous élever; tout y sert, du premier au dernier jour de la vie -, tout a été fait pour cela , et Ton ne saurait dire si, en nous plaçant dans la société, la Providence nous a plus donné pour but le bien que nous devons faire ou Tamélioration que nous devons en recevoir. Il serait donc étrange d^éloigner d'un enfant les instrur mens de son éducation jusqu'à ce qu'elle fût achevée; mais il serait absurde aussi de le laisser s'en servir d'abord à sa guise, sans précaution et sans méthode, au risque de lui voir prendre l'épée par la lame et le couteau par le tranchant. Lui apprendre à les toucher et manier par le bon bout, à les voir sous leur vrai point de vue , c'est là tout le secret de l'éducation , et pour cela il suffît de les lui montrer de sa place naturelle, et de le meltre, à l'égard des objets extérieurs, dans les rapports que lui doivent donner avec eux son âge, sa faiblesse, son inexpérience. De celte manière il en recevra l'impression qu'il en doit recevoir; son jugement en sera vrai en ce qui le concerne, c'estrè-dire sur la seule face qu'il ait pu considérer et dont il songe à s'enquérir. En apprenant à les connaître par rapport à lui , il se connaîtra par rapporta eux, saura ce qu'il en doit raisonnablement et naturellement attendre ou craindre, et rien ne sera faussé dans ses sentimens ou ses idées, parce que rien ûc Paura été dans sa situation. Placez im
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enfani dans le saloa de sa mère , au miliea de trente personnes , quelle y sera sa situation naturelle ? Celle d'un petit être inutile à tout ce qui se trouve là, objet d'intérêt pour quelques-uns, d'attention pour personne ; obligé de renoncer même à celle de ses parens, qui la doivent en ce moment tout entière h d'autres soins : il s'ennuiera très-probablement, et sil s'amuse, ce sera d'un divertissement dont il fera seul les frais , et dont il faudra que personne ne reçoive de dérangement. Qu'un ami plus particulier de la famille se plaise un instant à exciter et à partager sa gatté, ce court moment de plaisir, que Fenfant n'aura osé réclamer, qu'il lui faudra regretter sans se plaindre , achèvera de lui apprendre à quel point il est dépendant de la bonne volonté des autres, à quel point il lui est nécessaire de savoir se passer d'eux et n'y pas compter. Ce monde, pour lequel il n'est rien, lui donnera de son insignifiance une notion beaucoup plus exacte qu'il ne pourrait la recevoir dans sa famille, où la place qu'il tient doit nécessairement le tromper un peu sur celle qu'il pourrait espérer au dehors. Mais qu'au lieu de sa situation natuleDe d'enfant, il ait occupé dans ce même salon la idace d'une personne , que la faiblesse de ses parens, la politesse des autres , ou , dans certaines situations, la flatterie qui s'attache à tous les entours d'un homme e& quelque pouvoir, aient permis à cette débile créature de se placer en évidence , trompée aussitôt par les Joies de sa vanité , elle s'imaginera donner ma
autres le plabir qu^elle éprouve eu se communiquaDt à eux y et pensera sincèrement qu'ils reçoÎTent une véritable satisfaction de la vue de ses cheveux blonds et des saiOies de son bavardage. Que cela dure, et vous en aurez fait une mijaurée ou un fat.
Vous donnerez à un autre, pour compagnons do ses Jeux, les enfans des domestiques de son père. Si vous Pavez placé au milieu d'eux dans sa situation naturelle d'égalité, qu'enfant comme eux, il n'ait droit qu'aux mêmes complaisances, soit soumis aux mêmes obligations , vous verrez les habitudes de la justice, les senlimens généreux résulter pour lui de ces mêmes relations qui , dans le cas contraire , ne produiraient que les insolences de l'orgueil et les caprices tyranniques de l'égoYSme. Un enfant gâté est hors de sa place naturelle, car sa déraison commande à la raison des autres, la force est aux ordres de sa faiblesse , ceux qui doivent le gouverner lui obéissent, il n'est pas l'enfant de la maison , il en est le maître. L'enfant entièrement livré ù hii-même est également sorti de sa situation naturelle, de la protection de la famille promise à son enfance, de la dépendance qui est aussi une protection. Il est exposé sans défense à des sentimens trop forts pour sa débile raison, à des exemples trop dangereux pour la faiblesse de son jugement; les réalités n'arrivent Jusqu'à lui que perverties et trompeuses , car avec les organes d'un enfant, il les voit de la situation d'un bomme. Toute mauvaise éducation est un déplace
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ment de Fenfant, une violence faite à la situation qui lui a été assignée dans ce monde où il natt faible, inutile, incommode et en même temps objet d'attendrissement , d'amour, de devoir. Il n'est rien par luimême^ point de sentimens, point d'idées dont il ail du moins la conscience ; à peine quelques signes de volontés instinctives, d'une vie plus végétative en* core qu'animale , et déjà , dans la pensée de ceux qui l'environnent, il occupe, il doit occuper le rang d'une créature raisonnable. En eux seuls repose, pour ainsi dire, toute son existence, et tant de joies, de peines , tant d'émotions si vives dont se vont com* poser leurs rapports avec lui, il n'y sera pour rien, tout leur viendra d'eux seuls-, et le sentiment de la vie de l'enfant, à peine perceptible en lui-même, n'aura de long-temps son intensité , son énergie que dans la mère qui l'a porté , dans le père qui Ta reçu. En prenant la conscience de son être, il se sentira long-temps sans se connaître, recevra les impressions du dehors sans les juger. Ses volontés seront sans rapport avec ses besoins ou contraires à son bien; il criera pour avoir le lustre suspendu au-dessus de sa tête, ou voudra prendre dans ses mains le charbon ardent. Et lorsqu'instruit par le plaisir et la douleur il entrera véritablement en relation avec les objets extérieurs, chaque sensation tour-à-tour l'absorbera complètement, et tout le sentiment de la vie se concentrera pour lui dans l'excès de douleur ou de colère où l'aura jeté le refus du fruit qu'il aime oo
de la fteur qu^il désire. Cest ainsi qu*il ayance, toojours plus ou moins étranger aux intérêts réels de son existence : lors^même qu^il commencera à y prendre part, lorsque sa Tolonté et son action deviendront les élémens nécessaires de Féducation qui doit lui préparer son avenir, cet avenir, but de ses efforts, n^existera encore pour lui que dans la pensée de ses parens; il faudra qu'il y marche sans le voir, conduit par une impulsion journalière; et, incapable de don* ner à ses intentions une si longue portée , il aura besoin d'être soutenu dans son devoir par des motifs présens , prochains , pour ainsi dire sous la main , toujours prêts à lui servir d'appui. Ses parens sont là pour les lui fournir. Inutile à tous, envers euxieals il peut se trouver des devoirs. A qui , dans l'univers, ses vertus pourrontrelles être ï)onnes à quelque chose? quelle créature au monde recevra quelque avantage de ce qu'il a bien fait aujourd'hui sa t&che, de ce qu'il y ajoutera demain un travail volontaire? à qui ses progrès apporteront-ils quelque bénéfice ? A ceux-là seulement qui , chargés du dépôt de son existence, ont confondu sa vie dans la leur, et reçoivent y à titre de profit , tout ce qu'il fait pour luimême. Otez-lui ce but , et l'amour du bien , privé d'objet, demeurera en lui sans direction et sans puissance. Retirez-le de cette dépendance, et sa conscience muette ne lui révélera point des fautes dont le dommage ne sera encore que pour lui. De noos seuls il peut connaître le prix de ses actions, pour les-
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quelles le monde n^a pobl enc<Nre de fan ; i nous seob il peut detoir la récompense de sa eonduite , que ne paie point encore Testime des hommes. A mc^ sure que le bien prendra possession de son cœur, une sorte de culte s'7 élëtera pour ceux en qui il a cru Yoir jusqu'à préseni l'image de toul ce qui est bon. Appelé par degrés à leur intimité , & leur confiance, il s^en approchera atec cette adoration reconnaissante qu'inspire la condescendance d'un être siqiérieur; et A son amour pour ses parens s'attachera , pendant quelques momens , cette ardeur pas* sionnée qu'il Ta porter dans la vie, dont ils le mettent en possession : Jours pour nous pleins de dooœor, dont le charme ne doit pas nous tromper sur leur durée, dernier et tendre adieu de Fenfance à cet asile de la puissance paternelle , d'où va bientôt sortir un homme. Entre nous et lui , Tâge de Fégalilé commence-, le monde lui appartiendra comme à nous. Avec notre tftche ont fini nos droits , ils ont duré tant qu'ils fan étaient nécessaires.
C'est pour en atoir méconnu la source , que des systèmes d'éducation factices ont travaillé avec un art pénible A déplacer l'enfant de la situation que lui assigne la Providence. On a cru lui rendre la liberté en diminuant pour lui les garanties, on a pensé se rapprocher de la nature en relâchant les liens naturels de la protection et de la dépendance. Rousseau multiplie autour de son élève les moyens artificiels ,
les combinaisons ingénieuses, oubliant sans cesse, I. 3*.
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dans la nécessité du moment, de les cooidonner à son but général. Chaque opération d'arithmétique sera pour Emile un calcul de gourmandise , et Rousseau n'évite de le soumettre À un devoir qu'en lui créant un mtérèt. Une petite fille ne veut pas apprendre à écrire , il enseigne à Ty conduire par la vanité , passion toute sociale qu'il a besoin d'appeler à son secours au défaut du ressort naturel de l'autorité.
Je ne pense pas, ma chère enfant, qu'on ait jamais fort à craindre , dans une éducation véritable , l'application rigoureuse de ces inventions , d'autant plus forcées pour la plupart qu'elles ont eu à satisfaire ane raison plus exigeante; et il suffit, je crois, d'une courte expérience pour démontrer qu'aucun mobile en éducation ne saurait suppléer ridée du devoir, idée simple, toi^jours la même, quelle que soit la diversité des actes qu'dle commande. Propre à tous l(^s cas, elle fera, pour l'enfant, de l'acte le moins important de son éducation , une occasion de perfectionnement moral; et, par Tuniversalité de ses applications , par son action constante et uniforme , elle acquerra à -la -fois dans son esprit l'étendue féconde d'un principe, et la force impérieuse d'une habitude.
Je comprends pourtant à merveille qu'Edmond ne tienne pas extrêmement à ce que son fils se fasse un devoir si scrupuleux du soin de sa santé ; mais je m'en rapporte à Just pour que cette fantaisie de vertu lui passe bien viU;, lorsqu'il sera rentré dans la
Mtuation naturelle d'un enfant qui se porte bien cl à qui T(His permettrez de manger à-peu-prës ce qui lui platt y sans autre règle qu'une borne prescrite et dont robservation ne demande pas un long examen. Il est contraire à la nature de Fenfance de tourner son attention sur elle-roéme^ ses motifs lui sont moins sensibles et moins importans que ses impressions, el, moins atertie par le sentiment qu'elle en reçoit , elle a plus de peine à s'en rendre compte. Je ne pense pas qu'il fût bon à l'estomac du plus honnête enfant, de régler à chaque repas son manger sur le degré d'appétit qu'après mûre réflexion il s'imaginerait ressentir, et il ne serait pas meilleur, je crois, d'exciter son attention à rechercher trop curieusement en luimême la régie de ses actions. Faible pour un pareil IraTail , il en pourrait contracter une irrésolution de jugement , une lenteur de décision toujours dangereuse dans la conduite de la vie ; j'aimerais assez que mon petit Just fût un jour tempérant sans y songer, honnête homme sans s'en apercetoir. Ayez soin d'ailleurs de n'employer sa raison qu'en proportion de ses forces. Si vous essayez de le f^e aller plus vite et plus loin qu'il ne peut aller de lui-même , aujourd'hui, soutenu par vous, il s'élèvera au sacrifice que vous lui demandez^ demain, livré à luimême, il n'en aura pas le courage, quoiqu'il en sente la nécessité. Ne lui faites pas contracter, en lui apprenant plus de vertu qu'il n'en peut, porter, la dangereuse habitude de se résigner & sa faiblesse.
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(Test contre cette faiblesse qae r autorité nous a été donnée pour servir de présenraUf. Elle soutient en même tenq[» qu'elle commande , place la nécessité là où la raison ne peut atteindre /et enseigne le d»- Yoir sans avoir besoin des lumières de la conscience. Toujours attentive à se retirer à mesure que se proqonce le sens moral dont elle protège le développement, ainsi que la coque où se forme Foiseau, elle l'enveloppe sans le gêner, et se brise aussitôt qu'il peut s'en passer.
LETTRE VIL
DB LASSAT A M** D'ATTILLT.
Lft Saulaye. ooTcmbre i8i6.
Mon fils se corrige tout-è-fait, chère tante, de l'excès de ^umission qui nous avait embarrassés. Edmond commence à se rassurer contre la crainte qui lui prenait quelquefois de le voir imp docile. Il est singulier qu'il perde de la raison à mesure qu'il acquiert de la force. Ses fkntaisies deviennent si vives, maintenant qu'il commence à pouvoir les satisfaire par luinmême , qu'il va en dépit de tout ; les défenses écbouenty et nous ne savons ce qu'est devenue
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rdMonnee. n wni d'âne crise de mMiaiieeté qui a duré phnieoni Jours , et pendant laquelle Je ne sa?ais qu^en faire. Un petit puisard placé dans le Jardin pour rarrosement des fleurs était détenu Fobjet de sa prédilection , et le plaisir chaque Jour plus séduisant d*y tremper ses mains, d'y Jeter du saUe, de s'inonder des pieds à la tète, l'emportait sur toutes les admomti<ms , édbappait à toutes les surveillances \ dés qu'il disparaissait, il fallait r aller chercher au puisard. Enfin , Edmond l'y trouva Fantre Jour plus content et plus mouillé que Jamais, et si profondément occupé de l'eau qu'il faisait Jaillir en la frappant de sa baguette , qu'il ne tourna seulement pas la tête IcHwpie son père s'approcha, reftisa positivement ensuite de quitter le puisard , et s'y attacha des deux mains quand on voulut l'en éloigner. Il fallut l'emporter. Vous Jugez sa colère : la toilette qu'il fallut lui faire , les sermons de sa bonne , et ensuite le refus de le laisser sortir de nouveau , parce qu'il commençait à faire froid , prolongèrent et augmentèrent la contrariélé; il en vint enfin à un tel excès de cris et de pleurs , que nous craignîmes qu'il n'en iAt malade. Fieureusement que sa santé est maintenant plus solide que sa vertu. Il avait repris le lendemain ses jolies couleurs, mais en même temps un redoublement de mutinerie qui paraissait devoir aller toujours croissant Je ne gagnai rien à faire couvrir le puisard ; la désobéissance s'était établie sur tous les points^ la méchanceté, déteiminée à s'exhaler, trou-
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yait partout des issues. L'heure de rentrer du jardin, celle de s'aller coucher détenaient autant d'occasions de scandale. On demandait à manger en sortant de table pour avoir le plaisir de se mettre en colère d'un refus ; on se faisait enfermer en pénitence dans le petit coin, pour entrer dans un accès de désespoir dès qu'on y était et recommencer aussitôt qu'on en était sorti. IVIcs ressources étaient à bout, et Edmond, qui n'avait pas laissé de voir avec un certain plaisir l'esprit de résistance se développer chez son fils, commençait à s'en lasser.
Une certaine règle d'ébène que Just voyait sur le bureau de son père, était devenue l'objet de son ambition. Je la lui donnai l'autre jour à condition qu'il serait sage et qu'il s'irait coucher ce soir-là sans crier. Il s'en empara , beaucoup plus occupé de la mise en possession que du traité , et le soir le train recommença comme à l'ordinaire. Je repris la règle : les sanglots , la fureur passèrent à l'excès. Le lendemain au soir, la voyant entre les mains de son père , il vint la lui prendre , et moitié complaisance, moitié distraction , Edmond la lui lâcha en souriant : il s'en allait tout fier de sa conquête, me regardant du coin de l'œil comme l'ennemi à qui il venait de reprendre son bien. « Souviens-toi, lui dis^je, que si tu cries, » je le l'ôterai comme hier. » Il parut faire quelque attention à ce que je lui dbais , et , lorsqu'une demi* heure après sa bonne le vint chercher, comme il commençait à reftiser de la suivre, je lui montrai la
SUR L'KDUCATION. 51
règle en lui rappelant d'an signe la nécessité d'être sage. Après un peu d'hésitation : a Au moins, papa, » dil-il , je remporterai avec moi -, » car en ce mo* ment il ne voulait pas de ma permission. Je n'y mis aucune susceptibilité. Il emporta la règle sous son bras , comme son épée , a pour tuer, disaitr-U , les i> loups. » Il la mit avec lui dans son lit; c^est maintenant le joujou favori-, il ne s'en sépare qu'avec crainte de la perdre , et la menace de l'ôter a déjà plus d'une fois arrêté ses mutineries, qui d'ailleurs diminuent beaucoup. Ce retour de sag^se est accueilli avec la reconnaissance convenable , et il commence à être assez fier de lui-même.
Voilà, chère tante, où nous en sommes, tout occupés de la crainte de voir troubler la paix nouvellement rétablie, mais sans pouvoir nous arrêter sur le mode de défense i employer en cas de nouvelles hostilités, et seulement trés^écidés contre le pré* cepte de Rousseau , qu'il faut employer la force et non Fauiorité. Edmond me contait hier que tandis qu'il emportait son fils d'auprès du puisard , en lui disant : « Je suis le ighjis fort , il faudra bien que tu » m'obéisses, » ce mauvais petit garçon répétait en se débattant des pieds et des mains , « qu'est-ce que » cela me fait? » Edmond en infère avec quelque orgueil une certaine disposition à ne pas céder à la force. Je lui fais observer que c'est pourtant en raison de ma force supérieure que j'ai été maîtresse d'ôler et de rendre la règle d'ébène qui est devenue
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le moyen de conciliation ; cela nous a Jetés dans des distinctions infinies entre la force et le pouroir. Une seule chose me paraît certaine , c'est qu'on n'emploie jamais atec un enfant la force, l'autorité ou le pouvoir que pour arriver à lui faire comprendre qu'il est nécessaire et raisonnable d'obéir. Alors j'aime autant prendre un autre moyen que celui qui l'enroue et le pâtit à force de crier.
LETTRE VIIl.
lime o'ATTILLT À M"« DE LASSAY.
Paris» novembre 1816.
Je TOUS félicite, ma chère enfant , d'être sortie du mauvais pas où vous vous trouviez engagée, et d'avoir pu rentrer assez promptement.en possession du paU' fxrir, pour n'avoir pas été plus long-temps obligée de recourir & la force. Cestun moyen de guerre , qui ne profite pas de grand'chose pour l'état de paix : on est bien obligé de l'employer quelquefois; mais je ne sache pas que Jamais un prince en ait été mieux obéi de ses sujets pour avoir eu à réprimer leur révolte y et ce n'est pas d'ordinaire durant la bataille que se forment les goûts pacifiques et les sentimens de soumi8sioQ«
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BoMKto n'ayait point éleré d^enfens; il a été trompé sur ce poiot comme sar beauooap (f mitres , par sa raison qui dépassait son expérience. La néce^ site de céder à une fbrce supérieure est un fait si clair, si sourent éprouvé, qu'il lui a paru le plus propre de tous à faire comprendre de bonne heure aux enfans la raison de r(d>éi9saBce. Une observation OD pea plus attentive lui aurait appris que la nécessité morale , c'esl-à-dire le devoir, portion de notre natnre apportée avec nous en naissant, se révélait aux enfans beaucoup plus tôt que la nécessité phyrique , dont il faut que la connaissance nous vienne du dehors par une suite d'expériences et de comparaisoDS impossibles & Fenfant long-temps encore après le moment où un instinct naturel loi a déjà Dût sentir la nécessité morale de Tobéissance. Il n'est pas de nourrice qui ne sache que le moyen de disposer un enfant à la résistance , c'est de vouloir lui ôter de force ce qu'il tient à la main , tandis qu'un signe ipi^il connaît déjÀ parvient, souvent sans peine, à le lui faire lâcher ; et s'il résiste , s'il se débat quelque temps, quoique ftâblement, contre la conviction qui le presse , Fincertitude se peint dans ses traits , ses regards seniblent attendre que la volonté qui lui déplaft cesse et le rende à la liberté; mais lorsque enfin elle s*est prononcée plus fortement, lorsque, pour le faire obéir, à l'expression de la volonté il a fdhi Joindre celle de mécontentement, il cède avec m» petite mine émue, qui n'est point de la cotare) qui
n'est point de ta frayeur, mais le trouble (Tune faute. Ses traite enfantins se contractentsans violence : il vous regarde ; il ne pleure point encore \ toute son existence est suspendue entre les larmes prés d'éclater, et Tattante du sourire maternel , qui s'empressera de reparaître et de ramener la joie sur ce pauvre petit visage à peine formé, et déjà siJ^Qsant pour révéler une âme. L'enfant sait donc obéir^ il le sait dès qu'il se sent exister autrement que par des besoins ou des sensations physiques. « L'homme ne vit pas seulement de pain \ » Fenfant vit aussi de sympathie , il en a apporté en naissant Forgane et le besoin : son âme, dès qu'elle a pu se faire passage, a communiqué avec des êtres semblables à lui ^ il pleure s'il est seul , non qu'il se sache abandonné , mais parce qu'il est seul \ ses pleurs appellent un visage ami : il sera soumis, parce qu'il est sociable. Pauvre petit! quand il se trouble d'un regard sévère, a4-il donc éprouvé ce que peut contre lui le ressentiment d'un être fort? Où est le mal qu'il ressent? dans ce regard, dans cette interruption momentanée des communications affectueuses déjà nécessaires à sa jeune existence. C'est ainsi qu'un jour, devenu homme, entré en relation avec la Divinité, comme Fenfant avec sa mère, il en recevra la punition de ses fautes. D'où vient celte angoisse qui va nous saisir au sortir d'un moment d'égarement ou de faiblesse ? Pourquoi cette inquiétude douloureuse, ce profond découragement s'est-il emparé de nous? VojroosHious là les cbàtimens tout prête? L*arrêt de
b colère céleste est-il suspendu sur noire tète? Dieu a-t-il tonné ? Non , mais il s'est retiré. Nous sonumes seuls, et nous pleurons alors comme Tenfant, délaissés que nous sommes , privés de la présence pater» nelle qu'avait besoin de chercher à chaque instant cette portion de nous-mêmes qui n'a pas sa société en ce monde.
Ainsi Dieu nous instruit de sa loi , ainsi la mère rapprend à Fenfant. Ainsi vit la conscience, dans l'homme de la société immédiate de Dieu, dans l'enfant de la société immédiate de ses parens , représentans de la loi. D'abord la sympathie , l'instinct social, agira seul sur ce cœur qui ^'ignore ^ le sourire maternel brillera pour loi comme un rayon du soleil \ un coup d'œil mécontent l'attristera cmime i'obscih riCè. Mais bientôt l'expérience y joindra le souvenir de l'acte répréhensible qui le lui a attiré; les peines et les joies du monde prendront pour lui un sens moral que bientôt il n'en pourra plus détacher. Dès qu'il se sera senti la cause d'un effet quelconque , c'est en lui-même , c'est4-dire dans ce qu'il connaît le mieux , qu'il cherchera la cause de tous les effets à-peu»prés semblables. Parce que son souffle a éteint la chandelle, il le croira capable d'éteindre le feu. De même hors d'état de comprendre les sentimens et les idées qu'exprime ce regard heureux qu'une mère jette si souvent sur son enfant, il s'en attribuera l'honneur : « Maman , lui dira-t-il , tu as l'air bien contente de » moi ; » sMl la voit triste, il lui demandera : « Maman,
» e»-tu fâchée avec moi? » Il ne saurait receToir d'elle une impression quil ne s'en attribue le mérita ou le démérite. Ainsi il s'accoutumera à voir retourner sur lui les conséquences morales de ses actions *, c'est là ce que fait la conscience : Finstrument de Tobéissance est alors formé, il faut éviter autant qu'on pourra d'en chercher d'autres.
Cet instrument, sans doute, échappera quelquefois, échappera même souvent, et une fois lâché sera toujours difficile à ressaisir. A l'aveugle impulsion de rinstmct a déjà succédé le choix de l'intelligence. Uenfani n'est plus poussé , porté vers nous par un besoin de tous les momens ; avec la variété des impressions a augmenté pour lui la liberté des mouv^ mens; ses plaisirs plus mdépendans ne le ramènent plus nécessairement sous notre domination; il peut avoir à choisir entre sa volonté et la nôtre. Renoncer volontairement à sa propre volonté n'est pas plus possible à sa faiblesse qu'à notre force. La violence peut l'y contraindre, mais la violence est comme le torrent qui emporte toutes les résistances : il passe et ne laisse rien derrière lui , et les enfans reviennent jouer à sec dans le lit dont il s'était rendu le maître. Il n'y a qu'une volonté au monde qui puisse toujours être la maîtresse de l'enfant comme de Thomme, c'est la sienne * il s'agit donc, non pas de soumettre sa vo* ionté, mais de lui en donner une.
La nature de la volonté, c'est d'agir librement, sans contrainte extérieure. Telle est cbei l'homme
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rhorreur de la contrainte , qu'il peut tout sacrifier pour y échapper, tout jusqu'à sa résistance. « L'obéis- » sance à la loi qu'on s'est faite est liberté , » a dit Rousseau. Pour se sentir libre, l'homme adopte comme sienne la loi qu'il n'a point faites il cède à la nécessité, se soumet à la force^ Pacte qu'il a fait en se soumettant est de son choix ; trop faible pour rompre sa chaîne , le captif a cessé de le Youloir ; il ne dirige plus contre ses fers une Tolonté impuissante , il la dirige sur lui-même, où elle peut tout : il est rentré dans son empire.
Tourner la volonté des enfans sur eux-mêmes est le but générai de. l'éducation ; elle s'aidera pour y parvenir du besoin de la liberté , il est la base néces saire de l'obéissance, .lust a découvert À la fin que pour être maître chez lui , il lui valait mieux tooloir comme vous que vouloir contre vous; c^est M tout le secret. Mais ce secret ne s'apprend pas vite et B'OCh blie facilement-, il n'est surtout d'aucun iisagedans les momens où la volonté de l'enfant est tournée à la résistance, car la résistance alors est en lui une passion plutôt qu'un projet. Il résiste pour résister, moins par attachement pour la volonté qu^il défend que par irritation contre celle qu^on lui veut imposer; il ne prétend pas à la victoire , mais il a besoin de la révolte ; il ne lui faut pas pour le moment d'autre liberté que celle de la colère , et Q en jouira en dépit de toutes les contramtes , et plus la contrainte augmentera l'irritation , plus le besoin dominant chei lid
fera celui de rirriler. Ma chère enfant, éfitez autant que vous pourrez ces sorles de chocs ^ la raison n'y gagne rien y Fautorité s'y trouve sans empire. Puissante lorsqu'eUe est une fois établie, elle ne vaut rien pour conquérir; vous ne dégoûterez votre fils de celte lilierté violente, vengeance impuissante de la faiblesse, qu'en Faccoutumant dans une liberté régulière à connaître Tusage de sa force. Donnez-lui d'abord l'habitude d'agir par sa propre volonté, pour que le goût qu'U y prendra l'oblige ensuite à la conformer aux vôtres. Rien ne vous sera plus aisé que de lui faire naître des volontés quand vous n'aurez pas commencé par les lui prescrire. Nos enfans, dans ce premier Âge , tiennent tout de nous , jusqu'à leurs idées. Rarement ont-ils une volonté qui ne leur soii venue de ce qui les entoure. Cet écran ou ce flambeau dont ils veulent faire un Joujou à leur usage a probablement été employé une fois à les amuser ; ils cherchent d'ordinaire à recommencer le jeu qu'on leur a appris, reviennent à la fantaisie qu'on leur a fait naître. Au lieu de combattre celle qui doit paraître dangereuse, essayez de la détourner sur une idée nouvelle, mais toujours en gagnant quelque chose à ce changement; ainsi, au jeu qui vous déplaît, vous substituerez une occupation capable de lui plaire , e( qui lui présente l'idée de s'être rend»; utile; il vous aura aidé à airanger vos vases de fleurs , ou en balayant le perron sali de sable , il aura épargné de la peme à ce pauvre Gérard. Féliciteifr*vous s'il n'a cédé
fc ce bon désir qu'en hésitant, et non comme on se livre À Tenlrarnement d'une fantaisie n mais comme on se détermine à un petit sacrifice. Il est avantageux qu'il y ait effort, puiscfu'il en est capable; il faut que l'effort soit léger, pour que l'honneur lui en appartienne, et que la peine n'en passe pas le plaisir. Loué de son travail , loué de sa raison , il sera fier, nonseulement d'avoir fait , mais d'avoir voulu. A la conscience du pouvoir sur soi-même, à ridée si douce de s'appartenir et de disposer de soi selon sa volonté, s'associeront le sentiment d'une bonne action , l'orgueil du mérite, encore légitime tant que nous ne nous sommes mesui^ qu'à notre faiblesse et non à notre devoir; enfin , tout ce qui peut élever l'être moral et l'avertir de son importance. Ravi de cette découverte, il aimera à s'en assurer. 11 est rare que, chez un enfant , une action louable ne soit pas suivie de plusieurs autres. Kendez*les fréquentes et faciles, ma chère enfant; il faut que Just avance long-temps dans la vertu comme vous lui avez appris à marcher seul , à petits pas et sans danger de chute. Pour que tes bons senlimens ne se fatiguent pas, nourrissez-les d'actions, non de privations; ne lui retirez pas l'occupation qu'il a choisie sans lui en procurer une autre, et craignez moins pour lui le mouvement qui lui déplaît que l'interruption du mouvement qu'il aime. La vertu s'échauffe dans l'activité et languit dans le sacrifice. Que surtout il s'accoutume à une K>rte d'empire sur ses propres actions. En tout ce qui
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le concerne mettez , autant que tous le pourreai, sa volonté à la place de la vôtre. Voulez-vous foire passer la fontaisîe de résister à l'heure du coucher ? priez-le de vous avertir quand sonnera la pendule que vous pourriez ne pas entendre : s'il ne Toublie pas, s*i) sait mettre à sa mission Fimportance convenable , son zélé pourra bien, la première fois , devancer le moment et prendre sept heures et demie pour huit heures; mais du moins perdra4-il toute idée de révolte contre un ordre donné en quelque sorte par lui-même. La scène du puisard mise une fois au rang de ces fautes d'enfance dont on ne parle plus à un petit garçon devenu raisonnable, cl^irge^e de vous avertir toutes les fois que le jardinier aura oublié de le couvrir, et Je serais bien étonnée qu'il n' j fût pas exact, sauf à vous demander la permission d'j barboter un peu avant qu'on le referme. Ainsi s'établira si bien l'accord de votre volonté et de la sienne, qu'A peine sentira-Uil le passage de Tune à l'autre. Alors vous pourrez sans crainte étendre à4a-fois et l'obéissance et la liberté , prescrire beaucoup et laisser beaucoup à sa discrétion. La liberté sera exempte d'abus, car il saura à queUes conditions il la possède; l'obéissance exempte de souffrance, car elle aura l'a^ sentiment de sa liberté. Tous le verrez, en obéissant, élever sa jeune tête à l'attitude de l'indépendance ^ soumis par le choix de sa raison, il se sentira libret
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LETTRE IX
S^ÀTTILLT À M. D'ATTILLT.
Paris, décembre 1616.
m trooTé ce matin Henriette dans une yéritaUe détreaie } il a^agiaaaU de s'entendre sur ce que fait h^HL Lea bmiiea tètes de la famille y échouaient depuis trois jours. Just, en dépit de Fopinion générale, tenait absolument pour 6tt, et ne youlait s'en départir à aucun prix. Pai essayé de rétablir les faits, et, après aToir mis Sophie dans mon secret, j'ai commencé à la faire lire & tort et & trayers ; 6-0 fai- ,aait ri, m^ faisait to ; Just s'indignait^ nous redressait, recourait & sa mère, nous disputions et M cédions qu'ayec peine. Nous sommes enfin arrivés k la syllabe fatale; j'ai prononcé d'un ton capable quô iMMi faisait bra, Sophie l'a répété avec la même assurance. Just nous a regardés indécis; il sentait le piège, mais ne pouvait Téviter. Il fallait renoncer à son entêtement ou à son autorité. Enfin, tournant en dessous les yeux yers sa mère, arec un demisourire, il a prononcé bien bas que Ihmi faisait bau. Noos aoui mvBes récriés , Henriette Fa em« I. 4
brassé, el dans la joie universelle qu'excitait cette découverte, il n a plus songé qu'à s'en prévaloir. Dau, mau, fou, etc., sont également rétablis dans leurs droits, et voilà le système dés au définitivement arrêté, à la satisfaction des parties. Just professe hautement la nécessité de dire bau, et ne conçoit pas qu'on résiste à cette loi de raison *, nous en tombons d'accord avec lui, et lui sommes fort obligés de nous ravoir appris.
Voilà, mon ami, la grande affaire de la journée; ce n'est pas une des moindres de l'éducation. Apprendre à lire à un enfant, c'est l'obliger À un travail sans but pour lui, sur des signes qui ne lui représentent rien , et en faveur desquels il est impossible de lui dqnner une raison qui soit à sa portée. Il a appris à parler parce qu^il en avait besoin : aucun motif personnel ne l'a porté sans doute à désigner une maison , un arbre, sous le nom û*arbre ou de maison, mais les autres l'entendent ainsi *, pressé de leur communiquer ses pensées , il choisit le moyen le plus prompt, celui auquel ils s'accordent. Mais il n'a nul besoin pressant de s'informer des lettres et des syllabes, el, dans son opinion , aucun motif raisonnable de leur donner un nom plutôt qu'un autres Il faut en savoir déjà bien long pour concevoir qu'il) ait quelque importance à dire b-a-^u, bau, plutôt que b-HMé, bu.
La grammaire» qui sait régenter îmqa'auz roii.
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les gouverne eu vertu du pacte social, et les lois de laiphabet sont Tondées sur les mêmes bases que celles de la société. Heureusement que les hommes n^ont pas eu besoin, pour apprendre A se parler, de se rendre mutuellement raison des principes du laiv ^age, et que, bien ou mal, les enfans savent lire el les sociétés se gouverner long-temps avant d'être en (lat de comprendre ce que c'est qu'alphabet et ce que c'est que gouvernement. L'imitation, cet effet de sympathie qui porte les hommes à se répeter au dehors les uns les autres comme ils se ressemblent au dedans, a Tait les premiers frais des conventions grammaticales et fait aussi ceux de l'enseignement. Un enfant, dans le moment où ses dispositions n'ont rien d'hostile , fait et dit ce qu'on lui dit plus volontiers qu'autre chose. Il répétera a parce que vous lui aurez dit a, et tant qu'il demeurera dans son indifli^ rênce naturelle sur les choses que vous lui enseignez, il préféra aussi naturellement votre explication à toute autre. Mais cette complaisance paresseuse ne peut conduire bien loin, ni durer bien long-temps. Il s'ennuiera de répéter des sons auxquels il n'attache aucune idée, et l'instinct de r imitation ne suffira plus pour soutenir la volonté plus active et l'effort d'attention que vous commencez à lui demander. Alors il cher chera à employer cette volonté pour son propre compte, et voQs devez vous attendre à des entêtemens d'autant plus invincibles qu'ils n'ont ni point d'appui dans sa raison , ni moyen d'attaque dans la vôtre. Vous voulev
qa'il dise bau, il veut dire hu, Fud lui parait aussi fondé que Tautre , si ce n'est que , comme c'est lui qui prononce, il sent qu'il est le maître et ne yeut pas se dessaisir de son pouvoir. Les moyens de con-' trainte n'y Teronl rien , il peut yous dire comme celte chanteuse au roi de Prusse , qui la faisait mettre en prison parce qu'elle refusait de jouer : « Vous avez )) mille moyens de me faire pleurer, mais pas un de )) me faire chanter. » Pleurer, criera lui seront devenus beaucoup plus faciles que de prononcer la syllabe exigée^ car il a des raisons pour crier de ce qui le contrarie , et n'en a point pour céder à ce qui lui déplatL
Mon bonheur a donc été , ce matin , de pouvoir donner à Just un motif personnel de se rendre à l'avis qu'on voulait lui faire adopter. Comme sa science se fonde sur l'enseignement qu'il a reçu , dés qu'il a pris intérêt à ce qu'il sait déjà , il a senti le besoin de croire à ce qu'on lui enseigne , et il a trouvé dans les croyances déjà établies en lui, le fondement d'une croyance nouvelle. Nous croyons parce que nous avons cru, parce que l'autorité, sur la foi de qui nous avons consenti à croire , nous parait avoir droit à la même confiance toutes les fois que ce qu'elle nous propose n'est pas plus incroyable que ce qu'elle nous a persuadé ; et alors , sans examiner le motif de notre première adhésion, nous en faisons le motif d'une adhésion nouvelle. Ainsi, en adoptant pour vrai que ïhohu fait bau^ Just s'est donné une raison
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lans réplique de croire & tout le reste de Falphabet De plus , cette science , doot il a pris possession , quil a faite sienne en la tournant à son usage , il s^en servira comme de son bien. Les déductions qu*il en tirera lui appartiendront en propre^ elles ne seront plus le résultat de sa soumission, mais TœuYre de son raisonnement Ainsi le bau une fois reconnu pour ce qu^il est , les autres syllabes en au ont pris dans son esprit la place qui leur, appartieni, et s'j sont rangées comme conséquences d'un principe avoué.
Cette manière d'enseigner, dès qu'on peut Fenn ployer avec les enfans, est, Je crois, la meilleure. D'abord, ils comprendront mieux leur propre raisonnement que celui d'un autre. Raisonner, c'est agir, et l'action est ce qui développe le plus les facultés des hommes, surtout des enfans chez qui le besoin d'agir est encore plus vif. De ce besoin natt l'ardeur qu'ils portent dans leurs jeux ou dans les exercices qui leur plaisent ^ c'est parce qu'ils sont libres alors de le satisfaire qu'ils réussissent si bien dans ce genre d'occupation. Voyez -les jouant à la cachette, ou au milieu d'une partie de barres; ils sont en grand nombre, ils se croisent dans leurs courses; sont-ils jamais «nbarrassés pour se rappeler quel est celui qu'ils peuvent flaire prisonnier , ou celui par lequel ils ont à craindre d'être pris eux-mêmes? Toutes leurs facultés , la mémoire , l'attention y le Jugement , se déploient avec une énergie , une rapidité nngulîère. De même , appliques^les & un raisonnanent qui 1. h..
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les intéresse, vous serez surpris de la viyacité de leurs aperçus , et les choses ainsi apprises se fixeront beaucoup mieux dans leur mémoire, a Les enfans, » dit Rousseau, oublient aisément ce qu'ils ont dit et )> ce qu'on leur a dit, mais non pas ce qu'ils ont fait » et ce qu'on leur a fait. » L'édifice du raisonnement qu'ils ont construit eux-mêmes leur demeure bien plus présent et bien plus familier dans toutes ses parties que celui qu'on a construit pour eux. Il n'est pas d'ailleurs, pour la mémoire, de meilleure aide que l'intelligence. Pour qu'une idée en réveille une autre, il faut bien qu'une cerlaine analogie quelquefois si délicate, si subtile que nous n'en avons pas nous-méme la conscience, ait établi entre elles une sorte de liaison qui dispose notre esprit à passer naturellement de celle-ci à celle-]î\. Nous remarquons sans cesse celle espèce de rapprochement \ un rapport de son dans les mots, de couleur ou de forme dans les objets , une circonstance à peine sensible , serviront de lien à deux idées d'ailleurs tellement étrangères l'une à l'autre, que la première, en nous rappelant la seconde , nous jettera dans un ordre de réflexions tout- à- fait différent de celui où nous étions entrés d'abord. Aussi , les analogies sont-elles la base des classifications inventées pour aider la mémoire , et tout le travail de la Mnémonique , c'est d'associer des idées. 11 n'est certainement pas d'associations d'idées si puissantes et si solides que celles qui se forment par le raisonnement dont la propriété est d'enchaîner
de ksOe sorte les idées qu'elles dépendent absolument rune de Tautre. Examinons les procédés de notre esprit, et nous verrons que le sens des mots est ce qui nous aide le plus à les retenir ; il n'y a pas possibilité de comparaison entre le trés-petît travail d'apprendre par cœur une phrase bien ordonnée, dontles mots se donnent mutuellement un sens raisonnnable, et celui de retenir les mots de cette même phrase jetés pêic-méle et sans aucun ordre. Il faut donc se hàler le plus tôt possible de donner pour les enfans un sens aux choses qu'on veut leur apprendre, et le srns le plus réel , le plus conforme à la nature de la chose me paraît toujours le meilleur. Ainsi il faut, je crois , éviter tant qu'on peut ces combinaisons factices dont rciïci est d'associer des idées qui ne sont pas faites pour demeurer ensemble ; mais s'il se trouve Toccasion d'en former de naturelles , il faut se hâter de la saisir. Ce qu'il y a de plus pressé pour l'instruction d'un enfant, c'est de former dans sa tôte quelques agglomérations d'idées auxquelles s'en puissent venir rattacher d'autres. C'est là ce qui manque à la mémoire dans les premières années de la vie ; précisément parce que tout est vide , rien ne trouve sa place et ne sait se tenir où on l'a mis , et il faudrait multiplier et répéter sans fin les efforts de mémoire pour fixer l'un après l'autre dans la tète d'un enfant de quatre ans un assez grand nombre d'objets qui s'y placeront d'un seul coup par une opération de son intelligence. Vous pouvez vous rappeler que quand
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nous apprimes à lire à Sophie, lonqu'une fois nous hii eûmes fait comprendre , à la yéritè avec assez de peine, la Tormalion de la première syllabe, et qu'elle eut consenti à composer un son unique de ce 6 et de cet a qu'elle avait jusqu'alors prononcés séparément, la même opération répétée sur les deux ou trois consonnes suivantes, la mit sur-le-champ au fait de toutes les syllabes en a , et Je n*eus pas même à lui apprendre les autres, elle les répéta d'die-méme comme une conséquence naturéllemeiit déduite de ce qu'elle savait déjà. Le même procédé a également réussi avec Louise, quoiqu^dle ait Fatlention plus légère et Tesprit moins logique que sa sœur, et j'^ prouve généralement que la mémoire ne fait bien son œuvre que quand rintelligence lui en a tracé le plan, et qu*il y a beaucoup de choses à faire comprendre & un enfant avant de pouvoir se flatter de lui en bien apprendre quelques-unes.
LETTRE X
M-« d'attillt a m. d'attillt.
Paris. jaimer 1817.
Votre oncle m*est arrivé ce soir avec un redoubla ment d'amertume contre l'éducation actudle } il aor-
tait de chez votre sœur, que Zéphyrine, tandis qu'il était là , avait tant tourmentée pour lui montrer je ne sais quel jeu , qu'elle avait cédé, et qu'ennuyé de la leçon, il s*en était allé de la plus mauvaise humeur du monde contre toutes les petites filles présentes et à venir. Il ne s'y livre guère avec votre sœur : comme elle a au fond trop de raison pour ne pas s'apercevoir qu'elle gâte sa fille , elle a pris , vous le savez , afin de ne s'en pas gêner , le parti d'en convenir. Cela est si bien établi , que notre oncle , en le lui reprochant, n'aurait pas le plaisir de la contrarier; et quand il veut tourner les choses en moralités, elle le déroute complètement par des plaisanteries dont il n'a pas la moindre envie de rire, et dont il serait de trop mauvais goût de se fftcher. Je suis donc la confidente ordinaire de ses mécontentemens. Il les exprime de préférence en réflexions générales, ce qui a l'avantage de me comprendre indirectement dans le blâme ; cependant, grâces au soin que je prends d'empêcher mes filles de l'importuner, et à l'estime qu'il croit devoir professer pour ma raison , j'obtiens toujours quelque demi-exception demh-polie , demi-sincère, dont je profite tant que je puis pour entrer dans son sens. Ce soir , l'aigreur était si vive que je trouvais peu de place pour ma complaisance : un merveilleux â-propos est venu à mon secours. Sophie, me voyant en distraction , éludait l'ordre que je lui avais donné de s'aller coucher ; je m'en aperçus , et le lui répétai avec un petit reproche, a Demande 4
» mon oncle , ajoutaî-je , si autrefois les petites filles » se faisaient répéter trois fois la même chose. » Mon succès a été complet sur tous les points ; le discours que notre oncle s'est mis en devoir d'adresser à Sophie comme complément de mon observation, a tout aussitôt déterminé sa retraite, et nous sommes demeurés en pleine union de pensées , également empressés de reconnaître que l'éducation d'autrefois, infiniment plus commode aux parons, avait beaucoup plus que celle d'aujourd'hui l'avantage de les débarrasser de leui's enfans.
Il est certain , mon ami , qu'outre ce mérite , qui est bien ce que notre oncle en estime le plus , elle avait encore celui d'accoutumer les enfans à une plus prompte obéissance, à plus de discrétion , de réserve, du moins envers leurs parens. L'indocilité, les colères, les caprices étaient pour les bonnes , les domestiques, les maîtres , ceux enfin qui prenaient la peine d'élever les enfans, car il faut bien que cela soit pour quelqu'un et se. passe quelque part-, mais on avait soin que" cela se passât le plus loin possible des yeux des parens, d'ordinaire armés d'une sévérité que l'éloignemenl où ils tenaient leurs enfans leur rendait plus facile et en mémo temps plus nécessaire. Une mère qui voit ses enfans deux heures par jour, ne tenant ni le secret de leurs pensées ni le fil de leurs habitudes, n'a, pour les conduire et les contenir, d'autre moyen que la crainte qu'elle leur inspire, et celte crainte est entretenue par tout ce qui les eu*^!jére. Ils
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Toient les domestiques et les femmes de chambre, plus libres devaiil eux, rentier, aussitôt que les maîtres paraissent, duns la contrainte et le silence. C'est de peur que les maîtres n'arrivent qu'on se hâte de faire son devoir, ou qu'on tremble de ne l'avoir pas fait. Tout leur donne l'idée d'une autorité à laquelle il est dangereux de résister, et envers laquelle le premier devoir est d'obéir sans murmurer. Quant ù eux , les bonnes , toujours moins sévères parce qu'elles les voient davantage et qu'une sévérité sans relâche «st aussi impossible qu'une soumission de tous les niomens, les menacent, pour s'en faire obéir, de I'autorilé de leurs parens-, et le prix du repentir, c'est que les parens ne sauront rien de la faute. C'est pour eux qu'on essuie et qu'on lave ses yeux encore rouges, de peur qu'ils ne s'aperçoivent qu'on a pleuré ^ c'est pour eux que toute la chambre des enfans , la bonne , la nourrice et la petite sous-^ouver- Dante, se fatiguent à fain» apprendre une leçon qui doit leur être répétée tous les jours , et que l'on craint qui ne soit pas sue. Tout apprend aux enfans à se préparer pour les yeux de leurs parens -, tout aboutit à de certaines formes dont il faut se revêtir en leur présence, et que l'on craint d'autant plus de transgresser, que le soin de s'y soumettre rendant trèsrare Fexercice de la sévérité, les enfans n'en connaissent pas la véritable mesure , et se l'exagèrenu Incapables d*en juger l'application , ils tremblent oe la jjlva petite faute comme de la plus grande, et ne
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Toient de sûreté que dans une soumission implicite, •ans explication comme sans murmure.
Mon ami , ce que des enfans ëleyés de cette mar Diëre reçoiyent de leurs parens, ce n'est pas réducation, c'est rexpérience. Ils pourront bien ne pas trop savoir en quoi consiste le mal de la désobéissance ou d'une infraction quelconque à la régie qui leur est prescrite, mais ils en connaîtront parfaitement le danger. Moins habituellement appliqués à satisfaire aux idées de raison et de justice dont on aura pu les occuper, qu'à se garantir des inconvéniens extérieurs d'une conduite répréhensible, ils se formeront, dans cette situation toute pratique, à d'utiles habitudes. Ils sauront, par exemple, dans l'occasion, garder leur secret et celui des autres. .Te puis à peine empêcher mes filles de me raconter tout ce que fait leur bonne ou ce qu'elles apprennent, par elle ou autrement, des affaires de Robert ou des réflexions de Marianne: il ne leur entre pas dans la tête qu'il en puisse résulter rien de fâcheux pour personne. La première vertu inculquée autrefois aux enfans par les domestiques était la plus parfaite discrétion sur ce qui se passait devant eux. Liée d'intérêt avec ceux dont elle dépendait réellement pour la douceur de sa vie cl l'amusement de sa journée, une petite fille se serait laissé mettre en pénitence par sa mère plutôt que de lui révéler même le mauvais traitement que dans un mch ment d'humeur elle aurait pu recevoir de sa bonne, Dieu sûre, si eDe se plaignait, de s'exposer à quelque
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chose de pis , et de se voir retrancher au moins quelques-uns des petits plaisirs défendus que la conniyence des gens de la maison dérobait Journellement pour elle à la sévérité de ses parens. D'un côté étaient toutes les gênes , de Tautre ia liberté et les complaisances-, Tenfant, dans une journée ainsi partagée, prenait facilement Fhabitude de se contenir et de se contraindre pendant quelques heures d'ennui , dont il se dédommageait ensuite en se livrant à des fantaisies quelquefois réprimées par caprices ou punies avec colère , mais le plus souvent laissées à Taise par rinsouciance ou l'irréflexion de ceux qu'on chargeait de les surveiller.
Nos enfans , aujourd'hui , se forment beaucoup plus de bons penchans que de bonnes habitudes ^ ils savent assez bien user de la liberté , mais assez peu se soumettre à la contrainte ; il leur faut chercher trop loin le motif propre à réprimer leurs mouvemens pour qu'ils puissent le trouver tout de suite. Cela est plus tôt fait quand nous nous chargeons de la répression , et l'effet d'un coup-d'œil sévère est bien plus rapide que celui du souvenir d'un bon principe. Mais à ce coup-d'œil vos fllles n'y comprendraient rien; elles y sont si peu accoutumées! Sophie ne manquerait pas de me venir demander tout bas, et Louise tout haut : « Maman, qu'ai-je donc 9 fait de mal ? )) et avant de pouvoir rétablir les choses dans l'ordre convenable , Je courrais le risque de prolonger l'inconvenance. Il est rare aussi que Je
n'aie pas à hâter, par un ordre un peu plus positif, le pas de celle que j'appelle auprès de moi, et je ne puis obtenir encore qu'on n'ait pas toujours quelque chose d'important à terminer avant de se déranger pour faire ce que je dis. J'espère bien établir un jour entre elles et moi cette communication immédiate de pensées, cette prompte soumission à un mot, à un coupd'œil , suffisant pour leur rappeler ce qu'alors elles sauront déjà, pour leur faire entendre ce que je n'aurai plus besoin de leur expliquer. Mais , ayant de leur former des habitudes d'actions, il fout que je leur donne des habitudes d'idées , et je ne saurais me résoudre à leur imprimer un mouvement purement machinal, sans rapport avec la vie intérieure dont il devrait être l'expression.
L'avantage de ce qu'on appelle des habitudes me paraît être, mon ami, de rompre toute correspondance entre nos actions et nos pensées, de faire que notre vie aille et marche sans que notre volonté ré* fléchie ail beaucoup à s'en mêler, comme le mérite d'une main habituée au fuseau est de tourner le fil sans exiger aucun exercice d'attention; de même aussi que l'habitude nous fera remuer le bras ou la jambe sans y songer, et qu'un tic de visage s'établira d'autant mieux que nous aurons cessé de nous en apercevoir. Je ne sais pas s'il est une bonne habitude qui ne puisse aussi devenir un tic. Ce qui la fait bonne , c'est le cours qu'elle a pris ; mais ce qui la fait habitude , c'est la puissance qu'elle a de nous se-
parer de nous-mêmes , de nous faire mouvoir en son sens indépendamment de la réflexion , du raisonnement et quelquefois même en sens contraire d'une détermination prise, ainsi qu'il arrive à la main droite de résister à toutes les raisons que nous pourrions avoir et à la volonté positivement arrêtée de nous servir de la main gauche. Sommes-nous bien sûrs de n'avoir jamais à changer de main ? Un bon cours d'habitudes ne peut-il pas devenir mauvais si la situation change, ou simplement parce que, trop exclusif 9 il soumettra à une même régie d'action ce qui devrait se diriger d'après des principes différens? J'ai vu l'habitude de l'ordre devenir une manie \ et vous-même, mon ami , vous savez si la très-louable habitude que j'ai contractée de ne pouvoir me décî* der à risquer de perdre une minute , en m'empêchant de quitter jamais assez tôt ce que je fais , a souvent exercé votre patience à m'attendre lorsque je n'étais pas prête à l'heure. Je chercherai , puisque je suis en train d'éducation, quel principe je puis mettre à la place de mon habitude, pour en conserver les
avantages sans vous en faire subir les inconvéniens ; et je le trouverai , car il n'est pas une habitude qu'on ne puisse remplacer par un principe ^ pas une habitude d'action extérieure dont l'eflet ne puisse être suppléé par une certaine habitude d'action sur nousmêmes.
La force d'un principe dépend de la dispositioD que nous avons à y ranger notre conduite aussitôt
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qu*il paraît et commande , de telle sorte que tout ce qui pourrait résister à son empire disparaisse devant lui. Si en face de Tennemi le principe de Thonneur dit à. ma volonté : n Lève-toi et marche , » je n'ai pas besoin que Fhabitude me fasse partir au son du tambour-, mais si Thabitude seule me fait marcher, quand le tambour se taira, Fennemi et Thonneur en présence, je pourrai bien rester à ma place. Les bases de Thabilude viendront peut-être à nous manquer tout-â-coup-, l'appui du principe, jamais. L'habitude peut se trouver déroutée par la situation; le principe s*élend à toutes. Un homme élevé dans les habitudes d'une petite fortune est accoutumé à la modicité de ses jouissances, aux privations que lui impose son revenu , à ses vieux meubles , à sa chétive maison -, il ne lui en faut pas davantage. Cependant, qu'on les lui vienne ôter, il ne saura rien mettre à la place , il ne saura se consoler de rien. A ses habitudes tenait sa modération, il se passait sans peine de ce qu'il n'avait jamais eu -, il ne pourra se passer des choses dont il a joui. Mais l'homme accou* tuiné à penser qu'on doit conformer ses désirs à sa situation , quelle qu'elle soit, peut tomber du fattc de la plus haute fortune dans la plus profonde misère -, il se résignera sans effort, et pourra manger gaîment son pain noir auprès de celui qui soupire en regrettant son morceau de fromage. Une femme bien dressée aux habitudes de l'économie d'un petit ménage , si les habitudes la dominent, les portera dans une
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situation élevée; elle tracassera ses gens, querellera sa blanchisseuse et s'agitera sur la dépense de chandelle qui se fait à Foffice. Si au contraire son économie est le fruit d'un principe d'ordre, elle portera partout Tordre et la proportion, et, riche, se bornera aul soins nécessaires comme elle se soumellail à ceux qu'exigeait la pauvreté.
Une habitude est une direction particulière et constante donnée à notre activité. Comme toute capacité spéciale , elle réunit la plus grande partie de nos forces sur un même objet, et augmente en nous un genre de moyens et de facultés, mais le plus souvent aux dépens des autres. L'habitude accroît certainement chez un danseur de corde l'aptitude naturelle de ses membres aux exercices de sa profession , mais ne leur 6te-trelle pas aussi quelque chose de la faculté naturelle qui leur avait été donnée de s'appliquer à d'autres? J'ai vu des ouvriers beaucoup plus embarrassés lorsque l'ouvrage de leur métier leur manquait et qu'il fallait chercher des ressources dans un autre travail, que des hommes qui n'avaient jamais fait aucun métier ne l'ont été, dans de grands revers de fortune , pour en apprendre et en exercer un.
Mon ami , sauf quelques dispositions spéciales et rares, nous sommes tous faits pour tout. La raison de l'homme a reçu un droit égal sur toutes ses facultés, à quoi bon resserrer son empire? Il a clé mis en présence du monde extérieur pour l'approprier à
son usage; pourquoi restreindre à quelques objets particuliers Faptitude qui lui a été donnée d'agir sur tous , ou sur le plus grand nombre ? Les événemens , les choses , les hommes , se pressent autour de nous à tout moment et de toutes parts; sachons user de notfe puissance, et du moins nous nous ferons faire place ; mais nous resterons écrasés à Finstant où nous demeurerons sans action et sans résistance. Il ne faut donc pas tellement dévouer nos facultés à un genre particulier d'action que nous en devenions inhabiles à tout autre. Mes enfans ne seront que des femmes, mais les femmes aussi ont leurs jours de bataille. Rien ne les assure contre la nécessité de déployer à un moment donné le courage ou la résolution les plus contraires aux habitudes dont on leur fait d'ordinaire un mérite et un devoir. Dans les chances les plus communes de la vie, une femme peut être appelée à prendre, en Tabsence de son mari , un parti prompt et décisif sur une affaire importante; elle peut avoir à soutenir le poids des embarras de fortune de sa famille, à se démêler par son activité d'une situation fâcheuse , à l'ennoblir par son courage ; son malheur peut la réduire à se trouver le seul appui de ses enfans; elle peut être obligée de défendre leur bien contre les prodigalités d'un père dérangé, leur morale contre ses exemples. Et qui sait s'il ne lui faudra pas soutenir la vertu de son mari contre les tentatives trop séduisantes de la fortune , ou prévenir les suites d'une faute , ou préserver sa
conudération dans le inonde des effets d*un reyers mérité? Ce sera du sein d'une vie toute réglée par les devoirs de la soumission et de la réserve , qu'elle pourra quelquefois être appelée tout d'un coup à l'exercice des qualités les plus actives : où les trouverait-elle, si son mérite consistait en habitudes? Je veux, quand j'imposerai à Louise la loi du silence qui conviendra un jour à son âge , qu'elle en connaisse assez bien les raisons pour ne pas hésiter à le rompre, tout en rougissant de son courage , lorsqu'elle entendra porter un jugement trop sévère sur une amie, ou représenter faussement une action innocente. Il faut que Sophie arrive à une parfaite soumission par un profond sentiment de mes droits de mère, et que le principe qui la fera céder à mon autorité devienne un jour la base de sa fermeté à exercer la sienne. Ainsi , leur obéissance ajoutera à leurs forces, ou du moins ne leur ôtera-trelle rien de celles dont les a pourvues la Providence-, la règle imposée À leurs actions étendra leur esprit au lieu de le rétrécir. Les habitudes s'excluent pour la plupart; en prendre une, c'est le plus souvent en perdre une autre. Les principes s'appellent et se fortifient mutuellement : celui qui a établi en soi-même la puissance d'un bon principe s'est donné une raison de plus pour en adopter d'autres.
LETTRE XL
M. D'ATTILLY A M*"» D'ATTILLT.
M***, février 1817.
J'aimerais essez comme vous , chère amie , qu'on pQl se passer d'habitudes, et il me serait commode de me trouver tout d'un coup habile comme un maquignon à traiter et à conclure un marché, ou de pouvoir me donner à volonté le goût d'un commis des finances pour les comptes en partie double. Mais je sens mon faible, et travaille à m'habituer le plus promptcment que Je pourrai à iha nouvelle besogne, pour n'avoir pas chaque jour à en surmonter le dégoût. Je vous dirai même qu'il m'a fallu, dans les premiers momens de mon séjour ici , quelque attention et quelque fermeté pour me défendre de l'avantage que donnait sur moi, à certaines gens, une plus grande habitude du genre d'intérêts que j'ai à traiter avec eux. Soyez-en sûre, chère amie, dans les affaires de ce monde, c'est une assez grande économie de temps et de forces que de s'épargner à chaque action la nécessité d'une réflexion préliminaire, et Je ne
Yous accorderai pas volontiers que, même dans Tordre moral, il n'y ait pas quelque supériorité pour celui qui aura donné à ses principes le secours de rhabitude : il est impossible que la fréquence 4es mêmes actes , en tournant habituellement de ce côté les pensées et la volonté, n'en rende pas la nécessité plus présente cl Texéculion plus facile.
Pouvons-nous, d'ailleurs, nous représenter Fexercice de la vertu comme la suite toujours immédiate, naturelle , nécessaire de notre adhésion aux principes qui la commandent ? Non sans doute *, la loi la mieux acceptée a encore besoin de moyens d'exécution. u L'esprit est prompt, mais la chair est faible, » c'est-à-dire incapable-, et notre nature intelligente a sans cesse à vaincre les difficultés que lui oppose notre nature terrestre, rebelle à l'action comme les élémens dont elle se recompose. Le monde matériel sans doute nous a été donné à soumettre, mais il faut commencer par nous-mêmes. Qui nous entrave et nous arrête plus assidûment dans notre route vers le bien, que la lenteur, l'impéritie, l'insuffisance ou la révolte , je ne dis pas de nos organes extérieurs, mais de nos facultés les plus intimes? Tantôt l'intelligence manque à notre volonté ^ avec l'intention de remplir nos devoirs nous n'en comprenons ni assez complètement, ni assez promptement la nature et l'étendue. Tantôt la volonté paresseuse sert mal la raison , qui , à son tour, mal exercée à maintenir son empire , se laisse séduire par de mauvaises excuses : une répur I. 5..
gnance nous cache la nécessité d'un acte de devoir; la vivacité d'un désir nous étourdit et nous fait oublier ce que nous avions de forces pour le vaincre. Rien ne nous est moins assuré que la disposition de nousmêmes. Et si, en certains momens, noire énergie morale, exaltée au plus haut degré, appelle à Faction toutes les puissances de notre être, déYelc)pi)e et met en mouvement mille ressources ignorées, et semble entrafner dans le tourbillon de nos volontés et nousmêmes et tout ce qui nous environne, en d'autres instans, succombant sous le poids des impressions, ou livrés, à Tatonie de nos organes, nous abandonnons lâchement tout empire sur nos actions, sur notre raison môme. Mous ne savons plus vouloir ce que nous voulons, penser ce que nous pensons : sans être ébranlés par le doute, nous ne reconnaissons plus la puissance de la certitude, et la vérité, présente à nos yeux comme si elle n'était pas, nous laisse indifférens entre elle et Terreur.
Notre première tftche en ce monde est d'échapper à ces humiliantes vicissitudes. La possession de nous** mêmes est l'indispensable condition de la vertu , le gage de notre liberté, notre titre de souveraineté. Quels moyens ont été mis en nous pour y parvenir? Notre puissance est bornée *, la force , la lumière ne dépendent pas de nous, le temps seul nous appartient. A la puissance du jour il ajoutera celle du lendemain , et ce que nous avons appris hier fait une partie de ce que nous saurons aujourd'hui. Un acte
de deyoir m*a paru , la première fois , difficile à accomplir 'j la seconde fois , je le commencerai fortifié do sentiment du bien-être que m'a donné son acconvplissement, muni envers moi-même de ce que j'ai fait pour me garantir la possibilité de ce que j'ai à faire. Il se répète , et déjà je sais mieux à quelles pensées je dois avoir recours pour vaincre ma par resse ou ma répugnance. Bientôt je trouverai quelque plaisir à ce travail sur moinnême, tous les jours plus assuré du succès; le travail même disparaîtra, à mesure que, plus familier avec la route, j'arriverai plus directement au but. Alors l'action qui m'avait déplu d'abord , exempte de ce sentiment de malaise qui l'ar vait accompagnée, prendra pour moi l'intérêt qui s'attache toujours à l'exercice de notre activité. Dès qu'elle aura cessé d'être en désaccord avec ma disposition , elle me touchera par son harmonie avec mes sentimens et mes principes \ dès qu'elle ne me demandera plus d'eflbrt, elle me deviendra un besoin, comme tout mouvement dont nous avons une fob reçu le branle; et, naturellement ramenée par les idées auxquelles elle se rattache , elle se reproduira comme d'ell&-même toutes les fois que renaîtra l'occasion qui la commande. Alors, sans perdre son empire comme devoir, le devoir aura de plus acquis la force d'une habitude, et lorsque viendront les momens d'indolence et de découragement, l'habitude agira là où le devoir verrait peut-être échouer sa puissance. L'action que j'aurai faite tous les jours échappera,
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parce qu'elle est pour ainsi dire involontaire , à Finertie générale de ma yolonté ] et en même temps plus présentée ma pensée, elle deviendra plus indispensable au repos de ma conscience qu'elle ne le serait si la nécessité ne m'en était rappelée que par un principe, affaibli alors comme le reste de mon existence morale.
Si tels sont, chère amie, les effets de Thabitude , s'il est dans les lois de notre nature active d'y obéir et d*en recevoir plus de force et d'aptitude à Faction, ne serait-ce pas une insigne et dangereuse présomption que de prétendre la soustraire aux lois qui lui sont propres ? réduits, comme nous le sommes, à des moyens si bornés, devons-nous, dans la vaine espérance de les conserver également applicables à tout, nous refuser aux utiles habitudes qui nous aideront à réunir plus de forces sur les points importans ?
Il est d'ailleurs, comme vousTavez remarqué, des habitudes d'action sur nous-mêmes qui , loin de nous dominer par un certain mouvement machinal imprimé à nos actions extérieures, nous assurent, au contraire, la possession de nous-mêmes en dépit des attaques du dehors. Telles sont les habitudes d'empire sur nous-mêmes, de patience, de constance ou de résignation dans les souffrances. Celles-là, mon amie, s'acquièrent comme les autres, par la répétition des mêmes actes, l'accoutumance aux mêmes objets 5 l'exercice aux mêmes mouvemens. Ainsi que , les autres, elles renient l'acquiescement au principe
bien plus prompt et plus facile. Une Terme convie* tion des devoirs de la patience, une résolution arrêtée de n^y pas manquer, recevront encore un grand secours de Fhabitude de vaincre certaines émotions, qui perdront leur pouvoir sur notre volonté dés que rexpérience nous aura instruits de la Tacilité qu'on éprouve à les surmonter. Nos impressions nous dominent plus encore par ridée que nous avons de leur durée que par leur intensité réelle, et il n'est personne qui ne rougit de céder à une douleur, à rémotion destinée à s'efTacer dans un instant. L'habitude à certaines contrariétés ou peines lesdépcuinede l'avenir qui ne leur appartient pas, et, nous donnant la mesure de celui qui s'y trouve nécessairement attaché, nous le fait accepter comme inévitable. L'homme bien élevé affrontera peut-être les privations, les Tatigues, les souffrances physiques avec un courage plus fier , un plus noble dédain *, l'homme du peuple pourra s'y soutenir avec plus d'égalité ou moins d'efforts. Le premier , je le veux , retrouvera toujours dans l'occasion l'énergie de son ftme \ le second aura moins souvent besoin d'y recourir : il sait ce que c'est que la souffrance; il entre en commerce avec elle préparé à tout ce qu'elle va lui demander ; rien ne le prendra au dépourvu \ le compte est Tait d'avance , il n'y a plus qu'à l'acquitter. Les exemples n'ont pas manqué de notre temps : assez de milliers d'hommes en quelques années ont été plus d'une Tois réunis dans une épouvantable ésalité de mbéres. J43
ne doute pas que cette observation ne s'y soityériflée. et qu'en Egypte, en Russie, à ce dernier degré de souffrance dont n'ose approcher la pensée, on n'ait eu généralement à remarquer l'élan de l'ofllcier et la courageuse indifférence du soldat.
Ce calme de constance ou de résignation , fruit de l'habitude , est certainement une des plus fortes garanties de la vertu. Soit qu'elle s'exerce à s'élever audessus des souffrances ou des passions , elle seconde chez l'homme fait la puissance de la raison , elle la devance ou même la peut hâter chez l'enfant. Celui que vous aurez accoutumé à se voir interrompu , au moment le plus vif de ses Jeux, dés que l'heure l'appellera à l'étude , recevra certainement de celle habitude une grande facilité à tourner ses pensées du jeu qu'il abandonne au travail qu'il va reprendre, et ridée du devoir que le retour d'une môme nécessite ramènera toujours plus promplcment, lui arrivera toujours plus inévitable et par là plus puissante. Il en sera de môme de l'habitude de l'obéissance et de tous les autres devoirs d'un enfant : moins pénibles à accomplir, ils en seront plus sûrement acceptés. A ridée de leur nécessité morale s'ajoutera cette idée de nécessité journalière que produit dans notre esprit tout mouvement périodique, et il ne leur sera pas plus possible de douter qu'il ne faille accomplir aujourd'hui le môme devoir qu'hier, qu'il ne leur entrera dans la tôle de mettre en doute que le soleil ne doive se levtr demain à l'heure accoutumée, que
rhiyer ne doive toujours suivre Fautomne.el les ar* bres reverdir à chaque printemps.
Ne craignez donc pas, chère amie, de donner à nos enrans des habitudes que vous aurez toujours fait précéder de la connaissance du devoir qui les im-. pose, seul moyen en effet de les tourner à son profit. Sans doute , pour soumettre l'action à une règle , il faut attendre que la règle puisse être comprise*, au* tremcnt Faction , privée du motif qui doit la diriger, dévierait de sa route et pourrait devenir son propre but à elle-même. Comme Tenfant , encore incapable de donner à ses actions des motifs d'utilité, court pour courir et parle pour parler, de même si on l'accoulume à ranger avant qu'il en puisse comprendre la nécessité, il rangera pour ranger et prendra la manie de l'ordre au lieu d'en contracter l'habitude. L'épargne, enseignée à celui qui n'en peut comprendre le véritable avantage, prendra pour but le plaisir d'épargner et deviendra de l'avarice. Ainsi en sera-t-il de toutes les habitudes formées par une suite d'actions irréfléchies, sous l'empire d'une volonté que nous n'aurons pas comprise. Mab une fois que vous aurez fait comprendre le motif de votre volonté, n'hésitez pas à l'imposer toutes les fois qu'il en sera besoin. Sûre d'être arrivée à la raison de l'enfant, n'attendez pas que sa force vous sufllse*, la vôtre est là pour lui en tenir lieu. C'est sur votre constance et non sur la sienne qu'il faut compter pour lui former des habitudes. C'est à vous ù l'obliger de répéter l'ac-
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tion dont vous voulez que la nécessité s'imprime dans sa mémoire , comme vous lui faites redire la leçon que vous ne voulez pas qu'il oublie. Toujours et soigneusement rattachée au principe dont elle dépend, cette action, qui ne sera devenue habitude que pour se faire plus facilement reconnaître comme devoir, prendra son rang en qualité de devoir dans la place qu'assigne la raison à chacun d'eux. Ainsi, l'habitude de l'économie , fondée sur ses véritables motifs, n'empiétera point sur ce que demande la noblesse des procédés; et une femme pour qui l'habitude de ne pas perdre son temps sera la conséquence du devoir qu'elle se sera prescrit de l'employer toujours le mieux possible , ne fera pas perdre un quarir d'heure à son mari pour économiser quelques minutes. Vous ferez votre proût, chère amie, de cette insinuation jetée en passant, et comprenez bien, je l'espère, toute la rancune qu'a accumulée ma longue patience. Peut-être aussi l'exemple que je vous rappelle vous fera-t-il apercevoir qu'il est difficile d'échapper à quelques habitudes, et vous songerez à en donner de bonnes pour empêcher qu'on n'en prenne de mauvaises. Plus vous les multiplierez , moins on en pourra contracter d'exclusives.
LETTRE XII
M"» d'attilly a m. d'attilly.
Paris. 1817.
Eb bien , soil, mon ami, des habitudes fondées sur des principes-, j'y consens et vais en cons'?quence m'appliquer par principe à prendre et à donner des habitudes. J'ai déjà commencé cette éducation; voilà deux jours où tout s'est passé avec une merveilleuse ponctualité-, les leçons n'ont pas été retardées d'une minute, on s'est allé coucher à l'heure sonnante, et pas un livre que je n'aie fait ranger à l'instant où l'on a cessé de s'en servir. Je dois l'avouer, je reconnais déjà, à une disposition plus calme, la puissance de cette loi extérieure pour imposer silence aux incertitudes, aux agitations du dedans, et, en ôtant tout prétexte à l'indolence , épargner des efforts à la résolution. Je remarque aussi qu'autour de moi l'activité du zélé augmente en raison de la nécessité de l'exac^ tilude-, chaque partie d'action soumise à une régie acquiert son importance particulière et devient l'Ob' jet d'un devoir spécial. Mon ami , vous avez pleinement raison, les devoirs s'appuient l'un l'autre, el
pour assurer leur accomplissement il est bon d'en mettre partout.
Aussi j'espère que ce moment d'honnête ferveur nous fera faire un notable progrès dans la tâche que nous avons entreprise, Sophie et moi , de la corriger d'un défaut qui commençait à tenir une beaucoup trop grande place dans son caractère. Cette disposition à l'humeur et à la colère , que vous lui avez vue quelque temps avant votre départ, croissait singulièrement, acquérant de jour en jour une telle prépondérance que tout y portait, jusqu'à l'amour du bien. Le désir de me satisfaire l'occupait depuis deux ou trois mois assez vivement pour l'éveiller sur les moindres torts , pas assez constamment pour l'en préserver toujours, et ses bons sentimens, plus forts que sa volonté , avaient pris un caractère d'agitation tout-&-fait étrange; une tâche mal faite, un quartr d'heure perdu par sa faute devenaient le sujet d'une irritation d'autant plus violente qu'elle ne savait d'oi^ dinaire comment l'exprimer, et sentait qu'il y avait à s'emporter ainsi contre elle-même , quelque chose de parfaitement ridicule à quoi elle ne savait pas plus se résigner qu'échapper. Mon rôle était aussi fortembai^ rassant-, je ne pouvais lui laisser croire que l'humeur exemptât des réprimandes, et presque toujours au moment où il fallait la gronder d'une faute, il aurait été nécessaire de la lui faire oublier pour l'empêcher de tomber dans une plus grave. Toutes mes précau-tîons parvenaient rarement à l'éviter, et l'impulsion
une fois donnée , Tâpreté de son chagrin lui faisait considérer la plus légère sévérité de ma part comme un acte de dureté et de si notoire indifférence, que tout son être en était révolté. Les querelles avec sa sœur n'étaient que Foccasion des scènes beaucoup plus violentes dont j'étais toujours - Fobjet. C'est vers moi que se tournent et son ambition et ses sentimens les plus actifs ; de moi seulç elle peut recevoir ces ébranlemens qu'elle a tant de peine à maîtriser et moi si peu de moyens de calmer.
J'évite, vous le savez, les punitions autant que je le puis : je me suis cependant trouvée deux ou trois fois dans la nécessité d'y recourir, mais elles n'ont fait qu'augmenter l'aigreur des dispositions en ajoutant au malaise de l'humeur le sentiment du danger. Enfin la semaine dernière , les dépits , les brusqueries , les emportemens s'étaient multipliés outre-mesure et arrivés à un tel point qu'un jour, pour éviter d'en venir sur-le-champ à un acte de rigueur dont je ne pouvais me promettre môme un bon effet, je pris le parti de quitter la chambre. Quand j'y rentrai , la violence était passée, mais l'humeur durait encore et ne demandait qu'un prétexte pour éclater de nouveau. Je ne dis pas un mot, ne m'occupai point des t&ches qui restaient h faire, et qui furent accomplies, sans que je m'en mêlasse, avec assez de zèle. Le calme renaissait, on pensait à réparer, je n'en offris pa& l'occasion : on se sentait intimidée de mon silence moins sévère cependant que triste. J'étais triste en
effet, mon ami; il y a dans la tâche de Féducation desmomens où le désintéressement, ce premier de nos devoirs , est prêt à nous manquer. Bans la conscience de notre profonde tendresse, nous oublions qu'elle n^a rien à réclamer pour son propre compte, et ce qui la blesse nous saisit comme une ingratitude-, il faut alors se garder de la plainte , la plus dangereuse de toutes les faiblesses, et qui met la supério' rite du côté de TofTenseur. Après le dtner, j'annonçai à Sophie qu'à compter du lendemain elle travaillerait dans sa chambre, répéterait ses leçons à sa bonne, et qu on m'informerait seulement du résultat; sa consternation fut inexprimable. Sa raison était revenue , et sur la foi de ses bonnes résolutions, elle se croyait assurée de son pardon. Elle est tombée à genoux, joignant les mains, implorant sa grâce avec des tor^ rens de larmes; son cœur se brisait; le mien, mon ami, n'est point inflexible, et je crois au pouvoir de la clémence pour soutenir et diriger le repentir que la sévérité abandonne à ses seules forces. « Ecoute, » ai-je dit, ce n'est point une punition, c'est un » moyen que je crois malheureusement nécessaire » pour te corriger, et qu'il faut bien que lu acceptes )) si tu n'en connais pas d'autre. — Maman , répé- » tait la pauvre enfant, encore, encore un peu de )) temps. )) J'ai proposé de lui donner encore huit jours pour commencer à réprimer ses mauvaises habitudes , et s'affermir dans ses bonnes résolutions , à condition que si après ce terme je ne voyais pas d'à-
roendement , le premier mouvement d'impatiehce la séparerait de moi et la confinerait dans sa chambre pour tout le temps du travail. Vous jugez quels transports de reconnaissance, quelle ardeur de promesses ont répondu à ma proposition , quels conseils de raison ont été écoutés et acceptés, avec quelle émotion de vertu s'est dit le dernier bonsoir! Le lendemain les résolutions n'étaient pas oubliées, mais rémotion passée , Thabilude retrouvait son empire. A la première leçon mal sue on reprenait son livre avec ce mouvement d'humeur qui prélude toii^Jours aux grands accès; je l'ai retenu : « Mon enfant, ai-je » dit doucement, ne commence pas, tu te souviens » d'hier; le seul moyen de tenir tes résolutions, c'est » de t'arrêter dés cet instant même ; assieds-toi tout » de suite près de moi , et rapprends sans rien dire.» Elle s'est assise agitée , mais contenue. Deux minutes après eue s'est penchée sur ma main , et la baisant : a Maman , a-trelle dit, je n'ai plus d'humeur. » Une bien tendre caresse a récompensé sa victoire ; j'étais heureuse, la leçon à donner reposait sur un éloge. Tout le jour, il m'a suffi de rappeler le bon succès du matin pour arrêter les mouvimens prêts à se reproduire, et chaque fois un sourire un peu forcé, mais sincère m'apprenait que si l'ennemi n'était pas encore retiré, la lutte était du moins entreprise. Elle s'est soutenue depuis avec plus ou moins d'efforts , mais sans notables échecs, et j'ai déjà laissé espérer qu'au bout des huit jours je consentirais à prolonge!
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le téknps d'épreuve. Avanlrhier j'ai profité de ce que Sophie venait d'atteindre ses huit ans , pour annoncer les nouvelles lois de ponctualité que je prétendais établir. « Je t'en avertis, lui ai-je dit, prends garde » que ce ne soit pas un sujet d'humeur. » Elle a souri et a paru se sentir fiére de braver la tentation. Louise a dit qu'elle voulait aussi ranger et être exacte comme sa sœur. Sophie, pénétrée de la supériorité d'une fille de huit aais, m'a fait entendre d'un coup-d'œil qu'on ne pouvait exiger grand' chose de celte enfant. Quant à elle, pendant ces deux journées, son empressement à prévenir Tordre lui a constamment épargné la contrariété qu'elle éprouve toujours à le recevoir, et nous voilà fortes de deux jours presqu'entiëremenl dévoués au bien.
Mon ami, je suis loin de croire la guérison complète ^ elle ne le sera pas de long-temps, et dans l'intervalle nous éprouverons des rechutes -, les efforts se relâcheront, les tentations pourront se présenter plus fortes, on y pourra succomber avec moins de résistance^ mais elles n'entraîneront jamais si loin que le retour ne soit, je crois, assuré; une fois le but touché, il est aisé d'en retrouver la route; l'important, c'est de l'avoir déjà essayé ; d'avoir senti , ne fûUce qu'un instant, le plaisir de triompher de la passion substitué À la satisfaction d'y céder ; de pouvoir nous représenter, au moment où elle nous entraîne, cette région de cahne et de noble joie où va nous tran» porter lu effort sur nous-mêmes. J'ai toujours été
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persuadée que réducation n'avait de force contre le mal que le goût du bien. On ne réprime point une mauvaise disposition; on en fortifie une bonne, et Je ne sache de moyen d'extirper un défaut que de faire croître une vertu à la place.
Ne trouvez*vous pas étrange, mon ami, que pendant des siècles réducation ait été en quelque sorte un système d'hostilités contre la nature humaine, que corriger et punir se soient trouvés synonymes, et qu'on n'ait parlé que de caractères à rompre, de nature à dompter, comme s'il se fût agi d'ôter aux enfans celle que Dieu leur a faite pour leur en donner une de la façon de l'instituteur? Tout le monde n'y a pas renoncé ; il y a encore des gens pour qui de bonnes verges sont bien bonnes et qui regardent toute tentative de substituer les encouragemens aux punitions comme une de ces innovations nées de l'immoralité du siècle, et aussi contraires à toute religion qu'à toute discipline. Je lisais, l'autre jour, dans l'ouvrage de mistriss Hannah More, qu'il faut regarder les enfans <( non comme des êtres innocens dont les » petites faiblesses nécessitent peul^tre quelques cor- » rections , mais comme des êtres qui apportent dans » le monde une nature corrompue et de mauvaises » dispositions que l'éducation doit avoir pour prin- » cipal but de rectifier. » Pauvres enfans ! pauvre raison de l'homme qui se croit en état de faire naître le bien là où Dieu aurait semé le mal , de rendre sain ce que ^ Créateur nous aurait livré corrompu !
Aussi, pour défendre une pareille prétention, s'est* elle retranctiée dans les principes religieux. M"* de Blagny, qui a toujours la rage de me parler d'éducation, me disait Fautre jour que les enfans naissaient naturellement méchans , et cela d'un ton si capable qu'il m'arriva, je ne sais comment, de laisser échapper une exclamation. Elle reprit avec assez d'aigreur que ce qu'elle disait là était bien simple et bien connu, et qu'apparemment je ne prétendais pas nier le péché originel.
Certainement, mon ami, je ne nierai jamais rien à M'^'deBlagny^ mais si j'osais jamais entrer en controverse sérieuse avec des gens un peu plus forts sur ce point, un peu plus instruits des raisons de ce qu'ils pensent, la question du péché originel serait, ce me semble, facile à écarter. Ce n'est pas là que se trouve , je crois , la difficulté. La religion , la philosophie , peuvent expliquer différemment les mystères de notre nature; mais au-dessus des croyances humaines demeure toujours l'œuvre de Dieu , au-^elà de toutes les disputes est la nécessité imposée à noire raison de l'accepter et reconnaître pour ce qu'elle est. C'est là seulement ce qui m'occupe , je ne veux qu'examiner la créature humaine en ce qu'elle est actuellement et d'après les données que me fournit une sérieuse attention sur moi->même.
Le mal existe, nul ne saurait le nier, il existe partout. La vie la meilleure n'est pas exempte de reproches, et les douleurs de notre conscience nous aver-
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tissent assez de la réalité du mal qui se produit au moment où nous commettons une action répréhensible*, mais il n'est pas également aisé d'affirmer que le mal qui se mêle habituellement à nos actions ai' aussi sa place dans notre nature , que pour être coupables nous soyons mauvais. On ne saurait ce former une opinion à cet égard sans remonter à la cause réelle, efficiente de nos mauvaises actions-, c'est là ce que j'ai tenté au moyen de l'observation, sans prétendre à expliquer le secret de la destinée humaine, mais uniquement pour chercher à l'accomplir autant qu'il est en moi , selon la volonté de la Providence. Que Dieu ait fait l'homme capable de bien et de mal, le spectacle de l'univers l'atteste, la religion le reconnaît, puisqu'elle l'explique par le doubleévéne^ ment de la chute et de la rédemption. Si elle ne voit dans l'homme tombé que misère et perdition , elle permet à l'homme racheté l'espoir de s'élever é la source de tout bien, lui ordonne de le tenter, le rend responsable du mauvais succès de ses efforts, et demande compte au serviteur indolent de la drachme qui lui avait été donnée pour la faire valoir. Dieu se contentera4-il de l'offrande des vertus • humaines , telles que peut la lui apporter notre indigence soutenue des trésors de sa bonté, ou faudra -t-il qu'une grâce spéciale et mystérieuse descende sur Télu, et le pare aux yeux de la divinité d'un mérite qui ne peut émaner que d'elle? Quelque solution qu'on adopte, quels que soient sur l'âme choisie le secours et i'ao- I. 6
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tioD de la gr&ce divine, celle puissance de bien qu'elle développe et fait fructifler, Thomme était capable delà posséder puisqu'il Fa reçue, puisqu'ea la recevant il est demeuré homme, soumis à toutes les conditions de sa nature où la main du Créateur est allée chercher les facultés de bien qu'elle y avait mises pour répondre à Tappel de sa gr&ce. L'élément du bien est donc en nous comme celui du mal; il nous est prescrit de fortifier l'un , de combattre l'autre; par où les atteindre? où les chercher? sur quelle base s'élève en nous la vertu ? de quel abîme surgit le vice ? quel est en nous le principe du bien, quel est le principe du mal? qu'est-ce en nous que le bien, qu'est-ce que le mal ?
Mon ami. Je me cherche. Je m'observe, Je reconnais en moi l'empire d'une loi souveraine venue de plus haut que moi , mais imprimée en moi comme règle de mon existence, inhérente à mon être, produit nécessaire de l'intelligence infinie d'où mon âme émane avec elle. Inévitable, cette loi me poui^ suit ; impérieuse , elle me commande. Elle trouve en moi des forces pour me contraindre, des tourmens pour me punir. Si Je lui désobéis sciemment, en guerre avec ma raison, en lutte avec ma conscience. Je sens l'union rompue entre ma volonté et mon intelligence. En moi vivent alors deux portions de moimême, dont aucune n'est entièrement moi, ne suffit complètement aux fins de mon existence, et Je ne reprends l'unité de mon être qu'en rentrant sous la
SUR l'Éducation. 99
domination de la règle qu'a pu méconnaître ma volonté, mais non pas ma raison. A ma raison seule il appartient de me posséder tout entier, de soumettre ma volonté à sa domination ^ ma volonté ne peut rien sur elle-, mais, lorsque je dépends le plus entièrement de ma raison , Je sens que ce n'est pas en son nom qu'elle me commande, qu'elle n'est pas libre de choisir ses préceptes et ne m'arrache à la tyrannie du dehors que pour m'assujettir à la loi du dedans. Cette loi 9 autant que je puis la connaître, est la mesure de mon devoir; ce qu'elle me prescrit est le bien, ce qu'elle me défend est le mal : maintenant cherchons le principe du mal.
Une difficulté se présente d'abord : partout où se produit le bien , là en existe sûrement le principe ; un acte de vertu désintéressé, soit qu'il résulte de l'obéissance au devoir ou d'un sentiment naturel, air teste que celui qui s'y porte, ignorant ou éclairé, possède en lui-même le principe du bien, actif, énergique, cette force de rectitude toujours prête à se ranger à l'ordre du devoir, ou ce goût spontané qui le devance. En est-il de même du principe du mal? Serons-nous en droit de le reconnaître partout où le mai se produit au dehors ? Aussitôt que nous avons été frappés d'un acte nuisible ou irrégulier, pouvons -nous dire : a II part du principe » da mal?» Un fou, un enfant, un ignorant produit le mal sans savoir qu'il résultera de son action, sans connaître la loi qui la lui interdit; nulle idée de mal
fxtérieur ou de mal moral oe s'est attachée pour lui u désir qu'il a satisfait, à la fantaisie qui Ta poussé^ a Yolonlé du mal n'est entrée pour rien dans son lotion ; il a pi£ même vouloir produire ce que nous egardons comme le mal , sans que Faction réellement mauvaise qu'il a volontairement commise lui puisse être imputée à mal , puisqu'il ne lui connaissait pas ce caractère. Ainsi , quand le sauvage tue à la troisième génération celui dont le grand-père a tué son arrière-grand-père, s'il ne lui est jamais venu en pensée que cette vengeance ne fût pas la justice, son Action n'est pas, par rapport à lui et dans l'intention qui Ta déterminée, plus criminelle que celle de l'homme qui poursuit, devant les tribunaux, la mort d'un assassin ^ elle n'appartient pas davantage au principe du mal. Qu'au contraire, ému de je ne sais quel sentiment généreux, il épargne son ennemi et l'adopte , ne se portÀt-il à cet acte d'humanité que par le même mouvement de commisération qui lui fait épargner et prendre en affection l'animal tombé dans ses pièges, son action appartient au principe du bien; car la satisfaction qu'il y cherche est celle de produire te bien, tandis que son motif, quand il s'est vengé, n'a pas été le désir de produire un mal. L'influence du principe du mal ne saurait donc se reconnaître nécessairement dans Faction extérieure , pas même dans la volonté qui Ta produite ; elle ne peut se chercher que dans l'assentiment de notre volonté au mal lonnu pour tel, dans la détermination de commettre
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ie mal en connaissance de cause. Qui peut déterminer notre volonté au mal? Sur quelle loi, sur quelle force se fonde son empire?
La loi du devoir est positive pour qui la connaît; elle dit clairement, autant que se peut dire ce qui est au-dessus de nos conceptions terrestres, ce qui n'a pas de mots en nos langages pour l'exprimer : (c II » faut être Juste, humain, sincère, assister celui qui n souffre, défendre celui qu'on opprime, redresser » celui qui s'égare : il le faut parce que cela est bien. » Quelle loi écrite dans le cœur de l'homme, quel principe inhérent à sa nature , reconnu de lui-même pour une loi de son être, lui dira : « Il faut commettre » l'iniquité; il faut verser le sang, tromper, corromn pre, sacrifier à la force, insulter à la faiblesse, il le » faut parce que oela est mal ? » Avons-nous jamais pu concevoir le mal comme nécessaire, régnant sur nous en son propre nom et par l'autorité de sa nature de mal? Incapables de reconnaître en nou» mêmes ce pouvoir souverain du mal, pour y croire il nous a fallu le placer ailleurs : tel est l'effroi que nous cause l'idée d'un être soumis au mal par sa nature, que nous avons fait d'une pareille perversité le caractère du démon. Elle entre également dans l'idée du réprouvé : pour être toujours damné , il faut bien qu'il soit toujours criminel. Si le mal n'avait pris possession de lui, s'il pouvait échapper à la nécessité de demeurer coupable, si un retour vers le bien lui était
permis, il pourrait accepter la vertu du repentir, et I. 6..
pour lui cesserait Fenfer, car à côté de rétemelle souffrance se ploierait l'éternelle consolation d'expier. Il nous a donc fallu , pour concevoir une nature nécessairement soumise à Timpérieuse nécessité du mal, l'aller chercher dans Fenfer^ elle n'en peut sortir; l'homme n'a rien en lui qui la reconnaisse*, il ne se découvre pas une faculté dont le mal soit la loi, pas un des pouvoirs constitutifs de son être qui ait dans le mal la raison de son existence *, enfln pas un agent spécialement chargé d'assurer l'empire du mal comme la raison a reçu mission d'établir selon ses lumières, de défendre selon sa force l'empire du bien , les intérêts du devoir.
Non, dira-tron, le mal n'esjt point une loi; contraire à toute loi , sa force est de n'en prescrire aucune ^ îl règne par le désordre-, sa domination se fonde en nous sur l'aversion de la règle, sentiment inhérent à notre nature rebelle. Tandis que du dehors nous vient la loi, au dedans est la révolte^, l'intelligence nous révèle le bien , la raison ordonne à nos penchans de s'y soumettre, mais nos penchans défendent leur liberté, c'est-à-dire la puissance de s'abandonner au mal,seul moyen qu'ils aient de se satisfaire , car dans le mal seulement nous pouvons trouver la libre jouissance de tout ce que nous demandent nos penchans \ et lorsque la raison nous contraint d'avouer la nécessité du bien, le goût du mal atteste assez son affinité avec notre nature, livrée à lui par choix, et incapable de lui échapper sans secours et même sans contrainte.
Moo ami, je me demande s'il est bien Yrai que, dominés par le goût du mal, nous soyons forcés de reconnaître dans nos penchans un principe de mal inhérent à notre condition sur la terre? £t d'abord, qu'estrce que le goût du mal ? J 'ai vu régner dans quelques &mes le pur goût du bien ; j'ai vu des vertus cherchées et chéries pour leur seule beauté de devoir^ la passion du bien a surmonté des répugnances inouïes^ l'impossibilité d'y renoncer s'est trouvée plus forte que Fattrait des joies les plus enivrantes. Sans parler même de ces grands sacrifices , tous les jours des êtres ordinaires sentent en eux un certain goût du bien écarter sans peine les penchans de la paresse, des fantaisies d'amour-propre, quelques désirs de malice ou quelque émotion de colère. £t moi, ne vois^je pas des enfans déjà sensibles au goût du bien, y trouver le motif et la récompense de leurs efforis? Le zélé de Sophie s'animera pour une leçon où elle ne peut trouver d'autre plaisir que celui de la bien faire, et Louise saH aussi réi)rimer le désir de battre la petite camarade qui lui renverse son ch&teau de caries , contente de pouvoir me dire : a N'est-ce » pas, maman, que j'ai bien fait? » Que ferais-je sans un pareil secours? Comment ferions-nous en ce monde si un certain plaisir honnête ne s'attachait à l'accomplissement de cette foule de petits devoirs que nous commande la nécessité de vivre avec nos semblables? Le goût du bien^ la conformité à la régie est la condition nécessaire de la vie sociale, comme
la santé est celle de l'accomplissement des fonctions de la YÎe physique ; la moindre irrégularité produit la souffrance, mais le bicn-^tro né de Tordre ne se re marque point, car vivre dans Tordre, c'est simple^ ment exister, et nous ne remarquons pas notre exis* tence. Le goût du bien, naturel tant que la fiévre'des passions ne vient pas troubler Tondre, régne sur nous à notre insu , d'autant plus maître qu'il est moins )bscrvé. Bans la vie la plus tiède pour la vertu , U :lus étrangère à tout effort, à tout désir de perfectionnement, il dispose de remploi des trois quarts de nos journées. Qui en a jamais consacré une seule BU goût du mal? Qui s'est jamais dérangé pour mai faire ? Qui s'est gêné pour le plaisir de commettre une mauvaise action ? Les crimes ne sont pas si rares sur la terre , comment se fait-il que nous n'en puissions attribuer un seul au goût désintéresse du mal ? Que, dans un acte criminel , nous croyions découvrir un certain degré de scélératesse impossible à expliquer par aucun motif d'intérêt ou de passion , notre raison s'étonne , incapable d'avouer cette génération spontanée du mal étrangère aux lois de notre nature, et nous demeurons pleins de doute et d'eCTroi devant cet épouvantable et incompréhensible mystère. îVIilton nous a-t-il montré Satan, le prince du mai , emporté par le seul besoin de nuire , satisfait du seul plaisir d'avoir nui? Non , il Ta peint orgueilleux, ir» rite, jaloux, dévoré de passions à assouvir, porté au mal par des besoins d'où natt le mal . mais dont il
D*es( pas la source. La rigueur des croyances du théologien n'a pu dominer rimagination du poëie, et la vérilé de son génie s'est refusée à la peinture de Fêtre purement malCaisant dont il lui était impossible de se représenter le modèle.
Et comment comprendrions-nous le pur goût du mal, nous qui reconnaissons le mal à la répugnance qu'il nous inspire ? Un penchant nous entraîne, un intérêt nous fait illusion ^ au milieu des idées séduisantes dont nous entretiennent nos espérances, nous nous sentons arrêtés et troublés, et notre raison ne s'est pas encore expliquée, que déjà le malaise de notre cœur nous avertit de la présence du mal. Vous voyez un homme emporté par le ressentiment, prêt à se livrer aux plus criminelles violences-, en vain épuiserez vous les argumens pour lui faire voir le mal dans l'action qu'il se propose, il vous niera que le meurtre soit un crime, que la vengeance soit répréhensible, ce que vous lui présentez pour le mal ne l'est point pour lui , il n'y sent pas la répugnance à laquelle il devrait le reconnaître^ cherchez, pour qu'il y croie, un endroit par où il puisse le haïr. S'il vous échappe, le besoin qui Tégare une fois satisfait, son attention absorbée maintenant par sa passion se tournera sur l'action qu'elle lui aura fait commettre, l'aversion naturelle renaîtra , et c'est alors qu'il se reconnaîtra coupable. Un caractère grossier, inaccessible à de certaines antipathies, vit dans une sorte d'innocence sur le mal , et commet sans scrupule mille actions que
repousse une conscience plus délicate , et un cœur naturellement bas se croit irréprochable dans son avilissement qu'il accepte sans répugnance. La conscience du mal est donc en nous la conscience d^un état déplaisant, contraire à nos dispositions naturelles : Téducation n'ajoute rien au dégoût qu'il nous inspire que de nous mieux éclairer sur ses véritables carac-
tëres, de nous mieux indiquer Fobjet de notre aversion , et la passion ne fait taire ce dégoût qu'en suscitant en nous un mouvement violent qui détourne sur d'autres objets Faversion attachée au mal, ou nous emporte en dépit de la répugnance que nous sentons à nous y livrer. Voilà les faits, ce me semble, tels que nous les remarquons en nous et hors de nous. Partout, en examinant l'état moral de l'humanité, nous voyons l'ordre troublé par le mal effectif, des actes coupables , des délits répréhensibles , sans pouvoir découvrir en nous-mêmes un principe actif et positif du mal , auquel nous puissions attribuer ce qu'il y a dans nos actions d'activement et positivement mauvais; et quoique le mal nous apparaisse plus souvent et plus fortement que le bien , nous sen tons distinctement en nous-mêmes une cause de bien sans pouvoir y démêler également une cause de mal. Cependant, si le mal existe, il doit avoir sa cause, et l'existence du mal, non-seulement comme effet d'une cause quelconque, mais comme principe et cause efficiente, est une croyance si généralement répandue , que la plupart des religions en ont fait un
âUft L'EDUCAtlON. 107
des fondemens de leur doctrine , et que , dans une grande partie du inonde , la ferveur religieuse se manifeste surtout par des expiations, conune si nous n'avions à offrir à Dieu qu'un sacrifice de pénitence , et que , nés dans le mal , nous ne puissions porter à ses pieds d'autre mérite que le repentir.
Mon ami, le sentiment religieux, commun à toutes les croyances , peut sans doute s'attacher à des dogmes trompeurs, errer dans le mode d'adoration et les formes du culte; mais, fondé sur nos besoins, il ne saurait se tromper sur ce qu'ils lui demandent, et ce besoin d'expier que toutes les croyances religieuses attachent pour ainsi dire au péché de vivre, semblerait attester, dans l'être religieux, la conscience du mal comme inhérent à sa condition et inséparable de sa nature. Cependant nous venons de voir que ce fait est impossible à découvrir dans l'homme considéré en lui-même et simplement comme être moral ; nous avons trouvé que, loin d'avoir établi sur nous son empire, le mal a contre lui tout ce qui en nous a autorité et force de loi *, nous voyons que, loin qu'il soit en nous un goût dominant , nous n'y cédons qu'avec déplaisir toutes les fois que nous l'avons reconnu pour être le mal. Mais, dans cette vue de l'homme moral ne se renferme pas l'homme tout entier*, dans ses relations avec le monde extérieur, avec lui-même , ne sont pas compris tous les rapports quilui imposentdes obligations, toutes les bases du mérite ou de démérite d'après lesquelles il croit pouvoir être jugé. En nous
se révèle une destination ultérieure , une plus haute fin. La loi morale à laquelle nous sommes tenus d'obéir n'est qu'une manifestation de son auteur, une indication du devoir de nous en rapprocher par des efforts sans cesse dirigés vers cette perfection infinie donnée à l'homme pour but, pour modèle et pour loi : « Soyez parfaits comme votre père céleste esl » parfait. » C'est à cette partie de notre destinée que s'attache l'esprit religieux : il ne considère l'homme que dans ses rapports avec Dieu , et abîmé dans la vue d'une telle misère en présence d'une telle grandeur, passant de la contemplation de l'immensité de notre tâche au profond sentiment de notre insuffisance à l'accomplir, il ne reconnaît plus dans l'homme qu'un débiteur rnsolvable, hors d'état d'acquitter la noindre partie de sa dette envers celui duquel il a \3ut reçu -, il le déclare en état perpétuel de manquement et soumis au mal par le seul fait de son incapacité au bien , toujours coupable envers cette pureté infinie de Dieu sans cesse offeqsé de nos imperfections, et dont la loi, empreinte en notre cœur, devient l'éternelle condamnation de la créature indocile ou rebelle à la voir de son créateur.
Qu'est-ce donc que le mal considéré sous ce point de vue et dans la rigueur du principe religieux? Rien autre chose que l'absence du bien. Dieu , tout puissant et tout parfait, nous commande la perfection; imparfaits et inhabiles, nous ol?éissons mal eu repoussons ses comniandemens. Sa loi nous parait trop dif*
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Jlcile ou trop dure ; notre paresse demeure en arrière ou notre indocilité y échappe. L'accomplir serait le bien ; y manquer, voilà le mal ^ il n'exisrle nulle part que dans la désobéissance : il n'est le mal que parce qu'il n'est pas le bien dont l'obligation nous a été imposée : nous sommes mauvais en ce sens seulement que nous ne sommes pas bons. D'ailleurs , point en nous de désir actir et positif de produire le mal, point d'autre principe de mal que la difficulté de faire le bien-, ditTicnllc que, rentrant en nous-mêmes et sortant de la question religieuse pour revenir à l'examen , des facultés purenienl humaines , nous reconnaîtrons appartenir, non pas à un principe d'aversion qui repousse le bien, mais à un | rincipe d'inertie qui y résiste; lutte que nous acceptons comme une condition de la souveraineté accordée à Tétre intelligent sur rétre matériel, dont il ne peut se faire obéir que par des efforts sans cesse répétés, toujours laborieux, souvent inutiles.
Voici les résultats de cet examen, tels qu'ils se présentent à moi. La vie nous a été donnée à-la-fois morale et sensible, miracle perpétuel où viennent se toucher et se confondre la matière et l'intelligence, agissant Tune sur l'autre, accomplissant l'une par l'autre le but mystérieux de leur mystérieuse union. Soumise à l'intelligence pour lui servir de lien avec le monde extérieur, la matière, du moment où par le fait incompréhensible de la vie animée elle entre en communication avec l'esprit, semble acquérir une I. ' 7
sorte de participation de cette nature intelligente dont il faut bien qu'elle entende le langage pour obéir à ses ordres. Qui me dira quelle merveilleuse faculté a été donnée à cette terre façonnée en muscles, en chair, en sang, de comprendre ma pensée et de Taccomplir, de porter à mon intelligence , par le moyen des impressions qu'elle reçoit et transmet, Tavis de ce qui se passe au dehors ? Quelle puissance magique possède mon esprit de communiquer, son action à ce corps inerte qui , du moment où la vie s'en sera retirée, va se résoudre en un peu de poussière , que le moindre souffle pourra disperser, mais dont toute la force de T intelligence humaine ne saurait parvenir à déplacer un seul grain , si pour le soulever elle ne s'aide d'un moyen matériel ? Ce lien incompréhensible , ce point insaisissable où la matière et l'intelligence s'unissent, se pénètrent, s'assimilent pour ainsi dire l'une à l'autre, c'est la vie telle que nous la concevons dans l'être animé. Doué de facultés et de volonté, cet être animé, sensible, chez qui l'intelligence par sa seule force soulève , meut et fait agir la matière, chez qui la matière s'entend avec l'intelligence, lui parle et la comprend , c'est l'animal , ce n'est pas encore l'homme.
L'intelligence de l'homme s'élève au-dessus ^e celle des animaux, non-seulement par des facultés, mais par des besoins qui lui sont propres *, elle a sa condition, son individualité, son affaire à part de celles de l'individu charnel. L'affaire de Pintelligence , c'est ta
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connaissance de la vérité : c'est là ce qu'elle cherche et découvre dans les impressions que nos sens lui apportent du monde extérieur avec lequel ils la mettent en communication. La vérité connue devient , pour rintelligence, une loi qu'elle n'est pas maîtresse de rejeter : il ne m'appartient point d'ouvrir ou de fermer la porte à la vérité comme il me platt ; dés qu'elle s'est nommée, elle entre et m'ordonne de lui soumetr tre mon action , me laissant libre toutefois de lui désobéir à mes risques et périls. Je sais que le teu brûle, et dès que Je le sais , il n'est pas en mon pouvoir de rignorer ou de ne pas le croire ^ je puis me brûler si Je veux, mais il est également certain , et par conséquent je suis également obligé de croire que, si Je ne veux n'être pas brûlé, il faut éviter l'atteinte du feu. La vérité commande souverainement à mon intelligence , comme ma volonté à mon action. Entre mon intelligence et ma volonté le rapport n'est pas si immédiat ni la dépendance si nécessaire, mais la raison les unit et commande à ma volonté de diriger mon action en conséquence de la vérité reconnue par mon intelligence.
On ne saurait refuser absolument la raison aux animaux : elle dirige , ce me semble , les actes de la vie animale-, le chien sait, pour vrai, que l'eau le désaltère; il a soif, il va la chercher; sa raison, comme la nôtre, soumet son action aux vérités que reconnaît son intelligence. Mais son intelligence, en se servant des organes du corps, paraît aussi à-peu-prés dévouée
à leur senrice. Presque entièrement bornée, du moins autant que nous en pouvons juger, ù la connaissance des vérités extérieures, nécessaires à la défense , à la conservation, à la multiplication de Findividu, elle ne peut plus que par le contact avec une intelligence supérieure, rintelligence de l'homme^ et si alors quelques besoins de sociabilité , quelques affections sensibles , quelques mouvemens d'imagination , on pourrait même dire quelques instincts de règle, semblent se développer dans la brute, ramenée toujours , nous avons lieu de le croire, à ce même centre d'individualité animale, elle ne cherche rien hors du cercle de l'existence terrestre. La vie extérieure paraît être, chez les animaux , à-peu-prés la seule affaire de la raison*, l'intelligence semble y avoir contracté avec la matière à conditions à-peu-prës égales.
Chez l'homme seul, dominatrice hautaine, l'intelligence régne pour son propre compte , soumet le corps à des lois dont il n'est pas l'objet, le sacrifîe à des vérités dans lesquelles il n'a point d'intérêt, le fait servir à des travaux dont il ne recueille nul Truit. Elle n'a pas trouvé, dans son alliance avec la matière, de quoi satisfaire aux besoins de sa vaste puissance ; elle sent, au contraire , ce lien comme une chaîne qu'elle soulève et porte avec peine à travers les espaces, les mondes de vérités qu'elle aspire à parcourir. Au-delà du monde terrestre, où l'homme de chair a déjà déployé cette supériorité de moyens et d'activité, fruit de son alliance avec une plus haute
portion d'intelligence , rindiyidu moral , Fêtre intellectuel a découvert des mérités qui n'intéressent que lui, et pour lui les plus importantes de toutes, car sur elles se fonde sa souveraineté , par elles reculent et disparaissent les limites de son existence^ et tandis que rexistence matérielle tourne ici-bas dans Tétroite enceinte qui lui est assignée pour une courte durée, Piètre intelligent s'ouvre dans le monde qui lui apparlient une carrière incon^mensurable , et que, le Jour où il pourra s'y élancer dégagé des liens de la matière, il a droit de croire sans bornes.
Cependant Tinlelligence ne cherche la vérité que pour s'y soumettre ^ émanation de la vérité suprême, elle y trouve sa fin et sa loi, et tend à s'en rapprocher pour s'y assimiler et s'y confondre. Ainsi, l'esprit de Fhomme , à mesure qu'il avanoi dans l'empire de la vérité, y reçoit de nouvelles règles, y contracte de nouveaux devoirs ; chaque découverte lui impose une croyance \ et en vertu de son empire sur l'être humain , qu'il a mission de gouverner et diriger en ce monde conformeineiil aux lois de la vérité, il se sent obligé de lui prescrire une conduite conforme à celte croyance. Mais , en rentrant dans le monde matériel, le libre essor de Fintelligence s'arrête; entravé et contraint, son vol s'appesantit sous le fardeau des n(Buds de chair, des chaînes corporelles, auxquels est maintenant assujettie sa marche, si rapide et si fiëro quand elle parcourait les régions de la pensée. Là commence la difficulté du bien.
L'intelligence a ses lois 9 la matière a les siennes , bonnes en elles-mômes, puisqu'elles sont en conformité avec la nature d'existence dont elles font partie, et qu'il n'y a rien dans les lob de la matière qui tende à la destruction de la matière, non plus que rien, dans les lois de l'intelligence, ne nuit à son action, ne déconcerte sa marche. Mais , dans l'union des deux substances, ces lois diverses se font obstacle ou cherchent à se dominer; ma pensée vole à l'extrémité de la terre, mon corps pesant refuse de l'y suivre ; après une longne marche , mon corps lassé demande le repos, mais il faut que j'avance , et cette masse de matière, prête à tomber vers la terre par son poids, est relevée et soutenue par ma volonté, qui obéit aux ordres de ma raison, ^in^i la matière ^ défend par son inertie de l'action de l'intelligence, l'intelligence travaille à s'assujettir la matière; d'un côté est l'activité du pouvoir, de l'autre la résistance de l'immobilité. Où le pouvoir est légitime , la résistance est un mal *, mais le mal ne peut être dans la matière, qui n'a d'autre mouvement que celui qu'elle reçoit, et résiste par incapacité d'obéir.
L'homme, agent de Dieu sur la terre, est chargé, pour accomplir ses impénétrables desseins , de soumettre la matière aux lois de l'intelligence , ne participe donc à la nature matérielle que pour lui imposer, selon son pouvoir, la forme et la règle voulues par l'intelligence , leur commune souveraine. Cependant , comme être matériel > il subit aussi les lois de
la matière, et, comme être sensible, les conditions de cette alliance où la matière et rinlelligence , unies et pour ainsi dire fondues Tune dans l'autre, se communiquent leurs facultés et leurs incapacités, se donnent mutuellement des forces et des entraves ] où le corps reçoit de Fesprit le mouvement et les directions dont il a besoin pour lui soumettre le monde extérieur ; où Fesprit, atteint des besoins et des désirs dont le corps lui transmet la sensation, s'en sert ou les sert, les subit ou les domine, selon que la raison, plus ou moins forte et souveraine , maintient son empire ou Fabandonne, selon que Falliance, plus ou moins favorable à Fintelligence, fait dépendre ou affranchit Fètre sensible des règles du devoir et des lois de la vérité. Là se passe la lutte du bien et du iial, là réside proprement Fhomme : simple matière, il est mort, il est terre; pure intelligence, il serait ange, ou du moins il ne serait plus homme. Livré sans règle aux désirs et aux besoins de sa nature sensible , il sera animal, simple brute \ mais à-la-fois susceptible de penchans, ' de désirs, de passions, et pourvu de la loi qui doit les régler, il est homme; d'autant plus parfait, d'autant plus homme qu'il les conforme et les soumet davantage à la règle du devoir. C'est là son caractère distmctif, ce qui le sépare absolument de Fanimal, ainsi que lui sensible , ainsi que lui intelligent , peut-être même doué, comme lui , de raison , mais non pas comme lui moral et capable de s'élever au-dessus de la terre et du temps pour aspirer au ciel et à Fêter*
nité. Il D est donc véritablenient homme que si , surmontant la force de ses penchans, il met de leur côté la dépendance , du sien la domination : non que ses penchans soient mauvais en eux-mêmes *, ils sont en eux-mêmes ce qu'ils doivent être -, mais , pour être bons relativement à Thomme, bons de la bonté qui lui convient, il faut qu'ils soient réglés conformément à sa nature d'homme , c'est-à-dire à sa nature morale.
Les penchans de l'être sensible sont en eux-mêmes ce qu'ils doivent être. Mon ami , j'insiste là-dessus , parce que c'est là qu'on a voulu placer le principe du mal. On a dit : « L'homme ne saurait être vertueux, s'il ne dompte ses penchans \ donc ses penchans sont mauvais, donc ils le conduisent nécessairement au mal. » L'arbre ne saurait produire de bons fruits, si, en l'élaguant, on n'arrêtait l'essor déréglé de la sève; la sève est-elle pour cela mauvaise à l'arbre ?
Qu'est-ce que de bons , qu'est-ce que de mauvais penchans ? Les penchans de l'êlre sensible ne sont point mauvais par cela seul qu'ils le conduisent à produire le mal^ ils ne le seront que s'ils Ty conduisent en contradiction avec les lois de sa nature : de mauvais penchans sont ceux qui déterminent un être quelconque à désobéir aux lois de sa nature. On dit qu'un tigre a des penchans féroces ^ qui s'est Jamais avisé de dire qu'un tigre eût de mauvais penchans? La férocité n'est pas, chez un tigre, un mauvais penchant-, elle le serait pour un homme, être moral par
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essence, créé pour le bien , chez qui tout penchant malfaisant ou déréglé est en guerre et révolte contre la nature morale, c'est-à-dire la nature d'homme.
Nul penchant n'est donc mauvais en soi. Conformes à la nature de l'être sensible, ils lui appartiennent tous ; ils sont le ressort de son action en ce monde, la condition de son existence. Le monde n'eût pas duré long-temps si la seule raison se fût chargée de le perpétuer; il avancerait pou si nos goûts, nos besoins, nos penchans ne mettaient en œuvre les pouvoirs de r intelligence; si le premier de tous nos besoins, le besoin de nous sentir exister, de multiplier et de forliHer nos impressions , d'exalter en nous-mêmes la conscience de la vie , ne développait le germe de nos passions sur lesquelles se fonde le mouvement social, n'éveillait jusqu'à l'activité de la pensée, jusqu'à l'ardeur de la vertu. Il le faut bien, mon ami, nous sommes terre , force nous est de subir les conditions terrestres*, il faut que Télan qui nous porte vers le ciel prenne ici-bas son point d'appui ; d'en-haut nous viendront la direction et la régie.
Nos penchans sont donc en nous comme la vie, bons ou mauvais seulement par leur emploi ; dans celui qui vit mal, ce qu'il y a de mauvais, ce n'est pas la vie, c'est Tusage qu'il en fait; dans le penchant déréglé, ce n'est pas le penchant qui est mauvais, c'est le dérèglement. 11 n'y a ni bien ni mal à prendre plaisir au goût de ce qu'on mange, c'est cependant de ce plaisir-là que vient la gourmandise. Ce qu'il y a de I. 7..
TÎcieux dans riyrognerie ou la paresse , tient au goût du YÎn , au goût du repos \ il n'y a pas plus de mal à aimer le yin qu'à aimer le café^Salomon a dit : Donnez du vin à ceux qui sont dans V amertume du cœur; le goût du repos est nécessaire à Thorome \ il Panime au travail dans la vue du loisir,' et le préserve de Faction inutile. Mais ne vouloir prendre du repos qu'au temps permis, du vin que dans la mesure raisonnable, voilà la régie du bien \ lui désobéir, voilà le mal. Mon ami , nous ne trouvons pas une action , quelque odieuse ou criminelle qu'elle puisse être, dont tout le mal ne consiste dans l'absence de la régie, dans la violation de la loi imposée à des mouvemens, bons ou mauvais seulement en tant qu'ils la reconnaissent ou la rejettent. Un homme en tue un autre: son crime est-il d'avoir tué?Jl est permis de tuer pour se défendre^ il est du devoir de tuer à la guerre; et, bien plus encore, de tuer, s'il le faut, pour sauver la vie d'un homme des coups d'un assassin. — Mais il a tué par un mouvement de colère. — La colère peut être vertueuse pi y en a de saintes : la colère est un élément nécessaire de l'indignation qui nous transporte à la vue de l'injustice. — Soit; mais la sienne a été excitée par un intérêt personnel. — Mon ami, on a tout dit sur l'intérêt, le mobile du monde , le légitime motif de l'activité humaine dès qu^il est réglé sur la justice : passons donc sur l'intérêt.— ^Mais, si par hasard l'intérêt dont cet homme s'est laissé si vivement transporter était le désir de
prendre ce qiii ne lui appartenait pas? — Ici, j'en conviens, mon argument échoue devant ceux qui, avec le docteur Gall , reconnaissent une bosse du vol , et regardent le désir de prendre ce qui ne nous appartient pas comme un des penchans primitifs de la nature. Mais Tenvie de prendre ce qui n-^ nous appartient pas n'a pu naître, je crois, que du jour où quelque chose a appartenu à quelqu'un; elle n'existe donc qu^à raison de la propriété. Je reconnais seule^ ment Tenvie de prendre comme un penchant fort naturel et tout-à-fait primitif; il se fonde sur le désir d'avoir. Du désir d'avoir gouverné par la loi morale, naissent l'industrie , l'économie , le travail , retranchez la loi morale , rien n'empêche qu'il ne se porte au vol, à toutes les iniquités. Mon ami, point d'exception ; quel que soit un penchant, spumettez-le à la règle, il va au bien; ôtez la règle, il se révélera par le mal. Après le dévoûment au devoir, il n'est pas de penchant plus élevé, source de plus de vertus , que le dévoûment à une affection : dira-t-on qu'il puisse plus qu'un autre se passer de la règle ? Heureuse celle qui , portée à se dévouer pour ce qu'elle aime , a pu commencer par mettre son devoir en sûreté; le renoncement à soi-même a de grands dangers, et plus d'une femme est arrivée à la faute par le sa-* criflce.
La règle est la condition générale et essentielle de toute existence; elle seule peut maintenir l'unité de l'être. Tout individu a sa rèsle et sa loi par laquelle
il subsiste, à laquelle il ne peut renoncer sans se décomposer et se détruire. L'univers , résultat d'une grande loi, vit et se meut au moyen de cette loi constante à laquelle le Créateur assujettît, pour le former, les divers élémens dont il se compose. Il leur traça k chacun leur ligne , et leur dit : « Marchez , » et le mouvement trouva sa place, et l'action devint pos« sible. Créer, ce fut ordonner : que Tordre cesse, que Dieu relire la main puissante qui maintient chaque partie dans la place et le cercle où se doit accomplir son œuvre, et l'univers va se dissoudre. Sa régie est son essence-, il ne s'en peut séparer non plus que de son être ; nulle chose ne le peut : être hors de la régie , c'est n'être pas.
Le mal, c'est le dérèglement^ il est pour chaque chose dans l'interruption de l'ordre qui la doit régir. Le mal physique est le désordre porté dans un de mes organes physiques. En cessant d'obéir à la loi qui lui a été prescrite de concourir selon certaines régies à l'ensemble des fonctions du corps , Torgane frappé de désobéissance perd en même temps son existence légitime ; il n'existe plus comme organe de la santé ,' une lacune se produit dans les fonctions de la vie, et cette lacune, c'est le mal. Le mal n'est pas autre chose : une lacune , une interruption de la règle, une violation de l'ordre dans lequel tout doit exister, par lequel tout existe. Le mal n'est donc qu'un anéantissement, une cessation d'existence^ le bien seul existe : je suis celui qui suis. Le mal n'existe pas autrement que
le faux ; le faux est ce qui n'est pat; il en est de méine du mal. C'est la place du bien laissée vide, la loi rompue sur un point, une brèche faite à Tordre et à la série des existences, sans existence lui-même que celle qu'il, reçoit du bien ^ car le désordre n'est quelque chose que là où doit régner Tordre : le mai ne saurait se produire que dans la sphère du bien ; sans loi , point de transgression \ point de Dieu , point de péché. Dénué de force , même pour se faire connaître et sentir, ce n'est point le mal qui , par sa propre énergie, produit la douleur; c'est le bien luttant contre le mal , Tordre résistant au désordre qui veut s'introduire \ ce n'est point le mort qui souffre , c'est le vivant. Que dans un de mes organes soit attaqué le principe de la vie, cette loi d'union , en vertu de laquelle la matière reçoit de son alliance avec Tesprit le mouvement et. la sensibilité*, tant que le principe de la vie existe encore, que Tunion altérée n'est pas dissoute. Tordre attaqué se défend avec angoisse, la douleur devient, dans le membre malade, le signe de Texistence, la base d*un reste d'espoir. Mais le mal a vaincu , la décomposition a pris la place de Tordre et de Tunion des parties ; la douleur alors cesse avec la lutte; il n'y a plus rien là pour souffrir, et lorsque tout mon être physique sera devenu la possession du mal, alors toute existence cessera, même celle de la douleur.
Ainsi en est-il dans Tordre mortl^ ce n'est pas du crime que vient le remords, c'est de la vertu, de
Tamour ou du respect de la loi violée. La conscience du désordre ne gêne que le besoin de Tordre ^ anéantissez toute idée morale, toute puissance de la règle, tout souvenir du bien , où trouvera-tron une douleur pour le repentir? Souffrir, c'est exister; Têtre moral vit encore par la douleur de la faute, il périt s'il y devient insensible. Gardons-nous donc d'attribuer au mal la puissance de l'être, et si Ton veut dire que le mal existe, il existe comme la mort, car sa puissance est la destruction de l'être. Me l'appelons pas une cause , car il est produit et ne produit rien , pas même la douleur. Effet et non point cause de la lutte de forces nécessaires au jeu des ressorts de cet univers, le mal n'est point dans cette lutte même, il n'est que dans l'effet produit sur l'être qui souffre ou périt, relatif à celui-là seul, tout entier dans l'impression qu'il en reçoit.
Le mal, quelque grand qu'il puisse être par rapport à celui qui souffre , n'a d'importance absolue que celle de l'existence à laquelle il s'attache. Nous concevons absolument la souffrance d'un homme comme un beaucoup plus grand mal que celle d'un puceron , dussent l'homme et le puceron y succomber également. Le malheur de l'honnêle homme est À nos yeux un beaucoup plus grand mal dans le monde que celui du méchant , car le bonheur du méchant n'a point pour nous l'importance de celui de l'honnête homme. Mais ni le bonheur de l'honnête homme, ni sa vie , ne sont ce que nous concevons encore de plus
important même sur la terre \ ni son malheur, ni sa mort , ne sont le plus grand mal dont nous puissions nous faire Fidëe : et lorsque Thonnête homme aura à choisir entre la mort et le crime , nous regarderons tous la mort comme le choix nécessaire , le crime comme le plus grand mal qui puisse se produire en ce monde. Je dis tous sans crainte de me tromper, si ce n'est du plus au moins ^ car, à moins d'être arrivé à ce degré de corruption qui détruit Tiatelligence , Je ne crois pas qu'il existe un être si pervers qu'on ne puisse lui présenter un degré de crime passant la portée de sa scélératesse; une action si atroce qu'il avouera qu'on y doit préférer la mort , dût-il même n'avoir pas le courage de la choisir; la vérité a été confiée au jugement de l'homme , et non pas à sa faiblesse.
Il est donc pour nous un mal au-dessus de tous les autres , le seul absolu , puisqu'au prix de celui-là , tous les autres peuvent être regardés comme un bien, que lui seul est toiiyours un mal ; c'est le mal moral. Incertains des fins terrestres de la vie, nous ne pouvons déterminer si le mal éventuel dont nous souf-< frons est un mal relativement à l'ensemble auquel nous paraissons destinés à concourir ; nous savons même que le mal d'un individu peut être un bien; la calamité qui réduit un scélérat à l'impuissance de nuire est un bien pour la société. Nous savons plus, nous savons que pour l'individu même, un bien peut sortir du mal qu'il a souffert. La maladie aura pu in-
terrompre le cours d'une vie désordonnée, pernicieuse à sa fortune comme à son bonheur el à sa réputation -, le mal d'une opération lui aura rendu le bien de la santé; souvent le môme mal a trompé nos craintes , le bonheur est né pour nous d'un malheur sans espérance, la guérison est deveoue TefTet d'une crise qui semblait devoir amener la mort : sorte de révélation qui nous est parfois accordée pour entretenir en nous le doute sur nos propres jugemens , la confiance aux intentions de celui qui dispose de nous; résultats immédiats et visibles, d'où nous devons inférer la possibilité de résultats pareils dans un avenir éloigné, ou dans un ordre invisible. Les voies de la Providence se dérobent à nous comme son but, et longue pour notre vue est la portée des desseins de Dieu. Nul donc ne saurait affirmer que le mal qu'il subit ne puisse être la source d'un bien caché à son ignorance *, nul ne peut prononcer : ô douleur, que tu sois un maL
Mais qu'une mauvaise action soit un mal, nul n'en saurait douter. Dût le bien en résulter , un mal s'est produit définitif, absolu, par-delà lequel nous ne pouvons supposer aucune compensation; car, si, dans l'ordre moral , le mal physique peut être accepté comme un bien , il n'est rien au-dessus de l'ordre moral où le mal moral se puisse élever en ofTrande comme Fencens du sacrifice. Quand le devoir, dernière fin de l'homme sur la terre, a été violé, quand son être moral , le point le plus élevé de son exis-
tence en ce monde, a été détérioré, alors, et seulement alors, nous pouvons affirmer qu'il y a mal, c'est-à-dire déchéance réelle et positive dans la somme du bien ^ nous pouvons , nous devons croire qu'il a été réellement porté atteinte, non pas seulement à Tordre particulier de quelque existence destinée peut-être à périr dans Tordre général, mais à Tordre général lui-même, à Timpérissable loi du bien moral , règle souveraine et déOnitive de toutes les existences dévolues à son empire. Alors un seul besoin se fait sentir, celui d'aller chercher dans le cœur du coupable, non le mal pour le détruire, mais le bien pour le réveiller; et le châtiment extérieur, image de la douleur morale que nous voudrions porter au fond de son ftme, s'adresse à cette possibilité de vertu qui subsiste toujours dans une âme humaine. /
Sur quelles bases, mon ami, chercberons-nous à établir Tempire du devoir dans ces ftmes nouvelles, d'où T ignorance du bien tient encore écartée la notion du mal ? Es^ce par le goût de Tordre ou la répression du désordre que nous introduirons la régularité des habitudes? Emploierons-nous de préférence Tencouragement qui porte au bien, ou la sévérité qui combat le mal? Mettrons- nous plus d'application à punir la faute, ou à exciter le bon mouvement? La ques\ion est résolue pour moi depuis long-temps, mais elle s'est étendue en vous Texposant, et me voilà bien loin du pomt de départ Mes idées m'entraînent, il faut que
je les suive; j'apprends à mesure que je m'énonce, et j'ai tant de choses à apprendre que, je ne saurais me dispenser de donner un peu de temps et de place à réducation dont j'ai besoin , avant de faire celle des autres.
En voilà cependant assez pour cette fob; il faut faire partir cet énocme paquet, et aussi nous reposer un peu de la série des pourquoi, avant d'entrer dans la question des commerU. Elle ne sera ni aussi longue à examiner, ni aussi difficile que l'autre. L'application est vaste , mais elle a ses bornes ; et il ne nous est pas donné de connaître jusqu'où peut remonter l'enchaînement des causes.
LETTRE XIII
j|me d'attilly a m. d'attillt.
Pniis. avril 1817.
En finissant l'autre jour, mon ami , j'avais la (été si fatiguée de bien ei de mal, qu'il m'arrivait d'en être poursuivie comme on l'est après avoir passé la nuit au bal , du bruit des violons et de l'air de la walse ou de la contre-danse; si bien que lendemain malin,
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Louise 9 qui apparemment se trouyait aussi eu Iraiu de théories y m'ayant demandé pourquoi cela était mal de désobéir, je lui répondis machinalement : (( Parce que cela n'est pas bien.» Sophie se mit à rire, tant elle trouva ma réponse naïve, et voulut expliquer à sa sœur que, par exemple, en touchant à Técritoire quand on vous Tavait défendu , on pouvait la jeter par terre et salir le tapis. Louise venait précisément d'être grondée le malin même pour avoir contrevenu à la défense que je lui avais faite de toucher à mon écritoire, dont huit jours auparavant elle avait renversé la moitié sur sa robe. Aussi répondit-elle avec beauconp de vivacité qu'aujourd'hui elle n'avait pas jeté d'encre. « Tu aurais pu en^ jeter, » disait Sophie. (( Mais, répliquai trelle, je n'en ai pas jeté ^ » et , beaucoup plus frappée de l'idée d'une tache que de celle d'un tort, elle ne recevait pas du souvenir de son action ce salutaire effroi que j'avais essayé de lui inspirer sur la désobéissance. Je vis qu'il me fallait venir au secours de l'argumentation de Sophie, et faire comprendre à Louise qu'en effet désobéir est mal, parce que cela n'est pas bien. Je fis porter la démonstration sur la nécessité de l'obéissance, et il fut bientôt convenu entre nous qu'une grande personne doit avoir \àus de raison qu'une petite fille , et savoir mieux les choses ; que , par conséquent, pour être sûre de bien faire, une petite fille doit écouter sa mère , croire ce qu'elle lui dit , et faire ce qu'elle veut; qu'ainsi* lorsqu'on obéit à sa mërCi
on fait une chose raisonnable et Ton est une petite fille bien sage. Louise fut enchantée de découvrir que Tobéissance fût une action , et qu'obéir fût faire quelque autre chose que de ne pas désobéir, ce qui jusqu'à présent lui avait été assez indifférent. Je voulus inutilement essayer ensuite de fixer son attention sur le tort de la désobéissance; elle me répétait toujours : a Oui , mais obéir c'est bien. » Importunée de ridée d'une faute qu'elle ne mettait pas grand intérêt à éviter, elle prenait plaisir à celle d'un devoir à remplir, toute fiére de se trouver une volonté à exercer quand elle pensait n'avoir qu'à subir la mienne. Elle s'en croyait déjà plus raisonnable pour sentir qu'elle pouvait l'être de son propre mouvement, et sa bonne conduite acquérait à ses yeux l'importance d'une propriété.
Il est certain que, si vous ôtez le plaisir de faire le bien , s'abstenir du mal n'est plus qu'une privation , une absence d'action dont rien ne dédommage, un vide que rien ne remplit. Louise, en renonçant à briser mes pains à cacheter ou à jeter la poudre dans l'encrier, se retranchera un plaisir qui ne peut être remplacé que par celui d'accomplir un acte de devoir auquel elle attache quelque mérite. Vivre c'est agir*, pour qui ne fait rien de son existence, l'existence n'est rien ; demeurer complètement inactif, c'est ne pas sentir, c'est dormir. Pour l'homme accoutumé à se posséder, exercé à user de lui-même, cette faculté d'action n'est, comme toutes les autres, qu'un moyen:
Tenfant la sent comme un besoin. Quelle que soit sa faiblesse, ses forces surpassent encore ses connaissances; il a plus d'activité à dépenser qu'il n'en sait employer. Les enfans agissent donc pour agir, n'importe en quel sens. Inhabiles , impuissans à user des choses, ils les tentent sur tous les points, ne s'adressant presque jamais au point juste. Mille routes dévoyent du blanc, dit Montaigne, une y va. D'ailleurs, le véritable emploi des choses est rarement à leur usage, et ils n'en peuvent entrer en possession qu'en les appliquant à quelque emploi qui leur appartienne et n'appartienne qu'à eux. Un enfant, si on le laisse faire , ne manquera pas de prendre vos plumes pour s'en faire un balai , de se servir du flambeau de la cheminée en guise de marteau, et de vos livres pour s'en construire un marche-pied : transporté d'ailleurs de joie et de fierté, s'il attrape sur quelque tas d'ordures une vieille coquille d'œuf dont il invente de se taire une tasse. Devancé partout et toujours dans l'art d'user raisonnablement , il ne sort de sa nullité qu'en usant à contre-sens, casse les meubles pour leur trouver un emploi nouveau, prend plaisir à courir à quatre pattes parce qu'on va d'ordinairç sur deux pieds , et aimera mieux, pour peu qu'on l'y fasse penser, manger sous la table que dessus. C'est par la même raison que souvent il aimera mieux désobéir qu'obéir. Peu tenté des devoirs que vous lui avez inventés , il Y préférera des malices tirées de son propre fonds, et mettra une sorte de fierté à traiter avec vous à sa ma-
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niére, c'est-^-dire , autrement qu'il ne conyient^ car il ne croit faire sa propre volonté que lorsqu'il ne fait pas la yôtre, et pour être bien sûr qu'il marche à sa guise, il a besoin d'aller en sens contraire de celui où vous le conduiriez.
De quoi s'agit-il pour le ramener dans la bonne voie? de faire qu'il y trouve un but à son activité, une application de sa volonté; de lui donner envie d'aller à droite au lieu de lui défendre d'aller à gauche. Prenez un enfant dans un de ces momens de malveillance où le mouvement qui tourmente son esprit comme ses jambes et sa langue le dispose à chercher tous les moyens de vous déplaire \ demandez-lui de vous rendre un petit service ; neuf fois sur dix il s'y portera joyeusement, enchanté d'avoir trouvé quelque chose à faire, d'échapper à cette inaction qui l'agitait, à cette inutilité d'existence dont il essayait en vain de sortir; ravi d'échanger pour le plaisir de vous obliger, celui qu'il trouvait à vous désobliger, et d'employer pour vous, dans un but déterminé, cette activité qu'il perdait contre vous en efforts irréguliers. Si cependant vous eussiez voulu lui ordonner la chose que vous vous êtes borné à lui demander, il s'y fût probablement refusé. Votre ordre lui prescrivait une volonté, il eût mieux aime se donner à lui-même celk de vous désobéir.
La volonté des enfans est à nous si nous savons nous en servir, contre nous si nous prétendons nous en passer ou l'assujettir. Puissance active, elle ne
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peut demeurer neulre , et ne saurait cesser (Tètre libre, tout ce qu'elle nous demande, c'est un motif d'action qu'elle puisse s'approprier, un mobile conforme à sa nature. La nature de la yolonté, c'est d'agir pour produire un effet ^ nul ne yeut sans l'idée d'arriver à un résultat. Celui qui crache dans un puits pour faire des ronds yeut faire des ronds , et l'enfant ne tapera pas long-temps sur la pierre qu'il ne peut entamer, à moins que ce ne soit pour le bruit. Les résultats capables de servir de but à la volonté d'un enfant ne doivent pas se chercher bien avant dans sa nature morale, encore informe, faible et confuse; un temps viendra, et viendra bientôt, où l'action sur soi-même , une victoire remportée en faveur du devoir sur la fantaisie ou la passion du moment, sera un événement assez marquant pour l'exciter à l'honneur et au plaisir de se dompter. Sophie arrive à ce point, Louise est à peine en route. Dans les cinq ou six premières années de l'enfance, l'enfant tourne peu ses regards sur lui-même; il vit à l'extérieur, et reçoit de nous presque tout le mouvement nécessaire à son existence. Que gagnera-t-il à observer la défense qui lui a été faite? rien que l'avantage de n'être pas grondé ; ce n'est là qu'un résultat tout-à-fait négatif, tout-à-fait nul pour l'activité ; pauvre compensation du plaisir qu'il aurait eu à faire sa volonté. Louise généralement s'en contente peft -, obéir, uniquement pour ne pas désobéir , lui paraît une chose, comme je vous le disais tout-à-l'heure , absolument
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insignifiante; mais obéir pour s'en faire un mérite était un plaisir déjà à sa portée avant même qu'elle s'en fût rendu compte ; déjà lorsque telle ou telle désobéissance est assez habituelle, assez bien établie pour qu'il y ait nouveauté de s'en abstenir, lorsqu'elle peut venir me dire, comme une chose dont je lui saurai gré : (( Maman , je n'ai pas jeté d'eau ce matin » par la fenêtre, » ou bien, «je n'ai pas tiré la queue 0 de mon chat, » alors, je puis compter sur un amendement progressif, dont il me faudra chaque jour payer le prix en éloges, jusqu'à ce qu'il se confirme, et qu'au mérite de renoncer à Faction défendue succède celui de n'en être plus capable. Lorsque nous en serons là , nous nous glorifierons de nos désobéisrsances passées , comme d'un enfantillage désormais indigne de nous; car ce n'est encore quelque chose crêtre sage que parce qu'on se souvient de ne l'avoir pas toujours été.
Cependant un progrés notable s'est opéré depuis que nous avons acquis de nouvelles idées sur le nurite général de l'obéissance ; elle s'en fait un exercice qui l'amuse et qu'elle applique à tout, charmée de pouvoir me dire, à chaque instant : « N'est-ce pas, )) maman, que j'ai bien obéi P » Dans son zélé de néophyte, elle chercherait volontiers les tentations pour le plaisir d'y échapper. Il faut que j'entretienne de tous mes soins cette disposition ; elle seule peut don« ner, à une vertu de six ans , un intérêt qui vaille la ifeine des sacrifices que j'aurai à lui demander. Autti
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éTÎterai-jc, le plus que je pourrai, les ponitions qui atténueraient le mérite de bien faire \ car c'est ce mérite que Je yeux augmenter, et rendre tous les jours plus sensible. Je ne prétends pas, mon ami, que de long-temps encore il tienne beaucoup de place dans notre vie, et Louise qui oublie quelquefois, pour un jeu amusant , le plaisir de manger, auquel cependant elle n'est pas indifférente, oubliera bien mieux encore et plus d'une fois, pour une sottise un peu séduisante, le plaisir qu'elle pourrait se promettre à demeurer sage : mais je veux que mes encouragemens, que ma joie maternelle , toujours prête à lui tenir compte du plus petit acte de bonne volonté , lui aient rendu ce plaisir assez vif p^ur qu'elle ne puisse qu'avec regret et désir le voir s'éloigner d'elle. Alors le souvenir des joies de la bonne conscience rendra plus amer le sentiment de la faute \ alors un reproche aura toute sa valeur, car celui-là seul qui connaît le mérite et a senti le goût du bien peut donner au mal toute son importance-, alorsla punition même, si elle était nécessaire , pourrait contribuer à augmenter le zélé du bien , car je la crois peu propre à donner l'aversion du mal : cette aversion ne peut venir que du goût et de la connaissance du bien. La sorte de crainte qu'inspire le châtiment est la crainte d'être puni, non celle de mal faire. Je regarde donc les punitions non comme un moyen d'amélioration , mais comme une mesure de circonstance et dont l'influence se borne au moment où on l'exerce. Je ne nie pas que la m^ I. 8
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nace ne prodube quelquefois son effet; car pour un enfant dirigé d'ordinaire par les encouragemens, être menacé , c'est être puni. Sophie reçoit de la menace d'une punition le sentiment d'une honte infinie à laquelle elle n'échappe que par l'indignation, et en protestant contre l'idée que sa bonne conduite future puisse être le résultat de la crainte.
Nous ne sommes pourtant pas assez heureuses, elle et moi , pour que les punitions effectives , quoique à la vérité rares et légères , soient totalement hors d'usage. Je les crois même plus utilement employées avec elle qu'avec sa sœur. Louise est encore trop irréfléchie pour y voir souvent autre chose qu'un acte d'autorité, au lieu que Sophie sait déjà y reconnaître un acte de justice , et plus en état de juger la faute punie, sait mieux aussi par où rentrer dans l'ordre et retrouver la route du devoir. Quand le goût du bien s'est relâché , que les motifs raisonnables ont perdu leur empire, qu'il ne reste plus de moyen de rendre l'activité à sa direction légitime, il faut bien l'arrêter, priver l'enfant d'une liberté dont il s'obstine à mal user ou ne sent pas le courage d'user bien ; et, en l'obligeant à une action , à une occupation qui lui déplaît, le forcer, pour échapper à la contrainte, de se réfugier dans la volonté du bien , la seule en ce moment qu'il soit laissé libre d'accomplir. Mais il faut pour cela que cette volonté lui soit présente et familière, que les moyens d'expiation s'offrent à lui naturellemeut et clairement. S'ils lui sont rendus trop dit-
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ficiles, s'il les ignore ou les sait mal, dans le trouble où la punition jette ses esprits , il ne les découvrira pas , et , désespéré , se précipitera dans la révolte, seule voie qui lui paraisse alors ouverte à son activité. Je ne connais pas de spectacle plus afÏÏigeant et plus immoral que celui d'un pauvre enfant châtié pour avoir fait le mal sans savoir comment revenir au bien, et livré, solitaire, à Tamertume d'une punition où n'est pas la contrition , et à laquelle il ne prend d'autre part que l'aigreur qu'elle lui cause. Tel est , en général , l'effet du châtiment sur les enfans tré»petits, et sur ceux à qui une éducation rigoureuse n'a cherché à inspirer le goût du bien que par l'expé rience des dangers que l'on court à faire le mal Comme la punition leur arrive avant qu'ils aient ap pris à en user, ils la rejettent de toute la force de leur volonté y ou la reçoivent comme un pur accident , qu'ils s'instruisent plutôt à éviter par adresse qu'à subir avec résignation. Pour qu'une punition soit morale, il faut, non-seulement que l'enfant la comprenne, mais qu'il l'accepte et y concoure -, qu'avec le châtiment commence pour lui le travail de la réparation , et qu'il fasse, de la peine de sa faute, le moyen d'er mériter le pardon. C'est ce qui arrive d'ordinaire aux enfans élevés dans le goût du bien , mais que la fai« blesse ou l'emportement du caractère en ont assez écartés pour rendre une punition nécessaire. Il est rare que le mouvement désordonné, source de la faute, persbte long-temps après la punition prononcée et
irrévocable. Le sentiment de la justice et celui de la nécessité s'emparent à-la-fois du coupable; sa raison lui montre, dans la soumission volontaire, Tunique moyen de satisfaire sa conscience et de reprendre sa liberté \ en même temps renaît aussi le sentiment de ses forces. Pour les sentir, il faut les employer. Tant que rimagination s'est abandonnée à ses caprices, elle n'a point demandé d'effort à la volonté ; mais vouloir rentrer dans la régie , forcer au devoir la paresse ou l'irritation qui nous dominaient , c'est un acte énergique de la nature morale, un effort presque toujours récompensé par un accroissement d'activité dans notre existence. Dés-lors, tournée vers le bien, cette aolivité s'y porte d'ordinaire avec un redoublement de zélé. J'ai vu plus d'une fois Sophie ajouter d'ellemême quelque chose à la tâche que je lui avais donnée pour pénitence , renouer ainsi sur-le-champ nos relations amicales , et substituer à la honte de la pénitence qui lui avait été imposée, l'honneur d'un acte spontané de vertu.
On ne saurait, je crois, espérer des enfans trésjeunes ce retour si prompt, cet effort si déterminé et si profitable. Empêtrés dans les mouvemens divers que leur causent la faute et la punition, ils ne savent comment se démêler d'eux-mêmes : leur inexpérience du bien a besoin d'être dirigée, leur force d'être avertie et soutenue. A peine ontrils goûté l'amertume de la punition mdispensable, qu'il faut éclairer leur intelligence, tourner leur attention sur les moyens de
reotrer en grftce \ il faut qu'à rinstant même du naufrage une main, toute prête à les attirer, leur indique le port du salut , et leur épargne ainsi de trop longs ébranlemens qui , dans ce premier Age, ne laissent guère d'autres traces que celles de la fatigue.
Je ne crois pas, mon ami, que les punitions ainsi employées avec ménagement puissent devenir habituellement nécessaires.D'autant plus redoutées qu'elles auront été plus rares, elles ne seront appelées que dans ces grands désordres auxquels ne suffit pas le gouTemement ordinaire. Il me semblerait dangereux d'en user plus souvent. L'emploi fréquent des punitions rend ârpeu-prés nuls tous les autres moyens, et je n'en connais aucun d'aussi insuffisant au développement de la morale. Le châtiment frappe fort, mais n'atteint qu'un bien petit nombre de cas. Il est mille dispositions pernicieuses contre lesquelles ne peut rien la sévérité de l'éducation , la jalousie, l'égolsme, le besoin de tyranniser, le désir de tourmenter, et mille autres penchans désordonnés , produits exubôrans d'une activité dépourvue de direction et d'emploi. Par quels moyens de correction pourrai-je empê. cher Sophie de refuser ses Joujous à sa sœur, Louise de grogner si elle croit s'apercevoir que Sophie a la plus grosse part? Quelles ressources la sévérité pourra-tr-elle me fournir contre des dispositions d'une beaucoup plus funeste conséquence, selon moi , que ne le saurait être une désobéissance accidentelle ou
un emportement passager? Je l'ignore; mais je sais I. 8..
comment je ferai naîire dans ces jeunes cœurs le sentiment généreux qui réprime de si honteux mouvemens. Je ne vois pas ce que la crainte pourrait mettre à la place des vertus qui manquent à Tenvieux, à Favare , au poltron ^ mais je conçois très-bien quelles vertus peuvent naître dans la place vide laissée à ces lâchetés de nature que l'éducation néglige trop souvent pour porter toute sa force contre des irrégularités d'enfance. Mes encouragemens au bien pénétre* ront sans peine en mille lieux que ne pourrait atteindre toute la rigueur de mon autorité. Je ferai connaître Tamour du sacrifice là où je ne pourrais réprimer la personnalité-, j'instruirai à trouver dans le plaisir des autres une joie qui ne laissera plus de chances à la jalousie contre laquelle tout mon pouvoir serait sans action : par là , et seulement par là , je pourrai appliquer à toutes les actions de mes enfans celte scrupuleuse exactitude de morale , préservatif de la vertu contre les faiblesses de la volonté et les complaisances de l'esprit. Toujours agissans de la main, du cœur ou de la pensée, toujours en présence de nos semblables, de nous-mêmes, de Dieu, qui sans cesse nous communique et nous impose sa loi , il n'est pas une de nos actions où nous n'ayons quelque bien à faire, quelque mal à éviter. Dirai-je à ces enfans : u Là le mal vous attend, ici le piège est préparé , ce mouvement est une faute , ce plaisir n'est pas permis, cette joie est coupable, ce rire répréhensible ? )) Me croirai-je permis de les environner de
terreurs, de paralyser leur vie, d'arrêter l'essor de leur flme ? Non ] mais je mettrai , si je puis , chacune de leurs actions sous la protection d'une idée ou d'un sentiment moral. Leur conscience , toujours avertie , toujours prête à m'entendre, saura ne pas tenir pour indifférente une légère malice où je leur aurai fait voir un oubli de la bonté : contre une petite ruse d'amourpropre , un demi-détour, un subterfuge de l'entêtement , j'invoquerai , j'espère, avec succès , l'honneur de la bonne foi , les habitudes de la droiture : je ne laisserai point passer un mouvement de partialité égoïste sans rappeler aussitôt les obligations de la justice, ies principes une fois enracinés, mon exactitude à y revenir n'aura rien d'importun. Fondés sur l'habitude du bien , que j'aurai formée , je l'espère , et que je m'appliquerai à entretenir, mes avis n'auront rien de sévère, ils seront plutôt un avertissement qu'un reproche, ils établiront entre nous une foule d'intimes communications sur des intérêts qui nous seront également précieux *, et c'est ainsi qu'une application soutenue à des devoirs le plus souvent faciles, parce qu'ils leur seront chers, promptemonl reconnus parce qu'on ne s'en sera jamais écarté de bien loin , fera régner, j'ose m'en flatter, autour de ces jeunes ftmes , une atmosphère morale où elles marcheront conduites et animées par le goût de tout ce qui est bon et l'ardeur pour tout ce qui est bien.
LETTRE XIV
M«« DE LASSAY A M"* D'ATTILLY.
I^ SaQlaye, mai 1817.
Nous aimons bien , chère tante , que vous n'aimiez pas les punitions. Bon dieu ! quelle tÂche que celle d'avoir à affliger un pauvre petit être livré entre vos mains , qui commence à sentir sa dépendance , et à qui il faut la faire sentir par le chagrin ! Hier, mon petit Just avait passé toute sa journée dans Tenchantement d'une balle élastique achetée le matin à la fête du village^ mais un plaisir continu unit par perdre de son mérite, le goût s'éveille et l'imagination devient plus exigeante. Après avoir assemblé toute la maison avec des cris de joie pour ]a rendre témoin du triomphe de la balle qui rebondissait de dessus le perron jusqu'au haut du grand acacia , on a commencé à vouloir en obtenir quelques effets un peu plus piqua ns , et d*encore en encore, vers le soir, il ne suffisait plus de l'avoir fait retomber sur la tête du cheval de ]a pompe, ou dans la perruque de Gérard , et In balle commençait à prendre le chemin de mon visage qu'elle faillit attraper plus d'une fois. Elle fut retirée
en mains de Just , qui n^obtint de la ratoir qu'en promettant de prendre garde. En effet , il prit si bien ses mesures que la balle Tint me tomber sur Tépaule; la surprise me fll faire un cri qui mit Edmcmd en colère contre son fils , d'autant que le triomphe de Just avait éclaté dans un de ces malins sourires des yeux dont les enfans croient qu'on ne s'aperçoit pas. Edmond , cette fois., prit la balle pour tout de bon et déclara qu'on ne l'aurait pas de la journée. Alors vinrent les protestations et les prières , puis la colère , puis les pleurs avec de tels sanglots et de si ardentes supplications » enfin un tel jdésespoir quand on me vit i'^nfermer la balle , que Je crus pouvoir au moins àCr compagner la sévérité de quelques paroles de consolation. « Je ne peux pas te la rendre ac^ourd'hui , lui » disais-je, mais demain. — Vous le pouvez , vous le » pouvez j s'écriait ce pauvre rafant avec une sorte » d'indignation, mab c'est que vous ne le voulez pas... » Si vous vouliez me la rendre... Mais vous voulez » me faire du chagrin quand vous pourriez me faire 9 un si grand plaisir ; y> et cela avec une expression que J'avais tant de peine à soutenir ! D appuyait sa tète contre le mur avec des pleurs si amers ! Edmond et moi nous nous sommes regardés \ chère tante, vous êtes de celles qui nous comprendrez : Je ne sais quel accent ou quel souvenir nous a rappelé en ce moment à tous deux ce jour où nous avons cru le perdre ; Edmond a couru vers son fils, l'a porté sur ses genoux , et, je ne vous dirai pas comment^ mais tels ont été
les témoignages de noire tendresse que , sans céaer, nous sommes parvenus à calmer ce pauvre enfant. Cependant il s'est allé coucher triste et morne , son cœur ne s'est point rouvert à cette gaîté confiante avec laquelle il vient ordinairement nous porter la joie de ses douces caresses , et nous sommes demeurés plus tristes que lui , tentés de nous reprocher quelque chose , quoique certains de n'avoir pas eu tort. Le dernier numéro de votre journal , arrivé ce matin, nous montre bien que, comme nous, vous jugez quelquefois les punitions indispensables ^ mais cependant, chère lanle, peut-il être bon d'exciter, ne fûtce que quelques momens , dans le cœur d'un enfant , le sentiment qu'a bien réellement éprouvé ce pauvre Just et que j'ai déjà entrevu plusieurs fois ? II y a quelque temps, les petites contrariétés qu'il faut bien que subisse quelquefois un enfant vif et volontaire ne faisaient que l'irriter \ il se fâchait, criait, c'était tout-, il riait dès qu'il avait cessé de pleurer, quelquefois même il pleurait et riait en même temps , sans savoir auquel des deux s'en tenir. Il n'en est plus de même ; trop enfant pour comprendre, comme Sophie, la justice et les motifs d'une punition , il n'a pas non plus le chagrin abandonné de la bonne Louise, toute ]ivré(' à sa peine sans songer à faire porter le moindre ressentiment sur ce qui la lui cause. Unique objet de notre affection et de nos soins, Just, tout petit qu'il est, sent déjà ce qu'il est pour nous. Il en jouu , il aime à venir nous répéter à son père et à moi :
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« N'est-ce pas que vous ne me donneriez pas pour » cent mille francs , pas pour tout le monde ? )> Et si quelque chose blesse ridée qu'il a de notre tendresse, il en reçoit un sentiment amer, qui passe , je le sais bien , mais qui empêche pour le moment que la punition n'ait toute son utilité-Rousseau dit <( qu'il ne faut » jamais infliger aux enfans le châtiment comme châ- » timent , mais qu'il doit toujours leur arriver comme » une suite naturelle de leur mauvaise action ; car il » faut, dit-il, que l'enfant voie la nécessité dans les » choses et non dans le caprice, et il traitera de cau price toute volonté contraire de la sienne et dont u » ne sentira pas la raison. » Cela est bien vrai , mais comment faire? Rousseau veut, par exemple, que si un enfant casse les vitres , on l'enferme dans un lieu sans fenêtres, sous le prétexte de l'empêcher d'en casser davantage. Supposé que pareille aventure arrivât â Just, il en serait certainement encore plus malheureux et plus irrité que de la confiscation de sa balle , car il ne comprendrait pas davantage qu'il y eût quelque proportion entre la punition et la faute. (( Un enfant , dit encore Rousseau , ne sent la raison » de rien dans tout ce qui choque ses fantaisies. » £n effet , si Just n'a pas compris hier la justice de sa punition , c'est qu'il avait trop de chagrin pour cela. Il savait bien qu'il avait mal fait^ mais il ne peut imaginer encore qu'il ait fait beaucoup de mal, et il sent qu'il a beaucoup de chagrin *, alors il lui paraît qu'il oy d pas de proportion, qu'on t^i trop sévère, qu'on
Topprime , et c'est ce que la méthode de Rouseeau ne donne pas du tout les moyens d'éviter. Si on enferme ainsi un enfant, non pas pour avoir désobéi puisqu'on ne lui aura rien défendu , mais pour avoir cassé des vitres , il lui paraîtra toujours que , pour votre propre intérêt, vous lui causez un grand chagrin que vous auriez pu lui épargner. On ne remédiera à rien en lui donnant, comme le veut Rousseau, une idée de la propriété ^ et puis il sera tout aussitôt fait de lui en donner une de Tobéissance. Une fois celle-là entrée dans sa tète de manière & ce qu'il ne l'oublie pas , on aura du temps de reste pour les autres, mais c'est là qu'il en faut venir.
Il y a bien une autre espèce de punitions naturelles, celles qui résultent des dangers que peut courir un enfant par sa désobéissance; Edmond les aime assez; quant à moi, elles me font trembler. Mais Edmond sait mieux que moi ce qu'on peut risquer son fils est sa vie comme il est la mienne, je soumets donc mes frayeurs à son courage. Nous avons défendu , par exemple , à Just de grimper le long du treillage , du moins quand il n'est pas avec son père ou avec moi, et nous soupçonnions fort que la défense n'était pas observée ; mais Edmond disait : a Qu'il » tombe une ou deux fois , et cela le rendra obéis- » sant. » En effet, l'autre jour le treillage a cassé, il est tombé et s'est fait assez de mal , il a eu surtout assez peur pour s'en souvenir. Edmond en a été fori aise , et moi fort aise surtout qu'il en fût quitte pour
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quelques écorchures ; car j'ai représenté à Edmond qu'il pouvait tomber de si\ pieds au lieu de tuiiiber de deux , et sur le pavé de la cour aussi bien que sur la terre du potager. Nous y veillerons davantage, cl je crois bien aussi que Jusl deviendra un peu plus prudent. Mais pour que de telles leçons soient utiles, il faut qu'elles louchent de bien près à un danger, ce qui Tait mourir de peur^ et puis , chère tante, est-il bien sâr qu'un enfant reçoive des leçons aussi utiles du mal qu il se fait que du mal qu'il fait?
LETTKE XV.
Hjn.. d'ATTILLY \ M"" DE LASSA Y.
Pari:i , mai 1817.
11 est certain, ina «hère enfant, que, malgré nos peurs de mères, il* peut y avoir quelquefois de l'avantage à ce qu'un enfant apprenne un peu à ses risques et périls que si l'on veut ne pas tomber du treillage, il faut avoir l'adresse de s'y tenir ou la précaution de s'assurer qu'il est assez forl pour vous porter^ que pour ne se pas brûler il ne faut pas toucher à la cire à cacheter bouillante, etc. , etc. C'est ainsi qu'on fait bien connaissance avec les chosesi. A la vérité, il est 1. 9
à craindre que la connaissance, si elle est achetée trop cher, ne décourage encore plus qu'elle n'instruit, ce qui serait un grand inconvénient; mais en ""tout cas, la leçon que peut recevoir un enrant d*un nez cassé ou d'un doigt échaudé sera une leçon de prudence et non de morale. Les leçons que donne Texpérience sont spéciales et bornées ; les accidens neus instruisent à éviter les accidens ; il faut avoir éprouvé le repentir pour sentir en soi une raison morale d'éviter les fautes , et les accidens ne produisent pas le repentir. Seulement, de même que la punition, ils y peuvent donner lieu en interrompant le mouvement qui produit la faute ; c'est une punition où n'entre pas l'idée de la justice.
La justice est l'action d'une volonté intelligente, appliquée à rétribuer chacun selon son*mérite. Si un scélérat en escaladant une maison est renversé et tué par une pierre qu'il détache de la muraille , nous ne dirons pas que la pierre a été juste , et l'idée de justice que nous attacherons pourtant à cet accident nous viendr.a de la conviction d'un juge suprême qui cette fois aura voulu , sans l'intermédiaire de la juslice humaine , se charger d'appliquer lui-même la peine du crime. Cependant, qu'un pauvre ouvrier soit écrasé par l'écroulement du mur auquel il tra^ vaille, l'idée de justice et de châtiment ne se présentera point à notre esprit, là où il n'y avait point de crime à punir. L'idée d'injustice ne nous viendra pas davantage, car la volonté supérieure et infaillible qui
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aura dirigé révéncment ne nous paraîtra point avoir agi en raison du mérite ou du démérite de la yiclime, mais par de tout autres motifs et dans de tout autres Tues.
Au sentiment de la faute tient donc ridée de la justice , et la douleur d'un accident ne porte pas ne cessairement l'attention sur la faute qui Ta causée^ elle Fen détourne quelquefois. Lorsqu'il arrivera à Just de se couper en empoignant par la lame un couteau que vous lui aurez défendu de toucher, si vous essayez en ce moment d'éveiller en lui le remords de la désobéissance , il ne mancjuera pas de répondre à vos efforts pour l'affliger encore sur lui-même : <( Je )> me suis déjà fait bien assez de mal, » et par la douleur physique il se croira acquitté de la tristesse morale. Idée dangereuse qui met un taux aux devoirs de la conscience, et nous porte à croire que le malheur peut racheter des obligations de la vertu.
Il n'est qu'une monnaie pour payer la faute , c'est le repentir. Le châtiment seul n'a jamais rien expié , et les suites accidentelles d'une action répréhensible ne peuvent avoir d'utilité morale que si elles procurent au coupable les moyens d'acquitter sa dette , si elles produisent le repentir. J'ai eu l'autre jour une bonne fortune en ce genre* Louise , dans l'engouement d'une robe neuve, refusait absolument, malgré mes ordres , de se laisser mettre son tablier, qui pour moi avait le mérite de préserver la belle robe , mais pour elle le tort de la cacher. Comme sa bonne l'atta-
chaît en dépit de sa résistance , elle est entrée dans une telle colère que , tirant le tablier de toutes ses forces , elle Ta déchiré. Vous jugez quelle consternation a pris la place de Temportement, et quel effroi s'est peint dans les regards de la pauvre Louise, lorsque, les tournant alternativement sur moi et sur le tablier déchiré , elle ne savait si elle devait s'épouvanter davantage de mon mécontentement ou du terrible accident qu'elle venait de causer. Dans le système de Rousseau , il m'eût fallu profiter du dégât commis pour en faire le motif d'une punition exemplaire. J'ai fait le contraire : plus le mal était grand , plus la punition m'a paru inutile^ elle n'aurait rien ajouté au sentiment de la faute, elle aurail pu même le diminuer, car au chagrin si vif qu'éprouvait Louise d'avoir déchiré son tablier, se serait substitué ou du moins associé celui d'en être punie ^ en pensant un peu plus à elle-même, elle aurait un peu moins pensé à ce qu'elle avait fait. Je n'ai pas même voulu condamner la coupable à subir toute la journée le spectacle de la loque pendante de son tablier^ il ne faut pas espérer que le souvenir d'une faute occupe bien long -temps ces têtes légères, et il arrive toujours un moment où la punition trop longue devient une punition trop forte, car elle demeure prés* nfe et sensible quand la faute ne l'est plus , et met amsi le dégoût et l'ennui à la place du repentir. J'aviiis a profiter du moment, c'est ce que j'ai fait. Pendar/. que tout en grondant un peu sur la nature de Fao-
croc , la bonne raccommodait à la hâte le tablier, un sermon qu'il a bien fallu écouter avec humilité et patience a retracé toute Ténormité du cas. Mais j'ai eu soin de faire porter mes reproches sur les dispositions perverses qu'annonçait une pareille action , beaucoup plus que sur ses funestes résultats , car il fallait éviter que Louise attachât Fidéc de délit an tablier déchiré plutôt qu'à Faccès de colère et de désobéissance, ce qui, dans le système de Rousseau , ne pourrait manquer d'arriver, et feraitde la punition une précaution de prudence personnelle au lieu d'un acte de justice désintéressé.
L'opinion qui fait de l'intérêt bien entendu le principe et la base de la morale , opinion encore aujourd'hui classique pour beaucoup de gens , était celle du siècle qui nous a donné Rousseau. Toujours dominé par la vérité de son génie , lors-même qu'il subit le joug des erreurs de son temps, il échappe sans cesse par une noble inconséquence à l'empire des faux principes dont il n'a pas su reconnaître et signaler l'usurpation. Ainsi , à peine vient-il de nous prescrire les moyens de fonder la moralité de l'enfant sur l'expérience de ses besoins, c'est-à-dire sur son intérêt, et sa foi aux engagemens sur leur utilité , qu'il proteste aussitôt contre cette insolente prétention des intérêts humains , réclame les droits de la conscience , el rétablit la véritable loi , « gravée dans nos cœurs » par Fauteur de toute justice, principe inné qui » n'attend pour se développer que les connaissances
» auxquelles il s'applique.- Otez , dit-il, la loi primi* )) live des'convenlions et Tobligation qu'elle impose, » tr>ut est illusoire et vain dans la société humaine : )) qui ne tient que par son profit à sa promesse, n'est )) guère plus lié que s'il n'eût rien promis. »
Il est bien peu de ces principes élevés qu'on ne rencontre au moins en germe dans les écrits de Rousseau ; mais ils semblent presque toujours l'abandonner lorsqu'il rentre dans les conseils de pratique. Esprit solitaire, il se trouble et s'épouvante du mouvement des affaires de ce monde , et ne reprend la franchise de son allure que dans les hauteurs de la spéculation. Ainsi , le principe de l'intérêt dont il repousse avec tant de dédain Tempire illégitime, se reproduit sans cesse dans son système d'éducation. De là cette tentative d'écarter l'autorité , puissance purement morale, pour y substituer la force dont le pouvoir se fonde uniquement sur Tinlérêt , et de réduire toutes les relations du maître et de l'élève à un pur contrat, en vertu duquel le plus fort et le plus habile gouverne pour l'avantage de tous deux.
Gardez-vous bien , mes amis, de vous effacer aux yeux de votre fils , d'écarter de la punition l'action paternelle et la volonté de punir ] c'est là ce qu'elle a de moral, car c'est par là seulement qu'elle peut Ctre désintéressée. Le monde punit pour son propre compte ] les choses froissent celui qui n'a pas su s'arrapger à leur fornie et à leur marche ^ un père punit co|mme la Providence pour rétablir l'intégrité de Tètre
moral allcrée par la faute, sans autre intérêt personnel dans la faute ou la punition que celui qu'il reçoit de sa coexistence avec Fenfant, dont les devoirs font partie des siens , puisqu'il est chargé de l'obliger à les accomplir. Sur ce devoir commun au père et à Tenfant se fonde le droit de punir, qui n'est Jamais un droit que parce qu'il est un devoir : c'est sur un intérêt particulier au maître que se fonde le droit d'empêcher qu'on ne lui casse ses vitres. En enfermant son élève, il se met simplement en défense coih tre lui , et s'y met parce qu'il le veut bien , car il lui est loisible de n'en rien faire -, la peine qu'il inflige émane de sa propre volonté. Le père n'est pas libre de se soustraire à la mission qu'il remplit , de rejeter la loi qu'il impose.
Mes amis, c'est dans le, malheur qu'on s'unit, c'est dans la tristesse d'une punition que se révèle le plus clairement la conformité d'intérêts entre le juste juge et le coupable repentant. Jamais Sophie ne m'entend mieux que lorsque ma fermeté encourage la sienne à soutenir sans faiblesse l'épreuve qu'elle n'a pas su éviter, que Je n'ai pu lui épargner. Jamais elle ne me regarde avec tant de confiance qu'au moment où , certaine du pardon qu'elle va mériter, elle me témoigne des yeux son activité à remplir la tâche imposée. Ne craignez donc pas, ma chère enfant, qu'il soit trop difficile de faire comprendre à Just votre sensibilité aux chagrins que vous lui causez; il s'en doute suffisamment puisqu'il s'j adresse, et il ne vous accuse
de dureté que parce qu*il sent bien que ce reproche n'est pas pour vous sans quelque valeur. Il s'agît surtout de le lui rendre inutile en évitant de s'en laisser émouvoir, et il cessera bientôt entièrement de penser ce qu'il n'aura plus d'intérêt à vous dire.
Tâchez , ma chère enfant, que le calme préside aux actes de sévérité que vous jugerez inévitables ; alors la bonté pourra s'y placer naturellement et sans danger. L'agitation entretient le désordre, et vous ne serez maîtresse de votre enfant que lorsque son inuigination apaisée lui laissera clairement apercevoir la nécessité de se soumettre. Evitez donc qu'une exprès-* sion dure ou violente entretienne en lui l'irritation et le besoin de la lutte , ou qu'une émotion trop visible lui laisse l'espoir de regagner quelque chose sur votre foiblesse. Une fois l'arrêt fatalprononcé , tâchez que votre tranquillité ne laisse aucune prise à ses passions , et leur violence s'usera bientôt d'elle-même. Alors, prête à sympathiser avec lui du moment où il rentrera dans la voie de la raison , la seule où tous puissiez vous rencontrer, vous le ramènerez bientôt au point où vous voulez le conduire ^ et , attiré à sou tour dans vos sentimens , il oubliera insensiblement l'amertume de la punition pour songer à ceUe que vous a donnée sa faute. Ainsi , loin que sa punition lui soit plus difficile à supporter venant de vous, votre tendresse, qui l'applique à regret, mais par nécessité, lui donnera au contraire le caractère de bienveillance qui écarte le ressentiment et le caractère d'inévitable
qui appelle la résignation. Ces deux points une fois bien compris , vous pourrez encore trouver de la résistance dans la volonté de votre fils , nnais sa raison ne songera plus à vous rien contester, et vos décisions , indulgentes ou sévères , seront pour lui rarr(^l de la juslice qu'on subit non sans répugnance , mais du moins sans murmure. Le principe et le but de Rousseau ont été d'instruire les enfans à reconnaître Fempire de la nécessité; mais il n'y a de nécessité en droit de nous commander que celle du devoir. Se soumettre à la nécessité physique qu'on peut repousser est d'un lâche ; accepter celle à laquelle on ne saurait échapper est bientôt appris : tout le monde meurt bien , quand on ne peut Taire autrement que de mourir; mais il faut apprendre à mourir le plus tard qu'on peut, si la mort ne se présente que comme un danger, et aussitôt qu'il le faut dès qu'elle devient un devoir. Faire tête aux nécessités physiques et se soumettre aux nécessités morales , voilà ce que doivent savoir les hommes et apprendre les enfans , et c'est assurément un étrange contre-sens de l'éducation, de prétendre les former au courage de la vertu en les accoutumant à céder à la force. Trouvez des hommes toujours prêts à plier sous la nécessité physique , et vous en ferez sur-le-champ des esclaves ou des sbires*, mais si vous en voulez un qui préfère la misère et la mort au crime commandé ou aux lâchetés de la servitude, il v.ous faudra chercher celui qui ne reconnaît que les nécessités morales.
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LETTRE XVI
M*' D'ATTILLY A M. D'ATTILLY.
Paris, juin 1817.
Vos filles , mon ami , sont si sages depuis quelques jours , que je me Irouve tout-à-fait hors de propos en ce moment où le cours de mes idées et ma correspondance avec Henriette m'ont conduite à m'occuper des punitions. J'en serai du moins plus à mon aise pour considérer la chose d'une manière générale ^ et regarder un peu tant en avant qu'en arriére. Ce sont des points de repos dont nous avons quelquefois besoin en éducation, pour nous remettre au courant des années qui se sont écoulées sans que nous y prissions garde, et ne pas attendre que nos enfans nous rappellent qu'ils ont grandi tandis que nous n'y songions pas^ car il en est de tout avec eux comme pour leurs vêtemens, il faut sans cesse changer démesure.
Ce n'est pas que cela ne se fasse assez sans qu'on y pense*, nous sommes un peu, nous autres mères, comme les enfans avec leur cerceau : nous donnons le mouvement , et puis nous le suivons ^ toujours sur la trace, attentives à redresser ce qui penche , à cou-
rir du côté où Ton menace de tomber, nous dirigeons notre marche suivant le besoin , et arrivons à point sans avoir examiné la route ou calculé le temps ; ainsi je m'aperçois que, sur plusieurs points, j'ai insensiblement changé de conduite , mais sans m'être aucunement rendu compte des motifs de ce changement. J'indiquais l'autre jour à Henriette la méthode que je crois bonne à suivre dans les petites punitions qu'elle est quelquefois obligée de faire subir à son fils ^ lorsque ensuite cessant de m'occuper de Just, je reportai mon attention sur mes enfans , et particuliércsnent sur Sophie, je trouvai mes conseils devenus en grande partie inapplicables, et découvris que je n'employais presque plus aucun des moyens dont j'avais autrefois fait usage.
Me voilà donc maintenant à chercher par où j'ai passé , et à reprendre les tiraces de ma propre expérience, afin de reconnaître , dans ce que j'ai fait , les observations qui m'ont dirigée à mon insu. Mais, lorsque pour classer un peu mes idées, je me suis demandé quelle sorte de punition m'avait servi le plus ordinairement et le plus utilement , il m'a été impossible de rien trouver d'absolument général ; chacune des occasions où j'ai eu à punir s'est présentée à mon souvenir accompagnée de circonstances particulières , exigeant presque toujours quelque modification dans l'application de la peine selon l'âge , la disposition du moment , le penchant à combattre ou les conséquences à éviter, et je m'aperçois que dans le cas
OÙ il me prendrait fantaisie de devenir roi fainéant, el de déléguer mon autorité, il me serait trés-diflicile de rédiger un code de lois pénales d'après lequel je pusse m'assurer que justice serait toujours exactement rendue à mes pauvres petits sujets.
Mon ami , le grand défaut des lois , c'est de ne s'appliquer jamais qu'à-peu-près , et s'il faut que l'individu s'accommode aux lois , c'est la moitié du temps « parce que les lois n'ont pas su s'accommoder à lui. Mais des lois pénales, pour être bonnes, auraient bien plus besoin que d'autres de s'adapter exactement à l'individu qui doit les subir ^ car il est certain que ce n'est pas lui qui s'y prêtera, et que le coupable n'aura pas pris le soin de mesurer son délit ou son crime de telle sorte que la peine qu'il doit lui attirer tombe sur lui parfaitement juste et utile. Aussi la nouveauté des faits trompe-t-ellc sans cesse les prévoyances de la loi , et rimperfeclion attachée à toutes les institutions humaines no se révèle nulle part aussi grossièrement que dans un code pénal , engin d'autant plus propre il rinjustice qu'il aura prétendu à plus d'exactitude: car la justice est de juger un homme sur son action telle qu'il l'a commise, et non sur un fait établi d'avance, et dont la loi présume coupable celui qu'elle ordonne de punir. Or, la criminalité d'une action se compose de circonstances et de combinaisons variables à l'infini-, plus la loi aura exactement défini le degré et la nature du crime qu'elle impute des siècles d'avance à l'individu prévenu de tel ou tel fait, plus
il csl probable que ses calculs -se trouveront faux et faussement appliqués. Ainsi le fait matériel sera bien celui que la loi a désigne, mais il se sera passé autrement qu'elle n'a dû le supposer^ le crime sera le même extérieurement et quant à celui qui en a souffert, mais entièrement différent quant à celui qui Fa commis. Les motifs qui ont entraîné le coupable , sa situation , son âge, feront de son action une tout autre action -, son caraclère, son éducation, le degré de développement dont il est doué ou susceptible, feront de lui-môme un tout autre homme que l'homme et l'action présens à la pensée du législateur. Cependant la loi, toujours la môme, s'applique et punit, comme ces machines qui frappent, et frappent incessamment, soit qu'elles aient à rencontrer du bois, du fer, qu'elles brisent ou façonnent les matériaux soumis à leur action.
Il faut certainement que le mal soii bien grand , puisque de tout temps on a travaillé à y remédier-, le jury, le droit de grâce , l<>us ces recours de la justice contre la loi sont autant de moyens imaginés pour assurer à un accusé l'avantage d'ôtro jugé par des hommes vivans et présens, dont l'intelligence communiquera avec la sienne , dont la conscience sera intéressée à lui rendre la justice spéciale qui lui est due, dont enfln Parrôt, s'il le condamne , condamnera du moins en lui son véritable crime, et non pas celui de son voisin ou de son aïeul.
J'ai vu, mon ami plus d'un enfant puni pour des
fautes tout autres que celles qu'il avait réellement commises , et recevant par conséquent de la punition une impression plus dangereuse peul-^tre que ne Feût été rimpunité. Il est difficile de dire quels ravages ont produits dans la morale des hommes les châlimens iqjustes ou mal appliqués*, mais il est aisé de comprendre reffel qu'ils peuvent avoir dans Téducalion des enfans. Le but de la justice sociale est de régler la conduite extérieure. L'éducation a surtout pour objet de régler la raison. Il suffît à la société que rhomme menacé de sa rigueur sache quelle action il doit éviter; il Tant que Tenrant sache pourquoi il la doit éviter; et si la punition lui donne un motif pour un autre, sa raison est faussée, et la régie de ses actions devient défectueuse. Ainsi, qu'un enfant soit toujours également puni de répondre, soit qu'il le fasse par humeur et pour se soustraire à l'obéissance, ou parce qu'il croit avoir de bonnes raisons à donner, il comprendra certainement fort bien qu'il faut se taire , mais non pas qu'il soit différent d'avoir raison ou tort , de raisonner sincèrement ou de mauvaise foi.
Ces rigueurs d'application, nécessaires , je le sais, dans l'éducation publique, n'y ont pas, d'ailleurs, le même inconvénient que dans l'éducation particulière. Les maîtres d'un collège gouvernent au nom de la loi : défectueuse ou non , il faut s'y soumettre , et l'on ne peut accuser qu'elle : la loi n'appartient pas à ceux qui l'appliquent. Des parens gouvernent au
nom de la justice^ législateurs, jages et gracieux souyerains , ils ne dépendent que d'elle , et Terreur de leur Jugement compromettra nécessairement ou leur autorité ou la sienne. Nous ne sommes soumis à notre propre raison qu'à condition de la consulter san.<; cesse , et dépendans de nos propres arrêts que parce que nous sommes toujours libres de les rendre justes. Quel que soit donc l'avantage des régies extérieures, je crois qu'il Tant éviter de s'en faire une entrave, et d'échanger le devoir d'examen contre un certain devoir d'assujettissement aux formes, qui n'est trop souvent qu'un moyen commode à la paresse d'esprit et à la paresse de conscience, pour décider sans réflexion et avoir tort sans scrupule. J'ai vu, dans quelques familles, prononcer, sur le rapport d'une bonne ou d'un domestique, la punition d'usage, sans songer à examiner quel motif avait déterminé la faute, à quel genre de tort moral devait s'appliquer la punition. Dans quelques autres , les punitions réglées d'avance s'appliqueront avec une exactitude légale, beaucoup plus favorable à la liberté qu'à l'autorité ; car l'enfant , assuré par exemple , d'être réduit au pain sec pour une certaine faute, pourra, le jour où il préférera sa faute à son dtner , se regarder comme entièrement maître de sa conduite et libre de suivre sa fantaisie pour un prix convenu -, en effet , on ne lui demandera rien de plus , et l'on sera long-temps avant de s'apercevoir qu'une punition réglée perd son effet par Thabitude , et va contre la
véritable règle, qui est de rendre la punition sensible. Ailleurs une sorte de routine assujettira à un môme mode de punition tous les enfans de la famille, quelle que soit la différence de leurs dispositions naturelles, ou, sans tenir aucun compte des progrès de IWge, on continuera à dix ans ce qui fut bon à six. L'erreur est facile et commune quand la volonté s'exerce sans obstacle , et Téducalion est le champ où la volonté agit le plus et rencontre le moins les résistances propres à Tarrêter et à la rectifier. Aussi arrive-tril à des parens , cependant assez raisonnables , de se former, sur plusieurs pointe de l'éducation de leurs enfans , des systèmes fondés uniquement sur la volonté trèsarrêtée de les bien élever , n'ayant d'ailleurs jamais songé à se demander si , pour arriver à son but, celte volonté n'a pas encore quelque aufre chose à faire que de demeurer constante et immuable. Une femme du peuple souffletait sa fille -, on lui demanda ce qu'avait fait l'enfant : a Rien , dit-elle , mais ne » faut-il pas leur donner une éducation ?» On a vu des axiomes appliqués aussi judicieusement que les soudlets de celte brave femme.
Mon ami , le gouvernement paternel est le seul qui puisse être à-la-fois légitime et arbitraire, car les parens sont les seuls maîtres dont la volonté , à parler en général , se dirige toujours au bien de ceux qu ils gouvernent. Gardons-nous donc d'assujettir notre raison et notre volonté , par une soumission puérile , à des phrases une fois faites , à des règles une fois tra-*
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€ëes. Noire mission est de surreiOer le déTeloppemeDt des gennes cachés au fond des cœurs ; c'esl là que doit s'exercer notre action , que nous devons puiser ' les règles de notre conduite. La principale est de faire sortir, autant que nous le pourrons , du sentiment de la faute même , le motif qui doit produire ^amendement Le châtiment doit donc se régler sur la manière 4ont sera sentie la faute. Mais le sera-t-eDe de même par un enfant ou par un autre, cette année et la sui- Tante, aujourd'hui et demain? le sera-trelle de même au moment où elle fut commise et à celui ou s'applique la peine , et le même châtiment conyiendra-t-il à un commencement de repentir ou à l'endurcissement opiniâtre ? Il est donc évident, mon ami, que la même peme sera rarement applicable à des fautes de même nature, et que les combinaisons qui doivent déterminer la punition varieront presque à chaque occasion particulière. Ainsi , Je suppose qu'un enfant ait cassé un meuble dans un accès de colère ; la peine ne saurait être la même si l'accident a été le résultat d'un emportement irréfléchi , ou si la colère l'a poussé â vouloir réeUement le dégât qu'il a commis. Le caractère de la punition devra encore varier selon qu'elle s'appliquera au moment même de la faute , et tandis que l'emportement dure encore, ou lorsque la crainte et la confusion auront succédé à la violence ; car la secousse un peu dure , nécessaire dans le premier cas pour arrêter et détourner la passion , pourrait , lorsqu'elle s'assoupit , avoir l'effet de la réveiller. Une tflr
che aura été omise ou par paresse cl parce qu'on aura laissé couler le temps dans la langueur et roisiyeté, ou parce que Famour du Jeu aura emporté et fermé Foreille au son de la pendule qui appelait aux leçons, ou parce qu'on aura été saisi d'un certain dégoût du devoir et d'insensibilité sur les suites de la faute -, le but de la punition sera alors , selon la circonstance , ou de donner de nouveaux motifs d'activité au travail . ou de régler l'effervescence du plaisir, ou de rendre de l'importance à la vertu.
Le degré , la nature et la forme de la punition seront encore nécessairement subordonnés au caractère de l'enfant , plus ou moins sensible à l'honneur et afQigA de déplaire , plus habituellement dominé par les idées de devoir, ou moins disposé à la règle et plus dur à l'impression des sentimens honnêtes, prompt à résoudre et ferme à prendre son parti , ou lent, em* barrasse, indécis , facile à troubler et mou pour agir. Louise sera punie plus souvent que Sophie; Sophie a besoin de Têtre plus sévèrement. La légèreté oublieuse de Louise rend ses fautes sans importance , mais les renouvelle sans cesse -, elle a continuellemenf besoin d'être remise dans le bon chemin, y rentre sans peine' et s'y maintient aussi long-temps qu^elley pense , et d'aussi bonne volonté que le permet la me» sure de ses forces, moindres que celles de sa sœur indépendamment de la différence de l'âge. Sophie agit rarement sans savoir ce qu'elle fait ; si eDe se f&che. son intention est de se fâcher, et sa cilère M
tourne presque toujours en impertinence. Elle ne perd guère le temps de la leçon , ne barbouille sa page d'écriture, ou ne fait son ourlet de travers que lorsqu'elle a pris son parti d'être grondée, quelquo- Tois même de vouloir Têtre. Sa disposition variable, mais non pas légère , la pousse toujours avec force dans le sens du moment i lorsqu'elle revient au devoir, c'est avec la même résolution qu'elle a mise à s'en écarter : elle se courbe difficilement sous sa pu* nition*, mais une fois son tort bien réellement reconnu, ce qui n'arrive pas toujours , il est rare qu'elle y retombe promptement. J'ai maintenant peu d'occasions de la punir, j'en aurais peu le moyen , si Je n'avais attaché quelque chose de si grave à ridée d'une pénitence pour une grande fille de huit ans, que mon indignation devient la partie principale du châtiment. Si je me fâchais bien fort contre la pauvre Louise, elle en perdrait toutnà-fait la tête; elle oublie quelquefois si parfaitement qu'elle soit en faute , que la punition la prend au dépourvu, et la Jette dans un trouble bien suffisant pour détourner le cours de ses idées, et produire, au moins pendant quelque temps, l'effet nécessaire. Mais Sophie, plus préparée à ce qui va lui arriver, résiste plus long-temps à l'impression que je veux produire sur elle. Elle s'est en quelque sorte irritée d'avance contre le mécontentement qu'elle prévoit; elle voit venir la réprimande,. la repousse quelquefois avant d'en être atteinte , et, prête à la défense , ne se laisse pas aisément dompter. Go
qui arrive le plus sûrement jusqu'à elle, c'est le retrancheirient de cette intimité établie entre nous , et dont Sophie fait sa joie et sa gloire. Cesser de lui parler, ou seulement de la tutoyer est un acte de sévérité contre lequel demeurent sans force tous ses projets de résistance. Il s'établit alors entre elle et moi une barrière qu'elle n'ose franchir. Plus de sourires de confiance, plus de ces habitudes de familiarité qui, la rapprochant de moi , la grandissent à ses propres yeux. Elle s'adresse à moi timidement, et, déchue de son rang, perd jusqu'au droit de se plaindre. C'était ma bonté qui relevait jusqu'à moi, j'ai perdu le désir de la lui témoigner, je suis mécontente, c'est un fait auquel elle n'a rien à opposer -, elle seni sa dépendance et n'en peut sortir ^ elle ne sait plus que faire de sa volonté, et le besoin de rentrer en grâce la ramène aux pensées propres à rétablir l'union.
La sévérité morale , plus naturelle à mesure que l'enfant grandit, puisque la faute devenant plus grave doit exciter plus de mécontentement, devient donc aussi plus eflicace, parce que les biens qu'elle retranche sont plus vivement sentis -, elle est en môme temps plus nécessaire , parce que les moyens de sévérité matérielle diminuent chaque jour. On met un enfant de trois ans en pénitence derrière une chaise , ou le visage tourné contre la mqraille^ cela ne se peut plus faire pour un enfant de cinq. Louise sera au désespoir si jp lui retranche son dessert, ou que je lui fasse manger du pain sec à son goûter; ce sont là les grands
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éyénemens réservés pour des occasions extraordinaires. Sophie attacherait peu d'importance à une pareille punition , et sentirait une sorte de fierté à la mépriser comme au-dessous d'elle. Quant aux tâches que je puis ajouter comme punition au travail ordinaire, vingt vers sontbientôt sus ] pour causer un véritable chagrin, ilen faudrait donner soixante, et, avant de les avoir a];)pris , elle aurait le temps de s'ennuyer de mon mécontentement, de son chagrin, et du bon sentiment auquel j'aurais voulu la ramener *, et contente de se voir délivrée d'un si lourd fardeau , elle pourrait bien oublier sa faute dans la joie d'en avoir fini de sa pénitence.
La grande difficulté, mon ami, c'est d'occuper assez l'enfant de la peine qu'on lui impose pour qu'il ne lui soit pas aisé de s'en distraire, et d'éviter en môme temps qu'elle ne l'absorbe assez pour écarter le sentiment de la faute. C'est pourquoi , dés que l'âge le permet, je préférerais généralement les tâches aux privations , et les privations temporaires aux privations définitives. Une privation est une peine purement passive, un chagrin, et pas autre chose. Une vieille comédie a dit à propos des regrets pour un amant mort :
l/uiiiour devient douliur el hi douleur s.- passe.
Peu ae gens, peu d'enfans surtout, conserveront tdonticrs un chagrin inutile; et, dès qu'une chose
est sans ressources et ne peut plus offrir que des sujets de chagrin , tout le monde yous dira qu'il est raisonnable d'en prendre son parti, c'est-àrdire d'y pen* ser le moins possible. C'est ce que fera un enfant , dès qu'il sera bien persuadé que la privation dont il s'afflige est irrévocable. Plus le désespoir aura été grand, plus il sera pressé de s'en débarrasser, à moins, comme je l'ai dit, que la punition ne soit tem* poraire, et surtout conditionnelle. Il faudra bien alors qu'il s'en occupe et conserve son chagrin pour s'occuper des moyens de le faire cesser. L'utile tristesse de la punition sera entretenue par l'espérance du pardon *, elle le rappellera aux devoirs imposés pour prix de rachat, et deviendra ainsi un contre-poids à la légèreté de l'enfance , non un fardeau trop lourd pour sa faiblesse.
Il en est de même du travail imposé comme pénitence, il faut le faire ou demeurer en disgrâce; bien plus , il faut le faire ou ravoir à faire. L'enfant ne peut pas s'en reposer dans l'indifférence comme il fcraitd'une privation qu'il oubliera pour peu qu'on la prolonge. Il sait très-bien que le temps ne fera pas sa besogne, que la bonne volonté lui est imposée aussi bien que le chagrin , et que, tôt ou tard, il faudra de nécessité rentrer dans le devoir. Il s'y mettra donc tristement et courageusement comme à un acte de vertu difficile , et l'effort soutenu dont il aura besoin pour l'accomplir ne lui laissera pas oublier que son travail soit une peine.
Paî entendu objecter à ce genre de punition que le Dut de, renseignement étant de donner aux enfans le goût du. travail, il ne fallait pas, en l'imposant pour ch&timent, le leur présenter comme un mal*, et je crois en effet que si Tenfant dont toute la force d'attention suffit à peine à épeler quelques syllabes, était obligé, en punition de quelque grande faute, à recommencer le soir la leçon qu'il a eu tant de peine à achever le matin , un si terrible effort pourrait bien épuiser son zélé et même sa patience, et que le goût de la lecture, déjà fort difficile à inspirer, en recevrait sans doute un notable dommage. Mais une fois sorti des premières difflcultésde l'instruction, une fois accoutumé à diriger son attention , à se servir de son intelligence dans un but spécial et commandé, le travail n'est plus pour Tenfant qu'une occupation moins agréable que ses jeux , un exercice de volonté moins spontané et plus difficile, auquel cependant l'amour du devoir et le prix qu'il attache à l'honneur de bien faire peuvent donner un intérêt suffisant, en attendant qu'il y trouve un véritable plaisir d'intelligence. Jusqu'à ce qu'il soit devenu susceptible d'un semblable plaisir, le goût qu'il pourra prendre au travail dépendra uniquement du motif qui l'y porte, et la tâche imposée par l'humiliante nécessité d'accomplir une pénitence sera nécessairement une peine , sans que le travail, soutenu par d'honorables motifs, perde pour cela le droit de rintéresser.
Je sais que cette peine s'amoindrira aussi par la
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fticilitc que prendra i'enfanl au travail, el môme pa. le bon sentiment (jui lui fera accepter ce moyen d'expiation. Alors aussi, mon ami, cessera la nécessité de punir, cl la punition supenlue devient aussitôt dangereuse. Lorsque Fenfanl, plus facilement ramené au devoir, n'aura besoin que d'ôlre averti par cette honte salutaire que fera naître en lui le reproche de sa faute , il faudra éviter d'y joindre la honte d'une punition qu1l pourrait regarder comme une injure faite à son honneur. Il faudra surtout se garder de Ten humilier aux yeux des autres , ressource que je crois rarement nécessaire et toujours fâcheuse à employer, mais surtout à T&ge où commence à se former le besoin de Testime, et où Tenfant sait déjà rougir assez , à ses propres yeux , pour craindre de rougir à ceux d'autrui. L'humiliation publique n'est qu'un moyen de nous faire comprendre le sentiment que reçoivent les autres d'une action répréhensible , et par conséquent celui que nous en devons éprouver nous-mêmes. Ce genre de leç^m peut être utile à l'enfant trop petit pour concevoir toute ritnportance de sa faute, et incapable d'en ressentir un grand dégoût, s'il n'était averti par celui qu'elle inspire autour de lui-, encore faut-il en user avec ménagement. Que de gens vivent en paix avec leur déshonneur, et disent : (t Cela m'cmpôchera-t-il de mener mon fiacre ?» La honte s'affaiblit en arrivant de trop loin et de manière à ce que le sentiment moral qu'elle doit produire ne puisse être fortifié et soutenu per une im-
pression un peu plus sensible. Tel bandit au pilori soutiendra avec impudence les huées du peuple, qui s'ira pendre ensuite ou noyer de désespoir si ses camarades de vagabondage ou ses amis de cabaret refusent de le recevoir ou de lui parler comme à Tordinaire. La honte n'est utile que subie dans un très-petit cercle, lorsqu'elle est accompagnée pour Tenfant d'un refroidissement de la part de ceux dont il a besoin , dont la tendresse , la complaisance sont nécessaires à l'agrément de sa vie. Il ne faut donc rendre témoins de son humiliation que ceux qui peuvent y concourir utilement. En s'appliquant, au contraire, é la dérober aux autres , on lui prouvera à quel point on redoute le jugement qu'ils porteraient de sa faute , et cette sorte de honte partagée avec lui, ce secret que vous aurez soin de lui garder, deviendra entre vous le signe de la communauté d'intérêts qui ne doit pas cesser, mnis à laquelle il pourrait cesser de croire s'il se voyait exposé par vous avec trop d'indifférence à rîinprobalion des autres. Il faut la lui épargner entièrement dès que la conscience, une fois formée, ne demandera plus qu'à être éveillée, et que l'enfant, bien instruit de la gravité de sa faute, redoutera l'opinion qu'elle pourrait donner de lui, si on venait à la connaître : du besoin de se cacher nattra pour lui la honte, et cette opinion présumée deviendra une partie de sa peine, par l'idée d'humiliation qu'elle attachera à sa conduite. C'est un grand mal que la honte secrète pour qui sait déjà craindre la honte publique. 1. 10
Nous ne renonçons pas volontiers à penser de nousmêmes ce que nous voulons que les autres pensent de nous , et du prix que nous attachons à leur suffrage se forme assez naturellement notre Jugement sur rimportance des qualités qui peuvent nous Fobtenir. Mon ami, soignons attentivement les délicatesses de rhonneur dès qu'elles commenceront à se produire. C'est un germe fécond et facile à tlétrir, car le goût de Festime s'augmente par la possession, mais il serait malheureusement trop aisé de blaser sur la honte.
LETTRE XVII
M"* DE LASSAY A M"* D'ATTILLV.
La Saulaye, juillet 18*7
On me parlait hier, chère tante , d'un homme de nos environs, qui élève singulièrement son fils. Il lui laisse une très -grande liberté^ comme il passe toute Tannée à la campagne, cet enfant, ftgé d'environ douze ans , va seul où il veut , pourvu qu'il ne s'éloigne qu'à une certaine distance , et ne reste dehors qu'un certain temps. Ce n'est pas là ce qui nous étonne; Edmond dit qu'il compte bien que Just en
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fera autant, le plus et le plus tôt qu'il se pourra; cependant cette liberté n'ira sûrement pas aussi loin que celle du petit Léon (c'est ainsi, je crois, qu'on m'a nommé le fils de notre voisin) : il ne fait que ce qui lui platt-, cependant comme son père, homme instruit et homme d'esprit, m'a -t- on dit, quoique un peu bizarre, veut concilier l'éducation de son fils avec la liberté qu'il lui laisse et qu'il n'est pas dans ses principes de le contraindre au travail, pour Ty engager, il a imaginé de le lui payer. Chaque tâche a un taux, et l'enfant ne reçoit pour ses plaisirs d'autre argent que celui qu'il gagne. Gela serait, d'après ce qu'on m'a raconté , assez considérable ; le père est riche et prétend qu'il est juste de payer en raison de ses moyens; « car, ajoute- t-il, il n'y a pas concur- » rence , et mon fils peut seul me fournir ce que je » lui demande. » Ainsi il fait de cet arrangement un véritable marché -, chaque faute coûte à l'enfant une espèce d'amende qui se prend sur le prix du travail : ii pourrait y en avoir tant que l'enfant se trouverait redevable \ alors le surplus se reporte sur lés profits des tâches à venir; le père appelle cela prendre hypothèque : puisque son fils , ditril , a pris l'engagement de travailler à un prix convenu , il lui doit son travail, et s'il ne le livre pas ou le livre mal fait, il est tenu â des dédommagemens. Aussi y a-t-il des amendes pour une tâche omise, pour avoir laissé passer l'heure de la leçon et plusieurs autres choses ; et si Léon ne veut pas travailler, son père l'y oblige afin qu'il ait de
quoi le payer : c'est ce qu'il appelle la contrainte par corps; mais on m'a dit qu'elle n'était presque jamais nécessaire : le petit garçon est vif, spirituel , entend son affaire , et y trouve fort bien son compte. On lui demandait l'autre jour s'il travaillait bien, il répondit : a C'est mon intérêt. ))
J'ai voulu savoir ce qui serait arrivé si Léon n'avait pas voulu accepter le marché, ou si après l'avoir accepté il eût refusé de le tenir. Le père convient, m'at-on dit, que son moyen n'aurait été bon à rien avec un enfant mou et paresseux^ mais, dit-il, qu'est-ce » que cela me fait ? il me suffit d'avoir réussi avec » mon fils. La vie est une affaire de pratique*, on ap- » plique à chacun ce qui lui convient. Si je trouvais » un maçon qui voulût me rebâtir ma grange pour » des complimens , Je ne m'embarrasserais guère de » ce qu'il faut de l'argent aux autres, n
Cela me parait bon , chère tante, pour un maçon à qui vous ne demandez autre chose que de rebâtir votre grange ou votre mur. Quand on n'a à traiter avec les gens que pour leur faire faire sa volonté à son profit, je conçois qu'on s'occupe seulement de ce qui peut les persuader ; mais je suppose que le voisin dont je vous parle n'eût pu engager son fils' au travail qu'à force de g&teaux, et en lui donnant de.s indigestions, je pense bien qu'il n'eût pas voulu de ce moyen. Il aurait donc fallu , ce me semble, qu'il examinât également si la méthode qui lui a réussi pour l'exciter ne pourrait pas lui être mauvaise sous
d'aulres rapports. Je ne saurais trop dire pourquoi , mais elle me répugne ^ on m'assure pourtant qu'elle n'a pas eu , jusqu'à présent , de mauvais effets. Le petit Léon est, m'a-t-on dit, fort gentil, actif, décidé*, il a l'air d'un petit homme, tant il paraît ferme dans ses volontés , sait prendre son parti et se tirer d'affaire en toutes choses. Son ton avec son père est, m'a-t-on dit, un peu résolu, mais pas plus qu'il ne convient à celui-ci , qui d'ailleurs, le contrariant fort peu , ne lui donne guère occasion de manquer de respect. L'autre jour cependant il l'avertissait de prendre garde à TefTet de je ne sais quelle machine de son invention qui menaçait de casser les cloches du potager. (( Si je les casse , » répondit le petit garçon sans
se déranger, «j'en serai quitte pour quelques thèmes » de plus -, » et le père le laissa continuer. Je crois pourtant qu'il faut qu'un enfant sache qu'il y a encore d'autres raisons pour ne pas faire de dégât que la nécessité de le payer, et qu'il ne faut pas lui laisser supposer que tput puisse se réparer avec de l'argent, sans compter qu il vaut mieux l'employer à autre chose. Mais en même temps on m'a conté que, le mois dernier, cet enfant avait employé, pendant dix jours de suite, ses récréations à des travaux de surplus que son père lui paie comme les autres quand ils sont bien faits , afin de compléter la somme, dont il avait besoin pour fournir à un orphelin du village , qu'il aime beaucoup , une petite pacotille de merceries , avec laquelle l'enfant pourra I. 10..
commencer à gagner sa vie en yendant dans les campagne.
Edmond n'y était pas quand on m'a conté tout cela, je le lui ai dit ensuite : j'étais curieuse de savoir ce qu'il en penserait. Il a été révolté de l'idée de faire gagner à son fils, par le travail, sa petite part des biens de la famille ] il dit qu'il faut que Just se sente notre enfant en toutes choses et à tout moment ; qu'il se connaisse des droits dans la maison, et sache qu'il est là chez lui. Just y est tout-à-fait disposé *, il a son avis sur la manière dont on ratisse le Jardin, et trouverait fort mauvais qu'on ne l'écoutàt pas quand il remarque que le cheval de son père a chaud et qu'il ne faut pas le laisser refroidir, ou quand il vient tout affairé avertir qu'il est tombé une pierre du mur de clôture. Edmond aime à lui voir ces airs de propriétaire, et dit que c'est ainsi que les garçons s'attachent à la famille, et que quand on leur donne de bonne heure, chez leurs parens, une existence importante, ils sont moins pressés d'aller chercher des divertissemens ailleurs. Yoilà pourquoi il trouve absurde à un père de traiter avec son fils comme avec un étranger, et de lui vendre ce qu'il peut lui donner, comme s'il n'avait dans la maison paternelle d'autres droits que ceui qu'il acquiert. Il n'entend pas raison là-dessus. Quant à moi, ce qui me blesse surtout de cette éducation du petit Léon , où je crois bien qu'il peut y avoir de bonnes choses , c'est l'importance donnée à l'argent , et l'attachement à en gagner inspiré de si
bonne heure à un enfant. Dites-nous , chère tante, ce qu'il vous en semble.
LETTRE XVIII
M"« D'ATTILLY A M"*« DE LASSAY.
Paris, août 1817.
Je vois d'ici , ma chère enfant y Tindignation d'Edmond ; je reconnais son système favori sur l'esprit de famille et l'importance des garçons. II n'y aurait pas sûreté, je crois, à le contrarier trop fort là -dessus^ cependant comme je suis bien loin , je me hasarderai â vous d':re que je serais tentée de croire l'éducation du petit Léon assez propre à produire un habile homme cl môme un honnête homme, et après cela j'ajouterai que je ne vous conseillerais pourtant pas de la donner à votre fils.
Ne jetez pas les hauts cris , mon cher Edmond , ou du moins écoutez -moi avant de vous fâcher. Nous connaissons, n'est-ce pas, vous et moi, d'habiles et honnêtes gens à qui nous désirerions encore quelque chose : eh bien , c'est ce quelque chose qui manquera, ce me semble , à l'éducation du petit Léon et ne Tempêchera pourtant pas , s'il a d'ailleurs en lui
rétoffe nécessaire , de se faire , comme les gens doni je TOUS parle, une considération méritée. Il sera l'homme de notre temps, ce que je crois très-bon à beaucoup d'égards , mais non pas Thomme de tous les temps, ce que je crois encore meilleur.
Nous sommes , mes amis , dans un siècle de morale pratique, mais purement pratique. A aucune époque, peut-être, en aucun pays, il n'y eut moins de principes fixes et plus d'honnêtes gens; personne ou presque personne ne croit à rien , ne songe même à se demander s'il n'y aurait pas quelque chose à croire certainement, si la vie n'aurait pas un but digne de rintelligence qui la dirige, les vertus une base capable d'en assurer la constance et l'ensemble, la yérité un domaine où l'homme pût aller chercher les inva-* riables principes de sa conduite. Cependant , à prendre les choses en masse , on voit régner les habitudes de l'ordre, les vertus ne nous manquent pas, et l'on reconnatt même , quand l'occasion le provoque, un goût naturel de la vérité , Hruit lent mais sain de cette rectitude de sens qui fait aujourd'hui le caractère de notre France. Cette rectitude , elle la doit à l'habitude de l'activité, au travail, maintenant répandu dans toutes les classes , véritable patrimoine de tous. Devenu , par la division des propriétés et la répartition plus égale des fortunes, possible au pauvre et utile même au riche , le travail est surtout Fespérance et le moyen de cette foule innombrable d'existences qui viennent se classer et prendre rang danslasociéléf
à mesure que la valeur personnelle de chaque individu marque la place qu'il y doit atteindre. Tout le monde, en France, est occupé ou cherche à l'ôtre; et à peine retrouve-t-on , dans un cercle infiniment resserré et insignifiant, quelques restes de cette oisiveté systématique , principale affaire de ce qu'autrefois on appelait exclusivement la bonne compagnie, dont la tâche était d'occuper le temps , et de donner de l'intérêt à une existence sans objet. Avec l'oisiveté, il est vrai, a disparu ce loisir où de nobles esprits ai«* maient à se reposer vde l'activité des choses de la terre, et dont quelquefois même les esprits légers et frivoles se plaisaient à remplir les vides par des idées généreuses et des sentimens désintéressés. Dans le monde d'autrefois on a vu l'humanité, la philosophie à la mode ^ et la philosophie et l'humanité n'ont pas laissé d'y gagner quelque chose. On a vu des questions nobles et sérieuses , bien que traitées superficiellement , prolonger, après souper , des réu. nions destinées à l'amusement. Il n'en est plus ainsi ^ les soins de la vie intellectuelle sont comme ajournés et laissés de côté pour un moment moins pressé j mais la vie matérielle du moins a été prise sérieusement et utilement^ chacun a ses affaires et s'y applique.
Avoir des affaires, ma chère enfant, c'est apprendre à vivre avec les hommes , avec les choses , avec soi-même; c'est passer son temps dans un cours de vérités expérimentales» bornées, j'en conviens, à une
certaine face des objets et par là capables de nous tromper quelquefois sur la place que tiennent et doivent véritablement tenir dans le monde des choses auxquelles nous avons donné , il est vrai , une attention forte et intelligente, mais que nous avons considérées sous un seul point de vue et uniquement par le côté qui nous regarde. La vie purement pratique rétrécit Tesprit^ mais la pratique elle-même commence à s'étendre beaucoup , et Texpérience nous vient de tant de difTérens côtés que, pour peu qu'on regarde autour de soi , force est bien d'apprendre à comparer et à juger. Les points de contact se multiplient et se combinent tous les Jours dans une progression croissante. Chaque homme a affaire à plus d'hommes, chaque profession à plus de professions diverses; chaque invention se met sur-le-champ en rapport avec uo plus grand nombre d'inventions, et influe sur le sort d'un beaucoup plus grand nombre d'états et de métiers, et l'activité de chacun reçoit de l'activité générale un redoublement d'impulsion et d'étendue. Il faut aujourd'hui savoir pour agir, et l'on ne peut agir sans apprendre encore beaucoup. Quelle que soit la nature des vérités que répand et fait germer dans l'esprit des hommes ce mouvement laborieux qui se produit aujourd'hui parmi nous, le résultat n'en peut être que moral; car voir les choses telles qu'elles sont est un puissant motif pour les vouloir telles qu'elles doivent être.
Ainsi dans les relations qu'établit le travail entre
les hommes , se forme et s'apprend la nécessité de la rectitude. M""^ Geoffrin disait : a II faut faire corn- » modéroent ce qu'on fait tous les Jours. » Nul ne se soumet à rencontrer sans cesse dans ses relations journalières les détours de Fastuce ou les entraves de la méfiance^ plus les rapports sont multipliés, plus, pour aller vite en affaires, la confiance devient indispensable. La confiance ne s'acquiert que par la probité , l'exactitude et les mœurs ; et le travail , en absorbant ce surcroît d'activité que l'bomme désoccupé a tant de peine à gouverner, ne laisse dominer dans Thomme laborieux que l'instinct de la règle el les habitudes de l'ordre. De là la puissance des sentimens de famille ; Thomme occupé cherche son plaisir dans le repos , et l'on ne trouve le repos qu'au milieu des siens. En eux aussi se concentre l'intérêt de sa vie \ le père le prolonge au-delà de son existence terrestre, sur des enfans qu'un travail constant pour assurer leur subsistance ou leur avenir a rendus l'objet habituel de sa pensée -, il songe à leur assurer dans la société une place qui le tranquillise sur leur vie entière, et reconnaît bientôt que le mouve-^ ment si rapide de la civilisation actuelle rend l'avenir incertain pour quiconque est réduit à le chercher dans une seule voie qu'il pourra trouver fermée ou encombrée ou sans issue , lorsqu'il se sera mis en état d'y entrer. Alors ce père inquiet commence à vouloir pour son fils des moyens plus étendus que ceux qui l'ont soutenu lui-même. On ne voit pointde
peute fortune acquise par le Iravail , dont le posse^ seur n'emploie la meilleure partie à donner à ses enl'ans une éducation plus élevée que ne Ta été la sienne; il n'est pas d'homme si spécial dans sa profession qui ne consacre les fruits de son travail à mettre son fils en état de choisir entre plusieurs autres , ou d'agrandir du moins, par les secours de l'instruction, l'industrie à laquelle lui-même a dû sa fortune. Ambition louable, ne fût-elle que de l'ambition, mais qui est bien plutôt l'expression d'une nécessité sentie.
Le travail est ainsi devenu le point d'appui de ce mouvement d'amélioration progressive, maintenant trés-sensible bien qu'encore très-insuffisant. Notre temps en reçoit une direction spéciale , et votre voisin, en accoutumant son flls à chercher, dans l'activité du Iravail, la source de son bien-être et le principal intérêt de sa vie, le dispose certainement à participer, autant qu'il sera en lui, à tout ce que peut offrir de bon et d'utile l'esprit général de Pépoque. D'après ce que vous me dites du petit Léon , ma chère enfant, on reconnaît déjà en lui les effets de cette sorte d'éducation. La fermeté dans les décisions, la promptitude h prendre son parti , est le propre de celui à qui l'on a rendu le travail naturel et facile. Dans le naufrage, il peut dire comme Bias : Je porte tout avec moi ; il sait où trouver ses ressources et y recourt sans incertitude. Il sera même généralement disposé à venir au secours des autres. On a remarqué que dans les temps de calamités , c'était de la bien*
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faisance des classes pauvres que sortaient les soulagemens les plus abondans : il n'est pas rare de voir des ouvriers, chargés d'une nombreuse famille, y ajouter encore l'adoption de quelque orphelin^ et Pusage des souscriptions tel qu'il s*est établi depuiquelque temps , ainsi que la manière dont elles sont remplies , prouve assez que , dans l'occasion , le travail a quelque chose à épargner pour venir au secours d'un grand malheur ou acquitter une noble dette. Des fortunes de propriétaires ne suffiraient pas i\ de si fréquens appels ; elles ne prêtent pas comme le revenu de l'industrie. L'homme accoutumé à cherchi^r ses moyens en lui-môme se fait des ressources indéfinies comme son invention et sa constance, et l'ouvrier n'eûtril que ses bras , rien ne met l'esprit à Taise sur toutes choses comme de pouvoir se dire : u Je travaillerai une heure de plus, d
Votre petit voisin s'en aperçoit et m'a l'air passablement indépendant-, mais il est diflicile que l'indépendance acquise par le travail aille jamais beaucoup trop loin , car elle est soumise à la nécessité de la règle, et pour pouvoir casser beaucoup de cloches dans le potager de son përe^ Léon aurait besoin d'employer beaucoup de temps à faire des thèmes destinés à réparer ses sottises, ce qui est toujours autant de pris sur le temps où l'on en fait. Aussi suisje persuadée que, malgré la flerté de sa réponse, un instant de réflexion lui aura fait penser qu'il était bon d'épargner les cloches el les thèmes, et de ne pas I. 11
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gaspiller en étourdcries puériles un argent dont on sait très-bien le prix quand il a fallu le gagner.
Vous me paraissez blessée , ma bonne Henriette, de cette connaissance acquise de si bonne heure et de cette importance mercenaire attachée au travail dés les années de Tenfance. Quant à moi, ce que je pourrais désapprouver dans cette sorte d'éducation , ce n'est pas ce qu'elle apprend à un enfant du prix de l'argent ^ l'argent a son importance, elle est bonne à connaître , c'est une vérité comme une autre , et une vérité d'autant plus aécessaire à bien établir .^ ''elle peut être mal comprise. L'habitude de dédaigner l'argent indique assez généralement l'habitude d'en avoir, et l'on met d'ordinaire son amour^propre , non pas à s'en passer, mais à en posséder assez pour n'avoir pas besoin d'y songer. De là un embarras timide chez ceux à qui leur position ne permet pas de traiter d'une manière si dégagée avec les nécessités de la vie, et une sorte ne vergogne attachée en certains cas aux droits du travail , comme si celui qui les perçoit en contractait quelque infériorité. C'est , selon moi, attacher beaucoup trop d'importance à l'argent et lui donner Favantaffe qui ne lui appartient pas. Ma chère enfant, le travail ne déroge plus , et le salaire a aussi sa dignité. Notre petit Jules rencontrera, parmi les relations de sa jeunesse , des camarades et, je l'espère, des amis dont le mérite fera la seule richesse. II verra alors comment un esprit élevé peut noblement et simplement échanger son travail jour-
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aalier contre les moyens d'existence nécessaires. Il est utile qu'il rapprenne d'avance et se forme de bonne heure à cette délicatesse un peu m&le qui, tout en connaissant la valeur de Fargent, ne lui fait pourtant pas rhonneur de le regarder conmie si précieux que, dans tout échange, la prééminence soit à celui qui paie , et qu'il y ait si grande différence entre don* ner et recevoir.
L'éducation du petit Léon me paraît devoir, en ce genre, le disposer merveilleusement à celte simpli« cité d'idées que je regarde comme inhérente à la véritable noblesse de l'âme. Placé dès son entrée dans la vie au milieu des réalités à la portée de son âge , il ne s'accoutumera pas à les compliquer de combinaisons et de sentimens factices, et prendra proba^ blement des habitudes naturelles comme ses vertus. Je ne sais pas quel est au fond cet enfant, ce qu'il sera un jour, je ne connais point son caractère particulier, et ne saurais pressentir les circonstances qui pourront concourir à le former. Je l'examine simplement comme un idéal et cherche à me représenter quel effet doit produire sur un enfant bien né l'éducation qu'on lui donne ^ je la crois propre, je le répète, à favoriser le développement libre et original d'une foule de bonnes et utiles qualités. Mais l'éduation doit faire plus , elle doit donner aux qualités une base, et ici la base manque^ on n'en a point cherché d'autre que l'intérêt, et l'intérêt ne saurait être la base d'aucun système complet d'éducation,
car H ne répond qu'à une portion de la liature humaine.
Et d'abord, qu'est-ce que l'intérêt? Quelle e«l sa nature , sa direction , sur quoi se fondent son pouYoir et ses moyens d'action? Mon marchand d'étoffes m'assure qu'il a intérêt à me vendre de bonne marchandise. Je comprends à merveille qu'il ne veut pas perdre ma pratique et ne peut la conserver que s'il me sert bien *, cela me paraît d'une vérité évidente , et je prends en conséquence l'étoflè qu'il me conseille. Ma couturière, à qui je la porte, me dit qu'elle ne vaut rien et se coupera tout de suite. Le marchand me l'a pourtant donnée comme la meilleure de sa boutique. « C'est, dit-elle, qu'il avait in- )) térèt d s'en défaire. » Il est en effet certain que si rétofTe est mauvaise, il a trouvé de l'avantage à me la vendre au prix d'une bonne ; son intérêt aura été , dans les deux cas , le mobile de sa conduite ; et, selon qu'il l'aura considéré dans Je moment présent ou dans un avenir plus éloigné , il se sera déterminé à me tromper ou à me servir honnêtement; mais4>assons. On me parle d'un homme entièrement adonné à son intérêt, c'est-à-dire appliqué à tourner toute chose au profit de son bien-être, de son avancement, et surtout de sa fortune; l'instant d'après on vient me demander mon intérêt pour une famille malheureuse qu'on veut m'engager à aider de mes démarches et de mes secours : ainsi l'on peut également mettre son intérêt à rendre un service désintér'* y^é e'
soigner avec âpreté ses inlérêts pécuniaires , et j'exprimerai également une idée* nette et claire quand je dirai que je prends un vif intérêt & la cause des Grecs , ou que j'ai pris un intérêt dans une affaire , que mes enfans sont mon premier intérêt, ou que mon intérêt doit passer avant celui de mes enfans.
Une telle variabilité dans le sens de l'expression tient nécessairement au caractère variable de la chose même qu'elle exprime. On serait, je crois, fort embarrassé, en elTct, de déterminer quel est réellement rintérêt des hommes , celui qui toujours et en tout temps deviendra nécessairement le motif de leurs actions. On ne pourra dire d'une manière absolue que l'intérêt qui nous dirige nous soit toujours personnel, caron a vu des actions déterminées par un pur intérêt d'humanité. On ne le bornera pas à une certaine nature d'objets, car, depuis le jeu des onchets jusqu'à la question de l'immortalité de l'âme , on peut prendre intérêt à tout-, et quand un homme nous déclare que sonântérêt est sa loi, encore avons -nous besoin de savoir où il le place : car il se peut qu'il voie son intérêt à se faire créer comte, marquis ou baron, tandisque, selon moi, il n'y gagnera qu'un ridicule. Tout le monde vous dira qu'il est de l'intérêt d'un propriétaire d'améliorer son bien , mais il peut être fait de sorte que les soins à prendre dans cette rue lui soient absolument intolérables, et alors on ne pourra soutenir cependant qu'il ait intérêt à faire ce qui le rend malheureux.
On ne saurait donc assigner à Tintérêt une nature propre et particulière , car il y a des intérêts de toute nature. On parle des intérêts de la conscience comme des intérêts de la fortune, et , à moins de nier que la conscience ne soit une partie de nous-mêmes , il faut bien mettre ses intérêts au nombre des nôtres. On ne saurait dire que Fintérêt nous conduise dans un sens déterminé y car tel homme, par intérêt, bravera le mépris , tel autre croira surtout avoir intérêt à obtenir Feslime ^ et mille actions diverses ou contraires auront été produites par des motifs dint-érêt. Aussi , lorsqu'on a voulu faire de l'intérêt le mobile universel de toutes nos actions, et par conséquent y trouver le point d'appui de la morale, s'est-on trouvé fort embarrassé du vague d'une pareille notion , et grande a été la difficulté d'en faire sortir le principe d'unité qui doit présider au code moral d'après lequel se règlent les relations des hommes entre eux , et sans lequel il leur serait impossible de se fier les uns aux autres. Ce qui fait que je me fie à mon voisin, «que je crois honnête homme, c'est que je sais comment se doit conduire un honnête homme, et présume par conséquent qu'il se conduira ainsi. Mais comment se fier de la probité d'un homme à l'intérêt qui fait tant de fripons ? Comment tirer du motif de rintérêt qui trompe tant de gens un principe de conduite sûr et utile? Alors on s'est déterminé à dépouiller le dogme de son embarrassante généralité ; on a reconnu que tous les intérêts n'étaient pas également propres à
nous diriger, et rhomme déchu du droit qu'il se croyait acquis depuis si long-temps de prononcer sur ses intérêts personnels selon- sa raison personnelle, son goût, ou môme sa fantaisie, a été sommé de reconnaître exclusivement pour siens une certaine classe d'intérêts, seuls réels et dignes de Toccuper-, le reste a été rejeté comme des intérêts faux et trompeurs. L'emploi assigné à la raison a été de séparer ces intérêts yérilables de Talliage des intérêts mensongers, et rintérêt considéré de cette manière s'est appelé Vintérêt bien entendu; c'est de celui-là, et de celui-lè seul , qu'on a fait la base de la morale, sans cependant nous indiquer aucun autre motif que notre intérêt même pour nous obliger à bien entendre nos intérêts.
Ainsi , la question n'a pas même été déplacée. Il reste toujours à savoir quel appui trouvera en nous la morale ainsi travestie en intérêt personnel, bien ou mal entendu, n'importe. Il est bien clair que nous ne cédons à notre intérêt que parce que nous y croyons voir notre intérêt, que Quus l'entendons ainsi, et ne croyons pouvoir l'entendre autrement, et qu'ainsi ce qui nous paraîtra le plus souhaitable ou le plus utile sera toujours pour nous l'intérêt bien entendu; et notre morale, confiée à la garde de nos passions, n'aura pour règle qu'un calcul de probabilités dont il est impossible d'affirmer les bases ^ car, pour un homme passionné, le jour n'est pas de vingt -quatre heures • l'an de douze mois, deux
et deux font autre chose que quatre. Un Arabe avait enlevé la femme d'un autre : conduit devant le calife , il déclara que , si* on voulait la laisser en sa possession pendant quatre mois , il consentait , après ce terme, à avoir la tête coupée. Il avait balancé quatre mois et sa vie entière , et , soustraction faite de la perle , il se trouvait du reste. La distinction de rintérèt bien entendu n'a donc été autre chose qu'une innocente satisfaction que se ^ont donnée à eux-mêmes les sectateurs de la doctrine de rintérêt, une honnête protestation en faveur de la morale, dont , en la dépouillant de son pouvoir, ils attestent du moins les droits légitimes.
Ils ne se sont pas mieux tirés d'affaire au sujet de la nature humaine, qu'il leur est impossible d'expliquer en bornant les motifs de nos actions à l'intérêt, bien ou mal entendu, ou enfm comme ils rcnlenden», car c'est encore le cas de demander qu'est-ce que l'intérêt lorsqu'il commande le dévoùment, le sacrifice , la destruction de l'être dont l'intérêt est supposé le but et le mobile.de nos actions^ quel intérêt enfin peut avoir un homme à sacrifier sa vie à son pays , à son ami, à un devoir quelconque? Quelle partie de lui-même recueillera le fruit de ce sacrifice, ignoré peut-être de celui ou de ceux à qui il le fait, et dont le sentiment va périr avec lui? L'intérêt, dira-lron, d'ob: ir à un sentiment tellement impérieux que le besoin de le satisfaire a pris possession de son existence, et qu'il lui est moins pénible, plus facile do
mourir que d'y renoncer. Quelles que soient en moi la cause et l'origine d'un pareil sentiment, il existe, il suffit, c'est mon sentiment, il m'appartient, je lui appartiens, nous ne sommes qu'une seule et même chose. Je me sacrifie à mon sentiment , c'estrà-dire à moi. Qu'ainsi le devoir ait demandé ma vie, je la donne au devoir ; mais pourquoi ? parce que tel est mon choix, mon plaisir ou mon besoin. S'il en était autrement, le devoir parlerait en vain, je n'obéirais pas. Il a-commandé à d'autres le même sacrifice, et ils ne l'ont pas fait*, il le demandera encore à d'autres qui ne le feront pas. Ils reconnaîtront également sa loi comme obligatoire, et cependant ne lui obéiront pas, parce qu'ils n'en reçoivent pas l'impression que j'en reçois , n'ont pas en eux le sentiment impérieux qui me fait à moi une nécessité de m'y soumettre. Mon action aura donc en moi , pour cause déterminante , non la loi qui m'ordonne de mourir plutôt que de manquer à mon devoir, mais la manière dont je suis aflecté de cette loi , le sentiment que j'en reçois. Que mon sentiment change , que d'autres imprisions viennent combattre et affaiblir ma résolution, et le devoir tout aussi impérieux, tout aussi bien reconnu , n'aura plus sur moi le même pouvoir. Mon impression déterminera mon sacrifice-, c'est moi-même que je sacrifie, mais je me sacrifie à ma manière d'être, de sentir actuelle^ à ce qui est moi, puisque je suis ainsi et ne saurais être autrement-, en^ tin à ce qui ne me laisse aucun autre intérêt capable i. 11..
de balancer celai auquel je me sacrifie, lequel devient par conséquent Tunique ou le premier intérêt de mon existence.
En supposant rintérèt ainsi compris, et ce n'est pas là , il en faut convenir, la manière ordinaire de le comprendre , et qu'ainsi , on admette au nombre des intérêts de Fhomme tout sentiment, quel qu'il soit, capable de le maîtriser, il faudra, je Tavoue, convenir que Thomme vertueux est conduit par le pressant intérêt qui le pousse à la vertu , et reconnaître le devoir comme un intérêt tellement dominant que Fhomme y puisse sacrifier son bonheur et même sa vie. Alors , en effet , on pourra , sans crainte d'erreur, donner l'intérêt pour mobile de toutes nos actions, puisqu'on aura compris sous le nom d'intérêt tout ce qui nous fait agir, et la doctrine de l'intérêt personnel se résumera à ceci , que nous obéissons Â ce qui décide notre volonté , et que notre intérêt est ce qui nous intéresse.
Ainsi, de deux choses l'une : ou le devoir, la vertu, ledévoûment, tous les senlimens désintéressés ren< trentdans le système des intérêts, et sont mis au nombre des motifs d'intérêt personnel auxquels se rapportent nécessairement toutes nos actions -, ou bien leur empire est aboli , leur existence niée ou réduite à n'être plus qu'un mode de l'intérêt personnel, pris dans son acception la plus vulgaire ^ auquel cas il n'y a de morale que l'appréciation de l'utile, la vertu est un calcul de prudence, et le sacrifice un marché fait
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à.profit. De ces deux manières d'expliquer te système dcrinlérôl personnel, la première n'explique rien , laisse la question où elle Ta prise, et il reste à comprendre pourquoi nous avons intérêt à être vertueux , quelle puissance nous oblige à aimer le devoir, à nous plaire au dévoûment, à préférer le sacrifice : rètre moral demeure entier, mais incompréhensible. La seconde explication , en retranchant Têtre moral , nous met en contradiction avec notre expérience de tous les momens. Kefuser à Fhomme la sympathie , la libéralité, la générosité spcLtanée, c'est nier le mouvement à celui qui marche^ prétendre sans le secours de la loi morale , non-seulement diriger, mais comprendre Fhomme, c'est attribuer la soumission à qui n'a pas de maître.
L'inconvénient de cette doctrine est donc de nou$ laisser ignorer la meilleure , la plus riche partie de nous-mêmes, qui demeure ainsi privée de culture, et dont les fruits naturels périssent trop souvent étouffés par les mauvais germes qu'on n'a pas songé à en écarter. Beaucoup cependant parviennent à maturité ; une foule d'actions désintéressées son^ produites tous les jours par d'honnêtes gens , bien convaincus que l'intérêt est la seule loi de leur existence. La loi morale est en nous et s'y fait place; des sentimens réels remportent à chaque instant sur les faux systèmes. Mais ces sentimens demeurent isolés, sans liens au moyen desquels ils s'appellent et se fortifient mutuellemenl; ils se développent selon le hasard des cirrons-
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tances, destinés à périr sans avoir vécu, s'il ne leur vient pas du dehors un appel capable de les mettre en action. L'homme qui , dépourvu de la connaissance d'une loi morale, obéit cependant à des instincts moraux , pourra posséder certaines vertus et manquer absolument des autres. G'e^t ce qui s'est vu dans les temps barbares , où la nature agit seule et libre dans le bien comme dans le mal, où Phomme ne connaît de lui-même , de ses vertus , de ses devoirs , que ce qu'a pu lui en apprendre l'expérience. C'est ainsi que de la classe ignorante sortira un grand caractère, mais sans unité , sans proportions, grand seulement dans celle partie de sa nature morale à laquelle auront fait appel les circonstances du dehors ^ sur tout le reste inférieur à Thomme ordinaire , quelquefois au-dessous même de la brute , un brigand célèbre, un Cartouche;
Si l'on veut examiner le caractère des temps où nous vivons, on y reconnaîtra les effets moins saillans, mais aussi réels et plus généraux , de ces incapacités, partielles dont se trouve frappé l'homme privé de la connaissance ou de la conviction d'une loi morale. L'expérience ne noua révélant nos devoirs qu'à mesure et selon que les circonstances auront réveillé et fortifié tel ou tel des instincts moraux destinés à nous en avertir, quelques-uns sont parfaitement reconnus, généralement accomplis, d'autres ignorés ou à peine entrevus. J'ai dit toutes les vertus que produit l'habitude du travail. Dirai-je toutes celles qui mani^uentà
des hommes sans habitude de la liberté? MoDlreran je , sur tous les points où rexpéricnce ne nous a pas hûi reconnaître des devoirs, nos meilleurs mouvemens privés d'autorité morale , et faibles contre le plus léger intérêt de fortune ou de vanité ? Soutenus dans le cours de la vie ordinaire par Jes sentimens , les vertus qu'a réveillés en nous le degré de perfectionnement social auquel nous sommes appelés à participer, nous ne soupçonnons pas qu'il en existe au-delà , et traitons de chimères toutes les idées qui voudraient nous préparer à des circonstances possibles, mais encore à naître, à des vertus dont nous n'avons pas encore trouvé Tapplicalion. De là résulte que la circonstance arrive et nous prend au dépourvu, que des vertus deviennent nécessaires avant d'être établies et même comprises , et que les hommes manquent aux événemens.
Ainsi, les devoirs publics et politiques dont nos divers gouvernemens nous ont si rarement laissé le temps ou les moyens de faire un apprentissage pratique, sont encore parmi nous presque entièrement ignorés. Nous les apprendrons comme le reste, quand les nécessités extérieures nous y obligeront ^ mais, faute d'avoir reconnu celte nécessité intérieure, dont Faverlisscmenl précède l'action du dehors, et pour donner Tordre n'attend pas l'attaque de i ennemi , il y aura beaucoup d'occasions manquées, beaucoup de batailles perdues avant que nous ayons appris à tenir ferme. Ainsi encore l'habitude de la vie réelle a mis
dans les esprits le goût et le penchant à la vérité ; mais le devoir de rechercher, de suivre et de professer la vérité en tout, ne nous a pas été indiqué comme la première loi de la raison , la première condition de la vertu : faute de ce dogme positif, la vérii^ n'a pour nous le plus souvent que rintérôt d'une belle découverte, faite pour prendre sa place dans les plaisirs de notre esprit , non dans les affaires de notre fortune ou de notre existence , et celle qui n'a point de rapport à notre situation actuelle est négligée ou regardée en passant comme objet de curiosité , si elle y est contraire, on détourne la tète et on Tétouffe avec un soupir. J'en dirai autant d'une foule d'instincts moraux, vivant dans les cœurs, mais pour ainsi dire sans existence régulière et reconnue. Fruits d'une nature assez développée par la civilisation , mais dépourvus de la sanction d'une loi morale qui les classe et les avoue, les place à leur rang de vertus, leur donne l'appui d'un devoir, ils n'obtiennent qu'une possession précaire et sous la protection du bon plaisir, hôtes bien accueillis , mais sans aucun droit dans la maison où ils n'ont rien à disputer au véritable maître. Aussi notre siècle nous montre-t-il généralement le goût du bien fort supérieur à la pratique du bien , et la pratique encore au-dessus de la théorie. On est meilleur qu'on ne voudrait et qu'on ne croit le devoir^ on s'en veut de certaines faiblesses morales qui viennent quelquefois vous arrêter ou vous ralentir dans la poursuite des intérêts de la vie , seul but légi-
time des. efforts d'un être raisonnable*, on s'excuse d'avoir cédé à un scrupule d'honneur, de délicatesse, de fidélité , ou bien Ton veut être plaint de la néces* site où Ton s'est trouvé de sacrifier certaines répugnances honnêtes. Tout indique, dans les hommes de notre temps, la lutte de deux tendances impossibles à faire marcher d'accord , faute d'avoir reconnu la loi qui régie les rangs et assure la prééminence à qui de droit.
Sans loi morale, point d'unité possible dans la conduite , surtout si des penchans moraux viennent encore compliquer la situation , ajouter aux vicissitudes du dehors les agitations du dedans, et dépourvus, pour nous diriger, de Taulorilé d'un devoir, prennent, pour nous troubler, l'empire d'un sentiment ou d'une habitude. Nul principe de conduite ne se présente alors pour nous guider et déterminer notre choix. La résolution même de tout sacrifier à notre bien-être deviendra une source d'anxiété^ car où sera certainement le bien-être pour l'homme que la morale poursuit de ses instincts sans le soumettre À sa loi , que la conscience tourmente sans l'éclairer? Préoccupé du soin de son bonheur, du devoir d'assurer son repos , il le demandera, tantôt à la vertu qui lui plairait, tantôt à l'intérêt qui le séduit : s'ils viennent à se combattre , incertain de ce qu'il préfère, il ne trouvera aucun motif de décision dans sa raison , qui ne lui recommande rien que d'être heureux; et si après avoir choisi , il regrette son choix , si après avoir
sacrifié la vertu , il demeure malheureux de son sacrifice , quel que soit Favanlage qu'il aura payé au prix de son bonheur, tous les argumens de la pni* dence humaine n'auront pas le droit de lui persuader qu'il ail eu raison.
Aussi rincomplel est-il le caractère le plus commun des mœurs de notre temps, et voyons-nous l'inconséquence portée jusque dans le mal. Passé un certain ordre de devoirs assez étroitement imposés par les nécessités sociales, nul ne sait bien positivement s'il est tout-à-Tait raisonnable de céder, soit à son intérêt, soit à sa conscience. La vie se passe à transiger du plus au moins, à nnodifier ou couvrir de la main gauche ce qu'a fait la main droite. L'un tremblerait de se faire honneur de son courage , l'autre n'ose recueillir tous les avantages de sa lâcheté : celui-ci fait un mauvais trafic et se relève par une bonne action, l'autre rachète , par un acte de faiblesse , les imprudences d'une généreuse sincérité : tel se soulage en bons propos, tel fait marcher de front le mal et le bien comme devoirs de situation et devoirs d'honnête homme. Ainsi rien d'entier, rien d'uniforme, sans cesse les ridicules de l'inconséquence à côté des pauvretés de la faiblesse, et il semble qu'en nous retirant l'appui des convictions morales, la suprême sagesse ait voulu se rire un instant de notre insufilsance. Et cette insuffisance ne s'est pas manifestée seulement dans les êtres ordinaires; on' a reconnu qu'imc volonté forte, un esprit puissant, n'étaient pas capables
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de réprimer cet iocurable dévergondage de la nature humaine, lorsqu'elle n'est pas contenue par la seule loi qui puisse l'embrasser et la dominer tout entière : le grand phénomène de notre siècle , l'homme de qui rintérêt personnel avait fait son dieu , et qui faisait de l'intérêt personnel la règle de ses pensées comme le moyen de sa puissance, Buonaparte, devenu à luimôme sa propre loi , a épuisé la force de son génie calculateur à satisfaire des volontés sans autre intérêt réel pour lui que celui dé sa volonté même ; et Tidole des adorateurs de la prudence humaine a péri victime des besoins de son imagination et des saillies de son caractère.
La loi morale est donc la seule base sur laquelle puisse reposer une éducation complète. Ce n'est pas en procédant par l'inlérêt' et les récompenses que l'on parviendra à rétablir^ et pour revenir au système suivi à regard de votre petit voisin , il y a une idée étroite et fausse à faire du travail pour l'enfant ce qu'il ne peut être que pour l'homme, une action dirigée vers le profit; car Thomme et l'enfant ne se portent pas aux mêmes actions par les mêmes motifs. Un homme en a mille pour se livrer au travail , la nécessité , l'intérêt , l'ambition , l'amour-propre , la vocation , le goût, l'ennui même, et ce besoin de se décharger du poids du temps qui , pour le moins
actif, donne du prix à une occupation de quelques heures. L'enfant n'en peut avoir qu'un seul qui le soutienne constamment , c'est le devoir, et je répon-
draisbien que le sentiment moral qui arrive naturels lemenl sans qu'on Fen prie , a attaché pour le petit Léon quelques idées d'honneur et de devoir au travail que lui a prescrit la volonté de son père : je ne crois pas que les motifs d'intérêt les mieux sentis pussent à eux seuls soutenir sans relâche la constance d'un enfant, et tout père réduit auprès de son fils à remploi de ce seul mobile, sera certainement obligé d'user souvent , pour le rang;er à son intérêt , d'une autorité qui serait plus utilement employée à le soumettre ilr son devoir. Bans l'éducation, ainsi que dans la vie , c'est toujours au devoir qu'il faut , en définitive , avoir recours , comme ù la seule et véritable garantie des liens même que l'intérêt a formés ; et ceux qui refusent ou négligent de s'y adresser d'abord réussissent seulement à se priver des avantages de l'unité vainement cherchée ailleurs que dans le principe qui domine tous les autres.
Convaincue donc, comme je le suis, qu'il n'y a pas d'éducation , quelque système qu'on ait prétendu y adapter, dont la force ne se fonde réellement d'un côté sur la loi morale et Tautorité paternelle qui la représente, de l'autre, sur b^ sentiment du devoir, j'ai toujours regardé les récouipenses comme contraires au véritable principe de l'éducation. Je ne sais si vous vous rappelez , ma chère Henriette , qu'ayant un jour récompensé d'un morceau de chocolat une page lue avec une grande distinction, vous vous trouvâtes assez ambarrassée lorsque , le lendemain^
Jost vous en demanda autant après une leçon qui n'était ni assez remarquable pour mériter la même faveur, ni assez mauvaise pour motiver un refus. Je vous engageai à le satisfaire, pensant qu'il valait mieux que le morceau de chocolat devînt une habitude qu'une récompense. En effet, reçu comme habitude, il n'était qu'une preuve de votre bonté; comme récompense , il devenait le prix , le signe représentatif du mérite, et le mérite, vous en conviendrez, se trouvait assez mal représenté. Toute action doit avoir son but conforme à sa nature, autrement sa nature même se corrompt. Une bonne action faite par intérêt ou vanité n'est plus une bonne action , de même qu'un plaisir pris par ostentation cesse d'être un plaisir. Si la récompense devient le but d'un acte de devoir , ce n'est plus le devoir qui agit , c'est la récompense.
Cependant il a aussi les siennes , placées quelquefois bien haut pour la faiblesse de l'homme, mais rabaissées par l'éducation à la portée de l'enfance. Le goût du bien est en nous une source de plaisirs comme le goût du beau. Ce plaisir dans les âmes élevées ou dans ces momens qui élèvent les âmes, même les plus communes, peut aller jusqu'à l'émotion, à l'attendrissement ; les enfans n'y sont point étrangers , et nous saurons le leur rendre sensible. Rien de plus animé , de plus tendre que la joie d'un enfant à la fin d'une journée signalée par un redoublement de zèio. et d'esMcLitude à ses devoirs. Ayons
soin de la partager, car nous y sommes nécessaires. II faut i\ l'enrance des plaisirs vifs; trop faible pour les trouver en elle-mt^me , elle les demande à tout ce qui Fenvironne. Elle se passera moins de nous encore dans ses joies que dans ses chagrins, car ses chagrins s'apaisent par Timpossibilité de les entretenir, ses joies se glacent si notre froideur refuse de les alimenter , et les joies de la vertu sont bonnes à soutenir. Son prix est pour nos enfans dans la satisfaction que nous en ressentons ; non celte satisfaction simplenicnt approbative qui leur exprime notre opinion sans entrer en partage de leurs sentimens : Laissez approcher ces enfans, et ils n'approcheront point de votre raison sévère tant qu'elle ne consentira pas à descendre vers eux. Sans doute au moment de Tinstruction, lorsqu'ils'agit d^inculquer le devoir, la leçon doit être grave , c'est au maître à donner le ton. Apprendre à un enfant la science du bien , lui en inspirer la force , c'est l'élever vers l'homme ; mais le bien une fois fait, il faut qu'il en jouisse en enfant. Sa joie est communicative , laissez-la se communiquer à vous-, elle est tendre, qu'une vive expression de tendresse y réponde et l'augmente ; il vous aime mieux quand il se sent bien avec vous , ce qui est pour lui la môme chose que d'être bien avec sa conscience; qu'il sente mieux combien il est aimé et soit heureux à-la-fois de son amour pour vous et pour le bien.
Quand alors l'affectueuse satisfaction des parent
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se manifesterait par une complaisance inattendue , quand pour procurer un plaisir long-temps désiré , on choisirait le moment où, plus heureux par leur enfant , les parens aiment à augmenter ses jouissances , le bien n'en serait pas corrompu. Nulle idée de récompense ne s'y attacherait que celle de la récompense légiiime. L'enfant pourrait en sentir plus de zèle à mériter une approbation et une tendresse, que de tels bienfaits lui rendraient encore plus chères ; mais un plaisir pareil à celui qu'il aurait reçu ne deviendrait pas le but direct de son travail , comme il n'en aurait pas été la récompense. Mes filles se rappellent toujours avec joie et orgueil une bien belle , bien belle promenade que je leur ai fait faire un jour qu'elles' avaient très-bien , très-bien pris toutes leurs leçons. Il ne leur est pas arrivé depuis d'imaginer que les mêmes leçons également bien prises dussent leur procurer le même plaisir; cependant Sophie n'y pense jamais sans venir m'embrasser et se mettre aussitôt avec plus de zèle à l'obéissance et au travail. Je vois donc beaucoup d'avantages et nul inconvénient à ce que le plaisir , qui est le bonheur de l'enfance, se place pour elle à la suite du Revoir satisfait : c'est le meilleur moyen de faire aimer la vertu à l'enfant, jusqu'à ce qu'il puisse l'aimer pour ellennême , indépendamment de ses résultats : accoutumé ainsi à trouver tout facile et agréable lorsqu'il a bien fait, l'importance qu'il met à bien faire s'accrott pour lui de tout le bonheur qui accompa-
gne sa jeune vertu , sans qu'il Fait ni calculé ni arrangé d'avance. Il aime à être sage , parce jqu^il aime à être heureux; mais si ridée du bonheur ne se sépare jamais de celle du devoir, celle du devoir marche toujours la première ^ et elles se fortifient ainsi mutuellement. Promettez âu contraire à un enfant tel ou tel plaisir, telle ou telle récompense s'il s'acquitte bien de sa tâche, toute idée de devoir disparaît ; un calcul intéressé en prend place , occupe seul son esprit, la tâche pourra bien être faite , mais il n'aura point appris à bien faire *, ses efforts de volonté ne seront que momentanés, et le lendemain, si vous ne lui proposez pas un nouveau plaisir , vous courez risque de le voir travailler fort mal. Que Tenfant s'amuse parce qu'il a bien fait, rien de plus juste , mais qu'il ne fasse bien que pour s'amuser, rien de plus dangereux.
Il est bien vrai cependant que , lorsqu'on veut obtenir quelque chose de moi, on a soin d'être sage, non pas que la faveur qu'on sollicite soit la récompense de la sagesse , car la sagesse est de devoir constant, et ne peut ainsi être l'objet d'une récompense \ d'ailleurs on sait bien que le plaisir qu'on me demande, dés qu'il est en mon pouvoir, n'a pas besoin d'être acheté ; mais il ne faut pas avoir mérité de le perdre , et ce que je n'accorde pas comme récompense, je puis le refuser comme punition. A la vérité aussi , je n'y suis pas bien sévère : quel que soit le plaisir que j'aurai pro'' ^'avance, il est bien
entendu qu un certain degré de mauvaise conduite me mettrait dans rimpossibiiité d'exécuter ma promesse \ mais j'ai soin alors de n'être pas trop facilement mécontente, de ménager les choses de manière à ce que nous arrivions au moment fatal à-peu-près en état de grâce. Seulement, s'il m'en a coûté de la peine , s'il m'a fallu soutenir la boi^ne volonté chancelante, écarter de mauvaises intentions prêtes à éclater, je mets alors une grande sévérité à faire valoir mon indulgence, je rappelle combien on a démé" rite, pour obliger à sentir tout ce qu'on me doit; puis ensuite je donne bonne et franche quittance. Dieu sait tout ce qu'elle me vaut, et comme on prend avec sagesse dés plaisirs qu'on a craint de perdre, avec modestie une faveur à laquelle on ne se sent pas de droits. De tout le jour on n'éprouve pas une émotion de joie qui ne se tourne en reconnaissance : j'entendrai plus d'une fois répéter autour de moi : (c Maman est bien bonne , » et croirai avoi^ gagné quelque chose au profit du devoir. Tout ix qui est pour nous est pour lui.
Cependant, à mesure ^que l'âge s'avance, les joies de la conscience deviennent plus intérieures, et nous y participons d'une manière moins active. Quand Louise m'a fait quelque belle surprise , comme d'apprendre sa leçon avant l'heure prescrite , et qu'elle saute en frappant des mains tout autour de la chambre , si je ne lui parais pas assez joyeuse, elle me dit d'un ton de reproche : « Maman, vous n'êtes donc
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pas contente? » Pour Sophie, souvent déjà il lui suffit d'un sourire , mais il faut que ce sourire lui dise que je suis heureuse. Un jour viendra où elle n'aura besoin que de me voir satisfaite : le sentiment du devoir aura pris un caractère plus sérieux et plus solide*, il ne s'agira plus d'en faire un des plaisirs de son enfance, il sera devenu l'afTaire de sa vie, le but vers lequel elle marchera d'un pas égal et par sa propre force. Elle aura mon approbation pour appui; mais les excilans lui seront retirés , ils ne valent rien dés qu'on peut s'en passer. Ces tendres émotions que Tenfant reçoit par élans, et oublie ensuite comme respace qu'en sautant il a laissé derrière lui , deviendraient dans la jeunesse un besoin dangereux. On doit craindre de les attacher à l'exercice de la vertu ; pour lui demeurer fidèle, il ne faut pas s'accoutumer à lui demander des. joies trop vives et trop sensibles, et, comme toutes les affections profondes, l'amour du bien ne doit commencer par Fattrail et le plaisir que pour nous rendre ensuite capables de la peine et du sacrifice.
Il est môme d'assez bonne* heure, pour l'enfance, quelques occasions rares et difTiciles oii le devoir se présente nécessairement sous un aspect sévère. Je fus obligée, il y a quinze jours, de faire arracher à Sophie une dent très-forte-, elle a les nerfs irritables et craint la douleur, die eut besoin de courage^ elle en mit ce qu'il fallait et je pris soin de lui en faire honneur. Mais , en ce moment de crise , une expre»-
tion de tendresse eût été mal reçue ou n'eût servi Qu'à raffaiblir; c'était de ma force qu'elle avait oeftoin pour soutenir la sienne, et m^me, Fopéralion dnie, ce fut le sentiment dé sa force que je m'attachai à entretenir. Il est impossible de donner à un enfant le goût de se faire arracher une dent , d'avaler une drogue amére, ou de renoncer à un plaisir vivement désiré^ il faut surtout lui apprendre qu'il en a le courage. Convenons alors avec lui que ce courage sera grand -, c'est le seul moyen de lui en faire venir l'envie. Ne traitons pas légèrement une peine qu'il serait tenté d'exagérer pour nous la prouver. (( Ne disons point comme Arrie : Pœlus , cela ne fait point de mal; a mais, cela fait mal, et il le faut (1). » C'est ainsi qu'en nous unissant aux senlimens de nos enfans, nous les associerons à notre raison. Tout doit tendre à resserrer l'aillance qui fait leur sûreté, et, je le pense' entièrement comme vous, mon cher Edmond , il ne saurait y avoir trop entière communauté d'intérêts entre le fils et son père. La récompense les sépare ; c'est le prix d'un marché où le devoir rempli , payé, chacun est quitte de son côté. Je regarderais donc l'éducation du petit Léon , ainsi que toutes celles qui se fonderaient de même sur l'intérêt et les récompenses, comme incomplètes, et , quelque bonnes qu'el^s pussent être d'ailleurs ,
(i) Essai sur V Éducation des Femmes, par M»*« la cou»ittot de Rëmusat.
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n'atteignant qu'une partie du but. Il est utile d'apprendre à ne devoir rien qu'à soi-même, mais il faut savoir d'abord tout ce qu'on peut tirer de soi , et celui qui n'a pas essayé de la force du devoii" ne connaît pas la moitié des siennes.
M. d'Attilly, arrivé d'avant-hier, vient de lire ma lettre et veut vous écrire à son tour. Il dit que j'ai raison, et qu'il va soutenir une thèse toute contraire.
LETTRE XIX
M. D'ATTILLY A M""» DE LASSAY.
Paris, août 1817.
Votre tante ne veut pas d'éducation incomplète , et en cela elle est assurément dans le vrai ^ mais moi je suis surtout Tennemi des vérités incomplètes, cap je les crois merveilleusement propres à servir Terreur, et ce serait, je pense, une erreur de rejeter de l'éducation toute idée d'inténHctde récompense. L'éducation publique en deviendrait imposijsible , ou du moms incomplète à son tourj car elle perdrait son plus grand avantage, qui est de représenter à un certain
point la vie. L'intérêt dans la vie, n'est point le mobile de tout, mais il Test de beaucoup de choses. Le travail n'est pas toujours récompensé, mais la récompense, c'est-à-dire le bien-être , la considéraiion , les agrémens de l'existence, ne s'obtiennent pas généralement sans travail. Les relations des hommes entre eux produisent nécessairement certaines passions^ il ne faut pas prétendre à les écarter absolument des relations des enfans, puisque ce serait leur représenter le commerce de ce monde sous un aspect imparfait et trompeur. Ce n'est pas, d'ailleurs un sentiment à dédaigner que celui qui nous meut et nous excite par l'espoir d'une couronne de feuillage, des regards du public , et des acclamations de nos camarades^ et le temps où l'ambition peut s'attacher à de semblables intérêts ne saurait être trop soigneusement mis à profit. Ainsi votre tante, dont j'admets sans restriction l'opinion et l'expérience, quant à ce qui regarde l'éducation domestique, me permettra d'avoir mon avis à part sur les éducations de collège, qu'oublie facilement de faire entrer dans ses systèmes une mère qui n'a que des filles à élever.
L'éducation domestique et l'éducation publique, comme elles s'appliquent à des âges difTérens, reposent aussi sur des principes difTérens. L'éducation domestique, que, vous le savez , je crois bonne à prolonger au moins jusqu'à douze ans, prend l'enfant à son entrée dans la vie , et le tient à l'abri des atteintes trop rudes du monde extérieur, sous la pro-
tection et la dépendance des personnes. Avec Téducatian publique, il commence à entrer sous la domination des choses. La première, toute morale, n'a pour but que le seul intérêt de Tenfant ; la seconde , toute légale, le subordonne à Tintérèt'de la société dont il fait partie ; société formée dans l'intérêt de tous et où les intérêts particuliers de chacun ne tiennent que le second rang. Ainsi, Ton renverrai Técolier qui porte le désordre dans son collège, n'eût-il ailleurs ancien autre moyen d'éducation.
L'enfant élevé chez ses parons ne travaille, n'obéit, ne remplitsa tâche ou son devoir, quel qu'il soit, que pour lui-même, pour accomplir son devoir^ il n'est donc pas raisonnable, il serait dangereux de le récompenser , car il pourrait prendre l'habitude de n regarder le devoir comme obligatoire que lorsqu'il est assuré de la récompense. Il n'en est pas ainsi de l'élève d'une maison d'éducation publique, pension ou collège, il n'importe. Sans doute les considérations de devoir, entreront pour beaucoup dans ses efforts, son application au travail , la sagesse dé sa conduite^ nul ne saurait s'en passer, et c'est à lui préparer ce puissant véhicule qu'est nécessaire, je' crois, la prolongation de l'éducation domestique , la seule où le sentiment du devoir puisse recevoir toute son intensité, puisqu'elle est la seule qui en puisse faire son premier mobile. Je regarde même comme la meilleure éducation celle qui peut associer les deux, et pense qu'il est bon que l'écolier, iij)re8
avoir été chercher au collège des motifs d'émulation et d'ardeur au travail, reviennent journellement ranimer, dans les habitudes et les afTeclions de la maison paternelle, cet amour du devoir que l'éducation publique remplace par d'autres motifs, tous utiles et légitimes, mais moins purs. Son travail ne soiifTrira point de cette association très-naturelle de la vie domestique et de la vie publique : je pense mif^me qu'un enfant disposé à bien faire portera d'autant plus d'ardeur dans sa classe du matin , qu'il sera sûr de retrouver le soir, chez lui , des parens intéressés à sa bonne conduite, ou prêts à lui reprocher ses torts. Mais, en demeurant ainsi sous l'influence des relations de famille, l'écolier n'en contracte pas moins d'autres relations, réglées d'après d'autres principes» Il se trouve en concurrence avec une soixantaine d'enfans comme lui , qui tous ne peuvent se conduire et travailler également bien, et par conséquent être traités de même. Ici se produit une nouvelle idée de justice^ non plus la justice du père , qui , comme celle de Dieu, rétribue chacun selon son mérite personnel, mais la justice de la société qui proportionne la part de chacun à son mérite comparatif. Cette justice relative préside à la plupart des rapports des hommes entre eux \ tous en ont le sentiment : il naît et se produit avec la société ^ il est indispensable au maintien de l'ordre et doit donc être entretenu et satisfait II faut que celui qui a bien fait sache que le mérite a droit à la supériorité, et celui qui a mal fait que le I. 12..
démérite exclut Tégalité. La récompense est oonc nécessaire et morale dans ce cas , et pour celui qui l'obtient et pour celui à qui on la refuse. Elle n'ôte rien à la puissance du devoir, qui conserve ses motifs et ses récompenses à part. Ce n'est pas simplement Texactitude au devoir, le zèle ou le talent, qu'on a prétendu récompenser; car si l'enfant eût été sans concurrens, tout cela eût pu exister de même, et il n'eût pas été question de récompense. Elle est le prix de sa supériorité, l'expression d'un droit acquis par lui, reconnu par les autres.
Considérée sous ce point de vue, la récompense, telle que la peut conférer l'éducation publique , est parfaitement en rapport avec le genre de mérite qu'on veut récompenser. Ce mérite est la supériorité; on le paie en distinction. Celui qui a mérité entre tous les autres réunit sur lui les regards , l'approbation , l'estime de tous les autres : rien de plus légitime, de plus moral qu'un pareil triomphe , car c'est un sentiment trë&-moral que celui qui nous fait chercher dans l'estime le prix de nos efforts. C'est un noble lien social que le besoin mutuel de l'approbation : il met les hommes en communication par ce qu'il y a ontre eux de plus élevé , le mérite d'une part , do l'autre, l'amour désintéressé du mérite; et multiplie ainsi pour eux les points d'appui, les nécessités delà vertu. Le mérite, récompensé de l'approbation des autres , ne s'appartient plus à lui seul ; tous ceux qui ont contracté alliance avec lui par l'approbation
qu'ils lui ont accordée, ont $ur lui droit de reproche s'il la rompt. Il entre à bon droit quelque chose de personnel dans la censure de celui qui vous estimait, et que vous avez contraint de vous mésestimer; vous lui enlevez un bien qui lui était cher et dont il vous avait payé le prix. C'est un tort d'homme à homme , et vous le sentez ainsi : Thumiliation que vous éprouvez de rougir à ses yeux est celle d'un débiteur insolvable devant son créancier mécontent; elle est votre plus grande peine. Mais quelle ardeur donneront à vos efforts les regards de celui dont vous avez obtenu Tapprobation ! quel appui aux bonnes résolutions ! quelle récompense des sacrifices ! Celui qui se sent estimé n'est jamais seul; ses vertus ne mourront point ignorées, il sait y même en ce monde, où en trouver le prix.
Ce besoin d'approbation se manifeste sous un grand nombre de formes, et prend différens noms. Sous celui d'amour-propre, il a le plus souvent été regardé comme un défaut. L'amour-propre en effet peut devenir et devient souvent un défaut et la source de beaucoup d'autres. Il en peut naître bien pis que des défauts; l'amour -propre irrité a fait commettre des crimes. Mais le principe corrupteur n'est pas dans le besoin même d'approbation et le goût de la louange: il est dans ce qui corrompt tout, dans le sentiment personnel qui nous fait préférer, à tort ou à raison, nos jouissances à celles des autres, dans l'égoTsme de l'esprit qui arrête et borne notre vue à nos intérêts, à nos goûts, à nos mérites , et fait de ces objets re-
gardés de si près , quelque chose de si considérable que le reste nous en demeure caché, s'oublie et cesse, en quelque sorte, d'exister pour nous. L'amourpropre nous fait prendre plaisir è ce qu'il y a de bien dans notre personne ou nos actions , cela est naturel *, mais régoTsme nous persuade que les autres doivent ressentir ce plaisir de ce qui nous concerne , aussi vivement que nous-mêmes, et c'est ce qui ne peut, ce qui ne doit pas être. Ainsi , rien de plus légitime à une femme qui joue bien du piano que de désirer la part d'éloges que méritent son talent , la peine qu'elle s'est donnée, le plaisir qu'elle peut procurer aux autres. Sur quoi Cependant doivent se mesurer ces éloges et le degré de distinction qu'on lui accordera ? Sur l'opinion des autres et le degré de goût ou d'estime que leur inspire le genre de mérite offert à leur approbation. Mais point : ce qu'il lui faut, c'est une admiration proportionnée au plaisir qu'elle se fait à elle-même \ et lorsqu'il lui en aura coûté une journée pour rompre ses doigts à un passage difficile, elle prétendra qu'à la fin de la journée ceux qui l'entendront reçoivent de ce passage bien exécuté autant de joie qu'il peut lui en donner. Elle les occupera de son talent comme elle s'en occupe, attirera continuellement sur elle-même une attention qu'on aimerait mieux tourner vers autre chose, mais qui lui paraîtra ne pouvoir être plus dignement employée qu\\ contempler et apprécier les mérites d'une personne (|ui joue bien du piano.
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Voilà l'absurdité de Tamour-propre. Aussi son tort le plus commun est-il d'être ridicule, parce qu'il vient d'une erreur et se fonde sur une appréciation des choses toutrà-fait disproportionnée à leur impor^tance réelle. Satisfait de sa situation , et persuadé qu'on lui accorde tout ce qu'il prétend mériter, il devient vanité : mécontent , il se tourne en susceptibilité , en exigence , en Jalousie. Pour guérir toutes ces misères, il suffirait de faire comprendre à chacun qu'en raison et en justice il ne peut espérer l'attention des autres qu'autanl'que cette attention leur sera agréable , leur respect ou leur déférence qu'en raison des avantages qu'il leur procurera en échange. L'homme riche saurait alors que sa fortune n'est pas un fait si intéressant pour ceux qui le rencontrent dans un salon , qu'ils ne trouvent pas un tel plaisir à le savoir riche , et ne lui en ont pas une si grande obligation , qu'ils lui reconnaissent sur eux un droit d'insolence et de fatuité. La femme qui pense imposer par des airs de cour et le mérite singulier de savoir les anecdotes du château , ou d'avoir été au Jeu du dimanche, pourrait s'apercevoir que cela ne fait rien , mais rien du tout aux quatre cinquièmes des gens qui l'écoutent. L'homme d'esprit, de talent, de ^ génie, a droit à nos égards particuliers; notre respect est acquis à l'homme de bien ; nous nous reconnaissons leurs obligés , redevables à leur supériorité du plus noble plaisir de notre nature, celui de contempler, de connaître, de sentir le beau et le bon,
Mais il faut qu'ils sachent bien que ce plaisir a en . nous sa mesure, et ne se peut payer qu*à notre prix. Le grand compositeur, personnage très-considérable parmi les habitués de POpéra italien , ne sera plus que risible s'il veut conserver le même degré d'importance au milieu d'hommes occupés de débals politiques, ou animés à la controverse d'un point de théologie ; il le sera même aux yeux de ses admirateurs, lorsqu'il prétendra traiter comme FalTairede leur vie ce qui n'est l'affaire que de la sienne. S'i arrivait même i celui qui s^st distingué par des actions louables, d'exiger des autres, pour prix de son mérite, un tribut d'éloges, un degré d'attention supérieur au plaisir qu'ils trouvent à l'estimer, la vertu ne le sauverait pas des ridicules de l'amour-propre ils atteignent jusqu'à la gloire.
Pour en préserver les enfans, l'important n'est pas de rabaisser leurs succès à leurs propres yeux , mais de leur apprendre ce qu'ils peuvent valoir aux yeux des autres. C'est là la grande difficulté de l'éducatioii particulière, et ce qui peut y rendre les récompenses si dangereuses , car, si l'on veut éviter d'avoir recours à l'intérêt, il faut nécessairement s'adresser à l'amourpropre, et, dans ce cas, on court grand risque d'en fausser la mesure. Il manque à l'enfant élevé chez ses parens des égaux au milieu desquels il pubse recevoir en éloges tout juste la valeur de son mérite ; il ne peut guère avoir affaire qu'à des supérieurs <^t attend d'eux seuls la récompense qu'il ambitioooe*
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(Test un bon sentiment que le désir d'être estimé et loué de ses supérieurs \ il tend constamment à nous élever, nous préserve de Torgueil puisqu'il vient de la conscience que nous avons de la supériorité d'autruî; mais quoique Famôur-propre sache toujours se faire bonne part, les éloges reçus dans Tinlérieur de la famille n'auront jamais TefTet d'une distinction de collège , Tamour-propre n'y trouvera jamais une de ces récompenses qui peuvent devenir le but du travail de Tannée. Il faudra donc étendre ses triomphes au-dehors , ce qui ne se peut qu'aux dépens de la réalité, en formant à l'enfant, parmi les^ parens, les amis , les connaissances de la maison , un public factice dont les éloges obligeans lui persuadent qu'un profil bien esquissé par un enfant de huit ans mérite d'attirer l'attention, et que c'est déjà quelque chose dans le monde qu'un petit garçon capable d'un thème sans faute. Ainsi fera-t-on naître en lui toutes les illusions qui forment la sottise , ou le besoin malheureux des succès sans mérite , et de là le goût de la société des inférieurs, où les applaudissemens s'obtiennent à volonté et l'importance à peu de frais.
Dans l'éducation domestique, l'amour- propre de Tenfant n'a point de théâtre , et celui qu'on pourrait lui faire ne lui convient pas. L'écolier en a un vaste, brillant, et cependant fait à sa taille. Le monde où il vit est un monde réel , mais un monde d'enfans , animé d'intérêts où il a sa grande et véritable part; 1^, le thème est une affaire et le barbarisme un évé-
nement; Tambition y poursuit des distinctions dignes d'elle, et rien n'est trompeur dans les gloires de l'école, car elles n'en sortent pas, ou du moins ne s'élèvent jamais plus haut que l'importance d'une gloire d'école. Le plus.fort d'un collège sait très-bien que toute cette considération dont il brille dans les murs du collège, n'est rien au-delà, et vous ne le verrez jamais se targuer dans le monde de ses succès de classe. Lors-même qu'une récompense plus éclatante attirera sur lui les regards du public, la nature de celte récompense toute spéciale ne lui permettra pas d'y voir autre chose que ce qu'elle est, un encouragement accordé à ses efforts , un honneur que le public veut bien lui faire par intérêt pour sa jeunesse et les espérances qu'elle permet de concevoir. Il n'y verra point une importance acquise, mais un motif pour travailler à l'obtenir \ et un prix universitaire , le plus beau triomphe qui puisse exciter les désirs et les émotions d'un jeune cœur, n'aura jamais pour l'amour-propre les inconvéniens d'une composition montrée à cinq ou six amis ou connaissances.
Ce n'est pas assurément que je prétende écarter de l'éducation domestique tout emploi de l'amour-propre. Gomment s'en passer? comment le bannir? Les enfans ont encore plus besoin que les hommes qu'on leur apprenne le véritable prix de leurs qualités , de leurs actions. Dépourvus d'opinions , souvent même d'idées sur le mérite et la valeur de ce quils font ou de ce qu'ils voient, ils ne sauraient trouver en eux-
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mêmes ces poinls d'appui qui, dans un âge plus ayancé, nous dispensent d'en chercher ailleurs. Peines, plaisirs, jugemens, tout leur vient du dehors*, c'est au dehors qu'ils demandent ce qu'ils doivent penser et faire \ ils sont curieux de savoir ce qui peut leur valoir des éloges, attirer sur eux l'attention : de là cet esprit d'imitation que nous remarquons en eux; en faisant comme une grande personne , ils croient bien faire, et leur amour-propre est flatté. Sont- ils plusieurs; si Tun d'eux fait une chose qui semble nous plaire , vous verrez tous les autres essayer aussitôt d'en faire autant : ils sont charmés d'avoir acquis la certitude qu'à cette manière, à cette action, est attachée une louange; et la naïveté de leur âge ne leur permet de cacher ni le plaisir qu'ils y prennent ni le désir qu'ils ont d'y revenir sans cesse. Au lieu de chercher à diminuer en eux ce besoin d'éloges , cette dépendance de notre opinion , si bien d'accord avec leur situation et leur ignorance, profitons -en pour les animer à tout ce qui est bien et leur en inspirer l'amour ; autrement il pourrait se tourner vers ce qui est mal. Si vous négligez de faire à votre fîls un mérite de sa sincérité^ il n'est pas impossible qu^il 8*en fasse un de son habileté à bien mentir : de petits garçons mal surveillés et mal dirigés mettront leur amour-propre à voler adroitement ou audacieusement les fruits du voisin , parce qu'on ne les aura pas accoutumés à se faire un honneur de la probité. Ne refusez donc pas à vos enfans les éloges bien et I. 13
légitimement acquis. Ils doivent savoir et sentir que c'est un mérite, et un grand mérite dans un enfant, que de bien faire ses tâches , d'obéir avec exactitude à la volonté de ses parens , en leur absence comme en leur présence : ayez soin seulement qu'ils soient fiers non d'avoir rempli leur devoir en telle ou telle occasion , mais de ce qu'on les croit incapables d'y manquer : ainsi le sentimecî de leur mérite sera pour eux un engagement à le soutenir. Dés que vous aurez reconnu en eux quelque disposition heureuse,accoutumez-les à la regarder comme une portion d'eux-mêmes, aussi nécessaire que des yeux, une langue ou des jambes , dont ils doivent faire usage comme des membres de leur corps , mais sans songer à remarquer chaque fois l'usage qu'ils en font. Votre fille a-t-elle un bon cœur, s'occupe-t-elle volontiers du plaisir des autres, est-elle disposée à s'oublier pour eux , remarquez-le avec satisfaction , ou même avec éloge, comme un mérite naturel et parfaitement reconnu -, établissez qu'elle est bonne , et ne supposez pas qu'elle puisse être autrement, elle ne songera pas à en être fiére , mais elle aimera à le sentir ; elle se plaira toujours davantage à exercer une vertu qu'on aime , et la tentation de manquer de bonté ne se présentera à elle que comme une chose impossible. Votre fils a-t-il reçu en partage une intelligence distinguée ^ faites-vous-en un droit pour lui reprocher dans l'occasion sa lenteur et sa paresse : que s^ tâche soit toujours proportionnée à ses facultés : (( Un en-
» fant qui a de rintelligence doiC faire cela; » et s'il ne le faisait pas : « Il est honteux pour un enfant » qui a de rintelligence de n'avoir pas fait ce qu'il ) pouvait faire. » Ainsi la conscience du mérite formera en eux le sentiment du devoir; car le bien nous est tellement imposé par notre nature, que personne ne saurait se sentir capable de quelque chose de bien, sans reconnaître aussitôt qu'il le doit, et le sentiment du devoir est le vrai contre-poison de l'orgueil.
Il ne naîtrait jamais en nous, si nous n'avions à nous comparer qu'à nous-mêmes , puisque nous ne pouvons nous trouver au-dessus de nos devoirs; mais, demeurassions-nous au-dessous, nous trouverions encore des gens au-dessous de nous. Le devoir que nous remplissons sans y attacher aucun orgueil, sera négligé par un autre , et nous nous sentirons fiers de valoir mieux que lui. C'est là l'espèce d'amour^propre que l'éducation doit s'attacher à réprimer ; il n'en peut sortir que du mal : le désir de rabaisser les autres, ce qui nous donne toujours moins de peine que de nous élever au-dessus d'eux; un détestable plaisir à découvrir des défauts en autrui L'injustice, la jalousie, enfin ce qu'il y de plus maovaisdans l'amour-propre, vient uniquement de cette disposition à fixer notre attention non sur ce que nous avons de bon en nous , mais sur ce que nous avons de meilleur que les autres. Il ne sera pas difficile d y trouver un remède. Opposez comparaison
à comparaison ; que Tenfant qui se vante de courir mieux que celui-ci soit aussitôt averti qu'il saute moins bien que celui-là. Ne laissez jamais son orgueil se gonfler d'une supériorité quelconque , sans le rappeler au souvenir de quelque infériorité , soit à regard de celui qu'il déprime ou de quelque autre: il se dégoûtera facilement d'une méthode où il trouvera nécessairement plus à perdre qu'à gagner , et comprendra qu'il y a moins de mérite et de plaisir à valoir mieux que ce qui ne vaut rien , que de honte à demeurer au-dessous de ce qui est bien ^ et au lieu de ce misérable orgueil qui se contente de regarder en arriére , vous exciterez en lui l'émulation de marcher en avant.
Beaucoup de gens se sont élevés contre l'usage de l'émulation , ils y ont vu précisément le danger d'accoutumer les enfans à s'enorgueillir d'une comparaison désavantageuse à leurs camarades, et à chercher leur plaisir et leur savoir dans l'abaissement des autres. Ce danger sera réel et grand toutes les fois que vous proposerez à l'enfant , pour objet d'émulation, non une vertu, une qualité, un talent, mais une personne. Dites un jour à Just, arrivé à neuf ou dix ans : «J'ai vu ton cousin Camille, il commence le » grec, et a déjà fait une petite version. » Que Just veuille aussitôt apprendre le grec, qu'il aspire à la version , etmôme jouisse vivement, quand il y sera parvenu, de l'avoir faite un peu mieux que son cousin Ca» mille , il n'y a pas là le germe d'un mauvais sentiment.
n a eu la joie de faire mieux encore que ce qu'on lui avait dil être bien : la comparaison relève «et elle ne rabaisse rien. La version de Camille n'en est pas moins bonne, Camille n'y perd rien; il n'entrera pas dans la tète de Just de chercher à le rabaisser ; au contraire, car phis Camille aura bien fait, plus sera grand le mérite de Just qui a mieux fait encore , et , tout à la bienveillance , il ne songera qu'à consoler son cousin du petit chagrin de s'être laissé surpasser. Si , au lieu de cela , ils sont continuellement l'un à l'autre objet de comparaison , si l'un ne peut rien faire qu'on ne le donne à Tautre pour exemple , et que l'éloge accordé à ccIui-ci renferme nécessairement un reproche pour celui-là , il est certain qu'entre deux rivaux sans cesse en lutte, et humiliés tourà-tour, chaque victoire deviendra une vengeance, la fauteet le malheur d'un adversaire un sujet de triomphe, et, perverti par la rivalité, le plaisir d'atteindre le but perdra tout ce qu'il a d'honorable. Il faut donc généralement éviter l'emploi de l'émulation dans l'éducation particulière , où la concurrence se concentre d'ordinaire entre deux enfans, toujours les mêmes, toujours en présence, en sorte que leur attention se fixe beaucoup plus sur l'antagoniste que sur l'objet même du combat.
L'éducation publique esta l'abri d'un pareil inconvénient. On voit rarement^ dans les collèges ou dans les pensions, s'établir entre deux enfans une rivalité particulière et soutenue. Par l'organisation même des
écoles publiques, ce danger est prévu et prévenu. Le but qu'on y propose à Tambition des élèyes n^est point de vaincre tel ou tel de leurs camarades en luttant avec lui corps à Corps, mais d'atteindre à des récom* penses , des honneurs offerts également à tous, vers lesquels ils tendent tous par une même route , et qui excitent assez vivement leurs désirs pour absorber leur attention, et Tempécher de se fixer sur les obstacles que la supériorité des plus forts oppose aux succès des moins avancés. 11 y a peu d'écoliers qui, au moment d'un concours , ne se flattent d'obtenir quelque distinction , même quand elles sont rares et peu nombreuses; c'est qu'ils pensent beaucoup plus au prix qu'ils désirent et aux efforts qu'ils se promettent de faire pour le mériter , qu'à ce qu'ils doivent craindre de concurrens plus habiles. La rivalité se perd dans le nombre de ces concurrens ] elle n'a pas le temps de se former , de se consolider , et cependant l'émulation gagne à ce nombre qui laisse plus de latitude à l'espérance, et augmente, avec la difficulté , la gloire du succès. Il y a toujours dans les triomphes, même des meilleurs élèves, une fluctuation , des alternatives qui ne peripetlent guère à l'un d'entre eux de devenir spécialement le rival méconent ou orgueilleux d'un autre; c'est tantôt Alphonse, tantôt Edouard, tantôt Henri , tantôt Auguste, qui gagne la première place ou le premier prix; ils brûlent tous de dépasser des concurrens , aucun ne songe à terrasser un adversaire, et Fémulation se trouTe
réduite à ce qu'elle doit être, à ce qu'elle est réellement , au désir légitime de la louange excité par l'espoir d'un succès peu commun , puisque beaucoup l'auront tenté , et qu'un seul aura pu réussir. Le vainqueur en aura gagné de même , et sa fierté ne pourra devenir de l'insolence, car la crainte que lui auront inspirée ses émules lui sera unepreuvedeleurmérile, et l'insolence se fonde sur le mépris des autres. Les vaincus ne seront point humiliés. Il est humiliant de se trouver le dernier, mais non de n'être pas le premier \ et pour cette raison encore , ainsi que pour beau* coup d'autres, on peut affirmer que l'émulalion d un à plusieurs est la seule dont on n'ait rien à craindre , tandis que l'émulation d'un à un est toujours accompagnée de beaucoup de dangers et de mauvais résultats.
LETTRE XX
M"»' D'ATTILLY A M. D'ATTILLY.
Paris, octobre 1817,
Louise est revenue hier très-scandalisée d'une visite que nous avons faite, et où elle a trouvé un petit garçon qui est certainement bien méchant, m'a-t-elle dit, car si on parlait de gâteaux on de confitures, il
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disait : « Moi je suis gourmand-, je mange tout ce n que je trouve. » Si on citait un enfant bien docile et bien appliqué : a Moi je suis paresseux, disait-il, je » n'aimequ'ànerienfaire.)) Louise pourrait bien aussi se laisser tenter par le gâteau qu'elle doit garder pour demain, ou par le fruit qu'elle trouve à terre sous un arbre , et braverait volontiers Tindigestion pour un goûter qui lui platt. Elle serait bien capable aussi de préférer le far niente à toute la science et à toute la gloire du monde , dûtr€lle passer son loisir à s'ennuyer. Mais être gourmande ou paresseuse ! c'est à quoi elle ne peut consentir^ et les raisonnemens qu'elle me fait sans cesse pour me prouver qu'elle ne mérite pas qu'on l'appelle ainsi, sont, comme on Fa dit de l'hypocrisie , que la pauvre Louise ne connaît guère, autant d'hommages que son vice rend à la vertu. Cependant , en attachant déjà du prix à la vertu pour l'honneur qu'elle rapporte, pour l'estime qu'on lui accorde, Louise ne l'aime pas encore assez pour lui sacrifier le plaisir, la fantaisie du moment. Ses sensations sont encore trop vives et ses sentimens trop faibles. L'honneur attaché à n'ôtre pas gourmande est bien peu de chose en comparaison du plaisir que, dans le moment, elle peut trouver i l'être, et la honte de la paresse n'équivaut pas à la peine de la vaincre. Ses idées générales ne sont pas encore de force à lutter contre les occasions particulières qui viennent attaquer leur puissance : aussi faut-il craindre de les j exposer, de peur que, trop souvent vaio-
ir
eues , elles ne s'accoutument à se soumettre , et ne se résignent à être méprisées.
Le petit garçon qui a si fort scandalisé Louise s'est probablement entendu dire deux cents fois qu'il était gourmand et paresseux ; probablement c'est là le seul frein qu'on ait opposé à ses fantaisies -, il n'y a pas d'enfans qui essuient plus de reproches que les enfans gftlés, précisément parce que c'est la chose qui les contrarie et les contient le moins, et que $ de toutes les manières de se débarrasser des devoirs d'éducation , c'est celle qui , en satisfaisant l'humeur, coûte le moins à la faiblesse. Mais le propre de la faiblesse , c'est d'épuiser tous les moyens sans se servir d'aucun , parce que d'aucun elle ne sait tirer le parti qui pourrait le rendre utile. Un reproche qui pourrait faire rougir l'enfant accoutumé à résister à ses fantaisies, devient nul pour l'enfant trop petit ou trop mal élevé pour n'être pas disposé à y céder. On dit à celui-ci , au moment où il est tenté d'un gAteau, que s'il le mange il sera un gourmand. « A cela ne » tienne, pense-t-il , Je serai un gourmand*, :> et cette idée ne lui ôle certainement pas la moindre partie de son plaisir. C'est ce plaisir qu'il se rappelle quand on lui reproche d'avoir été gourmand *, et quand il parle de sa gourmandise, ce qu'il exprime, c'est l'idée des plasirs qu'elle lui procure; je doute que de longtemps une autre idée se Joigne pour lui à ce mot, et que la honte qui l'accompagne soit Jamais bien puiftsanté sur son esprit
Louise , au contraire , ne s'est peut-être Jamais entendu reprocher généralement sa gourmandise et sa paresse, quoiqu'elle en ait été reprise en mainte occasion; mais chaque occasion est un fait à part qui ne se renouyellera plus. Louise, ainsi que tous les autres enfans, est persuadée que tout est fini pour elle avec la faute réparée ou pardonnée; il ne lui entre pas dans la tête qu'on en puisse faire de nouveau un sujet de reproche ni le fondement d'une opinion sur l'ensemble de sa conduite ou de son caractère : toujours tout entier au moment présent, un enfant ne le rattache ni au passô ni à l'avenir. Si j'accuse Louise d'avoir déjà perdu trois ou quatre paires de gants , elle me répondra : a Maman , je » n'en ai perdu qu'une aujourd'hui ; » et si je lui parle d'une faute dont elle s'est plusieurs fois rendue coupable , elle me dira : « Mais je ne le fais pas à » présent. » Jamais à l'idée d'une faute les enfans n'attachent celle d'un défaut ou d'une habitude; et le mot « je ne le ferai plus )> leur est beaucoup plus naturel que la pensée qu'ils recommenceront demain ce qu'ils ont fait aujourd'hui. Ainsi , à moins qu'on ne les y force , ils ne s'appliqueront jamais à euxmêmes une idée générale de vice ou de vertu. Un enfant ne pense point être bon , et ne s'imagine pas non plus qu'il soit méchant; aucune vue générale sur son caractère n'est jamais entrée dans sa tête; cependant, cette sorte de vue ne lui est point étrao^gère, c'est même la seule manière dont il lui soit fa*
cile de conceroir le caraclëre des autres. S'il entend parler d'un personnage , soit historique , soit fabuleux , sa première question sera : « Etait-il bon ?» ou bien : « Était-il méchant ? » Lorsque vous lui aurez raconté le meurtre de Glilus, il en conclura, sans vouloir entendre à aucun argument contraire, qu'Alexandre était bien méchant, et après s'être attendri sur l'histoire d'Agar dans le désert, il se refusera absolument à convenir qu'Agar pût avoir quelques torls d'irrévérence envers sa maîtresse , et tiendra pour assuré qu'Agar était bien bonne et Sara bien méchante.
Cette manière si différente de juger lui-même et les autres tient également, dans les deux cas , à la faiblesse de son esprit qui se refuse à la combinaison des idées. Un caractère mêlé de bon et de mauvais lui offrirait un ensemble composé dS plusieurs parties, dont il lui serait impossible de comprendre le rapport et le lien. Il ne voit jamais les choses à-la-fois que sous un seul aspect. Mais quant à lui-même, cet aspect varie sans cesse. Il s'est vu hier désobéissant, se voit aujourd'hui docile, et miintenant sous l'empire d'une bonne disposition , il vous parlera de la disposition contraire et des fautes qu'elle lui a fait commettre comme de chose ex ira vagante, ridicule, dont il sera porté à se moquer plus qu'à s'en humilier, tant elle lui est étrangère. Mais le personnage dont on lui a raconté une action capable de le frapper, sur le compte duquel il a reçu une impression un peu vive, demeure empreint à ses yeux de la cqu-
leur sous laquelle il s'est présenté d'abord. Alexandre sera toujours et en toute occasion le meurtrier de Clitus , Agar la mère tendre et désolée, et toutes les actions de leur vie deyront certainement être conséquentes à ce type une fois formé. De mème^ si je fais lire à Louise Tbistoire d'un petit garçon qui a volé une pomme , c'est pour elle le petit garçon gourmand qui ne peut certainement voir de pommes , comme l'ogre ne peut voir de petits enfans, sans les manger, devant qui rien n'est sûr, et .qui mérite à tous les instans, et dans toute son étendue, la honte attachée à ce caractère de gourmand dont elle se fait une si révoltante idée.
C'est cette idée que je ne veux pas détruire, en lui apprenant qu'u«i gourmand n'est autre chose que ce qu'elle est encore elle-même. Elle pourrait bien cesser de le trouver aussi coupable et aussi odieux ; et si, dans les momens où elle ne sentirait pas les atteintes de la gourmandise , elle se récriait contre la ressemblance, elle s'y résignerait dans les momens de la tentation , et apprendrait qu'elle a un grand défaut d vaincre à l'instant où il lui serait le plus impossible de le détester. J'aime mieux lui laisser un peu dorgueil qui augmente sa honte toutes les fois qu'elle succombera , quitte à la louer ensuite d'un acte de sobriété comme si elle n'y était pas accoutumée.
Quant à Sophie, dont Tamour-propre est plus éveillé que celui de sa sœur, j'ai trouvé un autre inconvénient à lui reprocher ses défauts par leur nom , c'est qa*il
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pourrait lui arriver d'eo tirer Tamté. On aime aaaet à dire : «Je suis comme cela. «Cesten quelque sorte ■e donner un état dans le monde en apprenant aui antres qu'on est quelque chose. Sophie commence h s'en apercevoir et aime è le (ïire remarquer; (outc« qui lui est propre , bien ou mal, acquiert pour elle une certaine importance. Sa bonne lui avail dit plusieurs fois qu'elle était impatiente, elle se plaisait èle répéter , et j'ai eu quelque peine à la faire renoncer à ce genre de mérite , d'autant qu'assez peu disposée h se corriger, elle ne trouvait pas que l'impatience fût un fort grand défaut. J'attends, pour lui en donner une Juste idée, quelque occasion où elle se soit idh palientée d'une manière bien déraisonnable et bien ridicule, et je prendrai soin que le souvenir qu'elle en conservera soit dénature à lui faire passerTenTie d'apprendre à tout le monde qu'elle est impatiente.
J'aurai en tout à la préserver d'un assez grand désir d'attirer l'attention. Elle est ù-la-fois vive et réfléchie, se sent, se rend compte d'elle-même, et se contemple avec unecerlaine satisfaction qu'elle aimerait i communiquer aux autres. Elle donnera volontiers derimportance h ce qui la regarde, et ses défauts mbnes pourront avoir quelquefois pour elle le mérite de la propriété. Mais il faut surtout craindre que ramour-propre ne gftte en elle des vertus , et pour cela éviter qu'il ne les touche avant qu'elles ne soient mûres. Heureusement Sophie n'a jamais pensé à en avoir, et elle peut entendre louerPélévation des senti-
mens, la fermeté du caractère et plusieurs qualités doDl elle manifeste déjà le germe, sans aucun retour sur elle* même et sans imaginer que de si beaui noms puissent avoir le moindre rapport avec les petits mérites qu'elle se reconnaît. Cependant , Tautre Jour , YOtre sœur y dans un moment d'enthousiasme pour sa fille, qui est tour-à-tour pour elle un modèle de perfection ou un sujet d'impatience, me disait que Zéphirine avait réellement de la grandeur d'âme. Sophie , qui l'entendit, parutétonnéeetdemandaàsa tante comment donc Zéphirine avait de la grandeur d'âme. Yotresœur lui répondit par uneplaisanterie-,maisjecompris clairement que Sophie voudrait, aussi, avant peu, avoir de la grandeur d'âme comme sa cousine. En effet , le lendemain , sa sœur lui ayant donné une petite lape que , contre sa coutume, elle s'abstint de lui rendre, elle lui dit que c'était par grandeur d'âme, et en même temps elle jeta sur moi un regard de côté. Je me mis à rire. Sophie rougit et vil bien que sa tentative avait mal pris. Aussi se hâta-trelle de rire elle-même et de m'assurer qu'elle avait dit cela pour s'amuser; mais elle ajouta toutefois, un moment après, qu'elle pourrait pourtant bien avoir de la grandeur d'âme tout autant que Zéphirine: je lui conseillai d'attendre, pour y penser , qu'elle sût ce que c'était. Elle n'osa me répondre par une définition dont le fond eût été que la grandeur d'âme consistait à ne pas rendre les tapes, et je ne crains pas beaucoup que de quelque temps encore son ambition se tourne sérieusement de ce
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côté ; mais je vois à quel point il faut éviter d'exalter en elle cette passion de s'élever, qui s'accrocherait facilement à des mots etla déterminerait surtout pour la vertu dont elle entendrait faire Féloge.
Cette disposition a faussé plus d'un noble caractère. Vers la fin du siècle dernier, un assez grand mouvement d'esprit dans une existence fort dépourvue d'intérêts imp^tans donnait, beaucoup plus qu'à présent aux gens du monde , le besoin de grossir un peu les événemens et les sentimens de la vie commune. Il en était résulté une habitude de langage tout-à-fait disproportionnée avec les choses qu'on avait d'ordinaire à exprimer. Une femme qui pleurait sa fille ou son mari avait été réellement sublime dans sa douleur^ le courage avec lequel on supportait un revers de fortune ne pouvait guère être moins qvChérotque; on entendait parler que de procédés inouïs y de manières inconcevables; la facilité à parler s'appelait assez couramment de l'éloquence, et l'on avait sou vent du génie. L'effet de cette exagération était d'attacher à l'éloge un prix indépendant du mérite, et d'éveiller la vanité sur mille choses auxquelles naturellement on aurait pas mis d'importance. Un homme d'esprit allait peut-être oublier lui-même le mot ingénieux qui venaitde lui échapper dansla conversation , mais les femmes de sa société se récriaient , et son amour-propre ne résistait pas au plaisir de répéter et de répandre ce qu'elles avaient appelé une pensée profonde. Une femme attachée à ses devoirs aurait
trooTé tout simple de suivre son mari à un commandement en Corse, ou de passer la nuit auprès de sa mère malade; mais elle savait qu'on parlerait, dans le monde, de son admirable dévoûmentou de la grandeur de son sacrifice , et sa raison n*était pas à Tépreuve du désir d'en faire étalage. La simplicité manquait aui vertus les plus sincères*, et même dans un sentiment vrai, il y avait presque toi^ours un mouvement, un mot pour Teffet.
C'est de ce poison des paroles que je veux m'ap* pliquer à préserver Sophie. Louise en a peu de chose à craindre : abandonnée à tous ses mouvemens , elle n'en prévoit point l'eflèt et ne le remarque guère \ le naturel ne lui manquera jamais ; il ne faudra songer avec elle qu'à le diriger et le contenir. Chez Sophie , c'est la force qu'il faut empêcher de s'égarer : elle peut faire beaucoup pour le sentiment qui s'emparera d'elle , et l'amour-propre est là bien prêt à profiter des occasions. Je suis sûre qu'elle ne cherchera Jamais, qu'elle n'accepterait même pas la louange qu'elle ne croira pas mériter; mais je ne repondrais pas qu'elle ne cherchât , en faisant le bien , la manière la plus propre à s'attirer des louanges , et ne fût portée à s'exagérer à elle-même le mérite qu'on aurait loué en elle. Il faut donc éloigner d'elle tout ce qui pourrait exalter son imagination sur le prix de certaines vertus qu'elle n'est pas encore capable de comprendre et d'exercer naturellement. Ma tftcbe fera de ta loi rendre fanuliéres avimt de bii appreii-
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dre ce qu'elles ont de rare et d'éleyè, et d'étiter, autant que je pourrai , d'exciter en elle Fambition des bonnes actions avalht de lui en aroir donné le besoin. Ainsi , par exemple , elle est assez sensible au plaisir de donner pour Tacheter par des privations et des sacriflces. Cependant sa générosité est subordonnée à ses fantaisies. Je Tai vue disputer des journées entières , à sa sœur, un chiffon de gaze ou un morceau de papier doré, que chacune d'elles prétendait lui appartenir. Il ne tiendrait qu'à moi de faire cesser h tout jamais de pareils différends : il me sufflrait de vanter à Sophie la générosité, et, en la lui présentant comme une vertu digne d'éloges , de l'ap* pliquer h ses rapports avec sa sœur, et je suis bien sûre qu'au bout de quelque temps, chiffons, papier doré, entêtement même et plaisir de la dispute, tout seiait sacrifié à celui de déployer sa générosité. Je me garderai bien de le tenter, l'inconvénient serait double. Louise , plus enfant , moins réfléchie, et plus disposée par conséquent à se prévaloir de la complaisance des autres, s'arrangerait fort bien pour compter toujours sur celle de sa sœur, et ne se refth ser aucun désir, aucun caprice -, et Sophie ne sacrifierait plus les siens au plaisir d'obliger Louise , mais à sa propre vanité^ elle s'accoutumerait à agir pour le dehors, à chercher d'abord dans une action ce qu'elle peut avoir d'honorable , ce qu'elle a de bien ne viendrait qu'ensuite. Je ne me hftterai donc point de mettre sa vertu en serre chaude, Je me eontenteraj
d'approuver ses complaisaoces pour sa sœur , sans lui en faire un mérite ou même un devoir. Tant que ce devoir paraîtra difficile, il en faudrait payer trop cher raccomplissement : j'attendrai avec patience que le penchant naturel se développe. Il se dévoppera. Sophie a déjà la conscience de sa force , et rien ne contribue davantage à Taccrottre. Quelquefois , lorsqu'elle s'est décidée à céder à sa sœur quelque objet en litige, elle me dit : « Je n'aurai pas tant de cha- » grin à m'en passer que cela en ferait à Louise^» ou bien : « Louise est plus petite que moi ; elle ne peut » pas être aussi raisonnable. » J'entre alors dans son sentiment, et conviens avec elle que la privation d'un vieux joi^ou cassé, ou de quelque autre trésor pareil, ne lui saurait être bien sensible. Elle s'accoutume à le penser ainsi, et chaque jour diminuera à ses yeux l'importance de ses sacrifices ^ chaque jour elle s'applaudira de les trouver plus faciles; mais, comme vous l'avez remarqué, l'idée du devoir croîtra avec le sentiment de la puissance, et elle rougira de disputer ce qui ne lui coûte rien à céder. Alors je ne craindrai pas de louer en elle un mérite qu'elle aura reconnu nécessaire, et elle pourra sans danser se croire généreuse quand la générosité sera devenue pour elle une vertu toute naturelle.
J'espère ainsi, mon ami, pouvoir lui conserver cette simplicité sans laquelle il n'est rien de loutrà-fait bon ni de touUà-fait vrai , et en même temps employer utilement ce besoin d'estime, dont la force ajoute à
celle des bons seotimens, mais n'en doit jamais pren* dre la place. Je ne prétends pas que Sophie s'ignore dle-même. Celte modestie naTve d'une âme incapable de l'orgueil du bien parce qu'elle est inaccessible à la pensée du mal , est sans doute un charme bien grand ; mais elle a besoin de la douce tranquillité d'un caractère paisible, et ne résisterait pas à des passions un peu actives. Chez Sophie, les penchans sont droits; mais la personnalité tient beaucoup de place. Elle est sensible à tout ce qui la touche , seulement elle peut l'être encore davantage à ce qui touche les autres. Je crois qu'elle vaudra beaucoup, parce qu'elle a de la force et saura l'employer. La force ne s^eraploie pas à notre insu *, et pour vaincre ses défauts, il faut se sentir des vertus. La modestie de Sophie ne se fondera donc point sur l'ignorance de son mérite, ou le besoin de le dérober aux autres*, elle le connaîtra et ne sera pas f&chée qu'on le connaisse; mais, comme ce qu'il y aura de bon en elle se sera formé naturellement, et non par aucune excitation factice du dehors , elle sera portée à s'apprécier d'après son propre sentiment, et non d'après des éloges toc^ours moins justes que le témoignage de sa conscience. Tout en aimant ces éloges, elle les jugera , et ils ne satisferont jamais assez complètement la rectitude de son esprit, pour qu'elle en fasse le but de ses actions. D'ailleurs le sentimentqut conduit au bien , est dans le moment où il règne sur nous, beaucoup trop puissant pour admettre aucun partage. Voo|
voyez UD paurre lomber dinanition dans la rue, tous y courez tout ému de frayeur et de pitié ^ et ne songez guère si le monde vous regarde , si Ton remarque Tactivité ou la générosité de votre bienfaisance; vous ne donnez avec faste qu'à celui dont Tinfortune ne vous a pas assez touché pour vousempêcher de penser à vous.
Je ne nie pas cependant qu'après une bonne action inspirée par le sentiment le plus vrai , Famour-propre ne puisse trouver son compte aux éloges qu'elle nous attire. Mais ce petit plaisir ne corrompt point en nous les pehchans désintéressés qui nous ont portés au bien, car il ne saurait les atteindre; il ne touche à rien de bon , et ne remplit que la place laissée vide. Les vrab motifs de la vertu , les besoins sur lesquels elle se fonde une fois fortement établis et fortement sentis , dés qu'ils parleront, ils feront taire tout le reste : ou supposé qu'au moment d'une bonne action la pensée de l'estime des autres vienne se glisser dans notre âme, ce ne sera que pour nous faire songer à la mériter. Mais elle nous soutiendra surtout dans les momens de faiblesse : celui qui aura su ne rien faire pour la louange fera tout pour éviter le blâme; il pourra d'autant moins souffrir de s'avilir aux yeux des autres, que sa propre opinion lui fera mieux sentir la honte de sa chute. Leur estime deviendra alors la mesure de celle qu'il se doit conserver à lui-même, et lui sera un engagement quand elle n'aursfît pas été foobut.
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Je peiue donc, mon ami, et vous penserez, J'espère, comme moi, que dans Fëducation morale, l'amour-propre doit être employé plutôt comme appui que comme excitant, pour entretenir les bons sèntimens déjà formés, non pour les éveiller et leur donner un essor qu'ils n'auraient pas encore la force de soutenir par eux-mêmes. Auxiliaire ambitieux, il ne doit être appelé au secours que quand on s'est assuré les forces nécessaires pour le maîtriser.
LETTRE XXI
M»* D'ATTILLY A M. D'ATTILLY.
Paris» décembre 1817.
Henriette est arrivée de la campagne ^ elle a passé hier la Journée chez moi avec son fils. Just a fait le bonheur de mes filles, surtout de Louise, qui, trèspeu flère de sa grande supériorité d'ftge , l'a Jugé un camarade fort digne d'elle. Il est grandi, fortifié ^ c'est un Joli enfant, plein de mouvement et de gatté, ayant dix volontés par minute et dix fantaisies par quart d'heure. Une personne plus sévère que moi trouverait qu'on lui en passe trop. Il fallut hier au •oir que sa mère allftt à quatre reprises dans la pièce
voisine , lui arranger d'une nntanièredifférente la corde servant de harnais pour rattacher à la chaise qu'il traînait en qualité de cheval, a Allons, dit votre on- » cle, qui avait dtné avec nous, encore une qui g&- » tera son fils. » Je souris, et l'assurai qu'il en trouverait beaucoup de cette sorte : aussi désespère-l41 de la génération future. Quant à moi, je ne partage pas son effroi. L'éducation de Just en particulier ne me parait, il est vrai, ni bien ferme ni bien active, mais je n'y vois rien d'important qui soit négligé, et point de mauvaise direction prise. Vous savez que Je n'y suis pas difficile, et m'inquiéle assez peu des défauts de cinq ans, surtout lorsqu'ils viennent de surabondance, et non de l'absence des instincts nécessaires. Just a tous ceux qu'on peut avoir à son âge, bonté , malice, crainte et envie de fâcher, besoin de faire plaisir, désir de tourmenter, naturellement docile et continuellement échappant à l'obéissance, s'occupant sans cesse de lui , non pour attirer l'attention , mais pour employer et porter en dehors cette vie dont il ne sait pas encore faire un autre usage. Il aime ses parens autant qu'on peut aimer à cinq ans, el on obtiendra beaucoup de lui par l'affection \ mais cette affection même et ce besoin si actif qu'il a des autres lui donneront un empire dont il faudra se défendre. Au moindre mot un peu sévère, il quittera tout, le jeu sera suspendu, et il n'aura ni ne laissera de repos jusqu'à ce qu'une caresse ou une expression plus douce qu'il sollicite avec une ardeur presque irrésis-
lible, lui apprenne que la paix est faite , et lui permette d'oublier complètement le chagrin qu'il ne peut supporter un instant. Hier, pendant qu'il était chez moi, on lui amena sa sœur de lait : il ne la sut pas plus tôt arrivée que , courant la chercher, il Famena ou plutôt la traîna dans le salon malgré sa résistance, la poussa prés de moi et m'embrassa , car nous étions déjà fort bons amis; et d'un air un peu inquiet pour le succès de sa demande : « Ma tante , me dit-il , em- » brassez-la. » Puis, lui apportant tous les jocyoux de ses cousines , il Tinvitait à jouer, et cherchait à la familiariser avec elles. Il la sentait sous sa protection; durant tout le jour elle fut Tobjet de ses soins ; il ne permettait pas à Sophie la moindre volonté , à Louise la plus petite malice. Au dessert, il voulut prendre un biscuit pour le lui porter : il n'y en avait plus , il lui garda le sien , et tant qu'elle fut dans la maison, parut ne penser qu'à elle. Elle partit en pleurant; elle raime extrêmement et ne peut s'en séparer sans larmes : quant à lui , après l'avoir assurée qu'il lui enverrait son plus beau joujou, il se dépêcha de la croire consolée, pour ne pas perdre une minute de plus du jeu qu'avaient interrompu le départ et les pleurs de la petite fille. Je n'ai jamais vu enfant si disposé en tout genre à jouir de ce qui est présent et à se passer de l'absent. La fantaisie qu'il a poursuivie avec le plus d'ardeur et de ténacité, s'il faut y renoncer, est oubliée sur-le-champ avec une merveilleuse facilité. Ce sera chose difficile de donner à cette petite
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créature , si Yiye et si mobile , un souvenir qui dure, un chagrin qui lionne. D'ici à quelques années, du moins, on n'y pourra réussir, je crois, que par une influence de tous les momens. Jusqu'à présent, tous les momens d'Edmond et de sa femme ont été & leur flis; en. résultera-t-il plus de mal que de bien ? Je ne le pense pas. ^
Votre oncle , mon ami, n'est pas le seul à trouver aujourd'hui tous les enfans gâtés, toutes les mères Imbéciles, et les pères, à peu de chose prés, aussi ridicules. Il y a certainement plus de vingt-cinq ans que J'entends répéter les mômes plaintes, par beaucoup de gens qui n'y ont Jamais pensé qu'au moment où ils en parlent, et Je ne m'aperçois pourtant pas que notre Jeunesse soit plus mauvaise que ses prédè< cesseurs, et qu'il y ait dégénération dans l'espèce humaine. Ne serait-ce pas que les enfans, sans être plus mal élevés , le sont par d'autres moyens ] que l'autorité paternelle, sans perdre de sa puissance, a changé de forme, et que les parens ont trouvé, dans des relations nouvelles avec leurs enfans, un genre d'influence autrefois à-peu-près inconnu ? Nos mœurs ont subi un grand changement. Dans la plupart des familles aisées, l'enfant, autrefois nourri loin de ses parens, l'est aujourd'hui sous leurs yeux ^ et le rapport naturel s'est rétabli entre les faiblesses paternelles et les infirmités de l'enfance. Je ne prétendrai assurément pas que les pères et les mères autrefois n'aimassent pas leurs enfans , non plus que Je n'accorde qui les élèvent mal
aujourd'hui ; mais ils les ont aimés autrement, et ont ignoré un grand nombre de ces sympathies que révèle la société du père et de Tenfant*, beaucoup d^émotionssont demeurées étrangères à des parens dont le fils, enlevé de leurs bras dès sa naissance , va porter hors de leur vue et de la maison paternelle les incertitudes de sa frêle existence et la misère de ses premiers jours. Ils' n'ont pas suivi le progrès si lent de ces semaines d'attente où la vie semble encore hésiter à se développer-, ils n'ont pas travaillé vainement à apaiser les cris de détresse de cette pauvre petite créature qui ne sait encore que se plaindre, et qu'on ne sait pas toujours soulager. Ils n'ont pas contemplé ces membres inactifs, cette tète qui tombe, ces traits sans expression lorsqu'ils ne peignent pas la souffrance^
Pity like a naked new-born iabt (i).
Leur enfant reviendra vers eux , beau des couleurs de la santé, animé des premiers rayons de Tintelligence, gracieux comme la fleur qui s'entrouve , objet d'amusement plutôt que d'occupation. La paternité commencera pour eux dans les joies et les espérances, ils n'en connaîtront les devoirs qu'au moment de l'éducation.
Peines, plaisirs, devoirs, tout maintenantcommence
(i) La pitié sous la figare d'un enbnt nouveau-né toul oa*
SHA.KSPEAHE.
I. lii
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pour noas au premier cri qui nous annonce cette vie nouvelle où la nôtre va venir se confondre. Voyez un jeune ménage heureux delà naissance d*un premier enfant; il n'y a plus là qu'une seule et même affection , car qui pourrait distinguer les divers sentimens dont elle se compose ? Les yeux caressans de la femme cherchent ceux de son mari pour les reporter sur leur enfant, etTamour du père embrasse, dans une pareille sollicitude, les deux objets chéris dont il ne peut séparer Fexistencc : associé aux anxiétés maternelles, il ne les calme qu'en les partageant : à peine remarquerait - on une nuance entre le père et la mère inquiets pour leur enfant ou ravis de son premier sourire, et la communauté d'un si cher intérêt en double pour chacun la force et l'importance. L'enfant élevé entre eux, but uniquede toutes leurs pensées, recevra nécessairement et de très-bonne heure toutes les impressions qu'il sera possible de lui communiquer. On occupera son attention ; les premières lueurs de son intelligence seront mbes à profit, les fantaisies, souvent satisfaites, seront du moins presque toujours dirigées. Une sera pas livré, comme ii l'eût été chez une nourrice, à tous ces instincts irréguliers de colère, de mutinerie, de mau/vaiicté, dont s'amusent des gens irréfléctiis, peu soucieux de l'avenir moral d'un enfant auquel ils ne croient devoir autre chose que de soigner son enfance et sa santé. Un père et une mère préoccupés de leur fils voient dans chacun de ses mouvemens sa vie tout entière;
îîs frémissent d'apercevoir à deux ans le germe du défaut qui pourrait à vingt ternirson caractère, et lui imposeront volontiers , sur certains points qui leur tiennent à cœur, la morale qu'ils se sont imposée à eux-^êmes. Ainsi Henriette , facile et même faible pour tous les désirs de son fils, apercevrait avec aversion et réprimerait, peut-être avec trop de sévé^ rite, la moindre apparence d'un mauvais sentiment, un désir de nuire, un égolsme poussé jusqu'à la dureté^ et j'ai vu ce pauvre Just, à quatre ans, tout interdit de l'air troublé de ses parens qui croyaient l'avoir surpris en mensonge. Il doit à cette continuelle communication de leurs idées et de leurs habitudes, une probité d'enfant assez rare pour son âge, une disposition de bonté et d'envie de faire plaisir très-marquée , toutes les fois qu'il lui arrive de penser aux autres, et cela lui arrive plus souvent que ne sembleraient le comporter la légèreté de son caractère et le goût Irès^éterminé de faire ce qui lui platt; mais ce qui lui plaît, ce qu'il désire, est rarement mal en soi. Ses premiers pas ont été dirigés dans la bonne route ; il ne s'est rien formé en lui de mauvais à réprimer. Le seul tort de ses volontés , c'est dêtre trop fréquentes, le seul inconvénient de ses fantaisies est pour ceux qui veulent bien s'y prêter. Enfant gâté, si l'on veut, Just obtiendra tout de ses parens, sauf ce qui ne leur appartient pas, le droit des autres. Il n'entre pas dans ces âmes naturellement droilei» UQ sentiment qui puisse se tourner en ii^justicç.
Jamais leur fils n'obtiendra une préférence seulement douteuse sur le moindre de «es camarades de Jeu. Jamais Tenfant d'un domestique ne sera obligé de subir son caprice ou sa colère. S'élëve-t-il une dispute , pour qu'on ne lai donne pas tort, il faudra qu'il ait deux fois raison ; Fexercice de sa personnalité est borné à ses parens, et Jamais, au milieu de leurs meilleurs amis , ils n'ont permis à leur fils d'importuner qu'eux seuls. En ce genre , à la vérité , il ne se refuse rien. Henriette surtout est tellement maîtrisée que, lorsqu'il est là , elle n'a guère une pensée à donner tout entière et sans distraction à autre chose ou autre personne.
Elle se guérira de cette fièvre maternelle, dont la vue donne de maux de nerfs à votre oncle. L'enfant grandit, s'achemine vers la liberté, et insensiblement écarte des soins qui commencent à le gêner. Avec sa force croît aussi celle de ses parens ^ ce cœur tremblant d'une Jeune mère s'affermit et s'apaise. En même temps les volontés de l'enfant deviennent plus robustes, elles dépasseront bientôt la complaisance et même le pouvoir de ce qui l'entoure; on s'accoutume & refuser, il s'accoutume à demander moins, mais la confiance demeure établie. Si vous voyez un enfant élevé de la sorte un peu timide à solliciter quelque chose, c'est qu'il n'est pas tout-Â-fait sûr que l'objet de sa demande soit raisonnable. Autrement, n'ayez pas peur qu'il doutât du consentement \ et pourquoi en douterait-il ? quel avantage ce doute
aurait-il poar son caractère? Tout est gagué, ce me semble, mon ami, quand Tenfant a une fois reconnu une borne à ses désirs , quand il sait des motifs de se priver autres queTimpossibilité physique, comprend que le beau cheval roulant qu'il admire au jour de Tan chez Giroux, s'il passe le prix que ses parens peuvent mettre à de pareilles fantaisies, n'est pas plus à sa portée que la lune et les étoiles , et ne de mande rien que sous la condition convenue que la chose sera trouvée raisonnable. La différence entre l'enfant gâté etl'enfaht chéri, c'est qu'à cette objection , (( cela n'est pas raisonnable, » le premier répondra : tt Je le veux , » et l'autre seulement comptera sur ses parens pour trouver raisonnable ce qu'il désire.
Quand il n'aurait pas tort d'y compter, quand il serait vrai que l'affection me paraîtra un motif raisonnable pour céder au désir que j'aurais rejeté si j'aimais moins, n'est-ce donc pas un motif que l'affection? un motif dont je veux que mes enfans soient instruits, dont je veux qu'ils ne doutent jamais, et qu'il me faut ainsi leur prouver à leur manière, encore plus qu'à la mienne? Il se passera grand temps avant qu'un enfant reconnaisse l'affection daiy la fermeté de sa mère à le mettre en pénitence si l'occasion le requiert, ou à lui refuser le gâteau qui lui ferait mal ; il lui en faut encore d'autres indices, et Famour i encore d'autres soins que le bien de ce qu'on aime; il lui doit des plaisirs, des joies, des consolations, 1. U..
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tout ce qui fait le charme de la vie, et j'ai toc^ours admiré cette raideur de raison qu'on voudrait nous prescrire , comme si nous étions de pures machines à éducation. Il n'y a pas une mère à qui je n'aie entendu reprocher sa faiblesse. Eh! oui certainement, nous sommes faibles, et c'est pour être faibles que lé Ciel nous fit mères. Il nous a voulues appropriées à l'enfant, ainsi que le vêtement qui le couvre, l'ali* ment qui le nourrit. Il nous a donné pour le comprendre un instinct, des organes qui ne peuvent servir qu'à nos communications avec lui ^ une faculté de craindre, de souffrir, de pardonner ou décéder, sans rapport avec le reste de notre existence, avec Tensemble de notre caractère , une faiblesse qui n'est que pour lui, comme notre lait. Pour être sevré de lait, l'enfant n'aura-t-il plus besoin de sa mère ? et 8ura-t-il une mère, si elle n'est pour lui que ce que serait un autre? Juste, je le veux, elle ne fera pas peser sur lui les caprices de l'autorité ou les impatiences du caractère ; indulgente , elle pardonnera beaucoup à la légèreté de son âge , et ne poussera jamais la rigueur au^elà de l'absolue nécessité ; attentive et tendre, elle soignera ses besoins et aussi ses plaisirs, aimera sa joie, et, dans la mesure voulue par les règles de l'éducation , compatira à ses peines. Mais tout cela , il l'obtiendrait également de tout être raisonnable, honnête et bon, chargé de réducation d'un enfant; et pourts^t il n'aurait pat de mère!
n la trouvera , lorsqu'une résistance nécessaire à quelqu'une de ses volontés aura excité dans son jeune cœur toute la violence du chagrin , toute Tamertume du ressentiment , quand il repoussera la raison , refusera les caresses. Faible, elle craindra le mal que peut lui causer sa colère , elle souffrira de voir couler ses larmes. Alors , seront oubliées les sévérités de réducation; elle perdra de vue un défaut & corriger , pour ne voir qu'une douleur à consoler. Au lieu de réprimer, elle apaisera, oubliera de gronder pour ne songer qu'à distraire^ elle parviendra par mille détours à cette âme troublée, et, pour prix de sa faiblesse, obtiendra d'être écoutée : alors elle recevra les plaintes, elle y pourra répondre ^ alors elle sera entendue. L'enfant pressé dans ses bras se sent appuyé et compris^ il n'est plus livré à ce désespoir d'un être faible, isolé en présence d'une raison qu'il ne peut comprendre, d'une volonté contre laquelle se débat vainement sa volonté impuissante*, il a trouvé avec qui communiquer, et préfère à une résistance inutile les paisibles relations qu'on lui présente. Il songera bientôt à en profiter, et, sûr d'un recours, apprendra à prier au lieu de s'irriter.
Mais la mère sera-t-elle faible contre ses prières comme elle l'a été contre sa colère ? Mon ami, j'ai encore bien peur qu'elle ne le soit*, mais sera-ce donc un si grand mal ? « Que tous vos refus, dit Rousseau, » soient irrévocables , qu'aucune imporiunité ne » vous ébranle j que le non prononcé soit un mur
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1) d'airain contre lequel Fenfant n'aura pas épuisé )) cinq ou six fois ses forces, qu'il ne tentera plus de » le renverser. »
Où est, bon Dieu, la nécessité d'une si terrible barrière contre les prières d*un enfant? Il en est une toute naturelle qu'il ne songera guère à attaquer une fois qu'on la lui aura fait connaître et respecter : c'est la raison. Une fois qu'elle aura parlé, il ne faut permettre de disputer sur son arrêt qu'autant qu'il sera nécessaire pour le faire comprendre. Mais la raison n'est pas le seul motif des refus qu'on fait éprouver à un enfant. Les mille et une demandes qu'il nous adresse dans la journée ne trouvent pas toujours notre attention disposée à en peser et juger avec exactitude la légitimité. Il arrivera plus d'une fois de refuser un peu légèrement, sans réflexion. La chose aura paru plus difficile ou plus déraisonnable qu'elle ne l'est effectivement, on sera en distraction, occupé d'une autre idée, trop peu frappé de l'importance de l'affaire pour y donner toute l'attention convenable. Si je voulais imposer à mes filles la loi de ne jamais réitérer la demande que j'aurais une fois rejetée, il faudrait donc me prescrire, à moi, celle d'écouter toujours ce qu'elles me disent : c'est en vérité plus que je ne puis promettre. Mais à celte condition même, est-il bien sûr que, le refus prononcé, mon devoir de mère me condamne à rinflexibililé ? On vient me demander une complaisance qui me dérange un peu , prendra le temps que je voudrais
employer à autre chose ^ ou contrarie ma disposition actuelle; je crob qu'on n'y tient pas beaucoup, je refuse. Mais jem^aperçois que mon refus cause plus de chagrin que je n'avais [:ensé : on avait espéré mieux, et rinsistance, le tonde la prière m'apprennent qu'on ne renoncera pas sans tristesse. Alors ma résolution change; ce que Je ne voulais pas tout-à-l'heure, je le veux maintenant, car Je sais que le plaisir dont je dispose est capable de me payer ce qu'il pourra me coûter. On n'attend rien que de ma bonté, on m'offre en retour la joie de mes enfans; n'est-il pas naturel que je me laisse déterminer par la certitude d'une plus douce récompense , et puisse céder à l'exprès sîoD d'un désir plus vif, après avoir résisté à une demande plus froide? Pourquoi voudrais-je leur cacher que si j'ai préféré ma commodité à Tavanlage de satisfaire une légère fantaisie , j'y renonce volontiers pour celui de leur procurer un grand plaisir? Et qu'en rèsulterailril de si fâcheux pour le caractère de Tenfant, quand il s'apercevrait qu'une demande plus soumise, une expression plus douce, une caresse plus tendre, ont excité l'affection à faire pour lui un peu plus qu'on n'y était porté d'abord ?
On ne m^objectera pas Tinconvénient d'accoutumer ainsi les enfans à une opiniâtreté dans leurs demandes, â une ténacité dans leurs fantaisies, qui ne serait pas sans danger pour leur caractère. Il n'est pas ici question de laisser prolonger indéfiniment des sollicitations qui doivent avoir un terme, et même ur
terme assez court ^ il s'agit simplement de ne pas élever, dès le premier mol, un obstacle insurmontable entre le pouvoir et la prière. Mais le pouvoir, en général , cherche ses aises, et il est entré dans la tète des souverains législateurs de l'éducation qu'il pouvait être plus commode, et même plus sûr de défendre la prière que d'avoir à y résister : de là cette grande ri* gueur de principes, qui n'est autre chose qu'un courage de poltron , une vaillance qui consiste à fuir l'occasion. Elle a l'avantage de ne pas perdre de batailles , mais elle en gagne peu ; et s'appliquer unique» ment à n'être point battu , c'est ne faire que la moitié de son métier. Nous n'avons pas seulement à maintenir notre autorité, mais encore et surtout à faire prévaloir notre raison, à faire accepter chaque jour davantage à nos enfans les motifs de notre conduite à leur égard, car ces motifs doivent insensiblement devenir les leurs. Loin d'être sûrs de les faire accepter, comment le serons-nous seulement de les faire comprendre, si l'objection n'a pas été permise? Certains de nous débarrasser par un simple non, de la demande que nous ne voulons pas accorder, songeronsnous bien souvent à y ajouter des raisons ? Je ne le pense guère. Et supposé que nous en prissions la peine, un enfant refusé déflnitivement ne s'embarrasse guère de savoir pourquoi. Pour qu'il prenne intérêt à la discussion, il faut qu'elle lui laisse quelque espérance ^ et si cette espérance cède à notre raison , assurément la sienne aura fait un progrès* J'ai
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promis à Sophie de lui apprendre à fairç du filel ^ et comme de raison elle en est très-pressée. Aujourd'hui , après s'être bien dépêchée de finir ses tâches y elle a youlu profiter du temps qui lui restait avant le dîner pour prendre sa première leçon. J'étais occupée à vous écrire, je refusai purement et simplement. Je leur ai laissé la liberté d'insister, avec modération cependant, et elles prennent sans mesure celle de me déranger. Sophie commença donc à me représenter qu'il était fort nécessaire de lui apprendre à faire du filet, car elle a promis à sa cousine des filets pour La Saulaye, et il n'y a pas de temps à perdre avaria la saison des cerises. L'abondance des raisons était telle que je désespérai de m'en tirer sans y opposer les miennes. J'expliquai à Sophie que mon paquet, si je voulais qu'il partît, devait être ce soir à la légation, et que, pour être sûre de le finir, il ne me restait pas non plus de temps à perdre. « Ainsi donc, me diUelle » prête h pleurer, vous ne me donnerez pas même ma » leçon ce soir. — Réfléchis toi-même , lui demandai- » je, s'il ne vaut pas mieux retarder d'un jour, que de )) nous exposer à laisser partir le courrier sans lettre )) pour ton père. » En appeler à la raison d'un enfant, c'est presque toujours lui donner envie d'en avoir. D'ailleurs, votre nom est la parole mngique qui fait tomber les résistances : en vous voyant habituellement l'objet de toutes mes pensées, elles se sont accoutumées à regarder comme sacré tout ce qui se rapporte à vous, et Louise ne saurait comment s'y
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prendre pour me refuser des bonbons ou son dessert, si je lui disais : ((C'est pour Ion père.» Sophie n'a rien trouvé à me répondre; et après quelques momens donnés à des regrets silencieux , elle a pris son parti de s'inléresser & ma lettre comme si elle était chargée de récrire-, elle en a fait son affaire personnelle. Nous n'étions pas sorties de table qu'elle me persécutait pour faire fermer ma porte, de peur qu'on ne vînt m'interrompre , et toute la soirée elle a tenu Louise à jouer dans un autre coin de la chambre , afin d'empècher qu'elle ne me dérangeât.
Elle vient d'aller se coucher tranquille, parce que je l'ai assurée que ma lettre partirait ce soir, bien persuadée que, sans elle, je n'aurais jamais eu le temps de la finir, parfaitement heureuse de l'idée d'avoir fait quelque chose de très-utile pour vous et pour moi, mais ne supposant pas qu'il lui eût été possible d'agir autrement. Ainsi elle a tenu mes raisons meilleures que les siennes, elle se les est appropriées pour en faire la règle de sa volonté , et a mis les motifs d'une personne raisonnable à la place de ceux d'un enfant.
C'est bien certainement un profit et le plus grand qu'on puisse faire en éducation. On se l'assurera souvent et sans peine si l'on consent à la liberté de commerce nécessaire pour l'obtenir, si la confiance d'un côté, la condescendance de l'autre, établissent et mamliennent une perpétuelle communication, en telle sorte que la pensée des parens , toujoun eom-
prise, devienne naturellement celle de Tenfant. Son jeune orgueil prendra plaisir à une pareille confoi^ mité^ gardons -nous de repousser d'honorables prétentions, d'étouffer chez Tôtre que nous voulons perfectionner, Fambition de s'élever jusqu'à nous, en lui rappelant sans cesse qu'il est enfant et dépendant, el ne doit à nos volontés que le silence et la soumission. Sans doute la confiance deviendra quelquefois présomption ^ nous aurons à réprimer les excès de la liberté , on épiera notre faiblesse pour en abuser, on essaiera de nous vaincre par l'importunité. C'est à nous à nous défendre. Pourquoi donc nous ont été donnés la raison et le pouvoir? Sachons tenir ferme quand il le faut, et nous serons dispensés de nous armer en toute occasion d'une raidçur souvent inutile. Je ne suis pas, vous le savez, mon ami, une mère bien inQexible ^ mais il me semble que je résiste assez bien quand un devoir m'appuie et m'oblige, pour avoir le droit de céder en toute liberté quand je ne sacrifie que moi. Certainement Sophie aurait eu sa leçon de filet si j'eusse pu retarder jusqu'à demain l'envoi de mon paquet, et que pour finir ma lettre à temps, il eût sufii de me coucher un peu plus tard ce soir. Mais ne vous fâchez pas , elle n'en aurait rien su, du moins jusqu'à demain , et je ne l'aurais pas exposée à la tentation d'insister sur une chose qui pouvait me gêner, d'autant qu'elle en aurait été fort capable. Je ne les aï pas accoutumées à croire qu'il pût me paraître bien fâcheux de me gêner pour elles. I. 16
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Résolue à ne donner que ce qui m'appartient, je le donne tout entier et permets qu'on y compte. Si à la demande qu'on me fait je m'avise d'opposer quelque raison tirée de ma commodité, on ne manque pas de répondre : «Maman, cela nous fera tant de plaisir!» Je demeure sans réplique , et l'on s'empare aussitôt de ma complaisance avec une reconnaissance plus tendre , mais avec aussi peu de scrupule que si elle ne me coûtait rien du tout. Il est bien convenu cependant qu'elle ne doit rien prendre que sur moi , et s'arrête tout court là où commencent mes devoirs envers les autres. Votre oncle ne m'a jamais vue continuer une seconde le jeu intéressant commencé avant son arrivée, et l'habitude à cet égard est si bien prise qu'il ne s'aperçoit jatnais de l'interruption apportée par sa présence, et me cite pour exemple des mères qui ne se croient pas obligées de s'occuper de leurs enfans du matin au soir. Aussi mes filles ne sauraient- elles imaginer qu'elles puissent avoir envers moi des devoirs de même nature que ceux qu'on leur prescrit envers tout le monde. Si l'on dit à Louise qu'il ne faut pas s'accoutumer à déranger les autres , elle répondra : « C'est maman que je dérange. » Je ne suis pas une autre pour elle. Elle voit encore en moi une portion nécessaire de son existence, chargée de pourvoir à ses besoins et même à ses plaisirs. Si j'allais lui dire qu'elle m'a beaucoup d'obligation de ce que je veux bien la nourrir, elle me répondrait certainement : « Il faut bien que vous me donniez à manger, carsans
» cela je mourrais. Elle me dira de même : Si vous » ne voulez pa3 jouer avec moi , il faudra donc que je » m'ennuie^ » et cela lui paraîtra presque aussi monstrueux. Cependant, de la part de tout autre que moi , ou peut-être sa bonne, mon représentant auprès d^elle, Louise trouvera tout simple qu'on la laisse 8'ennuyer. La distinction est déjà faite pour elle entre ce qui lui appartient et ce qui ne lui appartient pas. Quant à moi , elle me compte au nombre de ses propriétés *, je suis à ses yeux la personne , ou , si vous Taimez mieux , la chose dont elle peut user et abuser. Elle reconnaîtra bien aux autres des goûts semblables aux siens , comprendra bien que ce qu'elle désire ils peuvent le désirer également, que^ ce qui lui déplaît peut aussi leur déplaire, et qu'ainsi ils peuvent avoir envie de lui disputer la place qu'elle a choisie ou la poire qu'elle préfère. Mais , pour moi , c'est tout autre chose : elle ne m'a jamais connue que par rapport à eUe, ne m'a jamais supposé d'autres sentimens , d'autres inétrêts que ceux qui la concernent. Quand elle me prendra la fleur que je viens de cueillir, il ne lui entrera pas dans la tête que je puisse la regretter, et elle me chargera à la promenade de son cerceau , sans imaginer que ce qui lui est commode me cause la moindre incommodité. Je sais que c'est là l'égoTsme. L'égoïste est, en général, celui dont l'imagination , préoccupée de ses propres intérêts , n'est jamais arrivé à une idée distincte des intérêts , des sentimens , de l'existence des autres. Ainsi que Loube, il les re-
garde comme des instrumens de sa propre existence , dont il se sert tout autant qu'il le peut et en a besoin , sans la moindre réflexion sur ce qui les concerne. Mais que Louise apprenne à n'être égoïste qu'avec moi , et elle ne le sera pas long-temps.
Déjà Sophie, quand elle n'est pas entraînée par une fantaisie trop vive, commence à me faire quelques politesses sur les gênes ou les privations que Je puis m'imposer pour elle, et à mettre dans ses demandes plus de discrétion que sa sœur. Plus capable de se passer de moi , elle commence à sentir davan-
tage la distinction des personnes^ la faculté qu'elle a de me rendre de petits services , en se donnant une peine pour m'en épargner une autre, lui apprend déjà que nous pouvons avoir des intérêts séparés, et que le sacrifice de mon intérêt ou de mon plaisir au sien ne peut être qu'un effet de ma bonté. Plus elle y compte , plus elle reconnaît clairement, quand je résiste à son désir, la nécessité de se soumettre à un refus qui ne saurait avoir d'autre motif que le devoir ou la raison. Il faut qu'elle ait bien de Thumeur pour me dire en pareille occasion, qu'apparemment je n'ai pas envie de lui faire plaisir, et il me suffît alors d'un mot pour la faire rougir de sa mauvaise foi. Elle porte en son cœur la conviction d'un dévoûment complet, mais qu'elle sait ne pouvoir attendre que de moi , comme elle n'obéit qu'à moi, ne reçoit que de moi les soins de son éducation. Ce dévoûment est pour elle une dépendance de la maternité, et elle n'en reçoit aucoM
habitude d'idées qu'elle puisse appliquer à ses relations avec les autres. Au contraire, l'opinion qu'elle a de ma complaisance la rend plus réservée à compter sur la leur, car elle lui fait mieux sentir la différence d'eux à moi , et plus elle se livre avec confiance à l.a certitude d'obtenir de moi tout ce qu'il m'est permis de lui accorder, mieux elle comprend que cette certitude doit se borner à moi seule, cl que nous formons à nous deux un monde à part, hois duquel elle est sans droit, sans protection, sans appui. Qu'elles y jouissent donc, ces chères enfans, de tout ce que mon amour peut leur donner de bonheur et même dé plaisirs! Je ne crains pas qu'elles se méprennent jamais au point de demander à d'autres ce qu'elles auront trouvé dans leur mère.
LETTRE XXH.
M. d'attilly a m™* d'attilly.
M*** janfier 1818.
Je n'ai Jamais songé, ma chère amie, à vous troubler dans ce plaisir que trouve une mère à s'oublier pour ses enfans \ je le crois parfaitement en rapport avec votre mission : ily a des régies à part pour les situations
part, et nulle autre situation, pas même celle du père^ ne donne des relations pareilles à celles de la mère avec son enfant. Plus accoutumées que nous à vivre dans les autres, plus capables de sympathiser avec' la faiblesse, vous démêlez mieux que nous les secrets de cette existence débile dont notre raison , notre force , ne sauraient nous donner une idée , et dont le souvenir ne nous laisse aucune trace. Durant leur premier âge, personne, j'en suis convaincu, ne connaît bien les enfans, si ce n'est les mères; et lor^ que j'ai été tenté, ma bonne amie, de vous trouver faible envers un des nôtres , en regardant cette pauvre petite créature incompréhensible à mon inlell^ gence , je me suis demandé si vous n'aviez pas raison.
Mais, quand l'âge amène le développement, quand l'être humain prend sa forme , commence à se revêtir des facultés propres à sa nature , il rentre dans la règle générale ; les relations de la mère perdent leur caractère particulier, et ses moyens d'éducation se rapprochent à beaucoup d'égards des moyens ordinaires. Sans doute l'habitude de l'intimité, la multiplicité des communications lui conserveront toujours un genre d'ascendant qui lui est propre. Sa raison pénètre plus facilement dans ces jeunes esprits accoutumés à son langage. Aussi les mères agissent-elles plus volontiers par les moyens moraux , moins par les nécessités extérieures; elles ne sont pas chargées de faire sentir à leurs enfans les rudesses de la vie. Ge-
pendant leur mission est de les y préparer, et ne craignez-Tous pa&, ma bonne amie, que la complaisance maternelle ne soit une nourriture un peu molle, dont il faut un jour ou Fautre avoir le courage de les sevrer?
Vous lie me répondrez pas que, mère de deux filles, vous songez à leur donner de tout autres mérites que ceux de la force. Vous croyez comme moi la force nécessaire à toute créature raisonnable. Je ne sache pas de situation où Ton puisse s'en passer, et j'en ai vu manquer plus souvent dans le bonheur que dans Tadversité. La force est la faculté d'user de nousmêmes, c'est-à-dire d'user de la vie. Tout échappe à l'être faible \ et faute de force , une femme , ou , ce qui est à*peu-près la même chose, un homme du monde , périra d'ennui au milieu de toutes les ressources de la fortune , parce qu'il lui manquera le courage d'action nécessaire pour en tirer ce qu'elles contiennent.
Le temps arrive, mon amie, et arrive plus tôt qu'on ne pense, d'apprendre aux enfansà compter moins sur ce qui les entoure, pour les accoutumer à tirer un peu plus parti d'eux-mêmes. Vous ne saurez jamais tout ce qu'ils peuvent jusqu'à ce qu'ils aient exercé leurs forces -, ils le sauront encore moins , et pourront l'ignorer toute leur vie, si l'habitude des jouissances trop faciles les a dispensés de rechercher en eux-mêmes, et jusqu'au fond de leur pensée, ce qu'ils avaient de moyens pour les obtenir ou s'en pesr
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ser, ou même de puissance pour les goûter. Le\)onheur, vous le savez aussi bien que moi, n'est pas le but définitif de notre voyage : il nous a été accordé de le rencontrer pour nous rafraîchir en route ; il nous a été donné de le chercher, pour soutenir notre activité \ c'est là son usage moral : pour être moralement utile, le bonheur a donc besoin d'être un peu acheté. L'enfance n'a pas de quoi le payer cher; elle ne doit cependant pas être entièrement exemptée des conditions du marché , et il est , je crois , dangereux d'accoutumer un enfant à supposer qu'un plaisir quelconque lui soit dû dès qu'il est à sa portée et ne nuit à personne. Rien de corrupteur comme une fausse idée de. droit; elle attaque le principe même du bien, ôte à la raison son point d'appui , à la conscience ses remords. Nous n'avons pas un droit acquis aux plaisirs; c'est ce que doit apprendre l'enfant dès que les plaisirs ne sont plus pour lui une affaire , dès qu'il ne s'agit plus d'exciter son esprit et son activité par des amusemens capables de l'intéresser, en un mot dès qu'il peut faire autre chose que s'amuser. Naturellement disposé à porter ses désirs sur tout ce qui frappe son imagination, s'il les sent trop constamment satisfaits , s'il voit ses parens, modèles pour lui de la raison et de la justice, dévoués avec un tendre scrupule au soin de lui épargner toute privation qui ne sera pas impérieusement commandée par le devoir, il s'imaginera aisément que son plaisir est donc aussi une chose importante, qu'il est nécessaire qu^il
s'amuse. Devenu homme , il croira aToir droit de se plaindre , et de se trouver mécontent de la vie , si les jouissances qu'il avait désirées viennent à lui manquer^ il rejettera comme impossible et presque inconvenant tout emploi de ses momens qui ne lui paraîtra pas sufOsamment agréable , ou ne supportera qu'à gfand'peine quelques heures d'assujettissement prises sur ses loisirs et ses amusemens nécessaires. Il aura un argument sans réplique contre toute occupation qui Tennuie , c'est qu'elle l'ennuie -, et il s'ennuiera facilement de ce qui ne lui présentera qu'un intérêt de devoir, car, honnête même et soumis au devoir, il ne sera pas accoutumé à y placer l'intérêt de sa vie. Aucune pensée sérieuse ne pourra s'emparer de cet esprit sans cesse emporté çà et là par de frivoles amusemens ^ aucun sentiment profond ne prendra racine dans ce sol continuellenïent remué par de petites jouissances. Nous avons souvent remarqué avec chagrin, mon amie, la mollesse du temps actuel; l'existence y est trop douce, les distractions trop faciles : on y trouve trop aisément de quoi oublier une peine, calmer une inquiétude, se dispenser d'un eflbrt. A quoi bon s'imposer des travaux et des résolutions difficiles , qui aient pour but le sort de la vie entière , quand on trouve à dépenser sa vie en détail sur l'intérêt de la minute ou le plaisir du moment ? qui nous contraindra de déployer nos facultés, de nous porter au haut et au loin? Notre activité ne trouve-t-eUe pas à s'exercer sur une foule d'objets I. 16 •
Taries, toujours prêts à payer notre peine par un léger amusement ou un léger succès?
A la vérité, chez les esprits capables de besoins "plus relevés, le sentiment d'un vide désolant accompagne cette vie toute superficielle, mais sans leur donner la force de chercher plus profondément en eux-mêmes le véritable principe de Faction. Entraînés'dans un mouvement qui ne suffit pas à leurs besoins , il ne savent pas s'arrêter pour recueillir leurs forces, et passent d'objet en objet, sans pouvoir trouver à se satisfaire, parce qu'il leur manque partout ce qui seul serait digne d'eux , l'emploi de leurs facultés, l'usage d'eux-mêmes.
Un autre mal se produit parmi les jeunes gens que leur situation destine à des études laborieuses. Des distractions trop faciles ôtent pour eux au travail sa grave et salutaire influence -, la vie n'est plus absorbée par une même et solide pensée; la simplicité des goûts et des mœurs n'accompagne plus le sérieux des occupations : la frivolité règne dans les classes studieuses comme dans les classes oisives ; elle y est seulement moins délicate, et le goût du plaisir plus corrupteur. A Dieu ne plaise que je m'afflige de voir une portion plus nombreuse de la société admise au partage de ses jouissances, et que je regrette jamais des temps moins favorables au bonheur et aux progrès de la race humaine! Mais ce bonheur a ses dangers; ces progrès peuvent ne pas suivre toujours la meilleure direction. C'est à l'éducation à y pourvoir, el
ene4nèine se trouve entraînée dans la tendance générale : jamais tant de livres destinés à ramosement desenfans, jamais tant de jeux inventés pour les divertir sous prétexte de les instruire ; jamais tant de méthodes chargées de les faire parvenir, s'il se poitvait, au savoir sans leur donner la peine d'apprendre. Nous avons à les préserver de cette gâterie universelle, à empêcher que , trop atteints de la moUe douceur des mœurs actuelles , ils ne perdent la codscience de leurs forces, et jusqu'à l'idée du devoir ou de la possibilité d'un effort.
Le danger est moindre , je le sais, pour vous que pour nous. La vocation des femmes , plus spéciale que la nôtre, ne change pas de même selon les temps -, et sauf ces époques d'effroyable débordement où tout se dissout et où les sentimens naturels euxmêmes périssent dans le naufrage de toutes les idées morales, Tinfluence des mœurs générales ne s'exerce jamais pleinement que sur celles d'entre vous qui , renonçant tout-à-fait à leur situation , se font hommes, moins la morale et le courage. Pour demeurer femmes, il vous faut reconnaître des liens, des gênes; et en acceptant
Une idole d'époux el des marmots d*enfans,
vous avez coupé court à toute indécision sur vos d^ voirs. Ces devoirs, plus naturels que les nôtres, vous trouvant toutes formées à les remplir : ils font
cesse appel à vos sentimens les plus chers, à yos intérêts les plus précieux \ le bonheur, ou du moins le repos de votre vie, dépend de leur accomplissement: ainsi , loin que vous soyez, comme nous, continuellement sollicitées de vous dissiper au dehors, et livrées à cette incertitude de Fesprit qui laisse échapper le temps et les forces , rafTection ou la nécessité vous ramènent perpétuellement à vos légitimes occupations, à ce que la vie a pour vous de réel et d'important, et, jamais moins qu'aujourd'hui, la frivolité n'a été en France le défaut dominant des femmes.
Mais si par le sérieux les femmes échappent aiiyc torts de la légèreté , elles n'échappent pas de même aux défauts de la faiblesse. Nées pour être soutenues, elles s'attachent à l'appui qu'elles ont saisi avec une sorte de tyrannie. Plus hautaines ou plus douces, leur exigence prendra les formes de la domination ou celles de la tendresse; leur égoïsme ne se manifestera que par des besoins de sympathie ; mais ce sera toujours l'exigence et l'égoTsme d'un être faible qui , ne sachant trouver que dans les autres l'intérêt et l'occupation de sa vie, se croit en droit d'attendre d'eux tout ce qui lui est nécessaire pour la remplir, leur fait un tort de son ennui et un reproche de son insuffisance. N'avez-vous pas vu, chère amie, plus d'une jeune femme supporter avec impatience les amusemens que son mari pourra trouver loin d'elle, affligée ou blessée d'une absence qui l'aura laissée trop long-
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temps à elle-même y et persuadée qu'elle seule sait aimer, parce qu'elle ne sait pas faire autre chose? Ne concevez-vous pas Finconvénient d'accoutumer vos filles à se voir Tobjet d'un dévoûment pareil au vôtre ? Elles ne le rencontreront pas ailleurs , je le sais ; mais elles le chercheront. Un temps viendra , mon amie, où notre amour ne leur suffira plus, où elles donneront à d'autres tendresses le droit de disposer du bonheur de leur vie *, ne le leur gâtons pas d'avance. Ce serait une triste joie pour une mère que d'entendre sa fille se plaindre de n'avoir jamais été bien aimée que d'elle.
Louise, instruite à ne pas déranger les autres, croit n'avoir manqué à rien si c'est sa mère qu'elle dérange. Il y a donc une personne dont elle pense pouvoir user à son gré, dont elle n'a pas l'idée de compter la commodité pour quelque chose, dés qu'il s'agit de se satisfaire. Sophie, plus raisonnable, s'impose déjà plus de réserve ; mais elle n'ignore pas ce qu'elle peut obtenir, quoiqu'elle s'abstienne de le demander, et si elle se fait un mérite de ne pas abuser de votre complaisance, sera-t-elle bien éloignée de s'en croire le droit?
Mon amie, sauvons la raison de cette dangereuse tentation d'imaginer que personne puisse avoir droit au dévoûment d'un autre. La rectitude des idées est la plus solide sauve-garde de la droiture des sentimens; et, quand on s'exagère ses droits, fût-on disposé à les abandonner, on n'est pus sûr d'être toujours assez
généreux pour demeurer juste. Qui nous répondra que nous soyons demain ce que nous étions hier? La passion peut s'emparer de nous, et la passion, forte seulement pour se satisfaire , conserve envers elle-même toutes les complaisances de la faiblesse: Page arrive et emporte, avec nos années, cette énergie où nous puisions les moyens de nous suffire à nous-mêmes : la maladie peut nous ôter tout ressort et nous lai^er sans courage contre nos plus déraisonnables besoins. Nous nous sentons alors touchés d'attendrissement à notre égard; nous devenons les objets de notre propre compassion , et , prêts à accuser de dureté tout ce qui ne partage pas Tunique sentiment dont nous soyons demeurés capables , nous avons grandement besoin , pour n'être pas tentés d'assujettir les autres à notre misère , qu'une sévère justice envers nous-mêmes ait bien déterminé d'avance ce qui nous revient, et fait le départ exact de ce que doit et de ce que peut exiger chacun. Enfin je n'ai plus qu'un mot à vous dire sur les craintes que m'inspirerait , pour le caractère de nos enfans , ce vif abandon de tendresse auquel vous avez cru jusqu'ici pouvoir vous livrer sans danger : ce n'est pas ainsi , mon amie , que vous avez été élevée, et vous ne devez pas vous étonner si je désire donner à mes filles ce que j'ai trouvé en vous.
Je ne redoute pas beaucoup pour votre neveu les effets de l'éducation plus morale que forte dont quelque temps encore sa mère fera les principaux frais. Su jcarikotère dont je connais Edmond , il compatira
difiicnement à la moiodre apparence de mollesse, et saura bien établir entre son fils et lui une camaraderie que le petit garçon préférera bientôt à Tinfluencc de la douce Henriette. Vous me pardonnerez , chère amie , de tous dire qu'il le faut ainsi.
LETTRE XXlll.
M~' D'ATTILLY A M. D'aTTILLY.
Pans. frvripr .8r8.
Pour la première fois , mon ami , vous m'avez paru sévère, et un instant ma faiblesse s'est révoltée contre votre raison. La rébellion ne pouvait être bien obstinée; permettez cependant qu'en me soumettant j'entre un peu en négociation , et vous demande de me laisser accommoder à mon usage des conseils dont je reconnais toute Fimporlance , mais que je suivrai mieux et plus utilement, je crois, si je les suis à ma manière. Je ne dirais pas sans quelque effort à ces enfans : « Ce que vous désirez , ce qui » vous promet un plaisir, je puis le faire , mais cela » me gène et ne gène que moi , je vous le refuse. >» Mais je me sens très-capable, quand il le faudra, de dire à Sophie déjà capable de Tentendre : « Ton
» plaisir serait le mien ; mais ton devoir est aussi le » mien. Ton devoir est d'apprendre à surmonter tes » fantaisies, surtout d ne pas te préférer aux autres; » le mien est de te l'enseigner : nous résisterons en- )» semble. )> Vous voyez bien que ma politique s'arrange pour ne pas perdre le méritede la complaisance et donner à Sophie , si elle le veut, celui de la raison. Quant à Louise , elle aura surtout besoin que ma fermeté soutienne la sienne : la chose certainement la plus difficile à lui persuader , c'est qu'on puisse se passer de ce qu'on désire; mais vous n'exigez pas, Je pense , que je rende les actes de résignation trés-pénibles et trés-fréquens. C'est, Je vous l'avouerai , sur quoi j'ai compté en faisant ma soumission.
D'ailleurs, maintenant qu'elle est faite , vous allez me voir, en vraie femme, revenir pas à pas sur mes concessions et tâcher de regagner par le menu quelque chose de ce que J'ai abandonné en masse. Je vous expliquerai donc comment il arrive que ma complaisance, ou, si vous voulez, ma faiblesse pour nos enfans , n'ait pas eu jusqu'à présent d'aussi grands inconvéniens que vous pourriez l'imaginer. .raurais été, je crois, plus promptement avertie par mn propre expérience du danger de gâter un enfant unique, mais deux enfans, élevés ensemble dans une parfaite égalité, se préservent mutuellement. Aucun des deux ne se peut croire objet particulier de soins et de dévoûment. Quand Louise ou Sophie me vient assurer 9 du ton de Fexigence , que mes affaires
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finies, il faudra bien que Je les aide dans Toccupation ou le jeu qui les amuse pour le moment, ni Sophie ni Louise ne s'imagine que Je céderai à son importunité particulière ; chacune des deux sait bien que sa prière, ou, si vous Taimez mieux , sa volonté seule , aurait moins de poids , et que l'opposition de sa sœur deviendrait un empêchement. Ainsi les voilà donc obligées de s'entendre , par conséquent de se céder, de se ménager; elles subissent les conditions de la société , et d'une société libre , où chacun fait ses afTaires soi-même et sans se prévaloir de Fappui du pouvoir. Lorsqu'il s'agit de quelque décision importante , comme de savoir si nous devons commencer notre promenade par les Tuileries ou les Champs-Elysées , en cas de partage , celle des deux pour l'avis de laquelle je paraîtrai pencher dira fort bien à l'autre : « Nous sommes deux contre un , » ainsi nous devons l'emporter, n Mais Je ne compterai en ceci que comme élément de la majorité , et le parti dont j'aurai fait triompher l'opinion n'en tirera aucune autre conséquence, si ce n'est que son opinion était la plus raisonnable.
Cependant j'évite le plus que Je puis de mettre mon poids dans la balance , et n'interviens en général aux discussions de ce genre que comme conciliateur, et moins pour faire valoir les droits que pour réveiller la générosité de chacune. Il faut que j'aie bien du malheur quand la dispute ne finit pas au moins par un acte de complaisance d'un c6té, et de
Tautre par uoe effusion de reconnaissance. Alors Tunion s'élablit pour quelque temps, parfaite et active , et tel sera le plaisir qu'elles trouveront en de pareils moinens dans leurs rapports mutuels et Tempressement de chacune d'elles à s'occuper de Tautre, que je deviens inutile et me sens toul-à-fait dans rinferiorité. Sophie , en pareil cas , me ferait volontiers une injustice en faveur de sa sfoeur, et Louise ne trouverait pas bon que j'adressasse un reproche à Sophie. Je leur pardonne de tout mon cœur la préférence , et me trouverai heureuse de tput ce que je pourrai , fût-ce en prenant un peu sur ma part , ajouter à Taffection que je veux voir régner entre elles.
Mon ami, il faut que mes deux filles s'aiment beaucoup, il me le faut à moi, sœur autrefois si heureuse. J'ai besoin de retrouver entre elles deux une affection qui réponde au souvenir dont l'émotitiu vit perpétuellement dans mon cœur ^ une tendresse médiocre me blesserait comme un outrage au lien que je pleure, à l'amie que j'ai perdue. J'exigerai donc, je le sens, de chacune d'elles pour sa sœur, beaucoup plus que je ne leur ai jamais demandé pour moi. Vous le savez, mon amour maternel a toujours été exempt de ces inquiétudes jalouses qui agitent quelques autres mères; une préférence pour une bonne, pour une nourrice, ne m^a jamais paru un malheur digne des chagrins qu'il cause quelquefois, et des soins impnidens qu'on se donne pour y écbap-
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per. Il ne m'est guère possible d'attendre d'un enfant un autre bonheur que celui de Taimer pour lui-même, de lui consacrer mes pensées, ce qui m'appartient de ma vie, sans retour sur moi, sans espérer que les sentimens énergiques d'un cœur de mère retentissent dans de si faibles âmes. Il ne saurait exister d'égalité entre l'amour de mes enfans et le mien ^ je ne leur donne rien qu'elles puissent me rendre. Tout en moi est sympathie pour leurs impressions, à peine seronUelles en état de remarquer ou de comprendre un petit nombre des miennes. Mes larmes , si elles m'en voyaient répandre, ne seraient pour elles qu'un événement incompréhensible. Sophie est troublée quand je souffre, Louise si elle voit couler mon sang: mais. mes affections morales sont complètement hors de leur portée , elles n'auraient pas de consolation pour une seule de mes peines. Aussi, ne puis-je être pour elles l'objet d'un mouvement purement désintéressé. Sophie, quand elle insiste pour me forcer d'accepter la moitié du sac de bonbons dont on vient de lui faire présent, ne peut s'exagérer tellement le plaisir que j'en recevrai qu'il ne faille à son sacrifice quelque motif un peu plus personnel , sinon l'amour-propre, du moins l'honneur de la générosité. Louise même lorsqu'elle est sûre que je serai bien joyeuse parce qu'elle a été bien sage, ne me connaît d'autre sujet de joie que son mérite, dont elle n'imagine pas qu'il me revienne à moi le moindre avantage. Si elle n'avait été sage (jue pour moi, le
bien qui m'en révient ne lui paraîtrait pas une asseï grande récompense. Il en Tant une à la générosité ; elle est dans le bonheur qu'on procure : il peut seul nous payer Toubli de nous-mêmes.
Un enfant peut être généreux ayec son frère, avec sa sœur, avec un enfant comme lui, heureux des mêmes joubsances, ému des mêmes chagrins. Quand Sophie donne à Louise la plus belle de ses poupées , ou lui cède le livre d'images qu'elle avait elle-même envie de regarder, le plaisir qu'elle sacrifie lui donne précisément la mesure de celui qu'elle procure , et elle en jouit par la sympathie, jouissance si douce et si naturelle qu'il n'est pas de cœur humain qui ne la cherche. Tout enfant aime à donner, fût-ce pour reprendre rinstant d'après. Tout être capable d'en comprendre un autre aime la joie dont il est l'auteur. Qui ne serait bon, si, pour l'être, iLsufllsait de se plaire à rencontrer des regards heureux et reconnaissans ?
Mais la bonté n'est pas dans ces impressions fugitives qui nous mettent momentanément en communication extérieure avec les autres, elle n'a pas toujours part â ce qu'on appelle les effusions du cœur. Il y a de gens dont les facultés sensibles, aisément émues, se manifestent au dehors, sans qu'aucun sentiment réel ait pénétré dans leur ftme. On sait l'histoire de cet homme qui, assistant à un sermon de missionnaire , pleurait à chaudes larmes en répétant : (( Il ne sait ce qu'il dit, il ne sait ce qu'il dit. d La voix j le geste , mille signes extérieurs exercent rar
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nous une puissance magnétique. Il sufllt d'une certaine disposition de nos organes physiques pour nous rendre accessibles à des émotions sans idées : tout le monde connaît la sensibilité des ivrognes ; et vous ne Ypyez pas défiler un régiment au son des instrumens militaires , que la moitié des assistans au moins en prennent aussitôt un air si martial qu'on les croirait prêts à partir pour la guerre. Les signes extérieurs des passions exercent sur nous un empire plus légitime , parlent à notre imagination un langage plus clair et plus pressant. Tous, nous savons ce que c'est que souffrir. L'expression de la douleur en réveille l'idée, et sans savoir encore quelle est la douleur dont le spectacle nous émeut , il nous suffit de l'avoir pour être émus. Souvent cependant le sentiment qui la cause nous demeure étranger : nous n'entrons point en sympathie avec les peines de l'affiigé dont les pleurs ont excité les nôtres : nous n'éprouvons point une affection correspondante à la sienne ^ nos larmes viennent de ses larmes et non pas de son malheur. Aussi ,. le plus souvent , nous h&tons-nous alors de Tuir sa vue, car elle nous communique Témotion de la douleur, non le sentiment qui donne le besoin de s'y livrer^ et je ne connais rien de plus lourd à supporter que les chagrins des gens dont on ne se soucie pas.
Nous pouvons de même être sensibles^ au spectacle de la joie, sans nous unir au sentiment qui l'inspire. Un roi voudra se divertir û faire un heureux : il s'a-
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musera des transports et de la surprise du pauvre homme dont sa libéralilé aura toutrà-coup établi la petite fortune ; mais son esprit ne s'arrêtera point sur la nature, sur les causes de ce bonheur-, il ne se formera aucune idée de la misère qu'il vient de faire cesser^ nulle sympathie ne l'avertira des souffrances du pauvre, et ne Fempêchera, Tinstant d'après, de réduire, par une mesure désastreuse, des milliers de familles à Tétat d'où il vient d'en tirer une.
La bonté ne préside point à ces émotions superficielles, avertissemens du dehors, dont l'impression ne pénètre qu'aussi loin qu'il le faut pour soulever quelque émotion extérieure et bientôt dissipée. Les sentimens dont se forme la bonté tirent leur origine du plus profond de nous-mêmes. Ce sont nos affections qui nous instruisent à partager celles des autres, et le caractère de la bonté est de se trouver toujours en harmonie avec des besoins qu'elle connaît sans qu'ils lui aient été exprimés. C'est du dedans qu'ils se sont révélés à elle; du dedans vient l'impulsion dont elle suit la loi \ en toute action , elle a une pensée pour les autres; attentive, elle n'oublie personne, ne manque à rien ; le mot qui va blesser s'arrête sur ses lèvres ; elle réprime même dans son cœur le sentiment capable d'affliger. Pénétrante, elle va au secours de la pensée qui n'ose se produire , lit dans les regards baissés , entend le soupir qu'on étouffe, com^ prend et saisit le désir à peine formé. Réfléchie , elle sait ce qu'elle n'a pas vu , pressent ce qui n'est pas
encore ; la sympathie qui Téclaire n'a pas besoin du secours des signes ; l'être vraiment bon se sent luimême, pour ainsi dire, au profit des autres; ses impressions lui servent surtout à l'avertir des leurs -, et rarement éprouve-t-il une peine qu'il ne songe aussitôt à l'épargner à quelqu'un, une joie dont il ne s'occupe aussitôt délicieusement à faire jouir un autre que lui.
Peu de gens que le Ciel chérit cl gratifie
ont reçu, tn/us avec la vie, l'instinct de la bonté, délicat et parfait, et comme un sixième sens toujours prêt à éveiller en eux les puissances de l'imagination : j'ai vu des personnes , sans esprit d'ailleurs , devenir ingénieuses et clairvoyantes dès que leur sympathie était mise en jeu. Mais chez la plupart cet instinct a besoin d'être développé et formé. L'irréflexion , le plus dangereux ennemi de la bonté , est le défaut de presque tous les hommes -, il en est bien peu qui ne fassent à autrui plus de mal qu'ils ne pensent, bien peu qui fussent capables d'en faire beaucoup s'ils y pensaient. Préoccupés de notre impression, nous perdons complètement de vue celle que nous allons produire, souvent même nous manquons des données nécessaires pour la juger. Le mauvais riche voyait bien à sa porte Lazare ramasser les miettes de sa table ^ mais s'était-il jamais représenté ce que pouvait soaffrir Lazare ? Qui prend d'ordinaire la peine de
descendre au fond de sa propre pensée , pour y chercher tout ce que signifie le spectacle étalé sous ses yeux? Le temps , les choses nous pressent, il faut répondre à tout; notre esprit veut de Toccupation, et craint le travail ; nous cherchons des émotions , et refusons d*enfoncer jusqu'au point où elles deviendraient douloureuses; nous fermons les }eux à ce qui pourrait contrarier le jugement que nous avons porté, le sentiment que nous avons embrassé-, notre raison , rarement appelée à dire son avis tout entier, a plus rarement encore la force ou Toccasion de nous le faire écouter malgré nous. Cependant , instruits de la sorte, nous nous présentons pleins de confiance aux fonctions journalières de la vie*, nous allons légèrement et sans crainte, juger, aimer, haïr, agir, nous porter sur tous les points à la surface des choses , pour y exercer une influence plus ou moins considérable , mais presque toujours mal appliquée. J'ai vu dans le monde, en 1815, de malheureuses étourdies, presser par leurs clameurs la mort de quelques vicli- * mes, demander du ton de Timpatience et quelquefois de la légèreté : «Quand donc commencera-tron à tuer?» Pauvres insensées ! Que tout-à-coup elles se fussent transportées au pied du tribunal où Finfortuné dont elles appelaient le supplice défendait sa vie ou recevait en pâlissant son arrêt de mort; qu'elles eussent vu paraître ses enfans éperdus, sa femme dans les angoisses de la terreur -, qu'on les eût contraintes de contempler l'échafaud sur lequel allait périr on
homme : et , tombant à genoux la face dans la poussière, on les eût entendues demander avec larmes et cris , la vie de celui qu'elles condamnaient ainsi en habit de fête , et prêtes à partir pour le bal.
Mon ami , je n'ai jamais été d'avis d'exciter et de hâter la sensibilité des enfans-, mais préservons-les de la dureté de l'ignorance. Je sais combien nous avons à apprendre pour être bons, tout ce que la vraie bonté demande de rectitude de jugement, de droiture de cœur, d'empire de la raison sur les passions. Peut-être n'esl-il pas chez les enfans de germes dont il faille surveiller le développement avec plus de constance et de sollicitude. Faible et dépendant, l'enfant a naturellement peu d'occasions de servir ou ménager les intérêts et les sentimens des autres *, il ne les comprend guère, y pense peu , et se sent continuellement porté par la vivacité et la multiplicité de ses désirs à se préférera tout. Il faut éveiller en lui la sympathie, lui apprendre qu'il peut y avoir pour lui des intérêts plus précieux que les siens , les lui faire connnaflre, les lui faire chérir, les rappeler souvent à son attention : travail difficiie et délicat, d'où doit être bannie toute apparence de leçon ^ car si vous faites à l'enfant un devoir de la bonté avant de lui en avoir donné le gentiment, il eri fera une des formes de sa conduite; et, comme il apprend ses leçons à certaines heures sans aucun goût pour l'étude, certains actes de bonté accomplis, il se croira quitte envers ce genre de devoir et ignorera tout le reste. Ainsi, celui à qui sa I. 16
religion aura prescrit la bonté qui n'est pas dans son cœur, fera la charité aux pauvres , mais n'en aura point pour ses amis. Il ne passera pas un tort, ne supportera pas une faiblesse de caractère, et, fort de son exactitude , ne soupçonnera pas cette partie du devoir social qui consiste à n'exiger des autres que selon la mesure de leur capacité, à porter, là où elles manquent, un surcroît de raison et de force, à combler les lacunes, suppléer les inégalités : il ne saura pas remplir enfin la tâche imposée à celui qui a plus reçu en partage, conformément à la loi de raison qui veut que chacun dépense selon son bien. La bonté le lui aurait appris; dans les faiblesses des autres, Thomme bon ne voit que leurs besoins, et ne sent la supériorité de sa force que pour leur prêter plus de secours. L'équité de la bonté , c'est de payer la dette de celui qui n*a pas de quoi , et j'aime ce mot d'une comédie de Marivaux : « Pour être toujours assez » bon , il faut quelquefois l'être un peu trop. »
Apprendre toutes ces choses à l'enfant p'est pas l'affaire d'un jour; il n'y a pas trop de l'éducation tout entière, et les moyens ne répondent qu'à peine ù la nécessité. On éveillera la bonté d'un homme bien organisé , en éclairant son intelligence , en le plaçant dans le vrai point de vue de sa situation à l'égard des autres. L'intelligence manque aux en*^ fans comme la situation; leur égoïsme nécessaiiement plus ou moins entretenu par les soins dont ils sont l'objet, ne peut être combattu que par un bien
petit nombre d'idées à leur portée : ils ne savent rien des maux de la vie , et les verraient sans les comprendre -, inhabiles à deviner un chagrin ou une susceptibilité d'amour-propre, tout autant qu'à se faire ridéed'un malheur, ils blesseront continuellement par la naïve brutalité de leurs observations, d'autant plus fâcheuses qu'elles seront rarement mal fondées. Sans doute on apprendra facilement à des enfàns à ne se pas moquer d'un bossu , d'un boiteux ^ plus la difformité est choquante , plus il sera aisé de la leur faire concevoir comme un malheur; mais un nez trop long, une grosse jambe, de petits yeux, ne leur représentent rien d'assez fâcheux pour qu'ils se croient naturellement obligés d'en épargner la remarque. Il faut bien parvenir à trouver moyen de leur imposer cette discrétion ; mais avant qu'elle puisse se fonder sur aucun sentiment de bonté, il faudra qu'ils aient beau* coup perdu de la simplicité de l'enfance.
Il en sera de môme des intérêts plus importans : de tels intérêts sont hors de la sphère des enfans , ou échappent à leur vue; ils ne peuvent guère s'en former une idée que dans leurs relations avec les inférieurs. Un enfant saura de bonne heure éviter de faire gronder un domestique ou lui épargner le chagrin d'être trouvé en faute. Il deviendra facilement sensible au plaisir de lui faire un présent uiile , ou de solliciter pour lui une faveur de ses parens ; mais ce sont là les joies de la bonté : il lui en faut apprendre les sacrifices. Il ne les connaîtra que dans les relations
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fraternelles : là seulement il aura à respecter des intérêts toujours à sa portée, et toujours en concurrence avec les siens : là il trouvera Toccasion de sacriûer à la bonté des passions qu'il pourrait satisfaire , de supporter par bonté la contrariété dont il pourrait se «délivrer. Quand un enfant pleure, son frère sait pourquoi ; il comprend sur-le-champ la douleur qu'expriment ses larmes. Malheur à lui s'il y demeurait insensible! Ce qu'un enfant désire, son frère le désire aussi \ si la bonté a été cultivée dans leurs cœurs, Fun des deux au moins sentira qu'il lui est plus aisé de s'en passer que d'en priver l'autre. Sophie est -elle un peu malade, tous les joujoux de Louise sont à son service, tant elle a peur que sa sicur ne s'ennuie. A la vérité, si Sophie aime mieux lire un conte que déjouer, Louise, qui ne pousse pas le dèvoûment pour les plaisirs de sa sœur jusqu'à s'ennuyer elle-môme, ira dix fois de suite lui chatouiller l'oreille ou lui tirer son livre ^ Sophie sera bonne alors à son tour si, impatientée de ce petit tourment, elle s'abstient d'avoir recours à moi pour l'en délivrer.
Je ne puis dire qu'en ce genre elles s'abstiennent toujours autant que je le voudrais. L'éducation, plus sévère autrefois , amenait plus promptement et plus naturellement entre frères et sœurs une union dont ils avaient plus besoin. Plus éloignés de leurs parens , traités avec moins d'indulgence, ils s'appuyaient l'un sur l'autre, se défendaient l'un l'autre, et formaient
ane espèce de parli contre une autorité à craindre pour tous. Mais aujourd'hui que cette autorité n'offre plus guère qu'un refuge , que l'enfant qui recourt à sa mère peut espérer d'en obtenir protection , sans craindre d'attirer sur son frère ou sa sœur un châtiment sévère, l'affection fraternelle est un sentiment qu'il faut soigner : elle n'est pas entretenue par la nécessité de s'aider, et peut être troublée par le besoin de se défendre ou le désir de se supplanter, tentations bien séduisantes lorsqu'elles ne sont pas réprimées par une véritable crainte de nuire. Quel enfant arrivé à Tftge de comprendre, pourrait se résoudre à en faire mettre un autre en pénitence, à le faire gronder sévèrement? S'il s'y laissait emporter une fois , les douleurs , les larmes dont il serait la cause, lui causeraient de tels remords. qu'à moins d'être bien mal né , il n'y reviendrait pas à une seconde reprise. Mais ma surveillance, la douceur de mon administration , très-propre à épargner des délits sérieux , ne laissent guère à mes filles la possibilité de s'accuser entre elles que de ces fautes vénielles qui ne peuvent mériter qu'une légère réprimande ^ l'impression n'en étant pas bien f&cheuse pour celle qui la reçoit, ne peut être bien pénible à celle qui la cause. Louise, comme la plus pistite et la plus faible des deux , est plus sujette que sa sœur à ce défaut. Je cherche à l'en corriger -, mais je ne puis jamais l'en gronder bien sévèrement, puisque son accusation n'a jamais pu attirer beaucoup de mal sur Sophie, et I. 16..
que , si la faute n'est pas grave , on ne peut ayoir fait une grande faute en me la rapportant. D'ailleurs Fhabitude de conQance établie entre nous , la conviction que je dois tout savoir, n'ont guère permis qu'on s'ac. coutumftt à ridée de me cacher quelque chose , et la révélation de la vérité est plus souvent une indiscré* tion qu'une action.
Je tâche donc d'établir entre mes filles l'union fraternelle sur d'autres bases que la nécessité de la défense. Si l'une a bien dit sa leçon, m'a procuré quelque surprise en remplissant son devoir plus tôt, ou en faisant sa tâche plus forte que je ne m'y attendais , je le dis bien vite à sa sœur, non comme un exemple , je m'en garderais bien , mais comme une bonne nouvelle dont je veux qu'elle partage la joie, et que j'aocompagne d'une caresse pour elle-même; en sorte qu'elle s'en réjouit avec moi , et qu'elle a du plaisir è l'apprendre aux autres ; c'est là déjà que commence à se placer son amour -propre. Si je punis l'une, je me garde pendant ce temps d'amuser l'autre*, les jeux cessent, du moins de ma part^ sans imposer silence, je n'encourage plus la gatté *, tout devient sérieux , et le chagrin de la coupable a pour sa sœur l'effet d'une calamité publique. Aussi j'évite les punitions qui pourraient séparer leurs intérêts \ il ne m'arrivera jamais d'imposer à l'une de rester à la maison, tandis que sa sœ.ur ira à la promenade ; le chagrin de celle qui resterait se tournerait en amertume et en envie contre sa sœur; l'autre souffrirait beaucoup trop
(fiuie punition qui ne la regarde pas , ou ne la sentirait pas, ce qui serait encore pis.
L'amour fraternel, cuiliyô de cette manière par la tendresse et Tindulgence, perdra peuirétre quelque chose de cette énei^ie passionnée que pouvait lui donner autrefois la situation des enfans à regard de leurs parens, et qui se retrouvera encore dans quelques amitiés de collège, formées sous un régime nécessairement un peu plus sévère que celui de Téducalion domestique ; mais il en recevra certainement une empreinte plus parfaitement morale. Je fais cas des partis d'opposition, même quand ils ont tort^ mais en éducation surtout, l'opposition n'est pas lou* jours sûre d'avoir raison : de plus elle court trop souvent le risque de confondre, avec l'autorité qui punit la faute, le principe qui la défend , et d'échap- |)er à Fautorité par le mépris du principe. L'union des enfans contre des parens ou des maîtres est souvent une union de complices, et l'on a vu mettre l'honneur à dépouiller un verger ou assommer un mattre d'étude. Il n'en peut être ainsi dans mon gouvernement représentatif complètement soumis aux habitudes de la publicité , et où les motifs de ma conduite, toujours exposés aux yeux de mes sujets, leur justifient sans cesse la légitimité de mon pouvoir. Quand il arrive aux liassions de le contester, il a presque toujours la raison de quelqu'un pour le défendre. J'ai le plus souvent mon parti entre mes filles \ si l'une se plaint à tort , l'autre qui se trouve de sang^*
froid en ce moment, la redresse, la moralise, lui étale les principes que Fautre ne manquera pas de lui rendre à la première occasion \ si le mécontentement se trouve de mon côté, si ma séyérité menace de se déployer, la conduite devient un peu plus embarrassante; on ne veut pas, on ne peut pas me donner tort , et pour rien dans le monde on ne se résoudrait alors à faire corps avec moi contre sa sœur. Demeurer spectatrice indifférente est bien difficile et paraîtrait aussi trop dur. Il faut savoir subir alors la plus utile de toutes les épreuves , concilier la justice et Taffection , le devoir avec la bonté. Louise n'y fait pas grande finesse : encore tout ingénue dans ses mouvcmens , si je gronde sa sœur elle ne sait que Tembrasser pour la consoler; mais Sophie commence à comprendre le devoir qui le lui défend. Assise et tranquille auprès de moi, elle cherche les yeux de Taffligée, tantôt son regard la plaint et tantôt il mè prie; elle lui dit peut-être un mot , mais furtivement, et je me garde bien de m*en apercevoir. Ordinairement plus sage , plus empressée à bien faire dans ces raomensquc dans d'autres, elle semble, par sa bonne conduite, vouloir me mettre en meilleure disposition, et cherchera remplir des devoirs pour deux; puis une douce caresse, une prière à demi prononcée, sollicitent, et rarement sans succès , le retour de mes bonnes grâces pour la coupable, et la permission d'aller reprendre avec elle le jeu suspendu. Ainsi commencent à s'unir leursdestinées, ainsi com-
mencent à se confondre leurs intérêts , leurs pensées, leur vie. Si mes soins ne sont pas trompés, si je puis leur apprendre à aimer comme je sais qu'on aime sa sœur, leur existence sera doublée et je les aurai à jamais préservées de Fégoïsme aussi bien que de l'isolement. Jamais une des deux ne sera seule heureuse ou affligée ; jamais rien ne sera complet pour l'une que l'autre ne le partage. Chacune comptera au nombre de ses joies et de ses chagrins la joie et les chagrins de celle qui fait une partie de son existence. Ainsi, aucune des différences qui se trouveront entre leurs destinées ne pourra empêcher que tout ne leur soit commun. Les grâces, les vertus de l'une feront la gloire et le bonheur de l'autre, et celle des deux que frappera le malheur saura, désintéressée d'elle-même, trouver dans le bonheur de sa sœur quelque dédommagement à ses propres peines. Leur intimité n'aura pas besoin de confidences , leur tendresse de témoignages, leurs pensées se communiqueront sans le secours de la parole. Absentes, elles ne seront point séparées -, et celle dont les prières n'auront pas été exaucées, à qui sera réservée la douleur de survivre , suivra de l'âme la chère compagne qui l'aura quittée , pour retenir et posséder de toute la force de son affection cette étroite union , cette triste et douce présence , prix assuré d'un constant regret, d'un souvenir sans distraction, trésor préférable à tout ce qui console. « J'aime » mieux mon fils mort que tout autre fils vivant, )>disaille duc d'Ormond réduit à pleurer son fils unique.
LETTRE XXIV
M«« D'ATTILLY A M"" DE LASSAY.
Paris, mai 1818.
Gérard sort de chez moi confus , désolé, repentant, élonné surtout d'être sorti de chez vous, de ne plus voir madame, monsieur, le petit. « Avant-hier encore » je lui faisais son chariot^» et le pauvre homme s'est mis à pleurer, a II m'a donné quoique ça un fa- )> meux coup de fouet dans la jambe ^ mais, comme » dit ma femme, c'est tout de môme l'enfant de mes » maîtres. J'étais là à rincer les bouteilles , il est venu » comme ça par derrière , et vlan ; ça m'a tout sur- » pris^ ma foi, j'ai perdu la tramontane, et voilà pour- )) quoi je l'ai tapé. Ce qui est fait est fait; pas moins )) quand j'ai entendu monsieur me donner mon congé, » (^'est comme si j'avais vu trente-six chandelles. Ma » femme dit que je suis un fou; c^est vrai que je suis )) parti sans demander mon reste, et, sauf respect, » en savates , comme j'étais : j'ai été prendre la voi- » tm-e, et ma femme m'a vu arriver comme un )) homme qui n'y est plus. Elle me demandait : Gé- » rard , où est donc ton paqaet ? Mais tenez | voyei*
SUR L*ÉDtJCATION. ^8^
» VOUS, elle ne peut pas le croire, elle dît que j'ai » porté madame toute petite dans mes bras , et quil » faut que je vienne vous parler. »
Celte harangue m'a fait comprendre à-peu-près ce qui s'était passé, et je vois que le pauvre homme, la U'ie perdue , ne s'est pas donné le temps d'attendre u[i pardon qui lui aurait sans doute été accordé. Il a si fidèlement servi votre mère que ce n'est pas à vous, chère enfant, que je songe à le recommander ^ mais Edmond s'en souviendra , je l'espère , et si le désespoir de ce pauvre Gérard et ma prière peuvent ajouter quelque chose à ces motifs, je lui demande de tout mon cœur une grâce que je crois méritée par le long attachement de ce vieux serviteur.
LETTRE XXV
M""^ DK LASSAY A WC"* D'ATTILLY.
La Saulaye , mai 1 8 1 8 .
Comme vous le pensiez, chère tante, le pardon était prêt, il n'a pas attendu les sollicitations. (Gérard en a dû recevoir la nouvelle en sortant de chez vous, et même Edmond , qui se reprochait d'avoir cédé à
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nn premier mouYement, m'a permis, afin que cet ancien membre de la famille y pût rentrer sans humiliation 9 de lui mander que tous les deux ils avaient été trop vifs , et que pour tous deux , il espérait que cela ne recommencerait plus. Vous jugez que nous avons fait de Just rinstrument de la réconciliation, il fallait bien que ce fût pour lui une affaire d'avoir été la cause d'un si grand malheur. Au premier moment, tout étourdi de la colère de son père accouru à ses cris, et de celle de Gérard encore ému du coup de fouet, il n'avait rien compris de ce qui se passait. Lorsqu'ensuite les autres domestiques , consternés du renvoi de Gérard , le lui ont appris , en lui disant que c'était sa faute , et qu'il était bien dur qu'un honnête homme perdît son pain à cause d'un petit méchant comme lui , irrité de leurs reproches , il tournait au stoïcisme : je l'ai tiré de leurs mains. Je voulais me faire raconter par lui les détails de l'affaire , afin de savoir ce qu'il en pensait^ mais je n'en ai pu rien obtenir, si ce n'est que Gérard lui avait fait aussi bien mal. Il se sentait dans son tort, et ne songeait qu'à se défendre, ce Aussi , lui ^i-je dit, Gérard est renvoyé, » vous ne le verrez plus. » Il m'a paru que cette idée commençait & Fémouvoir. « Mais pourquoi, dit- il, » mon père l'a-t-il renvoyé? — Parce que, comme » vous êtes assez méchant pour le battre, lui qui avait » tant d'amitié pour vous , il pourrait bien arriver » qu'il vous le rçndtt encore. — J'aime mieux qu'il 9 me le rende et qu'il reste. — On ne veut pas non
SUR L^fiDUCATION.
» plus que vous preniez Thabitade de battre. — Mais » c'était pour jouer. — Nous aurons un autre dômes» » tique ayec qui tous n'oserez pas jouer de cette ma* » nière. — Je n'aurais plus donné de coups de fouet » à Gérard. — Si nous en étions bien sûrs , lui ai-je » dit, peutrétre Gérard pourrait-il retenir? — Oh! » maman, bien sûr, bien sûr. » La contrition s'était emparée de lui dés qu'il avait tu qu'elle pouvait servir à quelque chose : elle s'est refroidie quand j'ai proposé d'aller demander à son père le pardon de Gérard. Edmond avait sévèrement grondé son fils, etd'ailleurs comme les enfans sont effrayés de tout ce qui les étonne , Just était si troublé d'avoir vu son père en colère contre Gérard, qu'il n'osait lui en parler. Je n'ai pas insisté , je voulais qu'il se déterminât tout seul, mab j'ai tourné l'entretien sur le chagrin de ce pauvre Gérard , sur son petit-fils qui est de l'Age de Just, et à qui il allait dire que Just l'avait fait renvoyer, sur le chariot que Gérard était si pressé de finir, où il espérait traîner Just dimanche prochain : pauvre Gérard ! Tout cela travaillait dans son petit cœur , il a pris sa résolution , et m'a dit tout d'un coup : a Je vais parler à mon père. » Il est parti en courant pour aller trouver son père dans le jardin ; puis, arrivé près de lui, s'est arrêté tout court en baissant la tète, et prononçant bien bas quelques mots inintelligibles. Mais j'avais suivi de loin \ Edmond , A qui j'ai fait signe, a bien vite compris, bien vite accordé; la réconciliation a été générale, les promesses
solenoellement renouvelées , la lettre écrite sous les yeux de Just, qui ne m'a pas quittée que je ne la lui eusse remise pour aller lui-même dire à Jean de la porter tout de suite à la poste ; elle est partie, et nous voilà tous contens.
Maintenant Je suis bien sûre que rien de pareil n'arrivera plus, du moins de la part de Gérard. Il se laisserait certainement assommer plutôt que de rendre une chiquenaude. Mais c'est là précisément ce qui m'inquiéterait, si je n'espérais que Just se corrigera de cette mauvaise habitude de laper à tort et à travers. Cependant je n'y compte pas tellement ni si promptement que je ne sois un peu embarrassée à prévenir les inconvéniens de cette impunité qu'un enfant trouve inévitablement dans ses rapports avec les domestiques. J'en connais un qu'on a fort laissé avec eux , en même temps qu'on ne permettrait pas à un domestique la moindre apparence de familiarité envers l'héritier de la maison : aussi les tourmentet-ii à son gré depuis le matin jusqu'au soir, sans souffrir de leur part la moindre résistance. Il est haut et familier avec eux , et n'a pris dans leur société, qu'il préfère à tout, que de la grossièreté sans bonté. Comme il ne leur a jamais été permis d'approcher de lui que de la manière qui lui plaisait , il lui a semblé que c'était des machines faites pour son amusement, et il n'a Jamais songé à s'intéresser à eux. Je ne sais ce que je n'aimerais pas mieux que de voir à mon fils une pareille disposition.
D'un aatre côté, oo ne peut pas permettre à un domestique d'être brutal avec un enfant , quand celui-ci l'aura impatienté. Je n'aurais peut-étre pas été si troublée qu'Edmond de la tape de l'autre jour, conyaîncue comme je le suis que c'est là un événement tout-à-fait extraordinaire , et qui ne se serait pas renouvelé. Il est lui-même revenu à mon avis; mais nous n'en sentons pas moins qu'il faut établir là-dessus une régie trés-sévére , et que , s'il est quelquefois nécessaire de rendre à un enfant le coup qu'il a donné , pour lui faire perdre le goût de cette espèce de divertissement , on ne doit pas permettre que les domestiques sur qui il pourra tomber soient indistinctement chargés de la correction. Comme me le disait hier Edmond , il n'y a de sûreté, même mo^ raie , pour un enfant au milieu des domestiques, que quand ils sont accoutumés à lui porter quelque chose du respect qu'ils ont pour leurs maîtres, il est certain que cette habitude les empêche de mettre dans leur conduite avec nos enfans la grossièreté et Timprévoyance qu'ils ont dans ce qui les concerne. Ils ne disent point devant eux ce qu'ils diraient devant les leurs, ne leur permettent point ce qu'ils pourraient passer à des enfans du peuple; et quoiqu'ils les gâtent beaucoup plus à quelques égards, ils lei reprennent assez sévèrement quand ils les voient faire quelque chose qui , dans leur opinion , déroge aux convenances de l'espèce de rang où ils les ont placés.
Il ne faut certainemeol pas renoncer à cet avantage , en laissant les domestiques prendre trop de liberté avec les enrans ; mais aussi comment laisser hors de la présence de leurs parens les enfans en liberté de faire et dire tout ce qu'ils voudront aux domestiques ? C'est sûrement à cause de cette difficulté que tous les livres d'éducation recommandent de séparer bien soigneusement les enfans des domestiques : il y en a même qui vont là-dessus si loin que cela en est étrange. Quant à moi , cette séparation absolue me répugnerait beaucoup -, Edmond pense de même , il dit qu'il ne fait nul cas des éducations si précieuses. D'ailleurs chez moi cela serait impossible. Nos domestiques sont anciens, ou si attachés qu'ils tiennent presque à la famille. Les jours où mon pauvre enfant fut si mal , ceux qui n'étaient pas dans sa cham* bre se tenaient à la porte pour écouter et demander des nouvelles à chaque personne qui sortait-, on n'entendait pas dans la maison un mot, un souffle; il semblait qu'elle fût tout entière la chambre du malade. Quand on annonça qu'il était hors de danger, ils se pressaient autour de nous en pleurant comme des enfans. Edmond les embrassa tous, jusqu'à Jean, qui se tenait derrière et avait passé dans les larmes la nuit et le jour précédent. Puis-Je donc leur refuser mon fils , quand ils l'ont comme adopté pour le leur. Il est devenu l'intermédiaire par où ils se rapprochent de moi. Gérard, à moins que je ne lui adresse la parole, ne me dirait pas un mot hors de son
fice^ si €6 n'est pour me faire remarquer comme M. Just grandit , ou qu'il a de belles couleurs , et Jean me sourit quand il voit passer mon fils avec moi. Cette petite familiarité qu'ils ont acquise en partageant nos peines , nous ne la leur ôterons pas quand elle est une faveur. Je crois bion qu'ils en vaudront mieux et que Just n'en vaudra pas moins.
LETTRE XXVI
j|iM d'attilly a m»« de lassay.
Paris , mat 1818.
Votre lettre, ma bonne Henriette, a transporté rhonnête Gérard \ il est venu dans sa joie me la montrer, plus divaguant, la perruque plus ébouriffée qu'à l'ordinaire , et tout botté pour son départ , qui n'aura pourtant lieu que ce soir. Dans sa reconnaissance, il ne veut pas revenir les mains vides , et m'a suppliée de lui donner une lettre pour vous. Vous pouvez sans crainte, chère enfant, laisser communiquer votre fils avec des domestiques traités de cette manière^ en diminuant la distance d'eux à nous, on diminue beao- Goup le danger des rapprochemens. Les régies d'éducation dont vous me parlez ont été faites pour d'aotrei
mœurs, d'aulres habitudes que les habitudes communes aujourd'hui. Adressées à un petit nombre de gens 9 elles avaient pour objet ces nombreux domestiques entretenus dans les maisons riches , où ils formaient pour ainsi dire une nation à part, vivant tout-à-fait séparés de leurs maîtres, sans autres relations avec eux que celles de la servitude , la crainte et la tromperie. Entre eux, au contraire, habituellement réunis dans les antichambres , dans les cabarets où ils allaient prendre leurs repas , ils se communiquaient réciproquement tous les vices de Foisiveté pauvre sans cesse en présence de Toisiveté riche. Il y avait ainsi des mœurs particulières aux domestiques, et surtout à une certaine classe de domestiques presque entièrement disparue aujourd'hui que ce genre de luxe est fort diminué, et que, comme tout le reste , réduit à ce qui est de pure commodité , il s'est répandu dans un beaucoup plus grand nombre de familles. Les domestiques , plus occupés , plus surveillés, nourris dans l'intérieur et presque toujours attachés au service personnel de leurs maîtres, ou chargés de quelque portion des intérêts de la maison, reçoivent l'empreinte de leur situation particulière beaucoup plus que de leur condition générale, et notre influence sur eux, bonne ou mauvabe selon la manière dont nous Texerçons, dépend beaucoup plus de nous. Mieux connus aussi , choisis avec plus de soin , ils offrent nécessairement plus de garanties , et de la confiance qu'ils obtiennent natt l'attention à s'en
rendre dignes. D'un autre côté , les enfans beaucoup plus dans la familiarité et dans la main de leurs parens, sont moins livrés aux impressions qu'ils pourraient recevoir des domestiques , dont ils ne peuvent jamais faire leur société habituelle \ mais ils communiquent avec eux , apprennent que ce sont des hommes , et cette sorte d'éducation ne leur est sûrement pas inutile.
Je me rappelle que, dans mon enfance, élevée à Paris , et habituée à voir, à de certaines heures , la petite poste emporter ou rapporter des lettres , l'idée d'un facteur ne m'était pas entrée dans la tête, et que la première fois que j'en rencontrai un , je fus tout étonnée de penser qu'en effet ce qui apportait les lettres pouvait bien être un homme. J'éprouvai la même surprise en rencontrant dans la rue un acteur sans rouge et sans habit à la romaine , enfin un homme comme un autre. On sait qu'un homme de la cour, en apprenant que François de Sales venait d'être mis ao rang des saints, disait : « Cela n'est pas possible, » j'ai joué vingt fois au reversis avec lui. » Ces habitudes de la vie commune n'entraient pas, pour lui, dans l'idée d'un saint. Nous pouvons nous accoutumer à considérer les choses et les hommes sous un aspect tellement spécial que nous perdions absolument de vue leur véritable nature. C'est ainsi qu'on a complètement oublié de considérer, dans le monde ancien , les esclaves, et dans le monde moderne , les nègres, comme des hommes. C'est ainsi que généralement eqi
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Angleterre , un domestique n'est pas , pour son maître, autre chose qu'un domestique, c'est-A-dire une machine à service qui fera bien son œuyre & certaines conditions toujours exactement remplies , mais dont la nature d'homme ne compte pour rien dans ses rapports avec un maître aussi indifTérent à son attachement qu'à son bonheur, et qui ne lui demande , comme à son cheval , que de bien faire le trarail auquel il est destiné.
Cette sèche régularité n'a jamais été dans nos mœurs \ nos relations avec nos semblables portent le caractère de l'esprit de sociabilité plutôt que de l'esprit d'affaires , et nous manquerions plus volontiers à l'exactitude qu'aux procédés. Aussi, les conditions dépendantes sontrelles d'ordinaire assez douces en France, surtout à Paris. Cependant, le pouvoir est partout une dangereuse séduction , et celui qui commande fait rarement entrer dans ses calculs le sentiment ou l'opinion de celui qui obéit. Que seranse si, préservé avec soin de tout rapport avec les domestiques, un enfant ne les connaît que comme destinés à recevoir et exécuter des ordres , si rien ne l'avertit que sous cette condition seryile réside une &me humaine pour recevoir l'impression de ses actions , une pensée humaine pour les juger? Accoutumé à les compter pour rien, il en arrivera unjour à ne se gêner ni avec eux , ni devant eux , à les faire servir indiP* ftremment de jouets à ses fantaisies ou d'instrumens i ses vices ^ et la dégradante familiarité d'un maître
arec les domestiques initiés dans ses honteux secrets vient toujours de ce qu'il n'a pas su les respecter assez pour avoir besoin de se respecter devant eux.
Notre petit Just apprendra, je Tespëre, qu'il y a une opinion chez ceux même qui ne sont pas en situation de nous l'exprimer : il voudra l'estime de Gérard , et craindra de rougir aux yeux de Jean -, et il n'y a pas lieu de craindre que cette sorte d'ambition l'égaré , car l'opinion de Jean et de Gérard , sur son compte , ne sera , tant que vous le voudrez , autre chose que la vôtre. Que vos domestiques sachent, en général , les régies de conduite que vous imposez à votre fils, et vous pouvez être sûre que leur approbation se mesurera sur son obéissance. Ainsi, par exemple, pour empêcher qu'il n'abuse envers eux de la certitude d'en être ménagé, exigez absolument que s'il lui arrivait de tourmenter ou de frapper un domestique, on vînt sur-le-champ vous en rendre compté. Je ne vous réponds pas qu'on en fasse rien , si ce n'est en cas de délit extraordinaire ; mais vous pourrez presque toujours savoir par la bonne ce qui se passe -, et quant aux autres , votre ordre du moins leur sera une arme contre lui ; plus avertis de l'importance que vous mettez à détruire ou prévenir une pareille habitude, ils l'en reprendront avec beaucoup plus de sévérité. Le véritable et grand inconvénient , pour un enfant, de la société des domestiques, c'est que ceux-ci manquent d'une autorité capable de le contenir^ il faut dooc qu'ils puissent toujours, à un I. 17..
cerlain point, représenter la vôtre, et que toute personne qui lui recoqnmande ce que vous lui recommanderiez vous-même , ait droit de s'en faire écouter. Ce précepte bien établi , vos domestiques , dont il rendra le rôle plus considérable auprès de lui et même auprès de vous, auront soin de le faire respecter, et •VOUS pouvez être assurée qu'en cas de mépris de leurs représentations, la menace d'en appeler à vous ferait rentrer les choses dans Tordre-, ainsi tous les gens de la maison se porteront naturellement pour les surveillans de votre fils, et ses relations avec eux, sans incon venions pour lui, auront de plus un avantage assez important dans l'éducation telle qu'elle est aujourd'hui.
Cette éducation a, ma chère enfant, un défaut auquel vous n'avez peut-être jamais pensé, c'est qu'elle est trop raisonnable , trop juste. Ce n'est pas élever nos enfans au train des choses de ce monde, que de les accoutumer à n'être condamnés que quand ils ont tort, maltraités que. quand ils le méritent. Il est aisé de voir à leur indignation, lorsqu'ils s'imaginent subir une ii^ustice de notre part , qu'ils ne se croient pas faits pour cela *, et le ton des demandes ou des représentations qu'ils nous adressent indique assez la certitude de trouver, sans se mettre en frais , la raison et la bienveillance dont ils ont besoin. Il faut pourtant qu^ils apprennent à se douter que cela peut être autrement, que leur raison se forme à savoir se passer de la raison des autres. Nous pouvons leur
donner à cet égard quelques préceptes , mais nulle expérience ^ elle doit leur venir d'ailleurs , et les domestiques sont tout propres à la leur donner. Tantôt complaisans h Texcës , tantôt bourrus sans motifs, ils refusent aussi déraisonnablement qu'ils accordent; et les enfans apprennent très-bien dans leur commerce que, pour vivre avec les autres, obtenir leur affection , leur confiance ou leur complaisance, il 7 a d'autres conditions que d'avoir raison. Ils s'accoutument aux mécomptes, aux ménagemens, à l'indulgence d'esprit sans laquelle ce monde serait une vraie carrière d'épines où la raison se sentirait blessée é chaque pas.
Mes filles , plus habituellement retenues chez moi que ne le peut être un petit garçon auprès de ses parens, et d'ailleurs élevées à la réserve envers les domestiques hommes, ne sont cependant pas dépourvues de relations avec les inférieurs. Leur bonne , une de ses amies, ma cuisinière, la portière de la maison , bonne femme qui vient rapporter & Louise les joujoux qu'elle laisse tomber par la fenêtre, et apprend à Sophie à faire des souliers à sa poupée, voilà leurs principales liaisons en ce genre, et je vous assure qu'elles s'y forment aux attentions et à la politesse beaucoup plus qu'avec moi. On m'a confié que l'amie de la bonne était très-susceptible , et qu'elle se fâchait si on oubliait de lui dire bonjour ou de lui faire la révérence; aussi n'y manque-t-on jamais. J'ai demandé alors pourquoi j'avais si souvent à reprendre
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de 06 qu*on n'djoatait pas à sa phrase : maman, oo monrieuron madame : «C'est que vous grondes bien, » maman , ma répondu Sophie \ mais cela ne vous » Rkche pas. » Mille étourderies ou enfantillages, que ]e traiterai assez légèrement, sont des torts graves pour les domestiques qui en souffrent plus que moi. Ainsi , la colère où elle a mis un Jour Marianne a déterminé Louise À se priver du délicieux plaisir d'ouvrir et de laisser couler le robinet de la fontaine , et Sophie a soin dans la rue de me prier de passer du côté le plus propre, parce que sa bonne la gronderait ai elle crottait son pantalon ou sa robe. Elles savent aussi qu'il ne faut rien demander à Marianne quand elle est de mauvaise humeur, et ne se détermineront pas à la déranger, même pour le motif le plus légitime , à l'heure où l'approche du dtner la presse et réchauffe. Ainsi , elles apprennent é-la-fois à compter avec les autres et à n'en pas attendre tout ce qui leur est dû. L'autre Jour, Louise m'arriva Airieuse contre la portière , qui , sur Je ne sais quelle assertion de sa part , avait répondu que cela pouvait bien n'être pas vrai. Elle était déterminée à lui dire la première fob qu*elle la verrait, que c'était elle qui était une tnlaine menteuse de ne pas la croire. J'eus quelque peine à redresser ses idées sur la Justice du talion en pareil cas , et à lui faire comprendre de plus que la portière, vivant d'habitude avec des enfans moins bien élevés qu'elle, ne croyait pas l'insulter beaucoup eo la soupçonnant d'un défaut très- commun cbai
eux. Je parYÎDs tependant à la conyaiQere , non pas , à la tèrité, sans exeiler en elle une certaine fierté sur ses mérites en ce genre. Elles entendent de même fort bien à présent qu'il est tout simple que Marianne, bonne fille, mais un peu brusque et grossière, quand elles Tiennent riropalientér de leurs fantaisies, ne garde pas toujours la mesure de la Justice et de la convenance , se fAche trop fort et leur parle trop rudement. Je les ai fait convenir qu'elles pouvaient se passer, si elles le voulaient, d'avoir des rapports avec elle, et qu'il fallait ou n'avoir jamais recours à sa complaisance, ou savoir ménager ses défauts.
Ainsi, en reconnaissant la dépendance où elles sont de la bonne volonté des autres, elles apprennent à sentir la supériorité de leur raison , sentiment utile quand il s'acquiert par l'expérience; car elle ne nous instruit de nos mérites qu'en nous en faisant connaître l'usage et la nécessité. Elles s'accoutument aussi à subir l'injustice sans qu'il en résulte pour leur caractère aucun des inconvéniens qu'elle aurait de la part de l'autorité suprême, qui doit exercer autant d'empire sur leur raison que sur leur conduite. L'injustice des supérieurs abat ou corrompt, lonqu'elle ne révolte pas ; celle de nos égaux ne fait que nous élever au-dessus d'eux. Mais il fauté l'enfant un centre de lumières et d'équité où il vienne toujours reprendre langue, s'assurer que ce qui lui a paru injuste ou déraisonnable Test en effet , et se consoler de rinfraction faite à ses droits par le plaisir de les
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yoir reconnus. Ni le jugement , ni le caractère d*un enfant et peut--ètre d'un homme, ne résisteraient à une continuité d'injustices qu'il lui faudrait supporter seul et sans avoir quelqu'un avec qui en raisonner. Mais tout passe au moyen d'un confldent qui soit de votre avis. C'est ce que le' public demande aux confîdens des héros de tragédie*, leur raison calme, leur morale un peu commune mais honnête, l'aide à prendre patience sur les folies ou les crimes de leurs martres. Quelque chagrin qu'on ait pu lui faire, quelque mauvaise action qu'on ait pu commettre sous ses yenx, il s'en va content si quelqu'un dans la pièce a dit ce qu'il en pense et a pensé comme lui. Notre raison a encore plus besoin de sympathie que nos sentimens.
Je pars toujours lundi , ma chère enfant , pour vous aller trouver. Je ne sais si la tète de mes ÛUei résistera à la joie de ce petit voyage.
M*" DE LISOIS A M»* D'ATTILLY, SA BELLE-S(»U1K
Paris. juin 1818.
Je ne sais plus, chère sœur, comment m'y prendre avec Zéphirine; elle devient tous les jours plus difficile à conduire. Sa bonne surtout ne sait pas s'en faire obéir : j'en voudrais trouver une qui lui imposât un peu davantage. J'ai été obligée de me séparer d'Emilie, celle que vous avez vue chez moi ; elle me convenait à beaucoup d^égards : d'abord elle ne gâtait pas ma fille, et puisque vous prétendez que je la gâte , au moins suis-je bien aise qu'il n'y ait que moi qui m'en mêle. Son éducation avait été assez bonne, elle ne manquait pas d'esprit, et il résultait de tout cela une sorte de fierté dédaigneuse qui m'assurait qu'elle ne serait pas trop familièrement avec les autres domestiques -, ses mœurs étaient sûres et son ton convenable, quoiqu'une disposition habituelle à l'humeur la rendrt souvent un peu aigre. Zéphirine souffrait quelquefois de cette humeur; malgré cela elle aimait sa bonne avec une sorte de passion , et cette femme avait pris sur elle nn tel empire que j'aurais
été bien heureuse de me faire obéir aussi facilemenl. Les cent mille devoirs de société que j'ai à remplir m'obligent, comme tous le savez, à quitter souvent ma flUe. Je trouvais un grand avantage à la savoir, en mon absence, sous une autorité , je Tavoue, beau* coup plus respectée que la mienne : je me résignais même à n'être , pendant la première enfance de Z6 • phirine, que la seconde personne en crédit près d'elle, et supportais, sans me plaindre, quelques dégoûts dont j'étais bien sûre d'avoir un jour ma revanche. Mais je m'aperçus qu'en attendant le caractère de ma fille se gâtait, sans mauvaise intention de la part d'Emilie, mais par une suite naturelle du sien. Brouillée avec tous les gens de ma maison , elle faisait partager à Zéphirine ses animosilés, et je trouvai un jour cette petite fille dans une colère horrible contre ma femme de chambre, avec qui Emilie était en querelle ouverte, et l'accablant d'injures sur ce que celle-ci, en lui rapportant ses gants, lui avait dit que sa bonne les laissait toujours traîner dans mon appartement. Lorsque Emilie avait quelque renouvellement d'humeur contre le cuisinier, pendant huit jours Zéphirine trouvait sa soupe mauvaise ou ses épinards trop salés. Elle était instruite à fond des {riefs de la fille de cuisine, de^ profils qui se faisaient é l'office, enfin de tous les commérages dont sa bonne s'entretenait avec ses amies ^ en sorte que sa séparation absolue d'avec les domestiques ne servait qu'à occuper davantage son imagination de leurs caquets, des
détails de leur conduite , el des vilains petits intérêts qui les divisent. Elle savait aussi qu'il ne fallait pas me dire telle ou telle chose \ et si Je l'eusse interrogée, Je ne sais à quel point, pour défendre ou pour excuser sa bonne , elle ne se serait pas permis d'embellir au moins la vérité.
Je voyais tout cela et ne savais comment faire, n'ayant rien de positif à reprocher à Emilie. Enfin , il s'est présenté pour elle un établissement avantageux; Je l'ai fort encouragée à l'acce'pter. Son aversion pour ma femme de chambre, avec qui elle ne JDOuvait plus vivre, a aidé à mes argumens. Quoiqu'elle ait eu tout lieu d'être contente de moi , son départ a donné à Zéphirine une humeur épouvantable : son dépit s'est tourné en indocilité pour la nouvelle bonne que Je lui ai donnée; elle a décidément pris le parti de ne pas l'écouter. Il faudrait, pour la réduire, des pénitences perpétuelles; d'ailleurs, sa bonne trouve plus simple de laisser aller que de venir se plaindre à toute minute. Quand Je demande pourquoi une chose ne s'est pas faite : « Mademoiselle » Zéphirine ne l'a pas voulu ; » et ce que mademoiselle Zéphirine veut faire est toujours précisément le contraire de ce que veut sa bonne ; en sorte que quand elle n'est pas avec moi, c'est à-peu-prës comme si elle était seule. Je ne puis compter sur sa bonne pour faire bien prendre les leçons , pour empêcher le babil avec les maîtres , les courses dans la maison ou toute autre sottise. Je n'ai même aucun
306 LETTRES DE FABULLE
moyen de me rassurer contre les accidens dont on ne peut garantir un enfant de dix ans , indocile. II y a quelque temps qu'à ma porte elle a failli se faire écraser par une voiture, en passant d'un côté à l'autre de la rue, pour échapper à sa bonne qui voulait l'obliger de rester prés d'elle. Le pied du cheval l'a tellement touchée qu'il a crotté sa robe. I^a bonne est rentrôo à demi-morte de frayeur, et moi j'ai cru que j'en mourrais toul-à-fait. Deux jours après , elle s'est abhné les jambes avec une cafetière d'eau bouillante qu'elle a voulu prendre, quoi qu'on pût lui dire, et qu'elle a lâchée ensuite parce que Tanse la brûlait. Depuis ce temps , je suis si tourmentée qu'elle me quitte le moins que je puis ^ je la garde chez moi, même quand j'ai du inonde, ce qui me gêne et Fcnnuie. Je la fais sortir avec moi, te qui dérange les leçons. Trouvezmoi, je vous prie, chère sœur, une bonne qui soit sûre ^ ce sera me rendre un service essentiel à mon repos et même à ma santé, car depuis quinze jours le ne dors pas d'inijuiclude.
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LETTRE XXVIII
M»»D'ATTILLY A M*»« DE LISOIS, SA BELLE-SOBUH.
I^ Saulaye, juin >8!8.
N'allez pas vous aviser, ma pauvre sœur, d'avoir une mauvaise nuit toutes les fois que Zéphiriue vous aura donné une mauvaise journée. Voici le moment de ia patience : votre flile est un de ces enfans vifs qui exercent de bonne heure leurs forces , et sentent tard leur raison ; il faut attendre cette raison , et seu* lement en surveiller avec soin le développement- Zéphirine a de Tesprit, elle vous aime, elle n'aura autour d'elle que de bons exemples, c'est tout ce qu'il lui faut pour être encore un de ces enfans gâtés qui ont la malice de tourner si bien qu'ils encouragent à en g&ter d'autres.
Je voudrais, en attendant, pouvoir vous indiquer une bonne telle qu'il vous la faut-, mais je ne connais personne, et je ne répondrais de personne; je ne pourrais vous donner qu'un sujet bien disposé , et ce serait à vous à le façonner ensuite à l'emploi que TOUS voulez lui confler. De qui voulez-vous qu'elle rapprenne si ce n'est de vous? Il faut que, pour
Zéphirine, sa bonne et yous ne soyez qu*une autorité en deux personnes , que lui désobéir soit tous désobéir, que la mécontenter soit yous déplaire. Celui qui m'a vu a vu mon père. Il faut que , sous les yeux de sa bonne , Zéphirîne soit comme sous les Yôtres , ce qui ne peut ôtre si yous confiez à la bonne un pcn- Yoir indépendant, si yous vous reposez entièrement sur son caractère et sur les principes que yous lui connaîtrez, au lieu de lui donner pour mission d'appliquer les Yôtres. Emilie aurait pu concourir à Téducation de Zéphirine, si elle Teût élevée pour vous*, mais elle relevait pour elle-même ^ elle en faisait une petite fille obéissante à ses volontés , attachée à ses intérêts , non aux vôtres. C'est ce qui est très-difficile à éviter, dans les premières années surtout , sans une grande surveillance. Les volontés au moyen desquelles on dirige la première enfance ne peuvent se réduire comme les lois qu'on impose à des hommes, à un certain nombre d'articles généraux et de cas prévus. Comment prévoir ce qu'exigera un être qui ne prévoit pas lui-même, dont les désirs et les actions ne sont assujettis à aucune règle? Il faut à chaque instant, près d'un petit enfant, une volonté nouvelle pour répondre au caprice, au besoin du moment^ et la bonne qui , dans tous les cas , serait obligée de se soumettre à une loi prescrite d'avance , passerait sa vie comme le général obligé de suivre le plan de campagne dressé par son cabinet, à perdre des batailles ou à manquer des occasions. Il n'y a certaî-
nement pas de principe moins sujet à exception que celui qui défend à une bonne de frapper Fenfant qu'on lui confie ^ à quels eqibarras, cependant, réduirezvous celle qui ne pourra, sans un ordre exprès, répondre par une «hiquenaude à Fenfant qui bat ou qui mord, ou repousser par un coup léger le doigt obstiné à se faire prendre dans une porte ?
Il est donc impossible qu'une mère qui ne peut partager avec la bonne les soins qu'exigent les premières années de ses enfans, ne lui laisse pas, comme Yous aviez fait, chère sœur, un empire de détail, qui est celui que les enfans sentent le mieux, le seul môme dont ils se doutent. Un enfant de quatre ans dit fort bien à sa mère, si elle prétend lui ôter ou lui remettre son bonnet : « Ma bonne ne le veut pas. » Il est à-peu>près impossible aussi qu'il n'en résulte pas une préférence de l'enfant pour sa bonne. L'affection des êtres faibles se porte presque toujours vers le côté d'où leqr vient la dépendance. Cette préférence n'a pas en soi de grands inconvéniens , car elle ne peut durer -^ elle diminuera naturellement À mesure que l'enfant sentira diminuer ses besoins physiques, et augmenter ceux de sa raison et de son imagination. C'est de la mère que dépend directement pour ses plaisirs une petite fille de douze ans , et, à moins d'une grande négligence de la part de leurs parens , on n'en voit guère conserver à cet âge pour leur bonne la préférence que presque toutes lui ont accordée dans leur enfance.
Mais c'est à la bonne qu'il reste de ce premier eiii* pire des habitudes fâcheuses -, elle est accoutumée à une autorité indépendante ; elle la conserve d'autant plus long -temps que la petite flUe, quoiqu'elle en souffre quelquefois comme Zéphirine souffrait de Thumeur de sa bonne, ne cherche point à s'y soustraire, parce qu'elle fait servir cette indépendance à s.'s fantaisies. Une bonne presque toujours plus soigneuse qu'une mère , lorsque ses fonctions se bor* uf^ni à des soins matériels, le devient beaucoup moins lorsqu'ils s'étendent à un autre genre de surveillance, met moins d'importance que nous à mille petites choses que nous regardons comme essentielles dans l'éducation de nos fllles, et se permettra plus aisément les rel&chemens que lui demandera sa propre commodité. Elle défendra de causer avec les maîtres; mais elle commencera elle-même une conversation , et la petite Ûlle s'en mêlera. II lui sera agréable de sortir tel jour, ou à telle heure , et elle passera plus aisément sur une leçon mal prise ou mal sue. Elle consentira plus aisément par un jour froid à abréger une promenade qui ^ui sera pénible. Enfin, nous n'a* vons d'intérêts que ceux de ncfi enfans , c'est ce qui nous rend fermes à leur égard ; la bonne en aura de particuliers , dont ils sauront profiter pour la plier à leur caprice^ en sorte qu'une petite fille élevée de cette manière se sentira plus libre avec sa bonne qu'avec ses parens. Elle aura dans sa journée beaucoup de petites actions qui, sans être précis^ent
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répréhensibles, craindront les yeux de sa mère', et quand F Age aura amené raffèction , la confiance sera encore long^temps à s'établir, supposé même qu'elle s'établisse jamais parfaitement.
Il est donc , je crois , très- heureux que vous ayez pu vous séparer d'Emilie. Il faut empêcher à présent qu'une autre ne vienne comme elle se mettre entre votre fille et vous, ce qui ne manquera pas 4'arriver si vous chargez la bonne de Zéphirine de lui imposer par elle-même, et non par l'appui qu'elle tirera de votre autorité. Cette autorité doit être son guide comme son soutien ; mais il faut qu'à chaque instant elle puisse y avoir recours ; qu'elle connaisse à chaque occasion celle de vos volontés dont elle pourra appuyer la sienne-, qu'elle puisse dire positivement : « Madame votre mère le veut. )> Cela esl aussi aisé avec une petite fille de dix ans , qu'impossible avec un enfant de deux à quatre. Zéphirine, maintenant, sait aussi bien que sa bonne ce que vous exigez d'elle ; il s'agira donc seulement de le lui rappeler. Elle a d'ailleurs sa portion de raison qui la dirige et rend l'autorité inutile sur une foule de choses. Quand la certitude de vous déplaire en désobéissant à sa bonne aura réprimé ces caprices d'indocilité qui l'ont exposée à s'échauder ou à se faire écraser, vous aurez peu à la prémunir contre ces cas extraordinaires; et connaissant son caractère et le genre de fautes auxquelles elle est le plus sujette, vous pourrez sans peine donner à la bonne une leçon toute
faite, et une autorité reconnue d'avance sur presque tous les points. Cependant, pour la rendre suflBsamment respectable, il est nécessaire de la rendre intelligente. Si votre fille ne voyait dans sa bonne qu'un agent passif de vos volontés, elle la mépriserait, ce qui serait un grand danger pour Tobéissance; vous ne pouvez vous dispenser de communiquer un peu de votre raison à celle que vous ferez rintermédiaire de votre pouvoir, afin que vos volontés , qu'elle sera chargée d'imposer, paraissent être aussi les siennes, et attirent sur sa personne quelque chose du respect qu'elles doivent inspirer, en sorte qu'on ne puisse lui résister sans vous désobéir à vous-même. Mais il faul pour cela qu'elles lui soient manifestées autrement que par des ordres comme on en donne à un domestique, uniquement pour se débarrasser sur lui de ce qu on ne veut pas prendre la peine de faire soimême. Il faut partager avec la bonne de votre fille les soins de son éducation , non l'en charger à votre placé. Ce partage établira entre vous , sur les objets dont vous vous occuperez ensemble, une sorte de familiarité et de communauté qui la fera entrer dans vos intérêts et dans vos idées. J'ai vu des mères n'avoir de communication avec la bonne de leurs enfans que lorsque celle-ci les amenait dans l'appartement, se retirant aussitôt qu'elle les voyait avec leurs parens , Gonune une femme de chambre dès qu'elle a fini son service. Je ne crois pas que la bonne des enfans doive s'établir dans l'appartement de la mère ; mais la mère
doit être souvent dans la chambre de ses enfans. La bonne de mes filles est accoutumée à me voir entrer et passer dans leur chambre comme dans la mienne; mon arrivée n'interrompt ni ne dérange ce qu'elle fait; elle leur commande devant moi comme si je n'y étais pas. Ma présence ne peut suspendre l'exercice de son autorité, puisque celte autorité c'est la mienne, et mes filles sont accoutumées à n'en faire aucune différence. Elle, de son côté, n'a point de disposition qui contrarie les miennes , car il lui semble que nous sommes convenues ensemble de tout. Libre de me dire son opinion sur ce que je prescris à mes filles , l'opinion à laquelle elle ne sait rien objecter lui paraît être la sienne; sur. les choses qui peuvent être de son ressort, je la consulte, je lui çéde même quelquefois ; sur celles qui doivent me regarder uniquement , je ne crains pas de me montrer complaisante envers elle. Ainsi, elle pourra obtenir de moi l'adoucissement d'une pénitence , je lui permettrai de consoler celle que j'aurai grondée, et de demander pardon pour elle. Je lui laisserai une influence qui lui donnera les moyens de se faire aimer sans rien prendre sur moi , de qui viendront toujours les plaisirs qu'elle pourra procurer. Je ne lui permettrai pas de se faire craindre personnellement; je serai trop souvent entre elle et mes filles pour que son humeur puisse les atteindre, et je ne lui laisserai pas l'occasion d'être plus ou moins sévère. Accoutumée à m'avoir pour témoin une partie du temps , elle n'a ni l'habitude ni I. 18
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la possibilité de me cacher. ce qui se fait tandis que je n'y suis pas. Il est si bien convenu que je saurai tout ce qui s'est passé en mon absence , qu'elle n'a point à menacer de m'instruire d'une faute ni à faire acheter sa discrétion ; elle s'attend toujours à mes questions , elles ne lui laisseraient pour me tromper que la ressource du mensonge, moyen impossible avec des enfans accoutumés à la sincérité ; ainsi elle ne peut pas même se permettre la faiblesse.
Mes filles ne s&uraient donc prendre en leur bonne une confiance capable de nuire à celle qui m'est due. L'affection qu'elle leur inspire ne pourra jamais être en contradiction avec ce qu'elles sentiront pour moi : ces deux affections ne sont pas du même genre. Absolue sur tout ce qui les regarde , parce qu'elle parle en mon nom , elle leur paraît sur tout le reste une compagne de dépendance. Elles trouvent à exercer envers elle le sentiment de bonté qu'elles ne peuvent exercer envers moi : Louise même prend déjà plaisir à se priver pour elle ; Sophie soigne ses intérêts auprès de moi^ et en y entrant autant qu'il m'est possible , je l'empêche de croire que sa bonne puisse jamais en avoir qu'il ne faille pas me confier. J'ai su d'ailleurs assez isoler la bonne par ma surveillance , par ma confiance et par ma bouté, pour ne lui guère laisser d'intérêts que ceux dont je veux bien que mes filles s'occupent.
C'est ce qui vous sera aisé, chère sœur, en donnant à la bonne de votre fils des intérêts qui surpassenl
tous ceux qu'elle pourrait trouver ailleurs. Qu'elle soit honnête y raisonnable, pas trop jeune, ce qui rend les mœurs moins sûres, pas trop vieille, ce qui rend l'humeur plus difficile , si vous le pouvez , fille ou veuve; en l'attachant à vous, vous la détacherez facilement de tout le reste ; en vous approchant d'elle, vous relèverez autant quil le faudra jusqu'à vous; en la remplissant de vos idées , vous ne laisserez plus de place pour les siennes. Le défaut des personnes de cette classe est moins encore d'avoir pris de mauvaises habitudes que de n'en avoir pas su prendre de bonnes. L'ignorance , le défaut de réflexion , le vide et le désœuvrement de leur esprit, voilà ce qui les expose à ces petites passions toiJ^ours fâcheuses pour l'éducation de nos enfans , soit qu'ils en souffrent , qu'ils les partagent, ou qu'ils eu soient seulement les témoins. Tâchons donc de ne pas leur laisser de passions à elles. Il est aisé d'effacer ce qui est si peu de chose, de remplacer par une existence différente une existence si nulle et si peu déterminée. Etablissez entre vous et la bonne de votre fille une communication libre et habituelle sur tout ce qui concerne les soins dont elle est chargée , et le premier de tous ses intérêts sera celui qu'elle partagera avec vous. Ses rapports avec vous seront la partie honorable de sa situation , et celle par conséquent à laquelle elle s'attachera de préférence ; que lorsque vous vous entretiendrez avec elle sur ce qui a rapport à votre flUe , elle puisse se regarder moins comme une domestique
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à qui Ton donne des ordres , que comme une personne de confiance à qui Ton explique et on veut faire partager ses volontés , et elle mettra à vos volontés rimportance qu'elle mettrait aux siennes. Enfin, elle agira pour son propre compte en agissant pour le vôtre, parce que vous Taurez accoutumée à ne penser, à ne sentir que par vous : elle vous aimera, et alors vous pourrez être tranquille. Ce moyen de tranquillité, chère sœur, vous est naturel et facile, et c'est , je crois , le seul sur lequel on puisse compter. Le caractère, la crainte, le devoir, peuvent donner à ceux qui dépendent de nous des motifs pour nous obéir; mais Taflèction, en leur donnant nos motifs et nos volontés, les rend seule capable de nous, remplacer.
Je m'aperçois qu'au lieu d'une bonne que vous me demandiez , Je vous ai donné des conseils que vous ne itie demandiez pas; mais nous sommes accoutumées depuis long -temps, moi à vous dire tout ce que je pense , vous à n'en prendre que ce qui vous platt, et cette manière nous accommode si bien toutes deux que je pense que nous n*en changerons pas.
LETTRE XXIX
M"* D'ATTILLY A M. D'ATTILLY.
La Satiliiye , juin 1818.
Nous avons eu hier un grand émoi. Just courait ud couteau à la main, et, comme de raison, la pointe en haut*, il est tombé et s'est Tait une estaûlade toul juste au-dessus de Tœil , qui a été aussitôt couvert de sang, tellement que nous avons cru qu'il était crevé. Heureusement nous n'avons eu que la peur; mais vous jugez si elle a été grande ; nous n'en sommes pas encore remis. La pauvre Henriette se plaint doucement des oppositions que met son mari aux préceptes de prudence qu^elle voudrait inculquer à son fils y et Edmond bouleversé entre la terreur du danger qu'il a couru , et le sentiment naturel qui le porte à ne vouloir souffrir chez son fils aucune timidité mdigne d'un courage d'homme, est depuis hier dans un état d'agitation vraiment cruel. Ne voulant rien défendre et ayant peur de tout, il suit continuellement son fils des yeux , ne peut le perdre un instant de vue sans courir aussitôt pour le chercher, et n'a pas pensé depuis hier à autre chose qu'à inventer des I. 18..
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précaatioiis dont Fenfant ne pût s'aperceToir. Je lâcbe 9 ayant que cette impression ne passe • de !e conyertir un peu à nos poltronneries de mères \ je ne les crois pas si dangereuses pour le courage qu'il est porté à le penser, et ma raison , Je Tavoue , ne me fournit aucune défense contre Taffreuse idée des périls at!achés peut-être à Tétourderie d'un enfanL Vous avez été indulgent pour ma faiblesse , mon ami, sans doute , parce que vous Tavez crue sans inconvénient : en effet, vous le savez , vos filles ne sont pas poltronnes, Sophie surtout, et c'est la plus prudente des deux. Louise , plus disposée à se laisser frapper de dangers imaginaires ou sans vraisemblance, ne croit pas assez pour mon repos à ceux que je lui recommande d'éviter. Il est difficile pourtant , je l'avoue, de rendre ces recommandations plus pressantes et plus positives. Je ne permets, sous aucun prétexte, qu'on grimpe sur la fenêtre, qu'on coure ou qu'on gesticule des ciseaux àla main, qu'on touche un couteaupointu, qu'on passe trop prés d'un puits sans bords, ou qu'on touche dans la rue un gros chien qu'on ne connaît pas, etc. Ma sévérité, quand on manque à ces défenses , prouve l'importance que j'y mets. On connaît les raisons de cette importance^ il ne tient pas à moi qu'on ne la sente de même , et qu'on n'attache l'idée d'un danger à toutes ces choses que j'ai interdites.
Ne peuvent-elles pas , en effet, présentai tf es dangers véritables? Je sais que , sur dix mille fois qu'un enfant grimpera sur une fenêtre, il n'arrivera peut*
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tire pas une seule que le balcon se troure trop bas » et qu41 tombe; qu*il y a dix mille chances pour que Louise , en gesticulant , ne fasse pas le mouvement qui conduira les ciseaux dans son visage ou celui de sa sœur, et pour qu'en courant près de la cheminée , si elle tombe , ce ne soit pas dans le feu \ car, comme disent les grenadiers aux recrues : « Il y a terrible- » ment de place à côté. » Mais ce point unique où se trouvera le danger, pourquoi se rencontre-t-il si' rarement ? C'est que nous avons Thabitude de Péviter. On n'imagine guère combien les périls se multiplieraient autour de celui qui n'en connaîtrait pas un seul , et Ton ne pense pas à tout ce que doit savoir un enfant avant qu'on l'instruise de ce qu'il faut panticulièrement éviter. Un instinct naturel Ta averti avant nous qu'il doit craindre-, la peur a chez lui prévu toute idée du danger \ il ne s'agit que de la diriger, d'empêcher qu'il n'ait, peur d'un masque qu'il ne connaît pas, et ne se familiarise avec la pièce d'eau qu'il voit tous les Jours , et dans laquelle il peut, en jouant, tomber et se noyer. Et croyezvous , mon ami , que lorsqu'on l'aura averti du danger qu'il court au bord de la pièce d'eau , qu'il aura vu sa mère inquiète, et se sera pénétré d'une crainte salutaire qui l'empêche d'approcher trop près de ce bord glissant, croyez-vous que la pièce d'eau , l'idée d'en approcher ou même d'y tomber, lui fasse éprouver le même sentiment de frayeur que lui auront fait éprouver, avant qu'il y soit accoutumé, la vue dn
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masque, les aboiemens d'un petit chien, ou seulement une chenille qu'il apercevra sur sa main ? Ce n'est pomt de ridée du dai^ger que natl la peur chez les énfans , mais d'une impression subite , inattendue, d'un ébranlement de surprise trop fort pour leur frêle machine. Quand Je dirai qu'un bruit fort et imprévu m'a fait peur, je ne chercherai pas à faire entendre par là qu'il m'ait donné l'idée d'aucun danger; cependant j'aurai réellement éprouvé l'impression de la peur, j'aurai été frappée de cette même sensation douloureuse que me causera la vue d'un de mes enfans prêt à tomber du haut d'une chaise ou à se prendre la main dans une porte , cette peur machinale qui précède en nous toute réflexion sur le danger, la seule que puissent connaître les enfans, et dont il faut veiller seigneusemenl à les préserver ou à les guérir, car elle ne peut jamais servir à rien qu'à les précipiter dans le danger en les empêchant d'y réfléchir.
11 est certain que la réflexion sur ce qui fait l'objet de nos craintes est une des meilleures manières de nous garantir, non-seulement du danger, mais de la peur, de cette impression irréfléchie qui ne prend tant d'empire sur nous que parce que nous nous y abandonnons sans distraction. Une femme qui crie et se trouve mal de peur, porte-trelle son atlenlion sur le danger? Tout entière à l'impression qui s'est emparée d'elle, elle ferme les yeux, se cache pour s'y dérober, ou bien occupe d'elle et de sa frayeur
ceux qii'eUe devrait laisser tout entiers au soin de la sauver. Le danger uni , elle ne pourra vous dire ce qui s'est passé , peut-être même ne saura-t-elle pas bien positivement ce qui lui a fait peur : c'est au dedans d'elle-même qu'a eu lieu pour elle l'important de l'événement. « L'effet de la lâcheté , dit miss Ha- » millou (1), est de diriger exclusivement sur nous- » mêmes toute l'attention de notre esprit ; » et elle cite à cette occasion l'exemple d'une femme qui, « si )) elle rencontrait sur son chemin une vache qui la » regardât, Jetait des cris de terreur, et s'enfuyait » comme si elle eût vu un tigre du Bengale, et qui )> cependant laissait son fils , encore enfant, faire face » au terrible animal , et le détourner de la route. )> Tel est l'égoïsme de la peur : c'est celui de toutes les impressions physiques. Tandis que les affections morales tendent à agrandir hors de nous le cercle de notre existence, les impressions physiques la bornent à nous-mêmes, la concentrent sur la sensation agréable ou douloureuse dont Teffet ne peut se faire sentir audelà de notre individu. Or, qu'il y ait quelque chose de physique dans la peur, c'est ce qui me paraît prouvé à n'en pouvoir douter par les effets de l'obscurité , ceux de certains bruits, de certains ébranlemens , de l'étatde nos organes. J'ai quelquefois éprouvé, dansdes roomensde fatigue ou de maladie, une telle disposition
(i) Dans ses LeUen on the elemeaU^rf vrincipleê ot éducation , lettre 3'*
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à reffroi que la nuit le craquement d'une boiserie me bouleversait de terreur. L'inexpérience cède sans réflexion à ces terreurs machinales , comme à toute autre impression pénible. Un caractère faible cherche des prétextes pour n'y pas résister; une imagination vive y associe toutes les idées capables de produire des impressions analogues , et s'en compose un sys* téme raisonné de pusillanimité. Un enfant qui a peur la nuit crie parce qu'il a peur, sans songer à se demander s'il a réellement peur de quelque chose ; il éprouve un sentiment désagréable , et il l'exprime. Une femme , pour se justifier le sentiment de terreur dont la pénètre l'obscurité, s'imagine qu'elle a peur des voleurs , peut-être des revenans ; tout ce qui , dans ces idées , est capable de l'effrayer, se présente à elle au moment où l'obscurité vient réveiller les premières impressions de la terreur. Vous ne lui nierez pas que sa frayeur n'ait un objet \ mais cet objet, c'est la frayeur qui l'a créé.
C'est donc cette disposition qu'il faut éviter d'abord d'augmenter ou d'entretenir chez les enfans par des émotions et des impressions analogues \ et rien , je crois, n'y serait plus propre que de les tenir, sur les petits dangers qui les environnent, dans une ignorance capable de les exposer à de continuelles surprises. On veut que les enfans s'instruisent par leur propre expérience-, l'expérience est bonne, mais c'est quand elle est proportionnée à la force de l'individu , quand l'impression qu'il en reçoit ne trouble pas se9
idées au liou de les éclairer, n'ébranle pas ses organes au lieu de les fortifier. J*ai vu un enfant naturellement courageux, mais qui à Tâge de deux ou trois ans avait été effrayé par une vache furieuse ; il lui était resté pendant plusieurs années une telle impression de cette aventure, que, du pins loin qu'il apercevait une vache, il était saisi d'un tremblement universel et en proie à Tanxiété la plus douloureuse. Il était aussi demeuré sujet à des terreurs spontanées-, on le voyait tout-à-coup pâlir et rougir sans sujet, et il y a lieu de croire que sans le soin extrême que Ton prit à ménager et calmer cette fâcheuse disposition , il en eût toute sa vie gardé quelque trace. Les étranges répugnances que Ton voit & certaines personnes ont probablement la plupart pour origine quelque ébranlement trop fort reçu dans la première enfance.
Sans doute un enfant doit apprendre^ ;*ar ses chutes, par les coups qu'il recevra en •:'>!^runt dans la chambre, lit éviter les meubles qui l'auront frappé^ il en deviendra plus adroit et non pas moins hardf car le mal qu'il aura reçu , sans être assez fort po exciter en Sui le sentiment de la crainte, le sera asse.. pour éveiller celui de la prudence. Cependant on a suin de ne l'exposer à cette expérience que quand il est assez fort pour la supporter, quand il sent en loirmême les moyens d'éviter le m^! !(u'il a appris à coor naître. On a soin que l'enfant qui commence àfomier ses premiers pas ne soit pas exposé à tomber} ev €D
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sait qu*une chute le dècouraget iit et pourrait le dégoûter pour loDg-temps de tenter de nouveaux essais. Pourquoi n*en serait-il pas de même de tout accident au-dessus de la force qu'il aura pour le supporter ou des moyens qu'il aura pour s'en garantir? Un enfant qu^on n'a pas prévenu d'avance sur l'inconvénient de toucher un couteau , en qui on n'a pas imprimé ridée de cet inconvénient par des défenses formelles et réitérées, le prend par la lame et se coupe; il est surpris de la douleur, de la vue de son sang : il est probable que cette expérience lui servira pour quelque temps de sauve-garde \ mais ce sera aux dépens de son courage : il aura peur du couteau. N'aurail-il pas mieux valu l'empêcher d'y loucher sans précaution , jusqu'à ce qu'une coupure fût pour lui un très-petit atcidenl, et qu'il fût facile de lui enseigner les moyens de l'éviter^ en sorte que la vue d'un couteau lui donnât non l'idée d'un danger à fuir, mais celle d'une précaution à prendre ?
Miss Hamilton , séduite par cette idée , que je crois fausse, des avantages de l'expérience en ce genre, rapporte avec éloge l'exemple d'un homme de sa connaissance, dont le ûls , encore enfant, avait pour habitude, malgré toutes les défenses qu'on lui avait faites, d'aller s'agenouiller au bord d'un étang situe dans ie Jardin, pour avoir le plaisir de se mirer dans i^eaa. « Son père le trouvant un jour dans cette po- )i sHion 9 le prit dans ses bras , lui expliqua la nature » du danger qu'il cc.urail , îiii dit !rr.nc]uillement qu'il
» fallait qu'il jugeât par lui-même de la vérité de ce » qu'on lui disait , et , sans hésiter , le plongea dans » Peau. )) Reste à savoir si Tenfant a eu peur ou non. S'il n'a pas eu peur, je ne répondrais pas qu'au lieu de s'agenouiller au bord de l'étang , il n'ait eu envie ensuite de se mettre dedans : toute singularité qui n'effraie pas les enfans les attire. Si , au contraire, la leçon a fait son effet , ce n'a pu être qu'en produisant sur lui une impression assez pénible pour lui laisser la piBur de l'eau , lui donner une peur machinale, irréfléchie , qui ne tenait nullement à la connaissance du danger; car, pour avoir été plongé dans l'eau , pour avoir été frappé de l'impression résultante d'une situation nouvelle et désagréable, l'enfant n'en saura pas davantage sur le genre de péril que l'on peut courir en tombant dans l'eau, celui de se noyer, mais il aura été mouillé et pourra avoir peur de se mouiller-, l'eau l'effraiera sous toutes ses formes , il craindra de traverser à gué le ruisseau où il en aurait jusqu'à mi-jambe , et sera troublé de la vue d'une roue de moulin en mouvement et du bruit d'une cascade.
Ce sont précisément ces impressions machinales d'effroi dont il faut préserver non-seulement les enfans, mais encore les mères, car l'effroi se communique: un enfant qui entendra sa mère jeter un cri de frayeur, qui la verra se précipiter sur lui pour récarter de la cheminée où le feu va prendre à sa
robe, éprouvera certainement un ébranlement de
surprise fâcheux à lui donner. Les avertissemens en » acclamations , dit miss Hamilton , ne peuvent que » donner une idée vague et indéterminée du dan* » ger. » Ils en donnent non pas ridée, mais Timpression ; la peur, et non pas la connaissance. M'est - il donc pas raisonnable d'écarter ces occasions d'effroi par des précautions qui ne Tont qu'avertir la raison de l'enfant sans ébranler son imagination ?
Je n'ignore pourtant pas , mon ami , les inconvéniens de celte attention perpétuelle et réfléchie sur les dangers dont nous pouvons être environnés. Je sais qu'elle peut produire une préoccupation presque aussi fâcheuse que la peur machinale , parce qu'en tournant notre imagination uniquement sur le danger, elle nous fait oublier les moyens que nous avons de le rendre nul , et nous ôte ainsi l'usage de nos forces et de notre adresse. Un enfant uniquement occupé du danger qu'il pourrait y avoir à se laisser tomber sur les doigts une cafetière d'eau bouillante^ , ne pensera pas qu'il puisse la prendre de manière a éviter ce malheur : â force d'avertir sa prudence du danger qu'il peut y avoir à toucher un couteau , on pourra bien lui 6ter le courage de s'en servir. Mais jamais Je n'ai laissé supposer â mes ÛUes que ces choses , que je leur ai représentées comme dangereuses pour elles , le fussent pour des personnes plus grandes ou plus adroites. Louise me voyait côtoyer la pièce d'eau dont je lui défends d'approcher ; elle sait même qu'elle en peut approcher quand je la
tiens par la main , et sent ainsi parfaitement que le danger n'est pas dans la chose même , mais dans sa faiblesse ou sa maladresse. Elle sait que les actions que je lui interdis ne sont interdites qu'aux enfans , et meurt d'envie de ne plus l'être. Il n'y a pas de petites filles qui ne désire un couteau et des ciseaux, parce que ce sont des meubles de grandes personnes et qui ne les sollicite avec mille sermens de prudence, car elle n'ignore pas que c'est là la condition nécessaire et suffisante. La précaution de ne leur permettre d'approcher du feu , d'ouvrir la fenêtre que quand leur mère est dans la chambre, leur prouve seulement qu'on ne se fie pas encore à elles et les rend attentives à mériter cette confiance. L'interdiction devra cesser au moment où elle pourra être remplacée par une instruction sur les moyens d'user sans danger, où l'enfant pourra se sentir une force ou une adresse capable de le soustraire, s'il en veut user, à l'inconvénient que jusqu'alors on a craint pour lui : c'est alors que la crainte devra être traitée de lâcheté, regardée comme un signe d'enfantillage et de faiblesse. La lâcheté n'est point la connaissance du danger, mais l'ignorance ou l'oubli des forces que nous avons Â lui opposer. C'est donc le sentiment de ces forces qu'il faut cultiver dans les enfans sitôt qu'elles commencent à naître ; et , pour cela , il ne faut pas les exposer à des épreuves qui les surpassent. Que Penfant ait ainsi la connaissance et non le sentiment de sa faiblesse \ qu'il se croie toi^ours plus fort qu^on
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ne rimagine, et que son courage, tenu en réserve, soîl impatient de s'exercer ; il ne demandera pas mieux , sitôt que vous le lui permettrez, que d'écarter les précautions superflues , et mettra son orgueil à vous prouver qu'elles sont inutiles, ou à supporter avec calme les inconvéniens qu'il éprouvera pour les avoir négligées. Un petit garçon qu'on aura long-* temps contraint dans son désir de grimper aux arbres pourra en tomber sans se plaindre du coup qu'il aura reçu. Ce qui fait le courage de l'homme, c'est d'avoir en lui-même un motif suffisant pour braver le danger. Elevons l'ftme des enfans , accoutumonsles à voir des choses plus à craindre que la douleur , •plus à désirer que le bien-être ; flétrissons d'un sentiment de mépris cette vile prudence qui met au premier rang dans la vie le soin de notre sûreté , de notre commodité ou de nos intérêts *, que des mouvemens nobles remplissent et animent leur cœur, et les agitations de la faiblesse ne s'y feront pas sentir. C'est aux vertus à étouffer les vices, et les idées qui produisent la crainte ne l'emporteront pas chez celui à qui on aura donné les sentimens qui font le courage.
LETTRE XXX
M"* D'ATTILLY A M. D'ATTILLY.
La Saulaye, août i8 8.
Vos filles se Irou vent ici parfaîtemenl heureuses, pourvu loulefois que nous n'ayons pas souvent à craindre des visites comme celle d'hier. Une voisine, M*"* de Saint-Yon , a passé la journée ici avec son Gis et sa fille , âgés Fun de dix ans , l'autre de neuf. M"' de Sainl-Yon est veuve, et la perfection des dames châtelaines; son fils Thibaut est élevé à la manière des petits preux , il sait tout au plus lire et â peine écrire -, sa mère dit qu'il ne faut pas qu'un gentilhomme sache des choses qui puissent lui donner la tentation de prendre un état. Du reste , bon enfant , quoiqu'un peu brutal. A peine arrivé , il a demandé où était l'écurie pour aller voir les chevaux, puis en revenant s'est emparé de Just qu'il n'avait pas aperçu d'abord, et l'a emmené courir avec lui en promettant d'avoir soin qu'il ne se fit pas de mal. Louise est prudemment partie â leur suite pour y veiller, et Sophie en allait faire autant, lorsqu'elle s'est
rappelée qu'il serait poli d'inviter M"" Germaine à venir aussi. Mais celle-ci a répondu en se rengorgeant que les demoiselles n'allaient pas ainsi courir avec les messieurs. Sophie, fort étonnée, demeurait immobile entre la porte et sa chaise , ne sachant si elle devait partir ou rester ; enfin un signe que je lui ai fait, et peut-être aussi le désir de se faire honneur de ses bonnes manières auprès de M""** de Saint-Yon, Font engagée à se rasseoir et à tâcher d'entamer l<i conversation avec M}^* Germaine ; mais à peine a-telle pu en tirer quatre paroles. M"" de Saint-Yon esl de Bourges où le divertissement est interdit aux de* moiselles nobles , et la parole une inconvenance : elle élève sa fille dans les mêmes principes. La petite s'assied près de sa mère , se redresse comme elle , ne sait dire que ce qu'on lui a dit, penser que ce qu'on lui apprend, et se console de la gène par la pédanterie. Le seul discours un peu suivi qu'en ait pu obtc^ nir Sophie a été une sévère critique sur les pantalons pour les demoiselles : aussi Sophie s'est-elle hâtée de répondre qu'elle allait les quitter l'année prochaine; mais bientôt ennuyée de sa triste compagne , elle a eu besoin de tout son savoir-vivre pour ne pas aller rejoindre Louise , qui venait lui faire des mines à travers les vitres ; et sans la promenade qui l'a enfin délivrée , je ne sais trop ce qui en serait arrivé. Une fob échappée , Sophie ne s'est laissé reprendre que le moins qu'elle a pu. La politesse m'obligeait de les rappeler de temps en temps auprès de
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la petite, qu'elles quitlaienl bientôt pour aller rejoindre la société beaucoup plus Joyeuse des pctils garçons^ aussi ne parlentrelles qu'avec terreur de M^^* Germaine, et sont au contraire très-contentes de Thibaut, quoiqu'il les ait fait courir un peu trop fort en les prenant par les mains ; mais il a eu bien soin de Just, a relevé Louise qui s'était laissée tomber, a grimpé sur le grand cerisier pour leur cueillir des cerises; enfin il aime beaucoup, dit-il, les petites filles qui savent courir , et je soupçonne qu'on se sera un peu moqué , avec lui , des manières pincées de mademoiselle sa sœur. Nous admirions à cette occasion les merveilleux eiïets de la contrainte. On ne saurait dire que le petit de Saint-Yon soit mal élevé , il ne Test pas du tout , et se sentira probablement un jour de ce défaut d'éducation ; mais enfin il s'est développé librement*, c'est un vrai petit garçon, avec les défauts , les qualités de son caractère et de son âge ; il a des chances pour devenir un homme. Mais qu'adviendra-t-il de celle pauvre petite poupée, si exactement façonnée par M"»* de Saint-Yon ? Se conlontera-t-elle pour toule existence de la forme qu'on s applique à lui donner, ou lui prendra-tril un jour fantaisie d'avoir des idées, deà sentimens à elle? Ce qu'il y a de certain, c'est que ce jour-là arrivé , la première chose qu'elle aura à faire , ce sera de mettre de côté toutes les habitudes de son éducation.
Nous nous sommes un peu disputés là-dessus , Edmond et moi ; quoiqu'il ne soit pas précisémeat ^
admiration devant les principes d'éducation de M""* de Saint-Yon, et la parfaite nullité de sa fille^ il n'est pas très-éloigné de penser que les femmes doivent savoir se passer d'avoir leurs idées , leurs sentimens à elles, et qu'une éducation où on les labserait se développer tout-à-fait naturellement ne serait pas en rapport avec le devoir trés-peu naturel , dit-il, qui leur est imposé d'accommoder et même d'assujettir leur manière d'être, non-seulement au caractère d'un mari, mais à certaines formes, à mille convenances qui n'ont pas leur motif dans la raison et lopinion de celui qui s'y soumet , mais dans les habitudes et les préventions du public , et dans une situation totale- Dent factice. Il soutient que Toriginalilé de conduite ist tellement interdite aux femmes qu'il serait imprudent de favorber en elles l'originalité de l'esprit et du caractère ] et qu'assujetties comme elles le sont à des idées communes , à l'empire desquelles il ne leur est pas possible de se soustraire, il est bon de les former à certains égards sur un type commun , dont elles ne seront pas plus tentées de s'écarter en pensée qu'en effet, et la liberté d'esprit n'est, dit-il, qu'un malheur et un danger pour qui n'a oas la liberté de ses actions.
Je lui demande à mon tour s'il croit par hasard que nous ayons été réduites à main armée, ou par quelque autre moyen violent, ou qu'en habituant les femmes à la soumission , on les dresse , comme les chiens qui dansent , à un métier pour lequel ellei
D'éUiént pas faites. Si la sajétion et la dëpendaoce sont devenues notre condition ordinaire , c'est qu'apparemment elles conviennent à notre nature. Je désirerais bien savoir autrement quel droit et quel moyen on aurait eus de nous y réduire ^ et si c'est là notre état naturel, comment seraitril nécessaire pour nous y rendre propres de nous ôter la liberté de notre esprit et de nos sentimens, et de nous empêcher d'être ce que nous sommes ?
Je n'ai Jamais d'ailleurs été frappée de ce grand asservissement des femmes dans les pays où on les élève pour autre chose que pour être les meubles d'un harem , ou la bête de somme d'un sauvage. Notre condition suit assez celle des hommes , et je n'ai guère entendu parler d'un pays où les femmes fussent esclaves et les hommes libres, les hommes heureux et les femmes maltraitées, où un homme fût en situation d'atteindre le développement d'esprit dont il est capable, et la femme obligée de renoncer au sien. La pensée d'asservir une autre intelligence n'arrive guère à l'intelligence qui connaît le prix de sa propre liberté et sent le besoin d'en user. Le droit d'examen en France a passé jusqu'à nous, et l'on y connaît peu de maris, je crois, qui refusassent d'entrer en discussion avec leur femme sur les volontés qu'ils lui imposenL
Qu'exigent donc de nous les nécessités de notre condition ? D'apprendre , en premier lieu , à nous aoGommoder de la compagnie d'un mari^ car, la I 19..
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compagnie acceptée, ce n'est pas de raatorité qoeja m'inquiète beaucoup : Tautorité en une pareille union se fait beaucoup moins sentir que la présence. Des intérêts communs déterminent généralement des volontés semblables , ce n'est pas pour lui seul que le mari e&igera une économie d'accord avec l'état de sa fortune , et sa femme est tout aussi intéressée que lui dans les précautions ou les partis qu'il croira devoir prendre pour l'avantage de ses enfans ou la tranquillité de son avetiir. Pour agir de concert en pareil cas , il leur suffit de Juger de même , et il me semble alors tout aussi utile pour une femme de savoir faire prévaloir sa raison que la soumettre. Quelques hommes , sans doute, voudront asservir leurs femmes beaucoup moins à leur raison qu'à leur goût ou leur caprice -, mais n'arri vera-t-il pas aussi à quelques femmes de dominer les goûts et même la raison de leur mari ? II les faudrait donc élever pour l'empire comme pour la soumission implicite, c'estrà-dire pour les exceptions. Dans l'état ordinaire des choses, les grands intérêts du ménage se décident par une influence assez égale ou. mesurée du moins sur la force ou la faiblesse morale de chaque individu , et les détails de la vie se partagent en deux domaines , de part ou d'autre rarement envahis. Le mari , d'ordinaire, n'est guère plus tenté de revoir les mémoires de la cuisinière ou des fournisseurs , que la femme de s'enquérir des affaires du palais, ou d'examiner les comptes de la caûtse. n sera long^temps mal servi à sa fantaisie avant de
donner directement ses ordres pour rectifier ce qui lui déplaît; et si en ce genre il exprime plus souvent ses volontés 9 c'est que la femme ordonne et fait faire les siennes sans les prononcer.
Je ne nie pas , à la vérité , que le mari le plus facile sur le service de sa maison ou de son ménage ne puisse se montrer exigeant dans ses rapports personnels avec sa femme; il y a môme tout lieu de croire qu'il le sera un peu. Un homme a toujours besoin que celle qu'il a choisie s'accommode à lui plus qu'il ne pourra jamais s'accommoder à elle; sans doute il nous passera des défauts , peut - être même quelques caprices , mais nous aurons à nous façonner aux siens, il préviendra nos désirs, mais il sera bon que ses désirs deviennent les nôtres; il aimera à retrouver sa femme après quelques heures d'absence , mais il faudra qu'elle aime à l'attendre, qu'heureuse de sa présence, elle sache être contente en son absence : en un mot, nous sommes assujetties à la liberté d'un mari, beaucoup plus qu'à son autorité; il a besoin surtout de demeurer librement avec nous ce qui lui platt, et nous demande moins de faire ce qu'il veut que d'être ce qui lui convient. La femme n'apporte guère dans la communauté que ce que ses qualités personnelles peuvent donner de douceur et d'agrément de la vie ; l'hoDune Y apporte son activité, sa capacité, ses travaux au dehors, son existence dans le monde : quand il rentre chez lui, il a d'ordinaire payé la plus grande partie de son contingent, c'est à sa femme alors à fournir le sien.
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Mais la complaisance nous est-elle donc si difficile qu'il faille nous y préparer par Tabnégalion de ncFtre nature? Cette nature nous dispose à recevoir des impressions de tout. Une singulière susceptibilité d'organes nous met en communication perpétuelle avec ce qui nous entoure , donne à tout quelque prise sur nous. En nous est la dépendance , car en nous sont les besoins. Nous cherchons à complaire , parce que nous ne saurions nous passer d'être approuvées -, la vue d'un visage content nous est nécessaire pour respirer à Taise, comme le soleil à l'oiseau pour chanter. Notre opinion se rangera volontiers du parti de notre aiïection , car notre jugement trouverait difficilement un point d'appui suffisant pour résister à la vivacité de nos sentimens. £n effet , quoi que nous ayons pu voir ou apprendre , nous demeurons ignorantes. Le monde ne nous a jamais apparu que par un coin, et se fût-il dévoilé tout à plein devant nos yeux , nos yeux ne l'auraient pas compris , notre vue n'eût pas été capable de l'embrasser. Elle est courte, sans force pour se porter loin , mais vivement frappée de ce qui nous approche , et le point qui nous touche ne nous laisse pas d'attention à donner à autre chose. Tout homme doué d'un degré ordinaire de capacité, d'expérience, de jugement sur les choses et les hommes , aura beaucoup à apprendre à la femme la plus spirituelle, et sera en état, s'il le veut et si son caractère lui en donne le droit, d'influer sur la plupart de ses opinions, et d'acquérir cette prépondérance mo»
raie qui, pour le bonheur de tous deux, doit se trouver unie à la prépondérance de fait.
Mon ami , je cherche à ne me faire aucune illusion et. je ne crois pas que le bonheur dont le Ciel a voulu me bénir me trompe sur la destinée commune des femmes dans le mariage : il me semble que je serais plutôt portée à jeter un coup-d'œil de commisération sur ce qui n'est pas moi, et à plaindre les autres femmes d'un sort moins heureux que le mien. Cependant, ni ma raison , ni ce que je vois autour de moi, ne me présentent cette grande chance de notre vie comme aussi hasardeuse qu'on l'a souvent représentée. Je sais bien que lorsqu'on se marie comme on met à la loterie, au hasard, ou sur des numéros qu'on a rêvés, on court beaucoup plus souvent le risque de se ruiner que celui de gagner le gros lot. Je sais aussi qu^il ne faut pas compter au nombre des lots ordinaires cette parfaite correspondance des esprits et des caractères , qui fait que l'un sourit d'abord à la pensée, au désir de l'autre, comme à ce qu'il savait, à ce qu'il a désiré lui-même ^ cette rencontre de deux êtres tellement uniques l'un pour l'autre , qu'il semble que cette vie soit le point destiné, dès le commencement, par la Providence , à les réunir pour l'éternité. Un tel bienfait apprend à ceux qui le reçoivent à se confler en elle sans réserve; car elle fait pour eux ce que ne pouvaient faire ni choix ni prudence. La perfection du bonheur, dans le mariage , n'est guère plus assurée à de jeunes cœurs qui se préfèrent
à YÎngl ans , qu'à ceux que réunissent les convenances d'âge , de situation , de fortune , appuyées des garanties offertes par le caractère. Il est des secrets qui ne se révèlent qu'à Fintimité de tous les jours , et Tamour le moins aveugle trouve toujours, dans l'union avec l'objet le mieux aimé , quelque cbose de plus doux ou de moins parfait qu'il ne l'avait espéré. Il faudrait renoncer au bonheur s'il ne se trouvait que dans la réalisation des rêves de la jeunesse; mais, en général , nous ne sommes pas si exigeans avec le sort, et nous nous contentons en toute affaire de beaucoup moins que nous n'avons demandé. «Laissez faire » le cœur humain , dit M""^ de Sévigné , il saura bien » trouver ses petites consolations. » Laissons faire la raison , le besoin de s'attacher, des intérêts communs, les penchans de la jeunesse, les goûts de la sociabilité, les habitudes de la confiance; il ne leur faudra pas beaucoup d'efforts pour effacer les petîLs mécomptes qui pourraient se rencontrer dans une union où se trouveraient d'ailleurs les condition^ indispensables du bonheur; des deux côtés, Thonnêteté et l'estime, des principes conformes sur les points importans, des facultés assorties, et ce besoin de se communiquer et de s'entendre qui donne de la valeur aux moindres événemens de la vie, et ne laisse rien d'indifférent de ce qui peut être senti ou pensé à deux.
De telles conditions, sans doute, ne sont pas de celles qu'on puisse s'assurer de trouver sans y avoir
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bien regardé^ mais à quoi regardera-t-on ? la morale a, sur ce point comme sur d'autres, fait d'assez grands progrés. Des parens en mariant leurs enfans commencent à penser à tout , et les mariages moins précoces donnent aussi aux enfans le temps d'avoir pensé pour eux-mêmes. Une jeune fille , en se mariant , sait ce qu'elle veut , et n'a pas besoin de renoncer à son propre caractère pour s'accommoder à des devoirs qu'elle a sans crainte acceptés en connaissance de cause. Je me moque donc d'Edmond et de ses théories , car chez lui ce n'est pas autre chose. Je lui promets que Sophie aura du caractère, Louise, une grande vivacité d'affection -, que leurs maris ne les en aimeront que mieux, et me remercieront de leur avoir donné des femmes complètes-, Je lui soutiens même qu'il en ferait autant à leur place.
Vous l'avez toujours pensé comme moi, mon ami-, nulle position spéciale , pourvu qu'elle soit conforme à la morale et à l'ordre naturel des choses, ne peut exiger l'annihilation d'aucune de nos facultés. Nous sommes appelées à user de tout ce que nous sommes dans tout ce que nous faisons , et la situation qui nous défendrait l'usage constant de notre raison , de notre fermeté, l'attachement à certains principes, serait certainement fausse et répréhensible. Cela ne peut arriver à une femme, à moins que son mari ne se trouve être un malhonnête homme; et, dans ce cas , il faudra bien qu'elle sache résister à ce qu'il voudra exiger d'elle. Mais, quand il ne s'agira que do «-enon-
cer à des goûts , à des plaisirs , oa même à qudque portion de bonheur, la raison, le caractère ne lui serviront qu'à céder sans souflirance comme sans faiblesse. Le moyen de faire ce qu'on veut, c'est de n'avoir qu'une volonté à laquelle viennent se subordonner ou se sacrifier toutes les autres. Une femme sans raison, sans caractère, voudra une chose ou l'autre dix fois, trente fois par Jour, fatiguera son mari de ses fantaisies, s'en fera refuser les trois quarts et obtiendra le reste par ses importunités. Celle qui aura su choisir entre ses volontés la plus importante, et s'en tenir à celle-là, aura bien du malheur si sa parfaite facilité sur tout le reste ne lui obtient sur ce qu'elle désire véritablement une complaisance pleine d'estime et de bonne volonté. En fûlr-il même autrement, lui arrivât-il, ce qui est bien rare , d'avoir à subir la loi impérieuse d'un mari sur des objets importans, tels que l'éducation de ses enfans, un genre de vie contraire aux goûts de sa raison , le sacrifice du bonheur journalier de vivre avec sa famille , une fois que , les intérêts de la morale mis en sûreté , elle se sera attachée à la volonté de conserver chez elle la paix intérieure sans laquelle rien n'est bon , rien n'est bien , les sacrifices qu'elle y pourra faire prendront pour elle le caractère de l'indispensable, qui ôte aux regrets leur puissance en dirigeant l'imagination dans la route tracée par la nécessité. Il en sera de même à l'égard du monde : donnez du caractère à une femme « et elle saura éga-
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lement sacrifier aux convenances sa liberté, ses goûts, sa commodité, ou fera céder à leur tour les convenances à des devoirs d*un ordre supérieur.
Il est, je crois, très-peu de nos facultés actives qu'on ne puisse employer au service de la raison et du devoir, quel qu'il soit. Je ne prétends pas cependant que le développement de toutes soit également avantageux dans toutes les situations. Il faut choisir. Nul ne peut donner à toutes ses facultés toute Fintensité qu'elles étaient susceptibles d'acquérir*, car personne, ou presque personne, n'a été si spécialement façonné par la nature pour telle ou telle direction , qu'il n'eût fort bien pu en suivre une autre. Ainsi, un grand général avait peut-être en lui les facultés qui , développées par d'autres circonstances , en eussent fait un grand magistrat. Celles de nos aïeules les Gauloises qui faisaient tomber sur les Romains des poings aurds comme des cataptdtes ,\yaieni certainement cultivé par l'usage une sorte de mérite dont Je crois que mes filles peuvent fort bien se passer; et quoique persuadée qu'en les exerçant à lutter, à sauter, à nager, je pourrais leur donner en ce genre une supériorité assez remarquable, je n'en suis pas tentée le moins du monde. De même, parmi leurs facultés morales ou intellectuelles, il peut s'en trouver dont je ne m'attacherai pas à favoriser le développement : je découvrirais en Sophie le plus beau germe des talens politiques, ou des dispositions à l'éloquence de la tribune, qu'assurément Je n^ travaillerais pas à les
faire prospérer^ et dans le nombre des sentimens élevés que je puis lui inspirer, je ne choisirai pas Tamour de la gloire. Je n'échaufferai pas non plus danê rame tendre de Louise les sentimens qui pourraient produire le dévoûmenl à la passion ou l'héroïsme de Tamour. Je ne m'attacherai même pas à exciter le plus grand développement des facultés les mieux assorties à leur destination en ce monde , avec cette ardeur que je mettrais certainement à former les talens d'un fils. Je crois que, sans rien comprimer, il est bon de garder dans l'éducation des femmes une certaine modération , et de ne pas se laisser aller à Tambition d'élever en elles une de ces puissances prédominantes qui maîtrisent toute la destinée. Qu'un homme cultive une faculté aux dépens de toutes les autres , elle peut le conduire à la gloire , ou même dans un degré inférieur à la fortune ^ elle aurait surtout, pour une femme, le danger de l'écarter des routes du bonheur. Il est sans doute des dispositions pour lesquelles ou contre lesquelles l'éducation ne peut rien. Rien probablement n'eût pu empêcher Sapho de faire des vers et M°" de Staël d'écrire en belle prose. Un grand talent marque à celui qui en est possédé une destinée particulière à laquelle il serait vain de vouloir le dérober, qu'il n'est pas permis de cherchera lui ravir. Mais cette tyrannie du talent est pour nous singulièrement rare; et les facultés d'une femme môme distinguée peuvent être, je crois, maintenues sans peine dans un prudent équilibre.
dont Teffet ne sera point de la réduire à une médiocrité que ne commanderait pas la nature , mais d'empêcher que les supériorités naturelles dont elle peut se trouver douée ne prennent une trop grande place dans sa vie. Je ne crois pas , quand je le pourrais, que je voulusse donner à mes filles, en aucun genre, un talent d'artiste, et placer ainsi dans leur vie un intérêt capable de les absorber et de nuire à d'autres occupations plus propres à y mettre l'ordre et le bonheur. La culture de l'esprit est sans doute infiniment favorable à l'un et à l'autre^ cependant je ne m'appliquerais pas volontiers à exciter même la passion de l'étude : à moins pourtant, mon ami, qu'il ne m'arrivât de penser que ces sortes de passions, chez les jeunes filles, ne sont jamais qu'en attendant mieux, et qu'après y avoir fait tout ce que nous savons , notre dernier soin pour l'éducation des nôtres doit être de leur chercher un maître plus habile que nous à la perfectionner. Aimer est bien certainement ce que nous savons le mieux faire ; qu'on commence par nous l'apprendre, et le reste ne sera pas difficile. J'ai demandé à Edmond ce qu'il en pensait, il en est convenu; Henriette a souri, et la dis« pute a fini là.
LETTRE XXXI
M'"* d'attilly a m. d'attilly.
1^ Saulaye, juillet 1818.
Henrietle et son mari ont de nombreux yoisins et sont en bonnes relations ayec tous, mais plus particulièrement avec M. et M*"* Mallard, assez grands propriétaires de ce pays et dont Thabitation touche presque la leur. M. Mallard , qui possède plusieurs forges ÛBDS les environs, est assez habituellement absent , mais nous voyons tous les Jours M"* Mallard ; elle et moi nous sommes fort prises de goût Tune pour Tautre. M. Mallard a fait à-peu-près luinnème sa fortune, ou du moins a considérablement augmenté celle qu'il tenait de son père -, c'est un homme habile et actif en affaires, ayant de T influence dans le pays, qu'il connaît bien : il Juge avec sagacité et explique assez finement ce qui se passe autour de lui ^ sa raison est susceptible de plus de dé veloppemens qu'elle n'en a reçu , et son esprit serait au niveau de beaucoup d'idées qui ne lui ont jamais été présentées ^ mais il se contente de ce qu'il a , trouve à s'y exercer suffisamment, et ne sent pas le besoin d'aller au-
delà. Sa femme, au contraire, ayec une raison sage qui la retient sans efforts dans le cercle de vie et d'occupation où elle se trouvé placée, a r instinct d'un mouyement d'esprit fort supérieur à celui au milieu duquel elle vit habituellement. Son défaut absolu d'instruction ne l'empêche pas de causer très-bien de ce que savent les autres. La question qu'elle leur adresse est presque toujours la meilleure qu'elle eût à faire, et l'impression qu'elle reçoit des choses nouvelles a d'ordinaire cette originalité naïve que donnent le bon sens et l'élévation d'âme, unis à r inexpérience. Du reste, T inexpérience de M*"* Mallard ne s'étend point aux choses pratiques qui s'apprennent à la campagne ; elle surveille avec intelligence Tintérieur de sa propriété, tandis que son mari s'occupe des forges et des affaires du dehors. Elle connaît les pauvres, est utile aux malades, et acquiert, dans ces sortes de relations, des sentimens et des idées qui mettent sur-le-champ en communication avec elle.
Ses talens économiques ont été, surtout dans le commencement, fort utiles à Henriette qui arrivait, comme la plupart des femmes élevées à Paris , assez ignorante de plusieurs choses bonnes à savoir quand on veut tirer parti de l'habitation à la campagne. Elle est aujourd'hui fort bien au courant , grftces aux leçons de M"^ Mallard , et s'est chargée en retour d'en donner quelques-unes à sa fille Emmeline, amie intime de Sophie, qui prétend apprendre d'elle à faire du fromage à la crème. La petite Emmeline a , je crois «
onxe ans : die est agréable, douce, gentille, et raisonnable pour son âge , mais ne montre jusqu'à présent que fort peu de dispositions pour la musique et le des»n, et même un goût médiocre pour la lecture. Les occupations du genre de celles qu'elle partage avec sa mère plaisent généralement aux enfans beaucoup plus que rétude. Il y faut moins d'application d'esprit^ les résultats en sont plus immédiats, et pour le moment beaucoup plus salisfaisans. Obliger nos enfans, comme nous le faisons d'ordinaire, d'acquérir des connaissances qui ne leur doivent servir que beaucoup plus tard , c'est les faire travailler dans l'enfance au profit de l'âge de raison. Peu d'hommes seraient capables pour eux-mêmes d'une prévoyance si éloignée , el elle n'existe pas chez les enfans , incapables de comprendre le plaisir ou l'avantage qu'ils pourront trouver dans l'étal d'homme à ce qui leur déplaît dans leur état d'enfant. Ce n'est nullement dans le désir de bien dessiner ou d'être bonne musicienne un Jour que Sophie s'applique à sa leçon de dessin ou de piano-, et quoiqu'elle commence à concevoir la possibilité de s'intéresser à l'histoire de César ou d'Alexandre , elle les quitterait bien volontiers pour aller préparer une compote de pommes , ou éplucher les groseilles destinées à faire des confitures. De pareils soins ont, aux yeux des enfans, une utilité beaucoup plus claire que celle des travaux dont nous occupons les nôtres, et, pouryu qu'ils s'en acquittent bien, ce qui n'est pas difficile,
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leur amour-propre y obtient des succès beaucoup plus fréquens. Ils flattent même davantage l'ambition qu'ont naturellement les enfans de s'élever. En partageant les soins du ménage, on s'associe aux occupations des grandes personnes ^ prendre des leçons n'est jamais que le travail d'un enfant. Aussi, rien ne paraît plus délicieux à vos filles qu'une vie comme celle d'Ëmmeline. Leur rêve du moment, le château en Espagne qui fait les délices de leurs conversations intimes , c'est que vous soyez obligé de quitter vos usines et de venir nous retrouver ; et qu'alors , n'étant plus assez riches pour vivre à Paris, nous allions nous faire fermiers quelque pari, mais de préférence au\ environs de La Saulaye. Emmeline est l'objet de leur considération encore plus que de leur envie : c'est à leurs yeux une personne trés-extraordinaire qu'une petite fille de onze ans qui surveille la basse -cour,' préside à la laiterie , garde les clefs de la cave, et reçoit le compte des bottes de foin rentrées dans la jour^ née. Elle tient, sur diverses choses , un petit registre dont l'écriture es.t propre et jolie et les chiffres rangés avec un ordre qui paraît à Sophie le comble de l'art. Il est certain que les enfans chargés d'intérêts sérieux d leur portée acquièrent de meilleure heure une solidité de sens , un lensemble dans leur conduite , trèsrare chez les nôtres, pour qui l'amusement et le travail sont deux choses tellement différentes que de longtemps ils ne se persuaderont qu'on puisse les réunir et prendre plaisir à ce qui leur est présenté comme
devoir. « Je le crois bien, me disail hier Sophie, » qa'Einmeline n'a Jamais envie de Jouer, elle s'amuse » toujours, n On voit de petits enfans du peuple déjà actifs et habiles à leur affaire , et très-sérieusemenl entrés dans le cours d'occupations qui remplira toute leur vie : mais aussi, essayez un peu plus tard de les en faire sortir et de les appliquer à des travaux intellectuels , vous éprouverez pour la plupart une grande difficulté. C'est une tAche singulièrement pénible que d'apprendre à lire & un petit paysan de quatorze ou quinze ans , même raisonnable , bien disposé , avisé sur tout autre point. Ce n'est pas que son intelligence soit moins ouverte qu'elle ne l'eût été à six , mais il lui a donné une autre direction ; il s'est accoutumé à n'appliquer son attention qu'à des choses qui se font comprendre et se fixent dans la mémoire par l'importance de leurs résultats immédiats. Il n'aura pas vu une fois comment il faut s'y prendre pour conduire son cheval , qu'il le saura et ne l'oubliera pins ; mais les combinaisons de Talphabet lui échapperont cent fois avant qu'il puisse les rattacher à une idée capable de leur donner quelque consistance. Cette difficulté, très-grande pour tous les enfans, le devient beaucoup plus lorsque leur activité a été consacrée de bonne heure à d'autres devoirs. Emmeline, malgré toute la docilité avec laquelle elle reçoit les leçons d'Henriette , ne peut attacher à une sonate la même importance qu'à l'état des fh>mage8 qu'elle a laissés dans la laiterie , et à ne considérer que le mo-
ment présent, elle a sans doute raison, mais il en résulte Tbabitude de borner sa pensée aux atTaires du quart-d'heure , de se former, dans le temps comme dans le monde, un cercle étroit d'où ne sort point l'imagination, au-delà duquel la raison ne conçoit rien d'important, et qui placera naturellement les intérêts du bien-être de tous les Jours avant les considérations qui doivent diriger l'ensemble de la vie. C'est là un des grands inconvéniens de la vie purement pratique , à laquelle le défaut d'instruction réduit en province bon nombre de gens, hommes et femmes. On n'y échappe guère que par des facultés assez distinguées, et ce serait, je crois, aider, puissamment à la médiocrité de l'esprit et du caractère, que de faire, comme je Tai vu désirer à quelques personnes raisonnables , des soins économiques du ménage le point capital de Féducation des jeunes filles. Il vaut assurément mieux qu'elles fassent cela que rien du tout; et, si je n'étais pas en état ou en situation de leur apprendre à faire autre chose que des confitures, elles feraient assurément des confitures, et je tâcherais de donner pour elles, aux talens de bonnes ménagères , une importance qui les préservât de rdsiveté et des incalculables dangers de la frivolité ignorante et ennuyée. Je conçois donc un grand nombre de cas où des occupations semblables à celles qui remplissent la vie d'Emmeline peuvent être ii^ niment utiles à une jeune fille. Il en est même, Je
crois, beaucoup aujourd'hui où elles peuvent devenir I. 20
nécessaires à une femme. Mais Je pense qu'il faut et qu'on peut aisément les y rendre propres , sans donner à ces sortes d'idées trop de place et d'importance dans leur éducation. Je ne réponds pas que Sophie reyienne à Paris bien forte sur la façon du fromage à la crème , mais Je suis sûre que si , par la situation de notre fortune ou de la sienne , il lui arrivait un Jour d'être obligée de yiYre à la campagne, et de s'occuper de ce genre de détails, le fromage à la crème et tout le reste serait appris aussitôt qu'elle le voudrait. Il ne s'agit que de la disposer À le vouloir aussitôt qu^il le faudra, et de lui présenter cette espèce d'activité comme une chose simple, même pour une femme élevée dans d'autres habitudes, lorsque sa position la lui rend nécessaire. Moi, et beaucoup de femmes de mon Age, avons appris fort naturellement que nous pouvions être propres à ces occupations comme à d'autres ; maison n'a pas tous les Jours un aussi grand événement qu'une révolution pour secouer les idées et remettre les choses à leur place. Il est resté de celle-ci une disposition plus générale qu'autrefois à unir pour les jeunes filles les connaissances économiques aux connaissances libérales. Pai même vu, pendant quelque temps , des femmes riches et vivant dans le monde vouloir, avant tout, que leurs filles sussent parfaitement coudre, broder, faire les chemises et raccommoder les bas. Je n'ai pas mis Jusqu'à présent, comme vous le savez, une grande importance à cette partie de l'éducation , el
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crois avoir de reste le temps de m'en occuper. Cependant, vos filles appremient à trayailler, et comme relte espèce d'enseignement est du ressort de la bomiey à qui j'ai confié la direction des travaux de couture , elle y met une science et un amour-propre dont j'ai lieu d'espérer d'assez grands progrès. Quant à moi , j'y mettrai du prix, surtout lorsqu'il pourra devenir un amusement. Gomme tâche , j'aime mieux la leçon d'écriture ou de grammaire , beaucoup plus propre à exercer l'esprit et l'attention. Gomme récréation , je préfère de beaucoup le travail des doigts à la poupée, au petit ménage , et surtout à l'habitude de s'amuser sans rien faire, ou, ce qui est bien pis encore, de s'ennuyer plutôt que de faire quelque chose. G'est à le rendre agréable que. je m'attacherai le plus et le plus tôt qu'il me sera possible. Son utilité dans une fortune médiocre se fait assez sentir; je ne connais pas de jeune fille de quinze à seize ans qui n'aimât mieux faire ses fichus et ses robes que de s'en passer : et pour peu qu'une femme ait le goût de l'ordre , elle ne laissera pas son linge ou celui de sa maison troué, faute de savoir le raccommoder elle-même, s'il est nécessaire. Nous sommes assez naturellement portées à ce genre d'occupation , qui favorise la paresse d'esprit en même temps qu'elle satisfait l'activité du caractère, et nous laisse en liberté avec notre imagination , à laquelle nous nous livrons plus volontiers qu'à l'étude ou à la réflexion. Le travail des doigts ne détournerait que trop aisément les femmes de toute
autre occupation plus sérieuse, mais il remplit utilement pour elles beaucoup d'heures sans occupation. Il nous rend suffisamment intéressantes la conyersation et la société de Tintérieur de la Tamille \ il a aidé plus d'une femme A supporter sans impatience Foisiveté d'un mari , les longues heures A passer auprès d'un parent infirme ou exigeant^ il nous soutiendra dans l'accomplissement d'un grand nombre de nos devoirs, et la dignité d'une femme reçoit un puissant secours des goûts qui la retiennent au sein de la maison où elle est centre, tandis qu'ailleurs elle n'est qu'un Accident. Je compte donc, aussitôt que l'âge le permettra , établir entre yos filles et moi l'habitude du travail en commun , comme un amusement et un moyen de réunion agréable A toutes trois , et ne désirerai, d'ici A long-temps, les voir habiles A l'ouvrage que 'pour être assurée qu'elles y prendront plaisir.
Quant aux soins du ménage, ils sont légers A Paris, où la facilité de toutes choses dispense d'y donner beaucoup de temps et de réflexion , et une jeune fille ne pourrait s'en occuper beaucoup comme d'un objet de science, auquel il faudrait l'intéresser par l'amourpropre plutôt que par des vues d'utilité. Cependant je ne crois pas qu'il faille les y laisser entièrement étrangères. Je raisonne volontiers avec Sophie, quand il lui prend curiosité d'y entrer, sur les détails économiques auxquels l'état de notre fortune m'oblige de donner quelque attention. Je tÂche d'en faire un su^el de conversation intéressant pour elle, et qui lui pré»
seDte, non ridée de la gène ou de la conlrariété^mais celle d'un deYoir de situation tout simple. Je lui parie aussi simplement des positions qui peuvent exiger une économie encore plus sévère, et lui laisse ainsi concevoir la possibilité de se trouver dans toutes et de tirer de toutes les ressources qu'elles présentent. Ce qu'il faut surtout sauver aux situations difficiles ou nouvelles, c'est l'étrangeté , car ce qui fait qu'en certains cas beaucoup de gens se trouvent si embarras* ses de prendre un parti , c'est qu ils ne savent pas qu'il en existe d'autre que de vivre comme ils ont toujours vécu. Parvenez à le leur apprendre, et vous les verrez peut-être se porter très -courageusement aux sacrifices devant lesquels ils ne reculaient que parce qu'ils en ignoraient la possibilité. Je suis sûre que plusieurs femmes ont appris pour la première fois, dans la révolution, que ce n'était pas une chose impossible que d'aller en fiacre ou à pied, et bien d'autres choses encore^ et celle qu'un revers de fortune enverra végéter à la campagne avec les habitudes de Paris', trouverait peut-être une distraction infiniment précieuse dans le soin de faire sécher sa fleur d'orange , ou confire ses cornichons , si la pei^ sée qu'elle pût s'en occuper lui était jamais entrée dans la tête. Vos filles seront élevées à penser que tout ce que peut une personne, une autre le peut également ^ et sans faire des connaissances économie ques, dont elles pourraient un jour avoir besoin, robjct d'une étude spéciale, je ne laisserai pas échap* I. 20..
per pourdles les occasions d'en acquérir quelque idée suflBsante pour leur donner, lorsqu'il le faudra , le désir et la facilité d'en apprendre davantage , trop légère pour les exposer d'ailleurs à la tentation de s'en faire un mérite ou une occupation.
LETTRE XXXII
M"* MALLARD A M"** D'ATTILLY.
l^ Rivière 4 octobre 1818.
Il y a , Madame , des personnes en qui l'on prend confiance, dés le premier moment, soit parce que l'on croit reconnaître en soi-même quelques-uns de leurs honorables sentimens , soit parce que leur aSàbililé écarte la timidité que pourrait inspirer leur mérite. Pendant votre trop court séjour éLaSaulaye, ▼our avez pris part d'une manière si aimable aux soucis que me donne l'éducation de mon Enuneline , que J'ai cru pouvoir prendre la liberté de vous en parler de nouveau , et vous demander le secours de vos bons conseils.
M. Mallard aurait, je le sais bien, le désir qu'Emmeline fût mise en pension à Paris. Il est f&ché de ne lui voir aucun talent , et m'a dit plusieurs fois en riant : <( Tu veux donc qu'elle soit comme toi , qu'elle ne sache rien? » Je tfai pas regardé cela comme un
reproche , il veul bien me prendre telle que je suis , et se contenter de ce que je puis. Mais, à son dernier Yoyage à Paris , il s'est trouvé en société avec deux ou trois jeunes dames, dont nous connaissons les familles , et qui se sont mariées à Paris , après y avoir reçu leur éducation ; il les a vues briller dans les bals et dans les concerts; il m'en parle souvent, en me disant : « Emmeline sera plus riche qu'elles, n El je vois bien qu'il regrette de ne pas lui donner une éducation aussi distinguée. Il est ainsi que moi bien vivement reconnaissant des bontés de M™'' de Lassay pour la petite, mais il craint qu'elle ne lui soit à charge, et sent d'ailleurs qu'Emmeline ne peut faire ici les progrès qu'elle ferait à Paris, dans une pension où elle ne s'occuperait pas d'autre chose que de ses leçons , et serait à portée de tous les maîtres dont elle pourrait avoir besoin. Nous n'avons qu'elle d'enfant, et sommes en état de lui faire faire un joli mariage; ainsi, nous n'épargnerions rien pour qu'elle pût être, dans la société, à l'égal des autres, et ne se présentât pas comme une pauvre petite campagnarde; cependant je recule toujours à prendre ce parti. Mon mari croit que je n'ai pas le courage de me séparer de ma fille , et me dit : a II ne faut pas t'ôter ta petite compagnie ; tu es assez souvent seule.» Il se trompe . Madame , je vous assure, et vous croirez sans peine , vous qui savez comment on aime ses enfans, que je me sentirais très-bien le courage, pour le bonheur de ma fille, de pleurer tous les jouit
en m*éveillan( de ne la pas voir arriver près de moi. Mais serais-je certaine, en m'en séparanl, de lui préparer véritablemenl plus de bonheur ? Je ne connais pas les pensions de Paris ^ elles doivent être trèsbonnes, mais je ne les connais pas. Je sais qu'on y acquiert de charmans talens , mais les talens ne remplissent pas la vie d'une femme; et quand on a brillé dans les sociétés deux ou trois fois par semaine, il faut toujours, après tout, revenir chercher dans son mé^ nage le bonheur ou les chagrins : il faut même ne les trouver que là. Je ne connais pas le grand monde : mais j'ai toujours pensé que, même avec quelques difficultés dans l'intérieur de son ménage , une femme y était plus heureuse que hors de la maison , où elle est exposée à une foule de choses sur lesquelles elle ne peut rien ; où , sans qu'elle ait aucun moyen de Tempêcher, sa satisfaction dépendra d'une infinité de personnes ; tandis que chez elle , elle a mille occupations qui ne dépendent que d'elle et lui feront une consolation. J'ai habitué ma pauvre Emmeline à se trouver bien à la maison , et elle y est si heureuse que je ne sais si elle pourra s'accoutumer ailleurs. Mais , en supposant qu'elle y parvienne , il faudra donc qu'elle perde les habitudes que je lui ai données. Je les ai crues bonnes , Madame ; rien ne m'a été indifférent en ce qui concernait l'éducation de ma fille, et j'ai tâché que tout y servit. Gela ne m'a pas été difiicile^ depuis qu'elle est au monde , elle fait ma joie et mon occupation. A peine m'a-t-elle quittée un instant,
et dans une vie , vous le savez , assez active , j'ai pu trouver, ce me semble , les occasions de former son caractère. Je ne me flatte pas d'étendre beaucoup son esprit, mais je crois du moins n'avoir pas laissé pénétrer en elle une idée pernicieuse ni un mauvais sentiment. Sûrement les personnes à qui je la conQerais ne lui donneraient que de bons principes^ mais saurontelles comment je m'y suis prise avec ma fille ? Elles ne me connaîtront pas plus que je ne les connais; elles auront leurs idées comme j'ai les miennes^ ce qui me paraît important ne le sera peutrêtre pas autant pour elles , et elles voudront peutr-ètre qu'Emmeline mette de l'importance à des choses dont je ne lui ai pas appris à faire grand cas. De toute manière elle entendra beaucoup de choses différentes de ce qu'elle a entendu jusqu'ici , et il me paraît bien difficile qu'une des deux éducations ne nube pas à Tauire. De plus , elle sera entourée de jeunes personnes, très-bien élevées, j'en suis convaincue, et d'un bon caractère ^ n^is il y en a tant dans une pension , et je ne serai pas là pour écouter ce qui pourrait être mauvais, rectifier ce qui pourrait être faux; personne ne surveillera ma fille comme ces yeux qui ne l'ont pas quittée un instant. Personne , personne au monde n'aura pour elle un cœur prêt à s'émouvoir jusqu'aux larmes, de la crainte d'apercevoir en elle ce qui n'y doit pas être. Le bon naturel de mon Emr meline la préservera, j'en suis presque sûre-, mais enfin, à l'Age où les sentimens se développent, oA une
jeune 6Ue commence à se sentir tout autre chose qu'une enfant, elle entendra , dira , pensera une foule de choses qui n'auront pas commencé avec moi, sur quoi elle ne sera pas accoutumée à communiquer ayec Yioi, et me rapportera peut-être beaucoup d'idées que on premier soin sera de me cacher. Mon cœur se brise d'y songer, et ne se brise pas pour moi seule. Quelle force , quel appui reslera-t-il à ma pauvre enfant, si elle a perdu Thabitude et le besoin de se confiera sa mère?
Enfin , notre désir est de la marier dans le pays , et, s'il se peut, dans la maison. L'enverrons-nous chercher ailleurs des goûts et des talens dont ensuite elle ne saura que faire ici ? ou bien faudra-t-il renoncer é notre projet chéri , comme trop égoïste ? et devonsnous à notre enfant une vie plus brillante, ou du moins les moyens de la connaître et de choisir? Voilà plusieurs questions sur lesquelles votre avis sera d'un grand poids pour mon mari, aussi bien que pour moi. Il n'a pas eu aussi souvent que moi le bonheur de vous voir, mais il n'en a pas moins conçu pour vous tout le respect que vous méritez , et me disait l'autre jour : a Une dame comme M'^^d'Attilly, par exemple, pour- » rait fort bien se passer de talens. » Tous jugez par là que tout ce que vous direz sur ce sujet le trouvera disposé à la confiance^ et pour moi, Madame, quel que soit le parti que nous prenions, je serai tranquille ii vous l'approuvez.
nu ny tome pREHisAf
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ÉDUC4TI0N DOMESTIQUE
SDR L'EDUCATION
LETTRE XXXIII
M"'" D\VTÏ1LLY A M'"^ MALLARD.
Paris, octobre 1818.
Puisque yous voulez bien, Madame, allacher quelque prix à mon opinion , je me hâte de vous engager à conserver auprès de vous mademoiselle votre filler Je ne connais aucun lieu où elle pût être aussi bien, et me crois assurée qu'aucun des avantages de l'éducation qu'elle pourrait trouver ailleurs ne suppléerait ceux qu'elle perdrait en s'éloignant de vous. Je ne connais guère plus que vous, Madame, les pensions déjeunes fliles à Paris, et ne saurais vous rien dire sur leur régime intérieur^ je regarde ces établisse^ mens comme très-utiles, et suis persuadée qu'un grand nombre de jeunes personnes y sont mieux élevées
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qu^elles ne Teussent jamais été dans leur famille. Mais il n'en est pas ainsi de votre Ëmmeline; c'est auprès de sa mère qu'elle trouvera ce qu'il y a de plus important à l'éducation d'une femme, et je crois fort , Madame, que beaucoup de pères et de maris se contenteraient, comme M. Mallard, d'une ignorante telle que vous. Ne privez donc pas votre aimable fille de la bonne et naturelle éducation qu'elle peut rece* voir auprès de vous , pour la jeter dans un monde d'idées factices, sans aucune harmonie avec l'ensemble des habitudes auxquelles se doit vouer probablement la plus grande partie de sa vie.
Je ne connais rien qui ait moins de rapport avec la vie réelle et raisonnable d'une femme, que celle d'une jeune personne élevée au milieu de soixante autres, et dans ce mouvement de petits intérêts, de petites intrigues , de petits mystères , de petites confidences, de babil et de commérages de toutes les sortes, inévitables entre un si grand nombre. Le même inconvénient n'existe pas dans l'éducation publique pour les garçons. Leurs études sont plus fortes, leurs travaux plus isolés; quoiqu'ils soient ensemble dans la classe , chacun y travaille pour son compte , et sans aucune communication , du moins permise , avec les autres. A peine échappés du travail , ils courent, depuis le plus petit jusqu'au plus grand, se li* vrer à des jeux d'exercice , et trouvent ainsi peu de place pour cette oisive activité d'imagination , à laquelle se livrent nécessairement de jeunes pension-
naîres, durant leurs travaux en commun et durant leurs récréations, qui, passé un certain âge, ne peuvent plus se remplir d'exerjlices pareils à ceux dont s'amusent utilement les écoliers de toute les classes. Il me semble aussi que les études auxquelles s'appliquent les Jeunes gens, dans les collèges, dSivent, dans les intervalles du travail, occuper beaucoup plus Tesprit que ne le peuvent faire le dessin, la musique, les travaux à Taiguille , qui absorbent nécessairement la meilleure partie du temps d'une pensionnaire. Il reste donc à l'imagination de celle-ci beaucoup de loisirs dont il est impossible d'espérer qu'elle disposera toujours de la manière la plus raisonnable. Le moindre inconvénient serait qu'elle les consacrât à de très-petites choses , sans autre intérêt , sans autre mérite que celui de l'aider à passer le temps ; on n'en trouve que trop aisément les moyens dans une réunion nombreuse. Le mouvement extérieur suffit souvent pour nous distraira de nous-même, et nous soustraire â l'ennui de l'oisiveté. Il est fâcheux de prendre l'habitude d'une telle distraction -, elle dispense tellement de tout effort sur soi-même , qu'elle finit par en ôter le désir et même le pouvoir. Nous avons encore plus besoin que les hommes de trouver en nous-mêmes de^ ressources d'occupation. Les affaires, la nécessité de se soutenir dans le monde, l'ambition, l'amour-propre , leur donnent mille motifs d'agir, et entretiennent en eux le mouvement né» cessaire pour se porter à l'aclion avec intérêt. Nos
motifs nous viennent moins du dehors, nous ayons besoin, pour nous livrer à Foccupalion et surtout aux occupations sérieuses , d'un goût plus déterminé ou d'une volonté plus arrêtée ; car il est rare que nous y soyots absolument obligées. Aussi voit-on beaucoup de femmes préférer le monde le plus ennuyeux , le mouvement ie plus insipide au quartrd'heure de solitude qui leur imposerait la t&che de faire d'ellesmêmes quelque chose pour leur propre amusement Il faut qu'une femme sache être seule, et dans une pension elle apprend tout le contraire.
Je conviens qu'à la vérité une éducation telle qu'on la peut recevoir à Paris ou dans les grandes villes , fournit aux jeunes filles des moyens d'occupation très-précieux. C'est sous ce point de vue que j'estime les talens -, car ce qu'ils ajoutent à Fexistence d'une femme dans le monde, est, je vous assure. Madame, bien peu de chose. Il est agréable, sans doute, de savoir danser, se tenir et marcher avec grâce ^ mais une femme saura là-dessus , en six mois ou un an de leçons, tout ce qui lui est nécessaire. Quant aux talens de la musique et de la peinture, à moins d^y avoir acquis un certain degré de supériorité , elle les renferme d'ordinaire dans l'intérieur de la maison, et c'est là qu'ils peuvent contribuer essentiellement à son bonheur : non-seulement ils rempliront ses heures de loisir, animeront sa vie d'un intérêt exempt de peines, entretiendront à-la-fois et occuperont l'ao* tivitédesori imagination; mais encore ils formeront
peut-être entre elle et son mari un lien capable d'ajouter infiniment à la douceur de leur union. Nous partageons rarement les occupations des hommes, ils ne s'intéressent guère aux nôtres ; le goût des arts est un goût commun , nous pouvons nous y rencontrer. Qu'un mari et une femme aient cultivé un même talent , se livrent avec quelque ardeur à l'exercice d'un même art , les voilà unis dans une même pensée, vivant d'une même vie 5 nécessaires l'un à l'autre , ils se chercheront sans cesse , et quitteront avec |)eine Foccupation qui les rapproche. Préoccupés d'une même idée, ils sentirontbeaucoup moins ce qui pourrait se trouver d'inégalité entre les esprits , d'opposition dans les caractères. Il n'est pas de principe d'union plus puissant qu'un goût commun , qu'une habitude d'idées et de travaux semblables ; aussi , malgré les rivalités qui les divisent , voit^n les peintres vivre avec les peintres, les musiciens en relation avec les musiciens, et le poète chercher la société du poète. C'est qu'il n*est point de plaisir qui puisse valoir, point de rivalité qui puisse détruire le plaisir de communiquer avec qui vous entend ^ les hommes de même profession se lient d'ordinaire entre eux , et trouvent dans une occupation comnmne, la source inépuisable de leurs entretiens et de l'intérêt qui les rapproche.
Si ce moyen de rapprochement ne se rencontre pas dans le ménage , il est probable du moins que , n*eût-il cultivé lui-même aucun talent, le mari saura
jouir de ceux de sa femme. Il aimera cette habitude de plaisirs élégans , réservés à Famusement de son intérieur, ou resserrés dans un si petit cercle d*amis, que les succès légers qui flatteront son amour-propre ne nuiront point à sa possession. Il jouira avec complaisance des dons naturels que perfectionne l'exercice des talens, des agrëmens qu'il développe, de rintelligence qu'il étend ^ et les impressions diverses que produira sur lui sa compagne de tous les jours r^mbelliront à ses yeux d'une décente variété , ranimeront le sentiment de sa grâce et le charme qu'use l'habitude. La monotonie sera bannie de la vie de famille , la douceur s'y entretiendra de soi-même , la gaîté y naîtra sans peine-, les enfans danseront au son de la harpe ou du piano de leur mère , s'amuseront des dessins qu'elle fera pour eux , apprendront à les imiter, et se formeront de bonne heure à la rectitude et à la finesse des impressions, à une délicatesse de goût, précieuse à cultiver, ne donna t-elle que des plaisirs.
Je ne nie donc point, Madame, que les talens n'ajoutent beaucoup aux avantages d'une femme et à ses moyens de bonheur ^ et quoique je ne pense pas qu'on y doive sacrifier les autres parties d'une bonne éducation, il est, je crois, raisonnable de faire en ce genre tout ce que permet la situation. Ma nièce se trouve heureuse de pouvoir être de quelque utilité à votre aimable fillc^ profitez de ses soins, Madame, et sans aucun scrupule^ ils sont pour elle un plaisir, el
peuvent avoir un jour des résultats avantageux poi^ votre Emmeline. Son goût, je le sais , ne la porte pas extrêmement à des études auxquelles elle n'a pas été accoutumée; mais le goûtpeut venir avec les progrès, et il viendra sûrement si elle y voit un moyen de plaire au mari que vous lui aurez donné. Au moins faut-il, puisque cela se peut , qu'elle ait de quoi essayer. Je conçois parfaitement le désir que vous avez de marier mademoiselle votre fille dans le pays que vous habitez , et ne vois rien qui doive vous en détourner: ni le bonheur, ni la considération d'une femme n'ont besoin d'un théâtre fort étendu -, elle les peut trouver partout, et une vie comme la vôtre, Madame, est honorable et douce ; mais il faut également savoir s'y plaire et pouvoir la quitter. Bans quelque situation que vous choisissiez un gendre, cette situation peut changer; ses relations d'affaires, ses devoirs politiques , une fonction administrative , peuvent le conduire et le fixer à Paris , ou dans quelque autre grande ville. Vous ne voudriez pas qu'obligée par sa situation de vivre dans le monde , votre Emmeline y fût embarrassée et malheureuse. Notre devoir n'est point d'élever nos enfans pour telle ou telle situation, pour la situation que nous leur désirons , pour celle même que nous croirions la plus propre à les rendre heureux; car nous ne pouvons prévoir quelle place ils tiendront dans le monde , et encore moins le genre de bonheur ou de peines qui les y attend. Eussionsnous même à cet égard les lumières que nous n'ayow
pas, il ne nous serait pas permis de borner leur vie à une lâche si élroile. Ils ne nous ont pas été donnés pour les dresser à tracer devant eux leur sillon toujours le môme et toujours égal, mais pour faire d'eux, selon notre pouvoir, tout ce qu'ils peuvent ôlre , pour étendre en tous sens leurs facultés , et les rendre ainsi propres à' remplir leurs devoirs dans toutes les missions dont les voudra charger la Providence. Ainsi donc , sans nous embarrasser l'esprit d'un avenir que nous ne pouvons régler, ne songeons qu'à employer tout ce qui nous est donné de moyens et de ressources pour le préparer. Elevons nos enfans de telle sorte qu'on chaque situation ils sachent tirer d'eux-mêmes tout ce qui s'y trouve, et ils trouveront à appliquer à chaque situation quelque chose de ce qu'ils savent. Une instruction et des talens distingués ne seront point inutiles à celle qui sera forcée de vivre loin du monde , elle en tirera un amusement pour sa solitude : sa fortune vient-elle à s'élever, les talens économiques dont elle avait eu besoin dans sa médiocrité, trouverontégalementleur emploi; ils la rendront habile dans l'exercice de la bienfaisance, et lui donneront les moyens de l'étendre. Il n'est si haute situation où la plus humble connaissance ne puisse avoir son utilité, si haute science qui ne puisse servir dans la plus humble situation. Tout se tient et se lie , surtout pour qui voit de haut. Votre cuisinière ne verra dans une nouvelle espèce de carottes ou de pommes de terre, qu^un léguiDQipeîl*
leur ou plus facile à cuire -, un administrateur pourra y rattacher des vues pour le bien-être de toute une population.
Le prix de la plupart des choses de ce monde est surtout dans remploi qu'on en fait-, ainsi, pour les filles du moins, qui, ne pouvant guère avoir d'emplois difficiles à exercer, ne sont pas tenues de se préparer par des études spéciales aux devoirs qu'elles pourront être appelées à remplir, il est, je crois, beaucoup moins important de leur^donner telle ou telle connaissance que de leur apprendre à faire de tout ce qu'elles savent un emploi digne d'un être raisonnable et conforme aux devoirs de leur situation , quelle qu'elle puisse être. C'est ce que personne , Madame, ne saura faire mieux que vous. En élevant l'esprit et les sentimens de votre aimable fille à la hauteur où vous êtes placée vous-même , vous lui donnerez ce qui met partout hors de pair, ce qui préserve du moins du danger de se trouver au-dessous de personne, l'habitude d'apprécier les choses à leur juste valeur, de prendre sérieusement ce qui est sérieux, légèrement ce qui est frivole ou sans importance , et d'être ainsi toujours au niveau de ce qu'on doit être, dire ou faire. Les talens ne sont pas toujours. Madame , autant que yous paraissez le penser, la marque d'une éducation distinguée^ ilsfijoulent un grand charme au mérite d'une bonne éducation, mais ne le suppléent pas. Des sentimens communs un ton sans dignité , des idées vulgaires , un esprit
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TÎde et une ignorance confiante , parce qu'elle sera complète, peuvent fort bien se rencontrer avec le talent le plus brillant, qui ne prouvera alors autre chose qu'une disposition spéciale el de bons maîtres, et n'aura d'autre avantage aux yeux du monde que de l'amuser quelquefois.
Cest un mérite sans doute que de pouvoir procurer quelque plaisir aux autres : une belle voix ^ un beau talent pour le chant ou sur quelque instrument, assurent à une femme les moyens de se faire rechercher dans le monde*, et si elle en sait régler remploi et ne pas faire des succès qu'ils lui procureront son unique ou sa principale existence, ils pourront jouter de l'agrément à sa vie, sans nuire à sa considération personnelle ^ mais ce n'est jamais de là qu'elle pourra la tirer. La considération dans ce qu'on appelle le monde. Madame, lient surtout au genre de nos relations. Un grand talent ne suffit pas pour en donner dont on puisse s'honorer particulièrement. Les plaisirs qu'il procure, l'enthousiasme qu'il produit, sont à la portée de tout le monde, et ne seront une grande affaire que pour celui qui n'en a pas d'autre. Aucune femme certainement n'excitera des transports aussi vifs, aussi universels qu'une grande actrice, ou une cantatrice célèbre sur le théâtre. Supposez que la régularité de ses mœurs, un caractère et un esprit distingués lui assurassent une considération, difficile, pour une femme , à conserver dans un état qui la livre Journellement aux
regards du public , elle ne la devrait pas aux personnes qu'attire autour d'elle son talent, mais à ceUes qu'y retiendront d'autres qualités, qui chercheront en elle autre chose que Tactrice.
Il en est de même d'un grand talent de société. Pendant le concert, l'homme sérieux et l'homme frivole en jouiront également; mais ensuite celui-ci mettra son plaisir et son amour-propre à s^approcher de la femme qu'admire la foule ; et l'autre ne lui demandera plus rien , et ne demeurera pas plus en re-> lation avec elle qu'avec l'instrument dont elle tire des sons, ou le morceau qu'elle a chanté. Je ne nie pas que, soustraction faite des hommes de mérite, elle ne puisse se voir entourée d'un nombreux cortège; mais l'éclat qu'il lui donnera neserapasdelaconsidé^ ration , et il la fera remarquer plutôt que distinguer.
La femme distinguée est celle que ses idées, ses sentimens , les habitudes de son esprit , mettent au niveau de tout , du moins par la faculté de comprendre et de s'intéresser. Jeune, elle ne prendra pas moins qu'une autre part aux plaisirs de son âge; et, plus âgée même , elle acceptera naturellement et sans grimace le degré de frivolité nécessaire pour n'avoir rien d'étrange dans la société où elle doit vivre. Elle n'ira pas faire d'un bal ou d'un rout le théâtre d'une conversation morale ou littéraire*, mais, au milieu même du caquetage d'un salon , on reconnaîtra en elle de quoi fournir à des entretiens plus intéres8ans,et faire désirer des relations plus éfroites. On aimera
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son suffrage , on voudra son estime , et des esprits supérieurs au sien se plairont avec celle qui saura les entendre.
^éducation propre à former chez une femme ce genre de mérite n'exige pas, Madame, de la part de ''^iistitutrice , des connaissances fort étendues. Elle
j à la portée de toute mère capable de communiquer à sa fille la noblesse de Tâme, une raison exer* cée , le goût des idées élevées , et surtout ce sérieux de Fesprit qui fait porter attention aux choses importantes , et respect aux choses graves. Rien ne marque une éducation plus commune que le mépris frivole avec lequel un certain degré d'ignorance accueille ce qui est au-dessus d'elle , et la profonde indifférence de ceux qui ne savent rien , n'ont pensé à rien, pour tout ce qui vaut la peine d'être appris ou pensé.
Quelque habitude de réflexion est nécessaire, je l'avoue, à quiconque veut pouvoir porter son esprit et son intérêt sur des choses étrangères aux soins or^ dinaires de la vie. Pour élever notre âme hors du cercle de ces soins journaliers , nous avons besoin de l'accoutumer i contempler des objets qui nous soient un peu moins personnels et se présentent moins naturellement à notre attention. Votre aimable fille a été bornée jusqu'à présent à des occupations plus propres à remplir sa vie qu'à exercer l'activité de son esprit. L'innocent plaisir qu'elle y sait prendre aurait quelques inconvénîcns , s'il l'empêchait d'apprendre à tirer d'elle-même tout ce qu'elle y peut trouver*
Personne mieux que vous, Madame, ne saura dé* velopper son heureuse nature; vos soins ont déjà donné à son jugement plus de rectitude , à ses sentimens plus de délicatesse qu'on n'en a souvent à son âge; mais ses idées ne se sont portées Jusqu'à présent que sur un bien petit nombre d'objets. Il est désirable , Je crois , d'exciter et d'étendre le mouvement de son esprit par des lectures où elle apprenne qu'il existe encore quelqu'autre chose qu'elle et vous, sa ferme et ses amis de La Saulaye , et fasse un peu connaissance avec le reste de l'univers, qu'elle consentirait volontiers à ignorer dans l'heureux petit coin où elle se trouve placée. La lecture de quelques bons livres, quand elle ne donnerait pas des connaissances bien approfondies sur les objets dont ils traitent , a du moins l'avantage d'accoutumer l'esprit à s'en occuper et à se porter avec intérêt sur des choses étrangères à nos affaires personnelles; habitude utile à la Justesse des idées, et môme à la Justice du caractère. Une personne dont l'esprit n'a jamais été occupé que de ce qui la concerne, est assez disposée à ne pas considérer autre chose. Vous savez à quel point il est difficile de faire comprendre aux gens du peuple ce qui blesse le moins du monde leurs intérêts. Cette difficulté est toujours plus grande en raison de l'ignorance, et ne vient pas seulement de ce qu'ils ne savent rien , mais encore et surtout de ce qu'ils ne pensent à rien au-delà de ce qui les intéresse personnellement. En apprenant à porter notre pensée hors
de nous, à exercer notre jugement sur des objets étrangers, nous acquérons la faculté et contractons rhabîtude de considérer les objets en eux-mêmes , et non par rapport à nous. L'instruction préserve généralement de la petitesse d'esprit, qui consiste à attacher une grande importance à des choses de peu de Valeur. Elle nous apprend k en juger sainement par la comparaison ; et plus le cercle de nos pensées s'agrandit, moins nous sommes portés à faire une grosse affaire de ce qui nous touche.
Sans arriver à une grande instruction , votre £mmeline peut acquérir par la lecture des connaissances et des habitudes d'esprit capables d'augmenter infiniment la liberté de son jugement, et en même temps l'élévation de son caractère. Le goût de la lecture la préservera aussi du vide et de la langueur de l'&me , si dangereux dans la jeunesse. C'est un précieux avantage que de trouver hors de nous un intérêt innocent et facile auquel nous puissions recourir dans cesmomens où , sans intérêt pour nous-mêmes , nous traînons péniblement le poids de l'existence , et pourrions nous jeter trop avidement sur la première distraction capable de nous aider à la soutenir. La lecture rétablit l'équilibre entre nos facultés et nos besoins. En rendant le mouvement à notre esprit, elle allège le poids de la vie , qui n'est jamais lourde que parce que nous ne savons pas la porter, et il est rare que l'imagination ne sorte pas active et calme d'une lecture commencée dans la paresse.
Cet effet cependant n'accompagne que les lectures sérieuses. L'occupation la plus insignifiante, par cela seul qu'elle est une occupation et qu'elle nous contraint d'user un peu de nous-mômes , me paraît préférable à la lecture des romans. Non pas que cette sorte de lecture me paraisse avoir précisément le genre de danger qu'on y redoute généralement pour les jeunes personnes ^ chacune d'elles s'est composé dordinaire son propre roman, auquel elle rêve avec beaucoup plus de plaisir qu'au plus intéressant de ceux qu'elle aura jamais lus. Mais ni ces rêves ni ces lectures ne sont sans inconvénient pour la raison , qu'ils amollissent s'ils ne l'égarent pas. Notre attention, sollicitée, entraînée par une fiction qui nous amuse, se livre, sans y participer par le moindre effort, au mouvement qu'elle reçoit du dehors, et qui va cesser au moment où lui manquera l'impulsion extérieure. Il n'est personne qui n'ait senti ses dispositions à l'ennui et à l'inertie augmentées par ce genre d'occupation^ et un esprit nourri de la lecture des romans , serait comme un enfant toujours porté sur les bras, il ne saurait pas marcher.
Il est, je crois, Madame, d'autant plus important d'en préserver votre Emmeline, que, peu formée au goût de la lecture, si elle commençait par les romans, * il lui serait ensuite impossible de prendre jamais plaisir à aucun ouvrage sérieux. Je sais que ce goût ne sera pas facile à lui inspirer : il est peu naturel aux jeunes personnes. Nous ne savons guère, nous autres femmes,
nous intéresser à ce qui se passe hors de nous, que par rapport à nous-mêmes. Nous nous élevons rarement aux idées générales, et prenons peu de part aux événemens généraux. Les plus grands événemens de notre vie se passent en nous-mêmes, et notre activité est disposée à se concentrer dans le cercle de nos affections. Une femme ne se transportera pas, comme un homme, en imagination, aux sièges et aux batailles; qu'y ferait-elle? Aussi Tintéresseront-ils assez peu, car un fait ne prend sa vie et sa couleur que lorsque rimagination peut nous y placer activement, et qu'ainsi nous participons aux impressions, non-seulement de ceux qui voient, mais de ceux qui agissent. L'histoire des mouvemens politiques a pris un intérêt général depuis que tout le monde sait à quel point ils peuvent influer sur le sort du citoyen le plus paisible, et quelle part peut être appelé à y prendre le citoyen le plus obscur. Nous les comprenons de notre place, et sans avoir besoin de nous faire rois ou princesses ^ encore n'est-ce pas toujours si aisé.
Un enfant, sans doute, n'est pas susceptible de ce genre d'intérêt; mais pour une jeune fille, élevée comme la vôtre, Madame, dans une grande droiture de cœur, le spectacle du monde offre un intérêt moral, auquel elle est capable de s'attacher vivement, dès qu'on le lui aura rendu sensible. Ainsi , je ne doute nullement que des lectures faites avec vous, et mêlées d'entretiens où vous lui communiquerez vos réflexions , provoqueront les siennes, et ramèneront les
faits aux idées qui lui sont familières , aux sentimens que TOUS lui connaissez , deviendront bientôt une de ses occupations les plus intéressantes, surtout si vous prenez souvent la peine de lire vous-même et faites ainsi de la lecture une occupation ajoutée au travail des mains qu'elle aime, et non pas une étude qui le remplace. Je sais que, pour ramener les faits de l'histoire, ou autres de pareille gravité, à des idées capables d'attacher une enfant de onze ans peu accoutumée à ce genre d'intérêt, il faut et beaucoup de sagacité , et une grande habitude de vivre avec ces jeunes esprits, de s'associer à leurs pensées, A leurs penchans. Mais, sur ces deux points, Madame, je m'en rapporte à vous et sais l'avantage que retirera votre chère enfant de tout ce qui la mettra avec vous en communication de sentimens et d'idées.
Il est d'ailleurs une sorte de lectures auxquelles Emmeline prendra naturellement plaisir, et qui augmenteront celui qu'elle trouvée ses occupations journalières. Les livres d'histoire naturelle , et , en particulier, de botanique, ce qu'on a écrit sur les abeilles, le soin d^ ruches, etc., auront pour elle cet intérêt qu'on éprouve toujours à retrouver éclaircis et classés les faits que l'on connaît, à en apprendre qu'on n'avait pas observés, mais qu'on est chaque jour à portée de vérifier. La science met dans les choses une vie et une âme , car elle apprend à tirer la réflexion de ce qui jusqu'alors n'avait fait qu'occuper les re-
gards. Les livres en rapport avec notre expérience personnelle lui prêtent et en reçoivent un merveilleux attrait; et je vois d'avance votre Emmeline ne pouvant suflire à ses goûts, quand une instruction un peu plus scientifique aura étendu les connaissances qu'elle doit déjà à la pratique. Vous trouverez aussi dans un ordre plus relevé des lectures auxquelles son éducation Ta préparée à prendre intérêt. Associée, autant que le permet son Age, à vos œuvres de charité , votre aimable fille connaît et aime les pauvres ; sa sensibilité est promptement avertie par le spectacle de leur misère, dont les détails ne lui sont pas étrangers; son intelligence , dirigée par vous, s'est exer* cée à combiner des moyens de soulagement-, elle s'intéresse aux progrès des enfans de l'école, et se plairait à y coopérer. On a , depuis plusieurs années , beaucoup écrit sur ces divers sujets : les hôpitaux, les prisons, les écoles, ont été l'objet de beaucoup de travaux et de traités. La bibliothèque de La Saulaye en renferme quelques-uns-, vos amis de Paris, et je serais heureuse que vous me permissiez de me compter du nombre , vous indiqueraient aisément ce qui s'est fait de meilleur, et vous tiendraient ensuite au courant. Un assez grand nombre de ces traités, et des plus importans, sont en anglais : mais Henriette vous aiderait à les déchiffrer; Edmond , dans les jours d'automne, prendrait plaisir à vous en faire la lecture en français, et cela pourrait même éveiller en votre Emmeline le goût d'un nouveau genre d'étude. En toutcaSi
elle en recevra et d'utiles idées et l'habitude de génè-. raliser les leçons de Texpérience, habitude qui agrandit tout, même ce qu'il y a de plus noble au monde, l'exercice de la bienfaisance. On conçoit quel intérêt élevé peut s'attacher au plus petit, au plus triste détail, s'il ouvre une série d'idées d'où peut sortir quelque bien pour un grand nombre d'individus. Celui qui a fait, du soulagement de ses semblables, Fobjet non -seulement de ses soins, mais de sa science, trouve For dans le fumier; et il n'est si douloureux, exemple des misères humaines , dont l'humanité ne reçoive par lui quelque profil.
Les femmes sont éminemment propres à cette science de la charité; elles y portent le sentiment prompt des maux à soulager et des peines qui ajoutent aux maux, une observation pénétrante, le talent de l'économie de détail , si important dans un ordre de soins où le verre d'eau donné au pauvre en ce monde-ci compte comme dans l'autre, où chaque calcul d'économie est un calcul de bienfaisance. Celle qui, à la pratique des œuvres de charité, joindra quelques connaissances théoriques et l'habitude de la réflexion , qui emploiera le bien qu'elle fait à s'instruire sur le bien qu'on peut faire , qui portera dans l'exercice de sa bienfaisance, l'esprit d'ordre et de gouvernement, retendra non-seulement aux besoins physiques, mais aux nécessités morales, et croira devoir aux pauvres le perfectionnement aussi bien que la subsistance, celle-là sera par tout pays une
femme dîstmguée, la Temme qui ne ressemble point aux autres, et à qui toutes se feraient honneur de ressembler.
Supposé, Madame, que, maîtresse absolue de Tavenir de votre Emmeline, vous lui donnassiez une pareille direction et la certitude d'une situation qui lui permettrait de s'y livrer, vous lui auriez assuré sans doute l'existence la plus digne de l'ambition d'une femme; mais pour des créatures faibles et dépendantes comme nous le sommes , incapables de faire nous-mêmes notre destinée, obligées de subir jusqu'à nos affections , et d'attendre le bonheur qui viendra nous trouver, sans qu'il nous soit permis de l'aller chercher et choisir, toute direction spéciale , donnée d'avance . peut avoir des dangers. Aussi , le genre de lecture que je vous indique n'a-t-il pour objet que d'éveiller par degrés , chez Emmeline , le goût des occupations de l'esprit. Dans quelque situation qu'elle soit ensuite appelée à le porter, quel que soit l'usage auquel elle voudra s'appliquer, il ennoblira sa vie^ calmera ses peines, ou deviendra un des principaux élémens de son bonheur.
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LETTRE XXXIV
Ifm. d'ATTILLY a m. D'ATTILLT.
I*aris. janTÎcr 1819.
Vous avez pu remarquer, mon ami, dans le peu de temps que vous Tenez de passer avec nous , qu'entre Tos deux filles Louise est de beaucoup celle que votre oncle aime le mieux. Plus capricieuse, plus enfant que sa sœur, elle Tamuse davantage par ces fantaisies bizarres que produit chez les enfans le besoin indéterminé d'agir, d'occuper de soi, fût-ce pour se faire gronder. Louise se donne souvent ce plaisir, soit avec moi, soit avec lui. Il est rare qu'elle voie son mouchoir à terre sanà marcher dessus ; elle renversa l'autre jour dans mon encrier la moitié de sa tabatière, qu'il avait laissée sur la table, et la veille elle avait été coiffer de son chapeau une vieille tête à perruque poudreuse, qu'elle avait découverte dans je ne sais quel recoin. Il rit ou se fâche, selon la disposition ou selon l'importance de l'occasion. Gronder ou pardonner, voilà d'ordinaire tout ce qu'on a'à faire avec Louise; et l'autorité est presque toujours le seul moyen qu'on ait à opposer à ses fantaisies. La
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réflexion n'y entre presque jamais pour rien; aussi le raisonnement ne sert-il nullement à les empêcher ou à les réprimer : c'est une enfant qu'il faut toujours traiter en enfant; rien de plus commode et de plus lot fait. Mais dans les fantaisies de Sophie , il y a presque toujours quelque motif à combattre, quelque penchant à contrarier; en la faisant obéir, il faut la convaincre, et j'ai trouvé souvent plus court et plus facile de me servir de sa raison que de son obéissance. Voilà ce que ne peut souffrir votre oncle. L'éducation est pour lui tout entière dans le commandement ou la défense péremptoire; et il n'aura jamais à les employer avec Sophie, beaucoup trop réservée pour se donner des torts envers une autre personne qu'envers moi. Ce qui peut lui déplaire dans sa conduite , dans sa manière d'être , ne le blesse jamais personnellement, et ainsi ne la soumet dans aucun moment à son autorité. Cette indépendance le choque d'autant plus qu'il ne peut s'en plaindre, et que, dans leurs querelles, ce serait probablement lui qui aurait torU Aussi estril véritablement en susceptibilité avec elle. Il prétend, d'ailleurs , que j'en ferai une petite pédante. L'autre jour, elle me demandait l'explication du mot circonlocution, je la lui donnai : elle m'objecta que, deux jours auparavant, je lui avais donné exactement la même explication du mot périphrase. Je lui dis que toute la dilTérence consistait en ce que Fun venaitdulatb etl'autre du grec. uAquoibon luiappren- » dre tout cela ? » dit notre oncle entre ses dents. —
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» Mais mon oncle , répondis-je , à quoi bon s^y reru- » ser? » Il prit alors Louise sur ses genoux, et la faisant sauter: « Pour toi, dit-il, ma fille, tu ne » t'embarrasseras jamais de grec ni de latin , j'en » suis bien sûr. » Et Louise , pour toute réponse , se mit à jouer avec une vivacité qui n'en faisait que mieux ressortir Fair réfléchi et ce que notre oncle appelle la pédanterie de Sophie.
Je ne nie pas que Sophie, avant d'arriver à la raison , ne puisse avoir à passer par un peu de pédanterie-, mais ce sera , s'il platt à Dieu , celle de la vertu. Une jeune fille prend toujours gauchement l'état de personne raisonnable avant de le prendre naturellement et de bonne grâce , de môme qu'elle se raidit quand on lui dit de se tenir droite. Quant à la pédanterie du savoir, je ne sais trop d'où elle lui viendrait. Ce ne serait ni de ce qu'elle croit savoir, ni du prix qu'elle attache à la science , ni de son goût pour l'étude, qui, vous l'avez pu voir, est le plus souvent excessivement médiocre. Au fond, ce qui est leçon l'ennuie, et Tennuierait toujours sans le désir de bien faire et de me contenter qui la soutient et qui l'anime. Elle ne tire d'une tâche bien faite d'autre amour-propre que celui d'avoir bien fait sa tâche; et comme elle n'y a jamais mis d'autre intérêt, elle n'y voit pas d'autre mérite. Cependant, à mesure qu'elle avance, les choses qui commencent à s'assembler , j se classer, a prendre forme dans sa tête , deviennent pour elle un sujet d'occupation qui lui platt, et auquel elle se
livre volontiers quand elle peut le faire sans travail. Le plaisir que trouve Louise à voir passer dans la rue des hommes, des chiens et des voitures, Sophie peut réprouver à voir passer dans son esprit des faits et des réflexions. Le mouvement extérieur lui plaît, comme il est naturel à son âge; mais le mouvement intérieur lui plaît aussi, lui est souvent nécessaire, et lui suffit quelquefois. Elle a besoin de se rendre raison à elle-même de ce qui l'occupe , et ne laisse rien passer sans l'entendre , ou du moins sans avoir appris que Texplication est au-dessus de sa portée : il est rare ensuite que ce qu'elle a compris ne devienne pas pour elle le point de départ d'une curiosité nouvelle; et si elle reparle alors de ce qu'elle sait, c'est qu'il le faut bien pour en apprendre da«vantage. Souvent l'activité silencieuse de son esprit se manifeste par une réflexion judicieuse sur une chose qu'on lui aura dite plusieurs jours auparavant, mais dont elle ne se sera point contentée jusqu'à ce qu'elle se la soit appropriée par ses réflexions personnelles. En tout, elle ne sait se servir que de son bien. Jamais elle ne répète les choses précisément comme elle les a apprises, mais comme elle les conçoit. Le sens de ses leçons ne lui échappe jamais , mais j'ai toutes les peines du monde à lui en faire retenir les mois; et l'application qu'elle fait de ses petites connaissances aux incidens de sa vie me prouve que rien n'entre dans sa tète qu'elle ne le transforme en sa propre substance. Ainsi , il est certain qu'avec elle
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rien n^est inulile et tout sert dans Toccasion, et qu'elle peut paraître plus avancée qu'elle ne Test réellement , parce que , très-habituellement occupée de ce qu'elle sait, sans prétendre le moins du monde en occuper les autres , elle s'en sert et met tout à proût. Yoilà sa pédanterie. La mienne, dans l'éducation que Je lui donne, se borne à satisfaire autant que je le puis aux besoins d'un esprit actif , et dont l'activité mal employée pourrait devenir dangereuse. Louise aussi me demande souvent des explications-, celles que je lui donne s'arrêtent à la chose qu'elle me demande, et se bornent à la lui faire comprendre, quand elle veut bien m'écouter jusqu'au bout , ce qui n'arrive pas toujours. Avec Sophie je vais ordinairement plus loin , et ce n'est pas de projet -, mais nous sommes naturellement disposés à exprimer plus ou moins nos idées, selon que nous savons qu'elles seront plus ou moins entendues. Une grande habitude de conversation avec mes deux filles me met, sans que j'y pense, à leur portée, et proportionne l'étendue de mes idées au vase que je sais qui doit les recevoir. Rousseau veut que les filles soient élevées avec plus de soin que de peine ^ et si , relativement à l'éducation morale , cette maxime peut paraître bonne pour tous les enfans, je crois que, par rapporta l'instruction, aux filles seules en effet elle peut s'appliquer avec avantage. Il faut de la peine pour instruire un homme. Il faut qu^un homme sache, qu'il le veuille ou non : quelles que soient ses dispositions, 11. %
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il est un certain degré de connaissances qu'il doit atteindre, sous peine de demeurer, je ne dis pas mé* diocre , ce qui est le lot de beaucoup de gens honnêtes et même utiles , mais inhabile aux œuvres même do la médiocrité : car la médiocrité ne dispense pas un homme de Faction ; elle ne fait que Ty rendre moins propre , . et lui imposer la nécessité de secours plus efficaces. Appelé, soit qu'il puisse ou ne puisse pas penser par lui-même, à employer une certaine somme d'idées, il faut que rinslruction fournisse ou des armes à sa vigueur , ou des étais à son insuffisance.
Une femme n'a point à se soutenir au-dessus de la place que lui ont assignée ses facultés; sa tâche est en raison de ses forces. Tandis que les progrés de la société augmentent et compliquent les devoirs des hommes, et laissent l'ignorantou l'esprit d'une infériorité marquée fort au-^lessous de la tâche commune , ceux des femmes se proportionnent beaucoup plus aux facultés que leur a données la nature; et si des besoins plus nobles, une raison plus élevée, imposent à quelques-unes le devoir d'étendre hors de leur maison, selon leur situation et leurs moyens de tout genre, la portion utile de leur existence, celle dont les lumières et l'énergie se borneront à bien remplir les fonctions qui lui appartiennent dans l'intérieur de la famille, ne pourra encourir le reproche ou l'inconvénient d'avoir manqué à ce qui lui était prescrit. Il ne faut, pour en arriver là , ni beaucoup de travail,
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m de grandes rénexîons. Ce que peuvent demander de plus les convenances dé situation, et la nécessité de ne pas ignorer tout ce que le monde sait , ne sera jamais au-dessus de Tinlelligence et de l'application de la petite fille la plus ordinaire : une connaissance nette et précise, mais pas trés-approfondie, de l'histoire et de la géographie , où je fais entrer, comme de raison, celle de la sphère; quelques notions d'histoire naturelle suffisantes pour qu'elle ne reste pas dans r ignorance sur les phénomènes qui se présentent habituellement à ses regards et sur la nature des choses dont elle a journellement à faire usage; l'étude d'une langue étrangère, ce que je regarde comme le meilleur moyen de bien apprendre la sienne; une idée de notre littérature en général , et la lecture de nos auteurs classiques; Thabitude d'écrire purement, de lire avec attention et de se rendre compte de ce qu'elle aura lu ; une mémoire exercée à apprendre des vers; la musique et le dessin , autant que le permettront ses dispositions : voilà ce qui peut sans peine se pla. cer, ensemble ou successivement, dans le cours de la journée , durant les dix ou douze années au moins que dure l'éducation d'une jeune fille. Je n'y fais pas entrer comme étude , quoique enseignée par un maître, la danse, qui n'est au bout de six leçons qu'un exercice; ni les ouvrages d'aiguille, dont vous savez, mon ami , que je veux surtout faire un amusement. Je ne regarde point comme objets d'instruction ces coqnaissances usuelles qu'une femme acquiert sans
savoir comment, à mesure que Toccasion lui en donne le besoin , ces idées qu'on reçoit comme on aspire Tair, parce qu'on ne peut s'en passer. Cela se sait toujours et ne s'apprend jamais. Je ne vois donc d'études nécessaires que celles dont j'ai parlé. Ce seront là les seules que je soutienne de mon autorité, les seules que je soumette à des leçons régulières et suivies*, elles seront les mêmes pour Louise et pour Sophie. Ce qui pourra être ajouté de plus à leur instruction dépendra de leur goût et de leurs dispositions; mais je me croirai, je l'avoue, obligée de ravoriserce goût , de cultiver ces dispositions partout où je les pourrai apercevoir.
Vous le savez , mon ami , reconnaissante de tout ce que le Ciel voudrait accorder à mesenfans de facultés distinguées , je ne les lui ai jamais demandées ; mes prières n'ont imploré que des vertus. Mais si je puis me contenter avec joie de ce qui est seul nécessaire , rien ne me dispense de cultiver ce qui existe. Il n'est pas permis de refuser à un être raisonnable le développement dont il est susceptible; il pourrait être dangereux de le négliger, et de laisser s'égarer des forces qu'on aurait dû diriger. Une foule d'êtres obscurs vivent et meurent sans que leur faiblesse leur ait permis de s'écarter beaucoup de la route des devoirs que leur traçait leur situation ; s'ils n'ont pas eu la vigueur nécessaire pour être tout-à-fait bons, du moms ne pouvaient-ils être tout-à-fait mauvais ; un emploi plus complet de leurs facultés les eût peulrêtre con-
duits un peu plus avant dans la carrière du bien ^ le contraire, du moins, ne les a pas fait dévier bien loin dans celle du mal : mais Je suis convaincue que presque tous ceux qui ont montré de Ténergie pour le mal auraient pu, mieux dirigés, Favoir pour le bien. Dans un état de société tranquille comme le nôtre, il reste à beaucoup d'hommes, par-delà ce qu'emploient les devoirs indispensables de leur situation, un excédant de forces qui tourne en progrés de civilisation, en développement d^industrîe, en accroissement d'existence. Les femmes comme les hommes peuvent se sentir ces forces superflues, car. si leurs facultés sont moins étendues, leurs devoirs n'exigent pas tant de dépenses, et cet excédant, elles ne peuvent pas l'employer de même. Bien que Yim^ pulsion de l'activité générale commence À arriver jusqu'à elles, que l'exercice de la bienfaisance, beau* coup plus général et mieux entendu qu'il ne Fa jamais été en France, leur ait ouvert une carrièred'occupations où se peuvent appliquer leurs plus énergiques et leurs plus nobles facultés, cependant cette carrière ne sera de long-temps celle de la généralité des femmes : toutes ne seront pas en position ou en liberté d'y entrer ^ toutes même ne le sauront pas. Beaucoup d'entre elles, avec de l'esprit et d'heureu« ses qualités , manqueront d'activité dans le caractère, de spontanéité dans les résolutions , et ne se placeront pas d'ellesrmèmes, si les circonstances ne les y pous^-
sent, dans un ordre d'idées et d'habitudes étrangères u. 2..
à leur situation naturelle. Elles resteront, avec leur imagination et les besoins de leur Ame, livrées à une paresse dangereuse ou désols^nte, à moins que, sensibles aux plaisirs de Tesprit , elles n'y trouvent uu aliment sain et forlifiant. Il n'est aucune de nous, pour peu qu'elle ait pris l'habitude de cultiver et d'exercer son esprit, qui ne se soit sentie souvent distraite de ses rêveries par les réflexions qu'elles amenaient naturellement, et chez qui le souvenir d'un fait intéressant, une observation digne de l'oc^ cuper, n'ait quelquefois calme les tourmens, apaisé les bouillons de l'imagination, et fait prendre aux idées un cours plus égal et plus raisonnable. « Je me » suis consolé de mon indolence, a dit Lichtenberg, » philosophe allemand, par la satisfaction que je » ressentais d'avoir su m'en apercevoir. Le plaisir *) que me causait cette observation nouvelle surpas- » sait le chagrin que devait me donner la découverte )> d'un nouveau défaut. » Il n'est pas fort nécessaire de se consoler de ses déf^ts, mais il est bon de les connaître, et d'ailleurs le travail de la réflexion tend beaucoup moins à nous ramener sur nous-mêmes qu'à nous en écarter. Le plaisir que trouvait Lichtenberg dans l'observation d'un de ses défauts , tenait à ce qu'il le considérait abstraitement, en spectateur philosophe et désinléressé. Rien n'est plus utile aux femmes que ce qui les sépare ainsi d'elles-mêmes , de leurs sentimens, de leurs intérêts, et leur fait passer des personnalités dans les généralités. C'est ce
qui sera impossible si leur esprit demeure vide. Leur propre existence y tiendra toute la place, plus ou moins agitée, plus ou moins réglée, mais souvent et inévitablement douloureuse pour qui la sent toujours , pour qui n'a pas appris à se rërugier, des pensées qui tourmentent son âme , dans les pensées qui n'occupent que son esprit.
Pai déjà aperçu dans Sophie ce besoin d'une occupation forte, capable d'employer cet excédant d'activité que n'absorbent plus ses travaux ni ses amuseinens. Si nous avons trouve un sujet qui lui plaise, je pourrai la tenir une heure à une conversation sérieuse. Elle travaillera en me parlant et en m'écoutanl; et alors, malgré les interruptions que cause la conversation , ses points seront plus droits, son ouvrage ira plus vite, tout en elle sera calme , sera en ordre-, elle aura le sentiment de sa force et de sa raison , et le plaisir de l'exercer. Le bonheur, le noble orgueil de la vertu gonfleront cette petite âme, et les plus courageuses résolutions ne seront qu'un accroissement de jouissances. Mais, laissée à elle-même, c'est lorsqu'elle aura épuisé les divertissemens que viendront les caprices, les mouvemens d'humeur^ un grand plaisir, un grand intérêt, serait seul capable alors de ramener l'ordre dans ses idées et dans sa conduite, de rétablir l'équilibre rompu entre sa disposition et sa situation. Les mêmes causes produisent bien chez Louise les mêmes effets , mais il est plus aisé d^y remédier. Son âge, la mobilité de son ima-
gination, lui font trouver dans tout mouvennent exirrieur un assez grand moyen d*amuseinenl. Pour distraire Louise , il suffît de lui faire changer d'objet -, il en faut ofTrir à Sophie un qui l'intéresse. Il faut avoir soin de remplir les momens de Louise, c'est la têlc de Sophie qu'il ne faul pas laisser vide.
Je m'occupe moins maintenant à meubler cette tète qu'à la remplir, à y faire entrer, selon que Toc- ' casion se présente , les matériaux qu'elle disposent ensuite dans l'ordre qui conviendra le mieux à la nature de son esprit. Comme ses connaissances auront surtout pour objet de l'occuper, le seul ordre important à y observer est celui qui Taccoutumera à so faire une idée juste des choses, qui ne lui permettra pas de se tromper sur leur valeur réelle , et de donner ainsi aux détails de celle dont elle s'occupera de préférence, cette importance qui fait la pédanterie. La pédanterie est une des variétés de l'amour-propre : elle tient à cette disposition que nous avons à grossir, à nos propres yeux , ce qui nous intéresse , et à imposer aux autres, pour nos occupations, notre savoir, un respect égal à celui que nous leur portons. Une femme trés-attachée A se^ devoirs, trés-occupée des soins de son ménage et de l'éducation de ses enfans, ne sera pas pour cela pédante. Elle le sera, si les plus petits détails de l'ordre et de la règle qu'elle s'est imposée dans cette vue lui paraissent de nature à remporter sur toute autre considération; si elle nesaii pas accorder au désir de son mari , A la prière d'une
amie, le plus léger dérangement dans les occupations de sa journée , le sacrifice d'une leçon de ses enfans , ou quelques jours d'une vie plus dissipée qu'il ne convient aux habitudes d'une femme rangée. Elle le sera si tous ces petits préceptes de conduite auxquels elle a assujetti sa vie forment tellement à ses yeux le fond de la morale et la véritable xégle des bonnes mœurs, qu'elle ne puisse concevoir rien d'honnête et d'ordonné là où on les néglige , et qu'elle prononce, avec rigueur , du haut de sa minutieuse importance, la condamnation de tout ce qui n'est pas en tout semblable à elle. Elle ne sera pas pédante en sachant le grec, si elle sait aussi qu'une femme peut très-bien apprendre le grec pour son plaisir, mais qu'il n'importe ù personne qu'elle sache ou ne sache pas le grec. Elle sera pédante , quand ses connaissances se borneraient aux usages du monde , aux étiquettes de Tancienne et de la nouvelle cour, si elle voit l'Etat perdu et le monde déclinant vers la dépravation universelle, dés qu'on mettra de côté ou qu'on oubliera une des pratiques de politesse dont elle a fait l'occupation de sa vie et l'objet de sesenseignemens.
Sophie n'aura jamais l'idée que ses connaissances puissent avoir la moindre importance pour les autres. Cette idée est facile à écarter de celle à qui on n'est pas obligé de la donner pour exciter en elle le goût de l'étude. Si je voulais faire marcher l'instruction et les idées de Louise du même pas que celles de sa
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sœur , et les hâter ainsi plus que ne le comportent son âge et la nature de son esprit, il faudait Fexciter par Tamour-propre , lui donner un but extérieur pour remplacer le mouvement intérieur qui lui manque; il faudrait lui persuader qu'il y a une grande importance à ce qu'elle sache , et je pourrais ainsi parvenir , à force de soins, à en faire une petite pédante : c'est assez FelTet des éducations forcées , la pédanterie tant qu'elles durent, le dégoût ensuite. Les éducations naturelles ne portent que des fruits naturels. Excepté sur les points d'obligation , Sophie , je l'espère , ne s'apercevra guère que je fasse la sienne. Quoique je ne croie pas devoir laisser toujours errer son esprit d'objet en objet, selon les caprices de son imagination, j'attendrai, pour exiger d'elle un peu de suite dans ce que je lui aurai laissé entreprendre de sa propre volonté, que l'attrait de l'occupation soit devenu assez fort, le plaisir qu'elle donnera assez didicile à remplacer, pour surmonter, sans beaucoup de peine , le dégoût momentané que pourraient causer quelques obstacles à vaincre. Alors même, comme je vous l'ai déjà dit, en obéissant aux dispositions que je pourrai apercevoir, je ne m'attacherai point à exciter, à fortifier ces goûte de préférence qui, tournant toutes les facultés de l'esprit vers telle ou telle étude, peuvent en faire une passion exclusive; excepté dans certains cas particuliers, une femme doit être occupée et non savante ^ les goûts de l'esprit doivent employer ses forces et non les absorber ; faitf
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pour lui servir de ressources dans toutes les situa lions, et non pour diriger sa destinée , ils ne doivent point avoir chez elle cette force capable de vaincre les cir constances^ mais cette ingénieuse docilité qui sait se plier et s'accommoder à toutes.
Je veux que celle de mes filles à qui ils auront offert le plus d'attrait et procuré le plus déplaisirs, les puisse quitter, je ne dis pas avec courage, mais naturellement et par penchant , pour la plus béte des occupations que lui donneront les devoirs qu'elle aura, j'espère, un jour à remplir. Je la veux voir aussi occupée, aussi animée au pcrfectionnetnent d'un béguin ou d'une brassière qu'à la traduction d'un passage difficile ou à la discussion d'un point d'histoire, ou d'un jugement de goût-, et je vous assure que nous en raisonnerons ensemble aussi longuement et avec autant d'exactitude et de vivacité.
IMon ami, tout ce que je demande pour elles à rinstruclion, c'est un intérêt capable de remplir les vides que leur situation pourrait laisser dans leur existence, qui ne cède, s'il est possible, qu'aux devoirs naturels, aux intérêts légitimes, et ne leur résiste jamais. Souple et commode, elle doit suivre leurs mouvemens 3ans les assujettir : pour cela , ce me semble, le plus important est de la mesurer à ieur taille.
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Si , comme nous nous en flattons , chère amie, le terme de mon exil commence à se laisser enlrevoiri et que d'ici À deux ans je puisse , entre vous et mes enfans, recueillir le prix de nos sacrifices, il faudra que mon oncle s'accoutume à un peu plus de pédanterie dans réducation de mes filles. Je n'ai pas plus que vous la prétention d'en faire des savantes; mais, en attendant ee que Tàge pourra développer chez Louise, J'en ai vu assez des dispositions de Sophie pour être déterminé & les cultiver soigàeusement , et, permettez-le-moi , avec un peu plus de méthode que vous ne me paraissez disposée à en mettre dans le plan de ses études. Il est probable ^ au surplus, qu'à cette époque , vous-même en désirerez davantage , et commenterez à reconnaître Tinconvénient des études désultoires, inconvénient insensible ou peut-être nul à rftge qu'a aujourd'hui Sophie. Ce que sait un en* faut de huit à neuf ans tient si peu de place dans ce qu'il peut savoir un Jour, que ce n'est guère la peino
tfy mettre l'ordre. Le mouvement d'esprit que donnent aux enfans les idées et les connaissances sérieuses, propres à attirer leur attention, l'habitude prise de s'intéresser à ce qui en vaut la peine ; voilà jusqu'à cet âge à-peu-près le seul fruit qu'ils puissent retirer de la curiosité qui les porte à vouloir connaître et comprendre. Quand ensuite la mémoire se forme et se règle, quand l'attention devient plus forte et plus disponible, il faut apprendre à étudier en attendant l'âge où l'on est capable de savoir.
Etudier, mon amie, n'est pas une chose qui s'apprenne sans efforts', il y a des dilTlcuilés à vaincre, des dégoûts à surmonter. Une étude nous attire d'abord par la facilité de quelques résultats-, charmés de deux qu trois aperçus que nous aurons saisis sans peine , nous croyons n'avoir qu'à traverser la science pour nous en emparer en passant, et pensons ne trouver en notre route que plaisirs de découverte et satisfaction d'esprit; mais à peine avons-nous fail quelques pas , que se révèlent la nécessité de la méthode et le devoir de l'exactitude. Il faut apprendre ce qui nous ennuie pour parvenir à ce que nous voudrions savoir , dresser l'échafaudage avant de commencer à construire. Notre mémoire se fatigue sur des règles dont nous ne comprendrons parfaitement l'usage que quand nous en serons à les appliquer-, notre intelligence languit au milieu de cet amas de matériaux dont il ne lui est pas encore permis de
faire l'emploi. Tl faut, pour supporter l'aridité de ces Il 3
coEunencemens , la volonté d'une personne raisonnable, celle d'un enfant ne saurait y suffire si elle n'est soutenue. Vous aurez fait comprendre à un enfant intelligent et accoutumé à compter de tête , un petit problème qui l'aura diverti , il voudra absolument apprendre les mathématiques ; mais proposez-lui de commencer par l'arithmétique, je doute fort que son zèle, laissé àluinmême, allât jusqu'à la quatrième règle.
Je n'ai pas beaucoup plus de foi à la résolution d'apprendre l'allemand qu'a formée Sophie quelques jours avant mon départ. Les caractères allemands ont excité sa curiosité ^ parvenue sans peine à les apprendre, cette grande difficulté vaincue, elle a pensé n'avoir plus qu'à marcher. Le rapport de quelques mots allemands avec des mots anglais de sa connaissance a achevé de lui persuader, non pas qu'elle pourra apprendre; l'allemand sans peine , mais qu'elle le sait Hïi peu ; et les études qu'elle se propose ne seront , à son avis, qu'une application de sa nouvelle science. Elle est probablement revenue déjà de son erreur , et elle n'aura pas fait connaissance avec les cinq déclinaisons, les adjectifs, entrevu les prépositions séparables et inséparables , etc. , que si un reste d'honneur combat encore en faveur de la résolution prise, il sera du moins bien près de céder au premier prétexte.
Je ne me suis pourtant pas opposé à ce nouvel essai. Après quelques épreuves bien marquées de son
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inconstance, elle en comprendra mieux le motif qui vous portera à ne lui permettre d'entreprendre qu^à la condition de continuer, et à lui faire un devoir de ce qu'elle aura commencé comme amusement. Je vous consejlle, chérc amie, d'employer assez promp* tement ce moyen de la fixer, et de ne pas lui laisser user trop long-temps la vivacité de son esprit et Tardeur de son caractère sur des commencemens qui n'apprennent rien , si ce n'est à se dégoûter de beau^ coup de choses. Nous conservons presque toujours une sorte d'aversion pour le travail auquel nous avons renoncé au moment de la difficulté et dans l'hu" meur qu'elle inspire lorsqu'on ne l'a pas abordée àyec le ferme projet de la surmonter ; et il y a toujours dix à parier contre un qu'on ne recommencera pas , du moins de long-temps , l'entreprise abandonnée de la sorte. Ainsi , loin que celte facilité À passer d'objet en objet entretienne le mouvement de l'esprit, il peut finir, au contraire, par le jeter en d'incurables tourmens ; et si tout en ce monde est vanité et langueur, c'est moins, je serais tenté de le croire, pour l'esprit qui a tout approfondi, que pour celui qui a tout effleuré.
La constance est donc une vertu à laquelle il faut de bonne heure aguerrir les enfans , parce qu'elle est une des plus nécessaires , et en même temps une des plus exposées. Nous commençons animés de toute la force des motifs qui nous ont déterminés à l'action, préoccupés du résultat que nous poursuivons , pleins
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de ridée sur laquelle se sont fondées nos espérances de succès. Mais bientôt notre attention sera contrainte de s'en détourner pour s'atlacher aux détails de l'entreprise. La route nous distrait du but. Il faut oublier ce que nous avons voulu pour songer à ce que nous avons à faire , et perdre ainsi le stimulant du désir au moment du travail nécessaire pour Faccompïir. Si notre volonté ne s'est fortifiée d'avance contre toutes les bonnes raisons que nous aurons d^abandonner ce que nous avons commencé par de si bonnes raisons, si nous ne nous accoutumons pas à faire de la persévérance un devoir tout-à- fait indépendant de l'importance même de la chose entreprise, comme cette importance variera à nos yeux en raison de notre intérêt ou dei notre indifférence , et en proportion de la peine ou du plaisir que nous éprouverons à la poursuite de notre dessein , il est certain que , neuf fois suc dix, les motifs nous manqueront pour achever ce que nous avons .commencé. Je vois des gens qui n'ont rien fini de leur vie, ce sont ceux qui ont le plus entrepris. Cette même inquiétude qui, comme une sorte de fièvre, nous agite et nous pousse à l'entreprise dont le désir s'est emparé de notre imagination , la rejette loin de nous avec impatience dès qu'elle a perdu son prestige. Le moyen d'abandonner peu , c'est d'être lent à commencer : beaucoup d'idées , pour peu qu'on leur en laisse le temps , s'e^ facent et s'éteignent entre le premier dessein d'agir et le commencement de Taction
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Cependant je ne suis pas disposé à croire qu'il soit bon de laisser ainsi notre activité s'épuiser en désirs avortés , et de favoriser la paresse naturelle que nous éprouvons souvent à réaliser les conceptions de notre intelligence. Je ne voudrais donc pas repousser ces velléités d'étude qui prennent assez souvent à Fenfaut chez lequel on a soin d'entretenir le mouvement de Tesprit. Je n'y mettrais môme d'obstacle qu'autant que le plaisir ne me paraîtrait pas suffisant pour promettre un véritable zélé et asseoir une résolution solide; mais, assuré d'une volonté réelle, jeproposerais les difficultés sans permettre beaucoup d'hésitation; l'hésitation est une sorte d'inconstance, et je n'ai jamais vu que la difficulté à se décider annonçât une grande fermeté dans les résolutions. Pour se laisser ballotter entre diverses considérations, il faut n'a-» voir pas trouvé en soi le vrai fondement de la constance , un motif raisonnable pour se déterminer.
Comme je le disais tout-à-l'heure, ce motif, qui se trouve dans toute sa force au moment de la résolulion, ne sera pas, durant l'action , toujours présent avec le même empire , et aura besoin qu'un autre motif se trouve prêt pour le suppléer. L'idée du de^ voir delà constance est une idée si naturelle qu'on ne renonce guère à un projet conçu sans avoir besoin de se forger à soi-même des considérations nouvelles pour motiver un tel changement; nui ne consent à se reconnaître assez irréfléchi pour avoir commencé sans savoir ce qu'il faisait, assez lâche pour abandonner
ce qu'il était raisonnable de continuer. Ce sentiment d'honneur existe trës-promptement chez les enfans , et Louise, j'en suis sûr, ne jettera point au feu la poupée dont elle faisait hier ses délices , sans avoir pour cela des riaisons excellentes.
Il faut accoutumer les nôtres, mon amie, à trouver plus facilement des raisons pour persévérer que pour abandonner. C'est ce qui arrivera , quand le devoir de la constance sera si bien établi que l'inconstance paraîtra presque impossible à justifier, quand le défaqt de persévérance sera quelque chose de si humiliant qu'il faudra plus de résolution pour s'avouer qu'on a cessé de vouloir que pour donner un nouveau ressort à la volonté. Alors l'imagination se tournera du côté où s'offrent le moins d'obstacles , et marchera en av^nt avec plus d'ardeur dans la roule dont il ne lui sera pas permis de s'écarter. La persévérance a produit de grandes choses, moins encore parce qu-elle ajoute le temps au temps , que parce qu'elle défend à la pensée de s'égarer, et refoule sur* une même idée toutes les forces de l'esprit , que l'inconstance laisse se disperser sans effort et sans fruit. Tant d'objets extérieurs nous sollicitent qu'on ne saurait trop multiplier les liens qui nous empêchent de nous échapper conmie l'enfant après chaque pa» pillon qui vole, chaque fleur qui nous séduit. Tant de dégoûts nous assiègent , tant de faiblesse vient quelquefois nous surmonter, qu'on ne saurait fortifier assez les lisières qui nous soutiennent. Il n'est p^$
d'affection si vive qui doive dédaigner de s'appuyer du devoir de la constance : il n'est pas de devoir si pressant qui ne cédât quelquefois si celui qui nous prescrit la constance n'était là inflexible pour le suppléer. Ce travail me pèse , cette affaire me déplaît; ma raison vaincue ne sait plus prêter assez de force aux motifs capables de me défendre contre la faiblesse qui me conseille un Jour de retard ou de repos : ce retard ne peut nuire; l'interruption ne tirera pointa conséquence. Non, mais il sera porté atteinte aux lois de la constance , qui me défend tout relâche inutile, toute infidélité, même passagère, à l'œuvre commencée. Je reprends donc ma tâche, parfaitement convaincu du devoir d'achever, quand même j'hésiterais à en reconnaître la nécessité. En m'imposant ainsi la loi de persévérer dans ce que j'ai une fois commencé, comme il est probable que je n'entreprendrai qu'avec circonspection ce que je ne pourrais abandonner facilement, je me prémunis contre l'imprudence et la précipitation de ces mille déctsions où peuvent nous jeter la mobilité des désirs et la chaleur de l'imagination. J'assure l'empire de ma volonté réfléchie contre cette foule de volontés nées du caprice ou de la disposition du moment; et je prends pour guide , au milieu des orages , des langueurs, des incertitudes de la vie, lés motifs adoptés dans le catane, la résolution formée dans toute la force de ma volonté , toute la liberté de mon esprit.
Commencez donc , chère amie, à soigner du moins chez Sophie les habitpdes de la constance. Il esl temps aussi qu'elle connaisse la peine, coqi prenne que rien ne s'obtient sans travail, et ne croie bien savoir que ce qu'elle aura bien appris. Rien ne favorise le développement de Tamour-propre comme une certaine facilité toujours assurée du succès, parce qu'elle se conlcnlc de peu. La vanité , au contraire , ne s'attache point aux connaissances acquises par de longues études; si Ton sait ce qu'elles valent, on sait aussi ce qu'elles ont coûté, et l'on n'imagine pas avoir à tirer gloii*e du marché. Je n'ai point vu de femme fiére de bien savoir le latin ou les mathématiques , mais j'ai vu des têtes tournées de vanité pour une certaine petite instruction attrapée à la volée, et rien n'est plus aisé que de se croire savant quand on n'est pas arrivé jusqu'aux difllcultés de la science. 11 faut donc garantir avec soin les femmes surtout de ce demi«^savoir auquel les dispose la nature de leur esprit, plus prompt qu'exact, et plus pénétrant que conséquent. Il le faut d'autant plus que leur situation dans le monde ne les en préserve ni ne les en guérit* Qu'un homme sache mal , dès qu'il voudra appliquer son savoir aux choses, ses mesures se trouveront fausses, et l'impossibilité de se tirer d'affaire l'aver* tira sur-le-champ de sa méprise. Le savoir d'une femme s'applique le plus souvent à la conversation . où elle peut être long-temps ridicule sans en souffrir; et plus elle saura mal ; plus elle sera empressée à $e
parer de cet orîpeau , qu'elle croira très-propre à éblouir, et dont elle ne pourra irer d'autre profiL Ce qui est superficiel ne sert qu'à Tétalage ; il n'y a de jouissances solitaires que dans les études approfondies. Le vrai plaisir du savoir, c'est l'étude. Nous aimons, dans les connaissances acquises, ce qu'elles nous promettent de connaissances nouvelles : savoir , c'est le bonheur d'hier, précieux surtout parce qu'il garantit le bonheur de demain. L'instruction n'a donc de ressources véritables que lorsqu'on y porte une certaine conscience, le goût de l'exactitude, le besoin d'étudier encore plus que l'ambition de savoir. Elle n'est sans danger, au moins de ridicule , que lorsqu'on sait assez pour comprendre qu'on ignore beaucoup, et qu'on peut se faire une idée assez nette de ce qu'on connaît pour s'arrêter et consentir à demeurer sans opinion sur ce qu'on ne connaît pas.
Cette modération de l'esprit ne s'acquiert pas à neuf ans ^ on la possède rarement à trente : et lorsqu'à force de nous être trompés nous croyons avoir appris à nous méfier des témérités d'un savoir incomplet, nous nous y laisserons prendre encore plus d'une fois, et l'habitude des méprises ne nous vaudra d'autre avantage que de les reconnaître plus promptement. Je ne crains donc point, chère amie, même pour Sophie , l'abus de l'exactitude et lexcés de la précision \ elle saura de reste se garantir du ridicule d'avoir toujours raison , et les grâces de l'ignorance ne lui manqueront pas, pourvu qu'elle sache les ac- II. 3..
cepter, et, suffisamment avertie des difficultés de rétude , comprenne qu'elle ne peut savoir ce qui i?e lui aura donné aucune peine.
LETTRE XXXVI
EDMOND DE LASSaY A M. D'ATTILLY.
Paris , mars 1819.
Just a aujourd'hui six ans , mon cher tuteur, c'est répoque que nous lui avons fixée pour commencer à en faire un homme j il aspire à ce suprême honneur avec la bonne foi d'un enfant qui ne se doute guère de ce qu'il va lui coûter, et attend impatiemment la grammaire allemande dont je dois demain le mettre en possession , en témoignage de sa virilité. Je suis arrêté depuis long- temps au projet, approuvé par vous, de ne le pas mettre au latin de très-bonne heure; il a bien le temps d'en apprendre ce qu'il en faut pour entrer à douze ans au collège avec autant d'avantage que les autres enfans de son âge. Je n*ai pas le désir d'abréger pour lui la vie scholastique. Outre l'utilité morale que je crois voir à Py retenir occupé le plus long-temps que je pourrai, il me paraît absurde de terminer la carrière d'étude d'un
jeune homme à Page où il commence à pouvoir y appliquer une intelligence développée, et finir ses classes à quinze ans, est, je crois, le sûr moyen de rendre inutile tout le temps qu'on y a donné. Cependant, on pense généralement qu'il faut Taire apprendre de bonne heure les langues aux enfans, et je suis assez de cet avis , non pas que l'étude m'en paraisse plus facile à cet âge ; je la crois au contraire plus difficile comme tout le reste, et je ne m'aperçois pas que la mémoire d'un enfant de six ans soit, comma on le dit, beaucoup plus formée que son intelligence. Il peut apprendre, il est vrai, beaucoup plus de choses qu'il n'en peut comprendre , mais ce qu'il a compris lui reste, et ce qu'il a appris s'oublie avec une singulière facilité, il faut sans cesse recommencer. Je conviens cependant que la mémoire a un temps de croissance et même d'existence beaucoup plus borné que Tinlelligence ; les choses de pure mémoire, comme d'apprendre par cœur, de retenir ^ des noms , des dates, sont généralement plus difficiles passé trente ans, âge où la force de l'intelligence semble aller encore croissant; et j'ai vu des vieillards chez qui la faculté de retenir était presque nulle, et celle de comprendre encore vive et entière. La mémoire me paraît dans sa force de dix à vingt ans, et ce que j'ai appris dans cet intervallie est ce que je me rappelle le mieux.
Aussi , estrce beaucoup moins comme exercice de mémoire que comme exercice d*intelligence, que je
crois utile d'apprendre au moins une langue avant répoque dont je parle. De toutes les choses dont peut avoir à se servir un homme, les langues sont, Je crois , celles dont le premier apprentissage est le plus à la portée des enfans. Les combinaisons en sont sufllsantes pour exercer leur esprit et fixer leur attention , sans exiger aucune force de tête , d'autant qu'il ne s'agit pas de leur en donner une idée systématique y mais une connaissance usuelle qui s'{icquiert par degrés au moyen d'une foule d'analogies de détail que les enfans saisissent parfaitement, auxquels ils prennent intérêt et plaisir lorsqu'ils les découvrent, et dont la nécessité même leur est si familiére qu'ils en invectent lorsqu'ils ne les trouvent pas sous la main. Ainsi, mon fils, tout petit, pour exprimer qu'il avait des bas , disait qu'il était bossé; il eût dit tout aussi naturellement qu'il était chaussé, si les bas s'appelaient encore des chausses-, il trouve aussi que sa tante d'Attilly lui parle Irès- aimable^ ment, et affirmait l'année passée que le mur de la , boutique du perruquier était peindu en bleu ^ cette disposition h procéder toujours de même dans les cas pareils donne une grande facilité à apprendre les régies d'une langue étrangère; elle ne trompe la mémoire que sur les irrégularités.
Je crois m'apercevoir d'ailleurs que l'application à se rendre compte des mots d'une langue, soit la sienne propre, soit une autre, a l'avantage d'éveiller la réflexion des enfans sur une foule d'idées de tout
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genre auxquelles, sans cela , ils ne songeraient pas à s'arrêter. Si mon âls me demande ce que veut dire le mot bonjour, cela me conduit naturellement à lui expliquer que tous les saluts sont des souhaits de bonheur, des signes de bienveillance; et quand il veut savoir pourquoi Ton dit également qu'un homme est obligé à faire quelque chose, et « je vous suis bien obligé » à celui qui vous apporte une chaise , il arrive aisément à comprendre presque de lui-même qu'on se reconnaît obligé de faire quelque chose pour la personne qui vous a rendu service. Un grand nombre d'idées morales, dont la vie des enfans ne présente guère l'application , passent de même sous leurs yeux, à l'occasion de ce petit travail qu'ils aiment À faire sur les mots de la langue *, et l'autre jour Louise soutenant qu'il y avait une faute dans ce vers,
fJn vif ier que nature y creusa de ses mains ,
et qu'il fallait la nature, Sophie lui répondit que non , parce que la nature était là personnifiée. Nous remarquâmes, M"''' d'AttiUy et moi, que sans l'observation de Louise, Sophie, certainement, ne se serait de long-temps avisée de cette forme poétique.
L'étude d'une langue étrangère multiplie à l'infini les occasions de ce genre d'aperçus. Je la crois donc très-bonne pour un enfant dont l'esprit commence à devenir capable de quelque combinaison. Pai choisi l'aOemand, quoique la plus difficile des langues
modernes, au moins de celles que je connais, parce que c'est la seule dont Tétude ne reçoive pas un grand secours de la connaissance des autres , tandis que bien souvent elle donnera de grandes facilités pour apprendre l'anglais, comme le latin pour Titalien. Penaidonc fait, mon cher tuteur, la basede mes plans •d'étude pour mon fils ; mais ensuite je me suis arrêté là , et ne vois le reste qu'un peu vaguement et dans le lointain. Ses six ans ne me paraissent pas une épo* que tellement climatérique qu'elle doive changer tout-à-coup les habitudes de sa vie^ et c'est, je crois, faire bien assez pour le moment d'ajouter la leçon d'allemand à la leçon d'écriture , et aux deux ou trois petites leçons à réciter qui remplissent les intervalles du jeu, et font exception dans une journée consacrée presque tout entière à des exercices fort peu intellectuels. Je ne crois pas nécessaire, quanta présent, de multiplier davantage les objets d'étude, il en a, ce me semble, ce qu'il faut pour développer son intelligence et prendre l'habitude de l'application.
Ce n'est pas, je l'avoue, qu'elle me paraisse facile à établir. Just nous dirait volontiers : a Demandezmoi toute autre chose. » Son attention, assez forte quand on est parvenu à s'en emparer, est d'une mobilité inconcevable. Un rien la détourne, et quand elle a pris sa course, la ramener est une longue affaire. Nous avons essayé plusieurs moyens de la fixer, et n'avons guère obtenu jusqu'à présent que des données négatives. Nous ne savons pas encore ce
qui serait bon , mais seulement ce qui ne vaut rien. Ainsi , il nous est démontré que ce qu'on lui enseigne de vive voix , sans l'obliger à étudier lui-même dans un livre, ou de quelque autre manière qui applique ses yeux y n'obtient pas de lui la moindre attention , et s'échappe de sa mémoire comme l'eau qui coule. Avant qu'il sût tout-à-fait lire, nous fivions commencé à lui faire apprendre par cœur quelques vers qu'on lui répétait jusque ce qu'il les sût. C'était un travail inimaginable, et quatre vers à peine sus avaient quelquefois tenu une heure entière: dès qu'il put, tant bien que mal, les lire lui-même, ils furent appris assez facileipent et sans de très-grandes dis» tractions. Il nous parut que les signes avaient sur son attention plus de puissance que les sons. Nous avions remarqué le contraire dans sa première enfance. Ainsi, lorsque sa mère lui apprenait les lettres, elle s'étonnait de la facilité avec laquelle il en retenait les sons, et de la peine qu'elle avait ensuite à lui faire reconnaître les caractères. Nous avons pensé que , dans ce premier âge , la tâche d'appliquer un son à un signe était trop forte et trop compliquée pour son attention , tandis que plus tard il avait fallu, pour la fixer complètement quelque chose qui l'occupât davantage et mît en œuvre un certain nombre de facultés qui, laissées sans emploi, n'auraieut servi qu'à le distraire. Je serais tenté de croire , au mouvement des pieds ou des mains que fait un enfant en répétant sa leçon, qu'il y a C3n nous une certaine
somme d'activité, dont il faut absolument nous débarrasser pour qu'elle ne vienne pas nous troubler. Henriette prétend , lorsque je lui fais la lecture , qu'elle ne sait pas bien écouter sans son métier de tapisserie^ et j'éprouve aussi qu'à moins d'un intérêt trés-vif etqui s'empare de moi parla force du siyet, je me laisse plus aisément distraire de la lecture que j'écoute, que de celle que je fais moi-même; comme si l'action de l'ouïe plus 'involontaire, moins active que celle de la vue, absorbait une moins forte portion de moi-même, et laissait plus de prise aux pensées étrangères.
D'après ces observations qui me donnent lieu de penser que la difficulté du travail, pourvu qu'elle ne soit pas trop grande , est un moyen de fixer et de fortifier l'attention , je suis dans une assez grande indécision sur le mode d'enseignement que je dois adopter pour Just, lorsqu'il sera en état de commencer à traduire. J'avais eu le projet de le faire beàih coup lire avec moi, ce qui, permettant 4'avancer plus vite, fait passer sous les yeux plus de mots et de tournures, et laisse l'intelligence plus libre en épargnant le travail mécanique de l'écriture et du dictionnaire; mais je crains d'un autre côté de ne lui donner ûinsi qu'une grande facilité à oublier , et de rendre son attention et son intelligence plus paresseuses par la certitude de nies secours. Conseillezmoi, mon cher tuteur, et aidez-moi à diriger le fils, comme vous avez, non pas assez tôt, mais enfin quelque temps, dirigé le père,
LETTRE XXXVII
M. D'ATTILLY A M. DE LASSAY.
M*** avril 1819.
Je sais , mon cher EdmoQd , tout le mérite des procédés de fabrication courts et économiques^ mais il en est, je crois, autrement des métbodes d'enseignement : il ne faut pas songer à y épargner les matériaux , le temps ou la peine. Plus une élude a remué d'idées, plus le travail dont elle a été Fobjet a mis en mouvement de facultés d'attention, de mémoire, d'intelligence, mieux sans doute elle s'est incorporée à nous, s'est rattachée par des fils nombreux à l'ensemble de nos connaissances, de nos pensées, de toute notre nature intellectuelle. Ainsi donc, sauf quelques exceptions, je fais assez peu de cas des méthodes faciles -, elles ne le sont ordinairement plus que d'autres , que parce qu'elles demandent une attention plus légère. Une attention légère s'envole aisément, et emporte avec elle le souvenir de l'impression reçue. Un enfant à qui son père explique , en lisant une langue étrangère , le sens des inots ^u'il n'entend pas^ écoute précisément ce
qu'il faut pour répéter ce mot dans la phrase dont il fait partie , el l'oublier après. La nécessité de le chercher dans son dictionnaire Teût obligé à y penser un peu plus long-temps et un peu plus fort. Ce n'est pas que le dictionnaire même ne laisse plus de relâche qu'il ne faudrait à l'application. L'enfant en tournant ses pages , songe à toute autre chose-, une fois l'habitude prise , le travail de chercher la lettre, puis la syllabe , ne demande aucun effort d'intelligence \ arrivé au mot qu'il veut trouver, il y a si peu pensé d'avance qu'il ne songe pas à s'y arrêter; il le regarde en courant, et , le dictionnaire à peine fermé , la moitié du temps il ne s'en souvient plus et est obligé de recommencer. Supposé qu'il y fût arrivé par la réflexion et quelque combinaison d'idées , le mot se serait fixé dans sa tête, et probablement pour toujours.
Il est impossible, Je le sais, d'appliquer la réflexion et l'intelligence là où manquent les matériaux de la pensée, et il faut bien se résoudre à chercher dans un dictionnaire les mots d'une langue qu'on ne sait pas. Mais on ne doit accorder aux enfans ces sortes de secours qu'autant qu'ils sont indispensables, et il est bon de laisser faire à leur esprit toute la besogne dont il est capable. Le temps ne leur manquera* de long-temps pour employer ce qu'ils ont de force. Avant l'âge où un enfant pourra donner à tous ses momens un emploi utile, on en a beaucoup à sacrifier dont il ne saurait que faire. Aussi , comme le seul in-
eonvénient de rexplication est le temps perdu, je la crois bonne tant qu'il n'est pas en état de faire autre choses mais vous ne devez même pas vous presser d'en venir là. L'étude de la grammaire est bien suffisante pour occuper les facultés d'un enfant de six anS) ce que vous lui demanderiez au-delà est probablement encore trop fort pour lui ; et en essayant de faire entrer dans cette petite tête autre chose que ce qui peut y tenir sa place , vous la fatigueriez d'efforts sans résultats. Avec tout le travail imaginable pour vous et votre fils , vous échoueriez dans l'entreprise de lui apprendre aujourd'hui ce qu'il saura sans peine dans six mois. Sachez attendre que le temps fasse son œuvre. C'est, comme le dit Pascal des rivières , un chemin qui marche; il nous porte avec lui; mais les progrès qu'il fait faire aux hommes sont accélérés par le travail; pour profiter du temps, il faut qu'ils l'emploient. Les enfans, comme l'a remarqué Rousseau , profitent du temps qu'ils perdent : la force leur manque pour l'employer. Il ne faut donc pas espérer qu'une longue application les conduise à vaincre dans le moment la difficulté qui les aurait arrêtés d'abord , car cette difficulté vient de leur faiblesse , et ce qu'il y a de plus impossible à la faiblesse, c'est un long effort. Un quart d'heure d'application forcée ne fera qu'ôter plus complètement encore , à un enfant de six ans, la possibilité de retenir ou de comprendre ce qu'il n'aura pas saisi à la première minute; huit jours d'attente suffiront peut-être pour la
lui rendre. Il Qe faut donc rien précipiter, et ne pas demander à une époque ce qui n'appartient qu'à Pautre , ce qui ne peut être usurpé sur Favenir qu'avec des efforts infiniment au-dessus du profit. N'ayez pas, mon cher Edmond , l'ambition de pousser trés-vivement les progrès de votre fils dans ce premier &gede l'étude; multipliez plutôt les essais, et variez les emplois de son intelligence. Elle s'ouvre à-la-fois sur beaucoup de points, mais ne s'ouvre que jusqu'à un certain degré , et nous sommes les maîtres d'y faire entrer beaucoup de choses diverses , aucune chose en forte mesure. Ainsi, lorsque par degrés les facultés d'application viendront à s'étendre, ajoutez de nouvelles études plutôt que de beaucoup augmenter la portée de chacune, et ne craignez pas, en occupant son esprit d'une assez grande variété d'objets, d^ faire naître, le moins du monde, la confusion. Ce qui met la confusion dans les idées , ce n'est pas leur nombre, niais l'impossibilité de les classer. Pour les classer, il faut les comprendre, savoir précisément où elles se rattachent, afin de ne pas courir le risque d'associer ce qui ne convient pas , de séparer ce qui est identique. Un enfant qu'on aura voulu pousser dans l'étude d'une langue plus loin que ne le comporte encore son intelligence, pourra bien savoir les mots si, à coups de marteau , vous les lui avez entassés dans la tète ; mais il ne comprendra pas la moitié de leurs applications , il lui sera impossible d'en démêler les rapports, les différences, par où ils tien*
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nent à une même idée, par où à des idées de diverse nature. Yous le verrez sans cesse , devant une pbrase dont il sait tous les mots , hors d'état d'arriver à la moindre apparence d'un sens raisonnable, et s'il veut les employer, ce sera le plus souvent à la manière de cet Anglais dont on amuse les enfans , qui trouve ses bottes trop éqmtables, et crie au garçon de café : « Célibataire! une glace. » Ainsi on aura perdu du temps et de la peine à emmagasiner dans son cerveau des matériaux qu'il ne saurait encore en tirer à propos, parce qu'ils y reposent sans ordre, et pour ainsi dire sans étiquette.
Mais je ne vois aucune espèce de raison pour qu'il se fasse dans sa tête la moindre confusion entre les élémens des notions d'histoire, de géographie, de calcul et autres , qu'on aura soin de n'y faire entrer que par degrés et en très-petite mesure, augmentée cependant progressivement selon que l'accroissement des forces en indiquera la nécessité ; car une tAche trop courte aura, à un certain âge, l'inconvénient de devenir trop facile , et par conséquent de ne pas demander le degré d'attention qui fixe la mémoire. Un enfant obligé de prendre quelque peine pour apprendre vingt vers , en pourra réciter quatre après les avoir lus deux fois, mais ne s'en souviendra plus une heure après. Il arrive aussi que diverses études, qui ont demandé de sa part un égal effort d'attention quand ses facultés encore faibles s'y appliquaient selon leur capacité, et non selon l'exigence des choses,
prennent leur rang à mesure qu^il est plus en état de donner à chacune ce qui lui appartient , se classent selon leur importance ou leur difllcuUé intrinsèque, et n'occupent plus dans son éducation qu'une place fort inégale. Ainsi , pour apprendre par cœur Tune des séries du livret ou de la nomenclature des villes contenues dans une subdivision géographique, il aura fallu à un enfant de six à sept ans autant d'efforts de tête que pour retenir et appliquer une déclinaison latine ou allemande » à dix ans : ce qu'il faut savoir de géographie et de calcul dans la première éducation sera à peine un objet d'étude, mais l'enfant aura passé de la grammaire aux difficultés de la langue, et, capable alors de s'y enfoncer vigoureusement, pourra y consacrer une plus grande partie de son temps. Alors le temps commencera à devenir pour lui un élément de travail; l'attention prolongée, impossible à l'enfant de six ans , mettra l'enfant de dix en possession de ce qui lui avait paru d'abord inaccessible à son intelligence. C'est à soutenir long-temps son attention sur une même chose qu'alors il faudra l'obliger et l'accoutumer. On le fera travailler en profondeur plus qu'en étendue, avancer dans une même étude , et non pas en parcourir plusieurs. Ses journées ne suffiront plus à tout ce qu'il secait capable d'accomplir : on sera donc forcé de choisir, et cette variété d'objets qui avaient occupé sans distinction et sans préférence l'attention de ses premières années « disparaîtront ou reculeront pour un temps, et lui
laisseront concentrer ses forces sur un petit nombre de points qu'il s'attachera à emporter avant de passer à d'autres. Depuis Tâge de neuf à dix ans jusquà celui où finissent les classes, un écolier n'a guère le temps de s'occuper sérieusement que de ce qu'on y apprend ; et tout ce qu'on peut faire en faveur des anciennes connaissances, c'est de les entretenir légèrement, afin de ne les avoir pas tout-à-fait perdues, quand viendront l'âge et le loisir de les cultiver avec fruit.
Pour en revenir aux leçons d'allemand par où Just va faire son entrée dans le monde savant , lorsqu'après lui avoir donné quelque temps le plaisir de retrouver , en lisant avec vous , un petit nombre des mots qu'il aura déclinés , et des verbes qu'il aura conjugués dans sa grammaire, vous croirez pouvoir le mettre à traduire et le lancer dans le travail solitaire, je vous conseillerai de commencer, non par la version , mais par le thème , qui lui sera , dans ces premiers temps, plus aisé peut-être et à coup sûr plus utile. Il est encore moins difficile de parler la langue qu'on ne sait pas que de l'entendre, et on l'apprend beaucoup mieux par le besoin d'être entendu que par le désir de comprendre les autres. On comprend comme on peut et on se contente du sens qu'on a cru saisir ; mais les autres ne vous entendent que comme vous parlez, et vous forcent ainsi d'apprendre à bien dire. Rien de plus aisé que de se satisfaire en rendant à-peu-prës la phrase qu'on n'entend pas , mais rien
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de pius impossible que de faire une phrase avec do mots qu'on ne sait pas. Force est bien de les cher- ' cher pour les savoir, et de les étudier pour s'en rendre compte. Le thème est le complément nécessaire de la grammaire , et c'est seulement lorsque la grammaire est bien sue et bien comprise que la version devient indispensable pour arriver à Tusage^ car il est certain que , de même qu'on pourrait comprendre fort mal la langue sur laquelle on n'aurait fait que des versions, il serait impossible de parler celle qu'on aurait apprise en faisant seulement des thèmes. Mais, dans ces commencemens , quand vous voudrez faire prendre par degrés à votre fils l'habitude de travailler sans votre secours, le thème seul vous en donnera les moyens. 11 vous est aisé de lui interdire de vous consulter sur ce qu'il peut trouver dans son dictionnaire ou sa grammaire. Il cherchera ou comprendra mal et fera des solécismes , à la bonne heure : vous les corrigerez^ et du moins, pour faire ces solécismes, il aura travaillé, il aura agi. Si vous le mettez seul en présence d'une version trop difficile pour son âge , ou pour la force d'attention qu'il est disposé â y donner dans le moment, l'aspect d'une phrase inintelligible va le plonger dans un état de détresse qui paralysera toutes ses facultés , et où par conséquent il n'y aurait qu'inopnvénient à le laisser. Il faudra donc venir à son aide; vous ne parviendrez pas facilement à empêcher qu'il ne compte sur vous quand il ne sera pas en disposition de prendre de la peine \ et dans ces oc-
casions , vous ne saurez pas , il ne saura pas toujours lui-mOme s'il a légitimement droit à yotre assistance; si c'est paresse ou incapacité; si l'embarras où il se trouve vient des choses ou de lui ; si la difficulté qui l'arrête est réellement au-dessus de ses Torces, ou si elle ne l'arrête que parce quil a attaqué mollement ou gauchement. Je ne crois pas que ce soit ici le cas du précepte : Dans le doute, absHene^oi, ou du moins vaut-il mieux alors s'abstenir du refus que de la condescendance. L'attention des enfans est si peu à leur disposition, qu'ils ont souvent besoin que nous les aidions à la ressaisir; leur intelligence est si sujette à s'égarer , que nous avons souvent à les remettre dans la route où il leur serait peutrêtre impossible de rentrer. Votre fils, dans un moment où 41 ne sera pas disposé au travail , demeurera court devant une difficulté qu'il est en état de vaincre : il est probable que , si vous l'abandonnez à lui-même, sa langueur, augmentée par le sentiment de reflort qu'il aurait à faire, le laissera tomber dans une complète inertie contre laquelle vous n'aurez plus que la ressource des punitions. Si , au contraire, vous consentez à lui accorder votre assistance, mais sévèrement et seulement autant qu'il le faut pour l'aider à secouer son engourdissement, un seul mot de vous, une simple question sur la chose qu'il sait; mais qui jusqu'alors échappait à la mollesse de son attention , vont rendre à ses idées ce mouvement qu'elles retrouvent dans la communication , à son activité cette ardeur qu'elle reprend en se II, 4
Toyant ouvrir une issue, et il franchira de lui-même et légèrement i*obstacle contre lequel avait écboué sa faiblesse. Une autre fois , avec la meilleure volonté du monde , il aura été séduit par une idée mal conçue, trompé par une fausse analogie , et marchant de conséquence en conséquence , il arrivera au point de ne plus savoir où il en est ni comment se tirer d'affaire , et tombera dans un désespoir d'autant plus complet que ses efforts auront été plus sincères. Alors il y aura tout à gagner à lui indiquer la route par où il peut revenir sur ses pas , à lui faire reconnaître Terreur primitive et le défaut d'attention qui en aétéla source. Placés près de nos enfans pour les faire avancer plus vite et plus loin qvî'ils ne pourraient^ aller d'euxmêmes , nous devons nous prêter à seconder ou soutenir quelquefois le mouvement qm les pousse; le contact de notre supériorité leur est généralement utile, mais il faut avoir soin de ne leur en prêter l'appui que pour les aider à tirer parti de leurs propres forces, comme on donne à l'indigent valide les moyens de travailler et non de se passer de travail. Il est bon de les mettre sur la voie, jamais de les conduire au bout
Il est cependant quelques études dont vous serez long-temps obligé de faire les frais , des connaissances que Just aura à recevoir de vous long-temps avant de pouvoir les conquérir par la vigueur de son propre travail. On ne saurait, par exemple, apprendre raisonnablement l'histoire à un enfant très-Jeune
sans la composer pour ainsi dire à son usage à mesure qu'on la lui enseigne. Telle qu'elle est et telle qu'elle se présente dans les formes d'enseignement ordinaires , Fhistoire est un ensemble trop vaste pour que le coup d'œil d'un enfant puisse le saisir, et en même temps les élémens dont elle se compose s'enchaînent et se compliquent de telle sorte qu'il est impossible de les séparer pour les livrer à l'enfant comme objet d'étude spéciale. Qu'un homme fait veuille apprendre une langue, il commencera comme un enfant, par la grammaire^ il y avancera plus vite que l'enfant, mais successivement comme lui. La difiSculté, dans ces commencemens, ne sera donc pas plus grande pour l'enfant que pour l'homme; un peu plus, un peu moins de temps en fera pour tous deux l'affaire , et c^est encore là une des raisons qui font que, comme vous le remarquiez, de toutes les études diflBciles , celle des langues est la plus à la portée de Fenfance. Une langue se compose de mots, il faut commencer par les apprendre , cela est simple et tout le monde le peut. L'histoire est composée de faite ; mais les faits, de combien de faits ne se composent-ils pas , comprenant chacun une foule d'autres faits divers et compliqués? Établissons d'abord la date d'un fait de l'histoire ancienne ; elle se comptera de Tan du monde , par les années avant Jésus-Christ, quelquefois depuis la fondation de Rome. Ainsi, pour comprendre la date du plus simple fait , il faudra une connaissance au moins générale de deux ou
trois histoires. Ensuite un fait historique n'appartient presque jamais à un peuple seul , il porte presque toi^ours sur les relations de deux nations au moins. Je délie de comprendre Phistoire de la Grèce sans savoir quelque chose de celle de la Perse , sans avoir ridée de ce qui s'est passé depuis quelques siècles dans les pays d'où sortent ces immenses préparatifs, ces myriades d'hommes, ces vaisseaux, ces trésors qui vont se perdre à Marathon et à Salaroine. Après les Perses vous nuirez pas au bout de ce qui concerne les Grecs sans être obligé de vous instruire un peu à fond de l'histoire de Rome : et quant à celle-là, ce qui fait que nous n'en connaîtrons jamais bien l'époque la plus importante peut-être , c'est qu'il n'y a pas d'histoire de Carthage. Par quelque bout que vous commenciez, la difficulté sera la môme, et l'histoire de la Perse ou de Rome ne peut non plus se passer de celle de la Grèce.
C'est pour obvier à cet embarras d'apprendre successivement ce qu'on est obligé de savoir à-la-fois, qu'on a inventé tant d'abrégés faits pour mettre sous les yeux des enfans la carcasse de l'histoire, et leur empiler dans la tête les principaux faits avant qu'ils aient la possibilité ou le désir d'en comprendre aucun. On a pensé qu'aux petits enfans il fallait de petits livres^ je crois au contraire qu'il jeur faut de grands récits, des détails qui leur fassent concevoir par le menu ce que leur imagination n'est pas de force à se représenter en grand. Des enfans ne peuvent s'inlé»
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resser aax grands faits de Thistoire , ils n^entendent pas le bruit des empires qui tombent; mais ils s'accrochent dans un grand événement an détail que sa petitesse l€ur permet d'atteindre et de saisir. La mort du chien de Xantippe sera pour eux le fait saillant, auquel se rattachera le souvenir de la bataille de Salamine , une des sources de l'importance qu'elle peut avoir pour eux : ils s'intéresseront certainement au maître d'un si brave chien et au triomphe de sa cause. L'histoire dépouillée de ces faits qui la leur rendent vivante et présente, pourra devenir pour leur mémoire un exercice laborieux, mais sans profit pour leur intelligence; elle perdra son eflét moral et le droit de mettre leur esprit en mouvement , d'éveiller leur imagination.
Si d'un autre côté vous laissez les faits s'amasser dans la tête de votre fils sans l'avertir de leurs concordances, il ne les retiendra qu'isolés, dépourvus d'un lien qui les enchaîne et les fasse dépendre l'un de l'autre 9 et ainsi il n'en comprendra que la partie la moins importante et la partie minutieuse ; il saura de l'événement toute autre chose que l'événement lui-même.
Je ne connais pas de livre où la difficulté soit résolue, où les grands événemens de l'histoire du monde marchent de front accompagnés de leur cortège de détails , tels qu'ils sont à-la-fois dans leur ensemble et relativement à leur existence particulière. Je ne connais pas d'enfant en état de comprendre seul un 11. &•..
livre ooniposé de cette manière. Il n^en résulterai! dans sa tête qu^un surcroît d'embarras et de conAision ^ car dans le trayail nécessaire pour associer el coordonner tous les événem^^ d'un même temps, il pourrait bien perdre le fil des événemens d'une mêraa histoire et il lui arriverait plus d'une fois de passer d'un pays à Tautre sans s'en apercevoir. Il est donc impossible à un enfant d'entrer dans l'étude de l'histoire sans guide qui le conduise pour ainsi dire par la main, lui faisant à propos changer de route sans lui permettre de perdre de vue celle qu'il vient de quil* ter, arrêtant son attention sur les faits dont il ne peut assez promptement saisir l'intelligence, dont la complication demande de sa part quelque examen et quelque réflexion. J'ai vu prendre la méthode de raconter l'histoire aux enfans, avant de songer à la leur faire étudier seuls : cette méthode me paraît utile , on peut la commencer de bonne heure; les enfans aiment qu'on leur raconte , ils écoutent volontiers. Vous avez fort bien remarqué, mon cher Edmond, que la leçon où votre fils n'avait qu'à écouter obtenait moins d'attention qu'une autre , mais c'est que probablement la leçon ne l'amusait pas, et qu'il aurait fallu pour y donner quelque intérêt un effort un peu plus actif de sa part; mais un récit fait par vous ou sa mère l'intéressera toujours, parce que vous saurez comment vous y prendre pour le lui rendre intérêt sant. Vous pouvez d'ailleurs réveiller son attention par des questions dont la réponse vous apprenne s'il
a bien èooaté , bien enteDdu ; faire de la leçoD d'histoire une sorte de conyersation , où il prenne plaisir à exercer son jugement aussi bien que sa mémoire. Gela n^ira pas vite ; mais , je le répète , d'ici à deux ou trois ans vous ayez du temps. Probablement, d'ailleurs , vous avez déjà commencé , et quelques faits historiques vous auront aidé à fournir à cette dépense des récits nécessaires à l'amusement d'un enfant qui commence à comprendre et ne souffre pas qu'on le laisse s'ennuyer. Il est temps de faire de ces récits une leçon suflBsamment sérieuse pour l'obliger à un peu d'application , en même temps qu'elle aura le mérite de l'intéresser. Ainsi en possession de son attention, vous pourrez la diriger comme il .vous plaira, et ne craindrez pas que de la variété dés récits naisse aucune confusion, quand vous saurez leur trouver à tous un point d'unité soit dans le temps , soit dans l'événement qu'ils concourent à former. Lorsque vous racontez à votre fils le petit Chaperon rouge , vous passez de l'histoire du petit Chaperon à celle du loup , et du loup vous revenez au petit Chaperon, sans qu'il perde un instant le fil des deux récits qui vont se rattacher à un* même nœud. Vous n'aurez pas plus de peine , lorsque vous vous associerez à la marche de son esprit pour le diriger, à le faire passer sans embarras de la Grèce en Perse et de Perse en Syrie; d'ailleurs vous aurez soin de marquer sur la carte la position de chaque peuple , le théâtre de chaque événement; il verra la route qu'ont par-
courue les armées de Xercës , il saura où trouver Sparte et Athènes^ Thistoirequi lui sera ainsi bien plus facile à comprendre, se fixera aussi dans sa tète bien plus nette et plus vivante. Une fois qu'il Faura conçue et commencée, il y pourra marcher de luimême ; alors viendra le temps des abrégés , des tableaux synchronistiques , et de tout ce travail de la mémoire qui, sachant où se rattacher, s'exercera sans peine et avec profit. Quand il verra Tépoque de la première invasion des Perses en Grèce correspondre (à-peu-près du moins ) à celle de la retraite du peuple romain sur le Montr-Sacré, il saura de quoi on lui parle ; ces faits auront pour lui un caractère, une physionomie qui ne lui permettra pas de les confondre avec d'autres , et le rapport qui les unit se fixera dans sa tète d'une manière bien plus solide, en même temps que le vaste tableau qu'ils présentent à son imagination se revêtira des couleurs qui lui appartiennent.
Vous aurez donc assez long-temps à prendre sur ce point et plusieurs autres une part réelle aux études de votre fils; mais votre fonction la plus active sera de soutenir en lui l'activité du travail. SiTinteiligence de nos enfans ne peut se passer de notre secours, leur volonté le peut encore moins : sa tâche est bien plus disproportionnée à ses forces, et il faut à un enfant bien plus de vertu que d'esprit pour apprendre ce qu'on lui enseigne. Cette vertu, pour ne pas s'endormir, a grand besoin au moins de nos avertis-
semens ^ et telle leçon a été , pour l'enfant laissé seul avec son livre, raflàîre de toute la matinée, qui eût été sue peut-être en moins d'une demi-heure, si un mot bien placé Tût venu interrompre les progrés de cette apathie dont un enfant supporte quelquefois Tennui pendant des heures entières, plutôt que d'en^ sortir par un effort que chaque instant d'indolence a rendu plus difficile. Gardez-vous d'en laisser contrac* ter l'habitude ; elle dessèche dans leur germe les facultés du travail, et fait de l'ennui d'apprendre le souvenir le plus vif qui reste de tout ce qu'on a appris. C'est à votre activité à soutenir celle de ce jeune esprit , faible encore pour le mouvement qu'on lui veut imprimer. Que durant les leçons, toi^ours étudiées sous les yeux de sa mère ou les vôtres, ou ceux d'un témoin aussi exact, un soin perpétuel veille à ramener l'attention qui se distrait, à ranimer le zèle qui languit; que faire vite soit un mérite égal à celui de bien faire, et qu'à la récréation plus longue , obtenue par l'accélération du travail, s'attache toujours l'honneur d'un gain légitime et la joie de la bonne conscience.
Mais c'est particulièrement dans ses communicar lions avec vous, que votre fils puisera l'ardeur, condition du succès. Il sera bon, pour les rendre plus utiles, de les rendre graduellement plus sérieuses^ commencez à participer moins à ses amusemens, et pour s'approcher de vous, il cherchera à vous occuper de ses études. Que sur ce point et sur tout oe
qui intéressera son perfectionDement moral, tout ce qui sera pour lui Pobjet d'idées réfléchies , votre attention soit, autant qu'il se pourra , prompte et gracieuse ; en telle sorte qu'il puisse supposer ces entretiens aussi agréables pour vous que pour lui, et que retenu par la crainte de vous importuner, lorsqu'il ne s'agira que de ses plaisirs d'enfant, il vous associe avec confiance à ses occupations d'homme , elles lui deviendront plus importantes et plus chères, et il échangera insensiblement le besoin de vous attirer à lui contre celui de s'élever à vous.
LETTRE XXXVIIl.
M"* D'ATTILLY A M. D'ATTILLY.
Paris, mai 1819.
Henriette est partie hier entièrement remise de la petite indisposition qui nous avait donné quelque inquiétude à la suite de ses couches. Sa fille se porte à merveille^ elle a été vaccinée le mieux du monde , et se fortifie à vue d'œil. Comme il valait mieux , sous tous les rapports, qu'Henriette se trouvât dans la voiture seule avec son enfant et ses femmes, Just e^t dans la chaise de poste avec son père, arrangement
dont il se trouve un peu fier, et serait fort content, n'était que sa petite sœur va s'ennuyer, dit-il , pendant toute la route, de nepasTavoîk* avec elle. Il se promet au moins de descendre à tous les relais pour la distraire un peu de la société des grandes personnes, qui , selon lui , ne doit pas Tamuser du tout. Il s'est chargé de ce soin , et passe des heures entières à faire devant elle mille singeries qui en effet commencent à occuper les yeux de cette enfant, et il est tréspersuadé qu'avant-hier il Ta fait rire. Quant à la jalousie dont Henriette avait tant de peur, il n'en est pas question, je vous assure. J'étais parfaitement tranquille à cet égard : Just , accoutumé d'avance à regarder une sœur comme une propriété , un bien nouveau dont il allait entrer en possession, n'avait garde d'éprouver aucun mécontentement des soins donnés à cette nouvelle venue, dont l'arrivée l'intéressait autant que personne. Ses parens, ainsi que je le leur avais conseillé, continuent à l'en occuper beaucoup. Henriette , toutes les fois qu'elle prend sa fille, appelle Just pour la lui montrer, et il était l'autre jour très-choqué qu'on eût porté la petite chez sa mère, sans le lui dire. Il fait déjà des projets pour son éducation , et lui parle trèssérieusement sur le vilain défaut qu'elle a de crier pour rien.
Tous comprenez que la jalousie ne saurait avoir lieu là où s'est établie celte espèce de paternité. On ne la voft guère s'élever entre enfans
d'âge fort différent , dont le plus petit est pour son atné un objet d'amusement et de soin plutôt que de rivalité. Chez les enfans plus rapprochés, elle est surtout à craindre dans les petits ménages, où raccroissement de la famille est une grande affaire, et absorbe assez généralement les loisirs de tout ce qui la compose. Un premier enfant, Jusque là Tobjet de toutes les prédilections, entièrement maître au logb où Ton ne songeait encore qu'à Pamuser et à s^amuser de lui, se voit tout-àcoup un rival, et même un rival préféré, du moins quant aux soins et à la préoccupation extérieure. C'est le nouveau-né qu'on tient sur les genoux et dans les bras, où le frère qui Fa précédé de deux ans avait coutume de trouver sa place. Souvent négligé, tandis que l'activité de sa mère sera entièrement consacrée à celui qui ne peut s'en passer, il l'entendra lui parler, il la verra lui sourire comme naguère on ne parlait ou ne souriait qu'à lui. En même temps , des défenses et des réprimandes jus qu'alors inconnues l'obligeront à sacriGer quelque chose de sa liberté à celui qui a déjà usurpé sot bien. On le grondera de faire du bruit si le petit frèra dorL On ne lui permettra pas de reprendre ses Joii^oux des mains qui commencent à vouloir les saisir. S'il touche l'enfant, on dira qu'il le fait crier; si celui-ci le bat, on ne souffrira pas qu'il le lui rende. Il n'avait encore vécu que pour lui-même , et les premières impressioits que lui apporte la
société d'un autre sont des impressions de privation et de chagrin ; alors ii s'irrite ou s'attriste , devient incimmode ou maussade, et se croit rebuté ou délaissé sans comprendre qu'il Fait mérité. Rien ne Taide à se soutenir dans celte situation nouvelle à kiquelle rien ne l'avait préparé , et le malheur a ( ommencé pour celte faible créature par le sentiment de l'injustice, sentiment qui nous isole et reporte sur nous-mêmes toute l'énergie de nos affections. Il est impossible que les siennes n'en soient pas perverties, et que la plus dangereuse des formes de régolsme, la jalousie, ne prenne possession de son jeune cœur.
L'égolsme est le sentiment naturel à qui n'en a pas d'autre, le sentiment qui s'allie naturellement et nécessairement à tous les autres. La pensée de nou»mèmes préside à nos affections , à nos dévoûmens, veut un retour à nos services , exige l'amour comme salaire de l'amour. Hors d'état de donner rien pour rien , nous établissons une compensation pour le don de nous-mêmes, et mettons un prix aux libéralités de notre cœur : commerce légitime si la justice en réglait toujours les conditions, si chacun mesurait ce qu'il demande sur ses droits plutôt que sur ses besoins ; mais enchaînés à la personnalité , nous la p3rtons dans nos sentimens les plus abandonnés * d'iiutant plus ardens à recueillir le fruit du sacrifice que nous l'avons fait plus entier, c'est quand nous m; nous sommes rien réservé que nous exigeons II. 5
tout; et mpiDS occupés do ce que nous donnons que de ce que nous voulons obtenir, nous trouvons au sein même des aflèclions faites pour établir Tunion et régner dans la paix , des intérêts personnels, source de colère, et des amertumes qui ressemblent à la haine. Un même souflle en nous formant nous anima d'une môme intelligence; mais il fit de nous des êtres distincts, renfermés, chacun en particulier, dans le cercle de sa vie individuelle. Semblables pour la raison, nous nous unissons dans notre attachement à ses intérêts qui sont les mêmes pour tous : différens comme individus, nous défendons les uns contre les autres des intérêts divers ou contraires. A la communauté intellectuelle appartiennent les penchans affectueux, la sociabilité : de la séparation en individus natt la jalousie, comme la dissension, comme h guerre et toutes les passions envahissantes. L'individu animal s'appartient complet, suflisant à lui-même; rindividu intelligent voudrait également s'appartenir; mais pour s'appartenir, il faut être complet , trouver en soi toute son existence, et Thomme ne le peut. Intelligent, il appartient à rinteliigence, et ne saurait lui suffire ; elle a sa nature qui ne peut se réduire aux dimensions de la nôtre. Ainsi, nous demeurons incomplets; car, petits que nous sommes, nous avons en nous quelque chose de ce qui est grand. Fragmens épars d'une existence infinie, dont le sentiment vit en nous immense et impuissant, nous languissons dans notre isolement, tourmentés de la conscience de
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ce que nous sommes et de ce qui nous manque, nous cherchant partout, avides à nous précipiter là où nous croyons apercevoir quelque chose de nousmêmes, quelque conformité qui nous révèle ridenlité de nature; empressés, aussitôt que nous avons reconnu chez un être de notre espèce des sentimens semblables aux nôtres , de nous en rapprocher par Famitié, d'unir à nous cette autre existence qui parait nous appartenir, puisqu'elle nous est semblable. Dès que deux individus se sont rencontrés dans une même pensée, en eux s'élève une disposition d'affection, légère s'ils ne se tiennent que par ce seul Gl, mais toujours plus forte à mesure que se manifesteront entre eux plus d'idées, d'intentions conformes et capables de les unir dans une volonté, dans une existence commune. L'un voudra et fera ce que veut l'autre, un même succès les intéressera , une même peine les affligera, ils vivront d'une même vie, consolés par cette perpétuelle révélation qu'ils reçoivent d'une existence placée pour chacun d'eux hors de la prison de l'individu -, instruits par ratleclion ù la chercher, à la trouver, à en jouir, comme d'un avantgoût, un pressentiment de cette vie infmie qui nous appelle et do.it nous appartenir un jour. Il n'est personne qui , en aimant , ne se soit senti agité du besoin d'aimer davantage. L'énergie de notre affection* s'irritait de son insuffisance , et nous découvrait des immensités d'amour auxquelles nous ne sentions que la force d'aspirer, non la possibilité d'atteindre^ Oh!
quel Jour bienheureux nous rendra à toutes nos facultés d'aimer ! en quel monde notre Ame, affranchie des contraintes de la terre , se lÎTrera-t-elle à-la-foîs, entière et satisfaite, aux ravissemens d'une union sans bornes et d'une existence infinie !
Je ne sais, mon ami, quelles limites ont été posées sur cette terre A l'union des pensées, & la communication des âmes; piais ce que Je sais, ce dont Je suis sûre, c'est que, toujours plus intime à mesure qu'elle s'élève, l'affection, sous quelque forme qu'on la reconnaisse, sous quelque dénomination qu'elle se produise, nous étreinl de liens d'autant plus cbers et plus indissolubles que les intérêts de Findiyidu ont moins de part à l'alliance , que les sentimens, les désirs, les penchans qui nous onl rapprochés, appartiennent datantage & notre nature divine et inflnie, À la raison, à la vérité universelle. L'erreur sans doute peut s'y mêler. On a vu des partis formés et -entretenus dans une commune erreur, fruit de la faiblesse ou des passions individuelles; mais Terreur n'est pas ce qui les unit, elle est ce qui les sépare de leurs adversaires. Le Jour ou un parti se trouverait sans ennemis, ce qu'il y a d'erreurs et de passions parmi les hommes qui le composent, ne servirait probablement qu'à les diviser. L'erreur comme la passion appartient à la nature imparfaite de la raison individuelle , prend le caractère de chacun , et peut rendre aujourd'hui différens et ennemis ceux qu'hier elle avait faits semblables. Sans doute aussi des inté-
SUR L7iDUCATI0N 77
rets , des désirs personnels peuvent former des liens, produire des déToûmens: mais ils fixent leur prix, et si ce prix n'est pas acquitté selon le taux qu'y met chacun, le lien n'est plus qu'une chimère douloureuse, le dévoûment un souvenir irritant. S'il arrive, au contraire , que sans être rapprochés par aucun intérêt individuel , deux êtres se soient unis dans l'amour commun du bien; que l'un aimedansl'autre, non les qualités dont il peut tirer un avantage ou un plaisir personnel, mais ce qui lui paraît d^accord avec la raison , conforme à la vertu \ que chacun d'eux cherche et trouve constamment dans son ami l'assentiment à un noble désir, à une pensée vraie , ù une intention droite^ qu'indiiïérens chacun pour son propre compte à ce que chacun peut avoir à sacrifici^ de ses intérêts particuliers, ils ne se sentent jamais transportés que d'une commune passion pour la justice, la raison , la vérité où tous deux ont placé leur bien, assis les bases de leur association ; alors l'un ne demandera jamais rien qui ne soit également nécessaire à l'autre ; l'un ne pourra se croire blessé que de ce qui altérerait les mérites de l'autre*, et tant que chacun demeurera fidèle aux devoirs contractés envers luimême, aux vertus qu'il a embrassées pour son propre compte, rien n'altérera leur union , rien n'en pourra ébranler la constance. Que si la faiblesse humaine y mêlait quelque inégalité, c'est que la personnalité n'en aurait pas été entièrement bannie, et qu'un instant ils auraient été entraînés à agir chacun de son
côté , dans les intérôls de l'individu , non dans les inléfêts communs de la justice universelle. Ils auraient cessé d'écouter la raison, source d'union , pour se livrer aux passions individuelles, cause de séparation. Nous ne pouvons nous confondre dans une même pensée que lorsque, pure de tout alliage des intérêts de la personne, elle appartient complètement aux vues de l'esprit: aux esprits seuls appartient la pénétrabilité, l'individu matériel nous isole, u II n'y a de société qu'entre les inielligences » (1). Voyez des hommes aigris les uns contre les autres \ chacun a ses pas- «ions, ses intérêts qu'il suit ou défend^ qu'au milieu l'eux s'élève une voix parlant au nom de la vérité, de la raison ; du moment où ils seront capables de l'entendre, où la raison commune à tous prendra la place des intérêts de chacun, le point d'union est trouvé, et la concorde renaîtra d'autant plus complète que la raison plus parfaitement acceptée de tous les aura confondus dans une seule et même opinion. Ainsi nous tenons de notre céleste origine la puissance d'aimer, le besoin de nous unir dans la vérité , les affections sociales, tout ce qui tend à ramener à Tunité cette pensée, cette existence humaine, dont la Providence a voulu confier le dépôt à un si grand nombre d'individus divers. L'intelligence cherche l'intelligence à travers les organes matériels qui lui ont
(i) M. r.'ibbé de La Mcnnais. de l* Indifférence en matière de lieli^ion.
été donnés sur la terre pour moyens et pour entraves; rhominc communique avec rhorame-, l'être intellectuel se reconnaît dans un autre être doué comme lui et s'attache à son semblable; mais nous subissons toujours dans cette union les conditions de Thumanité. A l'homme intellectuel il ne faut de joie dans Taffeciion que celle de se sentir exister hors de luimtime, d'assister, pour ainsi dire, à une autre pensée, h une autre vie que la sienne; d'autant plus heureux que la conformité sera plus parfaite , que deux âmes , toujours silres de s'entendre , toujours en présence Tune de Tautre, près, loin, à mille lieues , séparées par la mort, se parleront, tranquilles sur la réponse que chacune est assurée de trouver en soi^ même , se contempleront unies dans les mêmes affections , fidèles aux mêmes vérités, transportées des mêmes sentimens pour tout ce qui est digne de leur amour. Mais entre elles se place l'homme individuel avec ses incapacités, ses intérêts, ses besoins, truchement infidèle, agent intéressé, qui sert mal ou sert pour son propre compte. Je ne puis lire dans la pensée de celui que j'aime, il faut que la parole m'instruise et me rassure; l'absence ou le silence vont me plonger dans le néant, me séparer de cette vie dont j'ai fait une partie de la mienne. Un esprit en rapport avec le mien, de nobles sentimens, un caractère digne de mon estime , ont déterminé mon affection ; il devrait me suffire de les trouver toujours, et, sans rien demander de plus , de reconnaître à chaque in9-
tanl ce qui a suffi pour me plaire^ mais je veux que Tobjet de mon affection ne trouve qu'en moi seule le bonheur que je trouve en lui : je ne souffrirai pas que des sentimens pareils aux miens le charment dans un autre que moi. Pour assurer à mon âme les communications dont elle a besoin , j'assujettirai sa personne à ma personne, sa vie extérieure à la mienne.' Je croirai avoir droitde me plaindre, si un goût occupe loin de moi celui qui demeure présent ù ma pensée^ j'appellerai ingratitude tout bonheur qu'il pourra goûter sans moi , et ne supporterai pas* que son existence s'étende au-<iclâ des limites de la mienne. Ainsi , distraite du soin de son bonheur par le sentiment personnel qui m'attache au mien, je n'hésiterai point à me préférer, et en exigeant de lui, sans autre mesure que celle de mes propres besoins, tout ce qui est nécessaire à ma satisfaction, je me croirai désintéressée parce que je lui sacrifie le reste.
Soit donc que la passion réclame ses droits avec eçipire, soit qu'elle les défende avec inquiétude, l'exigence, la jalousie, seront toujours et partout l'expression de nos besoins, de nos convenances pcr« sonnelles. Chez l'homme, c'est l'indignation de se croire outragé *, chez les femmes , l'horreur de se voir délaissées. Lorsqu'une fois le besoin d'être aimé a pris possession de notre âme, dépendante, elle perd le pouvoir d'agir pour elle-même^ son énergie se consume en désirs impuissans , et nous laisse à la merci d'une autre volonté, livrés à ce qu'elle ordoa-
nera de nous. Notre force ne nous appartient plus ; notre imagination absorbée par un seul objet demeure languissante, sans chaleur et sans vie sur tout ce qui ne tient pas à cet d>jet unique-, incapable de nous secourir, nous demandons , pour ainsi dire , le nécessaire de notre vie k celui qui s'est emparé de toutes les facultés que nous avions reçues pour notre propre usage ; accablés de langueur dès qu'il ne nous soutient plus, nous tremblons de le voir s'éloigner, et le moindre soupçon d'un sentiment qui pourrait le por ter vers un autre nous jette dans un désespoir pareil à celui du malheureux prêt à se voir enlever son unique et dernière ressource.
Tel est le caractère de la jalousie chez tous les êtres faibles et dépendans^ elle n'est, même chez l'être fort, qu'un gage accordé à la faiblesse, la crainte d'un danger contre lequel nous n'avons point de recours en nous-mêmes, l'aveu du pouvoir que nous avons laissé à un autre de nous donner ou de nous retirer un bien dont nous ne pouvons nous passer, que nous n'avons pas de quoi suppléer. Il y a pourtant, dans la jalousie de l'homme qui aime , quelque autre chose que de la faiblesse , car il y a quelque autre chose que de la personnalité. Une femme appartient à celui qui a reçu ses engagemens beaucoup plus qu'il ne peut jamais lui appartenir : en manquant de foi, elle lui dérobe beaucoup plus, et manque à un devoir bien plus important, bien plus étendu *, ta tache de son infidélité affecte bien plus son existence tout en-* II, 5.,
liëre. Ainsi, Thomme qui eul le droit de se croire aiiné , lorsque sa jalousie est excitée , lorsqu'il s'efforce de retenir celle dont il craint la légèreté , ne défend pas seulement la possession , mais aussi la pureté de son bien , Thonneur de son choix. Accepté pour maître, c'est à lui à faire respecter rengagement contracté-, et, si Ton sait gré à une femme de supporter avec douceur Tinfidélité, de conserverson afl'eclion à celui qui a cessé de Faimer, ce ne sera jamais un mérite à un homme de se laisser trahir patiemment. La jalousie ainsi motivée peut donc s'allier à des sentimens généreux; cependant la préoccupalion jalouse indiquera toujours Timpossibililé de se suflire. Nous ne nous livrons à cette agitation d'esclave sur ce qu'un autre va ordonner de notre sort que parce que nous avons aliéné la meilleure portion de notre existence , et ne savons plus user de nousmêmes qu'avec le secours de l'objetde notre passion. La jalousie n'atteindrait pas celui qui en aimant aurait su conserver la possession de soi-même, qui aurait de la force pour aimer et de la force encore pour échapper à l'absolu besoin d'être aimé , qui saurait jouir par les autres et se passer d'eux, être heureux de leur bonheur et leur dérober le sien. C'est ainsi que l'on peut concevoir Dieu aimant les hommes. L'atîection sans jalousie règne aussi dans le cœur de celui qui dévore 1 amour de ses semblables, qui s'est consacré avec passion au soulagement des misères humaines. C'est le propre de tout sentiment assez fort pour trou-
ver en soi-même sa récompense, et ne demander rien aux autres que de prolilcr de ce qu'il Tait pour eux. L'amour )ui~m(>me, la plus jalouse de toutes les affections, n'est pas incapable de s'étever A ce désintéressement, signe de la force. Qu'au moment de la plus vive jalousie^ un grand danger vienne menacer l'objet aime, qu'un grand malheur vienne l'atteindre, que le besoin qu'il a de nou& soit tel que nous nous oubliions entièrement pour lui; toute jalousie cesse parce que nous aimons davantage, parce que notre evjslence, consacrée tout entière aux intérêts de ce qu« nous aimons, ne nous iaisse plus rien sentir sur les nôtres; parce que l'énergie de notre amour nous a enlevé aux faiblesses de la personnalité. La puissance d'aimer peut nous transporter à tel point bors di' nous que nos douleurs mêmes ne nous soient plus rien. Il n'y a de jalousie incurable que celle des âmes incapables de s'élever à ce délacliement qui eslle dernier degré de l'alTection -, et l'on a tu quelques frimmes chérir dans leur rivale l'objet dés alTections de celui à qui elles avaient donné leur. vie.
Ainsi , l'énergie des Tacultés d'afTection est un des plus sûrs préservatirs de la jalousie; et si les enfans deviennent si aisément Jaloux, c'est que la chose dont on s'occupe le moins, c'est de leur apprendre à aimer, et qu'on néglige ainsi le seul principe de Torcé qui puisse les enlever H la personnalité. Cette incapacité d'aimer augmentera, et avec elle le penchaot à la jalousie, si on les accoutume â occuper sans ceSK
eux et les autres de leurs besoins, au lieu de leur apprendre à tourner leur attention hors d'eux-mêmes , à trouver de la joie dans ce qu'ils peuvent faire pour autrui. Avec un peu de soin , ce second enfant , qui a été pour Fatné un sujet de jalousie, pouvait lui devenir un objet d'affection. Tous vous rappelez avec quelle impatience Sophie attendait la petite sœur ou le petit frère que nous lui avions promis ^ c'était entre elle et nous une espérance commune. Aucune autre idée ne peut venir naturellement à un enflant de l'âge qu'elle avait alors; il ne craint pas la rivalité avant de l'avoir éprouvée , et pour peu qu'on veuille Tassocier aux senlimens de ceux d'où lui viennent d'ordinaire ses sentimens et ses pensées , il les partagera, aimera ce qu'ils aiment, s'occupera de ce qui les occupe. Les enfans son disposés à accueillir avec joie un événement, quel qu'il puisse être : l'arrivée d'un petit frère en est un très-grand , que l'aîné verra certainement avec satisfaction si l'on songe à en faire pour lui une occupation, si la présence de ce nouveau venu ajoute du mouvement à sa vie au lieu de lui en ôter. On lui parlera sans cesse du petit frère; s'il crie, on le plaindra avec lui ; s'il dort, on rappellera pour le voir, et il viendra doucement, pour ne pas le réveiller. Cette petite créature intéressera sa curiosité, car on lui dira qu'il a été de même; sa pitié, car en la regardant il se croira fort. II verra en elle un objet de soins auxquels il s'imaginera pouvoir prendre part; du moins ne lui arrivera-t-il pas de supposer que les
soins donnés à ce petit enfant soient pris sur lui, puissent être considérés comme un vol qu'on lui fait. Lui qui parle, qui marche, en quoi resseroble-t-il à cet enfant qui ne remue pas, ne yoitrien, entend à peine? Peut-on faire la même chose pourTunetpour Tautre? Non, certainement^ mais, au contraire, lui qui marche et parle comme son père et sa mère, il a comme eux quelque chose à faire pour cet enfant. Ainsi , la nouvelle affection qui s'est introduite dans . la famille, loin d'éloigner de lui ceux dont il fut jusqu alors aimé uniquement, formera entre eux et lui le lien nouveau d'un intérêt commun, et, au lieu de diminuer son importance dans la maison, l'augmentera de toute la part qu'il va prendre à ce qui occupe ses parens.' Cet intérêt lui en deviendra plus cher, comme l'est à nos enfans , dans cet âge de faiblesse, tout ce qui les rapproche de nous, tout ce qui semble les associer à notre force \ il aimera le sofUrire de son petit frère , qui aura fait naître la joie sur tous les visages; il s'affligera de ses souffrances en voyant la tristesse régner dans la famille. Il se plaira à l'amuser, craindra qu'il ne se fasse mal, et portant ainsi hors de lui-niême sa jeune activité, perdra ({ans les plaisirs de l'affection le sentiment des besoins d'où naîtrait la jalousie.
Je la crois donc très-aisée à éviter, de l'aîné au plus jeune, et suis persuadée qu'on peut, dès le premier Age, établir chez le premier cette habitude de protection, cette idée d'une supériorité de situation qui
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ne laisse aucun lieu à la rivalilé. Mais la jalousie peul naître ensuite en sens inverse et demander des précautions moins simples.; car Fatné, se trouvant naturellement le plus fort, le plus avancé en tout, et même quelquefois, sans qu'on y prenne garde, en possession de quelques privilèges acquis à sa qualité de premier occupant , si la jalousie se manifeste chez le plus jeune, elle ne pourra ùlre combattue par ces senlimens généreux qui n'appartiennent qu'à la force, il est môme probable , si du moins le mal ne vient pas de quelque imprudente préférence, que Tenfant jaloux sera d'un caractère faible, peu actif à s'occuper des autres , et d'autant plus disposé à craindre de s'en voir abandonné qu'il ne se sentira pas de nature à se porter vers eux avec une grande énergie. Ce n'est pas en lui qu'il faut chercher les moyens actifs de sa guérison. Votre tâche est, dans ce cas comme dans l'autre, d'opposer l'afTection à la jalousie, de former entre les deux frères un lien qui ne permette plus que leurs intérêts se séparent. Pour y parvenir, adressez-vous à la force; multipliez les devoirs de l'aîné envers son frère; ne craignez pas d'exciter la générosité de celui qui se sent le plus heureux puisqu'il ne lui manque rien. Que, s'il aperçoit le sentiment jaloux dont il est l'objet, ce soit avec respect de celui qiii souffre, avec désir de lui épargner des peines dont lui-même est à l'abri. D'accord avec l'aîné, vous vous permettrez pour le plus jeune quelques légères préférences , que paiera de reste aux yeux du premier l'honneur de
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votre confiance, et dont Tautre pourra jouir sans danger quand il les liendra à-la-rois de voire tendresse et de Familié de son frère. Objet de vos soins communs, ce cœur malade reprendra du calme; sa faiblesse cessera d'être légitime à ses yeux, des qu'il ne la sentira plus que par votre attention à la ménager, et respèce de honte qu'elle lui fera éprouver ajoutera pour lui au mérite de ceux qui la traitent avec tant de douceur. Une plus vive affection naîtra de la reconnaissance, et le rendra d son tour capable d^fforts et de sacrifices. Alors, certain de niériter la tendresse qu'il obtient, il ne craindra plus de la perdre; il se sera élevé par TafTection au niveau de celui au-dessous duquel il se sentait rabaissé par la jalousie.
Il est des caractères exempts de jalousie , mais qu'il faut soutenir contre le découragement. Je ne suis pas bien sûre de n'avoir pas un jour à en préserver Louise; non pas que je craigne qu'il lui arrive jamais de douter de l'égalité de ma tendresse pour elles d'eux, je l'en défie ; non qu elle soit capable d'éprouver aucun chagrin des succès de sa sœur; l'inexprimable bonté de son cœur la garantit, j'espère , pour la vie de tout sentiment amer. Mais je ne la crois pas également inaccessible ù ceux qui viendraient d'un peu de faiblesse. Le sérieux de Sophie, son intelligence assez remarquable, en ont fait^ pour les gens de ma maison et les connaissances du quartier, une espèce de petit prodige. On vn parle ainsi devant Louise, quia déjà dit deux ou trois fois : a iMnis j*a))prends bien
» aussi mes leçons , » et me demandait l'autre jour : « N'est-ce pas, maman, que je suis aussi sage que » Sophie ? » Rassurée à cet égard , elle ne s'inquiète pas encore d'autre chose. Mais le temps Tiendra où elle s'aperceyra que les progrès de sa sœur sont plus rapides et plus brillans que les siens. Elle me yerra pour toutes deux également tendre, également satisfaite de toutes deux, quand toutes deux, chacune selon son pouvoir, s'efforceront également de me satisfaire. Mais elle ne pourra se dissimuler que j'attends et que j'exige plus de sa sœur; une perpétuelle comparaison, qu'il m'est impossible de lui éviter, Fexcitera à des efforts dont le succès répondra rarement à ses désirs, et elle n'échappera à de perpétuels chagrins qu'en acceptant son infériorité , sentiment triste que je Yeux lui épargner, et dont elle se laisserait d'autant plus abattre qu'il ne mettrait même pas en elle cette activité inquiète que donne la jalousie : elle ne saurait exister là où l'on reconnaît la justice de la préférence, et nul ne serait jaloux s'il s'avouait la supériorité réelle et complète de l'objet de sa jalousie , s'il ne croyait se sentir quelque mérite digne de plus d'attention qu'on ne lui en accorde.
Je n'aurai donc jamais à craindre d'exciter entre mes filles les aigreurs de la rivalité ; et si les premiers regards du monde les disposaient à quelque concurrence , elle ne tournerait pas probablement contre Louise. Elle aura, je crois, généralement pins de succès que sa sœur. Elle embellit tous les jours ; le
mouvement de sa figure , constamment animée, plaira davantage que Texpression calme de Sophie, lorsqu'elle n'est pas émue de quelque sentiment fort. Sa gatté, le naïf abandon de son caractère, lui donneront constamment le charme qui attire, au lieu qu'il faudra se souvenir d'aller chercher la prudente Sophie, et on l'oubliera plus d'une fois. C'est à celle-ci que sont réservés , selon toute apparence , les petits déboires, les fréquens mécomptes que trouve sur son chemin l'ambition de la jeunesse. Je m'en inquiète peu pour -elle -, son caractère et son amour-propre seront de force à les supporter. D'ailleurs, nous n'en sommes pas là , et ces deux caractères, que je crois si bien connaître, peuvent d'ici à cette époque subir plus d'un changement que je n'aurai pas prévu. Je m'occupe donc d'un temps plus rapproché , de cette fin de l'enfance qui touche à la jeunesse , et commence à participer à sa force sans avoir encore ses intérêts ni ses passions. C'est peut-être le temps de la vie qui appartient le plus entièrement au devoir; où l'amourpropre borne le plus ses récompenses au plaisir d'avoir bien fait. L'amour-propre de Louise, si une comparaison trop constamment défavorable la privait de cette satisfaction, se retirerait doucement sans murmure et sans réclamation ; mais il la laisserait découragée d'elle-même, portée à s'exagérer la faiblesse de ses moyens et la nullité de ses efforts. J'aurai alors à la soutenir par mes éloges , et surtout par le prix que je mettrai à ses moindres succès. Je ne me
ferai point aider de Sophie, une telle mission ne feraii qu'établir davantage sa supériorité; c^est Louise que je travaillerai à élever jusqu'à moi, en lui montrant un vif sentiment des bonnesqualités qu'elle possède; je parviendrai ainsi à les lui rendre précieuses, et distinguée sur un point, elle ne songera plus à s'abandonner sur le reste. L'estime s'attache à la personne -, elle la relève tout entière, et le moindre mérite acquiert de la valeur chez celui qui en possède un plus grand.
LKTTHE XXXIX.
M'"' d'attilly a m. d'attilly.
Paris. juilliîl 1819
Vous rappelez- vous , mon ami , cette petite de Villebon que nous vîmes, il y a sept ou huit ans, à la campagne, chez sa mère 5 cette petite fille si vive et en même temps si sauvage, qui , dans le salon de sa mère, ne sortait pas de son coin, où elle demeurait sans qu'il fût possible de lui faire ouvrir la bouche ou lever la tète, mais qui, dans la cour ou dans le jardin , avec les enfans des domestiques ou ceux de la ferme , devenait un vrai petit cheval échappé que rien ne pouvait arrêter-, qui grimpait au treillage, savait,
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rn arrangeant ses jupons, faire la culbute à-peu-près .iiissi décemment qu'il est nécessaire à une fille, et !.o sinquiélait nullement de renverser en courant ou 1 "iiUraper fie sa balle la même personne devant la- ..uelle on n'aurait jamais pu la décider à prononcer cin seul mot?- Je Tai revue avant-hier, elle a quinze .Mis^ la pauvre enfant est d'une timidilé si excessive (ju'on ne peut lui adresser la parole sans la faire rour,ir et pâlir deux ou trois fois dans le courant de la phrase^ et quant à la réponse, on voit que toute la hoime volonté possible ne peut la faire sortir de sa bouche. Sa mère se désole de sa timidité , et en parle devant elle, ce qui l'augmente; si bien que l'autre jour, sans la gronder le moins du monde , elle Ta/ait {)leurer en remarquant toat haut qu'elle n'osait adresser la parole à Louise, qui, depuis un quart d'heure, tournait autour d'elle avec mille singeries pour en obtenir un mot ou un regard. Tout adligée quand elle a vu les larmes de sa fille, car elle l'aime exlrémement, M™« de Villebon allait peut-ôtre les redou. hier par ses soins pour la consoler, quand heureusement il est entré plusieurs personnes : ce mouvement a détourné Taltention, et la pauvre petite a eu le temps de se remettre.
Son malheur est de n'avoir rien vu, de n'avoir pensé à rien de ce qu'elle est destinée maintenant à voir tous les jours. M""' de Villebon a passé treize ans à la campagne, solitaire, malheureuse, Ipurmen- \èe d'affaires qui l'absorbaient entièrement, et ne lui
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permettaient ni de suivre l'éducation de sa flile , ni de s'occuper de ses amusemens. En revanche , elle lui laissait une entière liberté. Cette enfant, qui s'est trouvée d'un naturel heureux et assez raisonnable malgré la turbulence de son enfance, s'est formée elle-même à des idées assez sérieuses *, mais , quant aux habitudes extérieures, on ne peut dire qu'elle en ait pris de mauvaises; elle n'en a aucune qu'elle s'imagine pouvoir appliquer au monde, où elle n'a pas vécu , où elle n'a point désiré de vivre , en sorte que rien ne l'a préparée à ce qu'elle y doit rencontrer, à ce qu'elle y doit être. Elle s'y trouve comme dans une situation qui n'e$t pas faite pour elle, où aucun de ses mouvemens naturels et ordinaires ne peut trouver place, et où il lui semble, par conséquent, qu'elle ne va pouvoir agir ni remuer sans se faire à elle-même un effet d'étrangeté et de ridicule; peut-être même ne sait-elle comment s'y prendre PQur agir, car dans la liberté de la solitude, accoutumée à se livrer à ses mouvemens , elle n'a point appris & les diriger.
C'est de cette inhabileté à disposer de soi-même que naissent ces excès de timidité qu'on voit quelquefois paralyser les facultés d'un enfant, et même d'une personne raisonnable. On dit, on répète aux jeunes personnes, pour les corriger de la timidité, que ce n'est qu'un amour-propre déguisé, que si elles n'avaient pas tant d'envie de paraître bien , elles n'auraient pas tant de peur de paraître mal. Tant mieux vraiment si
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c'était cela. Laissez-leur cette sorte d'amour-propre, c'estlabonne^etlatimîditéquipeutleur venir du désir de paraître à leur avantage est précisémehtce qu'il leur en faut, et pas plus qu'il neleuren faut-, car elle tourne leur attention à éviter ce qui ne conviendrait pas, et laisse se produire naturellement ce qui leursied. Qu'on 5'enreposesur Famour-propre, il ne se sauvera jamais si fort ni si loin qu'il n'en puisse revenir pour faire quelques pas en avant. L'amour-propre donnera à une jeune fille qui se sait jolie, le désir d'être vue^ ou bien si elle ignore ses moyens de plaire, c'est qu'elle n'en aura pas encore senti le désir, et alors elle sera fort peu sensible à la crainte de paraître laide. D'où lui viendra donc alors cette timidité qu'on remarque surtout chez celles qui n'ont pas encore le goût du monde ni la moindre envie de chercher à y réussir ? Pourquoi faudra-t-il user d'autorité pour la faire entrer dans une chambre où se trouvent réunies une vingtaine de personnes ? Pourquoi , si on la regarde, perdra-t-elle toute la grâce de ses mouvemens, et jusqu'à l'adresse de ses mains dans les actions les plus indifférentes, et qui ne peuvent lui attirer ni louange ni blâme ? C'est par la même raison qui fait qu'un enfant, après vous avoir étourdi de sa chanson quand rien ne l'avertissait que vous pensassiez à lui, ne sait plus trouver un son si vous lui demandez de vous la répéter. Il chantait parce qu'il en avait envie, parce que la gaîté de son cœur, l'idée qui avait passé dans sa tète, l'animaient à former ces sons qui
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sortaient de son gosier d'un manière si éclatante. Vous le priez de chanter; ce n'est plus cela-, vous avez détourné ses idées : à la place du motif qui vcnaitr de lui, qui était en lui, vous en avez voulu substituer un autre qui vient de vous, auquel il ne sait pas obéir, qui est, pou^ ainsi dire, sans communication avec ses organes. Vos paroles ne peuvent guère plus agir sur lui que sur une serinette dont vous voudriez obtenir un air sans tourner la manivelle. Il vous entend bien , il sait parfaitement ce que vous lui demandez ; de là vient son embarras. Vous voulez qu'il chante , mais il ne sent pas en lui le mouvement qui le porte d'ordinaire à chanter, et il ne sait comment faire pour s'en passer.
Ne vous est-il pas arrivé dans votre enfance , mon ami, de tenter vingt fois inutilement de vous élancer du haut d'un perron un peu élevé, ou par-dessus une corde un peu haute ? Vous leviez le pied pour sauter, mais il retombait^ il semblait que l'autre ne pût se détacher du sol : ce que vous entrepreniez étant un peu au-dessus de ce que vous auriez pu attendre du jeu libre et naturel dp vos muscles, vous demandait un effort, et cet effort, votre volonté n'avait pas le pouvoir de le produire. Mais l'effort une fois produit, 1 obstacle était surmonté; vous saviez comment vous y prendre pour vous faire obéir, et vous auriez recommencé cent fois ce même saut qui vous avait paru d'abord si difficile. 11 en pourra bien arriver autant à l'enfant que vous aurez eu tant de peine à mettre en
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branle. Si sa volonlé, excitée par la vôtre, a pris assez de force pour suppléer en lui au mouvement na- [\i\v\ , il ne s'arrélpra plus, et celte timidité qui l'empêchait de céder à vos désirs ne fera pas naître en lui la crainte de vous ennuyer; mais jusque là son immobilité devant vous*, ses yeux fixés et baissés , tout indique le combat qu'il éprouve intérieurement. C'est ce pied qui se lève et retombe, c'est cette volonté qui tente et ne peut déterminer un mouvement que l'habitude n'a pas encore rendu facile; vous le verrez porler en toutes choses cette incapacité à user de luimême aussitôt qu'il se trouvera dans une situation nouvelle et inusitée. De deux enfans qui se voient pour la première fois, celui qiii se trouve chez lui, auprès de ses pénates, sera vif, empressé auprès de son nouvel ami ; il hii montrera ses jeux, voudra l'associer à ses habitudes : l'autre, froid, contraint, semblera avoir perdu la possibilité et même le désir d'agir; mais qu'il aperçoive un joujou pareil à celui dont il est accoutumé de se servir, dont il connaît et aime Pusage, toute sa vivacité va renaître, il a retrouvé en lui-même un motif de mouvement qui ne lui serait pas venu d'ailleurs.
iSos actions tirent leur grûce et leur convenance de leur fidélité à représenter nos disp(isilions intérieures. Rien n'est plus choquant qu'un rire forcé, des manières fausses ou affeclées, en un mot, toute forme extérieure en désaccord avei: le mouvement intérieur dont elle doit être l'expression. Toute action qui ne
nous est {>a8 commandée par un sentiment réel man* que en nous de direction ; nous ne savons de quelle manière Taccomplir, de là rembarras qu'elle nous cause. Rien de plus embarrassé, de plus honteux qu^un enfant de qui Ton exige un acte de politesse, parce qu'il n'a pas en lui ce qui commande la poli*tesse; et c'est avec le sentiment d'une sorte de honte qu'il se décide à une action sans aucun rapport avec les motifs qui la déterminent. L'embarras est le même pour une jeune fille à qui les regards du monde imposent une contenance à laquelle elle n'est pas accoutumée. Le seul sentiment qu'elle éprouve, c'est la crainte ou le chagrin d'être regardée; l'action à laquelle elle serait portée naturellement, ce serait de s'enfuir ou de se cacher si elle l'osait; obligée de rester, elle ne sait plus quelle situationprendre, car aucune ne lui est plus commandée par une intention dont elle puisse se rendre compte. Si elle baisse la tête , c'est qu'elle ne sait pas s'il est bien de la tenir droite; si elle la relève , c'est qu'elle craint qu'il ne soit pas bien de la tenir baissée. Elle regarde à gauche pour ne pas regarder à droite, à droite pour ne pas regarder à gauche. Aucune des positions qu'elle prend n'a d'autre but que d'en éviter une autre qui manque de naturel, parce qu'elle manque de motif. Elle sent ce défaut de naturel et la gaucherie qu'il lui donne; sa gaucherie en augmente avec son anxiété.
Cette même gaucherie se manifestera toutes les fois que nous n'aurons pas su nous rendre propres les mo-
liCs de nos actions el de nos paroles , que ce que nous dirons, ce que nous ferons, ne sera pas la représentation d'un mouvement existant en nous. Une femme remplie de grâce dans le monde pourra être gauche on jouant la comédie , parce que le rôle qu'elle joue n'est pas elle, que les gestes qu'il lui prescrit ne viennent pas d'elle , ne prennent pas leur source dans le sentiment naturel qui donne à ses mouvemens leur grftce accoutumée. Une étourdie , prête à dire, sans embarras, toutes les folies qui lui passerpnt par la tête, ne pourra réciter un rôle sans trembler, devant les personnes avec lesquelles elle vit habituellement, parce que ses paroles ne savent sortir de sa bouche librement etsans peine que lorsqu'elles sont inspirées pai sa fantaisie. Plus l'habitude de la liberté est grande, moins on sait tirer parti d'une situation un peu contenue : un sauvage ne peut se mouvoir dans les vêtemens que nous sommes accoutumés à porter sans gêne. Si les hommes sont dans le monde moins timides que les femmes , c'est qu'ils y gardent davantage leur caractère , leurs mouvemens , leurs habitudes. Pour les y voir embarrassés , vous n'avez qu'à leur donner des habitudes qu'ils ne puissent y porter : rien n'est gauche comme un libertin dans la bonne compagnie, rien n'y est timide comme un écolier. Accoutumés à l'excès de la liberté , ils demeurent, comme le sauvage, sans mouvement sous les foriqes de la bienséance.
Pour donner aux enfans la facilité à se mouvoir II. 6
dans toutes les situations, on doit les préserver de rhabitude d'agir uniquement sous rimpulsîon du moment^ il faut qu'ils connaissent d'autres motifs dèlerminans que leur goût ou leur désir, et puissent se donner, pour agir, une autre raison que d'en avoir envie ) autrement il leur sera aussi impossible de se soumettre à la contrainte des convenances que de conserver quelque grâce et quelque liberté dans les actions qui ne seront pas le produit d'une impulsion irréfléchie ou d'un mouvement d'habitude.
Ainsi, convaincue qu'il faut élever les enfans dans l'habitude de la liberté, je crois qu'il est bon de les exercer un peu à la contrainte, et, sans les faire vivre dans le monde, de les y placer quelquefois de manière à les obliger de se contenir dans une certaine réserve qui est le préservatif de la timidité comme de l'étourderie. Un enfant réservé est rarement timide : accoutumé à se conduire d'après des motifs raisonnes, il n'est jamais assez dominé par ses mouvemens pour en faire entièrement dépendre ses actions; mais en même temps ses mouvemens que la raison modère se trouvent plus facilement d'accord avec sa siluation, et y conservent une action plus libre et plus facile. L'enfant qui ne sait encore exprimer sa joie que par des ci is et des sauts, la montrera beaucoup moins devant des étrangers qui lui imposent , que celui qui s'est accoutumé à lui donner une expression moins bruyante. Sophie n'est pas ce qu'on appelle limide, je ne ( rois pas qu'elle le soit jamais : comme elle sait agir avec
rrserve, elle ne souffrira pas dans le monde du retranchement de ce surcroît de liberté auquel je la laisse s'abandonner quand nous sommes seules , mais qui ne lui est pas nécessaire pour conserver de l'adresse dans ses actions. Quand Louise cessera d'être «étourdie, quand elle ne regardera plus tous les gens qu'elle rencontre comme également propres à faire sa partie de jeu , et tous les lieu\ où elle se trouve comme également susceptibles de devenir le Ihéûtre de ses plaisirs, alors étonnée, embarrassée d'avoir quelque chose à se prescrire, à se défendre, elle pourra bien devenir timide. Je lûche de pourvoir à cet inconvénient; ol j'y parviendrai, j'espère, en la rendant docile : rVst une qualité qui lui sera long-temps nécessaire, soit pour contenir ses étourderies, soit pour surmonter sa timidité. En apprenant à m'obéir, elle apprendra à se commander : c'est un grand exercice de la volonté qiie celui qui nous soumet à la volonté d'un autre; et le soldai qui reconnaît le mieux la voix de son capitaine est celui qui lient le plus ferme en face de l'ennemi.
LETTRE XL
M~« D'ATTILLY A M. D*ATTILLY.
Paris, juin 1819.
Hier, mon ami , j'ai pour la première fois mené vos fines*au spectacle, jusqu'à présent elles n'y avaient guère pensé ; mais on avait donné & votre oncle une loge aux Français, il est venu nous la proposer avec rimportance qu'il met assez, vous le savez, à tout ce qu'il fait; il n'y avait pas moyen de refuser. Louise ^ qui se trouvait là au moment de la proposition , en est devenue toute rouge d'émotion , ravie de ridée d'aller voir, avec beaucoup de monde , Athalie , qui tous les jours l'ennuie mortellement à apprendre , et de ne se coucher qu'à onze heures. Dès qu'elle m'a vu sourire et la regarder d'un air qui n'annonçait pas un refus, elle est sortie en courant pour aller dire la grande nouvelle à sa sœur, qui est venue aussitôt me demander, d'un air tout étonné, si c'était bien vrai. Comme je m'y attendais bien , nous n'avons rien fait jusqu'au soir. Je n'ai pas gêné leurs transports ; je n'ai point exigé qu'elles travaillassent aussi assidûment qu'à l'ordinaire*, je n'aime pas à faire payer d'avance un plai-
sir par une plus grande contrainte; j'ai répondu à toutes leurs questions , et ce n a pas été , je vous assure , une petite affaire. Louise voulait savoir si l'on dirait tout ce qu'elle a vu dans son livre , si le petit Joas viendrait réellement sur la scène, si Alhalie serait habillée comme une reine, si l'on verrait le temple, etc. Sophie me demandait les noms de tous les acteurs; Louise ne sachant pas si Racine avait vu jouer sa pièce, a été charmée d'apprendre qu'elle verrait non. seulement ce que Racine avait fait, mais ce que Racine avait vu; et, quand je lui ai dit qu'Athalie avait été d'abord assez mal accueillie du public , elle a été Tort surprise que des gens assez heureux pour aller au spectacle s'avisassent de ne pasêtre contensde tout ce > qu'on y voyait. Enfin, nous nous sommes habillées, nous sommes parties; et, quand je n'aurais pas cru , pour une fois en passant , la chose sans inconvénient, j'aurais eu , je vous l'avoue , bien de la peine à me défendre de leur plaisir.
Comme elles avaient tremblé qu'il ne fût trop tard, nous sommes arrivées de très-bonne heure; cependant il y avait déjà assez de monde dans la salle : c^ monde , l'éclat des lumières , le mouvement du parterre, les ont d'abord un peu étourdies. Sophie observait sans mot dire ; Louise , moins réservée parce qu'elle réOéchit moins, regardait partout, me questionnait sur tout; et lorsqu'elle a aperçu, dans une loge vis-à-vis de la nôtre , M"** de SaintrSauveur
avec sa fille Ernestine, elle s'est écriée : a Maman, II. 6..
» voilà Ernestine ! » Et j'ai eu beaucoup de peine à l'empêcher de crier d'une loge à l'autre : « Ernestine, )) nous voici ! » Elle ne concevait paç qu'on fût obligé de retenir sa voix et ses gestes dans un lieu où Ton venait pour s'amuser. Le sentiment, l'idée, le plaisir du moment, l'emportent toujours^ et quand la représentation a commencé, ses observations, ses questions se sont succédé si rapidement, qu'il a fallu, à plusieurs reprises , lui imposer un silence absolu , pour ne pas exciter les réclamations de nos voisins. Sophie , absorbée par le spectacle , écoutait sans remuer, sans parler, et reprenait haleine à la fin de chaque acte, comme pour se reposer d'une fatigue. Louise, je vous assure, n'était point fatiguée; son mouvement la repose, et elle ne connaît d'autre lassitude que celle de Tcnnui. (iCpendanl, en sortant dû spectacle, elle s'est endormie sur mes genoux; ses plaisirs mêmes, qui sont si vifs, l'occupent peu dés qu'ils sont passés ; ils laissent seulement la place un peu vide. Sophie, au contraire, était tout agitée de ce qu'elle venait de voir-, elle avait pris à la représentation un véritable intérêt; la suite de l'histoire de Joas , devenu roi , revenait dans sa tête ; elle plaignait Zacharie, elle se figurait la douleur que devait avoir sentie Joad en voyant son élève si mal tourner. Enfin , elle n'a rien eu de plus pressé en arrivant aue de tout conter à s<\ bonne, et j'ai su ce matin que son sommeil avait été fort agité, tandis que Louise, qui s'était couchée en grognant, parce
qu'on Favait réveillée pour descendre de voilure, a dormi tout comme à l'ordinaire.
Vous savez , mon ami , que mon intention n'esl pas de les mener souvent au spectacle^ je tâche de ne pas leur laisser le temps d'en avoir envie. Louise est encore trop faible pour que beaucoup de plaisir n'amène pas nécessairement pour elle beaucoup d'ennui; Sophie esi trop active pour qu'un plaisir irès-vif ne s'empare pas de son imagination , et ne détourne pas ses facultés des objets auxquels je veux qu'elle les applique.
Je désire qu'elles trouvent, dans le cours ordinaire de leur vie , de quoi s'occuper et s'amuser assez pour ne pas sentir ce besoin d'émotions extérieures , qui naît d'un trop grand ébranlement donné .^ l'âme ou du vide de l'esprit. Leur situation est douce ; je ne néglige rien pour la leur rendre agréable^ je veux qu'elles se sentent heureuses. Les plaisirs sont peu nécessaires quand on a du bonheur, car dans le bonheur, tout devient plaisir : une promenade , une fleur des champs à sécher, une fleur en papier à peindre et à monter, sont pourelles des objets d'intérêt et d'amusement, dont je relève à leurs yeux le prix et l'importance, parce qu'il n'y a rien là qui les fasse sortir d'elles-mOmcs, de leurs habitudes, parce que ce sont des plaisirs parfaitement d'accord avec leur situation, qui en naissent et qui s'y rapportent. Elles iront un jour au spectacle, au bal , dans le monde, elles s'y amuseront, je crois ^ mais jusque là
lear vie aura été si bien remplie, elles se seront si bien accoutumées à trouver dans leurs occupations de tous les jours, dans leurs amusemens ordinaires, une source féconde d'activité et d'intérêt, qu'elles ne penseront pas que le monde , le bal et le spectacle puissent les occuper et les amuser uniquement. Je sais qu'à leur ftge , la nouveauté , la mobilité de l'imagination , donnent aux plaisirs rares , et qui viennent du dehors, une vivacité qui les fait croire infiniment supérieurs aux autres*, mais j'éprouve déjà qu'on peut lutter avec avantage contre cette disposition. Sophie, dés qu'une fois elle a fait connaissance avec les choses, ne se trompe déjà plus sur ce qui l'amuse ou doit Tamuser : elle ne se fait point une fêle de la seule idée de dtner en ville ^ elle sait qu'elle y sera moins libre, qu'elle pourra moins y faire ce qui lui platt, que je m'occuperai moins d'elle , et qu'elle sera moins occupée. Le mouvement que j'ai soin d'entretenir dans sa vie habituelle et intérieure est généralement ce qui lui convient le mieux; elle se trouve assez bien de ses plaisirS de tous les jours , pour n'élre pas agitée de ce besoin de changement, de mouvement qui trompe et égare tant de femmes , et j'espère qu'elle ne saura jamais ce que c'est que de a ne pou- « voir se passer des choses dont on n'a pas besoin. » Mais aussi, sûre comme je le suis de pouvoir, au moyen des goûts simples et vifs dont je m'applique à remplir leur vie, rétablir promptement l'équilibre qu'aurait pu rompre un instant l'ébranlement d'un
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grand plaisir, je ne m'effraierai pas excessivement des distractions de ce genre auxquelles nous pourrions nous trouver inévitablement exposées, et qu'il faut subir de bonne grâce si Ton ne s'est pas vouée à la retraite. Quelque peu que les enfans communiquent avec le monde, le bruit en parvientde temps en temps jusqu'à eux. Il faut bien qu'ils puissent voir quelquefois, par échappées, ce qui s'y passe; autrementils y aspireraient avec une impatience dont on ne pourrait les préserver qu'en les trompant sur eux-mêmes et sur les jouissances dont ils sont capables, en les dressant à une pédan* lerie de raison qui fondrait bien vite aux premiers rayons du plaisir. Sopbie m'a déjà demandé si un jour, un jour dans bien long-temps, elles ne retourneraient pas au spectacle , et son imagination ne s'est calmée sur le plaisir passé qu'en se tournant sur la perspective du plaisir à venir. Votre oncle, tout fier du grand événement qu'il a produit dans la maison , déclare qu'il veut un jour nous louer une loge aux Variétés. Je l'ai prié d'ajourner un peu ses bonnes intentions-, mais il ne les a point laissé ignorer, on va vivre dans cette espérance, me tourmenter de temps en temps pour avancer ou du moins fixer le jour désiré, mais cela ne prendra rien sur les travaux, ni même sur les plaisirs. L'imagination des enfans ne s'attache pas aux objets absens de manière à leur faire oublier ceux qui sont à leur portée; il faut, pour s'y livrer, qu'ils les voient et les touchent; Tattente de la toge aux Variétés ne sera donc qu'un plaisir de plus
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jusqu'à Tarrivée du jour lanl désiré. Quant à ce jourlà, il faut que j'y renonce; il apparlieudra tout entier à l'attente d'un divertissement si prochain , si puissant, que la pensée ne pourra plus a'*en distraire. J'essaierai bien de temps en temps de pjrler raison , on essaiera bien de s'y rendre : mais nous perdrons nos peines et notre journée, et même encore un peu le lendemain. Mon ami , je m'en consolerai. Il y a tant de jours dans une année employée à faire chaque jour la môme chose! Je ne crains guère pour les enfans de perte de temps que celle qui peut: devenir habitude, et je gronderai beaucoup plus d'un quart d'heure de trop mis à faire une tâche ou étudier une leçon, que je ne m'inquiéterai de deux Jours consacrés à un plaisir qui doit revenir tous les quatre ou cinq mois. Ici même , la grandeur de l'événement me servira à faire comprendre qu'il ne peut se renouveler souvent. Ainsi s'introduira cette idée que les plaisirs ne deviennent possibles que lorsqu'ils ne prennent pas sur les devoirs, qui sont les véritables affaires , et l'on s'accoutumera à ne pas mettre l'amusement au nombre des habitudes nécessaires , à le considérer au contraire comme une exception qui n'a rien de mauvais en soi, mais ne doit pas empiéter sur des choses meilleures. C'est le seul moyen pour que les plaisirs se puissent associer à la vie sérieuse , et il faut bien que l'association se fasse, car il arrivera un temps oi^, sans cela, la vie sérieuse serait en grand péril. Nous avons bien un autre danger à courir, l'hiver
procliain , que celui des spectacles. On recommence à donner des goûlerset môme quelques bals d'enfans. Nous avions ét<\ priées, Thiver dernier, à un petit bal chez M'"« de Biagny, avec laquelle je suis dans les meilleurs termes, quoicjue réciproquement nous ne lums plaisions guère ^ c'était au plus fort de la coqueluche, je ne dis rien d'abord de Finvilalion, ne voulant pas les livrer d'avance à Ta^italion d'un désir (lue jetais srtre de ne pouvoir satisfaire, et qui les aurait peut-être trompées sur la possibilité de la chose : mais le lendemain du bal je pus sans crainte en parler, bien sûre alors (|u'il ne causerait aucun regret-, car Louise s'élail sentie ce jour-là si malade qu'elle n'avait pas voulu (piilter son lit, et Sophie avait passé toute la journée dans de véritables convulsions de toux. Klles prirent donc très-philosophi- ([uement l'idée du bal manqué; mais lorsque ensuite Zéphirine, qui y avait elé, le leur raconta d'un bout à l'autre, leur imagination conmiença à s'éveiller; elles y pensent encore , et il n'y aurait pas sûreté pour moi à refuser l'année prochaine. Cette invitation en pourra bien amener deux ou trois autres, et je prévois que nous voilà jetées, pour le carnaval, dans une grande dissipation.
Je ne sais si je me laisse séduire par le plaisir que j'éprouve à voir mes tilles commcn(;ant à donner signe d'existence au milieu de leurs semblables, invitées pour leur propre compte , et prenant part à des amusemens préparés pour elles*, mais je me promets de
108 LETTRES DE FABfILLE
la joie à les conduire au bal. Je vous avoue que je ne crois pas devoir me reprocher cet enfantillage, ni penser, comme mistriss Hannah Mor.e, a que Pin* » vention des bais d'enfans soit une triple conspira» » tion contre rinnocence , la santé et le bonheur des » enfans ! » J*aurais de la peine à attacher d'aussi grandes conséquences à des impressions aussi fugitives que celles dont peut être affectée Tenfance \ je ne crains pas qu'une fois en passant un dérangement de régime puisse altérer la sanlé de mes filles, et np> croirai pas du moins leur bonheur compromis par quelques amusemens pris de loin en loin , fussent-ils mal choisis. Ils le sont assez mal en Angletierre , si Ton en croit la description que nous donne mistriss More , de ce qu'on appelle des bals d enfans , bals de nuit nombreux, parés, d'où la petite fille revient excédée de la foule, du bruit, de la chaleur, la tête malade, incapable le lendemain de la moindre occu* pation, tandis qu'elle a employé la matinée qui le précède à étudier un nouveau pas <( avec plus de soin » et de peine qu'il ne lui en coûterait pour acquérir » vingt idées, » ou bien « à combiner des parures, )) examiner des couleurs , assortir des rubans , mêler )) des fleurs et choisir des plumes. » (^e ne sont certainement pas là des plaisirs à offrir à Tenfance. Quel effet pensez-vous , mon ami, que pourrait produire sur Sophie un bal de cette espèce? Probablement celui d'un ennui profond dont elle ne manquerait pas de m'avertir. J'ai vu, pour divertir mon enfance, des
étik L'ÉDtJCATIOM. 100
bals â-peu-près du genre de ceux que décrit mistriss More; seulement, aucun n'eût passé dix heures, et nous n'étions nullement chargées du soin de choisir les parures qu'on nous y faisait porter. Il eût été curieux pour un esprit plus formé que ne Tétait alors le mien, d'observer le caractère, les fantaisies naturelles (des enfans, s'échappant sans cesse au milieu de tout cet appareil de leurs amusemens factices. Les petits garçons, plus fiers, plus importans, plus hommes que partout ailleurs, parce que, plus libres et moins protégés, ils avaient à défendre les uns contre les autres déplus grands intérêts, leurs droits, leur honneur et la danseuse qu'ils avaient choisie , à laquelle ils étaient chargés de trouver, de garder, d*as* surer sa place*, les petites filles, au contraire, redevenant petites filles si cette place contestée, quelque dispute de prééminence, les animant d'un intérêt réel, leur faisait oublier les devoirs qu'impose la bonne éducation à une jeune fille produite en public; mais reprenant bientôt la contrainte, partie nécessaire de cette sorte d'amusement, jusqu'à ce que quelque autre sentiment vif vînt la leur faire oublier. J'en ai vu une qui avait passé toute la soirée sur sa banquette, pleurer de ce qu'on ne la priait pas à danser, et ses pleurs n'étaient point ceux de la vanité blessée, mais de» l'impatience trompée, de l'ennui; d'autres combattaient courageusement le sommeil qui devait terminer ce qu'elles croyaient être un plaisir, et ne se réveillaient pourtant d'une manière complète, qu'au
passage d'une assiette de pâtisserie et de rafratchisse» mens ^ il fallait voir alors Tagildlion et Tindécision entre un biscuit et un petit gâteau , un verre d'orgeat et un verre de limonade , et la longue attente du domestique chargé de les porter, qu^il fallait bien laisser aller, avec un profond regret de n'avoir pas
Mis les plaideurs d^accord en croquant l'un et l'autre.
C'étaient là , pour la plupart, tous les vrais plaisirs d'une Journée qu'elles avaient désirée pour varier la monotonie d'une vie généralement assez languissante, pour se rapprocher du monde, qui devait être le séjour du divertissement, puisqu'il faisait l'occupation des grandes personnes.
Cette disposition â se tromper sur leurs propres sensations était, je crois, la seule habitude fâcheuse que de jeunes filles pussent recevoir, si même elles en recevaient aucune de ces bals, d'ailleurs assez rares pour les enfans bien élevés, et dont on avait soin que ni les préparatifs ni les souvenirs ne les occupassent long-temps avant ni après. C'eût été sans doute un besoin fâcheux â leur donner que celui du mouvement au défaut du plaisir. Le goût du plaisir est dangereux, mais du moins il nous dégoûte de l'occupation , du lieu où nous ne trouvons plus de plaiâir, et nous force derelournerâ la raison, faute de mieux. Mais le mouvement se trouve partout^ celle â qui
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il suHil n'aura jamais rien à désirer ^ jamais le besoin d'une occupation intéressante ne ramènera à des occupations sérieuses son âme accoutumée à Tindolente dissipation que lui procure un mouvement extérieur, auquel elle ne prend que peu ou point de part.
Mais si , ce que je ne crois pas , des plaisirs mal entendus ont pu avoir sur lesenfans quelque, fâcheuse influence, ce n'était pas la faute du bal, c'était celle des habitudes avec lesquelles il faisait contraste, de cette vie retirée et éloignée de la société d'où on les précipitait tout-à-coup dans le monde avec toutes ses pompes f de manière à frapper leur imagination , qui se sentait alors tellement étonnée qu'elle n'avait pas le temps de reconnaître si cet éclat qui la frappait, ce bruit, ce mouvement qui l'étourdissaient, étaient plaisir ou fatigue. D'ailleurs, dans son éloignement du monde dont le bruit bourdonnait sans cesse autour de ses oreilles, l'enfant savait que c'était là qu'il devait vivre, il s'y élançait d'avance et se plaisait à entrer par intervalles dans ce séjour de son existence future , où il devait se trouver délivre de la contrainte et de la nullité qui pesaient sur son enfance.
Aujourd'hui les enfans ne sont avec personne aussi libres qu'avec leurs parens, nulle part aussi importans que chez eux. Il y a donc plutôt avantage qu'inconvénient à leur faire connaître autre chose que Finlérieur de la famille, à les placer de temps en temps au milieu de ce monde dont ils n'ont pas à attendre la même protection et la même complaisance ; où ils
seront jugés, non sur les intentions elles dispositions qu'on démêle en eux , mais sur leurs actions réelles et positives , dont rien ne viendra pallier la gaucherie ou rinconvenance. Il est bon , je crois, que leur amour-propre y essuie quelques petits échecs dont ils ne se doutent pas d'avance , y reçoive quelques petites leçons que plus tard, faute d'expérience, ils pourraient s'attirer plus fortes et plus fâcheuses. Je suis, en un mot, portée à regarder les avantages d'éducation que peut retirer un enfant d'un léger contactavecle monde, comme une compensation plus que suffisante à l'inconvénient de quelques momcns de dissipation; d'autant qu^en rendant ces sortes de plaisirs fort rares , on ne court pas le risque d'en don* ner rhal)itude, mais bien , en les interdisant absolument , celui de les faire désirer avec passion. Il y a sans doute des situations auxquelles ne peuvent con« venir les plaisirs du monde. En situation pareille, une mère , je le sens , pourra s^attrister de voir ses enfans privés des amusemens qu'elle ne regretteraitpas pour elle ; mais la privation n'en sera pas dangereuse) la raison se met toujours du parti de la nécessité , et l'imagination demeure calme sur ce qu'on sait impossible. Mais si la position d'un enfant est telle que ces plaisirs viennent le chercher, si des liaisons de famille, de société, multiplient autour de lui la tentation de ceux des amusemens du monde qui commencent à être à sa portée , croira-t-on calmer son imaginatioh en Fen privant? et pense-t-on que la petite
fille qui, restant à la maison, verra aller au bal une amie ou une parente de son ftge, y reste beaucoup plus raisonnable dans son cœur que celle à qui on aurait fait connaître ce plaisir au lieu de le lui laisser envier?
D'ailleurs, si j'interdis le bal, quelle raison d'indulgence pourrai-je avoir pour une partie de cam^ pagne, un goûter sur Peau, un jour de vendange , plaisirs bien aussi propres à émouvoir Timagination des enfans que le bal le plus amusant? «Tant que Ten^ » Tance, dit mistriss More, conserve sa simplicité natu- » relie, le moindre changementlui paraît intéressant, » le moindre plaisir est pour elle une fête. » Elles en trouveront donc partout, partout la simplicité de leur vie les exposera à rencontrer un plaisir tout aussi capable que le bal de jeter un peu de langueur sur les * occupations et même les amusemens du lendemain. Scrai-je sans cesse en garde contre leurs plaisirs , toujours occupée de la crainte de les voir un moment trop heureuses? En vérité, mon ami, ce serait exiger de ma vertu maternelle beaucoup plus , je crois, que je n'en puis attendre. Soit raison, soit faiblesse, je tâche de me persuader qu'un plaisir vif peut, sans beaucoup d'inconvéniens , se glisser dd loin en loin dans une vie occupée, d'ailleurs, d'une manière assez intéressante pour que Pâme qu'il aura fait sortir un moment d'elle-même puisse y rentrer sans trop de peine : et vous me direz si j'ai tort quand je pense que c'est l'ennui bien plus gue le goût du plaisir qui
précipite les femmes dans la dissipalion , et qu'en préservant mes filles du danger de s'ennuyer, je les préserve de celui qu'il pourrait y avoir pour elles à s'amuser trop.
Mais voyons donc ce qu'ont en particulier de si dangereux les bals , les réunions , pour que mistriss More les signale de toute Tindignation de sa sévérité. La vanité, nous crie-t-ellc, la vanité des femmes, que ne répriment ni le temps ni les événemens. Eh , bon Dieu ! nous le savons bien ce que c'est que la vanité \ nulle de nous n'en ignore , depuis Louise jusqu'à notre grand' tante qui n'oubliera jamais que M"' Berlin l'a déclarée , devant plusieurs personnes, la mieux coiiïée des femmes qui se trouvaient à une certaines fête de Versailles, dont je saurai, quand vous voudrez, la date et l'occasion. Sophie remarque déjà quelquefois que son chapeau de, tous les jours est bien vieux, et Louise a une telle passion pour les robes neuves que, quand on lui en a essayé une, elle pleure de ce qu'on la lui ôte. Sa vanité ne va pas à vouloir la conserver pour le jour où elle sera vue de plus de monde ^ il lui sulTit de l'admiration du petit cercle qui l'entoure. Plus pressée qu'ambitieuse de louanges, elle ne sait pas encore s'en passer aujourd'hui pour en avoir davantage demain*, et sa vanité, comme ses autres passions, ne tient que la place du moment, de l'occasion.
On me dira peut-être que c'est une raison pour éviter de donner à cette vanité plus d'alimens qu'elle
n'en peut naturellement trouver dans la vie de famille, pour fuir les occasions extraordinaires capables de la faire fermenter. Mais ces occasions eitraordi* oaires ne promettent^Ues pas à la vanité beaucoup plus de plaisir qu'elles ne lui en donnent, et par là ne sontrelles pas utiles à faire connaître? Que Fhiver prochain je conduise mes fillesL à quelque réunion d'enfans, bal ou goûter, n'importe-, une parure un peu plus soignée qu'à l'ordinaire va certainement occuper ces petites têtes; la bonne , la couturière se seront émerveillées dix fois; la cuisinière, les voisines vont arriver tour-à-tour au moment de la toilette, pour voir les robes neuves de ces demoiselles. Louise appellera celle qui ne songe pas à venir. Je veux bien supposer aussi que Sophie pense déjà un peu au plaisir de montrer sa parure dans le monde. Elles arrivent, elles voient toutes les petites filles aussi parées qu'elles , et quelques-unes beaucoup davantage. Yoilà le triomphe de la vanité fini ; il n'y a plus moyen d'espérer de se distinguer par sa robe. La toilette est oubliée; on ne pense plus qu'à se divertir; et une seconde, une troisième fois, l'admiration de la bonne, de la cuisinière et des voisines qui vous ont déjà vue parée sera moins vive et moins sensible. On ne comptera plus du tout sur celle du monde; et la robe de fête, toujours à-peu-près la même, toujours aussi simple qu'il sera possible, deviendra un signe de plaisir, et non un objet de vanité.
Je n'auriati cependant pas à craindre que cette sim-
plicité leur fasse regarder d'un œil d'envie celles de leurs compagnes qu'elles verront plus parées -, car Je mettrai quelque importance, même pour leur éducation , à ce qu'elles soient aussi bien que le plus grand nombre. Pour ne pas nous faire du monde une affaire trop importante , il faut que notre extérieur y soit tel qu'il ne nous donne ni rembarras de nous croire inférieures aux autres , ni la vanité d'en être distinguées. Être trop parée ou se croire trop mal mise nuirait également à la simplicité, et une femme embarrassée de sa robe ou de sa coiffure perdra nonseulement beaucoup de jiaturel et de la grftce de son maintien, mais encore quelque chose de ce bon sens qui la disposait à apprécier les succès du monde à leur juste valeur, et elle pourra regretter trop vivement le degré d^attention ou de considération que, dans son opinion , lui aurait peut-^tre obtenu une étoffe plus belle ou un bonnet plus frais : pour être raisonnable avec le monde, il faut y porter un esprit dégagé de tous les petits soins, s'y trouver à son aise, exempt de la crainte du ridicule comme de la préoccupation du succès. Quand , dans ma sagesse à laquelle mes filles ont grande confiance, j'aurai déclaré qu'il n'est pas de bon goût pour des jeunes fille d'être trop parées, et que la conformité de leur parure avec celle de la plupart de leurs compagnes lui aura donné la saifction de Tusage et de l'opinion générale , je ne craindrai plus qu'elles s'en occupent beaucoup en b\ex} ni en mal ; et elles pourront remarquer comme
extraordinaires celles qui seront plus parées , tout aussi bien que celles qui le serdnt moins.
Ce que je crains bien, par exemple, c'est qu^au bal, quand je les y mènerai, elles n'entendent dire qu'elles sont jolies. Mon ami, j'en suis bien fâchée, mais elles l'entendent dire en passant dans la rue , et Louise ne manque pas de me le répéter. Qu'y faire ? Je conviens avec elle , d'un air d'indifférence, qu'elles sont jolies, et sans y ajouter un correctif qui leur ferait penser que la chose en a besoin , et qu'il y a quelque fondement à cet orgueil contre lequel on prend soin de les prémunir. Je ne dis pas a oui, mais » il faut être sage , » ou bien , » on n'est pas jolie si I Ton est méchante ; » c'est dans quelque autre moment que je parle ou de la satisfaction qu'elles me donnent, ou en général des avantages de la bonté, avec un sentiment de complaisance qui y attache pour elles le véritable mérite. Mistriss More pense comme moi qu'il serait inutile et dangereux de parattre mettre de l'importance à leur cacher un secret qu'elles ne peuvent ignorer; elle croit même, ce qui ne me paraît pas très-certain , que le plus tôt qu'elles le sauront sera le mieux, u Car, dit-elle, comme une idée » nouvelle a toujours plus d'eiïet'qu'une autre, on » peut diminuer les inconvéniens de celle-ci , eu la » laissant entrer de bonne heure dans la tète des » jeunes filles , pour qui chaque année va la rendre 0 plus intéressante , et par conséquent plus dange- • rcuse. >
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Ah ! mon ami, la belle précaution, et qu'une jeune fille, pour s'être entendu dire jusqu'à dpuze ans qu'elle est jolie, en sera bien plus avancée sur Tim^ pression qu'elle doit recevoir de ce même compliment à seize! Comment empêcher que cette idée ne lui paraisse nouvelle au moment où s'éveilleront les sentimens d'où elle va tirer son complément et recevoir une nouvelle Torme ? Une petite fille aura beau savoir qu'elle est jolie, si cet avantage ne lui est pas présenté avec une admiration ridicule, s'il n'attire pas sur elle une attention qui la flatte et l'amuse, elle saura qu'elle est jolie , pourra le répéter comme les autres, sans y attacher beaucoup d'orgueil, parce qu'elle n'y verra pas beaucoup d'avantages. Ces avantages commencent à se faire sentir d la jeune fille, ils lui expliquent le sens du mot; elle commencée rougir lorsqu'elle l'entend : n'est-ce donc pas qu'il a quelque chose de nouveau pour elle ?
Je le vois plus clairement chaque jour, la jeunesse est de tous les âges de la vie celui que l'enfance nous révèle le moins : une influence indépendante du caractère le domine avec un empire contre lequel on peut d'avance lui donner des forces, mais sans prévoir de quelle manière elle aura à s'en servir. Quelquefois à l'enfance la plus calme succèdent les agitations d'une imagination vive, mais qui jusque là n'avait rien trouvé de propre à l'émouvoir; quelquefois à l'abandon d'un caractère facile, de nouveaux intérêts substituent la ténacité des opinions et deç vo-
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lonlés. Mille transfoi malions aussi inattendaes dérangent tous -les calculs , changent toutes les idées qu'on avait pu former sur un enfant, en nous offrant, ù la vérité', pour le diriger, des ressources nouvelles et aussi imprévues que le changement qui les rend nécessaires.
Mon ami , quand vos filles, d'ici à L'&ge de douze ou treize ans; auront entrevu , et, je Fespére, sans danger, ce monde qu'elles sont destinées à connaître, ce ne sera pas là ce qui me rassurera contre ceux qu'elles y pourraient courir à dix-huit et à vingt. Je ne fonderai pas non plus ma tranquillité sur quelques précautions de détail prises d'avance , dans un temps où je ne pouvais savoir quelles précautions étaient nécessaires ; mais si les principes que j'aurai pris soin d'affermir, les sentimens que j'aurai pris soin de former, ne me fournissaient pas des ressources pour les aider à soutenir mon ouvrage , vous conviendrez au moins, mon ami, que ce ne seraient pas quelques bals d'enfans qui en auraient amené la destruction.
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LETTRE XLl
M"* DE LASSAY A M"»« D'ATTILLY.
LaJSiiulaye, juillet 1819.
J'éprouve depuis quelques jours , chère tante , une assez vive contrariété. Mon nouveau jardinier, qui vient de s'établir ici le mois dernier, a amené trois petits garçons , dont le plus âgé a neuf ans , le plus jeune cinq. Us travaillent avec lui dans le jardin et le potager, et plus souvent encore y passent le temps à Jouer avec Just, qui n'a pas négligé, comme vous le Jugez bien , cette nouvelle société. Il ne demeure avec son père et moi que le moins de temps qu'il peut. A peine libre , il est au jardin , où ses camarades ne le laissent pas languir long-temps dans la solitude. Ils paraissent doux et bons enfans -, on m'a donné leurs parens pour de fort honnêtes gens , et mes domestiques disent que la mère , en particulier, est une trèsbrave femme, et qui élève ses enfans dans des principes de religion. Gela n'empêche pas que Just ne me soit revenu , l'autre jour, jurant d'une manière épouvantable , et sans doute en possession depuis peu de cette belle science, car il en paraissait tout fier. Après
avoir apostrophé sa toupie da plus tilain mot qu'on puisse imaginer, il nous a jeté , à son père et à moi , un coup d'œil important, dans l'intention éyidenie de non^ faire remarquer qu'il savait aussi parler comme tout le monde. Un peu déconcerté pourtant du ton froid avec lequel son père lui a demandé où il avait appris à s'exprimer delà sorte, il l'a assuré que le Jardinier et ses petits garçons ne disaient pas autrement quand ils voulaient faire marcher le cheval de la pompe , chasser les poules du jardin et autres occasions pareilles. Après l'avoir endoctriné ainsi qu'il convient dans un cas nouveau et sur un fait , je crois , sans malice , Edmond , dès qu'il fut sorti , se mit à rire de ce qu'il appelait .mon air consterné, me disant qu'il avait juré plus petit que Just, et n'en était pas pour cela plus mauvais sujet. Aussi n'est-ce pas de cette nouveauté que je m'effraie plus que d'autre chose; nous saurons bien empêcher que l'habitude ne s'en établisse ; mais j'ai peur en général qu'il ne contracte dans la société de ces enfans une certaine grossièreté de manières. Mes craintes vont même plus loin. Les enfans sont si pressés de se communiquer et d'apprendre ce qu'il ne faut pas savoir! A cela Edmond me répond qu'il faudrait donc lui interdire tout commerce un peu libre avec d'autres petits garçons de son âge ; car il assure qu'il peut y avoir des risques à courir dans la société même de ceux qui paraissent le mieux élevés, et que les mauvaises idées leur viennent on ne sait d'où. H ne veut pas ce^
pendant, dit-il, faire de son fils une poupée à reisorts, qui ne sache agir qu'en présence de sesparens, soutenue de leurs regards, et encouragée par leur attention. Il pense , et je crois bien qu'il a raison , qu'un petit garçon qu'on ne laisse pas quelquefois à lui-même, et dans un cercle un peu étendu , n'invente rien, ne sait s'amuser de rien, et compte toujours, en tout ce qu'il désire et en tout ce qu'il fait, sur le secours des autres. Enfin , il ne veut pas que j'em* pêche son fils de jouer avec les enfans du jardinier, ce qui me serait d'ailleurs assez difficile. Il dit qu'il suffira d'établir autour d'eux, quand ils seront ensemble, une certaine surveillance^ qu'il faudra savoir toujours où ils sont et n'être jamais long-temps sans voir ce qu'ils font; exiger de Just de ne poini s'éloigner, sans en prévenir, de la portion du jardin ou du parc qui se trouve en vue des fenêtres -, avertir les domestiques d'avoir l'œil sur lui , charger le jardinier et la jardinière eux-mêmes de faire attention à ce qui se passe ; enfin, les entourer de telle sorte qu'ils ne puissent guère échapper tout-à-fait aux regards , et que sans être gênés ils se sentent contenus. Il est persuadé qu'avec cos précautions, on peut leur laisser, sans danger^ toute la liberté qu'il croit nécessaire. Je ne suis pas aussi rassurée que lui ; mais j'avoue, d'un autre côté, que, quand il ne m^aurail pas dit là-dessus ses intentions, je ne saurais guère comment parer aux inconvéniens que je redoute. Just, le garçon le plus sociable aue Je connaisse ^
garde tout enfant de son âge comme un camarade, et à-peu-prés comme un ami. li ne comprendrait pas, si je m'avisais de le lui dire, qu'il y eût quelque différence entre lui et les fils du jardinier*, les inégalités d'éducation , jusqu'à présent , le touchent peu ; ce qu'il possède de science le met de fort peu de chose au-dessus de Jacques, Pierre ou Mathieu, ses trois nouveaux compagnons, et ceux-ci courent aussi bien, conduisent un âne aussi patiemment, et attélent mieux un cheval qu'aucun petit garçon qu'il ait encore vu. a Tout ce qu'il y a , maman , dit-il , c'est )) qu'ils ne sont pas si bien habillés*, mais qu'est-ce » que cela me fait?» Et là-dessus il moralise avec d'excellentes raisons, auxquelles je n'ai rien à répondre. Aussi étais-je obligée, à Paris, de défendre sans cesse mon appartement contre les invasions de la multitude de petites connaissances qu'il^y amenait de toutes parts*, il les prenait jusque dans la rue, et il me fallut une fois employer mon autorité pour l'empêcher de faire monter chez moi deux petits garçons avec lesquels il s'était mis en relation par ma fenêtre. Je me suis généralement tirée d'affaires en alléguant l'incommodité que m'apporteraient de pareilles sociétés. Mais ici je n'ai nul motif apparent pour lui défendre d'aller rejoindre des enfans qu'il verra d'un côté du jardin pendant qu'il sera de l'autre. Ce serait d'ailleurs, je le crains, donner une bien forte tentation de désobéir.
Cependant, en laissant, puisqu'il le faut, la liberté
du Jardin , Je veillerai à ce que la familiarité ne se transporte pas dans la maison, où Just aurait bientôt iîtabli ses camarades comme chez eux. Ce n'est pas <{ue les dangers dont je m'inquiète ne fussent ainsi fort diminués, car les enfans y seraient beaucoup plus surveillés; mais il y en aurait d'autres, et Edmond, s*il est moins frappé que moi des risques que peut courir un enfant bien élevé à se mêler avec d'autres qui le sont moins , pense pourtant que cela ne doit se permettre habituellement que hors de la maison. Il remarque fort bien que Just, chez le jardinier, et au milieu des habitudes de vie de ses enfans, ne peut prendre que des goûts simples. Il pourra se faire qu'il trouve la soupe aux choux et le pain bb de Jacques et de Mathieu meilleurs que ce qu'il mange ordinairement ; il n'y a pas de mal à cela. Mais , en introduisant Pierre , Jacques et Mathieu au milieu des habitudes de Just, de sa vie plus délicate que la leur, il faudrait ou qu'ils y participassent quelquefois, bu qu'ils les enviassent toujours . ce qui , de manière ou d'autre , ne vaudrait rien. Pendant la convalescence de Just, nous avions imaginé, pour l'amuser, de faire venir quelque temps avec lui Henri, le petit-fils de Gérard , qui est de son âge. Ces deux enfans s'accommodaient assez bien ensemble, et j'avais soin de maintenir entre eux une telle égalité que les gens, bien avertis là-dessus de mes intentions, n'auraient en rien donné l'avantage à mon fils sur son camarade , et c|ue même, Henri, moins généreux que Just ,
Topprimait quelquefois. Mais cette égalité» d'un autre côté, avait quelques inconvéniens; comme elle ne pouvait exister sur tous les points, il eu résultait une assez grande difficulté à faire accepter les différences dans les cas où elles devenaient nécessaires. Nous menâmes Just un jour passer la Journée chez un de DOS voisins, il trouva tout simple de nous prier d'emmener aussi Henri, et celui-ci entra dans une grande •olére quand il vil partir Just sans lui. D'autres fois, quand on donnait à Just un joujou ou quelque autre chose, Henri voulait aussitôt s'en emparer, et si on lui représentait que cela ne lui appartenait pas, il disait : «Et moi, je n'aurai donc rien pour m'amuser?» Il ne se soumettait qu'avec peine à cette inégalité, qui le blessait évidemment, parce qu'il la voyait de trop prés. Il en résultait de sa part une habitude de mécontentement que Just, qui aime fort à arranger les choses, calmait assez souvent par des sacrifices, mais dont quelquefois aussi il prenait fort légèrement son parti, comme, par exemple, le jour dont je parlé : tout occupé du plaisir d'aller dans la calèche et de l'impatience de voir partir les chevaux , il ne fit pas la moindre attention aux pleurs de son camarade.
Gérard, qui a parfois plus de bon sens qu'il ne paraît , nous demanda , au bout de quelque temps , de vouloir bien renvoyer son petit-fils, « parce qu'il » s'habituait, disaitril, à avoir envie de beaucoup de » choses qui n'étaient pas pour lui. » Just , de son côtéy g*accoutumeraitfort bien, avec des compagnons
de ceite sorte, à se laisser aimer et regretter plus qu'il n'aime et regrette. Just est certainemeul un personnage beaucoup plus important dans la vie de Henri , que Henri dans la sienne. Edmond pense qu'il ne faut pas laisser contracter aux enfans des amitiés où cela puisse être ainsi , ce qui les disposerait trop à croire qu'on peut se dispenser de payer l'attachement par l'attachement. Il dit que cela ne peut arriver avec les enfans du Jardinier, qui ne sont pour Just que des camarades de jeu , qu'il verra moins tous les ans , à mesure que le travail augmentera pour eux et pour lui *, qui ne seront point élevés avec lui comme l'aurait été Henri, du moins pendant quelques années, s'il fût demeuré chez moi ; à qui enûn Just manquera fort peu quand il les quittera , si Ton a soin qu'il ne les attire pas au milieu de ses habitudes, et que par conséquent il ne change rien aux leurs.
Voilà en somme, chère tante, toutes les raisons que me dit Edmond pour me rassurer. Je lui promets, de inon côté, que je tâcherai de ne pas m'échauffer l'imagination sur des inconvéniens auxquels je ne vois aucun moyen de parer. Mais il ne me trouve pas aussi persuadée que je le devrais des avantages que recueillera mon fils de ses nouvelles connaissances; et comme M. d'Attilly, qui doit être maintenant près de vous, chère tante, et que nous attendons avec vous dans trois semaines, ainsi qu'il nous l'a promis, est très-fort convaincu , à ce qu'il dit, de la nécessité çle donner de bonne heure aux garçons une certaine
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expérience du train des choses de ce monde, je ne MÏis . auand ils seront ensemble , où ils ne mèneront pas mon pauvre Just pour perfectionner son éda* cation.
M. de Lassay continue :
Ce n'est pas de Penfant . mais de la mère , cher tuteur, que nous aurons à achever Féducation ^ elle est encore singulièrement neuve à son rôle de mère d'un grand garçon de six ans, et les premiers airs de mauvais sujet qu'a voulu se donner son fils Font jetée dans un effroi dont elle ne reviendra de long-temps. Quoique je ne prétende pas encourager de pareils déporteniens, je compte sur vous, mon cher tuteur, qui êtes celui de toute la maison, pour défendre avec moi la liberté de Just, et ne pas souffrir, n'en déplaise à M™* d'Altilly, qu'on exige de mon brave garçon la retenue d'une petite demoiselle.
LETTRE XLIL
M« D'ATTILLY A. M"* DE LASSAY.
Paris. juillet 1819.
Pour le coup Edmond a raison , et Je n'avais pn5 fait enlrer , je Tavoue , dans le plan d'éducation de mes filles, les manières un peu cavalières dont Just commence à se faire honneur. J'espère même que d'ici à notre arrivée à La Saulaye, il aura fait assez de progrès dans la science des bienséances pour contenir, en présence de deux belles demoiselles, ces petites saillies de gatté qu'Edmond, je le suppose, dans son respect pour la mâle indépendance de son fils, n'ira pas jusqu'à encourager en bonne compagnie. Assurez-le bien que je n'ai pas l'impertinente prétention d'établir sur ce point la moindre comparaison , et surtout aucune espèce de lutte , entre nos maîtres et seigneurs et nous autres humbles femmes, et que mes filles, s'il plaît à Dieu, sauront avoir du caractère sans le manifester d'une manière aussi énergique.
Pour parler un peu plus sérieusement, ma chôre enfant , je n'ai jamais pensé que la liberté de la rai-
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son dût, pour les femmes, entraîner celle des manières; et dans les habitudes d'indépendance que je désire leur donner, je n'ai pas même fait entrer la liberté des actions. Nous ne sommes destinées à la posséder que dans des limites trop étroites pour que réducation ait besoin de nous y préparer par Tusagc. Il ne nous est pas nécessaire d'aller apprendre au loin oc qui se passe hors de la maison , car c'est à la maison que nous resterons; c'est là que s'exercera le plus sérieusement notre activité; ou si nous la portons quelquefois au dehors, ce sera sous la protection spéciale de l'homme que nous aurons choisi pour appui, ou sous la garde de cette protection générale dont nous environne la société. Partout notre faiblesse trouvera des secours, notre timidité des égards. Les chemins nous seront généralement aplanis , et hors de la classe qui gagne sa subsistance par le travail de ses mains et à la sueur de son front, ou des temps de bouleversement qui confondent toutes les classes, peu de femmes auront eu une fois en leur vie à lutter contre les difficultés matérielles du monde extérieur. Il nous est donc fort peu nécessaire à connaître. Il nous serait dangereux de le prendre pour objet de nos pensées, pour but de notre activité, de nous cxercer à tenter des routes que nous ne sommes pas destinées à parcourir. Il est bon que nous nous sentions plus aptes aux choses du dedans qu'à celles du dehors, que la conscience de notre incapacité nous inspire une sorte de crainte sur ce monde extérieur
qui nous appelle à la liberl^é el à l'action. Il y a un si grand charme, surlout dans la jeunesse,* à porter nos forces hors de nous-mêmes , à les exercer libres de toute contrainte, même de celle d'une trop longue réflexion sur les objeU qui se présentent à notre activité, qu'il serait aisé à reffervescence de l'âge de nous Dromper sur notre vocation. Une volonté et une imagination de vingt ans ne croient pas à l'impossible , et s'inquiètent peu de l'avenir : ni l'imagination , ni la volonté ne manquent aux femmes pour désirer et entreprendre ; mais , plus vives que constantes, sans l'éducation, qui, comme les petits souliers des Chinoises , nous rend inhabiles à nous porter au dehors, elles nous jetteraient souvent dans des entreprises aussi disproportionnées à la force de notre esprit, ou à l'énergie de nôtre caractère, qu'à la vigueur de nos muscles *, et la plupart d'entre nous use* raient en peu d'années d'une existence sans résultats celle provision , petite en tout genre , qui nous a été donnée pour l'appliqtier avec économie à des soins doux et tranquilles , loin des rudes travaux du corps et des trop grands ébranlemens de l'esprit.
Il est aisé de remarquer dans l'enfance à quel point le goût du mouvement extérieur est le même chez tous les enfans. Je ne connais pas une petite fille qui, pour peu qu'on la laissât faire , ne préférât de beaucoup les jeux bruyans et brutaux des petits garçons aux plus spirituelles des gentillesses dont on tâche de Famuser. Si la sagesse de Sophie commence à se
ranger au goût des convenances , ce n'était jamais sans un œil d'envie qu'à La Saulaye Louise allait observer du coin de la basse-cour, les petits polissons du village entrant pieds nus dans la mare ; et de longtemps encore rien dans ses goûls naturels ne lui apprendra que le soin des robes de sa poupée lui convient mieux que la course ou les coups de poing. Mais l'ensemble de l'éducation pourvoit de bonne heure à cette nécessité, moins par ce qu'elle interdit que par ce qu'elle s'abstient de prescrire. En laissant à nos filles le mouvement nécessaire à leur âge , nous ne provoquerons pas chez elles les essais de force et de hardiesse i malgré l'heureuse innovation du pantalon qui a manqué à nos mères, nulle de nous n'exerce sa fille à la culbute , à s'établir à cheval sur une haute barrière, à escalader un mur ou à se suspendre aux branches d'un arbre. Nous n'avons donc pas à réprimer ensuite un mouvement que nous ayons excité, à arrêter un développement que nous ayons favorisé. La différence s'établit ainsi insensiblement, et Louise, dans trois ou quatre ans d'ici, trouvera une si complète incompatibilité entre ses amusemens et ceux de la plupart des petits garçons de son âge, qu'elle ne songera pas même à la possibilité du rapprochement. Mais avec les habitudes de hardiesse et d'activité extérieure que vous devez vous efforcer d'inspirer à votre Âls, avec le goût que vous travaillerez à lui donner pour les exercices propres à développer sa vigueur et son agilité, comment voulez-vous qu'il ne
soit pas et très-promptement attiré de préférence vers Tenfant avec lequel il exercera ses forces à tourner la manivelle du puits , son adresse à monter Tâne , et bientôt les chevaux de la ferme, qu'il suivra sur réchelle qui conduit au grenier, et aidera à faire rentrer le bélier ou les vaches? Inutilement et mal à propos tenteriez-vous de vous opposer à Teffet des penchans dont vous aurez fjavorisé le développement. Vous allez avoir à commencer sur vous-même , ma chère enfant , un cours d'éducation un peu dur aux pauvres mères. Leur craintive et délicate prévoyance s'accoutume difficilement aux témérités nécessaires de la vie d'un garçon. Aussi, en ce genre, sommesnous peu consultées : il faut nous abandonner les yeux fermés. A un père appartient la portion virile de l'éducation d'un homme , car il sait et peut ce que nous ne savons ni ne pouvons \ et, comme il a plus de droits , il a aussi plus d'aulorité. Accoutumé à re* cevoir de sa mère les avis et les soins de la prudence , de son père les exemples hasardeux et l'appui dont il a besoin pour s'essayer à les suivre, un petit garçon sent de très-bonne heure le respect de cette force supérieure qu'il aspire à égaler, et qu'il regarde comme sâ propriété, parce qu'elle lui représente ce qu'il sera un jour, et qu'en suppléant à sa faiblesse actuelle , elle le met déjà en possession de quelques* uns des avantages de la puissance qui lui est promise. D s'honore lui-même dans son père , et l'orgueil de cette nature d'homme , qu'il croit déjà posséder, se
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soamel plus volonliers aux conlraintes que lui impose celui avec lequel il partage les droits et les plaisirs de la liberté. Il recevra de sa mère avec une égale conflance ses préceptes de morale, mais, contre ses leçons de réservé ou de prudence, il recourra à la volonté de son père. Le père seul peut, en effet, diri* ger la liberté de ses fils -, notre science ne va qu'à leur en faire comprendre Fabus*, lui seul leur en peut enseigner Fusage. Nous apprendrons bien à nos enfans qu'en grimpant aux arbres on court le risque de se casser le cou, mais nous ne pourrons leur enseigner à y monter sans danger ; et l'éducation appartient à celui qui peut enseigner, non à celui qui ne sait que défendre. On n'interdit Faction aux enfans que pour s'épargner la peine , ou parce qu'on ne sait pas les moyens de la diriger : celui qui élève le moins est toujours .celui qui défend le plus. Une femme du peuple qui veut laisser son enfant seul à la maison , Fenferme sous clef. Une bonne qui , promenant son enfant aux Tuileries , trouve commode de le quitter pour aller parler à quelque amie ou ami , lui défend de sortir d'une certaine allée-, si elle ne l'eût pas quitté , il aurait eu la liberté de tout le jardin.
Il avait droit à cette liberté, puisqu'on pouvait l'en faire Jouir sans inconvéniens pour lui-même. Les droits de l'enfant sur ceux qui le gouvernent s'étendent à tout ce qui lui est bon , à tout ce qui peut lui £tre utile ^ il en a dès le sein de sa mère , et ceux-là, nous n'avons pas besoin qu'on nous !cs rappelle. Tant
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que physiquement ou moralement notre enfant fait encore partie de nous-mêmes , tant que sa volonté, ses besoins inconnus à lui-même qui ne peut s'en rendre compte, n'ont que nous pour agens et son existence pour but^ tant qu'il ne nous demande que ce qui le conservera, à notre amour, alors le dévoûment est , pour ainsi dire , une de nos fonctions naturelles, et il ne serait pas plus déraisonnable d'exiger de nous de ne rien faire pour nous-mêmes , que de vouloir nous empêcher de consacrer notre vie à l'être qui en absorbe la meilleure partie. Mais quand l'intelligence de l'enfant se développe et l'instruit à satisfaire par lui-même quelques-uns des besoins d'une existence qui se sépare de la nôtre, alors aussi commence pour nous l'effort de nous séparer de nous-mêmes ; de juger pour lui, non sur nos impressions, mais sur les siennes; de prononcer pour lui contre nos intérêts et contre les plus chers de tous, car ce seront les intérêts de notre affection. Ne l'oublions pas , ne l'oublions jamais : nos enfans ne nous ont pas été donnés pour nous appartenir, pour faire le plaisir de nos yeux et le charme de notre vie. Ne nous fions pas de notre justice sur notre tendresse \ en nous rassurant elle nous tromperait. Toute tendresse a ses intérêts personnels, et la plus désintéressée de toutes, l'amour maternel, n'en est pas exempte. Nos craintes sont excessives-, l'agitation de notre esprit sur les moindres périls de nos enfans nous portera trop aisément à leur interdire des actions dont nous mesurerons le danger,
non $ur sa réalité, mais sur la place qu'il occupera dans noire esprit , moins sur la probabilité du mal qui les menace que sur le mal que nous font éprouver nos craintes. La mère d'un lils surtout, ma bonne amie, aura un jour des sacrifices à faire, et des sacrifîces plus pénibles. Elevées dans une pureté de pensées dont une femme ne sort qu'avec répugnance, où elle se complaît comme dans le sûr asile de son repos et de sa dignité, nous nous efforçons d'y retenir le plus long-temps qu'il nous est possible ce fils dont la destinée commence déjà à échapper de nos mains trop faibles pour le soutenir et le contenir. Nous voudrions conserver au moins à son adolescence cette grâce de morale féminine, ce pudique effroi qui peut quelquefois ajouter du charme même à la jeunesse d'un homme , mais qui n'est une garantie que pour la nôtre. Nous redoutons pour lui jusqu'au bruit des dangers qu'il va bientôt avoir à combattre. Nous fermerions volontiers ses yeux et ses oreilles ; nous arrêtons de tout notre pouvoir jusqu'à sa pensée ^ et il est rare que le jeune homme élevé par une mère capable de prendre influence sur son esprit, n'ait pas, au moment de la liberté, à dégager sa raison de quelques-unes des entraves dont l'avait enveloppé la chaste et timide prudence d'un femme. Prémunissezvous d'avance , ma pauvre enfant , contre ce besoin de sympathie qui nous porte à vouloir rendre ce que nous ainions trop semblable à nous-mêmes, et dites- Yous bien que vous aurez plus d'une fois à souffrir
dans vos habitudes les plus chères avant d'avoir parfaitement compris à quel point il serait imprudent d'attendre toujours de nos enfans ce qui nous plairail en eux , et illégitime de vouloir restreindre leur liberté selon Fexigence de nos besoins.
La liberté, mon enfant, c'est la vie, c'est l'usage de nous-même. Comme noire vie , notre liberté nous . est consacrée, et quiconque la borne nous doit compte du profit qui nous revient de la contrainte à laquelle il nous soumet. Dieu même ne s'est point refusé k ce marché avec sa créature : en nous disant : « Obéis- » moi, parce que telle est ma volonté , » il nous a dit aussi : « Ma volonté est ta vocation •, l'accomplisse- » ment de ma loi est le but de ta vie et la perfection » de ton être. » Et attachant même en ce monde un prix au sacrifice que nous lui faisons de nos libertés illégitimes , il a voulu que l'acte du devoir, comme tous les autres , eût pour objet immédiat la satisfaction de notre propre volonté , la réalisation du choix que nous avons fait. Telle est aux yeux même du despote cette valeur inaliénable de la liberté, que c'est au nom du devoir qu'il commande la servitude, sentant bien que l'homme ne peui renoncer à sa liberté que pour quelque chose qui soit àlui.
Mais le despote fait à ses esclaves des devoirs ft son profit. Le seul profit auquel il nous soit permis de prétendre sur les devoirs de nos enfans, c'est celui qui leur en revient. Grâces soient rendues au Ciel qui a fait le devoir filial et nous a donné droit de demaii»
der leur amour comme nous exigeons leurs Tertus ! La protection pour le présent, dans Tayenirle goût et Phabilude du bien , voilà ce que nous sommes tenus de leur donner en échange de leur liberté , et, nous ne pouvons ainsi leur en ôter que ce qui nuirait à leur santé ou à leur caractère ^ tout le reste leur ap^ partient de droit, et par un droit que nous ne pouvons violer sans manquer à ce que nous leur devons, non-seulement de bonheur , mais d'éducation. La liberté est nécessaire à l'éducation de l'enfant , il faut qu'il apprenne à s'en servir. Son éducation a aussi besoin de justice , et le danger serait grand de lui refuser la part à laquelle il a droit de prétendre. Nier l'exercice d'un droit à celui qui est en état d'user, c'est refuser à l'eau qui grossit le passage qu'elle va s'ouvrir. Si vous n'accordez pas à un enfant ce degré de liberté légitime que lui rendent nécessaire sa force et son activité , il les emploiera à vous échapper *, cl comme il ne le pourra sans manquer au devoir que vous lui aurez prescrit , manquer à son devoir sera pour lui la preuve et le profit de la liberté-, il n'aura de libre que les fautes, il en fera pour être libre. Pai vu des enfans habituellement très-surveillés , si par hasard ils se trouvaient seuls, se demander : « Quelle )) sottise allons-nous faire ? » Travaillez à ce que votre fils ne songe pas à s'apercevoir qu'il est plus libre dans un moment que dans l'autre. Il l'est beaucoup en votre présence , c'est un moyen sans doute pour diminuer en lui l'envie de l'être davantage loin de YO0 11* S.*
yeux; mais cela ne suffit pas. L'inconstante activité des enrans épuise vite les amusemens permis. Cependant, Tattrait des plaisirs défendus s'affaiblira beaucoup pour eux comme pour nous, si rimagination no les a pas embellis , si la rareté des momens où vous les laisserez jouir de toute la liberté que comporte leur âge ne leur en exagère pas les jouissances. La liberté de l'animal à qui Ton vient d'ôter sa chaîne est désordonnée, ses mouvemens sans règle et sans but : l'esclave échappé de la sienne aspire à tout ce qu'il peut atteindre : il n'est rien qu'il n'ait rêvé comme un plaisir lorsque tout lui était défendu. L'habitude de la* liberté en diminue le danger, parcequ' elle en diminue l'importance. Qu'avec ce degré de surveillance insensible et presque invisible, facile pour un enfant encore petit, moins nécessaire quand il commence à grandir, votre fils puisse se croire assez souventscul et livré à luimême pour ne pas remarquer quand par hasard il le sera un peu plus réellement. Alors la liberté nesera plus pour lui un événement, une situation inusitée qui lui demande ou lui permette une conduite différente de sa conduiteordinaire.il y sera ce qu'il est toujours; il n'aura pas besoin, pour le moment de la liberté, d'un autre appui que celuiquilui est nécessaire dans le courant de sa vie. Je l'avoue cependant, s'il ne trouvait pas cet appui en lui-même, s'il lui fallait toujours, pour se soutenir, la contrainte d'une autre volonté que la sienne, ce n'est pas sur sa liberté qu'on pourrait fonder des espérances; mais sur quoi en fonderaiton?
Il n^y aurait rien à faire pour lui ni de la liberté ni de la contrainte. Celui qui ne sait pas vouloir ne sait pas même obéir. Mais il n'y a pas d'enfant qu'on n'ait pu rendre capable d'user quelqucrois légitimement de la liberté. Si elle perd si souvent les enfans du peuple, c'est moins parce qu'ils en ont trop que parce qu'ils n'y portent rien pour la régler; la place est vide; pas un sentiment, pas une idée n'en a pris possession d'avance; les tentations se présentent et Foccupent sans résistance. Un léger effort eût suffi pour les repousser. L'enfance n'est pas l'âge de leur empire; elles y sont vives, mais passagères. Ce long cortège que la réflexion donne aux désirs, cette dangereuse puissance qu'acquiert notre imagination de nous représenter les plaisirs que nous a refusés le devoir, cet abîme de tristesse qui denieure seul et sombre à la place qu'eussent occupée les jouissances ou du moins les émotions, cet ennui de rame qui fait son plus grand danger, rien de tout cela n'existe pour les enlans : l'amusement du moment, voilà tout ce qu'ils cherchent; le moment passé , ils n'y pensent plus ; un autre plaisir, une autre idée ont succédé à l'idée, au plaisir qui les occupait rinstant d'auparavant; ils oublient la tentation à laquelle ils ont résisté, ils oublient de même celle à laquelle ils ont succombé, ou si quelque chose se fixe dans leur esprit, ce sera plutôt le souvenir de la résistance que celui de la faute. L'action de résister a été plus marquante que celle dé céder ; elle partait d'un sentiment plus fort, plus profond; elle a de-
mandé plus d'effort et laissé plus d'empreinte. Il n'est nullement impossible qu'un enfant bien né et bien élevé évite de lui-môme et par un bon mouvement la faute ignorée dans laquelle il est tombé hier ; mais il est bien rare qu'il succombe après avoir résisté. Quel âge donc plus favorable pour commencer le règne de *la volonté, que celui où le bien a pour elle plus de conséquence que le mal, où elle s'affermit plus par ses victoires qu'elle ne s'affaiblit par ses défaites?
Ayez soin, d'ailleurs, dans tout le cours de l'éducation de votre fils, de lui accorder d'avance , autant que vous le pourrez, la liberté qu'il est destiné à prétendre un jour, de donner ce qui va bientôt vous échapper, tandis que vous pouvez encore en faire un présent et y mettre vos conditions. Ce que vous défendez à six ans , vous serez*hors d'état de l'empêcher à dix, et vous pouvez exciter chez un enfant de quatorze ans un vif sentiment d'honneur et de reconnaissance en lui accordant le degré de liberté qu'il faudra bien, bon gré mal gré, lui laisser prendre à dix-luiit. Celui qui aura conquis la liberté à dix-huit ans par la force des choses, s'empressera probablement d'en abuser pour prouver qu'il est capable d'en jouir; celui qui l'aura reçue à quatorze comme une marque de confiance, s'appliquera, selon toute apparence , à en bien user, pour prouver qu'il en est digne. Il en sera de même, proportion gardée, dans les années de l'enfance, et il est de grand avunlnge de mettre dés-lors au nombre des plaisirs de la li-
berlé, Fhonneur qu'elle procure et le noble orgueil de la mériter; car c'est là pour Tenfance tout ce qu'elle peut avoir de sérieux, cl tandis que l'adolescent abuse de sa liberté pour se Taire en tout genre plus homme qu'il ne peut ou ne doit l'ôtre eiftore, c'est seulement^en en faisant un bon emploi que l'en- *fant peut s'élever au-dessus de son âge. Représentezvous l'efTet que fera sur un enfant l'éloge d'avoir accompli son devoir comme l'aurait fait un homme , d'après les directions de sa propre raison, par un acte de sa propre volonté. Lui qui rêve le teqips où , à la place de son sabre de bois, de son cheval de carton, il aura un vrai sabre, un vrai cheval, on lui dira qu'il a rempli un vrai devoir, qu'il s'est fait un vrai honneur. Une importance grave et morale s'attachera pour lui. à l'exercice de la liberté \ il y portera le sentiment d'une haute mission , celle de se gouverner lui-même, et les plaisirs dont la tentation aurait pu séduire son enfance lui paraîtront petits et puérils, opposés à de si sérieux intérêts. J'avab mené hier ma belle-sœur chez mon horloger, honnête Genevois, qui élève son fils avec un soin tout particulier. Cet enfant a environ douze ans ; il rentra de son collège tandis que nous étions là , et son père nous dit, je ne sais par quel hasard , qu'il y allait seul depuis l'âge de sept ans. a Et vous n'avez jamais fait de sottises ? » lui demanda ma belle-sœur avec sa vivacité ordinaire, puis, comme il regardait son père d'un air étonné, craignant de Favoir fftché, elle se hâta de reprendre ;
«Je veux dire, vous n'avez jamais eu enyie d'ak- » 1er ailleurs, au lieu de vous rendre au collège ? — Pourquoi faire, Madame?» r^pondil-iL II ne concevait pas de raison suffisaQie de se détourner d'un devoir devenu sa première affaire. Le père parut trouver la question presque aussi étrange que Tavait trouvée le (ils. Tous deux sont accoutumés à ridée qu'un enfant de douze ans doit être libre et sage, et cette habitude d'esprit est beaucoup plus forte que ne pourront l'être d'ici à long-temps les tentations qui viendraient l'attaquer.
Celles de Just ne sont pas encore aussi robustes; cependant il en a déjà , et c'est précisément ce qui manque à ses nouveaux camarades. Je parle des habitudes d'esprit, de cette disposition à considérer généralement les choses sous un même point de vue , d'où nous tirons la règle de notre conduite. Just, tout petit qu'il est, en a contracté plus d'une, encore étrangère au plus ftgé des fils de votre jardinier ^ il a plus d'idées réduites en principes, en sait plus sur le bien et le mal , et surtout il y pense davantage. Un enfant du peuple estropiera le chat du voisin , escaladera son mur, cassera les branches de son cerisier pour lui manger ses cerises , sans s'occuper de ce qu'il y a de mal dans ces actions, ou du moins sans s'arrêter sur cette pensée qu'il ne faut pas faire ce qui est mal. Just le sait et y pensera ; il aura des forces préparées pour résister à la tentation et n'y cédera pas du moins sans avoir quelcjue chose à vaincre. Si
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même le mauvais exemple avait parfois trop d'influence sur sa conduite, il n'en aura pas sur sa raison. Ce qu'il a su être mal ne cessera pas de Fêtre à ses yeux ; la règle ne s'anéantira pas devant ce qui n'a pas de règle. Ainsi instruit à regarder la désobéissance comme une faute , il ne recevra pas du mauvais exemple une conviction contraire, et l'autorité restera au principe. Il n'en pourrait arriver autrement que dans un cas dont il n'est pas ici question , s'il se trouvait transporté tout entier au milieu d'habitudes perverses , capables d'elTacer les impressions déjà formées dans sa jeune intelligence : mais supposez-le, ce qui est le cas ordinaire, placé entre les leçons de son éducation et quelques tentations, quelques mauvais exemples capables d'en détourner l'effet; ce que l'éducation mettra dans sa tête , les mauvais exemples ne l'en ôteront pas , car ils n'auront rien à mettre à la place. On n'a jamais vu un enfant élevé dans l'habitude de parler bon français prendre le j'ûî'io7i5 et le yélions des petits paysans, car on lui a donné une raison pour bien parler, la grammaire ou l'usage: il n'y a, pour parler mal, d'autre raison que l'ignorance, et il n'est pas au pouvoir de notre esprit de mettre l'ignorance à la place du savoir. Les étranges propos que Just vous a rapportés de ses entretiens avec les enfans du jardinier avaient pour lui le mérite d'une instruction nouvelle; il n'a pu s'empêcher de vous laisser voir combien il en était fier. Tournez cet orgueil en mépris. Faites-lui com-
prendre que celui qui se sert de ces termes groBsieirA, au lieu de savoir plus, sait moins. Pénétrez-le de ridée trés-légilime de la supériorité que donne l'éducation ; plaignez surtout avec lui ces pauvres enfans privés des secours qu'il reçoit en ce genre, et par cela seul privés d'une foule d'avantages qui appartiennent aux gens bien élevés. Ainsi, bientôt accoutumé à les regarder comme des objets de protection , il se sentira plus disposé à les faire participer aux avantages de son existence qu'à recevoir des empreintes de la leur. Les communications seront de lui à eux plutôt que d'eux à lui. Ses relationsiavec eux pourront remplir dans leur létc quelques lacunes , et le vide de leur esprit ne viendra pas prendre la place de ce qui sera déjà en possession du sien. Le moyen de rendre la liberté salutaire , c'est de pourvoir l'enfant à qui on l'accorde d'une nourriture suffisante pour qu'il ne soit pas tenté de se jeter sur la première qui se présente. Qu'il parte pour le voyage du monde , muni de la petite provision que comporte son âge, riche de scnlimens, dé volontés qui lui appartiennent, et il évitera en grande partie le danger de recevoir tout ce (lui lui en viendra de l'extérieur.
Je vois M. d'Attilly qui vous écrit , il vous en dira encore bien d'autres.
LETTRE XLIII
M. D'ATTILLY A W"'" DE LASSAY.
Paris, juillet 1819.
Peosez-Yous , bonne Henriette , pouvoir élever voire fils sans qu'il fasse connaissance avec le mal , sans que du moins il ait entendu dire qu'il existe telles cnoses que vices , grossièreté , bassesse d'idée et de langage, et sache au besoin les reconnaître en passant? Et quand vous le pourriez, voudriez-vous qu'il arrivât à dix-huit ans sans avoir entendu un mauvais mot, au risque d'être tenté de le répéter, sans avoir communiqué avec une mauvaise pensée , dût-il avoir eu besoin de quelque effort pour en repousser la contagion ? Le croiriez-vous bien formé aux choses de ce monde , pour être demeuré à Tabri du cabinet ou du salon de sa mère, hors d'atteinte , préservé de tout usage , et parfait comme ces meubles d'ornement qui demeurent intacts parce qu'on ne s'en sert pas? Pauvre mère, que deviendrez- vous lorsque ensuite, au sortir dos régulières habitudes du toit paternel et de celle noble élégance de moeurs dont vous vous seres plu à lui faire un besoin, vous le verrez lancé au mi- II. 9
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lieu du libre et rude mouvement de la yie commune? Le premier pas qu*il fera loin de vous va le jeter dans des voies d'où n'a point approché votre imagination, où vous n'avez pas permis à la sienne de se porter. Supposons que, du moins pendant les années de l'enfance , vous soyez parvenue à le préserver de tout souffle impur, à Fisoler de tout exemple pernicieux. Il entre au collège avec sa vertueuse ignorance, sa timide probité. Le voilà qui se trouve toutrA-coup entouré d'enfans de toutes sortes , la plupart étrangers aux principes dont vous avez composé son unique science, incapables de l'apprécier et même de le comprendre. Embarrassé à se conduire au milieu de ces mœurs nouvelles, il ne sait comment échapper k des habitudes qui le pressent et Tenveloppen t de toutes parts avant qu'il en ait pu reconnaître la nature et les conséquences, avant qu'il ait su démêler de quels principes il faut s'appuyer pour y résister. Il est arrivé bien pourvu d'armes, mais ne sachant où les placer, faute d'avoir jamais eu à s'en servir. Accoutumé à l'approbation , dominé d'un besoin d'estime d'autant plus vif qu'il est plus capable de faire beaucoup pour la mériter, il se voit étrange aux yeux de ceux avec lesquels il va vivre ; il est l'objet de leurs moqueries, de leur blâme. Il ne comprend pas ce blâme, il s'étonne d'avoir k rougir; mais enfln il rougit, le malaise de la honte l'atteint malgré lui ; aura-t-il le courage de le supporter long4emps? Je veux que vous loi a? ei dODoé les principes les plus solides que puisse
SUR I/ÊDUCATION. t47
comporter son âge \ Inm droit, dît-OQ, a toujours besoin d^aide, et la mauvaise honte commencera par lui ôter le plus important , le plus nécessaire , la satisfaction de soi-même. Attaqué dans celle position élevée et tranquille, où la conscience d'avoir bien fait nous place au-<lessus desjugemens humains , il demeurera en butte à leur incertitude, et succombera pèutrètre honteux à-la-fbis d'avoir cédé et d'avoir ré-sistéj anxiété douloureuse à laquelle on n'échappe quelquefois qu'en plaçant la timidité dans la vertu , et la hardiesse dans la faute.
Que si, pour reculer l'épreuve jusqu'au temps de la force, vous ne le livrez à ses semblables que devenu tout-à-fait lui-même, si, constamment élev4 dans votre maison , il n'en sort que pour vivre au m'h lieu du monde que votre situation vous a choisi , et que vous choisissez encore, je ne doute pas qu'il n'y trouve assez d'agrémens pour s'y laisser retenir quel^ que temps avec plaisir, assez de pureté pour y Jouii sans trop d'efforts du fhiit des principes qui se seront alors incorporés à son existence. Mais comptez-vous que son activité se borne toujours aux jouissances de la vie de société ou même du bonheur de la famille? Pouvez- vous même le souhaiter? Est-ce uniquement pour cette sorte de monde ou même pour sa famille qu'il a été fait et élevé ? Le passage de l'homme sur celte terre n'est pas déjà si utile et de si grand résultat qu*il y faille encore rétrancher de sa part d'action el d'importance \ nos œuvres ne sont pas de si longM
portée quil nous fiiille prendre peine à les dépouil* 1er de tout ayenir, et réduire notre ambition de cha- ^
que matin à la tftche de passer doucement et innocemment l'espace qui nous est donné entre deux so- i leils, contens le soir de la Journée qui yient de se terminer, si elle n'a pas laissé de remords dans notre conscience, ou apporté de changement fâcheux dans notre existence. C'est ainsi qu'un fort honnête homme peut passer sa vie dans sa société ou sa famille, sans s'être une seule fois demandé s'il n'a pas été pourtant mis en ce monde pour quelque chose de plus , si cel ensemble immense et régulier dont il fait partie n'a point été créé dans un but digne de sa magnificence et de son auteur, et auquel chacun de nous est tenu de concourir selon sa puissance.
Par quel raisonnement Thomme qui ne se croit pas TœuYre du hasard et le produit d'un mécanisme aveugle pourra-t-il se persuader que cet incompréhensible et merveilleux univers ait été créé sans autre destination que de porter et envoyer à la file, de ce monde en Tautre, ces milliards d'individus que Dieu aurait jetés sur la terre uniquement pour y mourir et aller déposer à ses pieds , comme unique produit , une vie employée tant bien que mal à attendre l'instant de la mort? La race humaine n'est pas une agrégation d'individus dont chacun parcourt , sans se déplacer, le cercle isolé de son existence ; elle forme un ensemble dont les parties s'unissent et se coordonnent, un corps qui marche de progrés en progrés. Nous ignorons où
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il va» mais il marche toujours dans le même seas^ nous ne satons quel dessein il doit accomplir, mais un dessein est clairement marqué dans sa tendance générale. Si Je ne puis croire que tant d'êtres divers, agissant dans le même sens , agissent sans mission , s'il me parait impibssible que tant d'ouvriers soient envoyés journellement, si ce n'est pour travaillera l'achèvement de l'édifice , rien ne saurait m'atîran* chir du devoir d'y travailler comme eux, d'y lais-
ser autant que je le puis quelque trace de mon pas* sage en ce monde. J'en ignore le plan; qu'importe? je connais ma tâche, elle m'a été indiquée par mes moyens. Je sens en moi que tout ce que j'ai de forces à employer au service des autres , au bien ex* térieur ou moral de la société , du moins dans le cercle que peut atteindre mon action, que tout ce que je puis pour l'avancement ou le maintien de la justice , de la raison , de la vertu , je le dois et ne puis m'en dispenser. Ce devoir si vaste, cette mission d'une si haute portée , elle est écrite dans mes senlimens les plus ordinaires , chacun de mes mouvemens me la révèle. Qui de nous aperçoit un enfant près de tomber sans le soutenir? qui laissera même périr un chien s'il peut sans peine ni danger le soustraire à la roue près de l'écraser ? Yerra-t-on devant ses yeux faire le mal, commettre l'injustice sans reconnaître en soi le devoir de s'y opposer, ou, si on ne l'ose, le remords de ne l'avoir pas fait ? Si nous découvrons un bien é faire, la paresse ou l'intérêt ne sontrilspas obligés de s'épui-
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ter en sophismes pour nous prouver que nous ayons pu nous dispenser d'y concourir? Que seulement la yëritë soit outragée en notre présence, qu'on établisse devant nous un fait controuvé ou un principe Taux , ne brûlons-nous pas de le renverser, de remettre la raison et la réalité à la place que voudrait usurper le mensonge ou Terreur? Le sentiment du devoir qui nous le commande sera d'autant plus vif que nous serons plus livrés à nos penchans naturels. L'enfant est plus prompt que Thomme fait à démentir une imposture, plus ardent à s'opposer à Tinjuslice que son Age lui permet de comprendre et sa force d'empêcher* Il ne nous est donc pas permis de nier ou de méconnaître la loi qui nous a èic imposée d'agir selon nos moyens dans l'intérêt du bien et de l'utilité. Tout nous avertit de cette mission dont le but est inconnu, mais Tordre certain ^ lettres scellées dont nous ne recevrons communication qu'au terme de notre voyage. Et ce n'est pas pour attendre les provocations du hasard qu'ont été mises en nous de pareilles instructions: Tactivité qui nous poursuit, à grand'peine trompée par de frivoles amusemens ou de futiles occupations, nous répète sans cesse que c'est A nous à chercher Toccasion partout préparée, partout offerte à notre action. Ce monde donnéàThomme pourTexploiter au profil de la raison , de la Justice, de Tintelligence humaine , ne peut recevoir que de lui sa véritable destination. A ses mains a été confié Tachévement de Tceuvre du Très-Haut , et en le plaçant
actif et intelligent au milieu de tant de matériaux sans lui inertes ou inutiles, etqui recevront de lui leur em« ploi , Dieu lui a commandé l'action comme la vie. Pour la lui enseigner, il Ta d'abord soumis à la nécessité *, et celui qui , élevé par sa situation au-dessus de la nécessité, ne reçoit plus que de sa raison Tordre d'agir et de remplir la vocation de l'homme, s'il y désobéit, prouve qu'il ne méritait pas que, lui laissant l'honneur du choix, la Providence lui épargnât les aiguillons du malheur et de la souffrance.
Un grand pas a été fait de nos jours en France. En ouvrant les routes de l'activité industrielle comme de l'activité politique, du perfectionnement moral comme du développement de l'intelligence, la révolution qui s'est opérée parmi nous a multiplié au-delà de la portée du calcul les combinaisons où se peut placer l'utilité de chaque individu. Sans doute il y a encore, il y aura long-temps , il y aura peut-être toujours beaucoup d'existences perdues, beaucoup de germes jetés sur la terre pour y périr sans avoir porté leurs fruits, sans en avoir produit, du moins de visibles qu'aux yeux de celui qui voit tout, ordonne tout, se sert de tout; mais s'il y a des rangs trop pressés, il y a aussi bien des places vides, et nul de ceux sun* tout que la fortune a mis au-dessus de la foule, ne saurait dire aujourd'hui a que faire? » Aussi, vivre sans rien faire est-il aujourd'hui le signe non de la supériorité de fortune, mais de l'infériorité de capacité d d'éducation. La bonne compagnie, qui n'est plus
du tout ce qu'on entendait autrefois par ce mot, s'est séparée en deux classes : Tune sérieuse et occupée, Tautre oisive et frivole. Se ranger dans cette dernière classe, c'est abdiquer toute prétention à Futilité en ce monde , c'est renoncer à prendre rang dans Topinion accessible aujourd'hui à tant de genres de mérite, c'est déclarer enfin qu'on ne porte rien en soi qui vaille la peine d'être employé à autre chose qu'à des amusemens de salon et des intrigues de société. Ce n'est pas là , je suppose , le genre d'existence auquel vous destinez votre flis. Quelle que soit pour lui la modestie de votre ambition, vous l'attacherez du moins à quelque chose de réel ^ et lui-mêmej si vos soins pour développer son intelligence n'ont pas été infructueux, sortira en souriant de ce monde d'enfans pour passer où vivent les hommes.
Soit que son goût et ses connaissances le disposent à un genre particulier de travaux , ou qu'il consacre se^ soins à l'amélioration de sa fortune, soit qu'il se destine à une carrière plus vaste ou se concentre sur des intérêts plus rapprochés, qu'il veuille se faire un nom dans son pays, ou devenir l'homme utile et considéré de son canton, quelque place qu'il prétende occuper parmi ses semblables, il aura sans cesse à traiter avec des habitudes entièrement contraires aux siennes. Dès qu'il voudra commencer à vivre avec eux, à agir au milieu d'eux, il faudra qu'il s'y rende propre à tous les genres de relations. Les affaires ne se font plus aigourd'hui avec des gens spéciaux , ou
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da moins les spécialités n'appartiennent plus aux professions : nous n'avons plus le type du médecin , du Juge, du commerçant, de Thomme de finances. Il est bien, à la vérité, certaines formes générales résultant de telle ou telle nature d'idées et de sentimens , de telle sorte d'opinion, tel degré d'instruction ou de culture morale \ ces formes se retrouveront chacune en particulier dans un grand nombre d'individus, qu'elles marqueront d'un même caractère et qu'on reconnaîtra en toute occasion comme agissant sous rinfluence des mêmes causes : ainsi dans les rapports les plus étrangers aux opinions politiques ou philosophiques , vous reconnaîtrez sur-le-champ le libéral ou l'homme du paiti contraire, celui dont l'esprit s'est arrêté aux maximes du dix-huitiéme siècle, et celui qui marche dans le sens des idées nouvelles. Ces différences , et beaucoup d'autres plus ou moins tranchées , se produiront dans l'ensemble et les détails de la conduite , et formeront des classes d'individus marqués d'un même caractère, mais sans les réunir par aucun lien de situation ou d'occupation commune. Des hommes de toutes les catégories se* ront répandus dans tous les rangs de la société, coopérant à toutes les affaires : on trouvera de tout partout. De quelque côté qu'un homme veuille aujourd'hui diriger l'activité de sa vie , il aura sans cesse à traiter avec des habitudes contraires aux siennes ^ des sentimens qui lui répugnent se mêleront à des communications dont il a d'ailleurs à se louer; il trouvera
certaines bassesses de cœur unies à une chaleur véritable pour des intérêts qui lui sont chers-, d'utiles et honorables qualités se cacheront sous le vernis déplaisant d'une mauvaise éducation -, il aura à démêler le bon sens à travers les grossièretés de Fignorance , d'absurdes préjugés, de ridicules préventions; il lui faudra sans cesse accepter le mélange de ce qui le choque et de ce qu'il approuve, et sacrifler des goûts naturels et légitimes pour ne pas céder à d'ii^usleset imprudentes répugnances.
Il ne s'agit pas d'anéantir ce que ces répugnances peuvent avoir de fondé, mais d'empêcher qu'elles n'envahissent notre jugement, et ne donnent à nos impressions l'autorité qui n'appartient qu'à notre raison* C'est ce qui arrivera presque inévitablement à celui que vous aurez élevé loin du spectacle et du contact de la vie commune, qui n'aura vu que des gens raisonnables , et ainsi ne reconnaîtra la raison que là où elle est complète et conséquente. La vertu se sera toujours présentée à lui revêtue de l'élégance de ses formes naturelles -, il l'aimera belle , noble et pure, et s'en laissera difficilement toucher quand, avec la société d'un homme de bien , il lui faudra accepter les travers de son esprit et les grossièretés de son éducation. Il faut, autant qu'on le peut, former de bonne heure les enfans à une fermeté et simplicité d^esprit qui aille droit au fait , et s'attache à la réalité des choses sans se détourner sur mille accessoires qui ne font qu'entraver la marche des idées et la liberté
de la conduite. On n'y pourra réussir que par des habitudes un peu larges , en leur montrant la vie sous
• ses diverses formes , de manière à leur faire corn* prendre qu'on peut exister ailleurs que dans une certame sphère, autrement que d'une certaine manière et à certaines conditions. Il faut qu'accoutumés à porter leurs idées sur une foule de situations, d'existences, de manières d'être diverses, ils aient pris l'habitude de reconnaître d'abord en toutes ce qu'elles ont de véritablement important, et soient disposés à tourner leur attention sur le fond et la nature des choses. Ainsi, quand ils auront à traiter avec un homme, ils chercheront sur quoi l'on peut s'entendre avec lui, ce qu'il a de commun avec eux, ce qui peut le rendre digne qu'on cherche son suffrage ou qu'on éclaire sa raison , et ne s'arrêteront point à quelques formes bizarres ou grossières dont ils pourront sourire en passant, comme d'une singularité , mais non se laisser étonner et rebuter comme d'une incompatibilité. Qu'il s'agisse d'un parti à prendre, ils considéreront ce qu'il a de raisonnable , non ce qu'il a d'inusité; ils ne seront nullement effrayés , s'il est nécessaire, de rompre les habitudes de leur situation, et de se mettre en contraste avec celles de leurs entours, et ne se laisseront point ébranler par ce terrible ai^
. gument : « Cela ne se fait pas, » car ils sauront que beaucoup d'honnêtes gens font tous les jours, et avec beaucoup de raison , (c ce qui ne s'est jamais fait. » Ubomme, au contraire, exclusivement élevé au
milieu de cette régularité de formes qu'impose à ses habitudes ce qu'on appelle par excellence le monde, sera d'abord choqué de ce qui les blesse, et ne pourra que diflicilement affranchir son imagination du joug des convenances. Une démarche un peu hors d'usage, un effet un peu inaccoutumé, le saisiront d'un effroi dont il ne sera pas le maître. II se représentera avec une vivacité désespérante l'élonnement de madame une telle, les cris de celle-ci, les plaisanteries de celui-là, tout ce qu'on va dire beaucoup plutôt quece qu^on va penser -, car il sait bien que ceux qui pen* sent quelque chose l'approuveraient. Il s'approuverait lui-même, et serait beaucoup plus d'accord avec sa raison en se mettant un peu plus en dissidence avec la coutume^ mais cela est au-dessus de ses forces , et le lendemain du jour où il aurait agi autrement que tout le monde, il s'irait cacher, incapable de supporter le malaise qu'il éprouverait à la rencontre de chaque figure nouvelle, à chaque personne de sa connaissance qui ouvrirait la bouche pour lui adresser la parole. Garrotté par les fils des Lilliputiens, il n'osera jamais essayer d'en rompre un seul^ et son esprit ne sera pas plus libre que ses actions. Ashburnham, favori de Charles I", renonçait à négocier avec les Indépendans, arbitres du sort de son maître, alors entre leurs mains, parce que, disait-il, <( accoutumé à vivre en bonne compagnie, il ne sa- » vait pas traiter avec ces animaux-là. » Ashburnhara était un sot; mab l'homme de mérite lui-même ^ s'il
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8*681 accoutumé à 8e faire une affaire de ce qui plaît à son goût pu choque ses habitudes^ en contractera une sorte d'incapacité à communiquer avec des hommes différens de lui par les formes, quoique dans le fond pourvus d'assez d'idées en rapport avec les siennes, pour qu'il pût espérer d'influer sur eux par sa raison et ses lumières. Il fera effort , je le crois , pour vaincre l'espèce de dégoût que lui inspireront des manières familièrement ignobles , la rudesse du ton, l'indélicatesse des pensées, pour surmonter à chaque instant de désagréables surprises ] mais il ne pourra porter dans ces sortes de relations la^ franchise d'allure qui met les hommes à l'aise entre eux , en leur apprenant qu'ils traitent sur un terrain commun et à l'usage de tous deux. J'ai vu des gens distingués éviter ou négliger des relations utiles à la cause qu'ils s'étaient attachés à serVir par la difllculté de comprendre des manières qui n'étaient pas les leurs , de démêler, à travers des formes trop inusitées pour eux, le point de contact qui pouvait leur donner l'ascendant 4pnt ils avaient besoin. J'en ai vu d'autres, avec les sentimens les plus généreux , inhabiles à effacer cette différence trop sensible qu'établit entre le8 hommes la disparité d'éducation , de situation , d'habitudes, et par là faisant naître un éloignement d'autant plus difficile à détruire, qu'il était plus malaisé de s'en rendre compte; car il ne tenait point au soupçon d'aucune idée offensante, mais au sentiment ^ d'une incurable inégalité.
Il existe sans doute, d'homme à homme, de grandes ÎDégalilés naturelles, encore accrues par la différence des éducations. Celles qu'établit la fortune ne sont pas non plus entièrement chimériques; car il est bien certain que les loisirs qu'elle procure, la faculté qu'elle donne d'échapper à la préoccupation des petits intérêts permet au caractère et à Tesprit de rhomme riche un essor que celui à qui la fortune a refusé ses avantages ne peut atteindre que par Teffori d'une nature élevée, et par conséquent assez rare. Cependant, chez les hommes les plus disparates, l'inégalité n'existe pas sur tous les points *, quelques différences qu'aient produites les situations, l'éducation, le mérite même et les talens, une invincible identité «dénature retient et ramène sous la même loi, replace sous le même niveau ceux que la différence des facultés semblait séparer par d'insurmontables espacés. A les considérer dans les habitudes de la vie et le train ordinaire des choses, la belle dame du siècle de Louis XIY n'était certainement en rien la pareille de rhonnôte bourgeoise de son quartier, et la tentative de celle-ci pour atteindre aux grâces arliûcielles de l'hôtel de Rambouillet n'en pouvait faire qu'une précieuse ridicule-, mais toute différence disparaissait entre M'"'' de Longueville, rendue par le malheur à l'empire d'une situation naturelle, et la pauvre bourgeoise comme elle privée de son fils. Elles se seraient rapprochées, entendues; et, dans ce commerce de douleurs , la supériorité serait restée à celle qui seiH
lait le plus vivement. De même un intérêt commun rapprochera ceux que sépare la diflérence des ialens et des occupations. Boileau causait quelquefois avec son jardinier d'autre chose que de ses vers, et lorsque s'entretenant sur les tulipes et les jacinthes , tous deux y prenaient un égal plaisir, ils se retrouvaient ^^aux , à moins que Boileau n'eût à apprendre quelque chose d'Antoine. Ainsi, l'homme des champs et l'homme du monde que son goût et sa position ont ramené aux soins de l'agriculture; trouvent à se parler un langage qui n'est étranger ni à l'un ni à l'autre. Il arrivera pourtant que , dans cette sorte d'égalité , qu'établit entre eux l'échange des connaissances, l'homme plus instruit, mieux élevé, ne perdra point sa supériorité; mais, comme il l'emploie à élever Tesprit avec lequel il communique , non à s'élever hors de sa portée, cette supériorité sert à augmenter ies rapports au lieu de les restreindre. Ayant plus d'idées à mettre dans le commerce , il multiplie les points de communication, et accroît la richesse que tous deux aiment à se parta*ger; car un intérêt commun absorbe toutes les prétentions individuelles , et entre celui qui , sur un point important à tous deux , a mis au jour une idée utile, et celui qui l'a comprise , il devient assez indifférent auquel des deux elle a appartenu le premier.
L'état progressif de la société étendra tous les jours le nombre et l'influence de ces associations où les hommes seront appelés à traiter en commun de leurs
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affaires réelles el natarelles. Le lien politique, quet que lâche et faible qu'il soit parmi nous , la participation aux affaires publiques, quelque imparfaite que la donnent encore nos institutions, les entreprises industrielles vers lesquelles commencent à se tourner ' les capitaux et Taclivité de la France , toutes ces réunions religieuses, patriotiques, philanthropiques, destinées à Tamélioration morale ou matérielle du pays , deviendront autant de centres de communication où , je ne dis pas seulement la différence de coi>* dition si difficile aujourd'hui h bien tracer , mais les différences plus réelles dePéducation disparaîtront dans une communauté de bon sens pratique et d'habitude de raisonnement, résultat infaillible de tout état de choses où les hommes sont appelés à mêler, débattre et comparer souvent leurs idées et les fruits de leur expérience. Une égalité plus haute, plus satisfaisante pour tous , naîtra de la communication des supériorités appliquées , sous la forme la plus active, à leur destination naturelle qui est de répandre les richesses intellectuelles dont leur a été remis le dépôt el remploi. C'est à la société qu'a été confié le perfectionnement de Tespéce humaine , et en la voyant sortir de ses mains , Dieu dit : « Il n'est pas bon que )) l'homme soit seul.»
Nul doute que, pour se faire sa place dans une société quelconque et exercer l'influence au lieu de la recevoir , il ne faille y porter un caractère individuel , et conserver sa propre forme ea s'adaptant
à celle des autres. Pour entrer en société avec les hommes , il suffit de les comprendre-, il n'est pas nécessaire de leur ressembler. Ce que nous pourrions contracter de ressemblances avec des individus moralement inférieurs serait nécessairement une perte pour nous, et de nul gain pour eux. Quant aux accroissemens de mérite que nous pourrons acquérir par la Tréquentation de nos supérieurs , ils s'ajouteront aux mérites que nous possédons déjà, mais n'en prendront pas la place. Ce qu'il y aura de bon en nous y demeurera. Les avantages de la société appartiendront donc en tout genre à celui qui saura y demeurer soi-même et entier, capable de grandir avec les' supériorités sans rapetisser avec les infériorités.
Afln de pouvoir demeurer toujours soi-même dans le commerce des hommes, il faut n^y rien porter dont on soit contraint de se dépouiller pour communiquer avec eux. Rien n'obligera un homme bien élevé à renoncer, pour traiter avec des gens grossiers, à la pureté de son langage , à la noblesse de ses manières. Mais un homme du monde sera parfaitement ridicule et inintelligible, s'il porte, dans un entretien avec des hommes du peuple, les bons airs et les élégances d^une conversation de salon. Que votre fils un jour, ma chère Henriette , sache se parer de ces petits agrémens quand il voudra faire sa cour à des femmes, je ne m'y oppose point-, mais qu'il sache en même temps ne leur donner que l'importance convenable, et porter sur d'autres points la force préservatrice
qui doit le maintenir intact et entier au milieu des frottemens de la société. Celte force doit avoir pour base non des habitudes exclusives qui le sépareraient de ses semblables, mais une grande rectitude de Jugement sur les choses com'inunes à tous. Par là, disposé à donner à chacune la place qui lui convient, il ne sera pas plus tenté de prendre les mœurs et les manières de ceux avec lesquels il pourra se trouver en relation d'affaires que de négliger les affaires qu'il pourrait avoir à traiter avec eux, à cause du dégoût que lui inspireraient leurs mœurs ou leurs manières. Par là aussi , et par l'expérience qu'il aura pu acquérir des diverses conditions de la vie, il entrera facilement dans la situation et les intérêts de chacun , aura avec eux d'autres points de contact que le dehors; et, au lieu de s'arrêter à des formes extérieures souvent repoussantes, ira sur-le-champ chercher le point par où l'on peut se communiquer et s'entendre.
Vous penserez peut-être, chère Henriette, que Just, d'ici à quelque temps, courra peu le risque de se choquer excessivement des inélégances qu'il pourra remarquer dans les manières de vos petits jardiniers, et qu'il n'est pas encore fort nécessaire de le tenir en garde contre un trop grand excès de délicatesse. Je le crois comme vous; mab Je crois en même temps que , pour diminuer les inconvéniens que pourraient avoir d'ailleurs ces sortes de relations, il faut, avec les précâQtioDS convenables, les laisser un peu libres.
Cest le seul moyen qu'elles deyiennent sérieuses et uljles. Si Just s'échappe pour aller trouver les flis du jardinier ou les enfans de la ferme , il n'y verra que des camarades de jeu, et il faut en effet prendre garde aiix jeux qu'il en pourrait apprendre ; mais qu'on lui permette avec eux quelque habitude, il les verra travailler et prendra plaisir à s'enquérir et s'entretenir avec eux de leur travail. La curiosité des enfans est rarement frivole, parce que tout est pour eux objet d'instruction , et qu'ils ont long-temps à étendre leur existence par des acquisitions d'idées utiles avant d'avoir besoin de la perdre dans des amusemens d'imagination sans but. Il voudra savoir comment la fermière fait ses fromages, demandera aa petit moissonneur de quel pays il arrive, sera frappé d'une forme d'instrumens différens de ceux qu'il est accoutumé à voir. Ainsi, il s'habituera à trouver dans les relations sociales , quelles qu'elles soient , un aliment à l'activité de son esprit*, il regardera les hommes comme des moyens d'instruction, les cherchera pour en apprendre quelque chose, et emploieras! bien le temps de ses relations avec eux, qu'il en restera peu pour de mauvais emplofs. Que si cependant, et malgré vos soins, il ne pouvait échapper entièrement aux dangers inhérens à un certain degré de liberté, et dont ne préserve pas toujours la surveillance, vous n'avez pas compté, mes chers amis, arriver au but de l'éducation sans avoir quelque mal à réparer. S'il en doit arriver, il vaut inirux quo ce soit pendant
que YQus êtes là pour y porter secours. Félicitezvous, honnête Henriette , que yotre fils n'entende pas un mauvais propos sans venir aussitôt vous en faire part.
LETTRE XLIV
M^'^D'ATTILLY A M. D'ATTILLY.
Paris, X'ptembre 1819.
Louise et Sophie ont eu Tautre jour une grande querelle. Sophie avait confié à Louise qu'elle me faisait une bourse pour le jour de ma fête ; Louise , avec la meilleure envie du monde de garder le secret de sa sœur, comme elle avait aussi envie d'en parler, a tant tourné autour qu'il a bien fallu que je le devinasse : j'ai fait tout ce que j'ai pu pour ne pas avoir Pair de le savoir; mais Louise ne parlait que pour qu'on l'entendit, et elle n'a pas été contente qu'elle ne se soit exprimée si clairement devant sa sœur, que par le soin même que j'ai pris de la faire taire, Sophie n'ait compris que je savais tout. Son chagrin a été excessif ainsi que sa colère, et, au milieu de ses pleurs , elle m'a appris, pour se venger, que Louise, la veille , en grimpant sur une chaise pour prendre
sur mon secrétaire une chose à laquelle elle savait bien que je ne voulais pas qu'elle louch&t , avait renversé et un peu ébréché par derrière un vase de porcelaine qui se trouvait sur une table à côté. C'est alors du côté de Louise qu'ont été les pleurs et la colère; et Sophie, peut-être un peu honteuse de s'être laissée emporter si loin , n'a plus rien ajouté , si ce n'est qu'il était bien juste de dire le secret de Louise , puisque Louise avait dit le sien. Il y avait là-dedans complication de faits; les deux cas les plus graves étaient la désobéissance de Louise et la vengeance de Sophie; mais je ne pouvais punir la faute de Louise qui m'avait été apprise par sa sœur, et So« phie y qui savait bien que son rapport ne pouvait emporter punition pour sa sœur, mais simplement une légère réprimande , n'était coupable que de l'intention de l'affliger au moment où elle venait de recevoir d'elle un grand chagrin. J'ai -donc à-peu-prës borné mon intervention à occuper chacune d'elles de ses torts envers l'autre pour qu'elle oubliât ceux de son adverse partie; il a été très-peu question du pot cassé; et quant à la désobéissance de Lo uise qui présentait d'ailleurs beaucoup de circonstances atténuantes , je me suis contentée de la lui reprocher doucement, en renouvelant ma défense d'une manière plus positive. Louise, qui, débarrassée du poids de sar faute, ne conservait plus que sa rancune, a répété que M"' Sophie était une vilaine rapporteuse, et qu'elle ne lui dirait plus nen.
tt Ni moi non plus , répondait Sophie , Je ne vout » dirai plus rien, parce que vous êtes une bavarde.»
Louise. J'aime mieux cela que d'êlre Une rapporteuse, cela est bien moins méchant, n'est-ce pas, maman ?
Sophie. C'est la môme chose-, vous avez dit ce que je vous avais confié , j'ai dit ce que vous m'aviez confié.
Moi. Il y a une grande différence , ma fille ^ votre sœur a trahi votre secret par enfantillage , par indiscrétion, sans intention de vous affliger, et vous avez trahi le sien par un sentiment de vengeance et pour lui faire de la peine, ce qui est beaucoup plus mal.
Louise. Il est sûr que cela te faisait bien mal que je disse à maman que lu faisais une bourse pour elle!
Sophie. Enfin vous aviez dit mon secret, j'avais bien le droit de dire le vôtre.
Moi. Es-tu bien certaine que tu eusses ce droit?
Sophie. J'ai bien le droit de lui faire ce qu'elle me fait.
Moi. Tu as donc le droit de mal faire quand elle fait mal ?
Sophie. Quand c'est à moi qu'elle fait mal, Je peux bien le lui rendre.
Moi. Si tu ne peux le lui rendre qu'en faisant une mauvaise action , crois-tu que le mal qu^elle te fait te donne le droit de faire une mauvaise action ?
Sophie. Ce n'est pas une mauvaise action que de rendre le mal qu'on nous fait.
Moi. Di»-moi, Sophie, le jour où ta sœur t'égratir gna le visage, pensais-tu qu'il le Tût permis de lui en faire autant? » Quelques jours avant votre arrivée, Louise, irritée de je ne sais quelle action de sa iœur, s'était jetée sur elle, et, moitié colère, moitié maladresse , lui avait fait k la joue une si terrible estafilade que le sang en sortit. La grandeur de l'événement avait éveillé la générosité de Sophie, qui n'avait plus songé qu'à excuser sa sœur. Louise se récria sur ce que je rappelais une faute si éloignée; Sophie au contraire accepta volontiers un exemple qui ne la condamnait qu'à son profit. Le principe qui nous a dicté une bonne action devient notre bien; nous consentons sans peine à nous abandonner nousmêmes pour le défendre. Sophie , ramenée à la raison, se borna donc à me répondre que ce qu'elle venait de faire était bien moins mal qu'il ne l'eût été d'égratigner sa sœur, u £lle t'avait fait aussi, lui )> dis- je , beaucoup plus de mal. Ainsi , en suppo- » sant que la vengeance dût être proportionnée au » mal que tu avais reçu , tu n'aurais pas fait une » plus mauvaise action en lui rendant l'égratignure » qu'elle t'avsiit faite, qu'en disant son secret parce » qu'elle avait dit le tien. » Sophie , malgré la conviction qui commençait à agir sur elle, ne pouvait se résigner à avoir fait une mauvaise action. Ce n'estait pas le cas d'insister. Elle avait été aussi loin que
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la pouyait porter le bon iDouyement produit par ud bon souvenir ; vouloir la presser davantage l'eût exposée à rétrograder et à refuser la trop grande responsabilité de sa bonne conduite passée. Je me contentai de la Taire convenir qu'elle eût mieux fait de .ne pas révéler la faute de sa sœur, laissant à Timpression qu'elle recevrait de cette vérité à lui apprendre que c'est faire mal que de ne pas faire aussi bien qu'on le sait et qu'on le peut.
Louise, cependant, mécontente de ce que j'avais rappelé Tégralignurc, (enail à m'obliger de déclarer que sa sœur avait eu dans cette dernière occasion bien plus de tort qu'elle, car il était beaucoup moins vilain d'être bavarde que d'être rapporteuse. C'était son tour à subir mon jugement, et il devait être dans le genre de celui du singe de la fable \
Cor toi, loup» tu te pliiins quoiqu'on ne t'ait rirn pris; Et toi, renard, as pris ce que l'on te deiniiixif.
Il fallait lui prouver que bien que sa sœur eût eu lort , elle n'avait pas le droit de s'en plaindre , et quo la juste punition de celui qui a manqué à des devoijs réciproques est de se voir exposé à recevoir plus de mal qu'il n'en a fait, quoique celui qui le traite ainsi puisse être accusé d'injustice. La chose n'allait pas toute seule; je me suis servie d'une similitude et lui ai proposé le cas d'un voleur qui serait entré dans ma cbiunbre pendant mon absence et aurait pris ma
tMére et mon sucrier d'argent, et à qui, trouvant sa porte ouverte, j'aurais pris à mon tour un écrin de diamans ou une somme bien plus forte que la valeur de ce qu'il m'aurait emporté, a Assurément » vous n'auriez pas fait cela , s'est écriée Sophie. — - Mais, ai-je demandé à Louiite , le voleur aurait- , » il eu le droit de se plaindre? . — Non, car il avait » commencé le premier. » Cette réponse, qui exprime le Jugement de tout enfant contre Fagresseur, lui était échappée sans retour sur elle-même, car mon histoire avait entièrement détourné son imagination de sa propre affaire : mais il a bien fallu en revenir h se rappeler qu'elle avait aussi commencé, et convenir par conséquent qu'elle n'avait pas le droit de se plaindre, non plus que Sophie celui d'être contente d'elle-même; en un mot, qu'elles avaient tort toutes deux , ce qui est la chose la plus difficile à faire comprendre aux enfans et même aux hommes. C'est qu'il nous arrive rarement de penser à deux choses àrla-fois, et, quand notre droit blessé demande réparation , de nous rappeler toujours notre devoir. Il en résulte que beaucoup de gens se trompent sur leurs droits même , et croient avoir contre les autres un droit égal au dommage qu'ils en ont reçu. Il est clair cependant que si mon voisin brûle ma maison , je n'ai pas le droit pour cela de mettre le feu à la sienne. En vain je me dirai que ses droits ne sont pas plus sacrés que les miens ; que sa maison m'appartient pour en faire à mon plaisir, autant que lui apn. 10
partenait la mienne; que mon respect pour sa propriété se fondait sur une convention qu'il a violée , et qui, par conséquent, n'existe plus. Un instinct de raison , invincible à tous les sophismes de la passion, m'avertira que je cherche la mesure de mon droit là où elle n'est pas, et je ne me tirerai de cet embarras d'esprit qu'en rétablissant l'ordre de mes idées, troublé par la colère qui a porté d'abord ma pensée sur mon droit, au lieu de la porter sur mon devoir, auquel appartenait le premier rang.
L'idée de devoir doit précéder celle de droit, comme la cause marche avant l'effet. Il y a des droits parce qu'il y a des devoirs, et non pas des devoirs parce qu'il y a des droits; de même qu'il y a de la société parce qu'il y a des hommes , et non des hommes parce qu'il y a de la société. Tous les droits sociaux que nous tenons de notre nature d'hommes, nous les tenons en vertu des devoirs qui ont été imposés envers nous à d'autres hommes comme nous ; le père a droit à l'obéissa'nce de. son fils, tant que pour son fils l'obéissance est un devoir. Quand le devoir a cessé, le droit n'existe plus ; cependant la nature du père est la même, celle du fils a seule changé; il n'a plus ce qui créait au père un droit sur lui, il n'a plus le devoir de l'obéissance. En quelque société que ce soit, le droit suppose le devoir, l'autorité des lois se fonde sur le devoir de les observer. Si l'homme vivait avec, les loups, il ne serait point ques* lion de droita entre eux et lui, mais seulement dn
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fait II ne ferait point Justice du^ loap qai loi a enlevé sa brebis , comme ayant attenté à son droit de pro» priété, car il ne lui connaîtrait aucun devoir de la respecter;, mab il l'attaquerait simplement et le tuerait pour la ravoir. C'est là la guerre. Mais Tbomme dit à Thomme qui voudrait lui prendre son bien : a Tu )> ne dois pas m'ôter ce qui m'appartient , si tu veux » que je respecte ce qui est à toi. » C'est là la société; elle est la mise en commun des devoirs de chacun , d'où résulte pour chacun un droit correspondant aux devoirs de son semblable.
Cependant mon semblable ne respecte pas toujours mes droits , il faut bien que je les défende. De là ré~ suite pour moi un sec-ond droit, celui d'agir envers mon semblable qui m'offense , autrement que Je ne serais obligé de le faire s'il se conduisait bien à mon égard. Le droit dont j'use envers lui est alors à-la-fois une conséquence du devoir auquel il a manqué en* vers moi, et une exception au devoir qui m'est généralement imposé envers lui : ainsi Je dirai que J'ai le droit de défendre ma propriété contre cehii qui l'attaque, comme une conséquence du devoir qui oblige celui-ci à la respecter. Mais si je me crois le droit d'assommer le brigand qui force ma maison pour me tuer ou me voler , c^est par exception au devoir qui me défend en général d'assommer mon prochain. Le premier droit se fonde sur les lois de la société et sur le devoir commun à tous. Le second n'est autre que le droit de rompre la société, et de rentrer dans Ter
tatde guerre avec celui qui m'y force pour masûrelA, de renoDcer aux lois de la sociélé qu*il m'a rendues impossibles à observer envers lui.
Tout droit exercé par la force et contre la volonté de celui sur qui on Teierce, est donc une infraction aux lois ordinaires de la société , nécessitée par une première et illégitime infraction. Si je cite mon voi* sin à comparaître devant le juge, je romps certainement la loi de société qui m'ordonne de le laisser en paix chez lui, sans Tobliger de venir où il n'a pas envie d'aller^ s'il m'a mis dans le cas, par quelque atteinte portée À mes droits , d'user .de ce moyen de rigueur, il n'a rien à dire , il a commencé la guerre et en doit courir les chances; mais, quant à ce qui me regarde, il me reste & savoir jusqu'où mon devoir m'autorise à la pousser, jusqu'à quel point l'exception m'est permise : on peut se demander si le tort qu'avaient fait à Ghicaneau l'Ane et la volaille de sa partie adverse le mettait en tel cas d'exception , relativement aux devoirs de là charité et du bon voisin ^ nage, qu'il eût moralement le droit d'intenter un procès, et d'exiger qu'il fût fait rapport à la cour
Ou foin que peut manger une poule en un jour.
Si un homme pousse imprudemment une pièce de bois mftl assurée , et qu'elle lui tombe sur la tête , on pourra dire qu'il n'a que ce qu'il mérite, quoique la punîlioliloift grave pour la faute } mais si la pièce de
bois avait agi par une impulsion raisonnée, on ne dirait certainement pas qu^elle eût eu le droit de tuer un homme pour Tavoir poussée. Celui qui, dans la vengeance à prendre d'une offense , ne considère que son droit blessé, se met à la place de la pièce de bois, de la chose inanimée , qui tombe de son poids sur ce qui la choque, sans se reconnaître aucun devoir personnel.
Cependant ridée de ce devoir est empreinte en nous avant celle de nos droits qfUi n'en sont que la consè» quence. Dieu a voulu que Thomme vécût en société, tout en nous rindique et le démontre. En nous envoyant donc un à un sur cette terre, il a mis en chacun de nous le devoir de la maintenir de tout notre pouvoir. Ne courons-nous pas séparer deux hommes qui se battent? n'empêchons-nous pas les querelles? le rôle de paciflc|iteur n'est-il pas toujours regardé comme le rôle le plus honnête, le plus moral , celui qui appartient au plus sage? Est-il aucun de nous qui ne sente que notre mission est, autant que nous le pouvons, de remettre la paix là où était la guerre, ^ Tordre où était le désordre ? De là notre droit d'exiger de nos semblables qu'ils observent envers nous Tordre réglé, et respectent dans leurs rapports avec nous la loi de société, Tœuvre et la volonté du Créateur. De là ledroit et même le devoir de rompre, jusqu'à un certain point, envers le transgresseur, la foi de société pour Tobliger à y rentrer, en lui retirant, du moins pour ma part, jusqu'à ce qu*il y ait saiia*
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fait, les âTantages qu'il y trooTe. Mais que sera-ce » si , offensé , je procède à mon tour par Toffense , si je viole plus de droits qu'on en a violé à mon égard , oa si seulement Je rends injure pour injure, et brûle la maison de celui qui a brûlé la mienne; et que par là, au lieu de travailler à rétablir Tordre, j'accepte et prolonge le désordre ? Je n'agirai plus selon les lois de la société , mais selon celles de la guerre* Mon ennemi n'aura pas le droit de s'en plaindre, ni même de pis encore, car c'est lui qui aura commencé cet état de guerre où le souverain, à qui on a pris une ville, prend uqe province. Mais j'aurai manqué à mon devoir, moi qui aurai poussé la guerre plus loin qu'il n'était nécessaire pour arriver à la paix, a On » vous a dit : Aimez ceui qui vous aiment; moi , je » vous dis : Aimez ceux qui vous haïssent. »
Il y a donc, en toute question qui nous concerne, deux choses à considérer, d'abord notre devoir en nous-mêmes, puis hors de nous notre droit, fondé sur le devoir des autres ; ces deux considérations se modifient l'une par l'autre, pour agir de concert sur notre conduite. Malheureusement ce qui vient à nous du dehors parle plus tôt et plus fort que ce qu'il nous faut aller chercher au dedans de nous-mêmes; et l'idée du droit blessé a souvent fait son affaire avant que celle du devoir soit intervenue dans la discussion. Souvent même, et c'est là la marche générale de l'esprit, la connaissance de nos devoirs est venue de celle de Bot dnili, el le pianier qui a découvert qa'oD ne
devait pas s'emparer de la propriété d'autnii est celui qui aTait peur qu'on n'envahtt la sienne ; car le principe de toutes choses est, comme celui de la yie, caché dans Tintérieur, et ne se réyële que par ses résultats. C'est du devoir reconnu dans un de nos semblables que nous avons d'ordinaire conclu le nôtre, et la morale n'a point commencé par son commencement, non plus que la société par son principe. VjVrjtivre de la raison est de démêler le principe de chaque chose, du milieu des faits d'où elle tire son origine, de nous rappeler que le devoir nous est donné pour être le principe de notre conduite, bien que le droit en ail été l'occasion ; ainsi sera rétabli Tordre des rangs , et se démêlera la confusion de sentîmens qui natt du désordre des idées. Nous ne serons plus embarrassés à décider entre la vengeance que nous demande roflènse reçue et la vertu qui nous commande le pardon. Nous ap-. prendrons à observer dans nos Jugemens cette régie de devoir que n'observent pas toujours nos sentimens, même les plus désintéressés, lorsqu'ils ont été blessés à un certain point. Nous savons, malgré le sentiment d'indignation passionnée qui pourrait vouloir nous persuader le contraire, que notre justice est encore due à celui qui a manqué de justice, notre pitié à celui qui a manqué de pitié ^ que le plus vil scélérat, lorsque, parvenu au dernier degré du mépris pour lui-même, il ne se sent plus de droits qu'à notre haine et à notre colère , est encore pour nous l'objet d'un
devoir $ car, s*il a cessé d'être notre semblable^ et o'a pas le droit de nous rien demander, en cette qualité nous lui donnons, nous, le droit d'attendre que nous demeurerons semblables à nous-mêmes, que nous ne dépasserons pas dans sa punition la mesure qu'exige la justice, et respecterons en lui, comme en nous-mêmes , Thomme qu'il a dégradé. Un reste de droits se fonde pour lui sur ce qui nous reste de devoirs; le titre qu'il avait perdu, c'est en nous qu'il le retrouve. Tel est le privilège du devoir que, eomme il fait partie de nous-mêmes, il prend notre propre forme , s'adapte à notre capacité , grandit avec notre caractère et règle notre conduite à notre propre mesure, tandis que la poursuite exclusive de nos droits nous rabaisse à un certain point à la petitesse des avantages qu'il nous faut défendre , des passions avec lesquelles il nous faut lutter, et soumet l'homme généreux à tous les intérêts soulevés par un misérable.
Vous savez, mon ami, si, dans les relations de vos filles entre elles , et avec les compagnes de leur âge , j'ai travaillé à faire prévaloir l'idée du devoir sur celle du droit. Il faudra du temps encore avant que la première soit assez bien établie pour qu'il n'arrive pas trop souvent à l'autre de trouver la place vide , et de s'en emparer de prime-abord. Mais quelle que soit la force de celle-ci , l'autre se retrouve aisément aussitôt qu'on y fait appel. Sa simplicité la rend très-propre à prendre un grand einpire sur l'esprit des enfans.
Vidée de droit est complexe ^ elle se compose de la double siluation des parties contractantes. L'idée de devoir est une; la source en est hors de la portée de nos recherches, l'expression à l'abri de toute réplique. « Il le faut» est un mot qui s'entend sans commentaires, et tandis que l'examen du droit fatigue l'attention mobile et Finlelligence paresseuse des enfans, l'arrêt du devoir satisfait leur goût pour les décisions et le besoin qu'ils ont de Tappui de l'autorilé. Combien de fois ne les voyons-nous pas solliciter de nous la décbion laissée à leur choix, répondre à « Fais ce » que tu voudras, » par un « Que faut-il faire? » et chercher le secours d'une sorte de devoir ou du moins d'autorité à l'appui de leur incertitude. Ils ne comprendront peut-ôtre pas le motif du choix que vous leur prescrivez ou leur conseillez, mais bien qu'il J ait un motif pour suivre votre ordre ou votre conseil : leur raison faible et non pas fausse, manque dans la discussion et suffit à l'obéissance. L'avantage du devoir est donc de commander ; il a de plus ce mérite qu'il nous commande en notre propre nom , nous soumet par un acte de notre propre volonté à une loi qui nous est propre, et non à ce qu'exigent de nous les droits d'un autre. L'irritation excitée par la nécessité de céder aux droits d'un antagoniste disparaît,, si nous faisons de cette nécessité un deydr de justice à exercer envers lui, et il n'est presque pas de dispute de droits entre mes filles, que je n'aie aisément changée en un combat de générosité ,
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en leur rappelant à toutes deux le devoir de la complaisance.
A Taide de ce sentiment qui s^attache à tout acte proprement émané de nous , j'espère tourner tellement les habitudes de leur esprit vers ridée d'un devoir partout présent et applicable, qu'en toute délibération, appelé le premier au conseil, le devoir en ferme l'entrée à ces considérations étrangères qui compliquent la situation, troublent le jugement et embarrassent la conduite. Alors leur vie sera simplifiée; libre des anxiétés de l'incertitude, elle marchera sûre de sa roule , soustraite autant que le permet la condition humaine à l'empire des agitations du dehors; beaucoup de mécomptes, beaucoup d'amertumes sont épargnés à celui dont la pensée se porte naturellement sur ce qu'il doit aux autres plutôt que sur ce qu'il a le droit d'en attendre.
LETTRE XLV
M"* DE LASSAY A M"* D'ATTILLY.
La Saulavti, septembre 1819.
Nous avons reçu hier votre dernier journal , chère tante, et j'étais bien disposée à penser c<Mnnie vous.
Maû YoUà Edmond qui se fâche , et qui dit qn'ayec de pareils principes, son fils se laissera battre étant petit, et peut-èlre insulter quand il sera grand. Il s'est vraiment presque mis en colère, et m'a dit que la générosité pouvait être bonne après Texplicalion, et l'explication après Taclion; mais qu'un petit garçon bien élevé, quand on lui donnait un coup de poing, devait commencer par en rendre deux. Just ne sera pas, jô crois, difficile à persuader^ j'ai pourtant jusqu'ici travaillé dans votre sens et tâché de le rendre doux et généreux^ Edmond trouve cela quelquefois bon, quelquefois mauvais, selon les occasions. L'autre jour, par exemple, un de nos voisins est venu nous demander à dtner avec son Ûls, petit garçon de sept ans et demi , qui a, par conséquent, au moins un an de plus que mon fils, mais bien moins fort et moins leste, et que Just au besoin mettrait sous ses pieds. Je lui avais donc recommandé d'être bien gentil pour le petit voisin, enfant très-soigné et encore plus gâté. Il a trèsbien fait les honneurs, et tout allait â merveille, grâce à sa complaisance dont j'étais édifiée , quand , dans un moment d'humeur ou degafté, le maussade enfant lui a tiré les cheveux si fort qu'il lui en a arraché plusieurs, et que le pauvre Just, moitié surprise de cette attaque, imprévue, moitié souvenir de ma recommandation , n'a su autre chose que de se sauver vers moi pour venir me raconter, en pleurant, ce qui lui était arrivé. Edmond, qui se trouvait là à quelque distance du père, impatienté des larmes de son fils,
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lui a dit brusquement et à demi-Yoix : « On ne pleure )) pas , on le rend. — Mais il m'a fait bien mal , ré- » pétait Just. — Raison de plus , a repris son père , )> pour le rendre encore mieux. » Just a réfléchi un moment, puis, sans que Je pusse prévoir son intention, est parti à toute course pour aller renverser d*un coup de poing le petit garçon , heureusement sur le gazon et sans lui faire de mal. Ça été cependant une grande affaire ^ le père est accouru ; j'ai emmené Just de peur qu'il ne dît par quel conseil il avait agi , et aussi pour éviter de le gronder. Si je lui eusse reproché d'avoir renversé le petit garçon, il m'aurait répondu qu'il l'avait bien fait exprès; et puis il est assez difficile d'ordonner à-la-foisles coups de poing et de défendre de faire du mal. Les choses apaisées et les voisins partis, j'ai voulu dire é Edmond que c'était sa faute si Just avait battu le petit garçon; il m'a grondée de ce que j'en faisais, disait-il, un pleureur; nous nous sommes un peu querellés, et voilà que votre journal est venu renouveler la dispute. Ce n'est pas que je ne sois en certains cas de l'avis d'Edmond; car enfin il faut bien qu'un petit garçon ait du courage, et comment lui en donner sans lui permettre de se fâcher un peu contre ceux qui l'attaquent? Supposez que cela se puisse quand il sera grand , cela n'est pas possible dans la première enfance. Un enfant à qui quelque chose déplatt se met en colère ou pleure, et si, pour réprimer sa colère, on l'a tournée vers les larmes , il ne sera peulrêlre pas aisé de les
arrêter lorsqu^il en sera temps. D'un autre côté, j'ai fait convenir Edmond de la vérité de votre principe que, pour être justes autant que nous en avons nousmêmes besoin , il faut nous occuper de nos devoirs plus que de nos droits. Vous nous avez entendus parler de ceRigaud qui habite une méchante petite maison auprès du parc. C'est le plus mauvais caractère qu'on puisse imaginer; il n'est sorte de chicanes qu'il ne nous fasse et de mauvais tours qu'il ne tflche de nous jouer. Ses chèvres viennent manger les arbres delà pépinière; il a deux fois, dans la dernière sécheresse, où il le pouvait sans s'inonder, obstrué le cours d'eau qui vient de lui à nous. Je n'en finirais pas de raconter les petites vexations qu'il trouve moyen de renouveler tous les jours. Edmond le menace sans cesse de procès que cet homme perdrait cent fois , mais qu'il soutiendrait jusqu'à sa dernière chemise. Edmond , à cause de cela , ne s'y peut résoudre, a Je ne dois pas, dit-il, parce que cet homme » est fou et brutal, lui faire un mal sans proportion » avec celui qu'il me cause; car il ne fait que m'im- » portuner, et je le ruinerais. » Comme Edmond sait bien que je Ten aime mieux toutes les fois qu'il a eu à surmonter une des colères que lui cause ce maudit Rigaud , il m'a suffi de lui en parler pour terminer la dispute. Cependant il m'a répondu quo la position inférieure de Rigaud lui permettait , à lui , la patience, mais qu'avec des égaux cela était diffèrent. Tâchons donc, ma bonne tante, de trouver un moyen pour II. 11
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que la patience puisse paraître une supériorité et non une faiblesse; tâchons surtout de parer aux dangers de ce moment où un jeune homme ne se croît pas permis de laisser passer un mot douteux sans le relever
par un mot plus dur, et ensuite Je ne puis me
transporter à ce temps, que tout mon être ne soit bouleversé. Edmond me rassure tant qu'il peut, et ce qui lui en donne quelquefois les moyens , c'est qu'il serait aussi malheureux quç moi ; mais ce qui me fait trembler, c'est que je suis aussi décidée que lui et n'ai pas le refuge d'un lâche désir. N'arriveral-il donc pas un jour où une mère puisse voir sans terreur le courage ou la patience de son flls?
LETTRE XLVI
I|me D'ATTILLY A M"« DE LASSAY.
Paris, octolin* :Sm).
Gen^estpas moi, ma chère enfant, qui pourrai rien ajouter aux bonnes raisons que vous donne sans doute votre mari pour calmer vos terreurs sur des dangers à venir, dont il est bien naturel qu'une mère s'alarme, quelque éloignés qu'ils puissent être, mais que naturellement aussi elle doit s'exagérer. Un tel
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iotérêt eftl de nature à s'emparer de nous dès qu'il s'est présenté à notre pensée , et il n'est pas un objet que nous ne puissions grossir outre mesure , qu^nd nous nous y attachons tout entiers et le saisissons de toute la force de notre imagination. Notre temps justifie moins qu'aucun autre ces sortes de craintes. Nonseulement la douceur des mœurs , mab le tour plus sérieux des idées a infiniment diminué cette chaleur, portée autrefois sur mille détails de société d'où naissaient la plupart des querelles ; et, sauf un de ces cas extraordinaires, infiniment plus rares et moins à craindre dans la vie des hommes d^aujourd'hui qu'une chute de cheval ou un accident à lâchasse, celui que des penchans élevés ou seulement des habitudes de bon goût écarteront de la mauvaise compagnie, passera probablement sa jeunesse à l'abri de ces insultes qu'un homme qui se respecte ne saurait éviter de ressentir d'une certaine manière,
A la vérité, pour éviter de vivre en mauvaise compagnie , on n'échappera pas toujours à des relations avec des gens mal élevés, emportés, difficiles-, on pourra même se trouver avec^cux en contact d'intérêts assez importans pour rendre ces relations orageuses. Mais l'importance même et le sérieux de la discussion en diminueront, infiniment les dangers. Remarquez que les querelles ne portent presque jamais sur ce qui fait le fond de la dispute , mais sur quelqu'un des incidens auxquels elle a donné lieu. Deux honunes n'iront pas sur le pré pour la monar*
184 LfiTTRÊS DE FAHILLB
cbie pu la république , Buonaparte ou la Restaura* tion; mais la passion , échauffée à soutenir ces opinions de parti, aura poussé Fuo des deux à insulter personnellement son adversaire, ou Tautre à se croire personnellement offensé. Rarement, d'ailleurs, les choses en viennentrclles à ce point, si ce n'est sur des questions oiseuses , des choses finies, mortes ou coAsommées, sur lesquelles il n'y a plus qu'à parler. Tant qu'il reste quelque chose à faire, la chaleur de Fesprit s'applique au succès , on dispute pour avancer, non pour se satisfaire ou se soulager, on pense trop à se vaincre pour avoir envie de se battre. Mirabeau ne se battait pas ; il sentait que cela n'avançait rien , et avait autre chose à faire. Les discussions de l'Assemblée constituante donnèrent lieu cependant à un assez bon nombre de duels ^ mais, pour concevoir qu'il n'y en ait pas eu davantage entre tant d'hommes tous les Jours en présence et d'ordinaire si violemment émus, il faut songer que l'intérêt de la situation générale absorbait les passions qui s'attachent communément à des aigreurs personnelles, et que le vrai champ de bataille n'était pas au bois de Boulogne ou derrière l'enclos des Chartreux , mais au sein de l'assemblée, où se trouvaient bien plus engagés l'honneur et l'amour-propre de chacun. Plus s'établira l'habitude de la discussion sur des intérêts actifs et positifs, plus diminuera le nombre des occasions de duels; non, comme le prétendent ceux qui regrettent du passé Jusqu'aux filles entretenues et aux querella
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ûb Jeu , 4ue le sentiment de Phonnear s'émoaM ett France , mais il se trouvera beaucoup moins souTent en Jeu dans les discussions où les hommes pourront être entraînés. D'abord on voudra moins souvent le blesser. Celui qui défend ou veut faire triompher une cause cherche d'abord toutes les raisons qu'il peut avoir en sa faveur, et n'arrive aux injures, s'il y ar-* rive, que quand les raisons lui manquent ou que l'intérêt de sa cause le cède à celui de sa colère. Or, les raisons sont beaucoup plus nombreuses et la cause plus intéressante quand on discute vraiment quelque chose que quand on dispute sur rien ; par la même raison, le ressentiment sera moins prompt à naître, l'amour-propre beaucoup moins éveillé sur tous les incidens hors de la question, qui , devenue en ce moment la véritable affaire, absorbe l'attention de ceux qui s'en occupent. Supposez qu'elle porte sur des in* térêts publics, la cause se trouvera si grande en comparaison de l'individu , que chacun va placer dans la sienne toute son importance personnelle, plus fier, plus hautain , lorsqu'il parle au nom de son opinion ou de son parti, qu'il n'eût Jamais osé l'être pour son propre compte, et en même temps moins facile à blesser, parce qu'il se sent plus fort et plus soutenu. Un homme de parti s'irrite beaucoup plus de ce qui touche son parti que de cequi le touche lui-même; mais il se croit moins obligé de le ressentir, car il n'est pas seul responsable, et Je ne crois pas que des intérêls communs à un grand nombre puissent jamais exoiter.
chez ceux qui les soutiennent, ce degré de snscepti* bililé personnelle qui est naturel et nécessaire â des temps où chacun avait uniquement à défendre sa position individuelle. D'ailleurs, la position individuelle en viendra à s'appuyer sur des bases plus larges, et ne dépendra plus si entièrement de la mesure de vi-< vacité que pourra mettre un homme à repousser i'étourderie d'une parole ou la malignité d'une insinuation. Dans les temps de liberté et de vie publique que nous verrons, je l'espère, un jour, on aura d'au^ très preuves à faire de soi et des preuves un peu plus concluantes ; et l'homme de courage, attentif à ne pas laisser passer impunément ce qui blesserait réellement sa dignité, pourra du moins s'en fier de sa conduite à son propre jugement, sans être obligé de consulter, sur ce qu'il doit montrer ou contenir de ressentiment, les propos de quelques oisifs ou rimagination de quelques étourdis.
D'après toutes ceStConsidcrations et beaucoup d'autres encore, je crois, ma chère enfant, que vous devez vous tranquilliser sur un genre de danger le moins fréquent peutrêtre de ceux qui peuvent menacer aujourd'hui un homme raisonnable , et qu en cultivant chez votre fils le courage qui repousse Tinjure et venge l'affront, vous aurez très-peu de chose à en redouter, tandis que vous trouverez , en plus d'une occasion» de l'avantage a réclamer les principes sur lesquels ils se fondent Le sentiment de nos droits ne nous a pas été donné simplement pour notre défense
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extérieure; il a été mis quelquefois à la garde de nos devoirs. Soyez donc tranquille , mon cher Edmond , je n'enseignerai pas même à mes filles cette pieuse humilité qui, dans nos relations avec les autres, compte nos devoirs et fait abnégation de nos droits. Une femme a encore plus besoin qu'un homme de veiller à maintenir les siens; ils sont et plus faciles à blesser et moins pourvus de défense. Ils veillent seuls autour de sa personne; et la sûreté, la dignité de sa personne, lui sont imposées comme un devoir. II n'est donc point permis à une femme de dispenser du respect qui lui est dû ; et c'est un devoir qu'elle rem* plit lorsque la conscience de ses droits éveille son ress'^ntiment contre la trop grande liberté d'un mot dit devant elle, contre l'audace d'un désir ou la présompiion d'une espérance. C'est aussi un devoir que de nous maintenir en état de rendre ce que nous devons à la justice ou à la bonté; et nous serions dans cette vie aussi souvent inutiles aux autres qu'à nousmêmes, si le sentiment de nos droits ne venait soutenir les forces dont nous avons besoin pour les pro> téger. Il faut savoir profiter du droit que donne une réputation bien établie, témoigner hautement notre indulgence envers Têtre imprudent ou coupable qui s'est ôtè par sa faute celui de réclamer contre l'excès des injustes sévérités de l'opinion. Il faut oser dans l'occasion exercer ce droit qu'a chacun de nous d'exiger qu'on respecte en sa présence la faiblesse d^an ami, et garder ainsi, à celui gue personne ne défend*
un lieu où personne n'ose Fattaquer. Ce monde n'est pas tel que nous n'ayons quelquefois à y défendre â main armée nos meilleurs sentimens et Jusqu'à notre droiture; et pour bien soutenir la guerre, il faut certainement avoir en soi de quoi se persuader qu'elle est juste. Nul ne se bat bien s'il ne croit ayoir raison de se fâcher des coups qu'on lui porte. Mais vous permellrcz, je pense, mon cher Edmond, que votre fils ne se fâche que lorsqu'il aura sujet. Passez-moi cela, et nous serons d'accord.
Assurément nous avons sujet et droit de nous fâcher contre qui nous attaque â tort. Quand le Créateur a mis en nous la colère contre l'injustice pour nous avertir du devoir de la réprimer, il n'a certes pas entendu que nous fussions exceptés de ce devoir , et qu'exécuteurs de sa loi, nous nous missions nousmêmes hors de la loi. Ce qui est mal envers un autre est mal envers moi; et, sauf ce que me commande d'indulgence le sentiment de ma supériorité personnelle sur l'ofTenseur, il est également de mon droit, quelquefois de mon devoir de l'empêcher ou de le punir. Aussi n'ai-je jamais compris cette sorte de générosité ou de décence qui s'interdit tout jugement défavorable sur un ennemi. Il faut être assez ferme, assez sûr de sa propre justice, pour o^r juger celui de qui Ton a à se plaindre \ eî je serais, ce me semble , bien près de dire de mon ennemi plus de mal qu'il n'en mérite, si Je me croyais (d>ligée d'en diro plus de bien que Je n'en pense»
De cette loi de justice égale envers tous , résulte le droit de défense naturelle , c- est-à-dire le droit d'assurer envers nous-mêmes Texécution de la justice ^ car remarquez, mon cher Edmond, que personne n'admet et ne réclame ce droit que contre l'injustice, . et que la colère qui nous porte à repousser l'attaque ou l'offense s'attache toujours à l'idée d'un devoir violé envers nous. Vous vous irritez contre votre cheval s'il vous donne un coup de pied ou contre votre chien s'il vous mord, parce que vos rapports avec l'animal que vous avez élevé et nourri vous accoutument à regarder la soumission à votre égard comme un devoir de sa condition. Il ne sera même pas impossQ>le que vous vous sentiez de la colère contre l'animal féroce qui viendra vous attaquer corps à corps , ou contre l'animal destructeur qui détruira les fruits ne votre verger. Incapables de rien concevoir que ce qui est en nous , nous transportons toujours dans les êtres différens de nous quelque chose de notre propre nature , et ressentons pour eux aversion ou sympathie, selon qu'ils nous paraissent plus ou moins ordonnés, selon les régies auxquelles nous nous sentons soumis. Nous haïssons dans l'animal nuisible une disposition contraire à l'ordre tel qu'il existe pour nous, et notre nature repousse cette nature portée à faire le mal tel que nous le pouvons concevoir. C'est parce qu'il nous nuit qu'il nous irrite ; mais notre c<dère a besoin de voir le mal dans ce qui nous nuit , el si nous nous surprenons un moment d'irritation
contre ia branche trop difficile à rompre ou la piçrre trop difficile à fendre, soyez certain que notre aigreur viendra de ce qu'un premier mouvement, à la vérité aussi passager que déraisonnable, nous aura portés à la trouver coupable de résistance à notre volonté. Nous voulons toujours trouver ce qui nous déplatt contraire à la règle; tout homme en colère est nécessairement convaincu que celui qui le T&che a tort
C'est donc sur la sanction que notre raison donne à notre colère, sur la conviction de rinjustice qu'on nous fait, que se fonde le sentiment du droit de dé- Tense personnelle. Noua n'y verrons Jamais que le droit de {iéfendre ce qui est juste, de nous élever contre qui a tort. La seule idée de la justice de ma cause pourra me faire penser qu'il m'est permis de m'efforcer à mettre ma volonté à la place de celle d'un autre, de prétendre borner sa liberté à mon^ profit , et tout appel à mon droit est une réclamation contre la liberté d'autrui. Pressés comme nous le sommes dans la société, nos libertés se touchent, se coudoient pour ainisi dire. La puissance naturelle de chacun de nous s'étend fort au-delà de la place qui nous est laissée pour agir sans empiéter sur la place d'un autre et par là troubler Tordre de la société. Le devoir social consiste donc pour chacun à renfermer l'usage de sa liberté dans l'espace qu'elle peut légitimement parcourir sans empiéter sur les autres; de là le droit de s'opposer à quiconque voudrait user trop largement de k sienne. Le droit de propriété n'est
qu'une reslrictîon apportée à la liberté naturelle de prendre ce qui se trouve à notre convenance, et ainsi des autres. Tout droit est donc nécessairement pro* hibilif; c'est le titre en vertu duquel nous nous opposons à l'action dont nous nous trouverions lésés ou blessés^ et le droit que noqs avons d'exiger de notre domestique le service auquel il s'est engagé, de notre débiteur le paiement de ce qu'il nous doit, est une restriction apportée, de leur consentement présumé, à la liberté naturelle qu'a tout homme d'employer son temps à faire autre chose que ce qu'il a promis, ^ et son argent à tout autre usage qu'à payer ses dettes. Convenez, mon cher Edmond, que, pour mettre ainsi le nez dans les affaires des autres, il faut commencer par être bien sûr des siennes. Notre affaire à nous, quand nous nous fâchons, c'est d'avoir raison, puisque nous fondons notre ressentiment sur un droit, et quele droit n'existe qu'à celte condition. Il ne nous est pas difficile de connaître qu'une chose nous a blessés , il suffit pour cela de consulter l'irritation qu'elle nous donne-, et ce mouvement intérieur, je l'avoue, n'est point à mépriser^ c'est le signal qui nous avertit de nous mettre en défense. Mais le beffroi , vous le savez, n'est jamais sonné par le général; il ne porte pas l'ordre de l'attaque , et celui qui partirait toujours au premier coup de cloche serait souvent obligé de faira^retraite. Il y a donc quelque chose à examiner entre l'avis que nous donne la colère et l'action qu'elle nous demande, et bien reconnaître d'où vient cet avis
est le seul moyen de le rendre utile. Une raillerie le* gère, que d'ordinaire vous auriez reçue avec gatté, vous blessera , quoique Taile innocemment, enprèsence de la femme à qu vous voulez plaire, ou de Thomme à qui elle vous présente d'une manière con* traire à vos intérêts du moment. Que votre domestique ne se trouve pas là quand il vous arrivera d'avoir besoin de lui , rimpatience vous saisira avant que vous sachiez s'il a tort ou raison d'être absent, et les paroles que vous proférerez pourront être injustes. Cependant en les prononçant vous croirez avoir raison, et vous le croirez parce que quelque chose vous a nui et vous a persuadé que vous aviez le droit de vous fâcher. L'erreur vient d'avoir écouté d'abord ce que vous croyiez être votre droit sans examiner sur quoi il se fondait , et c'est ce qui arrivera nécessairement à celui dont l'esprit s'est accoutumé à donner toiyours la première pensée à l'idée de son droit tel qu'il le sent et que le lui présente la colère ; il sera fort sujet à se croire lésé plus qu'il ne l'est réellement, et à se faire justice plus qu'il ne faut; car ou la colère a toujours raison, ou l'idée .de nos droits est souvent trompeuse.
Le seul préservatif contre cette fausse appréciation sera dans l'habitude prise de n'admettre jamais l'idée de nos droits, lorsqu'elle se présente à nous au moment de l'injure reçue, qu'accompagnée de ridée du devoir dont elle est la conséquence ou l'exception; d'examiner aussitôt & quoi était oMigè envers nous
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eelû qui nous a manqué, à quoi nous le sommes encore envers lai \ Topéralion ne sera pas longue si nous avons accoutumé la raison et la vérilé à nous demeurer toi^ours présentes , la pensée morale à parler en toute occasion plus vile et plus haut que toutes les autres ; si nous avons fait de la justice notre albire personnelle *, si la régie en toutes choses nous est tellement nécessaire que nous nous sentions toiifjours et tout d'abord choqués de ce qui la blesse , et qu'au sentiment si vif, si irritable de notre propre importance, se Joigne ou se substitue un sentiment non moins prompt, non moins susceptible de Fimportance de la vérité, de la raison, des principes,. un besoin aussi exigeant d'ordre, de décence et de convenances Imposons-nous la loi de ne ressentir Jamais que ce qui est mal en soi, mais imposons-nous en même temps celle de le ressentir toujours *, et alors , mon cher Edmond , vous pouvei en être sûr, nous aurons de quoi nous flkcher plus que nous ne voudrons. Ne serait-ce pas , à votre avis , un homme passablement hargneux que celui qui se ferait une affaire personnelle de toutes les offenses qu'on se permettrait en sa présence, et parlant à sa personne, aux principes qu'il révère et aux sentimens qui lui sont chers? Je n'ai nullement peur pour notre enfant d'un semblable ridicule ; il aura conmie un autre ses complaisances , ses faiblesses, et Je puis dire sqs lAchetès; il sourira du mot piquant qu'il n'approuvera pas et de la médisance qu'il ne croira guère ; il passera condamna-
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tion sur un mauvais principe énoncé en bonne compagnie , et n'osera pas se montrer moins léger et plus réglé que des camarades en gaîté. C'est là le genre de patience auquel il ne sera probablement que trop enclin : travaillez , j'en suis d'avis , à l'en préserver de tout votre pouvoir. Je conviens aussi avec vous que, lorsqu'il croira devoir prendre la peine de se fâcher, il faudra que ce soil de manière & ce qu'on s'en aperçoive , et que la méthode des deux coups de poing pour un a bien son mérite jusqu'à ce qu'on soit sorti de la foule , et arrivé à telle place qu'on n'en ait plus à donner ou à recevoir. Apprenez-*lui seulement à les donner abonne intention. Que ses colères soient d'honnêtes colères et s'appliquent surtout à l'insulte faite , en sa personne, au bon droit dont il aura fait son premier titre et sa première importance; qu'en toutes choses il cherche naturellement le côté moral de la question-, que son indignation soit un jugement, et son opiniâtreté une impossibilité de cédor à l'injustice; alors son ressentiment ne courra le risque ni de dépasser l'offense , ni de demeurer en arrière. Deux avis , dit-on , valent mieux qu'un : pour nous assurer de ne porter dans les démêlés de la vie ni trop de faiblesse, ai trop de raideur, ayons soin de consulter autre chose que le sentiment personnel qui a pu nous émouvoir, de ne nous regarder jamais comme seuls concernés dans l'affaire, seuls intéressés à la poursuivre ou à l'abandonner.
LETTRE XLVll.
M— D'ATTILLY A M. D'ATTILLY.
J*"ns, janvier iS-jo.
Vous avez félicité Sophie & votre dernier voyage , mon ami , de ce qu'elle s'était corrigée de son humeur, et le compliment était à un certain point mérité. Elle n'a plus cette promptitude à s'irriter et ces mouvemens qui l'emportaient avec tant de violence. L'empire assez grand qu'elle a pris sur elle-même , à force de s'exercer à contenir la manifestation exté* rieure de cette irritation qui s'emparait d'elle à la moindre contrariété, a rendu l'irritation moins vive, en tournant l'attention sur autre chose. Rien n'augmente la force d^une passion ou disposition , quelle qu'elle soit, comme de nous livrer aux mouvemens qu'elle nous demande; car ces mouvemens achèvent d'écarter de notre esprit tout ce qui pourrait venir à la traverse. Ce qui , dans la chaleur d'une bataille « anime le soldat au carnage, ce n'est pas particulièrement la vue du sang ou l'odeur enivrante de la poudre; mais tout ce mouvement en lui et autour de lui, cette action si violente et si pressée , n'ont plus per-
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mis d'accès aux pensées d'humanité : tout ce qui par» hit à sa raison en des momens de calme a cessé d'être entendu dans le fracas de la bataille, et l'a laissé li- Tré, sans distraction, à ce qu'il fait, au seul plaisir d'agir, à ce besoin d'une action violente et terrible, jouissance furieuse et tourment de la passion que la raison absente a laissé parvenir au dernier degré. Ainsi, quand la colère a commencé à s'emporter en paroles et en mouvemens extérieurs, le bruitde notre voix , nos gestes , le sens rude et bizarre de nos expressions, produit sur nous-mêmes un effet d'étourdissement et d'ivresse ; un emportement en amène un autre toiy ours plus désordonné, plus ingouvernable ; notre raison , pour ainsi dire effrayée , nous abandonne et s'enfuit; et nous demeurons seuls avec la passion , inaccessibles à tout ce qui pourrait la détourner ou la suspendre , livrés à un égarement de pensées qui serait la folie , s'il devait durer.
J'ai vu Sophie en cet état, elle n'y retombe plus, c'est un pas immense de fait , car il ouvre la porte à tous les moyens de guérison qui auparavant demeuraient inutiles. Mais la disposition d'où a pu tiattre un défaut ne s'efface pas avec le défaut par où elle s'était fait reconnaître : elle peut être contenue et non soumise, et nous aurons souvent, dans le cours de rédttcation , à la combattre successivement sous diverses formes. La violence de Sophie s'était changée pendant quelque temps en bouderie , la bouderie a fait place maintenant à une opinifltrelé d'esprit qui ,
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lorsqu'elle à Gommencé à soutenir une chose, ne lui laisse plus ni raison ni bonne foi. C'est toujours le même principe, bien qu'infiniment atténué et modifié ; ces diflerentes formes de Thumeur tiennent toujours à une impossibilité de penser à autre chose qu'à nous-mêmes , c'estr&-dire à la passion ou à l'idée qai nous domine dans le moment Notre besoin est alors de soumettre les autres, non de sympathiser aYcc eux. Toute communication est fermée d'eux à nous , leur raison n'a plus de prise sur la nôtre, leurs sentimens nous trouvent de pierre ; mais il faut qu'ils subissent les nôtres, qu'ils nous sentent peser sur eux et gémissent sous le poids. Quand j'ai de l'humeur, je cherche à donner de l'humeur ou du moins du chagrin. Je m'applique à faire naître la tristesse par l'expression de mon mécontentement, ou la colère par des mots pic|uans et des expressions désobligeantes ; je souffire, je yeux faire souffrir. Toutes les raisons qu'on me donne pour me calmer ne servent qu'à m'aigrir; car elles me prouvent seulement qu'on ne partage pas ma disposition , qu'on est raisonnable quand je ne le suis pas et ne veux pas l'être, qu'on n'a pas reçu la même blessure , qu'on n'est pas atteint de mon mal. Mon hunieur pourra cesser toutnà-coap, si je parviens à mettre en colère, à exciter un ressentiment qui dé- •passe le mien. Le coup a porté, je ne demandais pas autre chose , les griefs sur lesquels je fondais mes reproches oe sont point reconnus; on ne s'est point fwafé À n><^ PiMoion ^ mais on a subi mon sentinieii^
G^est tout ce qu'il me faut. Je n^ai eu besoin de croiic que j'avais raison qu'aussi long-temps que j'ai fait de mon droit une arme d'oppression.
La bouderie est une des formes de l'humeur. Celle de Sophie m'inquiétait peu, elle n'était qu'à demi sincère. Elle ne peut l'être tout-à-fait dans les carsrtèfes actifs. Porter soi-même le joug de son chagrin pour le faire subir aux autres , est ure assez gran'^e preuve de volonté, et, sous ce rapport, Sophie en ..erait capable. IMais pour se soumettre à une semblable contrainte, il faut quelque chose qui en vaille la peine, et il est rare que la bouderie prolongée ne devienne pas une véritable duperie. C'est ce qui arrivait à Sophie ; son mécontentement était d'ordinaire usé avant qu'elle consentit à descendre de sa dignité de personne fâchée. Dans ce cas on peut se tenir bien tranquille, ce n'est pas la dignité qui aura le dernier : il suffit d^attendre. Je n'avais donc pas à combattre une disposition réellement boudeuse, celle-là est assez difficile à vaincre, et c'est celle qui se produit chez l'enfant plus pelil , indolent ou faible -, il boude parce qu'il est fftché, ou parce que l'humeur qui a suspendu chez lui le cours de toute autre idée, l'a laissé tomber dans une apathie, une atonie dont il Taiit tâcher de le tirer. S'il est encore à cet âge 01) Tautorité des parens peut céder sans se compromettreà la faiblesse de l'enfant, on tâchera de le distraire de tfon humeur par quelque amusement capable de le tenter, oa, plus tard, par une plaisanterie qui l'égaie
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el le ranime. S*il y résiste , il ne faut pas continaer trop long-temps des tentatives inutiles, il s'apercevrait qu'il est Fobjet d'attention , et le désir de faire effet el d'occuper de lui se joindrait à l'humeur qui pourrait alors devenir incurable. Il faudra prendre le parti d'attendre la fin d'une fantaisie que fera nécessairement cesser la première cause accidentelle capable de réveiller l'imagination mobile d'un enfant, et qui , à mettre les choses au pis , ne survivra pas à l'interruption apportée par les repas ou le sommeil. Lorsque ensuite vous le verrez plein de galté revenir vous chercher pour aider à ses amusemens, vous vous refuserez à ce qu'il demande. Vous boudez à votre tour, et n'avez pas envie de vous amuser avec un enfant boudeur. Il est alors troublé, chagrin, sol^ licitera son pardon avec des promesses, ou retom* bera dans la tristesse, et sentira l'ennui de la soli* tude. Ne l'y laissez pas trop long-temps , il pourrait ramener le mal. Que votre complaisance saisisse Tins* tant où le besoin du plaisir dure encore, où vous pouvez rendre la joie après avoir fait sentir la peine, et cédez à des conditions qui, une fois acceptées, feront désormais de la bouderie un tort , au lieu que l'humeur s'en fait un mérite et un devoir. Quand une fois ce tort où l'on sera retombé plus d'une fois sera bien établi , bien compris , de manière à rentrer dans les fautes qui méritent punition, attaquez-le alors plus activement : renvoyez l'enfant boudeur hors de la chambre, 6tez-lui le joujou qu'il aime; un enfant qui
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boude D*a pas besoin de s'amuser ; enfin forcez-le à ypiilôir, À désirer, à craindre quelque chose qui le tire àe son immobilité morale , dût-il en sortir par la colère : rendez-lui enfin à tout prix ractivité qui lui manque.
Chez un enfant deF&ge et du caractère de Sophie, la bouderie est au contraire une action , et une action smon toujours faite à dessein, toujours du moins ten« dant vers un but. C'est un effort de la faiblesse pour se faire obéir là où elle n'a pas le pouvoir de commander. Les femmes boudent aussi bien que les enfans, mais non pas comme les enfans. Lorsqu'un homme témoigne de l'humeur, c'est qu'il en a ; et alors, comme les enfans en effet, il la témoigne à tout le monde , personne ne peut le tirer de son silence ou échapper aux boutades de sa morosité. L'humeur d'une femme choisit celui dont elle veut faire son esclave. Sombre en sa présence, s'éloigne4-U , elle redevient gracieuse et sociable \ ou si elle veut marquer moins de tristesse que de ressentiment, pour lui seul , entre tous les autres, seront ces regards froids, cette parole qui a tant de peine & sortir; et ce cœur accablé, avec lui seul, sous le poids d'un chagrin inexorable, redeviendra, avecltt autres, léger, accessible À la gatté la plus vive, ouvert & tout, excepté aux soins qu'on prend pour l'adoucir.
Sophie n'en est pas à ce point d'habileté : quand elle boudait , elle était bien d'abord un peu fâchée , mais non pas tellement qu'elle ne pens&t en môme
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temps que je le remarquerais, et ne se fit de cet espoir un motif de constance. Comme, depuis que son hu* roeur avait cessé de m'effirayer par sa yiolence, J*avaÎ8 Insensiblement cessé de la ménager, elle trouvait que )e n*y mettais pas une importanee sufllsante, et ce moyen lui avait paru bon pour m^obliger à m'en occuper. La première fois Je me moquai d'elle; mais elle ne croyait pas encore assez que je l'eusse pénétrée, ou espérait triompher de mon incrédulité: ce Jour-là elle soutint assez bien son réle ; d'ailleurs elle avait atteint une partie de son but qui était que je remarquasse une humeur qu'elle n'osait ni ne voulait se donner le tort de témoigner autrement La seconde fois Je la laissai se morfondre à bouder inutilement sans que Je voulusse y faire attention; et cela m'aurait, Je crois, suffi si Je n'avais été décidée à la prendre sur le fait, et à démasquer en plein une petite finesse que Je ne voulais pas laisser passer impunément et sans profit pour l'avenir. L'ooeasion s'en présenta bientôt : nous avions fait depuis la veille le projet d'aller cueillir des bluets dans les champs. Quand Je lui proposai de partir, comme elle crut que le moment était venu de faire remarquer son mécontentement par sa froideur et sa lenteur & se déterminer: c( Reste si tu veui , lui dis-Je , nous irons sans toi. » Deux ans plus tôt Je n'aurais pas risqué une pareille proposition. Sophie eût été capable alors de l'accepter, quitte à passer ensuite tout le temps de notre promenade dans les regrets el le désespoir. Mais Je
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comptais sur les progrès de son bon sens. Il ne me manqua point, d'autant qu'elle commençait à s'ennuyer fort de sa colère. Cependant, indécise encore sur le maintien qu'elle devait prendre, elle passa le temps du chemin dans un silence dont je ne l'encourageais pas à sortir; mais une fois arrivée dans les champs, la vue des bluets l'emporta sur toutes les bienséances de son étaL Cependant, comme elle voulait se mettre à courir , Je l'arrêtai par la main : « Songe donc, lui dis-je, que tu es fâchée; il n'est » pas convenable de t'amuser. » Elle dégagea sa main d'un air moitié impatienté, moitié riant, et n'eut garde de se rapprocher de moi ; mais je ne la laissai pas en paix. Dès que je la voyais s'animer : a N'as-tu »pas honte, lui disais-je, d'être si gaie? » Enfln je la poursuivis tellement de mes plaisanteries, qu'elle finit par me demander quartier. Depuis , quand elle a voulu recommencer la même faute. Je n'ai. pas manqué de rappeler les bluets; et, quoique ce souvenir n'ait pas toujours été accepté de bonne grâce, il a fini par faire son effet. Enfin, je lui ai aussi raconté ce que disait Matha à la maréchale d'Âlbret lorsque, dans le chagrin que lui causait la mort de son père, elle refusait de manger : « Avez- vous résolu , Ma- » dame, de ne manger de votre vie? s'il en est ainsi, » vous avez raison ; mais si vous avez à manger un .»jour, croyezHnoi, il vaut autant manger tout-à- » l'heure ; » et il lui fit apporter un gigot. L'histoire l'a fait rire, et depuis ce temps, il m'a presque tou-
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Joui*s suffi de lai dire : « Tiens , Sophie , je te con- » seille de manger tout de suile du gigot. »
Maintenant j'ai à vaincre et réduire à la raison cette manie d'entêtement qui s'est emparée de son esprit, et qui, lorsqu'elle a commencé à soutenir une chose, ne laisse plus à la vérité aucun empire sur elle. Je n'avais rien gagné jusqu'ici^ il est difficile de forcer la mauvaise foi dans ses derniers retraftchemens, surtout quand, pour échapper à l'aveu d'une erreur, elle se résigne à l'absurdité , et préfère la honte d'aggraver le tort à l'humiliation d'en convenir. C'est le parti que prend généralement Sophie^ scrupuleusement vraie sur tout ce qui concerne ses intérêts , elle ne l'est plus dés qu'il s'agit. soit de défendre l'opinion qu'elle a avancée d'abord , soit de repousser un reproche. Elle se voit alors comme en présence d'un ennemi , et surtout lorsqu'elle commence à s'apercevoir qu'il pourrait bien y avoir du vrai dans l'opinion qui lui déplatt, pour rien dans le monde elle ne donnerait à la personne qui lui a procuré le chagrin d'une pareille découverte , le plaisir d'être de son avis.
Je travaille sérieusement à arriver au fond de cette disposition pour l'attaquer avec succès; elle peut fausser le caractère autant que le jugement. Je sais bien que Sophie ne se contentera pas toujours des pauvretés qu'elle a le courage d'entasser aujourd'hui pour me tenir tête-, mais je ne veux pas qu'elle emploie un jour son esprit à se tromper elle et les autres, et «e persuade que, pour avoir raison, il suffise de
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trouver des raisons. La fausse conscience ne fait pas autre chose, et c'est 1& le métier des casuistes. Mous le sommes tous envers nous-mêmes, et avons une grapde propension à nous laisser persuader aux paroles que nous employons à persuader les autres. Lorsqu'à force de faire prêter la vérité , un homme aura établi ou cru établir dans le monde la légitimité de sa conduite, il se sentira beaucoup plus en paix avec lui-même. L'effroi que lui causait l'opinion était une partie de son malaise ; le malaise diminué , le tort lui paraît moindre. Il y a d'ailleurs grande facilité à pécher, quand nous nous sentons é l'abri du danger et de la punition ; c'est tout au plus si l'on s'aperçoit des fautes qui n'auront pas de suites, et mentir à notre pensée qui n'en dira rien est une de ces offenses qu'on se permet presque sans y songer, envers les amis avec qui on est toujours sûr de se raccommoder.
Il est cependant une foule de torts auxquels une femme surtout ne peut échapper que par une exacte bonne foi envers elle-même, et le plus sévère examen de l'impression à laquelle elle cède et du motif qui la dirige. Le moindre est l'injustice et la déraison dans nos relations intimes. Le besoin que nous avons d'agir sur les autres nous dispose , même dans nos mou yemens les plus sincères, à nous préoccuper de l'effet que nous voulons produire. Nous voulons surtout émouvoir de notre colère, affliger de nos souffrances; nos plaintes cherchent la sympathie d'un autre cœur plus
que le soulagement du nôtre , et souvent la réalité de ce que nous sentons nous échappe et nous laisse Ih vrées tout entières à la passion d'émouvoir. Alors nous nous exagérons nos impressions ou nous trompons sur leur nature; la vivacité de nos paroles dépasse nos sentimens pour aller à notre but ; nos pensées même s'y conforment, et nous irritent sur des griefs auxquels nous ne croyons pas.
J'ai dans le caractère de Sophie de quoi la préserver, J'espère, d'un pareil tort; car il ne serait pas chez elle, comme il est chez beaucoup de femmes, le résultat dé la faiblesse; et partout où est la force, ' î| suffit de l'éclairer pour la tourner au bien. Hier, pour la première fois , je l'ai enfin obligée à reconnaître la mauvaise foi de ses misérables enlétemens. (Tétait sur une bagatelle, comme ce qui en fait presque toujours le sujet. Nous étions depuis deux jours dans l'impossibilité de nous accorder sur la couleur d'un schall que votre sœur a donné à Zéphirine. Avanthier, Sophie était revenue de la promenade en me disant qu'elle avait rencontré sa cousine, à qui sa tante avait donné un beau schall rouge. Je lui fis observer qu'elle se trompait, et que le schall de Zéphirine était giroflée, u Mais, maman, vous ne l'avez pas vu , et moi je viens de le voir. )>
Mùi. Je l'ai vu quand ta tante l'a acheté.
Sophie. Apparemment que ce n'est pas le même;
elle l'a peut-être changé contre un autre; car C6lai
qu'avait Zéphirine est rouge.
II
Moi. Cesl le même; car (a tante qui sortd'iei, m'a dit qu'elle rayait donné à Zéphirine , qui en avait été enchantée.
(( Peut-être , a dit Louise , qui , tout-à-fait désintéressée sur la couleur du schall , voulait concilier les opinions « Zéphirine nlavait-elle pas mis , pour aller à la promenade, le schall neuf que ma tante lui a donné. »
Sophie, Elle Pavait, car elle me Fa dit, et je vous assure , maman , qu'il était rouge.
« Comment, tu crois qu'il est de la couleur de ton » livre de messe? » s'est écriée Louise , dont la discussion commençait à rappeler les idées.
« Je ne sais pas , » a répondu Sophie embarrassée d'un rapprochement si direct; «mais je suis sûre )> qu'il était rouge. » Vainement je lui ai représenté que, puisqu'elle ne se rappelait pas assez la couleur du schall de sa cousine pour savoir si c'était la même , que celle de son livre , elle ne pouvait rien affirmer; Sophie n'a pas manqué de bonnes raisons pour me répondre. Je lui ai demandé si elle croyait bien parfaitement tout ce qu'elle me disait ; elle m'a assurée que oui. Dans la disposition où elle était, plus d'instance de ma part n'aurait fait que l'exciter à plus d'entêtement , et je ne pouvais éclairer sa conscience qu'aux dépens de sa véracité ; car, l'eussé-je forcée à reconnaître la vérité , je ne l'aurais pas forcée à me la dire.
Ce matin Zéphirine est venue avec le schall giro-
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flée. Sophie était refroidie et ne se souciait pas beaucoup d'en reparler *, mais Louise , qui suivait son affaire, est allée chercher le livre de messe, Fa placé à côté du schall, et s'est écriée en éclatant de rire : « Ah ! voyez donc , maman : vois donc , Sophîe , M coDUme cela se ressemble. — Cela n'empêche pas,» a dit Sophie avec humeur et en regardant à peine, (( que le schall de Zéphirine no soit rouge ; il y a dif- » férentes nuances de rouge. » Je lui ai fait voir que la couleur du schall de sa cousine approchait autant du bleu que du rouge, a Oui, m'a-t-elledit*, » mais il y a du rouge qui parait bleu : ainsi , on » peut dire que c'est un schall rouge. »
Je n'ai pu m'empécher de rire de la force de ce raisonnement: « Tais-toi, lui ai-Jedit, ma pauvre enfant, car tu déraisonnes. »
Sophie. Cela doit bien vous paraître comme cela , maman , quand ce que je dis n'est pas de votre avis.
Moi. Et que ce n'est pas le tien non plus \ tu ne penses pas un mol de ce que tu nous dis là.
Sophie. Ah! par exemple, maman, vous ne pouvez pas le savoir mieux que moi.
Moi. Aussi suis-je bien sûre que tu le sais tout aussi parfaitement que moi.
Sophie. £h bien, maman, si je l'osais , je vous dirais aussi que vous ne croyez pas ce que vous me dites là.
Moi. Tant quMl te plaira, ipon enfant; J^ sqig
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toute résignée à Tenlendre dire dans ce moment le contraire de ce que tu penses.
Sophie n'a répondu que par un geste d'humeur, mais elle ne pouvait plus s'abuser ni espérer de me convaincre ; elle voyait d'autant mieux qu'elle avait tort, que le cours de ses idées s'était détourné du premier objet de son entêtement. Elle en serait peut^ être venue à convenir que leschall n'était que rouge, si l'on eût voulu lui accorder qu'elle avait soutenu cette opinion de bonne foi ; mais je tenais d'abord à ce qu'elle s'avouftt pleinement et sans équivoque sa mauvaise foi, et, de plus, à ce qu'elle fût obligée d'en convenir avec moi. Je pouvais attendre longtemps l'occasion ^ elle s'est présentée plus t6t que je ne l'espérais.
Âpres le départ de Zéphirine et du malheureux schall, on apporta le déjeûner. Sophie, que l'humeur qui lui restait de la dispute mettait en train de malice et de taquinerie, trouva plaisant, tandis que toute l'attention de Louise était concentrée sur une lecture qui l'intéressait, de prendre doucement sa main posée sur la table, et de l'appliquer sur la bouilloire à thé, remplie d'eau bouillante. Moitié surprise, moitié douleur, Louise a jeté un grand cri et fait un mouvement qui a failli renverser la table. J'ai grondé Sophie, qui m'a soutenu que Louise était une douillette , et que cela ne brûlait pas assez pour la faire crier si fort; et pour preuve, elle passait et repassait son doigt sur la bouilloire. Louise s'écria
aTçc indignation qu'il était bien différent de toucher la bouilloire en passant , ou d'appuyer bien fort dessus. Sophie prétendit que c'était la même chose , et que si la bouilloire brûlait^ elle devait la brûler toutes les fois qu'elle là touchait.
« Sophie, lui demandai-je, pensez-vous bien sé- » rieusement à ce que vous nous dites là.
— Mais, maman, reprit-^lle avec impatience, » vous me faites toujours la même question. »
Moi. C'est que je veux savoir si vous me direz une fois la vérité quand vous vpus êtes mis une chose dans la tête.
Sophie. Je dis la vérité; et en même temps elle repassait d'un air de dépit son doigt sur la bouil loire.
a Eh bien ! lui dis-je en prenant sa main , je vais » appliquer votre main sur la bouilloire. »
Sophie résista : je ne forçai point sa résbtance. Ce n^était pas d'une douleur physique que je voulais l'occuper en ce moment; mais je retins sa main qu'elle voulait retirer, et je lui dis un peu sévèrement : « Il » faut que vous me laissiez appliquer votre main sur » la bouilloire , ou que vous conveniez que vous » n'avez pas dit la vérité. » Je ne sais si avec un autre l'orgueil de Sophie ne l'eût pas emporté sur sa crainte; mais pour moi, avec qui elle ne se gêne pas sur ses défauts, elle n'a pas essayé de m'en' imposer plus long-temps, et un reste de bonne foi se joignant peutêtre à la peur de la brûlure , elle a retiré sa main que n. 12..
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j'ai laissée aller, en lui disant : « Je Tois maintenant » à quel point je dois vous croire quand vous m'assu- » rerez que tous pensez ce que vous dites. »
Sophie était humiliée; les larmes lui sont venues aux yeux. « Maman, m'a-t-elle dit, je vous assure )> que je le croyais d'abord; et je n'ai cessé toutrà- » fait de le croire que quand vous avez voulu appro- » cher ma main de la bouilloire. »
Moi. Qu'esl-ce qui vous a fait changer d'avis dans ce moment-là P vous n'aviez pas alors plus de raison pour en changer que l'instant auparavant.
Sophie. C'est que dans ce moment-là j'ai eu peur.
Moi. Pour avoir peur, il fallait donc que vous sussiez d'avance que cela faisait du mal.
. Sophie. Maman , je ne croyais pas le savoir.
Moi. C'est-à-dire que vous ne vouliez pas le savoir.
Sophie. Mais comment puis-je être la maîtresse de croire une chose quand je ne la crob pas, de la savoir quand je ne la sais pas ?
Moi. Vous êtes la maîtresse de chercher à savoir la vérité, au lieu que vous faites tout ce que vous pouvez pour n'y pas penser, de peur d'être obligée d'en convenir. Vous souvenez-vous de l'autre jour , où vous vouliez faire voir à votre sœur , qui vous soutenait le contraire, que mon gobelet était plus grand que le vôtre? Vous mettiez les deux gobelets à côté l'un de l'autre devant ses yeux , et elle tournait la tête à droite et à gauche pour ne pas le voir. Tous trou-
YÎez cela bien ridicale; eh bien ! yous en avez fait autant toute la matinée.
Sophie. Ah l m^man , cela était bien différent : puisque Louise ne voulait pas regarder les gobelets, il est bien sûr qu'elle savait qu'elle avait tort; mais ce n'est pas moi qui tourne mes pensées comme elle tournait sa tète.
Moi. Tous pouviez aussi bien qu'elle vous arrêter è considérer si ce qu'on vous gisait était vrai , au lieu de vous occuper à chercher de quoi répondre , sans vous embarrasser si cela était raisonnable ou non.
Sophie. Maman , une chose qu'on voit est bien plus claire, bien plus facile à apercevoir qu'une chose qu'on pense. Je ne vois pas mes pensées là, devant mes yeux , comme Louise voyait les deux gobelets.
Moi. Si on avait trouvé moyen de te les faire voir aussi clairement , tu aurais de même tourné la tête • pour ne pas les voir.
Sophie. Oh ! maman , je vous assure que non.'
Moi. Et moi , je t'assure que si , car tu n'as pas fait autre chose ce matin. Ayisi, par exemple, réponds-moi en conscience et comme une fille d'honneur ; si dans ce moment-ci , sans que tu eusses jamais entendu parler du schall de Zéphirine , on te l'apportait pour la première fois et à côté de ton livre de messe, imaginerab-tu de dire qu'il est rouge?
Sophie en souriant. Je ne sab pas.
Moi. CestrA-dire que tu ne crois pas : cependant ta as les mêmes yeux que tantôt; lu devais voir
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aloif Gomme lu Terrais à présent Si In n'as pas TU de même y c'est que tu ne le voulais pas, ce qui est absolument la même cbose tiue de tourner la IMe.
Sophie. J'ai bien yu que cela était dillérent; Je disais seulement...
Moi. Une chose qui n'avait pas le sens conunun, que tu n'aurais pas dite devant des étrangers, de peur de leur paraître ridicule : tu savais donc bien qu'elle était ridicule ; cela est aussi clair , aussi incontestable, aussi facile à voir que la différence des deui gobelets. Eh bien! supposé que j'eusse voulu t'y faire penser dans le moment, en serais-tu convenue? Parle.
Sophie. Mais, maman, vous voulez toujours me faire dire sur moi des choses désagréables.
Moi. Pas du tout, ma fille; ce sera» si tu veux, . une question générale, où nous ne parlerons pas de toi , mais de M*"* Toinette ou de M'^'« Fanchon. M«"« Fanchon est donc excessivement têtue. Supposons, lorsqu'elle est dans un moment d'entêtement, que je la défie dé répéter devant une autre que moi les absurdités qu'elle enfile pour avoir le dernier, elle me répondra hardiment , tu en es bien sûre , qu^elle est prête à dire la même chose devant tout le monde, quoiqu'il soit également sûr qu'elle n'en fera rien; ainsi. M*"* Fanchon, qui ne veut pas penser à ce qu'on lui donne les moyens de voir clairement, est aussi absurde que Louise qui ne veut pas regarder ce qu'on lui montre.
Lomse. Mais, maman, donnez-moi un nom comme à Sophie, si yous me dites des injures.
Sophie. Oh! moi, j'aime beaucoup mieux que maman m'appelle par mon nom ; car elle en dit bien plus quand elle m'appelle autrement.
Nous nous sommes mises à rire, elje n'ai pas insisté^ la conversation avait repris le ton paisible etamical que je voulais lui donner; il me suffisait S'avoir forcé Tamour-propre de Sophie à subir pleinement sa défaite : en voulant Thumilier davantage , je courais risque de reperdre le terrain que je venais de gagner. Un enfant de cet âge et qui a quelque fierté ne se laisse pas écraser sans résistance; et si on le presse trop rudement, il pourra mettre son honneur à braver l'humiliation à laquelle on ne lui permet pas d'échapper. J'avais à enseigner que l'honneur peut être mieux employé à autre chose.
L'heure qui suit le déjeûner est, comme vous le savez , une heure de récréation. Sophie , depuis votre départ , la consacre à travailler et causer avec moi toutes les fois que j'en ai le temps : c'est l'heure où je lui 'appartiens, où mes volontés, mes occupations se conforment aux siennes, et lui donnent le plaisir de sentir à-la-fois son pouvoir et sa raison. Elle est heureuse quand elle apporte près de moi sa petite corbeille à ouvrage, approche sa chaise de la mienne, et me dit : « Maman, causons. » Louise, qui s'arrange médiocrement de cette nouvelle habitude, veut pourtant quelquefois essayer de faire
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comme sa sœur; mais cela n'est jamais long, et elle trouve bientôt une raison pour aller Jouer avec le chat , ou se donner quelque autre occupation d'une égale importance ; et quand notre conversation a disposé Sophie au goût du bien et au courage des bonnes résolutions, j'obtiens d'elle souvent, ou elle prend d'elle-même son parti de sacrifier son dernier quart d'heure pour aller faire la partie de Louise. Aujourd'hui celle-ci est allée aussitôt après le déjeûner trouver sa bonne pour je ne sais quelle grande affaire. Sophie s'est mise plus lentement à l'ouvrage. Il lui restait avec moi un certain malaise, utile après la Taute, mais seulement quand on a soin de le Taire promptement cesser en mettant à la place la joie de la bonne conscience, ou du moins des bons désirs. Autrement il détruit la confiance -, un enfant qui vous croit constamment occupé du souvenir de sa faute, et craint, à chaque parole qu'il vous dira , de se Fentendre rappeler et reprocher, évite de vous parler , et s'écarte le plus qu'il peut d'un commerce qui lui est pénible. Les longues brouilleries établissent moins l'empire qu'elles ne détruisent l'mtimité : il ne faut pas séparer trop long-temps ce qu'on veut pouvoir rapprocher. Sophie sentait bien qu'entre nous tout ne pouvait être fini : je ne l'ai pas laissée souffrir d'une longue attente. Dès que nous avons été bien établies à notre ouvrage : « Sais-tu, Sophie, lui ai-je dit, pourquoi je tenais tant é te faire convenir que tu avait tort? 1^
Sophie. Je ne sais pas trop*, mais j'imagine, maman, que c'est parce que vous voulez que je parle toujours . raisonnablement.
Moi. Et surtout, ma fille, parce que je ne serai heureuse que quand j'aurai en toi une confiance entière, absolue. Je veux pouvoir te croire parfaitement comme je crois ton père.
a Gomme mon père ! » s'est écriée Sophie rougissant d'orgueil et de plaisir, « cela n'est pas possible.
— Sûrement, ai-je repris en souriant, je n'aurais » pas autant de confiance dans ton opinion que dans n la sienne; mais si ton père me disait la chose du » monde la plus étrange , je croirais du moins que ce » qu'il me dit, il le pense. »
Sophie. Mais , maman , je vous assure que je pense toujours dans le moment
Moi. Mon enfant, ne recommençons pas; répondsmoi plutôt. Crois-tu que Louise ait plus de moyens que toi de connaître la vérité, de bien comprendre ce qu'elle dit, d'ôire bien sûre de ce qu'elle pense?
Sophie. Non , sûrement. Louise est plus petite que moi.
Moi. Comment se fait-il donc que jamais personne n'imagine de supposer qu'elle parle autrement qu'elle ne pense ?
Sophie faiblement. Je ne sais pas.
Moi. Lorsqu'elle entra hier dans ma chambre, qa ehd en sortit sans dire bonjour à son oncle , et que
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Je ren grondai^ elle me dît qu'elle ne rayait pas vu ; et sur ce que Je lui représentai que cela n'était pas yraisemblable , elle m'assura que cela était pourtant bien vrai, et tu repris : « Oh! puisque Louise le dit, » cela est vrai. » Dis-moi , ma Sophie , dis-le-moi en conscience; et en même temps je l'attirais prés de moi avec des caresses : a Grois-tu que Louise , qui pour- D tant n'y regarde pas beaucoup , t'eût rendu le » même témoignage? et toi, ma fille, aurais-tu osé te » le rendre d toi-même ? »
Sophie soupira. Je repris : a Tu te le rendras un » jour, ma chère enfant, j'en suis sûre. Ma petite » Sophie est faite pour mériter la confiance, l'estime; » pour qu'on dise d'elle : C'est Sophie qui l'a dit, cela » est sûr. Sophie ne dit jamais que ce qu'elle pense. » Je serai alors si contente , si fiére ! Et toi ?
— O maman ! » Et elle s'était jetée à mon cou, ^n m'embrassant de toutes ses forces.
tt Mais , chère enfant , repris-je , il faut faire que!« » que chose pour cela. »
Sophie. Oh ! sûrement , j'y ferai bien tous mes efforts : cela en vaut assez la peine.
Moi. Sais-tu comment il faut s'y prendre pour penser toujours ce qui est vrai , et savoir toujours réellement ce que tu penses ?
Sophie. Je ne sais pas bien , mais je chercherai.
Moi. Dis-moi , à quoi penses-tu quand tu entasses de mauvabes raisons pour soutenir une opinion bone?
Sopkie. Je ne sais pas trop Peut-êlre à ayoîr
raison.
Mai. Crest-à-dire que tu es fâchée qu*on croie que tu as tort.
Sophie, Oui, c'est cela.
Moi. Et penses^tu y en disant des choses déraisonnables, que tu feras croire que tu as raison?
Sophie. Oh ! mon Dieu , non , je ne pense à rien qu'à les dire. Et puis je vous assure , maman , bien vrai , qu'en les disant , je ne sais pas qu'elles sont déraisonnables.
Moi. La preuve, ma fille, que tu le sais, c'est que tu serais très^àchée qu'on eût l'air de les croire. Suppose, par exemple, que ce matin j'eusse dit : Certainement Sophie a raison ; puisqu'il y a du bleu dans la couleur de ce schall , on peut dire qu'il est rouge; et que j'eusse soutenu la sincérité de tes paroles contre quelqu'un qui aurait voulu en douter^ cela t'aurait-il fait plaisir?
Sophie. Non pas, car j'aurais bien vu que vous vous moquiez de moi.
Moi. Mais si tu m'avais crue de bonne foi et entièrement trompée par tes paroles, en aurais-tu été bien aise?
Sophie. Ohl encore bien moins; car vous vous souvenez, maman, qu'il y a très, très long-temps, il m'arriva une fois de vous dire une chose qui n'était pas toutrà^fait vraie : mais , quand je vis que vous me croyez et que vous étiez sûre de ce que je vous 11. 13
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disais I cela me fit tant de peine que Je tous dis tout de suile ce qui en était ?
Moi. Tu Yois donc que, pour être contente , tu as besoin , non pas seulement qu'on le croie , mais de mériter qu'on te croie. Pense à cela toutes les fois que tu disputeras.
Sophie. Gela sera bien aisé , .car j'en ai fort envie.
Moi. Alors, chaque fois qu'il te viendra en tête une mauvaise raison, examine si elle mérite qu'on la croie y et tu ne la diras pas.
Sophie. Oui , voilà une bonne recette.
Elle m'a de nouveau embrassée avec ardeur, reconnaissante de la joie qui remplissait en ce moment son àme. La suite de notre conversation a été toute char* mante, toute profitable, et Louise a eu pour sa part cinq minutes de plus qu'à l'ordinaire.
LETTRE XLVIIL
Ifme D'ATTILLY A M. D'ATTILLY.
Pf'iHs, mars 1820.
Sophie soutenait l'autre jour à sa cousine Zéphirine que Josué s'écrivait par un z : je l'entendis, et lui db qu'elle se trompait-, à quoi Sophie ne manqua
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pas de me faire la réponse ordioaire : « Maman, j'en » suis sûre. » Il fallut ouvrir une Bible et lui montrer Josué écrit avec un s. Alors elle se rejeta sur son Histoire sainte, où elle assurait l'avoir vu avec un z; et sur robservalion qu'elle pouvait s'être trompée : « Maman, J'en suis sûre. » Cependant le livre produit, feuilleté en tout sens , Joiué s'y trouva partout comme il devait être, sans qu'une seule faute d'impression vtnt au secours de la pauvre Sophie. « De » mon temps, dit notre oncle qui était présent , les » petites filles n'étaient pas si sûres de leur fait. » Heureusement Sophie avait tort. Sans savoir précisément quel genre de reproche elle pouvait mériter, elle sentait bien qu'on avait le droit de lui en adresser un ^ et, pour avoir mal à propos usé de son droit, elle n'osait plus le soutenir. Elle retourna jouer avec sa sœur et sa cousine, et les réflexions générales de notre oncle, sur le ton actuel des enfans avec leurs parens, se tournèrent indirectement sur votre sœur, avec laquelle l'éducation de Zéphirine est un sujet de picoteries perpétuelles, et d'autant plus aigres que notre oncle ne sait pas toujours prouver qu'il a raison, et que votre sœur sent bien quelquefois qu'il n'a pas tort. Mais, pour cette fois, enchantée de ce que je partageais le blâme, elle prit la chose en bonne humeur, et releva le de mon temps de notre oncle avec une telle vivacité d'épigrammes sur l'éducation d'autrefois, que, dans l'impossibilité de fournir assez promptement à la réplique par des raisons « il se
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Jeta , comme à Tordinaire , dans les exemples , et , comme à Fordinaire aussi, nous ciia M*"* de Girey : c'est, Vous le savez, son autorité pour le temps passé y et, à ses yeux, le représentant des mœurs d'autrefois. Entre autres preuves qu'il nous donna de la soumission respectueuse à laquelle M""* de Girey avait accoutumé sa fille, il nous dit que, bien loin d'opposer son opinion à celle de sa mère, elle n'au* rait pas osé soutenir contre Topinion de sa mère, ses propres sensations^ et qu'un jour qu'elle voulut s'ap^ procher du feu. M*»' de Cirey lui ayant dit qu'il n'était pas possible qu'elle eût froid , elle s'éloigna sans répliquer, et ce ne fut qu'une heure après qu'on découvrit qu'elle avait la fièvre , parce que sa mère lui ayant dit qu'elle ne pouvait avoir froid , elle s'était cachée pour qu'on ne la vit pas trembler.
a Et M"" de Cirey se vantait de cela ! » s'écria votre sœur. Et elle allait si bien commencer sur M"'' de Cirey, que, pour empêcher notre oncle de se fâcher et en finir plus vite, j'attirai la dispute sur moi, et fis comprendre à votre oncle que Je désirais que mes filles me dissent toujours ce qu'elles pensaient.
« En ce cas, répondit-il, elles vous diront beau* » coup de bêtises. »
Je vis qu'il était assez content de sa réponse, ce qui commençait à le remettre de meilleure humeur. Je l'assurai, en souriant, que Je comptais bien sur les bêtises, et que c'était à force d'en dire et de s'en apercevoir, qu^elles apprendraient à se taire. Notre oncle
murmura que cela pourrait être long, et Je n^eus garde de le contredire. Il faudra , Je crois , eo effet , beaucoup de temps pour apprendre à Sophie que c'est presque toujours quand elle se croit sûre des choses qu'elle se trompe le plus complètement, et « que le » doute est le commencement de la sagesse. » Nous aimons tellement à nous reposer daïis la certitude, aue , quand nous croyons Favoir trouvée, notre esprit paresseux consent difficilement à s'en déranger pour chercher si par hasard le yrai ne serait pas ailleurs^ et nous demeurons fixés sur le même point , sans regarder même ce qui est à côté. Sophie, sûre de son x, n'avait pas fait le moindre effort pour se représenter le nom de Josué autrement écrit qu'elle ne Pavait conçu d'abord, et s'était an contraire tellement appliquée à cette idée , qu'elle avait fini par y voir une réalité. Substituer à la réalité présente dans notre esprit un doute modeste fondé sur celte considération que nous sommes sujets à l'erreur, est une telle renonciation à nous-mêmes, que la raison même la commande rarement. Sans cesse obligés d'agir, sur quoi fonderion»-nous notre action si , mettent à tout moment de côté notre propre certitude , nous demandions la vérité à d'autres témoins qu'à ceux qui sont chargés de nous la certifier? Ils nous abusent. Je le sais, et si souvent, et Terreur nous est si naturelle que, si nous pensions nous tromper toutes les fois que cela est possible , la vie se passerait dans l'hésitation et l'immobilité. Une des premières conditions de notre
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aclîvîté en cette vie, c'est de nous croire sûrs et d'avancer d'après notre certitude.
Aussi, j'admire toujoursrîndigoalion qu'on éprouve de ce qu'un enfant, un très-jeune homme ou une jeune personne, se croient sûrs de quelque chose, et se refusent à abandonner leur opinion quand ils la soutiennent de bonne foi , comme le faisait l'autre jour Sophie. On me répondra que la faiblesse du jugement de l'enfance et l'inexpérience de la jeunesse doivent respect et déférence à l'opinion des personnes plus âgées, et par conséquent plus éclairées^ sans doute, et il faut travailler à le leur apprendre, mais ce n'est pas petite affaire. Plus on ignore, et moins aussi l'on connaît son ignorance. Plus on est capaUe de se tromper, et moins on s'en doute. Quoique Sophie ne puisse s'empêcher de reconnaître la supériorité de mon intelligence sur la sienne, elle est bien éloignée de se douter de l'énorme distance que met cette supériorité entre nous deux. Elle sait qu'on peut se tromper; cela lui arrive si souvent! pourquoi donc ne me tromperais-je pas ? Et quand Sophie est sûre d'avoir raison, comment ne pas croire que c'est moi qui ai tort? Mais elle apprendra par l'expérience combien il est rare que j'aie tort avec elle : à mesure que ses lumières s'étendront, elle apprendra à respecter les miennes. Après avoir été cent fois sûre de son fait, et s'être autant de fois trompée, elle se doutera que son étourderie ou sa négligence d'observation peuvent la jeter dans des méprises ridicules; et
ce ridicule, elle craindra de s'y exposer : ainsi, quand Je lui affirmerai qu'elle se trompe, elle commencera à penser que la chose vaut au moins la peine d'être examinée. L'envie d'avoir raison sera modérée par la crainte d'avoir tort, et le ton de doute respectueux qui prendra alors la place de son ton affirmatif sera le résultat de la disposition qu'elle aura accpiise à me croire et à se méfier d'elle-même. Mais elle saura déjà beaucoup alors , et je ne compte pas remettre jusque là pour Faccoutumer au moins à la modestie des formes , en attendant celle de l'esprit qui vient quelquefois si tard que l'entêtement chez la plupart des hommes ne se guérirait jamais- sans Pindiflérence que nous unissons par éprouver sur une foule de choses, et qui nous fait perdre en mille occasions l'envie d'avoir une opinion à nous, dès qu'il faut prendre la peine de la soutenir.
Quand tout le monde a été parti , Sophie est venue bien vite me demander pourquoi son oncle avait été si fâché de ce qu'elle soutenaitson opinion. « Parce qu'il » savait que tu te trompais, lui ai-je dit, et qu'il est » ennuyeux à une personne raisonnable d'entendre » soutenir un quart d'heure des choses qui ne le sont » pas. Cest pourquoi il ne faut pas qu'une petite fille )> dispute quand il y a du monde. »
Sophie. Car vous, maman, cela ne vous ennuie pas.
Moi. Gela ne m'amuse pas toujours , repris-je en souriant^ mais je prends un tel intérêt à te convaincre
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de la vérité, que je me prête volontiers à la disciis* sioD quand tu discutes de bonne foi.
Ici Sophie m'a sommée de rendre justice à ses progrès en ce genre, et j'y ai consenti volontiers. Ils sont d'autant plus sensibles que cette parfaite candeur, dont je lui ai inspiré le goût, ne lui est pas encore devenue naturelle comme elle le sera un jour, et exige ainsi de sa part une continuelle attention*, aussi recherchet-elle curieusement les plus légères déviations auxquelles elle aurait pu se laisser entrafner, pour venir, aussitôt qu'elle s'en aperçoit, rétablir les faits et rendre témoignage à la vérité; mais elle ne va pas plus loin , et n'imaginait pas encore que son opinion n'eût pas autant le droit de se produire que celle d'un autre.
« Gomment fâ*ai-je donc, m'a-t-elle dît ensuite, » après un moment de réflexion , quand je disputerai » avec une grande personne^ car enfin, puisqu'elle » ne sera pas de mon avis , elle trouvera que j'ai tort, » et ce que je dirai l'ennuiera? »
Moi. Aussi faudra4-il cesser la dispute quand tu verras qu'elle tient à son avis.
Sophie. Mais si c'est moi qui ai raison ? car enfin cela peut arriver.
Moi. Il faudra que tu te contentes d'avoir raison sans le dire ; car un enfant n'a pas le droit d'obliger une grande personne à faire ou entendre ce qui lui déplatt.
Sophie, Qu'il est ennuyeux d'être petite !
Sophie n'a pas trouvé d'autre objection à mon pré* ceple ; rinfériorité de situation est beaucoup plus sensible aux enfans que rinfériorité de raison; ils y sont si accoutumés qu'ils n'hésitent pas à la reconnaître; c'est un fait tellement positif, qu'il n'y a pas à contester sur le droit. La complète dépendance où vivent les enfans , et dont ils sont toujours plus avertis à mesure qu'ils exigent moins nos soins et ont plus besoin de notre complaisance, exclut toute idée d'égalité entre eux et nous, et ne leur permettra jamais de juger la conduite ou les droits d'une personne plus âgée , d'après les régies qu'ils appliqueraient k leurs camarades. Cette manière de voir est fort utile pour les aider à supporter quelques caprices d' humeur qu'ils peuvent avoir à subir de la part des personnes aux<quelles ils doivent respect; et vous jugez si je m'en sers pour maintenir les relations convenables entre vos filles et votre oncle. Il est réellement insupportable avec les enfans. Toujours au guet pour saisir une occasion de gronder, de montrer de l'aigreur, de se prétendre gêné ou dérangé ; contrarié si Ton déplace sa canne, si l'on entre et sort deux ou Irois foisdesuite; impatienté des questions même qui ne s'adressent pas à lui; traitant de babil toute tentative pour se mêler de la conversation ; maussade enfin jusque dans ses complaisances , tant il a l'air pressé de se débarrasser du plaisir qu'il veut faire. Il faut bien quelque soin pour engager des enfans à supporter sans murmure , et même sans impatience, ces incommodes fantaisies. Je n'ai pas ici
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la ressource de les exciter à déployer la supériorité de leur raison ou de leur caractère , et je serais bien fâchée que, lorsque Sophie reçoit, sans répondre, quelques-unes des gronderies de son oncle, elle se dît même tout bas, comme elle le dit quelquefois tout haut à sa sœur : a Je dois céder, parce que je suis la » plus raisonnable. » Outre que cette idée pourrait fort bien se révéler quelquefois dans la manière de céder, à Dieu ne plaise que j'altère dans leurs jeunes esprits ridée de ce qu'elles doivent à Fftge , aux liens mystérieux de la parenté, cette puissance du respect, pudeur de la raison qui s'abstient de lever les yeux sur ce qu'elle ne doit pas regarder. Sans doute vos filles sauront un jour tout ce qu'elles ont à pardonner aux bizarreries d'humeur, à la faiblesse déraison que le devoir les oblige à supporter^ mais je veux qu'avant de l'apprendre elles aient contracté l'habitude de n'y songer qu'avec retenue, et, comme les fils de Noé, jettent le manteau en détournant la tète sur la faiblesse qu'elles ne pourront ignorer.
Je crois cette disposition au respect importante à cultiver chez les enfans. Le respect ne s^attache pas seulement aux personnes, mais aux choses, aux idées, à nous-mêmes. Avant l'âge où les yeux de vos filles s'ouvriront sur ce qui se passe autour d'elles , et sera quelquefoissi différent de ce qui doit se passer en elles, je veux les avoir formées à penser en toutes choses, qu'il est des idées sur lesquelles l'esprit doit demeurer timide, dessentimens qu'il faut craindre d'expo-
ser à rinexactitude de noire fugement. Je n'aurai pas de peine à les y disposer. La jeunesse aime naturellement à res{^ecter : elle veut des devoirs absolus et des sentimens complets, et ne laisse approcher d'elle qu'avec indignation ou répugnance , l'idée capable d'altérer sa foi ou de nuire à son enthousiasme. Instinct donné à Fâge de Finexpérience, pour soumettre sa force et devancer sa raison, ce penchant au respect peut quelquefois tromper la jeunesse , mais il lui manque rarement. L'exercice de la raison le plus libre en apparence ne sert qu'à détourner ce sentiment d'un objet sur un autre-, et cette foule déjeunes gens qui, à la suite de Voltaire, ont soumis à un examen plus hardi que réfléchi, la religion, la morale, et tous les mystères de notre destinée , n'ont fait que reporter sur Voltaire même ce respect superstitieux dont ils s'imaginent avoir affranchi leur jugement, et ne permettent pas à leur pensée un doute sacrilège sur la moindre des opinions de ce génie puissant auquel ils croient devoir les lumières et la liberté de leur esprit.
Il ne faut sans doute imposer qu'avec précaution ce joug du respect qui doit guider, et non pas enchaîner l'indépendance de la raison ; il faut n'arrêter l'examen que sur ce que l'inlelligence n'est pas en état de comprendre, n'interdire que la pensée dont il n'est pas permis d'user. Un esprit raisonnable, actif, accoutumée s'exercer et à s'observer, aura bien assez affaire à concilier ces modestes devoirs de réserve envers
iioii»*in6me8, ayec les impressions qui nous arrivent de toutes parts, et ramènent malgré nous ridée que nous voulons éviter ^ le respect se défendra d'abord , mais toujours plus faiblement, contre des réflexions qui reviendront, toujours plus puissantes, forcer enfin la résistance que nous voulions leur opposer^ Tindocilité de nos sentiraens échappera à la direction que nous leur aurons imposée, et l'impérieuse rectitude de notre raison nous contraindra de reconnaître la vérité dont nous nous efforcions de détourner nos yeux. Il nous arrivera continuellement d'arriver à juger ce que nous nous obstinions à respecter, d'être obligés de nous résigner à l'opinion contraire aux dispositions que nous voulions conserver. Mais du moins la résistance aura empêché la précipitation, la vérité ne forcera les barrières du respect que lorsque, armée de tous ses droits et complètement reconnue , elle pourra se montrer à nous plus digne de nos déférences que l'illusion qu'elle a détruite.
Presque tout est d'abord chez les enfansidée fausse ou préjugé. Ils se trompent sur la plupart des choses qu'ils jugent par eux-mêmes, et la plupart de leurs idées justes ne leur appartiennent pas^ car il faut bien qu'ils aient des idées avant de pouvoir s'en rendre compte et se les approprier, qu'ils pensent avant de pouvoir penser par eux-mêmes. Leur esprit n'est point à la portée des choses qui les entourent, presque toutes destinées à Fusage des hommes^ il n'est pas otême à la portée de leurs devoirs d'enfans;
la connaûsaDce raisoDnèe du moiiidre doTOir demande un esprit complet, et celui des enfaus ne peut Têtre. Nous leur imposons donc des idées indispensables à leur action , mais sans proportion avec leur intelligence ^ ils reçoivent de leur côté des impressions plus conformes à leur Age et à leur faiblesse, ou à leur ignorance, qu'à la réalité des choses , et vivent ainsi sur une foule de notions inexactes ou irréfléchis qu'ils rejettent ou modifient, à mesure que se forme en eux une opinion éclairée et raisonnée , en sorte que la plupart des idées qui ont dirigé leur enfance sont destinées à subir un changement fondamental* Ainsi, pour un enfant, un homme de quarante ans est très-vieux ; la chambre qu'il a mesurée de ses premiers petits pas lui laisse des souvenirs d'une dimension énorme -, rien n'est savant conmie son mattre , parfait comme son père et sa mère. Ces idées changeront nécessairement; il s'apercevra de ce que son raaf tre ignore , découvrira dans les parens les plus dignes de sa tendresse quelques-unes des imperfeo* tions inséparables de la nature humaine. Ces découvertes pourraient n'être pas sans danger si , dans PAge où la raison n'a pas encore tout son développement, les affections tout leur empire , elles frappaient l'enfant d'une lumière subite ; si cette jeune intelligence, enorgueillie tout-à-coup jusqu'à juger l'objet de son culte , croyait pouvoir regarder d'en-haut ce qu'eOe avait jusqu'alors si humblement adoré. Cette admiration , que l'enfant avait conçue sans savoir pourquoi.
céderait tout entière à la vue d'un défaut dont il saurait se rendre compte. L'arrogance de son jugement , égale à la faiblesse de sa vue , concentrerait toute son opinion sur le seul fait qu'il serait en état d'appré* cier; et une impatience de son père, une bévue de son mattre , les exposeraient de sa part au plus insolent dédain.
Mais les habitudes du respect ont été imposées à sa pensée , ses affections lui en font un besoin. La première fois qu'un défaut se révélera à lui dans quelqu'un des objets de sa vénération, à peine osera-t-il se l'avouer, et cette impression ne laissera pas d^ trace; que si elle vient à se renouveler, ou si par degrés la réflexion lui donne plus de consistance, gêné d'une idée qui blesse ses sentimens, il la repoussera ou cherchera à l'atténuer; et en réparation d'un sacrilège involontaire, il portera sa pensée avec attendrissement sur tout ce qui a mérité, tout ce qui entretient son amour, se rendra compte de mille bontés qu'il n'avait pas remarquées , ouvrira les yeux sur des vertus auxquelles il n'avait pas donné son attention, et s'en fera un rampart contre Içs velléités de blAme qui pourraient venir Fassaillir. Ainsi ce père, cette mère, ce mattre, ce protecteur, lui deviendront plus chers parce qu'il aura eu plus besoin de leur créer en lui-même un défenseur; et un respect non moins profond, et beaucoup plus solide, fondé sur la connaissance acquise de leurs mérites et de leurs droits, prendra la place de l'admiration que leur accordait son ignorance.
Il en sera de même , je croîs , de toutes les idées sérieuses imposées à Fenfant. La religion, la morale, telles que les aura reçues sa jeune raison, ne sont pas la morale et la religion qui conviendront à son adolescence, à sa jeunesse^ à son âge d'homme; mais accoutumé, par Thabitude du respect, à une grande retenue de pensées sur ces objets importans, il n'admettra qu'avec une timide réserve les changemens qu'amène le développement de Tâge, entourera de son amour ce que sa raison n'est pas encore en état de défendre, cherchera partout des appuis à sa foi, des autorités pour ses principes, et n'abandotmera ce que son préjugé mêlait d'erreur aux opinions qu'il a chéries, que lorsqu'il s'en pourra consoler dans la contemplation des vérités qui les appuient.
Il faut donc , je crois , veiller avec un soin scrupuleux à ne permettre aux enfans aucune légèreté de paroles sur ce qui doit être l'objet de leur respect. Le mol qu'ils se seront permis sans aucune intention irrévérente sera du moins une infraction à la loi qui leur prescrit l'attention sur leurs pensées , d'autant plus nécessaires À contenir qu'ils y attachent moins d'importance*, et comme l'irréflexion des enfans ne nous permet pas de laisser la liberté à leurs actions , de même la fugitive mobilité de leur imagination nous oblige d'imposer un frein k leurs idées, auxquelles ils pourraient se laisser emporter sans en prévoir les conséquences. Rien ne les dispose à la licence de l'esprit comme la trop grande liberté de la parole; elle
enivrera Fesprii et passera ensuite facilement de It pensée aux actions^ il est à-peu-prës impossible d*espérer que malgré toutes les recommandations qu'on aura pu lui faire, un enfant garde les formes du respect envers la personne que ses discours n'auront pas respectée dans Tabsence. Aussi n'ai-je jamais permis à vos filles la moindre parole un peu libre sur les volontés ou les fantaisies de votre oncle. Quand il s'est impatienté du mouvement et du dérangement occasionnés par l'établissement de leur ouvrage, quand une discussion un peu prolongée sur une chose qu'elle ne comprenait pas a attirée Sophie quelqu'un de ces mots d'humeur auxquels un signe de ma part Fempèchede répondre, elle ne manque pas ensuite de s'en plaindre à moi. Je ne lui dis pas alors : « Ton » oncle a eu raison , » car elle me demanderait lK)urquoi, et c'est là le genre d'examen que je ne veux pas établir^ je lui réponds simplement : « Dès » que cela déplaît à ton oncle , tu dois y prendre » garde. » Je n'éviterai pas alors la question naturelle : « Pourquoi cela lui déplaît- il? » Je répondrai que cela ne. nous regarde pas, que nous n'avons pas à lui demander compte de ce qu'il pense, des raisons pour lesquelles une chose l'importune ; qu'il suffit qu'elle l'importune pour qu'il ait le droit de le montrer, et pour qu'on doive Féviter. On pourra bien m'objecter seulement qu'il n'est pas raisonnable d'être importuné pour si peu de chose. « Qu'en » sais-tu? » dirai-je alors à Sophie, car c'est toujours
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elle qu'il faut coûyaincre; « tu ITiikipatieDtes bien » quand ta sœur te dérange pour chercher quelque » chose dans sa petite commode. — Mais mon » oncle est une grande personne. — Oui , et par » conséquent bien moins obligé de se gêner pour toi, » que toi de te déranger pour ta sœur. » Je n'aurai probaMement pas besoin de pousser le raisonnement plus loin : seulement ce qui pourra m'en arriver, c'est que quand nous serons seules, elle remuera un peu plus les chaises et les tables, ouvrira un peu plus les portes, et dira en riant : « Il faut nous » dépêcher pendant que mon oncle n'y est pas. v Mais en sentant que la présence de son oncle peut la gêner, elle n'y verra point de sa part un tort ni une fantaisie-, dés qu'on écarte l'idée d'injustice à son égard, qu'on met hors de cause les droits qu'il connaît, un enfant ne juge plus; il se borne à ne pas comprendre, et il y est si accoutumé que ce ne peut être pour lui une raison de condamner. La volonté ' qui le contrarie sera seulement pour lui un de ces incoovémens nécessaires auxquels il sait bien qu'il faut se soumettre; et elle ne pourra lui laisser aucune humeur, parce qu'elle ne choquera ni sa raison ni ses idées de justice.
Zéphirine n'a pas été élevée avec les mêmes précautions; aussi votre oncle et elle font-ils fort mauvais ménage. Ils ont eu ce malin une querelle sérieuse; il est vrai qu'il la traite bien mal^ surtout quand sa mère n'y est pas; il se croit alors plus foô*
lemenl autorûé à supposer qo^dle mérite d*Mre reprise; et comme Je laisse passer beaucoup de petites choses, ne fût-ce que pour ne pas les lui faire remarquer, il s'en charge, el répand sur elle toute cette dose d'humeur contre les en fans, dont mes précautions et la crainte qu'il a de me chagriner préservent un peu plus les miens. Ce matin , votre sœur avait amené sa fille chez moi , et Vy avait laissée. En voulant boire un verre d'eau , Zéphirine faillit casser la carafe; votre oncle s'emporta contre sa maladresse, et la gronda de tout le mal qu'elle aurait pu faire. Zéphirine prétendit que, puisqu'il n'était rien arrivé, on n'avait rien à lui dire. Notre oncle se fikcha encore davantage ; quelques gouttes d'eau tombées sur lui servirent de prétexte. Zéphirine, feignant de les apercevoir à peine , disait qu'il n'y avait pas de quoi se mettre si fort en colère ; son ton se montait à l'impertinence : Je me hâtai d'en prévenir les suites en la grondant très-sévèrement et la renvoyant Jouer avec ses cousines dans l'autre chambre, pour laisser à notre oncle le temps d'exhaler son indignation, que Je cahnai du mieux qu'il me fut possible.
Après son départ, Louise vint m'exprimer, en ouyrant ses grands yeux , un extrême étonnement sur la manière dont Zéphirine avait répondu à son oncle. Sophie blâmait moins sa cousine ; la colère de votre oncle lui avait paru mal fondée. Je fis observer qu'il nepouvaitjamais y avoir une raison pour manquer aux égards qu'on lui doit, et que Zéphirine y manquait
Irte-souTeDi. On me raconta qu'en effet elle en parlait trè»-légèreroent, et disait qu'elle était bien fâchée quand elle le voyait arriver chez sa mère, et enchantée quand il partait. « Ce qui est trè&-mal, disait » Louise; car on est toujours obligée d'aimer son » oncle. » Ici une discussion s'établit entre elle et sa sceur. Sophie ne pousse pas le scepticisme Jusqu'à mette en doute qu'on ne doive aimer son père et sa mère, quelque chose qalls aient pu faire; mais elle ne consent pas à aller jusqu'aux oncles, et se croit parfaitement libre d'exprimer son opinion à cet égard, quand elle a mis le nôtre hors de la question , et a commencé par établir qu'elle parle seulement des oncles bien méchans. Appelée comme arbitre, je dé- \;idai qu'on était toujours obligé de faire ce qui fait plaisir à son oncle , et d'éviter ce qui lui déplatt. On accepta ma décision , et me voilà tranquille sur les droits de ce degré de parenté.
Quant aux miens, je n'en suis pas inquiète; mais j'ai et j'aurai encore long-temps, je crois, quelque chose à gagner sur les formes du respect. J'y travaille sans me hâter , non plus que pour tout le reste. J'attends surtout avec une grande patience qu'elles se forment un peu plus à l'exacte observation des bonnes manières , à l'habitude de ces tournures de phrases auxquelles l'usage a attaché l'idée ie la politesse, du respect, de la soumission : il faut certainement en instruire les enfans, mais, je crois, sans les trop tourmenter pour les appliquer : îl faut
les leur fournir seulement comme des Instrumens destinés k r usage de la vie ; ils en sentiront plus tôt qu'on ne pense le besoin et Tutilité. Ainsi, en rappelant le plus souYent que j'ai pu au souvenir de mes enfans ces formes de politesse dont on leur fait si souvent un devoir indispensable , Je n'ai eu garde , dans leur première enfance , de tenter leur désobéissance par l'importance attachée à un s'il vous plaît , qu'un enfant oublie d'abord par étourderie, et refuse ensuite, quand on le lui demande, par embarras beaucoup plus que par opiniâtreté. La politesse vient naturellement avec la crainte de ne pas obtenir ce qu'on désire \ et cette crainte natt , chez les enfans , dès qu'ils 8e sont aperçus qu'un désir n'est pas toujours un besoin. Louise, malgré de fréquens rappels à l'usage, me dit encore souvent : a A boire, » ou <( donneit-moi du pain ; » mais , si elle veut que je lui achète un gâteau , elle me dit : a Maman , je vous en » crie. i> Sophie ne demande plus à boire , ni aucun service de ce genre, de ce ton impérieux dont un enfant exprime les besoins qu'il n'a pas l'idée qu'on puisse lui refuser de satisfaire. Sophie est asses grande pour se servir elle-même ; ce qu'on fera pour elle sera un eifet de complaisance; et elle sait, sans que je le lui aie appris, qu'une complaisance veut être sollicitée. Ainsi, la politesse d'un enfant bien élevé doit natarellement augmenter avec ses forces, parce que, toujours au-dessous de ses désirs, elles sont tous les joors plus au-dessus de s^ besoins , et que chaque
Jour, en diminuant le nombre des services qu'on est raisonnablement obligé de lui rendre, augmente pour lui la nécessité d'employer les moyens propres à lui détenir des services volontaires. Si vous voyez un petit garçon de huit ans, pour ne pas interrompre ses jeux , dire à son père , et sans aucune forme de politesse, de lui apporter son fouet ou son chariot, ce n*est pas un enfant impoli, mais un enfant gâté, accoutumé à ce que ses volontés soient des obligations pour ceux à qui il les exprime. Mais, en supposant cependant que Tétourderie fasse oublier à un enfant la loi de nécessité qu'il commence è sentir, c'est cette loi qu'il faut lui rappeler, et n<m pas la volonté que vous avez de l'y soumettre. Si Louise me dit de lui transporter d'un endroit de la chambre à un autre une table trop lourde pour ses forces , je ne lui réponds pas qu'il faut m'en prier plus poliment : mais je ne me dérange pas si facilement pour une fantaisie-, pour que j'y cède, il faut bien qu'elle m'en prie, et, après l'avoir oublié cinq ou six fois, elle finira par s'en souvenir. Il suffit donc de ne pas laisser perdre de vue aux enfans leur dépendance, pour être assuré que leurs désirs les formeront à la politesse.
Mais il y a quelque chose de plus difficile à établir, c'est la soumission du caractère aux habitudes de respect qui doivent le contenir. Quand Sophie me répond brusquement, c'est qu'elle s'impatiente, et que le respect n'est pas assez fort pour l'en empêcher. Cqmndant il est aussi parfait chez ces bons eiilhas
que le peut comporter leur âge. Il ne leur est Jamak Tenu en pensée que je pusse avoir un défaut. Il m^est pourtant arrivé deux ou trois fois, dans quelque moment où je me trouvais malade ou pressée , de me trop impatienter de quelqu'une de ces importunités que les enfans placent quelquefois si mal. Je sentb sur-le-champ mon tort, et me hfttai d'en convenir, Taltribuant, comme il était juste, à un tort d'indiscrétion de la part de celle qui en avait été l'occasion* J'y ai gagné qu'en plus d'une occasion, lorsqu'elles me croyaient souffrante ou tourmentée de quelque contrariété, ces chères petites se sont appliquées à me ménager, s'avertissant de ne pas impatienter maman , marchant plus légèrement , agissant plus posément, mettant sans y songer leur raison à la place de celle qui aurait pu me manquer. Et vous croyez bien que j'ai joui sans humiliation de ma faiblesse, qui leur valait de si bons sentimens. Une fois, à la vérité, comme je grondais, et grondais très-justement, on a voulu me dire que je me fâchais trop fort. J'ai prié qu'on fût tranquille sur ce point, assurant que si cela m'arrivait, je m'en apercevrais bien : on se l'est tenu pour dit, et il n'entre pas dans la tête que je puisse avoir tort quand je n'en ai pas averti. Ainsi , je reste maîtresse de l'opinion que je veux qu'on ait de moi, et le serai toujours, j'espère, en n'essayant point de dissimuler à nos enftins ce qui pourrait frapper leur vue. Je conviendrai avec elles , autant que le permeltra leur âge , de ces défauts que nos efforts les ph»
sincères ne parviennent pas toujours à corriger, et n'imDoserai point à leur respect la tâche de me cacher, de se cacher à elles-mêmes Topinion qu'elles auront pu former sur mon compte. Ainsi , Je serai loi^ours là pour la diriger, empêcher qu'elle ne s'exagère, la concilier avec le sentiment de ce qu'on me doit, et la soumettre aux formes qu'elle doit revêtir. En même temps, ma condescendance à permettre qu'on me juge excitera la reconnaissance, un des plus fermes appuis du respect. Cependant ce respect ne sera de long-temps encore ni ce qu'il peut, ni ce qu'il doit être , par la même raison qui fait que l'éducation ne sera pas accomplie avant le temps , le caractère formé avant l'âge. Sophie n'est pas toujours capable de dominer son liiimeur, ni Louise de maîtriser son attention. Ainsi, la force manque à Tune pour me répondre toigours comme il convient; à l'autre, pour m'écouter toujours quand je lui parle. Cette force croîtra, et en même temps la raison qui leur fera mieux comprendre le devoir de l'employer^ tous leurs sentimens deviendront â-la-fois plus éclairés et plus énergiques , et leur respect pour leur mère grandira avec l'intelligence des préceptes que Je leur ai donnés et la vive conscience du bonheur que Je leur procure.
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LETTRE XLIX
M"» DE LASSAY A M"»* D'ATTILLY.
La Suulaye. Jain i8qo.
Vous serez bien étonnée , chère tante, quand Je TOUS dirai qu'une conversation que J'ai eue hier avec Edmond m'a fait pleurer une partie de la nuit. Il m'a permis de vous en parler, et compte lui-même en écrire à M. d'Atlilly , pour qu'il l'aide à se déterminer sur une chose, en vérité, d'une bien grande importance. Voici de quoi il s'agit : Emmeline, vous le savez, n'a reçu aucune espèce d'instruction religieuse, quelque chagrin que j'éprouvasse de voir une enfant qui m'intéresse élevée de cette manière, et quoique Je fusse affligée aussi de voir de pareilles idées à M'^^ Mallard pour qui j'ai beaucoup d'amitié, et qui m'est une douce et agréable société, je ne lui en avais jamais parlé. Gomme elle évitait ce sujet avec un soin qui même a mis souvent un peu de gêne entre nous, Edmond pensait que j'en devab faire autant, disant qu'une autre conduite ne servirait qu'à l'indisposer davantage contre le religion dont j'aurais l'air -de vouloir l'occuper malgré elle; au lieu que si Ja-
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ma» il arrivait qu'elle m'en parlAt la première, je pourrais alors lui dire ce que je croyais bon et utile, sans lui inspirer aucune méflance.
Elle a passé hier la journée à La Saulaye. Edmond et son mari dînaient ensemble dans le voisinage. Pendant qu'Emmeline était allée avec Just cueillir des fleurs , elle m'a conté que depuis quelque temps elle était fort préoccupée du désir de faire instruire Emmeline , et de la disposer à la première communion ^ qu'elle ne craignait pas d'obstacles de la part de son mari; mais qu'il lui restait àelle-mèmedes doutes à cet égard, et qu'elle voulait vous écrire pour vous consulter : je ne vous redirai donc pas notre conversation. J'en ai rendu compte à Edmond quand il est rentré , ajoutant que j'étais bien sûre de la manière dont vous écririez à M°^ Mallard. Il m'a répondu que c'était un conseil fort délicat à donner, et cela d'un ton qui m'a confondue aussi bien que la chose. Vous savez, chère tante, que si Edmond ne partage pas autant que je le voudrais les sentàmens dans lesquels j'ai été élevée, du moins il ne les a jamais désapprouvés , ne craint pas que je lui en parle et que je lui exprime le désir de le voir penser comme moi, et lorsque nous discutons sur ce point, ne m'en parait pas assez éloigné pour que je doive désespérer de l'amener à moi, c'est-à-dire à la vérité, à la religion. J'ai donc été tellement surprise et atterrée de sa réponse, que je suis demeurée quelques instans sans pouvoir reprendre la parole , et, je l'avoue , les II. 14
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larmes m'ea sont venues aux yeux. Edmond , qui s'en est aperçu , m'a dit qu'il ne préjugeait rien; mais que , lorsqu'il s'agissait de donner à un enfant, sur une chose aussi sérieuse que la religion , des opinions qu'on désirait qu'il pût garder toute sa vie , cela était trop important pour se décider sans y penser* Je lui ai répondu , toute tremblante d'émotion , que je n'avais jamais imaginé qu'il pût douter de la nécessité de donner à nos enfans une éducation religieuse; que nos conversations même sur ce point ne m'avaient jamais laissé soupçonner qu'il éprouv&t à cet égard la moindre indécision, et que je nem'at* tendais pas à en trouver à l'approche du moment où il faudrait commencer l'instruction de Just II m'a dit que précisément en regardant les choses de plus prés y il voyait tout ce qu'il y avait à considérer avant de mettre dans la tête d'un enfant des idées qui devaient, il l'espérait bien, influer sur toute sa vie, et que plus il désirait donner à ses enfans des sentimens religieux > plus il croyait nécessaire de réfléchir à la manière de s'y prendre pour les leur inspirer, et pour faire que ces sentimens fussent toujours justes , raisonnables , et d'accord avec leurs autres devoirs. Puis , me voyant trés-afDigée , il s'est occupé de me consoler, m^assurant, avec celte tendresse à laquelle je suis si accoutumée, que rien au monde ne lui était plus doux, plus nécessaire que de me voir heureuse et d'y contribuer autant qu'il était raisonnablement en son pouvoir. Hélas! je le
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sais bien , et c'est ce qui fait que je suis si effrayée de lui voir une incertitude qui m'afflige ^ car il faut qu'elle soit bien forte , qu'il la croie fondée sur de bien bonnes raisons, pour ne me l'avoir pas sacri* née.
Après tout , Je ne puis me représenter qu'Edmond se décide jamais à exiger de moi d'élever nos enfans autrement que ne le demande ma conscience , autre* ment que tout le monde n'élève les siens. Je ne concevrais pas quMl prît un parti si étrange, si contraire à la conduite sage et simple que vous savez qu'il conserve en tout. Et je ne parle pas ici de l'effet que cela pourrait faire, qui me serait pourtant bien douloureux, car enfin j'entendrais blâmer Edmond , et je serais de l'avis des autres, et non pas du sien. Mais lui , si éloigné d'approuver les singularités d'aucun genre , lui qui pense que presque tout usage commun a une raison , et qu'on ne s'en éloigne le plus souvent que pour n'avoir pas su découvrir cette raison cachée , se mettra-t-il en contradiction avec ce que fait tout le monde , ce que font les gens dont il respecte le plus la sagesse et l'opinion ? en particulier, avec ce que vous faites , M. d'Attilly et vous , qui , d'accord avec lui , élevez mes cousines dans la connaissance et les pratiques de la religion ? je ne puis me le persuader. Mais, d'un autre côté , s'il se détermine sans conviction et contre sa propre opinipn ; si, en élevant mes enfans selon ma conscience, j'ai à combattre une désapprobation habituelle : si , en
faisant mon devoir sur un point, il me faut trembler toujours de manquer à cet autre devoir qui m^est prescrit d'agir à son gré et suivant ses intentions , particulièrement en des objets aussi importans pour lui que pour moi^ s'il me faut résister à ce besoin de lui plaire et de lui complaire qui est TAmede ma vie ^ s'il me faut craindre ses paroles , m'inquiéter d'un regard distrait où je croirai voir un mécontentement dont je n'oserai lui demander la cause; s'il faut que je me sente en réserve ou en ménagement avec lui , que mon cœur ne puisse plus s'ouvrir et s'épancher , surtout au moment de Timpre»sion , que ma parole ne puisse à chaque instant suivre ma pensée, que de viendrai -je, bon Dieul E^t-il possible, chère tante, le croyez-vous possible, que jamais rien puisse faire du malheur entre Edmond et moi? Mais aussi comment est-il possible que nous ne soyons pas d'accord en tout? Comment surtout me seraitril si difficile de l'amener à des idées dont il me semble si près, à une foi si bien d'accord avec les sentimens qui remplissent son cœur? Nul plus que lui ne voit Dieu partout , ne vit plus en sa présence, n'est plus convaincu du devoir de rapporter à ga volonté la règle de nos actions. Nul n'est plus disposé à louer sa providence des biens qu'il nous a faits, n'élève vers lui son &me avec plus de reconnaissance pour les maux qu'il nous a épargnés. Nul enfin ne s'écarte moins de ses préceptes. N'obtiendrai • je donc pas ce que je demande de plus? N'arriverai* je
pas à me croire parfaitement heureuse ? Mon Dieu, il vous aime tant ! faites qu'il vous connaisse.
Il écrit à M. d'Attilly , et moi je vous écris, chère tante, en vous demandant, non des conseils pour lui, mais pour moi des consolations et du courage. J'en ai déjà retrouvé en vous écrivant, et en attends encore davantage de votre réponse.
M"" D*ATTILLV A RI"* DE LASSAY
Paris, juin iSao.
Calmez- vous, ma pauvre enfant, rassurez-vous; rien n'arrivera qui puisse mettre entre vous et votre mari une gène incompatible avec la franchise et la simplicité de deux caractères tels que les vôtres. Il est inflniment rare que des personnes de bonne foi , qui cherchent sans humeur, sans orgueil , sans personnalité d'aucune sorte, à découvrir la vérité, à se conformer à la raison , ne parviennent pas chacune de son côté à trouver le point où elles s'accorderont, la vérité dans laquelle elles doivent s'unir ; et ce point d'union une fois rencontré , elles s'y reposeront avec ^ un sentiment de paix et de complaisance mutuelle . "• 14..
OÙ viendront aisément s'adoucir de petite dissentimens, dont Tamour-propre s'offense* plus souvent que la raison ou raffection. Je ne doute donc pas que votre mari et vous ne soyez bientôt d'accord sur ce qui vous intéresse également tous deux. Je crois que Fopinion de M. d'Attilly pourra y contribuer; je la connais parfaitement , et il me paraît d'autant plus vraisemblable qu'elle agira sur l'esprit d'Edmond que, d'après ce que j'ai pu voir et ce que vous me mandez , il n'y a guère de différence entre leurs manières de voir que celle qui résulte de T&ge , et de ce que M. d'Atlilly s'occupe depuis plus long-temps des idées dont votre mari est plus nouvellement frappé ; il a par conséquent son parti pris , il est sorti de l'incertitude où vous vous affligez de voir encore votre mari. Je suis très-convaincue qu'Edmond en sortira de même, et qu'il est moins éloigné de céder à vos désirs qu^occupé è se justifier le parti qu'il va prendre par des motifs tout-à-fait dignes d'une résolution aussi importante. Il veut s'assurer qu'en donnant à ses enfans l'éducation religieuse telle que vous l'avez reçue et telle qu'on la reçoit d'ordinaire, il ne cédera pour son compte ni à l'habitude, ni à Pusage, ni même à une faiblesse d'affection qu'il faudrait surmonter, si ce qu'elle demande était contraire à la raison.
Je ne crains donc pas, ma chère enfant, de vous encourager à la confiance, et vous exhorte à réfféchir sérieusement de votre côté sur la tâche que vous aurez bientôt à remplir. Elle n'est pas aussi simple que
VOUS le penseï, peut-être. Tout tous paraît bon et utile dans les habitudes religieuses que yous ayez re* çues dès votre enfance, et que la soumission du cœur, la docilité de Tesprît, vous ont conservées telles que vous les aviez reçues. Il vous est d'autant plus naturel de les considérer ainsi, que, comme elles n'ont jamais rien eu d'hostile pour les autres, que vous n'en avez fait ni une arme contre la liberté de ce qui vous approche, ni un surjet d'aigreur et d'éloignenientpour qui ne partage pas vos opinions, elles sont demeurées en paix avec vos devoirs et vos affections. Votre piété est douce, ma bonne Henriette, je puis le dire, la plus douce que j'aie jamais rencontrée; elle est même généreuse. Vous faites, du moins extérieurement, la part des opinions contraires aux vôtres , aussi large qu'il est permis de vous le demander. Soit raison, justice ou patience, je vous ai vu supporter d'une manière dont on devait vous savoir beaucoup de gré, la franchise un peu hardie de certaines expressions, dures, je le sais , à la tendresse de voire foi; et vous n'avez jamais repoussé sévèrement que le ton de l'in* suite ou de la plaisanterie, qu'il serait de votre devoir d'interdire, n'en fussiez- vous pas blessée personneliement. Restez donc ce que vous êtes , et personne n'aura rien à reprendre à ce qui n'aura nui à personne. Mais celte parfaite douceur, mon enfant, tient à votre caractère , non à la nature de vos opinions. Pai vu ces mêmes opinions produire chez d'autres que vous l'êpreté, l'intolérance, une susceptibilité in-
quiète , une exigence jalouse , incominode au moins pour la liberté des autres , si elle ne parTenait pas à la conlraiiidre , et par conséquent contraire à la justice. Je me suis appliquée à prévenir chez mes enfans une pareille disposition , qui tient , je crois, é la manière dont on enseigne ordinairement la religion.
Tout enseignement religieux comprend deux dln jets, Dieu et la rdigion : deux objets diSèrens, car ridée de Dieu est au fond la même pour tous les hommes, et ils n'ont pas tous la même religion. L'idée de Dieu est uniTerselle , et les religions soni spéciales. L'idée de Dieu est la même pour tous Ips hommes, quoique tous ne s'en soient pas rendu compte également et delà même manière, quoiqu'un grand nombre peut-être n'aient jamais songé à résuh mer leur idée sous cette forme : Il y a un Dieu; et que quelques-uns , après y ayoir songé , aient dit : H n'y a pas de Dieu. D'autres encore ont adoré des dieux de divers caractères et de diverses figures, tels que les leur ont donnés leurs diverses religions ; et d'autres ont partagé leur culte entre des dieux chargés chacun de sa fonction , appliquant ainsi l'idée de Dieu à autant d'êtres différens qu'ils se sentaient de besoins ou d'intérêts à mettre sous la protection d'une divinité. Mais cette idée est toujours la même ; c'est toujours ridée d'un ordre de choses supérieur A l'homme, d'où il reçoit les lois de sa destinée et celles de sa conscience , d'un pouvoir dont il est l'ouTrage, lui et tout ce qu'il connaît* qui le tient sous sa
SUR L'ÉDUCATION. i40
lui et runivers , les contraint d'exister d'une certaine manière et non d'une autre, leur'impose des conditions et ne leur permet pas de les rejeter, ne souffre pasque l'eau refuse de couler, qu'un rocher suspendu s'arrête dans sa chute , que Thomme dise : (c Je ne » penserai pas. » Cette idée existe chez tous les hommes, même chez celui qui dit : // rCy a pas de Dieu; car celui-là même reconnaît un bien et un mal moral, un devoir qui l'oblige à faire le bien et à fuir le mal, c'est-à-dire une autorité supérieure à sa raison, et qui la domine sans assujettir sa volonté; une autorité qui n'est point une force matérielle , car elle ne contraint point son corps par une violence extérieure, mais un pouvoir intellectuel , car elle n'oblige que son intelligence. Il se reconnaît une intelligence, car il sait qu'il y a en lui quelque chose qui dirige ses actions par de tout autres lois que celles qu'il connaît à la matière, quelque chose qui communique avec ses semblables par de tout autres moyens que ceux qui font la puissance de la matière. Il sait que l'intelligence seule agit directement sur l'intelligence; il soutient et déclare que sa raison ne peut céder qu'à une raison supérieure , que son intelligence ne peut recevoir des lois que de rintelligence plus forte et plus vaste qui lui enseignera ce qu'il ne sait pas, et le laissera sans argumens contre la vérité qu'elle lui présente. Il reconnaît en lui des vérités contre lesquelles il n'a pas même cherché d'argumens : il porte en lui ridée d'une existence sans bornes \ sa pensée n'atteint
pas le néaDl^ elle Irouve un espace par-delà Pespace, et puis un autre, et puis encore^ une durée après la durée, et puis une autre, et puis toc^ours. Il croit doDcàrinfini, àTélernel, et s'imagine penser qu'il n'y a pas de Dieu! et il agit comme s'il en reconnaissait un, comme s'il avouait au-dessus de lui un maître de ses actions, un pouvoir auquel il ne peut soustraire sa conscience*, et il doit agir ainsi, parce qu'il est permis à Tesprit de rhomme d'ignorer, de reruser les vérités même qu'il possède, mais non d'échappei à leur empire. Le Turc professe le dogme de la fatalité et détourne sa tète du cimeterre qui va le frapper-, sa nature est là invincible qui le repousse sous le joug du vrai , maître de ses actions , tandis que sa faible raison se vante de le braver.
Ainsi donc tous les hommes , soit qu'ils l'ignorent, la nient ou la reconnaissent, vivent et agissent dans ridée de Dieu telle qu'il nous l'a donnée ; mais tous ne vivent pas dans la même religion , car la religion ne leur a pas été révélée de la même manière que ridée de Dieu. Celle-ci est immédiate, directe, venue de Dieu à tout homme sans intermédiaire^ Fautre, et il en est ainsi de la religion la plus vraie comme de la plus fausse, a été remise d'abord entre les vnins d'un certain nombre d'hommes chargés de l'enseigner ensuite aux autres; et ces hommes choisis ne l'ont point reçue comme chacun de nous reçoit l'idée de Dieu, par un sens intime, indépendant de nos organes extérieurs ) elle leur a été ma^jif^tée par des
Signes sensibles , la parole et les miracles. Elle n'a point été imposée à leur esprit comme une loi nécessaire ; elle a été proposée à leur raison , comme est proposée toute chose que la raison peut accepter ou rejeter ; elle a été confiée à leurs soins pour qu^ils la fissent adopter aux autres hommes par le secours des raisonnemens, des preuves, et des témoignages extérieurs doclt les hommes se servent pour se convaincre les uns les autres. Il est donc évident que cette seconde révélation , quel que soit le degré de foi qu^elle inspire, diffère de la première en ce que ridée de Dieu est en nous Tœuvre directe de Dieu, agissant sur chacun de nous sans intermédiaire, tandis qu'il a remis renseignement de la religion à des hommes chargés de parler en son nom.
Il est également certain que Tétroite raison des hommes n'aurait pu suffire à concevoir Dieu , à reconnaître son existence comme une déduction des Taits extérieurs, si ridée de Dieu n'eût été d'abord en nous; elle ne pouvait se manifester à nous dans le monde sensible , avant de nous être venue du monde intellectuel. La notion de la pure intelligence nous est arrivée par le commerce de l'intelligence souveraine traitant avec nous sans l'intermédiaire des sens; et sur cette notion à-la-fois naturelle et divine, les imposteurs comme le^ saints ont fondé l'empire de leurs prédications. C'est parce que les hommes avaient reconnu le souverain qu'ils ont reçu ses ambassadeurs. En vain nous eût-on parlé de lui si nous ne l'avions
pas counu; en vain nous eût-on annoncé ses lois si nous n'avions pas cru à son existence. La terre eûf tremblé, des voix seraient sorties des montagnes,, les hommes auraient dit : <( La terre tremble et les mon- »tagnes parlent;» ils n'auraient pas dit: «Dieuesi-là.n Mais Dieu s'était révélé en eux , et ils Font retrouvé dans tous les signes extérieurs par où se manifestait à eux une puissance invisible.
La Genèse ne nous dit point qu'après avoir créé U premier homme, Dieu ait voulu se contenter de lui montrer l'univers , son magnifique ouvrage; il s'est montré lui-même, dit-elle, et cette connaissance per* sonnelle de Dieu a pu seule expliquer à l'homme l'univers. Les fils d'Adam n'ont point vu Dieu de leurs yeux, mais ils portent son idée imprimée en eux-mêmes , et ils l'ont reconnu lorsqu'on leur a annoncé ses lois ; ils ont obéi lorsqu'on a parlé en son nom , et l'idée de Dieu a été la base de la foi aux révélations, base primitive, nécessaire, qui ne pouvait Hre fondée que de la main de Dieu même.
Vous avez, mon enfant, é annoncer l'Évangile à des espk its où ne peut être encore formée et développée ridée de Dieu; vous avez à soumettre aux dogmes et aux p*'atiques de la religion des intelligences faibles qui lu recevront comme venant de vous, non comme la conséquence d'aucune croyance qui leur appartienne, et pourront ainsi savoir la religion avant à avoir connu Dieu , se soumettre à des formes sans posséder encore le principe qui leur donne la TÎe*
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N'est-ce pas là le danger que Ton court en imposant la religion avant d'avoir donné toute leur force aux dispositions naturelles qui ont été mises en nous'pour la recevoir? En occupant Tesprit d'un enfant de dogmes et de pratiques avant d'avoir donné & éa croyance en Dieu toute retendue, toute l'activité dont son âge la rend susceptible ? £t n'est-ce pas ce qu'on fait d'ordinaire? Un enfant aura entendu parler de Dieu, mais légèrement et comme on lui parle de tout ce qui est sérieux avant d'en faire pour lui un objet d'enseignement spécial. Les bonnes lui auront bien dit, s'il tombe après avoir désobéi : « C'est Dieu qui » vous punit. » On aura répondu à ses questions sur les phénomènes qui le frappent, que c'est le bon Dieu qui fait tonner, pleuvoir, etc. ; mais l'idée de Dieu ne sera entrée pour rien dans ses actions, n'aura pris aucune place dans sa vie jusqu'au moment où vous lui apprendrez le catéchisme, et lui ordonnerez de croire , non pas comme l'ordonne la voix de Dieu , qui se sert à elle-même de preuve et de témoignage, mais par une autorité humaine, qui n'a pas même encore pour lui l'appui des argumens qu'il ne peut comprendre. Ainsi il se soumettra* à ce qu'on lui demande , qui est de ne pas penser autre chose (|ue ce qu'on lui enseigne , et n'imaginera pas qu'il y ait nécessité de penser à quelque chose de plus. Dieu se révélera pour lui dans le catéchisme et l'enseignement religieux, et point autrement; il le verra dan? l'église et point ailleurs -, et lorsque l'âge amènera le it. 15
progrés de FintelUgence , lorsque ridée nalurdle de Dieu se développera dans le cadre religieux que yoas lui aurez préparé, elle en prendra la forme, y perdra son caractère de généralité et de vérité universelle, et deviendra une vérité spéciale, applicable seulement à une croyance particulière et à un certain nombre d'individus.
Pour Fesprit formé de cette sorte , Dieu ne sera plus le principe unique de tout bien , principe empreint dans toute créature qui vit selon Tordre éternel , manifeste partout où se montrent la force et la vertu. Non , il y aura des vertus qui ne viennent pas de Dieu , car Dieu les rejette lorsqu'elles ne sont pas unies à une certaine croyance; il se fera du bien où Dieu n'aura point de part, car il le réprouve; il y aura une foi en Dieu que Dieu déteste et condamne ; Thomme , en priant, en humiliant son cœur devant Dieu, pourra être impie et sacrilège, et sentir pour lui des élans d'amour objets de sa haine et de sa colère. Toute communication sera donc rompue entre Dieu et des millions de créatures humaines. Il pourra bien continuer à faire fleurir leurs champs et prospérer leurs allàires, à s'occuper de leur vie, de leur mort, de la conservation et de l'accroissement de leur race; mais leur ftme sera absolument hors de son domaine ; et tandis que sur un point, en un lieu, il appliquera toute la force de sa puissante main à faire prévaloir un article de foi , é maintenir ou éprouver son église , il passera des siècles sans don-
aer an coup-d'œil aux affaires morales des Africains et des Japonais ; et d'incompréhensibles générations d'hommes se reproduiront, revêtues de tous les caractères de l'humanité , sauf ce qui fait l'homme, ses relations avec Dieu.
Songez, mon enfant, aux terribles effets que peut avoir sur la raison cette étrange manière d'envisager et de comprendre le spectacle de l'univers. Examinez seulement Tinfluence qu'elle doit avoir sur les relations sociales; car il ne s'agira pas uniquement des Japonais ou des Africains, mais de ce qui vit au milieu de nous , près de nous. Vous serez obligé d'exclure des relations avec Dieu tout ce qui, sur un point de dogme , s'écarte tant soit peu de votre croyance , puisque votre esprit se sera accoutumé à regarder ces dogmes, dans leur plus rigoureuse intégrité , comme constituant , non pas seulement la religion , mais toute l'idée de Dieu ; puisqu'il ne vous sera pas permis de le concevoir séparé d'un seul des attributs dont l'environne votre profession de foi. Ainsi les hommes d'une autre communion que la vôtre seront nécessairement des hommes d'une autre sorte. Vous les verrez avec effroi revêtus des formes de la vie , tandis qu'au dedans n'est point la vie de l'âme; cadavres ambulans au milieu des hommes , véritables troncs morts demeurés debout entre les arbres de la forêt, mais en qui ne court point la sève, que ne réveilleront pas les influences du printemps, et dont la rosée, salutaire aux germes vivans, ne fait
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que hâter la destruction. Je sais que le fait naturel maintiendra ou reprendra ses droits , que Fhabitude de la vie réelle fera disparaître les fantômes de rimagination, et que si les lois ne yiennent pas au secours de rintolérance, la fraternité, en dépit de tous les obstacles, finira toujours par se rétablir entre des êtres semblables en tout, sauf en quelques opinions. Mais ce sera une inconséquence à ces opinions conçues de la manière que j'ai dite, et cette inconséquence, fruit d'une longue et paisible fréquentation, cessera aux premiers bruits de discorde; le voisinage alors augmentera la haine , car il rendra la guerre plus active ou la séparation plus sensible, et vous verrez de bonnes âmes s'&Jliger si des missionnaires portent un Dieu, un Christ lutérien ou calviniste aux adorateurs d'un fétiche ou du Manitou.
Que sera-ce si l'étroite portée de ces opinions religieuses qui auront commencé par le dogme , se resserre encore dans des habitudes religieuses commencées par la pratique ? Vous menez une petite fille à la messe , elle s'y ennuiera ou s'amusera à penser à autre chose ; cependant Fftge qui vient, son confesseur, lui feront un scrupule de ses distractions , elle les comptera avec anxiété , et lorsqu'elle croira pouvoir se flatter d'en avoir diminué le nombre , elle le félicilera de ses progrès dans la piété. Des sentimens vraiment religieux, des habitudes morales deviendront, je n'en doute pas , le fruit de celte exactitude À certains devoirs; mais comme ils auront fait le pre-
raîer fond de sa doctrine , ils en seront Toccupalion principale. Un redoublement de zèle se manirestera par un redoublement de pratiques, une ferveur particulière s'attachera exclusivement à de certains lieux, à de certains temps , et y concentrera la présence de Dieu , toute bornée à des communications spéciales dont rinfluence ne se répandra du moins qu'indirectement sur les actions communes de la vie.
On a quelquefois, mon enfant, accusé la dévotion d égoïsme^ les motifs sur lesquels se fonde d'ordinairc cette accusation me paraissent absurdes. Si Ton veut prétendre que Tftme pieuse, en cherchant le salut, ne cherche qu'un intérêt personnel , autant vaudrait dire que Thomme vertueux , en maintenant Tintégrilé de sa vertu , ne soigne qu'un bien personnel ^ car sa vertu lui appartient, et un acte de tempérance fait en vue de la vertu , sera tout aussi complètement égoïste qu'une abstinence pratiquée en vue du salut, par celui qui le croit attaché à certaines pratiques de religion. Le salut, l'élernelle béatitude est un bien que se doit à elle-même Fâme pieuse, de même qu'elle se doit la vertu , l'union à Dieu , à la raison , à l'intelligence universelle, droits de notre nature divine dont il est imposé à notre nature terrestre et individuelle de travailler à nous mettre en possession. Il n'est pas plus permis de se vouer à la réprobation qu'au vice, de refuser le ciel que la vertu. Mais diverses voies ont été indiquées pour y tendre; et il est certain qu'un dôYoûment excessif à des pratiques dont nous ne pou*
VODS tirer qu'an avantage personnel , produit nécessairement en ce monde un isolement de cœur contraire à la charité, et reporte sur nous-mêmes Faction extérieure que Dieu paraît nous avoir ordonné d'employer au bien du prochain, se réservant le mouvement intérieur qui la lui offre et la lui consacre.
Sans doute, ma chère enfant, ce serait une doctrine présomptueuse que celle qui croirait pouvoir se refuser entièrement le secours de la pratique extérieure, se passer de donner quelquefois à la {)ensée religieuse un corps et une forme qui la soutiennent pour ainsi dire, maintiennent Fattention , et lui servent de rempart contre les impressions du dehors ; mais il y aurait, je crois, une erreur puérile à faire de ce qui n'est que la forme sensible des relations de Thommeà Dieu, leur principal caractère et leur premier devoir. Je sais qu'on allègue le devoir de l'obéissance, et j'ai vu plusieurs personnes pieuses se délivrer ainsi de l'embarras de discuter des pratiques dont leur raison ne leur justifiait pas assez l'importance ou la légitimité. Qu'estr-ce donc cependant que ce devoir d'obéissance auquel je vois les gens les plus réguliers se soustraire continuellement, et par des motifs dont ils se font seuls les juges? «Qui de vous, lorsque son )) bœuf ou son âne sera tombé dans un puits, ne l'en » retirera pas le jour du sabbat? » Qui ne croira pas, à plus forte raison , pouvoir se dispenser, pour remplir un devoir envers le prochain , de l'observance la pins strictement recommandée? Certainement, ma
bonne amie, si une maladie de votre fils ou de votre mari mettait la vie de Fun ou de l'autre dans un danger de tous les momens et réclamait votre présence continuelle, vous n'iriez pas demander à votre évéque ou à votre confesseur la permission de manquer la messe ; moins que cela, une incommodité vous retiendra chez vous , et Je vois sans cesse balancer sans scrupule Tobligation *qui astreint À certains devoirs de pratique avec les motifs qu'on' peut avoir pour s'en dispenser. En effet, personne n'accomplit tout ce qui est ordonné : il y a des offices auxquels on ne va point , des règles d'exactitude auxquelles on revient quand on le peut, mais dont on s'écarte le plus souvent lorsqu'on en croit avoir des raisons valables. On peut donc avoir des raisons pour ne pas obéir ^ on se croit donc , quoi qu'on en dise , le droit de Juger la nécessité de l'obéissance. On se soumet à son confesseur; mais on le choisit, on en change. Vous habitez un diocèse dont quelques observances ne sont pas d'accord avec votre opinion sur ce qui vous parait le meilleur en ce genre ; il n'existe pas, Je pense, de loi religieuse qui vous interdise de fixer votre résidence dans un autre diocèse. En vain la raison prétend s'abdiquer entièrement, toujours on arrive à la limite où elle tient ferme, s'appuie sur des droits qu'elle croit avoir abandonnés, juge le Jugement el règle le devoir de l'obéissance. Il ne s'agit que d'user avec réflexion de la liberté qu'on exerce habituellement sans vouloir se l'avouer, de rétablir la sincérité
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dani nos rapports avec nous-mêmes, et (>ar suite, la conséquence dans nos actions. Puisqu^on a cru qu'il pouvait être permis à quelques devoirs, à quelques affaires , de se mettre à la place des observances ordonnées ou conseillées parles autorités religieuses, il est d'obligation pour tout esprit capable de juger et de choisir, de se rendre compte de Futilité véritable de certaines pratiques , de chercher en soi-même quel profit on en a tiré pour la vertu , et de se demander s'il n'y a pas un emploi plus moralement utile , plus réellement pieux à faire de son temps, que de s'occuper à mesurer ses pas à la marche d'une procession, et d^aller chercher à travers les rues la pensée de Dieu , d'église en église.
Un premier soin, mon enfant, doit présider à l'enseignement religieux , celui d'empêcher que la religion n'usurpe la place de Dieu , que Tesprit courbé sous le joug de certaines formes ne perde la puissance de s'élever à celui qui les domine toutes, qui a place au-dessus de toutes une région où monte la prière, et communique à travers les erreurs de l'esprit avec le cœur sincère qui s'exhale vers lui dans l'ardeur de son amour. Ravirez-vous à Thomme même retenu dans l'erreur Téternelle vérité que Dieu mit en lui avant de l'attacher aux opinions de Luther ou de Bo^ suet, de le faire chrétien ou infidèle? Empêcherczvous qu'il ne s'adresse à ce Dieu dont il faut bien qu'il ait entendu la voix, puisqu'il lui parle, auquel il reportera tous les jours ses vœux, certain d'être en-
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tendu, car il a plus d'une fois reçu la réponse ? Monstrueuse impiété des aversions religieuses! On s'écarte avec effroi de la prière si celui qui la prononce appartient à une autre communion : cependant il prie, et lesjoies de la prière entrent dans son cœur; une paix que Dieu seul peut donner calme ses agitations ^ une force dont Thomme sent qu'elle ne vient point de lui-même a soulevé ce poids d'ennuis qui le retenait accable sous les chagrins de la terre, ses désirs se sont purifiés, ses passions sont rentrées dans le silence ; un jour radieux vient de s'ouvrir dans cette âme qu'obscurcissait la tristesse, et môme cette poitrine de chair respire un air plus libre et plus léger. Quelle influence est donc descendue sur lui? Vous qui osez encore maudire-, à qui donc attribuez-vous de pareils bienfaits? « Le Seigneur était là, et vous » ne l'avez pas reconnu. »
Pour le reconnaître toujours, il faut avoir appris à le contempler dans son action directe sur nous et nos semblables ; il faut savoir comprendre le langage qu'il parle directement à tous, et dont nous pourrons ensuite chercher l'application et l'emploi dans les pa* rôles transmises par des hommes. Parlez beaucoup de Dieu à vos enfans. Vous ne sauriez trop les en occuper lorsque vous aurez su rendre leur attention assez sérieuse pour que cette parole ne les frappe pas comme un son indifférent; mais que l'idée de Dieu soit pour leur esprit un ressort qui l'étendc, non une chaîne qui le comprime, qu'associée à la variété ii« 15..
de leurs pensées , elle les unisse dans un vaste ensemble; que toutes leurs actions en reçoivent une empreinte qui élèvera leur importance; qu'ils sachent sentir Dieu dans les bons raouvemens qui leur sont communs avec tous les hommes; qu'ils le reconnaissent autour d'eux dans toutes les vertus dont il aime à recevoir Thommage. Ainsi formés à vivre en la présence du Dieu de l'univers, ils pourront recevoir les dogmes dont vous ferez l'objet de leur foi comme un bienfait du maître qui les approche plus inlimemcnt de sa personne , non comme le gage e\clusir de leur admission à sa présence en ce monde, et ne s'imagineront pas que Dieu cesse là où se posent les limiles d'une croyance. Ils verront dans les pratiques dont vous les instruirez à composer leur culte, un moment de relâche aux soins de la vie, un temps choisi pour s'approcher de Dieu avec plus de recueillement et de liberté d'esprit, et recevoir de lui le renouvellement des forces dont nous avons besoin au milieu de la presse du monde ; mais ils ne se feront pas des habitudes de la piété un état à part du reste de la vie, ayant certaines fonctions déterminées qui ne s'étendent pas au-delà de l'époque où l'on est en exercice. EnOn, mon enfant, il n'y aura pas entre eux et ceux qui servent avec âme, avec foi un même Dieu, cette séparation douloureuse que vous croyez sentir entre votre mari et vous.
Je ne sais, ma chère enfant, à quel point les idées que je viens de vous exprimer recevront de vous uo
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accueil amical. Elles pourront blesser quelques-unes de Y06 habitudes d'esprit ; je Tai senti , et cela ne m'a point empêchée 4e m'y livrer avec vous 5 car je crois qu'il est bon que les meilleures habitudes subissent le contact du raisonnement, que vos réflexions person* nelles soient éveillées sur des points auxquels jusqu'ici la conformité de vos devoirs avec vos goûts et vos sentimens vous avait dispensée de songer. Il y a toujours quelque avantage à tirer de la contradiction qui vient nous troubler dans la possession tranquille des opinions que nous avons reçues et entretenues avec une entière complaisance. Elles perdent par la discussion ce caractère d'enfans gâtés qu'on n'avait pas le courage de contrarier, et acquièrent, dans ce qu'elles peuvent avoir de bon, la fermeté qui ne craint plus l'attaque : quand vous aurez ôté aux vôtres ce qu'elles n'auront pas droit de retenir, vous compren^ drez mieux ce que vous en conserverez , et yous aurez raison par de meilleures raisons.
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LETTRE Ll.
M-* MiLLLARD A M'"* D'ATTILLY.
La Rivière, juillet i8ao.
Votre chère mèce, Madame, me dît qu'elle vous a maodé rintenlion où j'étais de vous écrire , et sur quel suijet. J'entrerai donc en matière sans plus d'explication 9 et veux seulement vous exposer les motifs ou plutôt les circonstances qui nous ont induits à laisser jusqu'aujourd'hui l'esprit de riotre Ëmmeline libre de toute idée de religion , et ce qui nous met en doute maintenant si nous devons continuer de la même manière \ vo(re opinion me sera de secours pour m'aider à déterminer la mienne, vos idées feront naître mes idées.
Pour commencer par moi : j'ai été élevée par mon père, qui, lui-même, n'avait reçu que l'éducation nécessaire à un bon commis de banque , et les senti* mens qui font un honnête homme. Il y avait suppléé du mieux qu'il avait pu , par la lecture qui était son plus grand plaisir, mais encore avait-il en ce genre peu de ressources. La maison de banque où il était employé ayant manqué , il s'était retiré dans un vil-
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lage, et s^y était fait maître d'école. Il avait là pea de moyens pour se procurer des livres, si ce n'est ceux de la petite bibliothèque du curé. Mais c'étaient des livres de religion qui le mettaient en colère: car il avait une grande antipathie pour toute espèce d'opinions religieuses, ainsi que pour plusieurs autres choses auxquelles, avant la révolution, on était obligé de se soumettre, au moins en apparence. Mon père, sans avoir jamais vu la société ailleurs que dans son imagination ou dans les livres , se formait une idée de ce qu'elle aurait dû être, où il entrait plus de désir du bien que de connaissance des moyens de l'accomplir. Le peu qu'il apercevait du monde réel , si différent de ce monde qu'il avait dans sa pensée, le tenait dans une irritation presque sans repos. Son imagination active inventait mille plans de réforme^ il parlait sans cesse des abus , et aurait certainement écrit des livres s'il avait eu de quoi les faire imprimer, u Mais , disait-il , je suis un pauvre homme , ain$i je )) ne puis être bon à rien. »
La révplution étant venue , il s'y livra avec une passion conforme à la vivacité de caractère qu'il conservait encore, bien que déjà il ne fût plus jeune. Cependant il ne fit directement de mal à personne , et se retira des affaires dès qu'il vit qu'on commençait à y gagner de l'argent. « Gela ne vaut rien, disait-il, » les patriotes deviennent des aristocrates. » Il remit sur pied son école qu'il avait abandonnée, mais qu'il rétablit sans peine, et beaucoup plus nombreuse
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qu'auparayant ; car il était aimé et respecté dans le pays, et d'ailleurs le nombre des gens qui enyoyaient leurs enfans à Fécole était fort augmenté.
Quant à lui, il n'en avait pas d'autre que moi, s'étant marié tard, et ayant perdu ma mère au moment de ma naissance. Il s'occupait beaucoup de mon éducation, non pas au moyen des livres, même quand il fut parvenu à se former une petite bibliothèque ; j'étais d'une santé trop délicate pour étudier, et j'avais surtout la vue excessivement faible; mais il causait sans cesse avec moi. Ses idées qui, je crois, n'étaient pas toujours bien justes, mettaient du moins mon es* prit en mouvement; j'aimais à avoir des pensées pour les lui communiquer; toute petite il me regardait comme un génie, et ses entretiens faisaient mon bonheur. Je ne partageais pourtant pas son aversion pour les nobles et les prêtres. ( Il faut bien, Madame, que vous me permettiez de vous répéter ce que j'ai entendu si souvent. ) Il n'était ni de mon âge ni dans mon caractère de rien haTr, surtout ce que je ne connaissais pas. J'étais trop enfant, lors de la révolution, pour avoir connu des nobles : seulement, pendantla terreur, j'en avais entrevu quelques-uns fort malheureux, et à qui mon père avait rendu tout ce qu'il avait pu de services, disant qu'ils n'étaient plus à craindre. Quant aux prêtres, une circonstance particulière m^avait disposée envers eux à la bienveillance, plutôt qu'à tout autre sentiment.
Au commencement de 1794, on arrêta, dans totB-
lage que nous habitions , un prêtre qui s'y était caché. Cela fit éfénement, et, comme les autres enrans, je courus le voir au moment où on remmenait. Il avait beaucoup souffert dans les différentes retraites qu'il avait été obligé de chercher successivement; il était malade, pâle, maigre, mais avait Tair calme et bon. Ses yeux s'attendrirent en regardant une troupe d'enrans que nous étions là, et il nous donna sa bénédiction. Je ne puis dire ce que je sentis dans ce momentr-là, d'autant qu'on tenait autour de nous de terribles propos. Derrière moi était une femme, elle s'appuya sur mui; je la sentis trembler, et, en la regardant, je vis qu'elle se faisait une violence extrême pour retenir ses larmes. Gomme mes regards étaient apparemment fixés sur elle d'une manière qui lui disait quelque chose, elle me prit par la main, et me tirant de la foule avec une vivacité surprenante, malgré le danger que pouvait avoir en ce moment toute action extraordinaire, elle se mita fondre en pleurs, médit que c'était elle qui'avait caché le prêtre, qu'on'ne le savait pas, qu'il lui était égal qu'on le sût, mais que mon père pouvait le sauver, qu'if fallait que j'allasse lui demander d'empêcher qu'on ne TemmenâU J'étais aussi émue qu'elle, j'aurais de bon cœur donné ma vie pour tirer le prêtre des mains des gendarmes. Je courus vers mon père, je lui dis ce que je voulais; car j'avais une volonté en ce moment, et elle était si vive et si naturelle , que mon père n'en fut pas plus étonné que moi. Seulement il secoua la tête d*un air
de mécontentemenl; Je ne sais si c^était du mal qu'on faisait, ou de ce que je me mêlais d'empêcher quelque chose. Cependant il alla trouver le représentant en mission qu'il avait connu dans la révolution. Le , représentant était à souper avec sa société ; mon père eut beaucoup de peine à arriver jusqu'à lui, encore plus à s'en faire écouter; le représentant voulait remmener souper avec lui. Lorsque pourtant il fut parvenu à lui expliquer son affaire : n Est-ce » bien toi, citoyen Nadau, lui dit le représentant, qui » parles en faveur d'un ennemi des patriotes I^ — Tu » sais, répondit mon père avec sa gravité ordinaire, » que j'ai toujours été d'avis qu'on chassât de France » tous les ennemis du peuple et de la raison, mais ) non pas qu'on les fit mourir. » Il demandait que le prélre fût laissé sous sa surveillance. « Quoi donc , » repartit le représentant, t'est-il permis de vouloir )> fixer une pareille vipère au milieu de tes conci- )) toyens? » Mon père convint, en soupirant, que cela était contre ses principes, et n'insista plus. Le prêtre partit, il ne l'aurait pas sauvé ^ nous apprîmes, hui:' jours après, qu'il avait péri. J'en tombai malade de chagrin, et long-temps après, toutes les fois que mon père voulait me dire du mal des prêtres, je me mettais à pleurer, ce qui fit qu'il ne m'en parla plus-, et lorsqu'ensuite il en revint en secret dans le village avant qu'ils y revinssent ouvertement, si ce n'avait été la crainte de faire de la peine à mon père, j'aurais cherché à leur parler et à me mettre en relation avec eux.
Cette impression s'effaça, et lorsqu'à YÎngt-deuxans j'épousai M. Mallard , je n^eus aucun chagrin de lui trouver les opinions de mon père. J'aurais tort cepen* danl de dire que ce fussent les mêmes. Chez mon père, c'était une haine active contre les idées de la religion ol ce qui y tient. Il était persuadé qu'elles avaient fait du mal aux hommes; mon père n'a jamais eu d'autre raison de haine contre quoi que ce soit, ou qui que ce soit. M. Mallard n'y pensait pas : on ne l'en avait peint occupé dans son enfance ; il avait vécu depuis avec des gens qui n'y songeaient jamais-, la religion était pour lui une affaire particulière au clergé et à quelques personnes. Tant que ces personnes se sont contentées de s'en occuper pour leur propre compte , il n'y a pas donné grande attention \ et même , quoique disposé à faire peu de cas des pratiques de dévotion , il consentait volontiers à voter, dans le conseil du département, dos centimes pour la réparation d'une église ou autres choses de ce genre, trouvant qu'il était naturel d'entretenir les églises du département, quoiqu'elles ne servissent pas à tout le monde, de môme qu'on réparait les routes, quoique tout le monde n'eût pas envie de voyager. C'était là son unique querelle avec mon père, qui trouvait là-dessus, si l'on peut le dire , M. Mallard trop mondain. En effet , les affaires de culte lui paraissaient simplement une partie d'administration à traiter comme toutes les autres, au lieu que mon pauvre père, s'il en* avait eu le
pouvoir, se serait fait une religion d'empêcher toule religion.
Depuis quelques années, Madame, on fait, vous le savez, tout ce qu'il faut pour donner raison à ceux qui pensent mal de la dévotion , et pour irriter ceux, qui n'y pensaient pas. J'ai vu M. Mallard s'échauffer beaucoup par degrés sur ces questions ; et le mépris que lui inspiraient certaines absurdités et puérilités qu'on ne s'est pas épargnées dans ces derniers temps, surtout de notre côté, s'étendait jusque sur des idées vraiment sérieuses , mais que toule sa vie il avait été habitué à regarder comme des chimères. M. Mallard, Madame, a toujours fait des affaires; il n'a jamais appliqué son esprit qu'à des choses dont il reconnaissait l'utilité pour lui ou pour les autres. Il ne pouvait imaginer qu'on mît le moindre intérêt ou qu'on donnât quelques croyances à certaines idées dont il ne voyait aucun résultat; et il y a peu do temps encore que, si un homme de sens lui eût parlé d'une autre vie, il lui eût demandé : « Plaisantez- » vous? »
Je me hâte de vous dire qu'il a changé sur ce point ; il le doit en grande partie, Madame , à l'avantage de voire société, et surtout à celle de M. d'Attilly, dont il a bien peu joui, mais dont il a reçu une impression qu'il regarde lui-même comme propre à étendre ses idées sur un grand nombre de choses. Je ne sais si vous vous rappelez qu'au dernier voyage de M. d'Altilly, M. Mallard eut Thonneur de dtner chez vous
atec lui et friusieurs personnes de vos amis. Après une conversation sur les affaires du temps, où M. Mallard prit part avec beaucoup d'intérêt, Fentretien tourna sur la liberté de conscience et donna lieu à une discussion très-animée, où plusieurs personnes, entre autres M. d'Allilly, entrèrent dans des considérations qui, à ce que m'a dit M. Mallard, ne s'étaient jamais présentées à lui , mais qui cependant le frappèrent singulièrement , surtout lorsqu'il les entendait soutenir par des personnes de ce mérite, et qu'il ne pouvait soupçonner d'aucune faiblesse d'esprit. On ne se sépara que vers minuit, et M. Mallard sortit tellement préoccupé de ce qu'il avait entendu , qu'il n'en dormit pas de la nuit, et m'en a sans cesse reparlé depuis. Vous vîntes ensuite à La Saulaye, avec M. d'Attiily : M. Mallard , dans les voyages qu'ils ont faits ensemble aux Forges, l'a repris plusieurs fois sur ces sortes de sujets, surtout dans le rapport qu'ils ont avec l'état du pays, qui est ce qui l'occupe le plus, et est revenu chaque fois enchanté du plaisir que lui avaient donné ces entretiens. Mon mari n'est pas devenu plus dévot qu'il ne Tétait -, je ne crois pas que jamais il le devienne : il n'est même pas aussi persuadé qu'il le sera peutrètre un jour de l'existence de cet autre monde auquel se rapportent les idées religieuses -, mais il les regarde en ce monde-ci comme liées essentiellement à la civilisation^ et sous ce rapport il y prend beaucoup d'inlérét. Il en parle volontiers et y pense souvent.
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mVMl dit, pendant ses voyages et dans Tîntervalle de ses affaires.
Ce changement avait pu être préparé par celui qu'avait fait en moi un bien triste événement. J'eus, il y a six ans, le malheur de perdre mon père. C'était un digne et honnête homme. Madame, malgré quel* ques erreurs d'esprit, qui tenaient à ce qu'il n'avait rien étudié et avait pensé à beaucoup de choses. Comme il y avait pensé tout seul sans avoir trouvé , du moins , dans sa jeunesse , à qui communiquer ses idées, elles étaient restées dans sa tète telles quil les avait eues d'abord; et comme elles Fintéressaient, il ne s'était appliqué qu'à les fortifier : mais pour ce qui était de la probité, mon père ne s'était jamais trompé. Je m'honorais de l'estime qu'il avait pour moi. Et moi, son unique affection, comment -^'rr:rois-te pas été heureuse du bonheur que^^ .ui donnais? Je l'avais déterminé à vivre avec nr is. Il s'y trouvait bien, et sa perte a laissé dans no' re intérieur une lacune qui ne sera jamais remplie. Je ne puis vous dire Feffet que me fit cette séparât*' )n ; car pour moi ce ne fut pas aulre chose. Dèsque j\.us cessé de voir mon père, je sentis qu'il n'était (;U'éloigné, et moins éloigné peut-être que dans les niomens où nous nous trouvions séparés sur la terre. Je le voyais dans ma pensée ; ses paroles parvenaieiitjusqu'à moi ; je vivais en société avec lui. Cette société n'était interrompue que lorsque quelque souvenir du temps de sa vie venait me représenter si vivement ce que j'avais perdu, que
pour un moment je cessais de voir ce qui me restait encore. C'étaient, surtout dans les premiers temps, des déchiremens cruels : alors M. Mallard me disait : « Tu Tas bien aimé, mais tu ne peux plus rien pour )) lui, cesse donc de le tourmenter. » Il me parlait à bien bonne intention, et cependant je me sentais contre lui une sorte de ressentiment. Il me semblait qu'il voulût encore m'ôler mon père. « Je puis pour )) mon père, » lui disais-je vivement, « la seule chose » qu'il désire encore sur cette terre , je pense à lui ; » quelque part qu'il soit, mon esprit s'entend avec » lui. — Où veux'lu qu'il soit? » reprenait doucement M. Mallard comme pour calmer mon imagination, (( Où il était avant d'être né. » Et je lui répondais : « L'enfant qui n'est pas encore né n'est rien du tout )> pour personne : s'il meurt, eûlril vécu seulement )> un jour, il est, il continue d'être quelque chose pour » ceux qui l'ont aimé ce jour-là. Il reste de celui qui » a vécu sur la terre quelque chose qui n'était pas » avant sa naissance. » Et j'ajoutais : « Ce quelque » chose est dans mon souvenir. C'est là que mon » père existe en ce monde ^ et tant que je vivrai, » je lui conserverai cette existence. )> Une fois , il arriva qu'en regardant son portrait, j'en fus singulièrement saisie. Il est, vous le savez j très-bon : le soleil réclairait d'une certaine manière; il semblait vivant. Je le montrai à M. Mallard, que je vis presque tressaillir. « Ne croirait-on pas qu'il nous parle? » m'écriai-je. Je ne sais ce qui passa en ce moment par
la lête de mon mari *, il craignit apparemment que je ne me fisse quelque idée folle, et me répondit : « Ma » bonne amie, ce portrait nous le rappelle comme » nous Favons vu pendant qu'il était en yie; mais » malheureusement il est bien mort. — ^"Oui, repris-je-, » mais le portrait que j'ai en moi de ses sentimens, » de ses pensées , n'est pas comme celui-là. Il vit, et » je sens, comme si je le voyais, que cet être qui )) m'aimait tant m'aime encore quelque part. y>
Je vous raconte tout cela, Madame, pour vous faire comprendre la tournure qu'avaient prise mes idées. Vous jugez qu'elles commençaient à se porter sur beaucoup de choses auxquelles je n'avais pas songé jusqu'alors. J'avais besoin que ma raison me justifiât le sentiment si vif que j'éprouvais, et auquel je ne pouvais jamais croire assez, tant il m'était nécessaire. Je demandais à tout des preuves de cette autre vie où je retrouvais mon père •, je cherchais partout ce Dieu qui me conservait mon père. Je vous l'avouerai, quelquefois dans mes réflexions solitaires , là où j'avais espéré me faire un argument décisif en faveur de ma croyance, j'arrivais à un doute affreux, ou même à une conviction plus affreuse encore. Désespérée alors , je recherchais en moi la source de mes espérances. Je l'y retrouvais tout entière, je ressaisissais cette chère idée qui ne pouvait être trompeuse, et ma foi en Dieu renaissait de ma foi en mon père. En d'autres momens , je m'adressais à ce Dieu dont je doutais encore. Le calme renaissait dans moa âme.
et une idée victorieuse venait terrasser tout-à-coup celle qui m'avait désolée.
Tout cela me tenait au cœur d'une manière si vive et si sensible que je n'osais pas en parier : j'aurais craint qu'on y louch&t. Passé les premiers temps, je n'en avais plus rien dit à M. Mallard , qui d'ailleurs à cette époque précisément commençait à s'échaufTer sur l'abus qu'on faisait de la religion. Une fois ou deux, entrevoyant mes nouvelles idées, il s'en était impatienté, et m'avait dit : a Ne va pas aussi te don- » ner aux prêtres. » Je l'avais rassuré, et je dois vous dire qu'en effet je n'y étais et n'y suis nullement disposée. J'en ai entendu quelques-uns qui n'ont en rien répondu à ce que j'éprouve. El môme le digne curé de La Saulaye, avec qui je suis , vous le savez, en relation pour nos pauvres, et dont je respecte de tout mon cœur les intentions et la sincérité , ne sait pas me parler d'une manière qui me fasse impression. Je pense, Madame, que les choses qu'on nous dit ne produisent leur effet que quand elles viennent de pensées conformes aux nôtres. J'ai vu des personnes très-touchées des discours et de l'entretien de ce bon curé 5 c'est qu'elles avaient, je crois, des idées pareilles-, ainsi, elles l'entendaient, je puis dire, à detni-mot, achevaient sa pensée, ou même y ajoutaient ce qu'il n'avait pas su y mettre. Pour moi, mes idées sont venues d'un tout autre bout, et il faudra tant de temps avant que nous nous rencontrions, que Je ne sais si nous y parviendrons jamais. Ainsi, je me
suis tous les Jours confirmée dans ce que je croîs , sans être portée le moins du mode à me joindre à ce que je vois faire autour de moi. Il y a môme aujourd'hui, dans la conduite des gens les plus sincères, certaines choses qui choquent la gravité de mes idées if ce sujet; et, me trouvant souvent d'accord avec M. Mallard à désapprouver une infinité de superstitions , je puis dire accessoires , j'ai moins craint de lui laisser. voir que je pensais autrement que lui sur ce qui fait le fond de la religion de tout le monde, et il a cessé de s'en eiïrayer, quoique pendant un temps, comme je vous Tai dit, toute opinion de ce genre lui parût absurde. Il est arrivé de là que lorsque les entretiens de M. d'Âttilly ont tourné son esprit à s'occuper de choses nuxquelles il n'avait jamais songé, il a reconnu et compris plusieurs de mes raisons, que je n'avais pas bien su lui expliquer. Nous sommes mieux au courant l'un de l'autre, et il me retrouve avec plaisir pour des conversations qui autrefois l'auraient ennuyé.
J'en viens enfin à Emmeline. Vous comprenez, Madame , que les idées de religion n'ont pas fait partie de son éducation. Celles qui m'ont occupée pendant quelques années n'étaient pas bonnes à présenter à une enfant. Pour rien dans le monde, je n'aurais voulu lui faire partager le trouble et l'agitation qu'elles me causaient. Depuis que, plus ferme dans ce que je crois, j'y ai trouvé au contraire de la tranquillité, j'aurais voulu la faire entrer dans mes opinions. Mais
Je in^y suis trouvée embarrassée, d'abord par la crainte de déplaire à M. Mallard , qui m'a recommandé plusieurs rois de ne pas mettre de chimères dans la tête de sa fille; de plus, il n'est pas aisé d'obliger un enrant à porter beaucoup d'attention à une religion appuyée seulement sur des sentimens et des raisonnemens , et non pas , comme celle qu'on leur enseigne d'ordinaire, sur des Taits qui les étonnent et des récits qui les intéressent. Je parlais de Dieu à Emmeline , mais je lui en parlais seule, ce n'était pas une idée qui lui vînt de difTércns côtés et fût pour elle une habitude, comme il arrive dans d'autres familles. Le curé de La Saulayc, quand nous le voyons, nous dit bien toujours quelques mots de religion , et elle en entendait aussi parler dans nos visites de pauvres, mais non pas de la manière propre à lui faire impression. Emmeline n'est pas assez avancée pour comprendre, comme jç suis arrivée à le comprendre maintenant, le sentiment de piété qu'on peut attacher même à une prière qu'on n'entend pas , et qui n'a pas de rapport avec les choses dont on s'occupe d'ordinaire. Une pauvre femme qui se mourait d'un cancer nous dit un jour qu'elle avait beaucoup souffert pendant la nuit, mais qu'elle avaitdil un Pater et un uéve, et que cela avait calmé ses douleurs. Ix)rsquc nous sorttmes, Emmeline me dit en riant un peu : (( Cette pauvre femme, qui croit que son Pater » et son j4ve lui ont fait du bien ! » Je lui répondis : « Ils l'ont du moins consolée , c'est toujours un bien, n. 16
» — Mais comment, me demanda-t-elle , un Pater » et un ^ve peuvent-ils consoler? — C'est une conso- » lalion, lui dis-je, de s'adresser à celui tiui peut nous » soulager. » Elle n'en demanda pas davantage et n'y pensa plus; sa curiosité en ce genre était aisée à satisfaire , et la manière dont je lui répondais ne servait, en résultat, qu'à Fempècher de se Taire desopi* nions décidées et méprisantes sur des choses qu'elle n'entendait pas. Je contre-balançais ainsi l'effet des plaisanteries qu'elle entendait quelquefois lorsque les afnis de M. Mallard venaient le visiter, mais il en résultait seulement qu'elle s'arrêtait peu sur ces sortes d'idées. Emmeline, naturellement active et toujours occupée, ne mettait guère d'intérêt qu'à ce qui se rapportait à ses occupations; elle était disposée à croire ce que je lui disais plus qu'autre chose, mais cela lui était indifférent, de même qu'elle croit bien qu'il y a quelque part un pays appelé la Chine, et ne s'en soucie guère.
Depuis quelque temps cependant, soit l'âge qui avance, soit les lectures que nous avons faites ensemble, Madame, conformément à voire conseil , et qui commencent à l'intéresser vivement, son esprit s'est singulièrement développé. Elle regarde ce qui se passe autour d'elle, nous parle de choses auxquelles on n'imaginerait pas qu'elle eût jamais pensé, et il parait que la religion commenceà l'occuper. Les singulières dévotions auxquelles on s'adonne depuis quelque temps dans le pays ne la frappeai
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pas toujours par le côté ridicule, et je la vois disposée à excuser plusieurs personnes , même trèsexaltées , sur ce qu'elles croient bien faire. Je sais qu'elle a parlé de tout cela à Tune des servantes de la maison, qui est dévote et suit les missions; et d'après ce que j'ai compris, la réponse de cette fille lui a donné à penser qu'on trouvait étrange qu'elle ne fût pas instruite dans la religion. Enfin ; il y a quelques jours, revenant d'une visite que nous avions été rendre dans le voisinage , elle me dit que la fille de la maison , qui est de son âge , venait de faire sa première communion cette année, et lui avait demandé par quel hasard elle n'avait pas fait encore la sienne. Elle m'a dit cela précipitamment, avec une sorte d'embarras ; et d'après certaines choses qui lui sont échappées, et l'air préoccupé que je lui vois quelquefois, il me paratl évident qu'elle a des idées , des sentimens dont elle n'ose nous entretenir, parce qu'elle craint notre désapprobation, ou peut-être seulement de la moquerie. Pauvre chère enfant!
J'en ai parlé à mon mari. Il a cru d'abord que je me trompais, et en a fait quelques plaisanteries à sa fille, auxquelles elle a répondu en rougissant, et de manière à lui confirmer ce que j'avais cru apercevoir. Il serait naturellement porté à traiter cela d'enfantillage , et à penser que cela se passera de soi-même ; je ne suis point de cet avis. Je crois qu'il est impos^ sible de continuer avec Emmeline comme nous avons fait jusqu'à présent. Il est clair qu'elle pense à la re-
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ligion, el que si nous ne lui en parlons pas, elle y pensera toute seule, se fera ses idées particulières sur lesquelles nous n'aurons aucune influence, et en viendra peut-^lre, faute d'avoir été conduite et raisonnèe, à une grande exagération de dévotion , comme on m'assure qu'il est arrivé à de jeunes filles élevées de même qu'elle. Je sais bien que si j'étais à Paris, en menant ma pauvre enfant au bal, au spectacle, et dans les divertissemens, je pourrais lui faire passer les idées qui l'occupent. Mais quand ce remëde-là serait à ma portée, Madame, je ne voudrais pas remployer ; je ne crois pas qu'il soit bon d'abandonner des idées sérieuses, même déraisonnables, parce qu'on les oublie et qu'on les dissipe ; car ainsi on s'accoutumera à n'avoir contre la déraison d'autre remède que la dissipation et non la raison. Il faut donc ou travailler à changer ses idées si elles sont mauvaises, ou tâcher de les diriger de manière à les rendre, si Ton peut, bonnes et utiles.
C'est là, ce me semble, la grande didiculté. Je ne crois pas qu'il soit aisé d'établir bien solidement dans l'esprit d'une jeune fille de l'âge de la nôtre une religion semblable à celle qui s'est formée en moi, une religion qui ne lui donne rien à faire de particulier. Qu'arrivera-t-il donc si, par mes raisonnemens , aidés de la confiance que je lui inspire , je détruis les idées qui commencent à s'éveiller dans son esprit? J'ai bien peur de ne rien mettre, ou bien peu de chose, à la place ^ et ce me serait une grande peine
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de laisser mon Emmeline sans religion d'aucune sorte. Qui sait si la religion lui viendra d'elle-même comme à moi, et si l'occasion perdue s'en retrouvera? Je crois bien lui avoir inspiré, et espère affermir encore en elle des sentimens suffisans pour conduire honnêtement sa vie, et lui donner même de la joie à sentir qu'elle vaut quelque chose. Je ne saurais dire qu'avant de penser à Dieu et à un' autre monde, je me sois jamais aperçue qu'il me manquât rien ; je ne sentais pas en moi de place vide à remplir. J'ai cru depub que cela pouvait tenir à ce que mon brave père m'avait donné , je dirais presque une passion du devoir qui était comme un sorte de religion, et que j'adorais Dieu , sans le savoir, dans ce qu'il nous ordonne. Mais , Madame , la connaissance de Dieu que je crois devoir à sa bonté, et dont je le remercie tous les jours, a mis en moi une lumière, une paix, j'oserai dire une élévation dont je n'avais pas d'idée. J'ai trouvé la raison de mes devoirs et le but de mes atlachemens. J'ai le secret de toutes mes émotions. Rien ne me touche qui ne prenne pour moi la sainteté de cette pensée de Dieu , toujours attachée à tout ce que je trouve en moi et ailleurs d'honnête et de bon. Je sens que rien n'est seul , rien n'est à part , ni les choses ni les personnes. J'aimais à entendre parler des gens de bien , des actions vertueuses *, maintenant je m'y unis comme on s'unit à un travail qui se Tait de concert, quoiqu'on différens lieux. Je n'aurais pas supporté qu^on me niftt un seul de mes devoirs, mainte^ II. 16..
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nant je souris tranqaiilemeDt quand on me dispute quelque vérité; Je sens ma raison ptus'que suffisante pour défendre un dépôt dont je n'ai pas seule la cler, et que retient entre mes mains un plus fort que moi. Je découvre en tout ce qui existe mille motifs que Je ne soupçonnais pas, et me suis éclairée sur beaucoup des choses de ce monde, depuis que j'y ai vu des* cendre ridée de Dieu.
C'est ce bonheur que je vous indique. Madame, bien imparfaitement, dont je voudrais que mon Ëmmeline eût un jour sa part. Quoique je Taie obtenu soudainement, je crois qu^en général, il faut le préparer d'avance, ce qui ne se peut qu'en donnant de bonne heure à la jeunesse une religion à laquelle elle puisse s'attacher. Mais , d'un autre côté , si je fais instruire ma fille, les idées qu'on lui donnera ne l'écarteront-elles pas au contraire des miennes ? ne la poussera-t-on pas à des minuties de dévotion , à des amertumes de zélé qui blesseront son père et l'écarteraient même de sa mère *, car, enfin , Madame , j'ai ma croyance, et ne puis ou ne crois pas pouvoir en prendre une autre. Ce qu'on enseignera à ma fille n'est pas dans mes opinions, el je ne me joindrai pas aux pratiques qu'on va lui demander. Quoique dans la plupart, quand on n'y met pas d'exagération, je ne voie rien de mal , il suffit qu'elles n'aient pas pour moi le sens qu'on y attache et l'importance qu'on y met, pour que je ne veuille pas les adopter d'une manière qui serait menteuse ^ et quand je n'aurais pas
d'autre raison, je n'affaiblirai pomt, par ma complaisance pour des choses auxquelles je ne crois pas, la valeur de mon témoignage au Dieu que je crois.
Voilà, Madame, les pensées qui m'agilenl depuis plusieurs jours, et sur lesquelles j'aimerais à savoir les vôtres. M. Mallard, sans partager toutes mes sollicitudes, entre pourtant dans les raisons que je lui donne. Il est d'ailleurs si bon père qu'il ne voudrait sur rien contramdre sa fille , et sa réponse est toujours : « Fais ce que tu voudras. » Je lui ai derfiandé si dans le cas où nous nous déciderions pour la première communion , il ne craindrait pas qu'on imaginât dans le pays qu'il voulait faire sa cour aux autorités. Il s'est moqué de moi, et m'a dit que quand on n avait besoin de personne, c'était bien le moins qu'on fût son maître. Il ne me reste donc à considérer que ce qu'il y a de meilleur en soi ; aussi je ne pense pas à autre chose -, mais cette unique considération a tant décotes dilTércns que vous ne vous étonnerez guère, Madame, si j'hésite, si je me consulte avant de décider entre le bien et le mal de mon enfant.
LETTRE LM
w^ d'attilly a m— mallard.
Paris. jiiillel i8'iO.
Je comprends , Madame, toutes les diflicullés de volrc situation, mais c'est la simplifier beaucoup que de réduire la question comme vous le faites à Fexamen de ce qui est bien, de ce qui est mal en soi. Une telle méthode est, dans les affaires de cette vie, une grande économie sur les embarras d'esprit qu'on se donne à calculer les chances de succès, et il esi plus commode de marcher appuyé sur la certitude d'un principe que sur la probabilité des événemens. J'y trouverai , quant à moi , infiniment plus de facilité à me former une opinion positive, et me flatte d'avance que mes idées se rencontreront avec les vôtres sur un sujet que nous aurons examiné dans le même esprit.
Vous avez mis hors de doute la nécessité de cultiver chez Emmeline la disposition religieuse qui commence à se produire; et en effet, fût-ce seulement par prudence, il ne faut pas, Je crois, laisserinutilc en ce genre le temps de la jeunesse et de Téducation ; le
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§Bùs religieux auquel nous aurions négligé de donner le développement qui lui appartient, viendrait peutêtre un jour à se développer d'une manière inattendue , d'autant plus propre à troubler et bouleverser alors le cours de nos idées que sa place n'aurait pas été faite d'avance. On peut remarquer que les personnes chez lesquelles se manifeste dans TAge avancé une dévotion plus outrée, plus minutieuse, sont d'ordinaire celles qui n'y ont pas pensé dans la jeunesse, et il ne serait pas impossible que, laissée aujourd'hui à elle-même, votre Ëmmeline arrivât à une exaltation qui pourrait devenir dangereuse par la difficulté qu'elle éprouverait à la concilier avec les idées et les habitudes où elle a vécu jusqu'ici.
Le sentiment religieux. Madame, n'est pas en nous un accident, non plus qu'aucun de ces sentimens naturels qui périront peut-être sans avoir vécu , mais qui n'en existent pas moins en germe , prêts à répondre à l'appel des circonstances et aux besoins de notre destinée. Un homme peut mourir sans avoir jamais élevé sa pensée vers Dieu, quoiqu'il ne fût point privé de la faculté de le connaître ; pas plus que la femme qui n'a point été mère n'était dépourvue de l'instinct d'où naît l'amour maternel. De même que chacun de nos sentimens, le sentiment religieux est fait pour s'associer à beaucoup d'autres, et prendre part aux fonctions de la vie terrestre sans l'absorber tout entière ; il n'a point reçu un empire inévitable , et ne possède qu'une puissance balancée par d'autres pou-
Yoirg. Il peut se taire sous le bruit des passions , & peut céder aux erreurs de Tesprit, et généralement rage de la force n'est pas celui où il s'éveille spontanément, non que le sentiment religieux soit le résultat de la faiblesse , mais parce que la force qui vienl de rage est celle de la vie terrestre qui, maîtresse alors, emploie toutes nos facultés à son service. Mais quand viennent à s'émousser les organes qui communiquent avec le dehors, quand les impressions leur arrivent affaiblies, et que les joies du monde ne trouvent plus en nous de quoi nous séduire, Tintelligence plus libre s'applique à ses propres affaires ; elle examine celte vie que nous n'avions songé qu'à posséder, et ncfus nous apercevons qu'elle n'a pu nous paraître complète que lorsque nous la mettions tout entière où elle n'est pas. C'est alors le plus souvent que se réveillera ou se fortifiera le sentiment religieux, seul capable de remplir la place demeurée vide, mais capable seulement de la remplir de ce qui est en nous, et de devenir une force ou une faiblesse selon qu'il sera le besoin d'une intelligence qui s'étend, ou celui d'une vie qui se décolore. Selon que la raison aura conservé ses intérêts indépendans, ou se sera uniquement consacrée à soigner ceux de celle vie extérieure, nous nous attacherons avec plus de minutie à ramasser les débris, et pour ainsi dire les miettes de ce qui nous en reste, ou nous chercherons ailleurs des plaisirs plus vastes et plus complets. Tel en vieillissant rapetissera jusqu'à son existence matérielle *, les be-
soins de la gourmandise prendront la place d'autres passions, qui du moins semblaient quelquefois déceler une âme; il échangera des goûts délicats contre des jouissances commodes , et le chagrin que lui aurait fait éprouver jadis la privation du plaisir capable d'émouvoir son imagination, ne sera plus que de l'humeur contre ce qui dérange les habitudes sur lesquelles il se reposait du soin de passer le temps. Tel autre , au contraire , reviendra des mouvemens qui Font quelquefois emporté hors de lui-même , à une sérieuse et tranquille possession de sa raison et de sa pensée. Il respirera, libre des agitations importunes, et dira, en voyant les désirs, les espérances, les plaisirs , après lesquels se passionne la jeunesse : « Que » de choses dont je n'ai pas besoin ! » Il aura enfin retrouvé ces trésors de son âme que lui avait cachés le flot qui passe et repasse, et jouira de les sentir désormais préservés des orages. Que l'un ou l'autre de ces individus se tourne vers les idées religieuses : chez l'un elles prendront le caractère de la méditation, chez l'autre celui de l'agitation extérieure; elles se manifesteront par la profondeur des sentimens ou par la minutie de l'action, aideront l'un à remplir sa journée, et compléteront l'existence de l'autre ; mais quelque empire qu'elles prennent sur chacun d'eux, elles le devront à ce qu'ils auront tourné leur attention sur une portion d'eux-mêmes que leur dérobait l'étourdissement de la jeunesse.
Telle est donc la nature de la disposition religieuse
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que, n'ayant pas son objet sur la terre, elle tire sa force de tout ce qui affaiblit les pensées de la terre, de tout ce qui nous ôte le recours aux choses extérieures. Une grande perte, un grand danger la réveillent; le monde qui nous échappe nous force de nous rattacher au Ciel. Elle naît rarement d'une possession forte des biens de la vie, et l'habitude à jouir des bienfaits de la Providence est une tentation à les oublier. N'est-ce donc pas un devoir de nous donner à nousmêmes , ou à ceux dont la destinée nous a été confiée, des moyens constans d'échapper à cette tentation? Nous qui sentons que Dieu réclame notre pensée, persuadées comme nous le sommes vous et moi, Madame , que l'union avec lui est le but et doit être l'occupation de notre passage sur la terre , ne devonsnous pas croire qu'il accepte , qu'il veut de nous un hommage particulier, quelques momensoù nous nous dérobions aux soins qu'il nous permet, à ceux mômes qu'il nous ordonne, pour aller ranimer près de lui les molirs légitimes de notre activité , chercher dans son sein la véritable explication de la vie, et reconnaître ce qpe veulent de nous ces sentimens , ces peines , ces joies môme où nous sommes continuellement disposas à nous précipiter tout entiers, comme si l'aliment qui nous a été donné pour nous soutenir, l'appât présenté pour nous exciter étaient Tunique et digne objet de notre existence? Il le faut, Madame, et j'en suis convaincue , vous le sentez vous-môme : dans cette présence habituelle de Dieu , qui tient à
Féléyatton de voire âme et au calme pur de votre vie, vous réservez des momens pouf lui seul , vous fixez des heures qui n'appartiennent qu'à lui. Vous avez des époques de recueillement et de prière pour remettre Tordre dans vos pensées , qu'a troublées U' brliit du jour; et plus d'une fois, je n'en doute pas, vous aurez éprouvé que, lorsque ta vie extérieure, t)lus active et plus pressée, dehiandait l'emploi de toutes vos facultés, lorsque votre intérêt, vivement excité sur quelques-unes des choses de ce monde , vous y Taisait ti'ouver celle occupation, cette joie qui suffisent passagéfement à renfiplir l'existence , la pensée de Dieu s'affaiblissait, et il eût pu disparaftri^ d$ quelqaes-uneé de vos journées ssms l'habitude qui ,
en certains momens, vous obligeait de chercher sa présence.
Juges done^ Madame, combien dans trne vie ordinaire toote livrée aux atTètres, aux sénttmens , aui impressions du dehors, seront indispensables ces rot tours fixes de la prière , ees pratiques obligées du culte qui viennent nous chercher au milieu de notre indifférence, et nous ramènent forcément à ce Dieu que, laissés libres, nous remettrions aux jours du loisir. Un des philosophes les plus éclairés et les plus hommes de bien du siècle passé, M. Turgot, pensait qu'un état pouvait difficilement se passer d'une religion publique , croyant « de la sagesse des » législateurs d'en présenter une à l'incertitude de la « plupart des hommes. » D faut , je croîs Agiltou. ' 7
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ment à lear faiblesse un culte pratique. Je ne pense pas que, dans la Jeunesse surtout, la généralité des ftmes religieuses puisse se passer des appels fréquens et réguliers que fait à leur ferveur une religion positive ; et il arrivera , je crois , rarement que Ténergie de la foi suffise à maintenir la pensée habituelle de Dieu , si elle ne se renouvelle quelquefois par une présence plus sensible, on ose le dire, dans les lieux consacrés à la prière.
Je sais que quelquefois le culte extérieur aura plutôt pour effet de distraire la dévotion que de la ranimer, ou ne la ranimera qu'en excitant en nous des émotions que nous pouvons ramener à la piété, mais qui n'en viennent pas. Je conçois qu'une relation intime se fasse mieux sentir dans la solitude qu'au milieu de la foule, et que l'âme qui aura vécu en société avec Dieu n'aime pas à lui reporter les impressions qu'elle recevra de la pompe des cérémonies, du bruit des chants et de l'éclat des bougies. Mais il y a autre chose dans la prière publique , et vous l'éprouverez, Madame, si un jour, comme je n'en doute pas, vous accompagnez Enuneline à l'église , et qu'en refusant d'adopter, puisque vous jugez ne pas le devoir, les pratiques qui ne peuvent appartenir qu'à un culte spécial , vous consentiez à vous associer aux solennités où vous n'aurez à participer que par la prière, devoir et plaisir de toute Ame religieuse. Vous pourrez être frappée d'abord de quelques formes importunes à la simplicité, & la hauteur du sentiment qui
VOUS possède; mais elles disparaîtront bientôt dans la pensée qui va remplir autour de vous Jusqu'é l'espace, la pensée dominante de Dieu, qui, confondant toutes ces âmes dans un même élan , ne leur laissera plus que le sentiment exclusif de sa présence autour de vous tout réfléchira son image, et il semblera se révéler à vous de plus près quand vous te reconnaîtrez vivant et puissant dans chacune de ces créatures humaines : « Partout ou deux ou trois se (( réuniront en mon nom , je serai au milieu d'eux. »
Si tel est TefTet de la prière publique , et je crois , madame, qu'elle le produira sur toute personne qui y portera une vive croyance en Dieu et l'absence des haines religieuses ou anti-religieuses, il ne nous est pas permis sans doute de refuser , à la piété que nous voulons former, un secours si légitime; et l'union dans la prière est certainement le nœud le plus saint qui puisse unir les hommes, quand ils ne font pas de ce lien de charité envers quelques-uns, une barrière qui les sépare de tous les autres.
Je n'ignore pas que le penchant à rintolérance est tout prêt de la ferveur religieuse attachée à des dogmes, à un culte positif : je sens combien dans votre situation il vous serait fâcheux qu'Emmeline en vint À partager les dispositions d'aigreur ou d'exaltation déréglée que produit aujourd'hui chez tant de gens la réaction des idées religieuses ; je sais aussi que cette situation diminue les moyens que vous auriez de prévenir un pareil danger. C'est une grande ten-
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tatioD d'orgueil pour un jeune esprit que de se croire en possession d'une vérité méconnue de tous ceux qu'il est accoutumé à respecter. Fier de la confesser, il en cherchera les occasions avec une curiosité de zèle qu'elle ne lui demande pas , et prendra l'ardeur de la contradiction pour «la sainteopiniâlretédu martyre.)) C'est à votre raison , à votre aiïeclion , Madame , â faire régner autour de votre enfant cette atmosphère de paix qui écarte des opinions le contact des passions. Après avoir apporté dans la direction de son enseignement et dans le choix des personnes destinées à la conduire , toute la prudence de votre sollicitude maternelle, quelque forme que prennent ses sentimens religieux, vous lui épargnerez d'imprudentes attaques. Vous aurez soin que jamais l'objection opposée à l'une de ses croyances ou de ses pratiques ne lui paraisse venir d'un sentiment hostile *, que jamais elle n'imagine avoir à défendre sa foi de l'insulte , ou à dédaigner l'opinion d'un adversaire prévenu. Qu'autant qu'il sera en votre pouvoir, la discussion n'approche jamais d'elle que grave, bienveillante, circonspecte. Quant à vous , Madame , il vous est peu diiïïciie de sympathiser avec elle. Le vif intérêt qui vous touche en tout ce qui la concerne donnera pour vous de l'importance â tous ses sentimens, à toutes ses opinions^ elle ne craindra pas de vous les communiquer : ce que vous ne partagerez pas, vous le comprendrez; et cette libéralité de raison , toujours prête d faire la part des croyances
même que vous n'admettez pas , maintiendra la supériorité de votre situation , qui disparaîtrait dans les efforts inutiles que vous tenteriez pour mettre vos idées à la place des siennes. Ce sera elle qui désirera vous attirera ses opinions, et fera, pour leur obtenir votre suffrage, plus d'une concession raisonnable, qu'elle eût refusée à votre intolérance. Gomme elle n'éprouvera pas un véritable mouvement religieux que vous ne soyez prête à vous associer, comme elle trouvera en vous tout ce qui est en elle, sauf les croyances qui lui auront été imposées extérieurement, cette différence ne lui sera jamais assez sensible pour Fempêcher de jouir des dispositions qui vous seront communes. Je sais combien elle va recevoir de préceptes opposés à ce sentiment d'union^ mais je sais aussi à quel point la force réelle des choses résiste aux erreurs de l'esprit , et comment ces divisions factices tombent, malgré qu'on en ait, devant les sentimens naturels. Je ne crois point que la piété, telljj que Dieu Fa faite , puisse se rencontrer vive et sincère entre deux âmes nées pour s'entendre sans les unir d'un lien que ne rompront ni ne relâcheront quelques différences de culte. Le sentiment religieux qui remj)lit votre âme, vous fournira, Madame, le moyen de rectiHer les erreurs et de modérer les excès de celui qu'on pourra inspirer à votre Emmcline. La puis^hce n'appartient qu'à celui qui parle au nom d'un maître reconnu , et ce n'est pas à l'incrédulité qu'est réservée la victoire sur la superstition.
LETTRE LUI
EOMOlfD DE LASSAY A M. D'ATTILLY.
La Saulaye, juillet 1830.
Padmire toujours, mon cher tuteur, rirréflexîon avec laquelle nous nous laissons aller au cours du temps , sans cesse avançant vers des. circonstances inévitables, prévues, où nous arriverons avant d'avoir songé à nous mettre en mesure de répondre à ce qu'elles demanderont de nous , avant de nous être arrêtés un instant sur les réflexions propres à déterminer la conduite que nous y devons tenir. Durant les sept années delà vie de mon fils, je n'ai pas songé une seule fois aux difficultés que pouvait présenter rinstruction religieuse d'un enfant qu'on ne veut pas instruire simplement pour obéir à la coutume et se débarrasser, tant bien que mal , d'une partie d'éducation dont il fera ensuite ce qu'il voudra, mais chez qui l'on veut fonder des opinions capables de régler sa vie et de s'associer à l'ensemble de ses mœurs et de ses idées : et voilà l'époque arrivée où sa mère me demande de lui faire commencer le catéchisme et quelques pratiques de religion. Ma bonne Henriette ,
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dans la simplicité de sa foi , n'imagine pas que J'y puisse trouver d'obstacles, et moi-même n'en ayais pas aperçu jusqu'au moment où J'ai voulu m'occuper de mettre Tordre dans les idées que Je vais chercher À communiquer à mon fils.
La vie de Jeune homme n'a pas eu y tous le savez, un grand empire sur moi, et les idées sérieuses ont toujours surmonté le goût des plaisirs, assez du moins pour l'empêcher de m'absorber entièrement. Je n'ai jamais surtout perdu de vue les questions de philosophie religieuse dont s'occupent aujourd'hui assez vo* lontiers les hommes de mon âge, élevés comme Je l'ai été; mais, non plus que beaucoup d'entre eux, je n'avais pas continué d'attacher une grande importance aux pratiques et aux idées de religion positive enseignées à notre enfance , et que la plupart laissent de côté en sortant du collège, avec l'uniforme et les livres de classe. Il ne m'entrait point dans la tête qu'elles pussent avoir le moindre rapport avee les questions générales dont je m'occupe tous les Jours davantage et avec un plus profond intérêt : et malgré les infatigables efforts d'Henriette pour m'amener à des opinions qui lui sont chères , ces dogmes et ces devoirs de dévotion qu'elle embrasse avec tant de ferveur ne se présentaient guère à moi que comme une forme arbitnûre donnée aux mouvemens de cette nature religieuse dontje reconnais la pubsance, mais que je n'avais pas soupçonnée Jusqu'à présent d'aucune tendance spéciale & nous imposer tel ou tel genre
de croyance ou de pratique. En un mot, j^ regardab len gommai comice religieux par nature , m^is dér YoU par a^scideat, et pen^^s qu'ils noyaient rew des cirooHBl4na^ extéifieure» leiir$ cultes cpoim^ leur$ gouvernemens.
P^pui^i que j'af cberché à me rendre coiop(e plus exacl^men^ die^ 89Qliipeitf sur lesquels r^pûs^ la foi aux dogiçes et aux pratiques , j'ai cru Y reconnaître une certaine af&nitè avec les besoiqs primitifs de notre esprit Tourmentée du problÈu^ de noire destinée , nous avons demandé aux religipns de le résoudre : elles ont du moins réussi h le reculer et à le placer plus loin de nous. De là leur puissance : rhomme ne peut se résoudre à ignorer ce qu'il aperçoit de si prés \ inexplicable dans le positif lui est insupportable; agité de ne pouvoir se comprendre lui-même , il va chercher plus loin une explication incompréhensible, et se repose de son incertitude sur les mystères de la vie dans sa foi aux mystères de la religion. Des vérités se présentent à nous irrésistibles à-la-fois et inconciliables, du moins à la faiblesse de notre raison. Nous ne pouvons accorder, par exemple, ridée du libre arbitre et celle de la prescience divine ^ pour les faire coexister, se présente la doctrine de la grâce ; celui que Dieu exclut de la participation à ses trésors , inhabile à la vertu , incapable de salut, ne conserve sa liberté que pour en mésuser, et accomplit ainsi sa coupable destinée par des cboix toi\|ours libres et toujours illégitimes. La con-
science de Fèlre repousse loin de nous ridée du néant-, nous sentons une impossibilité à périr tout entiers , à perdre même cette existence individuelle» base et condition de notre existence terrestre, ce mot qui nous fait hommes , qui attache du mérite ou du démérite à nos actions, nous donne des vertus qui nous appartiennent, nous rend responsables de nos fautes et non de celles que nous n'avons pas commises. Lorsqu'après la vie, mon àme ira se réunir à réterneile intelligence, y demeurera-t-elle confondue, absorbée, de telle sorte qu'il n'existe plus rien de moi ' que ce que j'en ai emprunté ? N'emporterai-je rien de ce monde , où cependant j'ai sans doute été envoyé dans un dessein conforme aux vues , é la nature de cette intelligence de qui j'ai reçu ma mission, de cette terre sur laquelle j'ai été mis pour agir dans un but éternel comme celui qui me l'a prescrit, pour accomplir des œuvres éternellement acceptées du Dieu dont la volonté a fait ma loi? S'il les oublie, si mon individualité cesse d'être présente à sa mémoire, où trouverai&-je cette existence étemelle , suite et prix de la vie que j'ai menée sur la terre ? et s'il se la rappelle , comment roublierai&-je, comment cesserais-Je d'être ce moi présent à la pensée du Dieu qui m'a reçu dans son sein , ce moi qui n'ai pu m'unir à lui que par les actes individuels dont s'est composée ma vertu sur la terre? Mais, d'un autre côté, puis-je séparer l'idée de l'unité de celle de l'infini? concevrai-je dans le sein de Dieu des existences diverses, et attribueraije ". 17,.
à rintelligence la divisibilité reconnue pour appartenir à la matière ? A ces perplexités de la raison a été donné pour solution le dogme de la résurrection des corps, et ridée d'une éternité matérielle a soulagé notre pensée du tourment de chercher à s'élever, sous le poids d'un corps de chair, à la connaissance des lois qui régissent la pure intelligence.
J'ignore si ces questions et tant d'autres qu'élèvent dans mon esprit le spectacle de la vie humaine et l'irrésistible sentiment de ma destinée ultérieure, peuvent jamais être résolues d'une manière qui satisfasse ma raison ; mais ce que je sens , c'est la nécessité qui * me presse d'en poursuivre la solution jusqu'à ce que J'arrive du moins à la conviction de son impossibilité : conviction où je puiserai du moins la certitude que le^ problèmes subsistent, quoique je ne puisse les résoudre, et qui obligera ma raison de se résigner À l'ignorance sans me condamner au néant
J'arrive donc ainsi à la nécessité de croire, mais non pas à une croyance. Je conçois que la foi à des dogmes religieux puisse être une partie de ma nature intelligente, mais sans reconnaître encore quel mystère je puis légitimement accepter, ni où s'arrêtera raisonnablement pour moi la puissance du raisonnement. Voilà où j'en suis, moucher tuteur. Je n'ai encore rien approfondi; loin d'être, sur aucun point, arrivé au but, à peine je commence. Je marche d'incertitude en incertitude, sans opinion faite sur rien , en doute sur tout. Amené, par mes recherches, à Fexa-
meo des doctrines que je vais avoir à enseigner à mon fils , j^en ai fait mon point de départ, le texte de mes réflexions. J'y trouve partout le même embarras, des questions posées qui me demandent une solution , et nullement la certitude de pouvoir adopter avec confiance celle qu'on me présente. Je n'en rejette aucune, n'étant encore arrivée aucune. Mais quand ma raison, par exemple, me dispose à croire à la nécessité d'un moyen d'expiation , d'épuration , au sortir de cette vie, ou du moins à la probabilité d'un état différent pour le scélérat et pour l'homme de bien , pour rhomme en qui J'aurai vu reluire l'image de Dieu , ou celui dont la vie aura révolté tous les sentimens que Je tiens de lui, Je sens en même temps qu'il est possible que celte même rabon se refuse invinciblement à ridée des peines étemelles. Je puis reconnaître la nécessité d'une autorité à qui soit confié le dépôt des vérités conquises par la rabon du genre humain, sans m'être accordé Jusqu'ici sur la forme et la nature de cette autorité avec ceux qui prétendent m'y soumettre. Enfin , rien n'a encore irrévocablement perdu , mais rien encore n'a pris sa place. Attendrai-Je, pour instruire mon fils, l'éclaircissement de ces doutes, que peut-être Féternité seule peut lever? ou bien imposerai-Je à sa raison ce qui n'est pas encore décidé pour la mienne? et construirai-Je ainsi un édifice peut-être sans base , et destiné & crouler au premier choc ? Si j'avais continué & voir dans le culte une affaire de pure cérémonie , je i>>u-
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rais peuMtre pus hésUé ; j'aurais dressé mon fils i des respects extérieurs naobs gênans que ia plupart des devoirs commaudés par la société. Mais lorsque, derrière ces cérémonies, j'aperçois un sens oacbé, puiS'je les lui faire i^opter sans comprwHfare ce qu'elles expriment, et donner à sa vie w guide que je ne connais pas ?
Voilà, mon cher tuteur, Fanxiété qui ba^ tourmente \ si vous connaisses un moyen de m'en tirer, mandez-le-moi ; vous aavex à quel point je me iniii toujours bien trouvé de vos conseUi.
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LETTRE LIV
M. D'ATTILLY A M. DE LASSAY.
M*** août i8ao.
U ne me paratt pas , mon cher Edmond , qq'il y ait lieu pour le moment & la perplexité dont vous me parlez, ni que l'incertitude de vos opinions actuelles doiye vous empêcher de prendre un parti relativement à rinstruction religieuse de votre fils. Le but de cette instruction ne sera pas sans doute de loi donner vos opinions quelles qu'elles soient, mais de le mettre un jour en état de s'en former par lui-même ; car s'il est au monde une chose qui doive m'appartenir, c'est ma pensée religieuse : personne n'a rien à. y voir que moi , seul concerné dans les rapports où J'entre avec Dieu, seul atteint, si je me trompe, des conséquences de mon erreur.
Cependant le devoir de tout homme envers son semblable , et plus encore , s'il est possible , d'un père envers son fils , est de diriger, vers ce qu'il regarde comme la vérité, les (^inions sur lesquelles il peut avoir mOuence. Mai^ la seule manière légitime d'exercer cette influence , c'est ^e centre libre et fain l'es^
prit sur lequel on est en possession d'agir, de teUe sorte qu'il reconnaisse la vérité toutes les fois qu'elle se présente ; d'écarter les erreurs qui pourraient usurper sa place ou obstruer son passage , non de pré* tendre enter la yérité sur Terreur, ce qui est une illu« sion puérile : la vérité ne s'aurait s'aider de l'erreur, car dés qu'elle en reçoit quelque chose, elle n'est plus yérité. Or, c'est une erreur qu'une vérité adoptée par de mauvaises raisons ^ la vraie vérité n'en reçoit au* cun secours. Ainsi , l'homme qu'on aura amené à reconnaître la nécessité des institutions religieuses par la seule considération de leur influence sur les classes inférieures de la société , et par cette raison , si souvent répétée dans le dernier siècle , qu'il faut une religion pour le peuple , cet homme assurément ne saura pas comment et combien une religion est néces» saire.
Il est certaines opinions qu'on ne saurait fonder dans l'esprit des enfanssurles bonnes raisons, et qu'il faut cependant leur donner pour prévenir des ei^ reurs. Ainsi , quoique vous n'ayez pas imaginé faire comprendre à votre fils, à l'âge de cinq ans, la nécessité de l'idée de l'infini, il a bien fallu lui dire et l'obliger à croire que nous ne connaissons pas de bornes à l'espace qui est au-dessus de nos têtes, sans quoi il n'aurait pas manqué de se représenter le ciel comme une grande coque bleue qui entoure la terre, et renferme les astres. Cette opinion n'a été pour lui la vérité que parce qu'elle lui venait de vous; elle n'a
formé en lui une opinion, à lui appartenante, que parce qu'il lui appartient de eroire en tous. Confiance légitime , et qui ne s'appuie pas sur Terreur , mais qui cependant ne donne pas aux opinions deTenfant leur véritable base^ car elle ne lui apporte pas pour motif de croire la connaissance qu'il a des choses, mais celle que tous en avez. La plupart des opinions que vous inculquerez à votre fils auront donc pour eflèl, non de le mettre en possession de vérités dont il puisse user utilement et légitimement comme sien-* nés, mais d'occuper la place de l'erreur, en attendant qu'il la puisse remplir de vérités qui lui appartiennent, et s'approprie par l'étude et la réflexion les opinions qu'il aura d'abord empruntées , rejetant celles qui ne conviennent pas à son esprit, ou les conservant, s'il n'y songe pas, comme des opinions mortes que l'habitude laisse à leur place , mais qui ne résisteraient pas à l'usage. Une foule de gens croient conserver les opinions qu'on leur a enseignées, Jusqu'au moment où elles pourraient leur servir à quelque chose, influer sur leurs mœurs, ou diriger leur conduite. C'est alors qu'ils les abandonnent.
Les opinions religieuses sont du nombre de ces opinions de confiance que reçoit un enfant. Fussiez-vous le mattre de livrer à votre fils la vérité religieuse tout entière, hors d'état de la comprendre, il la croira parce que vous la lui direz, et comme vous la lui direz ; les motifs de croire que vous lui donnerez ne seront point les véritables , car ils sont hors de sa por-
tèe; et supposé que vous parvinssiez à rendre ces molib, façonnés à la mesure de son enfance, assez puissans sur son esprit pour devenir à jamais les bases de sa foi , la foi qu'il portera à la vérité , repo* sant sur une base fausse, prendrait en lui lés carao» léres de Terreur. Qu'ainsi , par exemple , pour fortin fier chez un enfant la croyance en Dieu , vous ayez rempli son esprit de terreurs superstitieuses, que toute sa vie son imagination en demeure frappée , et qu'il ne puisse échapper aux fantômes dont elle l'obsédera qu'en fermant les yeux à toute lumière, en se refusant à l'usage de son jugement, et en suivant la vérité comme on suit l'erreur, nul doute que la reli-* gion la plus vraie ne devienne pour lui une religion fausse, contraire aux lois de la raison, tyran de sa conscience dont elle devrait être le guide et l'appui. Loin donc, mon cher Edmond, que vous deviez prétendre à donner, dès aujourd'hui, à votre fils , les idées religieuses qu'il gardera toute sa vie, vous devez éviter que les opinions auxquelles vous allez Tas- SUjettir plutôt que l'instruire ne s'emparent d'avanee d'un avenir qui ne leur appartient point encore. Gontentex-vous de ce qu'il lui faut pour le moment -, qu'il vous suffise que les idées que vous allez introduire dans son esprit occupent la place sans l'envahir, et maintiennent sa liberté en le préservant des préventions qui ne lui permettraient plus l'examen. Voilà, Je crois, le seul but que vous ayez pour le moment à attaiiidce, le seul point & considérer.
Si vous éleviez votre fils dans une fie dèserle , et que là , mattre de ses impressions , toujours occupé et à portée de les diriger, vous pussiez maintenir son esprit dans l'état calme et impartial nécessaire à Texamen de la vérité , jusqu'à Fàge où la raison lui per« mettra de l'entreprendre , peut-être encore vous dirais-je : Prenez-y garde. L'Age où la raison commence à entrer en possession de ses forces n'est pas d'ordiaaire celui où elle les applique à la méditation ; et comme votre fils ne passera pas sa jeunesse dans une tle déserte , mais dans un monde très-peuplé et trèsactif, je n'ai pas besoin de vous prévenir, je crois , que s'il arrivait à vingt ans l'esprit complètement vide d'opinions religieuses , il remettrait , selon toute ap« parence , à 3'en occuper au temps où il n'aura rien de mieux à faire; et ce temps, s'il arrivait jamais, pourrait bien arriver quand la règle religieuse n'aurait plus à s'imposer qu'à une vie sans action.
Ce n'est pas là ce que vous voulez , mon cher Edmond ; vous avez compris que tout se tient dans la nature et la destinée de l'homme ; que Dieu ne nous a pas donné un sens pour le connaître lui-même, un autre pour connaître et accepter ses lois, une loi pour régler nos devoirs envers les hommes, une autre pour déterminer nos devoirs envers lui. Il a fait l'homme à-la-fois moral et religieux, c'est-à-dire obligé de reconnaître au même moment, et dans le même phénomène intellectuel, une loi qui l'oblige au bien, et un pouvoir en droit de la lui prescrire. Youi w^yes.
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dans la religion et la morale, les deux anneaux de la chaîne de communication entre le ciel et la terre : faites pour se tenir unies , elles se mutilent en se séparant. Uune alors manque à l'autre, car il était dans la nature de toutes deux de demeurer inséparables. Nul, J'en suis ainsi que vous conyaincu, n'est complètement moral, ni complètement religieux, s'il n'est à*la-fois l'un et l'autre. Dépouillez de toute idée religieuse l'homme le plus moral que vous puissiez concevoir sans cet attribut; il fera tout ce qu'il sait faire de bien sur la terre; cependant ses vertus n'auront pas tout leur usage, ne rempliront pas toute leur mission en ce monde. Elles n'ont pas proclamé l'éternelle vérité d'où elles tirent leur source , et se sont ainsi privées de l'autorité qui devait accompagner leur exemple. L'individu faisant le bien pour son propre compte n'a pu demander que Feslime, peotrètre la reconnaissance; mais s'il agit au nom de l'être qui prescrit à tous les mêmes règles, chacune de ses actions devient un précepte, chacune de ses vertus enseigne un devoir. Considérez d'un autre côté celui que domine la pensée religieuse : s'il la borne à s'occuper de ses relations avec Dieu , sans songer à quelles fins Dieu daigne entrer en compte avec lui de ses actions sur la terre , il ne se connaîtra d'autres fins que lui-même, d'autres intérêtsà soigner que les siens propres, et bornera sa tâche à se sauver comme il pourra de ce monde où il avait été envoyé travail 1er au^ affaires du maître ; ou bien il étendra Fauto»
rite de sa mission fort au-delà de ses droits personnels, se croira seul chargé des intérêts du ciel, obligé pour son propre salut de contraindre les hjnes à en* trer dans la bonne Yoie , et se fera ainsi , des affaires de sa conscience , un priTilége sur la conscience et la liberté des autres.
Il y a donc nécessairement une lacune dans toute morale formée indépendamment des idées religieuses, et un grand danger s*attache aux idées religieuses qu'on ne ramène pas sans cesse aux lois de la morale et de la justice. L'éducation doit veiller à ce qu'elles arrivent du même pas , et à ce que rien n'empêche Funion naturelle du principe religieux et du principe moral , qui s'appelleront l'un l'autre si rien ne s'oppose à leur égal développement. Pour maintenir cette égalité , mon cher Edmond , il ne suffît pas de parler également à votre fils de Dieu et de la morale. Vous ne bornerez pas à des paroles son apprentissage de la morale-, vous la lui ferez cultiver, et ainsi elle acquerra en lui la puissance, la facilité d'action, la persistance de l'habitude. Avez-vous à lui offrir un culte un peu actif qui réponde aux seules idées religieuses que vous vous croyez maintenant en état de lui présenter avec quelque certitude? Non; mais si vous n'avez pas un tel culte, il en existe pourtant un autour de vous , autour de lui. Une religion positive, établie, vous environne, vous atteint de toutes parts, entre dans toutes vos relations sans que vous vous en aperceviez , tant elle fait partie de vos habitudes ex*-
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tôrieures. Votre flls a congé le dimanche; ce jour^à T06 ouvriers se reposent, on danse au village, et si une des feqimes de la maison , la fermière ou la jardinière y se fait une robe neuve, on hàlera tout pour ravoir à Noël ou à la Pentecôte. Just sa réjouira de voir les œufs rouges de Pâques, et mangera le gâteau des rois: Il attendra avec impatience la fête de la Saint-Jean , et s'amusera à faire dans votre cour le beau reposoir, et à voir la procession delà Fête-Dieu* La foire du lieu et celles des environs reviennent à des jours marqués par des fêles de Téglise. Le nom par lequel vous désignez un enfant, c'est son nom de baptême; votre femme est marraine de deux ou trois enfans, et Just peut être déjà parrain. Pour envoyer un petit garçon en apprentissage dans la ville voisine, il faut attendre qu'il ail fait sa première communion. Les cloches sonnent à toutes les occasions solennelles; un mariage met en joie les habitans du village, Just ira le voir célébrer à l'église; il entendra le chant des prêlres qui portent un mort en terre : on aura jeté en passant de l'eau bénite sur le cercueil : il verra au cimetière des croix sur les tombes; il en rencontrera aux carrefours : il y a aussi une croix au collier de sa mère , et l'anneau qu'elle porte au doigt a été bénil. Un pauvre lui demandera l'aumône «au nom de la bonne sainlc Vierge, etc. » Ses premières impressions, ses premières habitudes se formeront au sein de cet élat de choses général , compacte pour ainsi dire, et si fortement enraciné du
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moin:) dans les formes extérieures de la vie , que les idées qui ont fait si grande brèche aux croyances n'ont presque rien changé aux usages, el que le paysan qui se moque de l'autre vie, s'indignera si Ton refuse d'enterrer son père avec les cérémonies de Féglises. Ces coutumes, Je l'avoue, séparées aujourd'hui, chez la plupart de ceux qui s'y conforment, des idées religieuses qui peuvent seules leur donner quelquesens et quelque importance , ne produiront pas un effet bien profond sur un enfant dans l'esprit duquel on ne prendra pas le soin de les coordonner en système. Il en recevra seulement une disposition à certaines impressions, une direction d'esprit qui se manifestera dans le premier mouvement religieux qu'on cherchera à lui imprimer. Quand vous serez parvenu à exciter sa piété, il ne saura mieux ni autre chose que d'entendre la messe avec bien de l'attention le jour de la fôtc solennelle ; et si vous lui avez appris à élever son âme à Dieu dans les diverses occasions de la vie, à grand' peine, lorsqu'il aura besoin de secours pour faire sa tâche, résislera-tril au désir de tenter rinlervenlion de saint Nicolas, patron des écoliers, ou celle de sainte Apolline pour le mal de dents.
Pour empCchcr donc le zèle religieux que vous voudrez lui inspirer, de s'égarer en dévotions puériles, faudra-t-il commencer par détruire toutes les formes auxquelles il serait tenté de l'appliquer, lui déclarer que tout culte extérieur est abusif, toute croyance positive une erreur, enûn imposer à n
Jeune raison rincrédulilé comme préjugé au lieu de la crédulité? C'est le parti que vous serez nécessairement obligé de prendre, si vous ne vous déterminez pas à lui présenter quelques points de foi comme ob^ jets de soumission et de respect, à la différence des pratiques superstitieuses que tous lui enseignerez à voir ayec mépris. Tous ne serez pas le maître d'imposer votre opinion jusqu'à un certain point, et de TOUS taire ensuite ; et quand vous aurez contesté à votre fils la guérison miraculeuse d^un enfant qu'on aura fait passer sous le Saint-Sacrement , il faudra bien que vous lui donniez sur ce Saint-Sacrement luimême une idée à laquelle il puisse s'arrêter. Comptezvous lui faire partager les vôtres, et, sur les points où vous doutez, le retenir dans le scepticisme? Le scepticisme ne saurait ê(re pour les enfans ; leur attention n*est pas de force à combiner les élémens du doute. Ils veulent toujours se reposer dans la certitude, et ce qui est douteux a pour eux cessé d'être. Si vous alliez proposer à votre Ûls vos objections contre quelques-uns des dogmes de la religion révélée, pensezvous que vous puissiez en même temps le faire entrer dans les motifs que vous avez cependant de les prendre en considération, d'y chercher un sens, selon vous mal expliqué peut-iHre, mais réel; d'y reconnaître un mystère différent peut^tre de celui qu'on vous présente, mais également important et respectable? Vous ne le tenteriez même pas; vous lui diriez feulement : «Ne erois pas ce qu'on t'enseigne, » sans
lui faire c(»nprendre qu'O y ait cependant quelque chose & croire.
Ainsi , mon cher Edmond , tous Pauriez fait aller beaucoup plus loin que vous, beaucoup plus loin que vous n'ayez Tintention de le conduire. Mais je yeux que yous parveniez à pénétrer à-la-fois son esprit de vos doutes et de vos convictions. Cette sorte de foi sceptique ne pourra avoir en lui Tirifluence active d'une religion qu'en l'animant d'une ardeur guerrière contre toutes les certitudes qui usurpent l'autorité due à son incertitude^ son doute se mettra en révolte contre des croyances idolâtres; il ne lui suffira pas d'ayouer le vrai Dieu , il voudra renverser les idoles. Que seulement il s'obstine à refuser de fléchir le genou devant elles , il lui faudra combattre à chaque pas, puisqu'il les rencontrera partout; toujours en garde , il aura sans cesse à repousser les surprises où pourront continuellement l'exposer à tomber les plus simples usages de la vie, les tournures les plus communes du langage ; situation étrange dont yous ne le préserverez qu'en lui présentant le résultat de ses opinions comme trop peu important pour y sacriûer le repos et les convenances, en ajoutant le doute au doute, et le condubant à s'endormir sur cet état religieux qui luidonne peu de chose à croire et rien à faire.
Ainsi , au lieu de le préparer à l'attention calme qui permet seule Taccës à la vérité , vous lui aurez donné contre toute recherche impartiale une disposition hostile d'incrédulité, de fanatisme ou d'indiflé-
rence; hostile si, décidé à ne rien croire^ il repousse ou dédaigne toute discussion sur des points arrêtés dans son esprit \ hostile si, se faisant du doute une religion , il s'irrite contre toute croyance positive , et refuse d'écouter ce qu'elle pourrait alléguer en sa fa* yeur; hostile enfin, si peu curieux de solutions dont il n'aperçoit pas l'usage, il échappe par l'ennui au travail d'esprit que pourraient lui demander de pareilles questions.
Maintenant vous me demanderez , mon cher Edmond : Qu'y a-t-il donc à faire? Enseignerai-je à mon fils ce que je ne crois pas? et, pour maintenir son esprit libre et ouvert à la vérité, commencerai-jepar le préoccuper de ce qui n'en a pas pour moi les caractères? Mais rappelez-vous d'abord qu'il ne s'agit pas de donner à votre fils des opinions, qu'il s'agit seulement d'empêcher qu'il n'en prenne. Les vôtres , celles de sa mère , celles qu'il recevra d'ailleurs seront également sans droits sur sa raison, puisqu'elles ne lui appartiendront pas. La seule chose qui puisse avoir en lui une existence réelle et solide, c'est le sentiment religieux que vous développerez et fortifierez dans son âme jusqu'à ce que sa raison sente le besoin de se le justifier, et que vous préserverez, autant que vous le pourrez, de toute mauvaise direction capable de nuire à la rectitude de son jugement. Pour que son jugement demeure droit, le soin le plus important c'est d'éviter qu'il ne s'exerce sur des idées trop fortes pour sa faiblesse. Lorsque sa mère, dirigée par vous,
lui enseignera, sans se Mter, la religion qu'elle croit et pratique, la réponse ne sera pas difficile aux objections qu'il ne manquera pas d'éleyer. Il es^ trop enfant pour comprendre, et par conséquent pour avoir le droit de discuter. Il l'est trop également pour tirer les conséquences de ce qu'on lui enseigne : en toutes ces choses , il n'a qu'à se soumettre , et l'exercice de sa raison doit se borner à l'obéissance. Sa responsabilité ne s'étend pas plus loin. Ainsi la modération de son esprit, le calme de son imagination sur des dogmes qu'il ne comprend pas , qu'il n*est pas obligé de comprendre , sur des idées sans application à ses actions Yolontaires, pourront s'allier à la ferveur du sentiment religieux , applicable à toutes les occasions de sa vie , et dont il recevra , même & cet Age , s'il est en disposition de les implorer sincèrement, des consolations et des secours faits pour en augmenter la puissance. En même temps se maintiendra l'habitude du respect pour l'enseignement qu'il reçoit et les pratiques auxquelles on le fait participer; le zèle qu'il y portera sera sans danger, car sa religion se composera essentiellement d'amour de Dieu et d'obéissance à ses parens.
Je sais bien que vous ne le maintiendrez pas dans cet état d'innocence d'esprit jusqu'au moment où l'innocence ne céderait qu'à la réflexion. Il échappera presque malgré lui à ce respect silencieux auquel vous aurez quelque temps soumis sa raison. A peine sortira-t-il de l'Age où Ton ne fait que voir pour arri- II. 18
Ter à celai où Ton entend , que rincrédulité Ini Tiendra de toutes parts, comme de toutes parts lui sont venues les formes extérieures de la religion. Plus celle-ci est demeurée dominante dans nos usages, plus elle se trouve continuellement aux prises avec rirréligion irritée de son empire, ou gênée par ses entraves. D'imprudens efforts pour ressaisir Tautorité qui s'échappe n'ont fait, depuis quelques années, que multiplier les scandales d'une lutte plus nuisible & la foi des simples que propre à triompher des incrédules. Assailli d'idées qui n'étaient Jamais parvenues jusqu'à lui, ce jeune esprit se verra présenter comme des certitudes maintes objections qu'il n'avait seulement pas entrevues sous la forme du doute. Les habitudes du respect pour tout ce qui lui aura été donné sous la forme d'un devoir contiendront quelque temps le besoin d'examen qui commencera à s'emparer de lui ; mais , insensiblement et malgré lui , ces liens se relâcheront; il réfléchira sans le vouloir, arrivera en dépit de lui-même à des résultats qui emporteront ses scrupules, et, orgueilleux de ce premier éveil de ses forces, croira n'avoir plus qu'à s'y livrer. Votre rôle alors sera de lui apprendre sa faiblesse.^ Entrez dans la discussion-, et lorsque, fier de ses découvertes, il viendra chercher prés de vous l'honneur d'abattre d'un coup les croyances qu'il se sentira presque honteux d'avoir respectées , sans lui nier ce qu'il croit savoir, avertissez-le de ce qu'il ignore. Il a cessé de croire que Dieu ait formé de terre le premier bomnie,
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ait façonné d'une de ses côtes la première femme : demandez-lui s'il a jamais cherché à concevoir comment avaient pu naître à la vie le premier homme, le premier animal, la première fourmi. Il ne manquera pas d'argumens pour vous prouver que la foi ne peut être un devoir : cherchez avec lui s'il peut se produire en ce monde quelque acte tendant au bien qui ne s'appuie sur une croyance nécessaire; et demandez-lui de quelle espèce serait un honnête homme qui ne se ferait pas un devoir de croire à la morale.
Ainsi, vous lui montrerez des questions réelles à résoudre là où il croyait n'avoir qu'à renverser des inventions chimériques, et au lieu de se persuader que tout doit céder aux nouveaux progrès de sa raison, il apprendra qu'il ne peut avancer sans découvrir des difficultés, cachées seulement à son ignorance. La réserve prendra alors la place de la présomption. Il verra quelque chose par-delà cette philosophie de cabinet littéraire , qui simplifie en trois mots le système de l'univers, et triomphe, à l'aide du bon sens d'un écolier, sur les problèmes qui ont tenu en échec de puissans esprits. Alors, soit qu'une raison inquisitive et un caractère sérieux l'entraînent à la conquête des difficultés qu'il a commencé à entrevoir, ou que la légèreté de son âge l'emporte à d'autres soins, les questions religieuses conserveront pour lui leur imposante gravité. Il les sondera avec précaution , ou les négligera sans cesser de les respecter ; et si un nouveau tour donné à ses idées par les dispositions de
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aoD caractère oa les ciroonstances de sa rie le raaièiie un jour aux doctrines enseignées à son enfancei il ne les adoptera pas du moins sans comprendre ce qu'elles offrent d'épineux à la raison, de laborieux à la foi^ et la conscience des efforts qu'il lui en aura coûté pour entrer en possession d'une croyance ferme et tranquille , le préservera du moins des deux plus f&oheuses maladies d'une dévotion aveugle, l'oi^ueil de l'ignorance, et l'intolérance que nourrit la sottise.
LETTRE LV
M"* D'ATTILLY A M. D'aTTILLY.
Paris, 8Tnl i8ai.
Vous Jugez bien, mon ami, que nous ne pensons plus qu'au mois de juin , à ce mois qui va vous ramener non pas en passant et pour quelques semaines, mais pour toiyours, autant que toujours peut nous appartenir. Louise compte les mois de ces années que vous allez , Tune après l'autre , passer toutes avec nous; et Sophie dit en me regardant, et se rappelant nos derniers adieux : « Maman, nous ne di- » rons plus adieu à mon père. » Et moi , vous jugez
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si je les écoute, si tous ces enfantillages de leur Jqie vont remuer la mienne au fond de roon<u£ur, si je souris à tous ces projets, à toutes ces espérances où je vous vois toujours en première ligne» Vous n^'êtes plus pour elles la même personne que nous attendions cependant avec tant d'impatience il y a dbux ans , trois ans. D'abord ce long espace de plus de vingt mois qui s*est écoulé depuis votre dernier voyage et vous rend bien plus étranger aux habitudes du moment, puis cette réunion sans terme qui vanou^ mettre tout-à-fait en possession de vous, donnent à révénement de votre arrivée Teffet d'une révolution. Il semble que rien ne restera à sa place , et je suis quant à moi fort déchue de la mienne. Les plaisirs , les occupations , les intérêts de cette vie de tous les jours dont jusqu'ici j'avais assczbienfait Ls frais, n'inspirent plus qu'un dédain qu'on me cache & peme. On ne voit plus rien de piquant que ce qui sera am-* mé par votre présence. Louise prétend vous mena tous les jours à sa promenade fovorite , et ne doute pas que vous ne passiez entièrement votre temps A lui mire des dessins sur tout ce que vous aurez vu. Sophie, qui se moque un peu des espérances de sa sœur, ne veut plus aller qu'avec vous au Musée et au Jardin du Roi , moins encore , je pense , pour y profiter de vos connaissances que pour se faire honneur près de vous de son goût pour les occupations raison* nables ; c'est vers vous que se dirige maintenant tout son amour-propre, comme o^est tous que Louise met "• 18..
de part dans tous ses projets d'amusement. Jeeomple en tout cela pour fort peu de chose, et ce n^est que par un cela va êan$ dire, que Je suis admise dans le» parties que Ton projette avec vous.
Il est dcf rontre-temps qu'il faol qu'un sage csmie.
Je supporte patiemment cette éclipse de mon crédit , bien tranquille sur la part que vous m'en laisserez quand un peu d'habitude aura remis chaque chose en son lieu.
Je ne crob pas cependant Je ne désire même pas que cette habitude soit jamais assez complète pour détruire tout-^-fait l'espèce de coquetterie que vous }eur inspirez. Gommme il faudra bien qu'elles renoncent promptement à l'idée de vous occuper autant qu'elles se l'imaginent, la crainte de vous importuner se Joindra au désir de vous plaire, et le rendra plus timide, plus attentif; et moi, réduite quelquefois au rôle de simple confidente , J'entretiendrai Tatl ntion et même un peu la crainte, si vous le permettez, du moins celle de vous mécontenter : vous serez l'imposante idée qui me servira à fixer l'imagination de Louise et à réprimer son étourderic , et Sophie, avec vous ou devant vous , n'oubliera point ses formes nécessaires de douceur et de respect qu'eUe n'est pas encore accoutumée à observer bien exactement en s'adressant à moi. Mon ami , vous m'avez beaucoup manqué durant ces cinq années d'éducation \ mais
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enfin vow venez reprendre vos fonctions , peut-être dans le moment où elles acquièrent le plus d'importance, et TOUS venez revêtu de tout ce que Tabsence et la nouveauté joutent d'imposant à la haute Juridiction du père.
Le propre de Fautorité paternelle est de produire beaucoup d'eflètave^ peu d'action. Les soins, l'éducation de tous les momens, font tellement entrer la bonne et la mère dans toutes les habitudes de la vie de l'enfant, qu'eUes en deviennent, pour ainsi dire , une parUe. Il ne se gêne pas , et ne peut pas se gêner d'avantage avec elles qu'avec lui-même \ car si leur présence contraignait ses mouvemens , il n'aurait pas un mouvement de libre; elles sont même ordinairement les objets de ses petites passions , de ses colères, de ses mutineries, de ses entêtemens. Environné de leurs soins et de leur autorité , il ne reçoit guère que par leur intermédiaire les contrariétés qu'il est obligé de subir : il faut donc nécessairement qu'il sache leur résister, s'il résiste à quelque chose; il faut, s'il est capable de s'irriter, que ce soit contre elles qu'il s'irrite ; et l'enfant que contiendrait habituellement la présence de sa bonne ou de sa mère, serait un enfant écrasé par la crainte, ou un être aussi parfaitement vertueux que l'homme toujours contenu par la raison ou la Justice. Cest donc seulement des progrès de sa raison qu'on peut attendre les progrès de son obéissance A une autorité presque toHjours en lutte avec ses passions naturdles, et son imagination ne
prête que bien peu de chose à cette autorité atee iar quelle il s'est familiarisé par Thabitude.
La même familiarité n'existe point dans les rapports de Fenfantavec son père. Celui-ci, étranger aux soins physiques^ et trés-ordinairement à l'éducation du premier Age , est souvent même forcé , pendant le cours de l'éducation tout entière , d'abandonner soit à la mère, soit à des maîtres, tous les détails de cette éducation , dont ses occupations lui permettent seulement de surveiller l'ensemble. Les momens que le père et l'enfant passent ensemble sont donc assez généralement pour l'un et pour l'autre des momens de loisir dont même la mère a soin , autant qu'elle le peut, que rien ne trouble la Jouissance et la tranquillité. Ainsi l'enfant s'est accoutumé à se montrer bien sage aux yeux de son père ; et comme il est plus rarement contrarié devant lui , il n'a pas l'occasion de manquer à cette habitude assez souvent pour la perdre.
Elle est utile pour le contenir tout naturellement et sans que le père ait besoin de faire craindre sa sévérité; l'enfant, pourvu qu'on ne le prenne pas dans un moment d'irritation trop violent, se taira si on lui dit : « TaiMoi , ton père arrive. » Il se taira, non parce qu'il a peur de son père, mais parce qu'il n'est pas accoutumé à crier devant lui; parce que son père , n'étant point chargé auprès de lui des fonctions qui lui déplaisent, détourne son imagination de la chose qui rirrite» pour la porter sur des idées
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plus agréables ; enfin parce que toute diversion est bonne pour arrêter le caprice d'un enfant, et que le père, n'étant pas toujours là, est plus propre que la mère à produire diversion. Cette puissance s'augmentera à mesure que rimaginalion de Tenfant, prenant plus de force et de vivacité , donnera plus d'empire à robjet absent^ on Teffr^iera plus aisément du mécontentement de son père qu'il n'est pas accoutumé à braver ; et si cette idée n'a pas toujours empêché la faute, elle ranimera du moins à la réparer avant que son père en puisse être instruit. Dés qu'il aura fait accepter son repentir, il verra tout ce qui l'entoure concourir à lui épargner une réprimande dont U crainte lui aura déjà servi de punition , et que l'on réservera pour les occasions indispensables où il est nécessaire de produire un grand efifet* Dans ces occasions la sévérité paraîtra d'autant plus terrible , que l'on sera plus accoutumé à la bonté. Mon ami, si Jusqu'à présent nous eussions travaillé ensemble, votre tâche eût été assez douce, elle va le devenir encore davantage.
Vos filles, surtout Sophie, arrivent à l'âge où la crainte des réprimandes fait place au besoin de l'estime. A mesure que les forces de l'enfant se proportionnent & quelques-uns des objets qui l'environnent, il borne moins ses communications avec eux aux imph^ssions qu'il en reçoit^ dés qu'il a reconnu autour de lui des êtres capables de sentir, il a besoin de leur donner aussi des impressions , d'agir sur les autres
comme ib agissentsurlui; il s'aperçoildéjà qu'il peal être quelque chose pour eux , et dès qu'il le peut , il le veut : son jeune orgueuil prend la place qu'aban^ donnent successivement des passions plus anfantines. Il a commencé par Jouir du bonheur que ses progrès donnent à la tendresse de ses parens; il en a joui d'autant mieux qu'il ne s'en expliquait pas bien la source. Louise, il y a quelques années, quand elle savait bien sa leçon, ne disait pas : « Maman sera » bien contente de moi , » mais simplement : « Maman » sera bien contente; » elle me supposait là-dedans un intérêt personnel , et ne doutait pas que je lui susse gré de l'avantage qu'elle s'imaginait me procurer. Quand elle s'est aperçue qu'elle ne pouvait prétendre à ma reconnaissance, elle a voulu du moins mon estime, et m'a demandé mes éloges pour le talent avec lequel elle jouait sur son piano Marlborough 01^ Madelon-Friquet ; et Téloge ou le blâme onl augmenté la force des autres moyens que j'employais pour exiter le courage ou réprimer les fan^ laisies. Les fantaisies diminuent, Sophie n'en a presque plus \ les moyens répressifs ne sont plus d'usage avec elle. Mais si l'amour du bien suffit pour maintenir la règle dans la conduite, encore fautril bien quelques moyens extérieurs pour animer le zèle , et les exitans vont bientôt me manquer. Mon estime s'use , et mes éloges ne suffisent plus : l'amour-propre vit d'émotions, et le tranquille suffrage d'un témoin i;sr>i{Ju ne peut être accompagné de cette surprise
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qu'il aimeà produire, elqui lui parait la preuve d'un ftucces peu ordinaire. Les succès de mes flUes se sont préparés devant moi, avec moi; Je puis, dans le courant du travail , encourager leurs efforts par mon approbation ; mais ce qui augmente le prix de cette approbation, c'est Tespérance qu'elle leur donne de parvenir à un but plus capable de les animer^ et quand Sophie redouble d'ardeur pour le dessin dont j'approuve chaque trait, c'est qu'elle est plus sûre de l'effet que produira l'ensemble sur d'autres yeux que les miens. Déjà son imagination commence à s'échapper au dehors pour y chercher l'aliment d'une activité à laquelle ne suffisent déjà plus ses occupations journalières -, déjà il faut lui permettre d'étendre le cercle de son ambition pour empêcher que son imagination ne s'emporte trop loin au-delà , ou ne s'y éteigne dans la langueur. Vous allez lui ouvrir la nouvelle carrière d'émulation dont elle a besoin.
Ce n'est pas seulement comme nouveau-venu, que vous présenterez à ces jeunes imaginations de nouveaux motifs d'ardeur, un but qui les attache et les intéresse -, étranger par vos occupations autant que per votre absence aux détails qui ont rempli leur vie, vous vous montrerez à elles comme placé en dehors de la sphère où s'est passée leur enfance ; leur fainiliat'itô avec vous va les introduire dans ce monde plus sérieux auquel vous tenez, et dans lequel elles commencent à vouloir occuper une place: Sophie, dans ses rapports avec moi, n'oubliera pas tov^jours
qu'elle est un enfant; mais elle ne croira pouvoir traiter ayec vous que comme grande personne. Cet état de grande personne , qui commence à devenir l'objet de tous ces vœux , c'est auprès de vous qu'elle le cherchera*, votre affection, votre complaisance, rhabitude de vous voir, la facilité qu'elle aura de s'adresser à vous, en la rendant moins réservée avec vous qu'elle ne le serait avec des indifférens, seront des motifs d'encouragement et non pas de relâchement; car elle y trouvera les moyens de s'élever j'usqu'à vous et non de vous faire descendre Jusqu'à elle. Vous lui offrirez un objet d'ambition à sa portée, mais non pas tellement facile à obtenir qu'elle y puisse parvenir sans soins et sans travail; et l'espérance continuelle d'attirer votre attention et d'sjouter quelque chose à votre estime, la tiendra continuellement en haleine pour les mériter.
Mon ami , c'est un beau et noble but que l'estime d'un père ; toutes les vertus sont sur la route prescrite pour y arriver; et ce but peut long-temps suffire, 'du moins pour une Jeune fille. Pressée du besoin de se livrer avec confiance , et dans sa confiance si timide encore, où cherchera-t-elle ailleurs des regards bienveillans toujours prêts à l'accueillir, et devant lesquels elle puisse déployer sans rougir ce qu'elle a de bon et de louable? Où trouvera-t-elle cependant un témoin aussi respecté , dont le blâme soit plus à craindre pour elle, dont l'approbation, fruit de cf qu'elle a en elle de meilleur puisse être à ses yeuk
d'un plus haut prix ? On se trompe si Ton croit qu'un succès d'amour-propre , obtenu dans le monde , puisse suffire à rimaginalion d'une jeune fille : s'il la satisfait y ce n'est qu'en l'étourdissant , mais , laissée à ses impressions naturelles, elle demande toujours quelque chose au-delà : l'éloge qui l'a flattée n'est à ses yeux qu'une preuve de l'attention qui commence à se fixer sur elle, e^ lui fait espérer de nouveaux suffrages. Les applaudissemens dont elle a été le plus enivrée ne lui laissent tant de joie que parce qu'elle sent confusément que ceux de qui elle les a (d>tenu8 s'attacheront à trouver en elle quelque autre chose encore que le talent qu'ils ont applaudi. Elle cherche des yeux celui à qui elle a plu pour lui plaire davantage; elle veut qu'il connaisse tout c^ qu'elle a d'aimable, et bientôt peut-être ne voudra-t-elle être aimable que pour qu'il le connaisse.
Cette impossibilité d'exister oeule, cette disposition à ne jouir de soi-même que dans l'opinion d'un autre, bien plus louchante, bien plus naturelle à une femme que la vanité, peut devenir aussi dangereuse. Mou ami , retardons le moment où ces jeunes âmes chercheront dans de nouveaux liens cette vie d'estime el d'affection dont elles ont besoin, qui peut seule leui faire goûter toute la plénitude de leur existence. Qu'attachées à vous plaire, fières d'être approuvées de vous, heureuses de vous respecter, elles reçoivent de vous le prix de tous leurs progrès vers le bien ; que votre opinion soit pour elles la mesure de leur
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propre mérite , et qu'à leurs yeux rien ne se puisse comparer à Thonneur de votre estime : de là nattra une volonté ferme , parce qu'elle n'aura qu'un but ; une juste appréciation des choses, parce qu'elles en jugeront sur une règle certaine. Là elles trouveront un asile où se consoler de l'oubli du monde , et se fortifier contre ses hommages^ là, enfin, un point de comparaison qui garantira leur jugement des trop vives séductions de la jeunesse , et un point d'appui qui les aidera à en défendre leur cœur.
Et moi, mon ami, toujours occupée à diriger leurs pensées vers vous , moi qui leur enseignerai si naturellement à chercher dans votre approbation le prix de leur conduite et le but de leurs espérances, qu'aurai-je à leur demander quand elles viendront me dire, avec ce sentiment profond d'un bonheur qu'elles sont sûres de me faire partager : a Mon père est content de nous ! »
LETTRE LVl.
M. d'attilly a m. de lassay.
Paris. juillet i8a3.
Je regrette, mon cher Edmond,, de ne m'être pas trouvé à Paris lors du petit voyage que vous y avet fait^ j'ai su de M*»*" d'Attilly le motif qui vous y avait
SUR L'ÉDUCAtlON. 327
amené, et les vagues désirs que vous commencez à former, dit-elle, d'achever chez vous Téducation de votre fils au lieu de l'envoyer dans un an au collège comme vous en aviez eu d'abord le projet. Je conçois les raisons qui vous font hésiter; mais Je n'en vois pas qui doivent vous déterminera changer vos premières intentions. J'ai d'abord, je crois, de quoi faire tomber complètement votre principale objection. Ce quatrième enfant qui vous arrive, et la nécessité par là toujours croissante de maintenir l'économie dans vos dépenses el de veiller de près à l'amélioration de vos biens, vous rendent, dites- vous, impraticable le dessein que vous aviez formé de vous fixer à Paris pendant la durée de l'éducation de Just, à laquelle viendrait ensuite s'ajouter celle de son Jeune frère. J'en suis d'avis et pense cependant comme vous qu'il y auraitperte pour votre filsi l'établir complètement au collège au lieu de l'y envoyer comme externe ainsi que vous Taviez résolu. Les sentimens moraux de votre fils reçoivent, au milieu de sa famille, une activité que n'exciteront certainement pas& un égal degré des relations exclusives avec des enfans surveillés par un petit nombre de ipaîtres. A tout prendre, la vie de collège est salutaire à la grande majorité des enfans qui, pour la plupart, n'apportent pas de chez leurs parens des habitudes aussi morales, aussi régulières, aussi élevées que celles qu'ils trouveront dans les maisons d'éducation publique^ Cependant, la vie de famille telle qu'elle doit être, et unie à l'éducation
publique, est, je crois, plus salutaire encore. Je pense, mon cher Edmond, que vous assureriez à voire fils les plus importans avantages de cette double éducation en cherchant à Je placer dans quelque honnête famille de professeur, où il trouverait à-la-fois la règle des mœurs et la direction pour le travail; mais il s'offre à vous un moyen beaucoup meilleur et plus facile, et je serais étonné que vous n'y eussiez pas pensé de vous-même. Mes affaires, vous le savez, me retiennent à Paris toute Tannée; votre fils sera chez moi comme chez vous, et la surveillance de Mr' d'AUilly suffira , j*en suis certain, à rassurer même les sollici* tudes maternelles de M"* de Lassay. Cet obstacle n'existe donc point pour vous, et je compte, mon cher Edmond , n'en plus entendre parler.
Je comprends maintenant que votre cœur s'émeuve à l'idée de cette longue séparation , de toutes ces années que Just passera loin de vous ; mais , mes amis, vous ne vous êtes pas attendus à vivre sans sacrifices, et dans les intérêts paternels vous n'avez pas compté vos propres joies. Vous avez peut-être besoin de cette première peine que tant de circonstances contribueront à vous adoucir, et elle est encore plus nécessaire à votre fils. Il ne la sentira pas comme vous, ses privations n'égaleront pas les vôtres, c'est là ce qui vous soutiendra ; mais il en éprouvera , et vous devez lui en désirer. Il faut commencer à le sevrer des habitudes de ce bonheur si doux, si complet, si assuré qu'il trouve auprès de vous. Il faut qu'il s'aflémisse
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coQtie le besoin d*èlr« entouré de gens qui Taiment, besoin qu'entretiennent chez lui et la tendresse de son jeune cœur et une sorte d'amour-propre vif et timide qui craint la blessure et ne se porte pas volontiers au combat. Il se repose tous les jours avec plus de confiance sur voire affection : lors même qu'il vous sait mécontens de lui, il ne craint pas, ne doit pas craindre d'en avoir rien perdu. Il est bien sûr que le plus léger effort va lui en rendre la jouissance, et s'accoutume â craindre ce qui lui coûterait plus de peine et lui offrirait moins de certitude. Si vous laissez votre enfant se fortifier ou s'affaiblir, comme vous voudrez, dans de pareilles habitudes , vous aurez en lui , selon toute apparence, un fils tendre, un peu exigeant, et d'autant plus aimable à. vos yeux peut-être, qu'il vous demandera davantage -, mais vous n'en ferez pas un homme propre à la société des hommes , un homme qui sache vivre également chez lui et hors de chez lui, qui connaisse le besoin des affections et ne leur donne que cette portion de lui-même dont il lui est permis de disposer pour son propre bonheur; un homme enfin capable d'agir librement et d'un esprit tranquille au milieu des chances de mauvais succès , qui puisse se trouver à l'aise en présence des indiffèrens, et voie dans les inconvéniens que susciteront autour de lui la mauvaise volonté, l'amour-propre ou les préventions des autres, des écueils à éviter, non des motifs de s'arrêter, encore moins de reculer. Voire fils ne se formera à cette possession de lui-
même qu'en virant qi/elquefois seul au milieu de la foule, obligé de tout gagner, étranger à tous par situation , sans liens , sans appui que ceux qu'il devra à son mérite. Entièrement privé des communications de famille, il pourrait s'endurcir dans une telle épreuve, et, sans cesse préoccupé du soin de se faire sa place, devenir le but unique de ses propres pen* sées, tout rapporter aux succès de son amour-propre ou à Favancement de sa fortune, et perdre ce caractère d'élévation facile qui s'acquiert naturellement dans un commerce d'affections obtenues sans effort et rendues sans intérêt. Mais sortant de chez vous ou de chez moi pour aller participer à la vie publique, possible et convenable à son âge, il recevra chaque jour la double leçon, exercera la double faculté d'agir pour soi et par soi-même, et de vivre dans les autres; et ainsi , ce qu'il pourra contracter d'énergie et d'habileté pratique ne prendra rien sur la puissance d'affection et l'étendue de son existence morale.
Je vous ai entendu soutenir, mon cher Edmond, que' la vie pratique, telle qu'on l'apprend au collège, n'avait aucun rapport avec la vie réelle, et qu'un rassemblement d'enfans tous occupés de la même chose, soumis sur tous les points à une même régie de vie, imbus des mêmes idées et agités des mêmes intérêts, n'était en rien l'image de la société, où chacun se fait sa route selon ses vues particulières, choisit ses occupations selon sa situation, son caractère et ses goûts, où l'on rencontre la vie humaine dans toutes ses
chances, la oature humaine sous toutes ses formes, où enfin la conduite de chacun se complique de toute rinfinie variété des hommes et des choses. Vous pa* raissiez croire qu'une bonne éducation reçue dans r intérieur de la famille était plus naturelle que celle du collège , et par là plus propre à préparer la vie réelle, telle qu'un homme la doit mener un jour au milieu des siens , de ses relations de tout genre et des affaires dont il aura à s'occuper.
On a, j'en conviens, mon cher Edmond, quelque chose à apprendre au sortir du collège pour devenir agriculteur, manufacturier, banquier, administrateur ou député; mais il y a temps pour tout. Il s'agit seulement de déterminer bien nettement à quoi l'on veul l'employer, si Ton veut ou non qu'un enfant étudie, et de quelle manière. Je sais qu'on peut fort bien se passer d'avoir fait ses classes. Beaucoup de gens utiles, habiles môme, ont borné leur cours d'étude à la troisième d'un collège de province; beaucoup n'ont pas été si loin et n'en seront pas moins très-propres à conduire avec intelligence et succès une grande entreprise, pourront parler très-utilement, à la tribune, des choses qu'ils savent bien , parce qu'ils les ont bien vues et bien faites. Mais il est une autre classe d'hommes propres aussi à appliquer leur esprit aux affaires, disposés à entrer dans le commerce de la société , et en même temps formés à un emploi plus désintéressé de leurs facultés, accoutumés à exercer leur intelligence pour le plaisir de l'exercer et le bien
de Tagrandir, et par là capables de s^associer à toat progrès social dans quelque direclion qu'il se mani* Teste, faits pour le bâter si leurs lalens s'élèvent audessus de la portée commune, en étal du moins d'en profiter et d'en recevoir eux-mêmes tout le développement que bomporte leur nature individueUe. C'est dans cette classe que vous voulez placer votre fils, et vous savez tout aussi bien que moi à quel point des études un peu fortes, dans la jeunesse, sont nécessaires pour lui préparer cette activité intellectuelle à laquelle vous attachez, avec raison, tant de prix. Eh bien, mon cher Edmond, on n'étudie vraiment qu'au collège , loin de ce mouvement de la société auquel un jeune homme doit sans doute se former un jour et qui lui deviendra, en son temps, un spectacle et un exercice utile, mais ne lui serait maintenant qu'une distraction. C'est au collège que l'étude est raffisîre unique, celle à laquelle on se consacre comme à l'affaire qu'on veut finir. De même que je me sois consacré pendant cinq ans au rétablissement de ma fortune, étranger à tout autre soin, éloignant toute autre occupation, enfoncé au pays des mines, des forgerons , des usines -, de même votre fils sera enfoncé quelques années au pays des études, travaillant sans relâche à ce qui devra s'accomplir présentement et sur les lieux, et renvoyant à d'autres temps ce qui . pourra se faire plus tard et ailleurs. Totre fils au collège ne pensera qu'au collège , et il faut qu'il en soit ainsi j; non que les études du collège soient en elle^
mêmes les seules utiles ou du moins les plus utiles -, il ne faut certainement pas tant de grec et de latin pour former un homme éclairé, et on ne saurait nier qu'un homme éclairé n'ait ensuite à réparer de terribles lacunes dans son éducation de collège -, je ne prétends pas non plus que le temps y soit mis à profit comme il devrait Fêtre , que les méthodes y soient les meilleures, la direction la plus sage qu'on puisse désirer : mais, avec tous ses inconvéniens , le collège est le seul lieu où Ton étudie pour étudier, habitude nécessaire à qui veut savoir penser pour penser.
Je vois donc comme un avantage, dans l'éducation, ce que vous seriez tenté de prendre pour un inconvénient. Je la crois d'ailleurs infiniment plus utile pour former le caractère et délier l'esprit , que ne le sauraient être l'intérieur de la maison et les faciles complaisances de la vie domestique, et plus féconde en nobles résultats que l'éducation même la plus morale, privée des relations que contracte un écolier avec des égaux et des émules. Dans^la vie réelle, mon cher Edmond , les rapports se déterminent souvent sur les situations, l'hooune n'y compte pas toujours pour grand' chose, les choix de l'esprit y sont rarement consultés, et le grand talent d'un homme habile aux affaires de cette vie est de réussir auprès de tels qui ne le valent pas, et de faire accepter son mérite à des infériorités. Je fais cas de cette habileté, c'est la plus difficile. Rien n'est doux comme de vitre avec ses égaux, rien ne repose Tftme et n'ouvre un n. 19..
libre cours à Fesprit comme de correspondre ayec des idées de la nature et de la portée des vôtres, de n'avoir pour être compris que la peine de penser ; mais c'est là un repos sans mollesse. L'activité intellectuelle s'anime en de pareilles communications, et le besoin de s'élever devient la disposition habituelle de l'esprit qui se sent toujours certain de trouver à sa hauteur un esprit qui lui réponde. Les facultés de Tintelligence n'acquièrent donc tout leur développement que dans la fréquentation d'intelligences égales ou supérieures, avantage que ne procure pas le hasard, et qu'on rencontre rarement dans les relations données par la situation et les soins de ce monde. Quelque supériorité qu'on pût apporter dans un commerce trop exclusif avec des esprits inférieurs, elle s'y affaiblirait, et la nécessité continuelle de se rapetisser tournerait aisément en habitude. Il est donc important qu'avant d'entrer dans ces sortes de rapports de position, de parenté, d'affaires, d'où sortiront la plupart de ses liaisons de société , un jeune honrnie en ait contracté de plus naturels , fondés sur la véritable égalité^ elle ne se trouve nulle part comme dans les écoles. Là , toutes les situations sont pareilles , on ne mesure que les esprits et les caractères; les meilleurs écoliers d'une classe se rapprocheront naturellement, grandiront ensemble, traverseront d'un même pas les études successives dont se doit composer le cours de leur éducation , et d'honorables , d'utiles amitiés se formeront entre ces esprits qui se seront
ehoisû pour ainsi dire dès le berceau. Souhaitez-les à votre fils , mon cher Edmond. II entre doucement dans la vie; né parmi ces heureux du siècle qui n'ont point à conquérir leur existence dans le monde, pour peu qu'il ressente l'ambition d'y avancer plus loin que ne Fa placé sa fortune , il partira d'une situation toute faite, et avancera par des routes commodes vers lei)ut offert à ses désirs. S'il doit posséder des talens, ils seront remarqués presque avant d'éclore*, ses succès retentiront dans un monde empressé à s'en faire honneur, et il n'aura besoin de chercher à se distraire dans le travail que de la trop grande facilité d'une vie sans efforts. A côté de lui naissent et croissent des mérites égaux ou supérieurs à celui qu'il pourra devenir capable d'atteindre. Ceux-là ont été Jetés dans les lieux cachés, germent en dépit du sort dans une terre stérile, s'élèvent à travers les rocs , les épines , se frayant laborieusement une issue qui peutrètre trompera leurs espérances. Des cœurs aussi hauts que le sien se sentent au-dessous de leur place naturelle; des esprits élevés ont à porter le fardeau des soins de la pauvreté. La destinée d'un homme distin* gué se rattache à l'humble fortune d'une famille obscure que son précoce travail est appelé à soulager : ridée toujours présente d'un père infirme, d'une mère sans appui, de frères qui n'attendent que de lui leur avenir, donne à ses efforts une activité inquiète; pèsent sur cette âme qui ne peut trouver que dans rèlan de la liberté l'énergie dont elle a besoin , et sa
noble pensée passe alteraatiTéknent et sans rdftéhe des émoUons du talent à ragitation des tristes soins que lui imposent de pénibles nécessités.
Les sentîmens qui se forment, 1^ facultés qui se produisent , les puissances de résignation' active et de fermeté calme qui se manifestent en de pareilles épreuves, votre fils ne les recevra point de sa propre situation^ mais c'est une utile instruction que le spectacle des traverses à qui se sent capable de les supporter, et le malheur a aussi des leçons pour celui qui n'en est que le témoin. L'éducation publique mettra votre fils en relation avec quelques-unes de ces exis* tences ignorées et plus communes qu'on ne pense, où les tristesses d'une position étroite se joignent au développement moral qui les rend plus sensibles. II verra une jeunesse ardente comme la sienne, comme le sienne avide d'espérances, et que partout repoussent les obstacles; et dans la souffrance morale que lui causeront les injustices de la force , le sentiment de l'égalité tournera chez lui en un besoin actif. Seur sible aux dons de l'esprit, charmé des beautés de l'âme , il verra un mérite élevé aux prises avec l'adversité, et son jeune cœur sera livré tout entier aux chaleurs de l'affection , à l'émulation des vertus. Sa raison en deviendra plus forte et plus simple, il prendra en pitié l'honneur que peut-être il aurait été tenté d'attacher à quelques efforts, à quelques sacrifices faciles ; il connaîtra ce qu'il y a de réel dans les tra* vaux de la vie, ce qu'il y a de bon et de sérieux dans
les liens par où s'unissent les hommes, et la participalion du cœur aux destinées d'un autre. Mes amis , ne le privez pas de ces émotions énergiques , rares pour celui qui n'a pas rencontré la nécessité de se sentir plus fort que la fortune \ multipliez ayec soin , autour d'un Jeune homme né dans l'aisance et destiné à yivre dans le monde , les occasions de former des relations qui le fassent sortir du cercle factice où l'enfermerait sa situation. Qu'il y prenne s'il veut son loisir, mais qu'il cherche ailleurs son activité, ses sentimens, ses idées ^ qu'il ne se sente vraiment vivre que là où la vie vaut la peine d'être goûtée, au milieu de ces égalités naturelles qui élèvent l'âme, et de ces communications franches et solides qui font le plaisir des amitiés de choix. Si J'ai voix en chapitre, Je vote pour le collège.
LETTRE LVll.
ZÉPHIRINE A SOPHIE
Paris, août iSaS.
Comme tu étais fâchée contre moi , ma pauvre Sophie, lorsqu'on sortant Fautre jour lu m'as dit d'un (r)n si sec que j'étais fièrement coquette ! Ma coqueir
terie f avaitrelle fait quelque mal , et se pourrait-il que radrcsse avec laquelle j'avais glissé ma chaise entre la tienne et ce canapé sur lequel causaient trois ou quatre jeunes gens, eût fait tort à ma silencieuse cousine en prévenant le dessein qu'elle avait peutêtre d'approcher tout doucement la sienne? L'avals-je par hasard séparée d'une société qui lui plaisait sans qu'elle voulût en avoir l'air? Écoute, Sophie, cela n'est pas juste : on me gronde sans cesse de ce que je suis une étourdie , et toi qui veux conserver la réputation d'une fille prudente et réservée, tu prétendrais, par-dessus le marché , me voler les profits de mon étourderie ; en conscience, cela ne se peut pas. Voistu , il faut prendre son parti d'avoir l'air de ce qu'on est, d'être ce qu'on veut paraître. Veux-tu être coquette? sois-le tout simplement comme moi; tu y gagneras, car je t'assure que les coquetteries paraissent beaucoup plus que les miennes. On te sait réfléchie, on est accoutumé à ne te voir rien faire sans raison; si par hasard donc tu adresses sans nécessité la parole à un jeune homme, on dira : a Sophie lui veut quel- » que chose. » S'il t'arrive dans la conversation et devant des gens qui méritent qu'on aime leurs complimens, d'attirer un peu hors de propos l'attention sur ta personne, si tu amènes un peu par les cheveux l'occasion de te faire dire que lu danses bien ou que tu as une jolie taille > on pensera : « Sophie ne parle » jamais que par de bonnes raisons , elle avait donc » ses raisons^ » Tu comprends qu'il n'en peut être
ainsi de moi qui parle si habituellevuent à tort et à travers , qu'une fois de plus ne sera pas remarquée. Je puis faire et dire tout ce qui me passera par la tête, sans qu'on s'avise d'y entendre malice et d'en penser chose au monde, si ce n'est que je suis une étourdie. Quand je suis venue envahir ce petit coin envié, personne, excepté toi, n'en a tiré plus de conséquence que si j'étais allée à l'autre bout de la chambre faire la conversation avec le chien, ou donner des conseils à M""^ de Girey pour lui faire manquer ses patiences; mais si dans le dessein de reprendre tes avantages , tu avais avancé ta chaise de six pouces, cela aurait fait scandale; aussi es-tu restée à ta place malgré ton humeur, que j'ai bien vue , mais que je n'avais pas eu, je t'assure, intention d'exciter. Je n'en ai pas moins ressenti ensuite ce que t'avait coûté ce magnanime effort sur toi-même. £n bonne cousine , je n'en dis rien qu'à toi ; mais prends-y garde, Sophie, si tu veux m'en croire, ne dis jamais d'une autre femme qu'elle est coquette, surtout ne le dis pas à un homme , tu pourrais bien par là te faire auprès de lui plus de tort qu'à elle , car les hommes s'accommodent bien mieux de la coquetterie qui cherche à plaire que de celle qui s'occupe à critiquer. Adieu , chère Sophie , amuse-toi bien à la campagne , cours et fais l'enfant dans le parc comme tu le sais faire de si bonne grâce quand on ne te regarde pas ou que tu n'as pas envie qu'on te regarde* Je t'embrasse et sans rancune.
LETTRE LVIII
^me D'ATTILLY A SOPHIE.
Paris, septembre i8î5.
Tout va bien , mes chers enfans-, j'ai trouvé votre père levé. Cet accès de fièvre si violent dont la nouvelle m'avait fait partir de La Saulaye était entièrement tombé six heures après le départ de la lettre qui nous a tant effrayées. Votre père a été fâché qu'on m'eût écrit, mais fort aise de me voir; si, comme je l'espère, la fièvre ne revient point, nous repartirons ensemble, dans deux ou trois jours au plus tard, pour aller retrouver nos chères enfans ; et moi, toute désorientée d'être , pour la première fois de ma vie, séparée d'elles, je ne sais rien faire de mieux que de vous écrire pendant que votre père, qui s'est couché de bonne heure, dort, je vous assure, du sommeille plus tranquille et le plus tranquillisant.
Je commence par toi, Sophie; Louise aura sa lettre à part. Je viens de retrouver dans mon sac la lettre de ta cousine; je l'y avais mise sans la lire au moment où Edmond m'annonça que ton père était malade, et je l'avais oubliée depuis. Tu as donc eu bien du chagrin de mêla montrer, ma pauvre enfant? Je t'en approuve d'autant plus de t'y être déterminée; c'est
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lorsqu'une chose te coûtera beaucoup à me confier, qu'il faudra , ma Sophie , te presser de me la dire. Quant à ceci, le mal n'est pas grand. Je ne m'étonne pas du tout, malgré tes seize ans, de te trouver des restes d'enfantillage; et ce que j'y vois de plus sérieux, c'est la 'figure un peu ridicule qu'aura dû te donner ton humeur contre Zéphirine. Mais , comme je sais bien qu'il t'arrivera plus d'une fois de rougir en y pensant, c'est tout ce qu'il me faut pour être sûre que tu n'y retomberas pas ; et je garde pour mon retour les réflexions que nous aurons peutrêtre à faire ensemble sur la duperie de montrer de l'humeur aux gens à qui notre humeur est indifièrente, ce qui leur donne l'avantage de savoir qu'ils nous ont déplu sans que nous puissions le leur rendre.
Mais je te vois d'ici secouer la tète. Tu me trouves, n'est-ce pas, bien légère et peu réfléchie de traiter avec tant de négligence un tort aussi grave que celuiquç tu te reproches en ce moment, un tort qui l'a valu la désagréable humiliation que te fait éprouver la lettre de Zéphirine; et tu me dis en prenant ton air posé que Je ne sais pas à quel point elle a eu raison. Qu'elle aiteu raison de se moquer de toi , j'en conviens parfaitement; que je dusse t'en gronder bien fort, je ne le crois pas. Ce n'est point un tort à une jeune fille de ton flge, que le désir de plaire et d'être remarquée à son avantage. II ne sera répréhensible que s'il se met en lutte avec nos devoirs, et nous fait oublier la retenue; mais il est ridicule si les actions auxquelles il nous
porte ne sont pas d'accord avec notre situation , la tournure de notre esprit et de notre caractère, si elles font contraste avec notre manière d'être habituelle. Il devient alors trop évident que nous travaillons à plaire, et il en e^t de ce travail-là, mon enfant, comme de certaines coutures; dès qu'il se voit, il est mal fait. Tu dois y prendre garde; car j'ai bien peur, ma pauvre Sophie, que d'ici à long-temps du moins tes finesses en ce genre ne soient, comme on dit, cousues de fil blanc. II est certain que l'inconséquence ne te sera jamais naturelle, et que tu ne feras jamais de bonne grAce ce qui n'aura pas l'approbation de ta raison. Cherchons donc, mon enfant, ce qu'il y a de vraiment déraisonnable dans la petite faiblesse qui t'a attiré les plaisanteries de ta cousine , et nous trouverons bien vite ce qu'elle a de ridicule.
Ne rougis pas de ce que je vais te dire, ma chère enfant, ou du moins ne t'en fais pas une peine, car une jeune fille peut rougir sans avoir de tort à se reprocher. Ce que Zéphirine appelle ta coquetterie n'est pas uniquement, comme chez la plupart des jeunes filles de ton âge, un besoin d'amusement, un désir d'exciter l'attention , d'autant plus vif que la jouissance est plus nouvelle, et qu'une jeune fille ne fait que commencer à s'apercevoir qu'elle est une personne dans le monde. Il y a de cela dans ton désir de plaire , mais il y a encore autre chose. Il s'y mêle une agitation plus sérieuse sur l'avenir qui l'est réservé, une impatience vague, non de le hftter, mais
de 1 entrevoir. Tu sais que tu dois te marier un jour, que ce grand événement, qui fixera probablement ta destinée, est le but'de ta jeunesse. Ton esprit,' déjà sérieux , se fixe naturellement sur une pensée si importante; comme elle t'occupe assez habituellement, tu y mêles les pensées moins graves qui appartiennent à ton flge, un peu jeune pour ta raison , et tu portes dans les enfantillages d'une coquetterie de seize ans la préoccupation des intérêts de toute ta vie. Tu te moquerais bien toi-même de toi si je t'obligeais à t'expliquer sans détour le sens de ces émotions que te font éprouver un compliment prononcé d'une certaine manière, un regard qui t'aura cherchée plusieurs fois, le plaisir qu'on paraîtra sentir à te ren* contrer dans un lieu où l'on ne t'avait pas attendue. Dis-moi, ma chère enfant, n'est-il pas vrai que le jeune homme qui t'aura remarquée dans un baU qui t'aura cherchée la première à deux ou trois bals de suite, deviendra pour toi, au moins pendant cet hiver, l'objet d'un intérêt tout-â-fait indépendant de l'opinion que tu as de lui , mais qui ne sera pas sans influence sur cette opinion, et qu'il pourra fort bien t'arriver de juger trop sérieusement du mérite de l'homme qui t'aura trouvée jolie? Mon enfant, ce sont de bien frivoles incidens que ceux qui occupent quelquefois l'imagination d'une jeune fille *, c'est un plaisir bien léger que cherche auprès de vous le jeune homme dont pour quelques heures vous paraîtrez Punique pensée. L'émotion du moment, un intérêt
pour sa soirée , une manière plus amusante d'employer le temps qu'il doit passer dans le monde, voilà tout ce qu'il veut de toi , ce qu'il voudra demain ou après-demain d'une autre; heureuse encore celle qui aura été l'objet de ses soins, si l'eropressementqu'elle aura mis à les accepter n'en fait pas ensuite celui de ses plaisanteries.
Tu dois donc te garder, ma chère enfant, d'attacher tant d'importance à des attentions, à des préférences qui, en général, ne signifient absolument rien, et qui même quand elles viendraient d'un goût réel, d'un penchant déterminé pour celleàqui elless'adressent, pourraient encore avoir le danger de la tromper, sinon sur le sentiment qu'elle inspire , du moins sur le mérite de celui à qui elle l'inspire. C'est beaucoup hasarder que déjuger au moment de l'émotion, et l'on est si naturellement porté à partager Témotion qu'on fait éprouver ! Il nous est commun et fâcheux de nous laisser toucher par l'amour de celui qui n'avait pas de quoi nous toucher par son mérite Ne te h&te donc pas de chercher, Sophie ; il n'est pas temps encore. Songe que ce qui peut te plaire à seize ans n'est pas ce qui doit te rendre heureuse è vingt, à trente, toute la vie. Il faudra bien qu'il le plaise sans doute celui que nous consentirons à charger du bonheur de notre enfant-, mais attends, pour le choisir, que tu puisses connaître celui qui sera digne de te plaire, et non pas seulement celui à qui tu auras plu. Ce n'est pas au milieu des légères relations du monde
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que se forment les sentimens sérieux. Toi surtout , ma fille , tu perdrais à vouloir être appréciée sur des succès de société ^ ce genre de succès te mettra toujours au-dessous de ce que tu vaux réellement, et ce n'est pas dans le monde que ce manifestera ce que tu as de meilleur en toi. Ne te préoccupe point du désir d'attirer les regards, tu ne parviendrais qu'à te montrer avec effort inférieure à ce que tu es. Pour te montrer telle que tu es , il faut n'y pas penser, ou plutôt il faut, jusqu'à ce que tu aies perdu l'habitude de chercher les petits succès , penser à en repousser le désir au moins comme une faiblesse, ^imposer une sévère attention, non sur ce que tu diras , non sur ce que tu feras, mais sur les motifs qui te feront parler et agir. Si dans le mot que tu vas prononcer, si dans le mouvement commencé tu entrevois le plus léger dessein de te faire remarquer, retien&-le , ma Sophie, il serait indigne de ta franchise, il nuirait à ta grâce. Veille sur ta pensée , tu n'auras pas à prendre garde à tes actions; tes intentions, toujours droites, se produiront naturellement sous l'aspect qui leur convient. C'est une douce occupation que celle de devenir meilleure pour paraître plus aimable. Tu le seras, mon enfant, si l'honnête simplicité de tes manières laisse paraître sans le proclamer, sans vouloir le cacher, une pensée uniquement tournée au bien , l'aversion de tout ce qui n'est pas vrai, le besoin de tout ce qui est juste; si ce qu'il y a de bon en toi s'applique toujours à son véritable et digne usage, et que, tran-
quille sur Peflèt , tu songes seiilemcut à bien faire. Alors il y aura en toi des trésors pour Foccasion ; toutes les fois qu'on te cherchera, on te trouvera, et chaque découverte sera un nouveau motif d'aflèction et d'estime; et chaque jour plus chère à celui qui t'aura une fois aimée, tu lui assureras le bonheur constant de compter toujours sur toi , et la joie toujours nouvelle de voir chaque fois sa confiance justifiée. C'est là le but éloigné qu'il faut le proposer, ma Sophie, et que lu es capable d'atteindre; il te fera bien vile dédaigner tous ces pelils projets du moment , suivis si rarement du succès , et si souvent du ridicule.
LETTRE LIX
M«« D'ATTILLY A LOUISE.
Paris, septembre i8a5.
Eh bien, ma chère enfant, es-tu contente? as-tu fait un beau saut de joie en recevant la bonne nouvelle ? as-tu couru l'annoncer bien vite et bien haut à toute la maison ? conviens qu'elle arrive à propos. Depuis que j'ai retrouvé la liberté de mon esprit , je me suis rappelé que le lendemain du jour où vous aurez ma lettre est celui de la fêle du village et des courses du matin, et de la danse du soir, enfin de tous
ces plaisirs auxquels on s'était si bien préparé et qui ont failli être si tristemenl gâtés. Que serait devenue ma pauvre enfant si ce Jour-là ell^ n'avait pas eu le cœur à la joie, si elle n'avait su ni rire ni sauter? Enfin tout est bien. Je jouirai d'ici de la pensée de vos divertissemens , et le lendemain ou le surlendemain au plus tard vous mè les raconterez. Amuse-toi bien , ma Louise, profite du temps qui te reste; car ton père et moi arrivons avec le projet formé de te rendre sérieuse. Tu commences par rire d'une si bizarre plaisanterie , et tu ne me croiras pas si je te dis qu'il est très-réellement entré dans la tête de ton père qu'une grande personne de plus de quatorze ans, qui commence à avoir d'autres interlocuteurs que son cbat, doit quelquefois penser à ce qu'elle dit, et se permettre de parler sensément au moins une fois par semaine. Voilà qui te confond. Ilt'arrivera cependant des choses bien plus étranges. Tu auras un jour vingtcinq ans , cela est monstrueux , je le sais bien ; mais enfin ils viendront, et probablement alors tu ne livreras plus de combats à Just pour parvenir à lui faire la barbe avec une savonnette de papier; tu ne supplieras plus à mains jointes ton cousin Edmond de se laisser mettre ton schall et ton chapeau, et ne riras plus aux larmes d'une mèche de cheveux dressée sur la perruque de Gérard. Tu me réponds que cela est bien simple et que le goût de ces choses-là te sera passé; mais il y a , mon enfant, des plaisirs sur lesquels il faut se modérer avant que le goût passe.etune
yieille de ton ftge a déjà des conveiiancei à obsenrer. Quoique ces quinze ans qui semblent faire d'une enfant une jeune fille ne soient encore pour toi qu'en perspective, lu t'aperçois déjà que les jeunes gens commencent à s'occuper un peu plusde toi que l'année passée, et tu as été fort aise dans ces derniers temps d'en trouver un ou deux pour te faire rire et causer chez ta tante, où, quand on ne dansait pas, tu t'ennuyais mortellement depuis que Zépfairine et Sophie ne voulaient plus jouer. Je conviens que ceuxlà n'étaient pas beaucoup plus imposans dans leur espèce que toi dans la tienne, et les sujets de votre conversation ont pu être tout aussi bons pour eux que pour toi; mais ils vieilliront et voudront parler quelquefois de choses raisonnables. L'idée pourra venir à d'autres de causer avec toi. Il est même assez probable que ta galté les attirera ; les jeunes gens , même sérieux, aiment à se divertir un moment, en passant, des enfantillages d'une jeune fille qui rit de tout; mais comme ils ne t'aborderont que dans cette intention, ils ne t'adresseront jamais un mot qui ait le sens commun , et ne penseront à toi que comme à une petite étourdie assez amusante, à qui l'on va dire des riens quand on n'a pas mieux à faire ; et si quelqu'un vient à leur parler, comme tu le mérites , de toi et de tes bonnes et solides qualités, si on veut leur persuader que ma Louise est sévère et même scrupuleuse sur la probité et beaucoup d'autres devoirs, qu'elle est révoltée toutes les fois qu'dle voit faire la
plus petite injustice , et sindi^e lorsqu'on dit du mal de quelqu'un, ils prendront cela pour un conte ou n'y feront pas d'attention , et, persuadés qu'avec toi tout peut passer au moyen de quelques balivernes, ils te diront souvent des choses qui te déplairont sans que tu aies le pouvoir de les en empêcher-, car les personnes qu'on est accoutumé à n'entendre parler qu'en plaisantant ne parviennent pas à se faire croire sérieuses et mécontentes , même quand elles le sont; et je sais que tu en auras du chagrin.
Tu en auras aussi de ce qu'on dira de toi. Les jeunes gens qui se seront amusés à te faire dire des folies s'amuseront à les répéter, les arrangeront à leur fantaisie , les commenteront à leur manière , et te prêteront ainsi beaucoup d'idées que tu n'auras jamais eues, que tu ne comprendrais même pas, et des propos trèsinconvenans pour une jeune fille. Yoilâ ce que tu dois éviter, ma chère enfant, non pas assurément en t'interdisant la gafté qui est bien de ton Age , mais en la réglant plus que tu n'étais obligée de le faire quand tu n'avais qu'à te livrer A l'amusement qui se présentait. Tu rencontreras maintenant des amusemens qu'il te faudra prendre avec modération et avec la pensée qu'il y a, même en s'amusant , des devoirs à observer. Tu songeras qu'une jeune fille ne doit pas choisir le moment d'une conversation raisonnable pour rire à part et tout haut, avec d'autres jeunes filles ou des jeunes gens, de la première bêtise qui leur seh passée par la tête , au risque de déplaire beaucoup A des II. 20
personnes sérieuses qu'importunera le bruit de leur gatté , et que blessera leur indiscrétion. Tu prendras garde à ne pas te laisser emporter par le plaisir, de manière à ce que les hommes qui ont plus de liberté que nous et qui ne sont pas fdchés de nous en voir prendre plus que nous ne devons, puissent croire facile de Tentratner à des choses peu convenables. Sans mesurer exactement toutes tes paroles , lu rimposeras la loi de retenir celles qui pour toi n'auraien aucun sens, de peur qu'on ne leur en prête un mauvais. Enfin, quand une personne plus Agée condescendra à causer avec toi , tu sauras lui sacrifier sans impatience le plaisir d'aller rejoindre la conversatTon jeune et bruyante que tu entendras à quelques pas; et en te rapprochant ensuite de tes compagnes, lu ne le plaindras pas à elles de l'ennui que l'aura causé la bonté qu'on aura bien voulu te témoigner.
Avec ces précautions que j'aurai soin de le rappeler quand lu les oublieras , lu conserveras la bonne réputation que lu mérites, quoique je ne puisse te promettre que lu seras toujours jugée avec justice. Ainsi plus d'une fois, et sans qu'il y ait peut-être beaucoup de ta faute , on dira que tu ris pour montrer tes belles dents , que tu fais du bruit pour qu'on te remarque ^ et quand la bonté de ton cœur l'aura portée à te donner du mouvement pour obliger quelqu'un, à soutenir la conversation pour empêcher un autre de s'ennuyer, il y aura toujours des gens prêts à le trouver remuante ou babiUarde. VoilA comme
est fait le inonde, ma chère enfant-, tel qu'il est, tu lai pardonneras, je croîs, plus d'une injustice; il faut tâcher de les éviter, ne s'en adliger que modérément quand elles tombent sur nous , mais chercher toujours le petit coin d'imprudence par où nous ayons pu nous les attirer.
Je te quitte, ma bonne Louise, il est tard, j'ai passé la nuit et une bien mauvaise nuit, mes yeux se ferment ; si lu te plains de ce que ta lettre est moins longue que celle de ta sœur, je te promets à ta première étourderie de m'en aller bien loin et de t'écrire dis grandes pages.
Bonsoir, chères enfans, et bonne nUit.
LETTRE LX ET DERNIÈRE
M«« D'ATTILLY A M"»» DE LASSAY.
Paris , décembre 1 835.
Yoilà Just encore cette fois premier de sa classe, ma chère enfant ; vous jugez TefTet de deux triomphes ainsi obtenus de suite; il en est grandi de trois pouces. J'aurais voulu que vous vissiez avec quelle orgueilleuse indifférence il a pris celui-ci. L'autre fois, il était arrivé tout courant, tout rouge du plaisir de nous apprendre son succès ; mais de tels transports ne convenaient plus à sa dignité d'aujourd'hui ; il a attendu nos questions • et nous a posément instruits
de sa gloire , non sans un plaisir qu'il ayait peine A cacher 9 et qu'augmentait certainement beaucoup ridée de la surprise qu'il allait nous causer. Maintenant il prend sa position comme tK>nYenable , nécessaire et contenue, et ne croit pas poutoir faire à moins que d'être toujours up des trois premiers, latitude qu'il accorde par modestie , et parce que , ditil , « il y en a bien qui sont aussi forts que moL » Les humbles succès du dernier concours sont mis de côté avec dédain. Nous voulons bien autre chose cette année^ il n'est rien à quoi nous ne croyions devoir aspirer -, l'ambition a déployé toutes ses ailes. Gomme il s'est coupé le doigt avec son canif, j'ai dit que je vous écrirais. Alors seulement il a consenti k attacher quelque prix à ses honneurs, et a souri en disant : « Ma mère sera bien contente. »'Pour son père , il paraît que cela n'est pas digne de lui être offert , et qu'il lui réserve d'autres présens. Il demandait tantôt é M. d'Attilly ce qu'il fallait faire pour être un homme de mérite. M. d'Attilly veut vous en parler lui-même , et je lui cède ma place.
M. d'uéUilly corUinue, Je n'ai pas encore donné au juste à votre fils l'élat des qualités qui font un homme de mérite. J'ai oe* pendant mis en avant quelques notions générales, dirigées dans un sens qui , je le pense , vous convieiH dra , et dont il est , je crois , utile de ne pas s'écarter avec lui. Just a de Fesprit, du mouvement d'imagination, l'émulation lui vient, et site sérieux n'est
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pas la partie saillante de son caractère , il ne saurait manquer entièrement à un jeune homme élevé comme lui, avec soin, dans des habitudes extrêmement morales^ et qui par conséquent dans chaque chose Terra toujours le côté grave et important^ mais je ne lui crois ni cette force de détermination qui attache À un parti prb une irrévocable nécessité, ni cette constance d'esprit qui résiste à la séduction d'une idée nouvelle et au dégoût d'un mécompte imprévu, ni cette ftpreté de volonté qui dévore les obstacles, et s'ouvre partout sa route plutôt que de s'en détourner. Il lui faudra des nécessités pour le fixer. La nécessité manque aujourd'hui à beaucoup de gens. Libres sur le choix de leur destinée , ils demeureront libres toute leur vie, et mourront ayant encore à choisir , à moins qu'un heureux hasard ne soit venu les contraindre à une décision , et les débarrasser de leur liberté. La liberté est quelque chose de trop fort pour nous quand elle nous est donnée sans une loi qui la dirige-, et lorsque nous l'aurons soumise à toutes les restrictions qu'impose la morale , il nous en restera encore une portion dont nous ne saurons que faire , si pour en user nous n'avons d'autre règle que nos goûts et nos désirs.
Vous laisserez certainement votre fils maître du choix d'un état ; vous le devez : s'il est difficile de choisir pour soi , é plus forte raison l'est-il de choisir pour les autres. 11 faut donc s'occuper d'avance d'établir dans son esprit une régie pour sa liberté , un II. 20..
motif de décision indépendant delà mobilité des peiH chans de la Jeunesse. Lorsqu'il m'a consulté tantôt sur les moyens de devenir un homme de mérite, je lui ai demandé dans quelle carrière il voulait que ce mérite s'exerçât. Il m'aréponduqu'il voulaitêtre..».. et se reprenant, qu'il voulait parler d'un homme de mérite en général, en tout, et non pas seulement dans une partie. Je lui ai fait observer quHl fallait bien que le mérite , pour être distingué , s'appliquât à une partie spéciale *, car un homme ne peut pas tout faire, et ne sera pas ou sera difficilement à-lafois homme de mérite comme manufacturier et comme militaire, comme voyageur et comme magistrat. Un homme de mérite , lui ai-je dit , est celui qui sur tous les points remplit ses devoirs ainsi qu'il convient à un galant homme, et de plus excelle ou du moins se fait remarquer dans une partie spéciale. Il m'a très-bien entendu , et nous sommes tombés d'accord en ce point que, pour être un homme de mérite, il faut quelque chose comme un état, une profession, une occupation du moins qui soit l'occupation nécessaire â laquelle toutes les autres soient subordonnées, comme vous sacrifiez le plaisir d'être avec lui â Paris, aux établissemens que vous avez commencés à La Saulaye, comme je consacre dans mon cabinet une partie de mes journées à des affaires qui m'empêchent de m'amuscr. Car vous et moi , comme de raison , nous sommes des hommes de mérite, Just n'en demande pas davantage. Il vit dans une atmosphère
simple ei calme, ou rien n'exaltera son imagination sar des succès obtenus autrement que par Fensemble de la conduite, rattachement aux principes et Tégalilé delà raison. Quelques dispositions qu'il pût manifester un jour, ni vous ni moi n'en ferions un virtuose précoce. Mais son imagination ne demeurera pas toujours dans cet état paisible. Vous pouvez compter qu'il arrivera un moment où il rêvera la gloire. Il n'y avait pas dans Fancien régime un bon écolier qui ne fil une tragédie en sortant du collège, et sousBuonaparte pas un lycéen un peu déterminé qui ne pensât à devenir, de manière ou d'autre, maréchal de France. Le mouvement qui se produit aujourd'hui dans toutes les directions ouvre à ces jeunes ambitions bien d'autres carrières. Depuis l'article de journal jusqu'à la brochure, et depuis la brochure jusqu'au volume, depuis les questions de morale, de haute jurisprudence, de droit naturel, jusqu'au jugement sur un opéra séria ou buffa, tout le monde trouve quelque chose à faire, peut choisir une occupation à portée de son goût ou de ses talens. Les idées fermentent en littérature comme en politique, dans les arts comme en littérature; tout s'éveille, tout germe, et dans ce rajeunissement universel, chacun se sent une part à prendre , une œuvre à accomplir. Paris est le lieu du monde où celte activité superflcielle trouve avec le plus d'abondance son aliment journalier, où un jeune homme peut le plus aisément faire toujours quelque chose sans avoir jamais rien fait , et
arriter au bout de son année, au bout de sa jeunesse, sans autre résultat que quelques succès de société ou de coterie, quelques plaisirs d'amour-propre qui n'auront en rien fondé son existence.
L'existence d'un homme peut devenir aujourd'hui si importante qu'il est fâcheux de la gaspiller en petits effets , évanouis aussitôt que produits, de recueillir ainsi en monnaie bien vite dépensée les fruits d'une activité, de quelques talens peut-être, propres à obtenir une bonne et solide considération , et l'estime qui s'accorde à une utilité véritable , à des services dont les hommes se ressentent. Il est maintenant moins permis que jamais de nier cette utilité des individus. Quand un bon citoyen , connu et considéré sur un espace de vingt-cinq lieues carrées , aura le pouvoir de balancer .en quelques occasions une influence dangereuse, quand une opinion prononcée avec autorité fera hésiter dans leurs mesures les petits ou grands agens du pouvoir , un homme de cœur peutril dire qu'il n'aura pas au moins une fois en sa vie un succès dont s'applaudira sa conscience? Mais pour préparer les véritables succès , il faut savoir les attendre , et ne consacrer au moins le fond de sa vie qu'A ceux qui en valent la peine.
Qu'un jeune homme aspire à seconder de tous ses moyens le mouvement auquel chacun peut concou* rir, qu'il dirige vers ce but son activité ou son ambi« lion , rien de plus noble , rien de plus intéressahi; mais je voudrais, en général, qu'il cherchât dans un
état fixe, dans une carrière régulière, le point d'appui de son action ; qu'il se ftt une manière spéciale d'être utile , et choisit entre les divers besoins de la société, celui auquel il appliquera particulièrement ses forces et ses talens. La société a pris soin de les indiquer; elle a distingué une multitude de professions diverses où se peuvent classer les divers genres de mérite. Toutes en ce moment, J'en conviens, ne sont pas également abordables. Mais le temps ne durera pas toujours où les hommes doués d'une certaine liberté d'esprit, d'une certaine élévation de caractère , se trouvent par cela seul presque nécessairement exclus des fonctions publiques, de la participation au pouvoir et aux affaires , ou ne s'y maintiennent qu'en s'effaçant , en se condamnant au silence et à l'obscurité. C'est là un état transitoire dont on ne saurait assigner le terme , mais dont on peut avec certitude attendre la fin , et qui , dût-il persister plus long-temps que n'a lieu de le craindre la génération actuelle , ne doit en aucun cas être pris pour base des Considérations sociales d'après lesquelles un père dirige l'éducation de son fils.
Je crois donc utile et important de pénétrer de bonne heure l'esprit d'un jeune homme de la nécescessité de prendre un Jour un état, le plus conforme à son goût qu'il sera possible, mais qui ne le laissera pas livré à la multiplicité de ses divers goûts, qui, s'accordant avec sa disposition dominante, lui donnera pour occupations habituelles celles qui conviennent
le mieux à ses talens , mais ne lui laissera pas tenter le talent par toutes les voies y la réputation par tous les bouts ^ un état ayant des devoirs spéciaux , et qui par là coupera court aux anxiétés dont se sent agité Fespril, en présence des diverses vocations qu'en certains momens nous nous croyons appelés à remplir -, un état dont les études spéciales forceront sa paresse ou sa légèreté aux travaux nécessaires pour acquérir une science véritable, au litu d'errer sur la superficie de toutes les connaissances humaines*, un étal enfin qui satisfera en lui le besoin légitime d'être quelque chose , de compter pour quelque chose , et lui donnera ainsi les moyens d'attendre patiemment et avec dignité l'accroissement de considération que lui doit obtenir la manifestation progressive de ses talens et de ses mérites. Dans celte situation fixe , il n'en sera que mieux placé pour apprécier à leur juste valeur les goûts particuliers qui peuvent avoir quelque empire sur un jeune homme sensible aux plaisirs de l'esprit, et qui, se développant alors librement, sans autre objet que de se satisfaire, prendront dans sa vie la place qu'ils méritent, et pas davantage. Il fera des vers s'il le veut, s'il y trouve un amusement, maisiln'y mettra pas l'importance qu'ils auraient eue pour lui s'il eût fait de ses succès poétiques la base de son existence dans le monde; ses talens, quels qu'ils soient, lui donneront tout le plaisir qu'ils peuvent lui procurer, mais leur importence à ses yeux sera en raison du degré de supériorite auquel ils au«
ront pu s'éleyer. Que celui à qui ils marqueront un rang au-dessus delà sphère commune abandonne, pour s'y placer, tout ce qui pourrait l'en détourner ; à Dieu ne plaise que je Toulusse l'arrêter par des obstacles insurmontables : mais il faut , dans les routes périlleuses de la gloire, des obstacles qui retiennent le faible en-deçè de la barrière, afln qu'utile et honoré, s'il demeure à la place qui lui conyient, il n'aille pas plus loin chercher les chagrins de tout genre réservés à la médiocrité qui se méconnaît.
Enfln , mon cher Edmond , à considérer la marche des choses , il n'est guère , je crois , permis de douter que d'ici à peu de temps l'influence dans la société ne soit réservée à celui qui fera les affaires de la société. Or, on les fait surtout dans les étals spéciaux auxquels vient chaque jour aboutir par divers points ce mouvement d'intérêts réels et positifs où réside la vie de la société. Mais pour tirer de son état tous les avantages qu'il peut procurer, il faut en demeurer indépendant, s'y appliquer, non s'y façonner; il faut qu'en recevant de l'homme qui s'est livré à une profession spéciale les services qui appartiennent à son état, la société découvre en lui d'autres utilités, un mérite propre à plus d'un usage; qu'en un mot, elle y reconnaisse, non pas seulement le militaire, le médecin , l'avocat distingué , mais l'homme, distingué qui s'est fait avocat, médecin ou militaire , qu'on a fait administrateur ou magistrat. Alors il trouvera dans la position qu'il aura choisie une considération
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supérieure au rang qu'elle [NiraîssaitlQiaMgner*,)^ devra à son état les moyens d'agir en son nom et de se faire connaître par lui-même, mais il ne devra qu'à lui-même son autorité et son importance. Il ne s'agit donc nullement, pour préparer votre fils à la nécessité de prendre un état spécial , de le borner à des connaissances, à des idées spéciales ; ce serait non lui procurer un état, mais le donner à un état, lui en faire un besoin, le disposer ainsi , dans le cas où il serait contraint de choisir, à se renoncer lui-même pour conserver son état, et lui donner la tentation de sacrifier sa situation personnelle à la situation de ses affaires. Loin de là ^ il faut former Thomme pour luimême, le rendre également propre aux devoirs qu'il pourra chobir et à ceux que lui fera la fortune. Alors il pourra sans danger affronter ses chances, car il sera en état d'en profiter sans en jamais dépendre ^ la situation la plus brillante ne sera pour lui que le cadre d'un beau tableau : le tableau n'a point été fait pour le cadre; il y entre comme au lieu où il lui con« vient de se placer, il en sort et ne perd rien de sa valeur. Quelque état qu'embrasse un homme de mérite, il y demeure entier et lui-même : comme il ne risque pas de sen laisser asservir, il ne doit pas craindre de s'y prêter : sa route est réglée, mais ses mouvemens sont toujours libres, et il conservera toujours l'indépendance de sa raison au milieu des habitudes d'une profession , comme celle de sa conscience sous la main d'un gouvernement
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M""* d*Attillt 4 Mn« Mallâkd. — Elle lui conseille d'élever sa fille près d'elle. — IncooTéniens de l'éducation publique pour les filles. — Ils n'existent pomt pour les garçons. — Les talens sont moins utiles à l'existence dans le monde qu'à l'agrément de l'intérieur. —En donner si l'on peut. — Us trouTeront leur place partout. — Ils ne sont pas toujours la marque d'une éducation distinguée. — Ce qne c'est qu'une femme distinguée. — Elle doit aroir accoutumé son esprit à sortir du cercle des soins journaliers qui l'occupent. — Utilité des lectures sérieuses. — Danger de la lecture des romans. — Moyens de rendre la lecture intéressante.— Traités de bienfaisance à la portée des femmes. — Elles sont très-propres à ce genre d'instruction.
Page ai.
M«« b'Attillt ▲ M. d'Attillt. — Préférence de l'oncle pour
Louise.— 11 prend le sérieux de Sophie pour de la pédanterie.
— Sophie ne tire point d'amonr-propre de ce qu'elle sait ,
nab die j prend ^isir. —Nécessité de fournir des alimens
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à racti^ité de son esprit. — L'instraction d'un homnie doit se pn^portionner à sa situation dans le monde ; celle d'me femme , aux besoins de son esprit. — Instruction suffisante a la situation d'une femme destinée à vivre dans le monde. — Il faut davantage à celles dont Tesprit est plus actif; Sophie en a plus besoin que Louise. — M»« d'Attilly ne veut pas la rendre savante , mais seulement lui donner les moyens de s'occuper.
Page 36.
M. d'Attilly a M"»« d'Attillt. — Conseille à sa femme de ne point se borner à favoriser chez Sophie le désir d'apprendre, mais de Tobliger à étudier sérieusement. — On entreprend Cscilement et on se dégoûte de même. — Habitude dangereuse. — Ne laisser entreprendre une étude à l'enfant qu'à condition de continuer ce qu'il aura commencé. — S'habituer à se faire un devoir de la persévérance. — Nécessité de cette habitude pour nous soutenir contre l'inconstance de l'esprit. — Les études lég^res disposent à l'amour-propre. — Les femmes sont trop facilement portées à croire qu'elles savent.
Page 46.
EnMOHD DE LASSAT A M. u'Attillt. — Il vs commencer i enseigner l'allemand à son fils. — Avantage de l'étude des langues dans l'enfance , non comme exercice de mémoire, mais comme exercice d'intelligence. — Elle éveille la réflexion des enfans sur beaucoup d'objets. — Difficulté de fixer l'attention de Just. -» Les signes y parviennent mieux que les sons. — Cétait le contraire dans sn première enfance. — Réflexions sur celle différence. — Faut-il que Just traduise seul ou avec wa père P
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M. d'Attillt a m. de Lassât. — Les métbodes faciles ont TincoDTënieot de ne pas fixer assez Tattention. — Ne pas se presser de faire avancer les enfims dans -une étude particulière. — Ils peuvent apprendre beaucoup de choses è-la-fois, mais non aller bien loin dans chacune. — A mesure quMls grandissent il faut resserrer le nombre et augmenter la force des études. — Les faire commencer dans les langues par le thème plutM que par la version. — Quand ils travaillent seuls, il9 ont quelquefois besoin de secours , soit pour aider leur intelligence ou soutenir leur zèle. — Un enfant très-jeune ne peut étudier seul Vhistoire. — Commencer par la lui raconter. — Moyens d* exciter chez Tenfant Vardeur du travail.
Page 70.
M»« d'Attillt a M. n'ArriLLT. — Une fille est née à M»* dt. i^assay.—- Just n*e^t point jaloux. — La jalousie n'est à craindre qu'entre les entans d'âge très-rapprocbé. — Ce qui la fait naître chex l'enfant. -^ La jalousie est une des formes de régoisme. -^ L'ëgoîsme se mêle à tons nos sentimens. — L'identité de notre nature intellectuelle est la source des affections.-«Les oppositions d^intéréts proviennent de la séparation en individus. — Les aflections sont toujours d'autant plus fortes et plus exemptes de trouble, qu'elles reposent davantage sur l'union des intelligences. — Nous nous unissons dans la raison , les intérêts individuels nous séparent. — L'imion intellectuelle est rarement dégagée d'intérêts individuels. — La jalousie , expression de nos befoins» prente de faiblesse. — Elle cesse au moment oè la force de nos scn-
timens l'emporte sur nos intérêts penonneb. — La dîspoiitien de qudques enfans à b jalousie vient de ce qu'on ae s'occupe pas asseï è cnHiTer en eux les penchans aOectueox. — Mojens d'empêcher Talné de devenir jaloux da plus jemie. — De guérir la jalousie du plus jeune contre rninë. — Moyem de prévenir le découragement produit par le sentiment de Pinfériorité.
Page go,
M** d'Attillt ▲ M. d'âttillt. — Jeune fille timide. — l^ gaacherie produite par la timidité Tient de ce qu^on ne sait pas agir dans one situation à laquelle on n'est pas accoutumé. «— Un enfant ne sait comment s'y prendre quand vous lui demandei de faire la chose à laquelle il n'est pas disposé naturellement* ^ L'embarras de la jeune fille dans le monde ▼ieot de ce qu'elle n'y 'obéit point è ses mouremens naturels. —Accoutumer les enfans à une certaine réserre est un moyen de les préserver d'un excès de timidité.
Page loo.
M"^* o'Attillt a m. d'Attillt. — Elle a mené pour la première fois ses filles au spectacle. — Vivacité de leur plaisir. — Elle ne compte pas les y mener souvent. — Les plaisirs vifs nuisent au bonheur et le bonheur n^en laisse pas le besoin. — Pris avec modération» ils ne sont pas dangereux dai^ une vie heureuse. — Sévérité de mistriss Hannah More sur les bals d'enfans. — Bals d'autrefois : sans dangers, si cenV^t de faire prendre aux enfans le bruit pour le plaisir. — «;« danger fort diminué par la liberté et le bonheur que trouvent aujourd'hui les enfans dans leur famille. — Ils rencontreront moins d'indulgence dans le monde. — Tontes les ci'
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pèces de plaisirs ont également l'effet de les distraire de leurs occupations.— Dangers de la Tanité faciles à éviter dans l'enfance. — L'enfance ne révèle pas la jeunesse.
Page I20.
Ilmt DE I^AssAT ▲ M»* d*Attillt. — 8es craintes sur les mcon- ▼éniens que peut avoir pour son tils la familiarité avec les enians du jardinier.— Précautions à prendre pour les éviter. — Difficulté d'empéchrr cette familiarité plus fâcheuse pour Tenfant pauvre qu'elle transporte au milieu des habitudes des riches, que pour Tentant riche qu'elle transporte au milieu des pauvres. — M. de I^ssay demande à M. d'Attilly de protéger la liberté de son 61s. i
Page ii8.
Mb** d^Attillt a m»* oe Lassât. — » L'habitude de la liberté est inutile et dangereuse aui femmes. — Leur éducation ne les prépare pas à en sentir le besoin. — Les sentimens qu'on inspire aux garçons la leur rendent nécessaire. — Cest aa père à la diriger. — Les mères n'ont pas le droit de sacrifier la liberté de leurs enians à leurs propres besoins. ^ Nul ne sacrifie sa liberté que pour un avantage pjersonnel. -» Les enfans ont droit à tous cens qu'ils peuvent posséder sans danger. — Il y en aurait à la leur refuser.— L'habitude diminue les dangers de la liberté. — Les tentations ont peu d'empire dans l'enfance. — Elles laissent peu de traces. — Domcr d^avance la liberté que bientôt on ne pourra refuser. — Elle est moins dangereuse pour l'enfant qui la reçoit comme une preuve de confiance que pour le jeune homme qai s'en saisit comme d'un droit.— Elle devient pour l'cnbnt une'taeliitàde II. 21..
sérieuse. — La bonne éducation repose sur aes prindpes. la maoraise ne lui oppose que de mauvais exemples. — Foiv tifier les principes pour rendre la liberté sans danger.
Page 145.
M. d'Attillt ▲ M»* DB Lassât. — IncooTénient de^ mainteni» un jeune homme dans une trop complète ignorance du mal. —Devoir d'agir. —C'est la mission de Vhomme sur la terre. — Elle est écrite dans tous nos mouvemens naturels. —Tout le monde a aujourd'hui la place d'agir. — L'action nous place an milieu d'hommes de toutes sortes, mêlés de bien et de mal, de qualités utiles et de formes grossières. — Celui qui ^era trop sensible à certaines répugnances sera incapable de traiter avec les hommes. — La vie paralysée par la timidité sur les convenances. — > Les hommes les plus naturellement inégaux peuvent toujours se rapprocher par des sentimens ou intérêts communs. — Les intérêts communs à tous se multiplient tous les jours. — Avantages de la société pour celui qui y porte un caractère individuel. — La force doit être le fruit de la rectitude du jugement , non de la spécialité des habitudes. — La liberté des communications les rend plus utiles parce qu'elles peuvent devenir plus sérieuses.
Page 164.
M»» b'Attllt à m. d^Attillt. — Querelle de Louise et de Sophie. — Elles ont tort toutes deux. — L'idée du droit trompe quand on la fait marcher avant celle du devoir.— Les droits sont la coniéquence des devoirs. — U n'y a pai de droits pour celai envers qui l'on n'a pas de devoir. .— Droits fondés sur les lois de la société. Droits faisant exceptioe
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I ces lois. — * Defoir d'examiner si nous sommes dans le eas de rexeeption. -— Le derotr de Vhomme est de maînteoir la société, non de prolonger la guerre. — Le deyoir, principe obligé de notre conduite; le droit n'en est que l'occasion. — Devoirs envers celui qui a perdu ses droits. — Le deroir est plus facilement compris des enfans que le dsoit. — Il simplifie et calme la ▼ie.
Page I78,
M<"« DE Lassât ▲ M*^" d'Atillt. —Un homme, pour sitvoir se défendre , est obligé de penser à ses droits. — Edmond veut que son fils rende deux coups pour un. — Il reconnaît celendant qu'en certaines occasions la justice nous ordonne de nous occuper.de nos deroirs pins que de nos droits. — Comment élever un garçon , de manière à ce* qu'iL ne soit ni querelleur ni faible dans l'orcasion f
Page 182,
M*"* d'Attillt a M«« de Lassât. — Les occasions de duel sont fort diminuées aujourd'hui. — Les querelles portent presque toujours sur les incidens plutôt que sur le fond de la questi on, •^ Les discussions sérieuses offrent moins de sujets d'irritation à l'amour-propre que les disputes frivoles. — On se bat peu dans les temps d'activité des partis. — Sentiment de nos droits nécessaire et peu dangereux à cultiver. -» Nos droits sont commis souvent à la garde de nos devoirs. — Le droit de nous irriter contre Tinjustice n'est pas moindre quand rrojustice nous regarde.— Base du droit de défense naturelle.
— Notre colère se fonde toujours sur Vidée d'mi droit lésé
— Tous nos droits sont une exception à la liberté d'aotrui :
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pov les TéeUmtr, il faut être sAr d*«roir raison. — Li colère contre ce qui nous oait est toojoars prise pour un aterttisemeot de nos droits. — Elle peut nous tromper. -* \\ faut nous accoutumer h porter notre colère sur ce qui est mal en soi plntAt que sur le mal qu'on nous fait.
Page 195.
Mac d^Attillt ▲ M. o' Attillt. — Sophie s'est corrigée de la TÎolence de son humenr en cherchant à la contenir. — La passion augmente quand on se laisse aller à rexprimer.— La préoccupation de soi-même, cause de Temportement, a produit ensuite cbei Sophie la bouderie , puis l'entêtement. — - La bouderie peu sincère chez les enfans d'un caractère actif.
— Moyen de corriger ce défaut dans les caractères bibles.
— Bou4erie employée comme moyen de domination.— Prise sur le fiait. — Entêtement de mauvaise foi. — Fausse conscience. — Danger pour les femmes de se tromper sur leurs propres sentimens ; elles y sont sujettes. — Dbpute avec Sophie. — Sa mère la force à couTcnir de sa mauraise foi. -~ La ramène au besoin de mériter qu'on la croie. — Lui en indique les moyens.
VETTBE ZLVmL
Page ai 8,
M«« o' Attillt A M. d^Attillt. —Entêtement de Sophie. — Réflexions de Toncle sur la présomption des enfisus d'aujourd'hui. — l>iscussion à ce sujet. — La certitude , base nécessaire de notre activité. -^ Confiance naturelle des enlàns dans leur opinion. — !b n'apprennent à douter qu'après s'êtra souvent trompés. — Gomment apprendre aux enfisns à respeeler les caprices des personnes âgées. — Habitndea de
pcci ImpoTtantefl è cnlIÎTer. — Elles font naturelles à la jeuaeiMy et prëserrent ses devoirs de la prëdpîtation de son jugement. •» La trop grande liberté de la parole conduit à la licence des pensées.— Précautions à prendre en ce genre. — Homear de l'oncle contre Zéphirine. — Discussion des enfons à ce sujet. — Les formes de la politesse s'apprennent avec le besoin de les employer. — La soumission du caractère aux habitudes du respect se forme k mesure que la raison s'éclaire et se fortifie.
Page 340*
M"»* DE Lassât a Mn« d'Attillt. — La fille de M">« Mallard a été élevée jusqu'à ce moment sans aucune idée religieuse. —Incertitude de sa mère à ce sujet. — Discussion de Mn«de lassay avec son mari au sujet de l'éducation religieuse de leurs enfons.— Indécision d*Edmond fondée sur l'importance qu'il y attache. — Chagrin de sa femme.
LirraRE II.
Page 245.
M»* d'Attillt a M»« de Lassât. — Elle rassure sa nièce. -~ L'engage à réfléchir sur la tiche qu'elle Ta avoir bientôt à entreprendre. — Intolérance résultant de la manière dont on enseifsne aus enians la religion. — Tous les hommes ont us même Dieu » tous n'ont pas la même religion. — L'idée de Dieu existe chez tous les hommes , même chei ceus qui pensent ne pas croire en Dieu : chacun la reçoit immédiatement de Dieu même. ^ Les religions révélées sont enseignées par des intermédiaires. — La foi aux religions révélées est fondée sur la révélation intérieure que reçoit chacun de re&iitcnce de Dieu. — On occupe généralement l'enfant de la religion
positive avant de fonner en lui Vidée de Dte« : H ne toH plus Dieu que dans telle ou telle forme de rclifîoB, et méconnaît l'œuvre immédiate de Dieu chei les hommes qui ne partagent pas sa croyance. — Importance ' attachée aux pratiques. — Argument tiré du devoir de robéisaanoe. — On juge le devoir de Tobéissance. — Impiété des aTeisîoBS religieuses. — Les prévenir en formant d'abord chei ks en* fans ridée de Dieu telle qu'elle se reconnaît cbei tous les hommes.
UnTBE u.
Page 264*
M*"c Mallard a M*uc d'Atiillt. — Elle lui raconte l'éducation qu'elle a reçue de son père , honnête homme , ignorant et exalté. — Il détestait la religion. — Effet qu'a produit sur M">* Mallard encore enfant l'arrestation d'un prêtre pendant la terreur. — M. Mallard, indilTérent d'abord aux idées religieuses , est plus disposé à s'en irriter depuis quelques années. — Ses entretiens avec M. d'Altilly les lui ont rendues plus importantes , non comme vraies , mais comme utiles.— Sentimens religieux qu'a fiait naître chex VU^ Mallard la mort de son père , mais sans la porter à ce qu'on appelle la dévotion. — Elle ne sait si on peut faire naître chez un enfant le sentiment religieux sans l'appliquer h une religion positive.
— Emmeline, indifférente jusqu'alors aux idées religieuses, commence à s'en occuper, n'ose en parler h ses parens. — On ne peut la laisser à elle-même ; il faut détruire ses idées ou les diriger. — Bonheur qui a'attacbe aux sentimens religieux. — M"*« Mallard croit quil faut les préparer d'avance,
— Difficultés, consentement de M. Mallard.
LETTBE UL
Page iï84.
o'Attillt ▲ M«« Màllaid. — Elle pense qu'il faut cultWer les dispositions religieuses chez Emmeline. — Elles se produisent quelquefois d'une manière inattendue. — Elles agissent sur chacun en raison du caractère , elles naissent de tout ce qui diminue pour nous la possession des choses de la terre/—- Les soins de la vie nous en distraient, les pratiques nous y ramènent. — I^ prière unit toutes les Ames en les mettant en présence de Dieu. — L'intolérance peut résulter de la croyance à une religion positive. — Ménager cette croyance dans une jeune personne pour Tempe* cher de derenir hostile.
iSàTtBE un.
Page a94.
Edmond de Lassât aM. d'âttillt.— U est embarrassé sur renseignement religieux qu'il doit donner à son fils. — Les dogmes de la religion se fondent sur des besoins de notre esprit, et présentent uoe solution des problèmes de notre destinée. — La solution est-elle ^sufBsanteP — Doutes à cet égard.
LETTBE UV.
Page 3oi.
M. o'Attillt ▲ M. de Lassât. — L'incertitude des opinions d* M. de Lassay ne doit pas Tempécher de prendre un parti sur l'instruction religieuse de son fik. — 11 ne s'agit pas encore de loi donner des opinions religieuses : elles n'auraient au« con fondement dans sa propre raison. — Les en&ns reçoivent la plupart de leurs opinions de confiance. — EDes ont aovfent pour unique but d'empêcher une erreur.— Les idées
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religieuses qa'on leor donne sont de ce nombre. — Bxam^ ner celles qui les prësenreront de plus d'erreurs. — Si on laisse l'enfant arrÎTer à la jeunesse sans idées religieuses, il est à craindre qu'il ne s'en occupe pas arant la yîeillesse. — Les idées religieuses et les idées morales sont nécessairement liées. — > Les habitudes de la religion positive entourent l'enfant de toutes paris. — Impossibilité de s'y soustraire» si ce n'est par une complète incrédulité. — L'incrédulité p le fanatisme et l'indifférence sont également contraires à l'eumen de la Tërité. — Instruire l'enfant dans la religion de son pays sans lui permettre de la discuter à cause de son enfance. — Quand l'âge amènera le doute ou Tincrédulité » lui montrer la difficulté des questions qu'il sera disposé è trancher.
IXTTBE LV.
Page 3i6.
M»* d'Attillt a m. d'Attillt.— Les filles de M. d'Mlillv, tout occupées de l'approche du retour de leur père , ne songent plus qu'à lui. — Il va devenir le but de leur amour-propre. — Moins d'habitudes avec le père le rendent pour l'enfiiol plus imposant que sa mère. — Le besoin de l'estime de leur père retardera pour les jeunes filles le moment oh ellei éprouveront celui de plaire dans le monde.
LETTBE LVI.
Page 3'i6.
M. o'ÀTTiLLT A M. DE Lassat. — H couibat les raisons qui ftisaient hésiter M. de Lassay à envoyer son fils au collège. — • Il est bon que Just sorte un peu de la maison paternelle, sans cependant en sortir tont-à-fait , et aille travailler au collège comme externe. — La vie de collège ne ressemble pas à la Tie rèdle. Cest là son avantage. — Elle renferme un
MHS distraction dans ses études, et accoutnme son esprit à ane activité désintéressée. — Il y forme des amitiés fondées sur les égalités naturelles, et peut devoir à l'exemple de ses camarades , moins heureux que lui, des vertus qui ne résulteraient |ias naturellement de sa situation.
LETTBE LVIL
Page 337,
ZépHitivB ▲ Sophie. — Plaisante sur la coquetterie de Sophie, qui lui a reproché la sienne, l'avertit que ses habitudes réservées rendront plus remarquables les petits soins qu'elle pourra prendre pour attirer l'attention.
LETTBE IfVIIL
Page 340.
Muie D Attiilt a Sophie. — Donne à ses filles des nouvelles de leur père. — Loue Sophie de lui avoir montré la lettre de Zéphirine. — Le désir de plaire n'est pas un tort chez une jeune fiUe quand il se tient dans les bornes de la bienséance. —Devient ridicule s'il la fait sortir de sa manière d'être habituelle. — Mêlé de sérieux chez Sophie , peut lui faire attacher trop d'importance à des attentions qui ne signifient rien , ou accorder trop d'intérêt à l'homme qui n'en mérite pas. — Elle ne doit pas se presser de choisir ni espérer que
dans le moodfc on la connaîtra pour ce qu'elle vaut. Doit
s'appliquer à réprimer le désir de se faire remarquer, et veiller sur ses pensées pour n^voir pas à prendre garde à ses actions.
Page 346.
M»« D ATTiLtT A LomsB. — Se félicite de ce que les bonoei nouvelles de la santé de M. d'Attilly arriveront à set fiDes la
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