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[Mlustration: ... Et la morte conduite par lui s'avanca avec la
marée, le lis dans sa main droite, la lettre dans sa main
gauche....]

NAPOLEON III



EMPEREUR DES FRANCAIS
CE LIVRE

OEUVRE DU GENIE COMBINE

DE L'ANGLETERRE ET DE LA FRANCE

ET PRODUIT D'UNE AMITIE ENTRE LES DEUX PEUPLES
QUI DOIT SURTOUT SA FORCE

A UNE AUGUSTE IMPULSION

EST DEDIE

PAR SON TRES-HUMBLE ET TRES-OBEISSANT
SERVITEUR

J. BERTRAND PAYNE
ELAINE

Dans sa chambre, a 1'étage le plus élevé d'une tour, Elaine la
belle, Elaine I'aimable, Elaine, la blanche fille d'Astolat, gardait
1'écu sacré de Lancelot. Elle I'avait d abord placé a 1'endroit ou les
premiers rayons du matin pouvaient le frapper et la réveiller par
leur éclat. Plus tard, craignant la rouille ou quelque souillure, elle
lui fit un fourreau de soie et y broda toutes les armoiries blason-
nées sur l'écu, avec les couleurs qui leur étaient propres; elle
ajouta de son idée une bordure de fantaisie composée de rin-
ceaux et de fleurs, et des oiselets a la gorge jaune dans leur nid.
Non contente de cela, chaque jour quittant sa maison et son
tendre pére, elle montait a la tour de 1'est, et, apres y étre entrée,
verrouillait sa porte, oOtait la housse de 1'écu, et, une fois dé-
pouillé, elle essayait d'y lire. Tantot elle devinait dans les armes



un sens caché, tant6t elle se contait a elle-méme quelque jolie
histoire au sujet de tous les coups que I'écu avait recus, de toutes
les égratignures que la lame y avait faites, avec force conjectures
sur le temps et 1'endroit ou elles avaient eu lieu: «Cette coupure
est fraiche, celle-la a dix ans; ce coup doit avoir été donné a Car-
lisle, celui-la a Caerléon, celui-ci a Camelot. Ah! bon Dieu, quelle
entaille! En voici une autre: comment n'a-t-il pas été tue? Dieu
brisa sa forte lance, lit rouler a terre son ennemi, et sauva le pala-
din.» Elle vivait ainsi en proie a la réverie.

Comment la blanche Elaine était-elle en possession de ce bel
écu de Lancelot, elle qui ne savait méme pas le nom du chevalier?
Il le lui avait laissé en allant jouter pour le grand diamant dans
les tournois qu'Arthur avait organisés sous ce nom, parce qu'un
diamant en était le prix.

Car Arthur, alors que personne ne savait d'ou il venait, long-
temps avant que le peuple ne le choisit pour roi, errant dans les
solitudes du Léonnais, avait trouvé sur son chemin un vallon, des
blocs de roche grise et une mare noire. Cette mare présentait un
aspect lugubre, qui s'étendait, comme ses émanations, sur tout le
flanc de la montagne; car en cet endroit deux freres, dont 1'un
était roi, s'étaient rencontrés et battus ensemble; mais leurs
noms n'avaient pas laissé de traces. Ils s'étaient tués 1'un l'autre
d'un seul coup, étaient tombés tous deux et avaient ainsi frappé
la vallée de malédiction. Ils y resterent jusqu'a ce que leurs os
eussent blanchi et fussent couverts de mousse, de la méme cou-
leur que les rochers. Celui qui autrefois était roi, avait une cou-
ronne de diamants, un devant et quatre de c6té. Arthur vint;
montant péniblement le long du défilé par un clair de lune entou-
ré de brouillard, il avait, sans y prendre garde, foulé aux pieds ce



squelette couronné, et le crane s'était détaché de la nuque. La
couronne, en tombant, roula sur un point éclairé, et, tournant sur
elle-méme, glissa comme un ruisseau brillant dans la mare. Ar-
thur plongea du haut de I'escarpement qui croulait, saisit la cou-
ronne, la placa sur sa téte et entendit murmurer dans son cceur:
«Toi aussi, tu seras roi.»

Ensuite, lorsqu'il fut arrivé au rang supréme, il fit détacher les
pierres de la couronne, les montra a ses chevaliers, en leur di-
sant: «Ces joyaux, qu'avec la permission de Dieu, j'ai trouvés par
hasard, appartiennent au royaume et non au roi; ils doivent ser-
vir au public: il y aura donc a 'avenir, chaque année, un tournoi
pour chacun d'eux; nous apprendrons ainsi, par une expérience
de neuf ans, qui de nous est le plus brave, et vous-méme vous
grandirez dans la pratique des armes et de la chevalerie, jusqu'a
ce que nous chassions les paiens, qui, dit-on, se rendront ensuite
maitres du pays, ce qu'a Dieu ne plaise!» Il parla ainsi, et pen-
dant huit années, huit joutes eurent lieu, et toujours Lancelot
remporta le prix, avec l'intention, quand les cinq diamants se-
raient gagnés, d'en faire don a la reine; mais, voulant se concilier
tout d'un coup la faveur de Genievre par un présent d'une valeur
égale a la moitié de son royaume, il n'avait jamais ouvert la
bouche sur ses projets.

Arrivé au diamant du centre, le dernier et le plus gros, Arthur,
qui tenait alors constamment sa cour sur la riviere, pres de 1'em-
placement qui est a présent le plus vaste du monde, fit publier
une joute a Camelot, et le temps approchant, il parla a Geniéevre
qui avait été malade: «Reine, étes-vous tellement souffrante que
vous ne puissiez assister a ces belles joutes?--Oui vraiment, sire,
dit-elle, vous le savez bien.--Alors vous perdrez, répondit-il, les



hauts faits d'armes de Lancelot et ses prouesses dans la lice,
chose que vous aimez a regarder.» La reine leva les yeux et les ar-
réta avec langueur sur Lancelot, assis a coté du roi. Le chevalier
crut lire dans la pensée de Genievre: «Restez avec moi, je suis
malade; mon amour vaut mieux que plusieurs diamants.» Il
céda, et son coeur, empressé a satisfaire au moindre désir de la
reine (bien qu'il souhaitat ardemment de compléter le compte
des diamants pour le présent qu'il avait en vue), le poussa a tra-
hir la vérité et a dire: «Sire, mon ancienne blessure est a peine
fermée et me ferait perdre les étriers.» Le roi lui jeta un regard
qui se reporta ensuite sur la reine, et il s'en alla. Il n'était pas sit6t
parti, que Genievre reprit:

«Que je vous blame, messire Lancelot, que je vous blame bien
fort. Pourquoi n'allez-vous pas a ces belles joutes? Les chevaliers
sont, au moins la moitié d'entre eux, nos ennemis, et la foule
murmurera contre ceux qui sans vergogne se donnent du passe-
temps a présent que le roi est parti.» Lancelot, faché d'avoir fait
un mensonge inutile: «Etes-vous devenue si sage? répondit-il.
Vous ne l'étiez pas autant, reine, I'été ou vous commencates a
m'aimer.

[Mlustration: La couronne, en tombant, roula sur un point
éclairé, et, tournant sur elle-méme, glissa comme un ruisseau
brillant dans la mare.]

Vous ne teniez point alors plus de compte de la foule que de la
myriade de grillons répandus dans la prairie, quand leur chant
sort de chaque brin d'herbe; chacune de ces voix n'est rien. Quant
aux chevaliers, je puis sirement les réduire sans peine au silence;
mais maintenant ma loyale adoration est tombée dans le do-
maine public; maint barde, sans songer a mal, a réuni nos deux



noms ensemble dans ses lais: Lancelot, la fleur de la vaillance,
Genievre, la perle de la beauté; et nos chevaliers, a la féte, nous
ont pleigés en nous unissant ainsi en présence du roi, qui écou-
tait en souriant. Eh bien! est-ce la tout? Arthur a-t-il dit quelque
chose? ou vous-méme, maintenant fatiguée de mon service et de
ma cour, auriez-vous résolu d'étre plus fidele a votre époux sans
reproche?»

Genievre laissa échapper un petit rire ironique: «Arthur, mon
époux, Arthur le roi sans reproche, cette perfection passionnée,
mon bon époux (mais qui peut contempler le soleil dans le ciel?)
ne m'a jamais adressé un mot de reproches, il n'a jamais eu le
moindre soupcon de mon infidélité, ne prend aucun souci de
moi. C'est seulement aujourd'hui qu'un éclair de vague soupcon
s'est montré dans ses yeux: quelque brouillon aura passé par 1a;
autrement il est tout a sa manie de Table ronde et pousse les
gens, pour les rendre pareils a lui, a faire des veeux impossibles.
Mais, mon ami, pour moi, qui n'a pas de défaut en est rempli: ce-
lui qui m'aime doit tenir a la terre. L'abaissement du soleil pro-
duit la couleur. Je suis a vous, non pas a Arthur, comme vous sa-
vez, si ce n'est par le lien du mariage. Ecoutez donc mes paroles:
allez aux joutes. Le cousin a la trompette aigué peut dissiper
notre songe a son moment le plus doux, et ici les voix des insectes
peuvent bourdonner si fort... Nous les méprisons, mais ils
piquent.»

Lancelot, le prince des chevaliers, répondit ainsi: «Quelle fi-
gure ferais-je, 6 reine, en paraissant a Camelot apres le prétexte
que j'ai donné, devant un roi qui fait honneur a sa parole comme
si c'était celle de son Dieu?--En vérité, dit la reine, un enfant ver-
tueux, inhabile a gouverner, ne m'aurait pas autrement perdue;



mais écoutez-moi, si je dois vous trouver du sens. Nous enten-
dons dire que les hommes tombent avant d'étre touchés par votre
lance, rien qu'a savoir que vous étes Lancelot; votre grand nom
suffit pour vous rendre victorieux: cachez-le donc, présentez-
vous sans étre connu, gagnez la palme. Par ce baiser que je vous
donne vous serez vainqueur, et notre digne roi admettra alors
votre excuse, 6 mon chevalier, comme ayant la gloire pour but;
car, si je le qualifie ainsi, vous savez parfaitement bien que,
quelque doux qu'il puisse sembler, personne plus que lui ne court
apres la gloire. Il I'aime dans ses chevaliers plus que dans lui-
méme, il y voit son ouvrage. Gagnez le prix et revenez.»

Sur-le-champ, messire Lancelot, en colére contre lui-méme,
monta a cheval. Ne voulant pas étre reconnu, il quitta le chemin
battu, prit un vert sentier qui ne montrait que rarement des
traces de pas, et 1a, parmi les collines solitaires, souvent plongé
dans la réverie, il se perdit; jusqu'a ce qu'il suivit une orniere fai-
blement ombragée, qui, comme une chaine, allait parmi les val-
lées aboutir au chateau d'Astolat. La, il vit a I'ouest une lumiére
qui en annoncait au loin les tours sur une hauteur. Il se dirigea
de ce coOté et sonna du cor a l'entrée. Alors vint un vieillard muet,
le visage couvert de rides, qui le conduisit dans une chambre et le
désarma. Lancelot, étonné de voir cet homme silencieux, sortit et
trouva le sire d'Astolat avec ses deux vigoureux fils, messire
Torre et messire Lavaine, qui venaient a sa rencontre dans la
cour du chateau, suivis d'une blanche créature, Elaine, la fille de
la maison. Leur mere n'était plus. Il s'éleva parmi eux une légere
plaisanterie mélée d'un rire bientot réprimé a l'approche du
grand chevalier. A ce moment le sire d'Astolat lui adressa la pa-
role: «D'ou viens-tu, mon hote, et de quel nom t'appelle-t-on?
car, par ton port et ta présence, je pourrais deviner en toi le chef



de ceux qui, apres le roi, prennent place a la Table d'Arthur. Je
l'ai vu, lui; quant aux autres chevaliers de sa Table ronde,
quelque fameux qu'ils soient, ils me sont inconnus.»

[Mlustration: Jusqu'a ce qu'il suivit une orniére faiblement
ombragée, qui, comme une chaine, allait parmi les vallées aboutir
au chateau d'Astolat. La, il vit a I'ouest une lumiere qui en annon-
cait au loin les tours sur une hauteur.]

Le prince des chevaliers, Lancelot, répondit: «Je suis connu,
et fais partie de la Table d'Arthur; mon écu, que j'ai apporté par
pur hasard, 1'est aussi; mais depuis que je vais jouter comme un
inconnu a Camelot pour le diamant, ne m'interrogez pas. Vous
saurez plus tard qui je suis, et vous connaitrez mon écu. Prétez-
m'en un tout uni, je vous prie, si vous en avez un, ou au moins
avec d'autres armoiries que les miennes.»

Le sire d'Astolat pris alors la parole: «Voici 1'écu de Torre,
mon fils. Il a été blessé dans la premiere joute, et ainsi. Dieu le
sait, son écu est assez uni. Vous l'aurez.» Messire Terre ajouta
avec simplicité: «Oui, vraiment, je ne puis m'en servir; vous pou-
vez le prendre.» A ces mois, le pere se mit a rire et dit: «Fi, mon-
sieur le butor! est-ce 1a répondre a un noble chevalier?--Pardon-
nez-lui; mais Lavaine, mon plus jeune fils, est si plein de vigueur,
qu'il montera a cheval, joutera pour le diamant, le gagnera dans
une heure et le placera dans les cheveux d'or de cette damoiselle,
pour la rendre trois lois aussi volontaire qu'auparavant.

--Non, mon pére, non, mon bon pére, ne me faites pas honte
pour rien, devant ce noble chevalier, dit le jeune Lavaine. Il est
bien sir que je n'ai fait que plaisanter au sujet de Torre: il sem-
blait si chagrin et vexé de ne pouvoir partir. Une plaisanterie,



rien de plus; car, chevalier, la jeune fille révait que quelqu'un
mettait ce diamant dans sa main et qu'il était trop glissant pour y
rester: qu'il avait coulé ou était tombé dans quelque étang ou
cours d'eau, probablement dans le puits du chateau; et alors je
dis (mais tout cela était une plaisanterie et un jeu entre nous) que
si j'allais combattre et gagner le prix, pour le coup elle devrait en
prendre plus de soin. Tout cela était une plaisanterie; mais que
mon pere me donne permission, s'il lui plait, de me rendre a Ca-
melot avec ce noble chevalier: je puis ne pas étre vainqueur; mais
j'emploierai tous mes efforts pour le devenir; tout jeune que je
suis, je voudrais cependant me distinguer.

--Vous me ferez honneur, répondit Lancelot en souriant, en
m'accompagnant a travers les collines désolées ot je me suis per-
du. C'est alors que je serai heureux de vous avoir pour guide et
pour amij; si vous pouvez, vous gagnerez ce diamant, que 1'on dit
étre de belle eau et de belle grosseur, et vous en ferez présent a
cette jeune fille, si vous voulez.--Un diamant de belle eau et de
belle grosseur, ajouta le brusque sire Torre, est fait pour des
reines et non pour de simples damoiselles.» Alors Elaine, qui, en-
tendant agiter ainsi son nom, tenait ses yeux baissés, rougit 1ége-
rement de se voir un peu amoindrie en présence du chevalier
étranger; celui-ci, en la regardant avec courtoisie, mais sans faus-
seté, repartit: «Si ce qui est beau n'était que pour la beauté, et s'il
ne fallait tenir compte que des reines, mon jugement serait donc
téméraire, moi qui considere cette damoiselle comme digne de
porter le plus beau joyau du monde, sans attenter au lien qui
l'unit a ses pareilles.»

1l parla et se tut. La jeune Elaine au teint de lis, gagnée par la
voix mélodieuse qu'elle entendait avant d'avoir regardé, leva les



yeux et lut sur les traits de Lancelot. Le grand et coupable amour
qu'il portait a la reine, combattu par celui qu'il portait a son sou-
verain, avait flétri sa figure et I'avait marquée avant le temps. Un
autre, péchant dans des régions aussi élevées avec une femme, la
fleur de tout 1'Occident et du monde entier, n'en aurait eu que
plus d'éclat: mais en lui son humeur était souvent connue un es-
prit malfaisant, qui se levait et le poussait dans des déserts et des
solitudes, en proie a l'agonie, lui dont 1'ame était encore vivante.
Changé comme il I'était, il semblait néanmoins 'homme le plus
digne qui elit jamais pris place a table avec des dames, et le plus
noble aux yeux d'Elaine, quand elle les levait sur lui. Tout flétri
qu'il fat et bien qu'il elit plus de deux fois I'age de la jeune fille,
qu'il ft balafré d'un ancien coup d'épée, meurtri et bronzé par le
soleil, elle leva les yeux et l'aima d'un amour qui devait lui étre
fatal.

Alors le grand chevalier, le favori de la cour, I'amant de la plus
aimable des femmes, entra dans cette salle rustique d'une facon
toute gracieuse; non avec un demi-dédain dissimulé, comme
dans un temps moins chevaleresque, mais en homme généreux
parmi ses pairs. Ceux-ci le régalerent de ce qu'ils avaient de
mieux en mets et en vins, en y joignant la causerie et la musique
des ménestrels. Ils s'informerent beaucoup de la cour et de la
Table ronde, et toujours Lancelot leur répondait nettement et
sans hésiter; mais, lorsque la conversation tomba sur Genieévre, il
se mit soudain a parler du muet. Il apprit du baron que dix ans
auparavant, les paiens s'étant emparés de lui, lui avaient coupé la
langue: «Instruit de leur cruel dessein contre ma maison, dit le
sire d'Astolat, ce serviteur m'en fit part; ils le prirent et le muti-
lerent. Cependant moi, mes fils et ma petite fille, nous échap-
pames a la captivité et a la mort, et nous nous réfugiames dans



les bois, par la grande riviere, dans la hutte d'un batelier. Tristes
étaient ces jours, jusqu'a ce que notre brave Arthur défit encore
une fois les paiens sur la colline de Badon.

[Mlustration: 11 parla et se tut. La jeune Elaine au teint de lis,
gagnée par la voix mélodieuse qu'elle entendait avant d'avoir re-
gardé, leva les yeux et lut sur les traits de Lancelot.]

--Oh! 13, sans doute, noble seigneur, dit Lavaine, entrainé par
la douce et soudaine passion de la jeunesse pour la grandeur
dans un ainé, vous avez combattu. Oh! racontez-nous-le; car
nous vivons dans la retraite, et vous, vous connaissez les glo-
rieuses guerres d'Arthur.» Alors Lancelot parla et répondit en dé-
tail connue ayant pris part, avec Arthur, au combat qui pendant
toute une journée avait retenti a 1'embouchure écumante du
violent Glem, et aux quatre sanglantes batailles livrées sur le ri-
vage de Duglas, celle qui eut lieu sur Bassa, puis la guerre qui
tonna, sans s'y arréter, sur les sombres pentes de Célidon; et en-
core prés du chateau Gurnion, ou le glorieux roi portait sur son
haubert la téte de Notre Dame, taillée dans une seule émeraude
entourée d'un soleil de rayons d'argent, qui jetait de 1'éclat quand
il respirait. A Caerléon, il avait secouru sou maitre, lorsque les
bruyants hennissements du cheval blanc sauvage faisaient trem-
bler tous les parapets dorés; et aussi dans Agned Cathregonion;
et, plus bas, sur les rives sablonneuses de Trath Treroit, ou suc-
comba plus d'un paien. «Et sur le mont Badon, je vis moi-méme
le roi charger, a la téte de toute sa Table ronde et de toutes les 1é-
gions invoquant le nom du Christ et le sien, et rompre les ba-
taillons ennemis. Je l'ai vu ensuite debout sur un monceau de
morts, rouge de 1'éperon a la plume, comme le soleil levant, du
sang des paiens. A ma vue, il s'écria d'une voix retentissante: «Ils



sont défaits, ils sont défaits.» Car le roi, quelque doux qu'il soit
chez lui, et peu curieux de triompher dans nos guerres simulées
des joutes (si I'un de ses chevaliers le désarconne, il dit en riant
qu'ils valent mieux que lui), néanmoins dans cette guerre contre
les paiens, le feu sacré 1'anime; je n'ai jamais vu son pareil; il n'y
a pas de plus grand capitaine.»

Pendant qu'il prononcait ces mots, la blanche jeune fille disait
tout bas a son propre coeur: «A l'exception de vous, noble sei-
gneur.» Et quand il eut passé des récits de guerre a la plaisanterie
(car il était gai, quoique d'une gaieté imposante), elle remarqua
encore que lorsque le sourire disparaissait de ses levres, il était
remplacé par un nuage de sombre mélancolie; et quand la
blanche jeune fille, en voltigeant ca et 1a, s'était efforcée de le dis-
siper, soudain se manifestait, chez Lancelot, une tendresse de
maniéres et de langage, qui donnait a penser a Elaine que tout
cela était naturel et peut-étre lui était destiné. Toute la nuit elle
eut son image devant les yeux, de méme que lorsqu'un peintre re-
gardant de pres une figure, par une inspiration divine, trouve
l'homme derriére, et le représente si bien, que la figure, la forme
et la couleur, l'esprit et la vie, vivent pour ses enfants dans ce
qu'il a de meilleur et de plus complet; ainsi la figure du chevalier
vivait devant elle, resplendissante dans l'obscurité, parlant dans
le silence, pleine de nobles choses; et cette figure la tint éveillée,
jusqu'a ce qu'elle se levat de bonne heure a moitié trompée par la
pensée qu'elle avait besoin de dire adieu a son cher Lavaine. D'a-
bord, comme en proie a la crainte, elle descendit pas a pas, en hé-
sitant, le long escalier de la tour; bientot elle entendit le chevalier
Lancelot crier dans la cour: «Cet écu, mon ami, ou est-il?» et La-
vaine s'avanca comme elle sortait de la tour. La, Lancelot se tour-
na vers son superbe destrier, et, avec un doux murmure, flatta



son cou lustré. A moitié jalouse de cette caresse, Elaine se rap-
procha et attendit. Il regarda, et plus étonné que si sept hommes
se fussent attaqués a lui, il vit la jeune fille debout dans la clarté
du matin. Le chevalier n'avait pas songé qu'elle fit si belle: il se
sentit alors saisi d'une sorte de crainte religieuse; car silencieuse,
bien qu'il I'eut saluée, elle était dans le ravissement devant sa fi-
gure, comme si c'eut été celle d'un dieu. Tout a coup la jeune fille
se sentit prise d'un violent désir de lui voir porter ses couleurs a
la joute. Elle surmonta sa répugnance a faire une pareille de-
mande: «Beau sire, dont je ne sais pas le nom (il est noble, j'en
suis sure, et des plus nobles), voulez-vous porter mes couleurs a
ce tournois?--Non, en vérité, dit-il, belle dame, car cela ne m'est
jamais arrivé. Telle est ma coutume, ceux qui me connaissent le
savent bien.--En vérité? répondit-elle. Alors en portant mes cou-
leurs, vous avez moins de chances d'étre reconnu, noble
seigneur.»

Il repassa dans son esprit le mot d'Elaine, le trouva juste et ré-
pondit: «C'est vrai, mon enfant. Eh bien! je porterai votre en-
seigne; donnez-la-moi: quelle est-elle?» Elle lui dit que c'était
une manche rouge brodée de perles, et la lui remit. Il I'attacha en
souriant a son heaume et dit: «Je n'en ai encore jamais fait au-
tant pour aucune jeune fille vivante.» Le sang monta a la figure
d'Elaine et la rougit de plaisir; mais elle redevint plus pale quand
Lavaine reparut en rapportant 1'écu, encore sans armoiries, de
son frere. Il le donna a Lancelot, qui remit le sien a la belle
Elaine, en lui disant: «Faites-moi la grace, mon enfant, de garder
mon écu jusqu'a mon retour.--Deux graces en un jour, répondit-
elle. Je suis votre écuyer.» A ce moment Lavaine dit en riant:
«Damoiselle au teint de lis, dans la crainte que le monde ici ne
vous appelle pour tout de bon le lis du chateau, laissez-moi vous



rapporter vos couleurs; une fois, deux fois, trois fois. A présent
allez reposer.» Lavaine lui donna un baiser, et messire Lancelot
lui en envoya un de la main. Ils se retirerent ainsi. Elle resta im-
mobile pendant une minute, alla ensuite d'un pas soudain vers la
porte, et 1a, ses brillants cheveux épars autour de sa figure sé-
rieuse, encore rouge du baiser de son frere, elle s'arréta a I'entrée,
se tenant en silence a coté de I'écu pendant qu'elle considérait
leurs armes qui étincelaient dans le lointain, jusqu'a ce qu'ils dis-
parussent derriere la colline. Alors elle monta dans sa tour, prit
I'écu, le conserva, et vécut ainsi dans la réverie.

Pendant ce temps-la les nouveaux compagnons laissaient der-
riere eux le long sommet de la cote aride. Messire Lancelot savait
que 13, non loin de Camelot, vivait un chevalier, ermite depuis
quarante ans, qui avait prié, travaillé et prié, et a force de travail
s'était creusé dans le blanc rocher une chapelle et une salle, des
cellules et des chambres, sur des colonnes massives, comme une
grotte marine. Toutes ces pieces étaient belles et saines; la verte
lumiere réfléchie d'en bas par la verdure montait le long des
blanches vofites, et dans les prairies, des trembles frémissants et
des peupliers rendaient un murmure comme celui de la pluie qui
tombe. Arrivés en cet endroit, ils y passérent la nuit.

[Mlustration: Il regarda, et plus étonné que si sept hommes se
fussent attaqués a lui, il vit la jeune fille debout dans la clarté du
matin.]

Mais lorsque le jour vint d'en bas et répandit un éclat rouge et
des ombres a travers la grotte, ils se levérent, entendirent la
messe, rompirent le jetine et partirent. Alors Lancelot dit: «Ecou-
tez, mais tenez mon nom secret: vous chevauchez avec Lancelot
du Lac.» Cette révélation frappa Lavaine d'étonnement. Le senti-



ment du respect, plus cher aux jeunes ceceurs sinceres que leur
propre gloire, ne lui permit que de bégayer: «Est-ce possible?» Il
murmura ensuite: «Le grand Lancelot,» finit par reprendre ha-
leine et répondit: «J'ai donc vu un chevalier (cet autre, notre sei-
gneur souverain, le redouté Pendragon, le roi des rois de Bre-
tagne, dont le peuple raconte des merveilles, sera la): fussé-je
frappé de cécité a l'instant méme, je pourrais dire que j'ai vu.»

Lavaine parla ainsi, et lorsqu'ils arriverent a la lice pres de Ca-
melot, dans la prairie, ils laisserent leurs regards courir a travers
la galerie garnie de monde qui s'étendait en demi-cercle comme
un arc-en-ciel tombé sur le gazon, jusqu'a ce qu'ils trouvassent le
roi a la figure sereine; il était assis vétu d'une robe de samit
rouge, reconnaissable au dragon d'or qui surmontait sa couronne
et brillait en broderie sur son vétement; des sculptures qui se
trouvaient derriére lui serpentaient deux dragons dorés descen-
dant pour former des bras a son fauteuil, pendant que tous les
autres, a travers des festons et des arabesques innombrables,
s'enfoncaient dans le fouillis du bois sculpté, jusqu'a ce qu'ils
trouvassent le nouveau dessin dans lequel ils se perdaient, cepen-
dant avec la plus grande aisance, tant le travail était délicat; dans
le riche dais placé au-dessus de sa téte, brillait le dernier diamant
du roi sans nom. Lancelot répondit alors au jeune Lavaine et dit:
«Moi, vous m'appelez grand! c'est parce que je suis plus solide en
selle, que j'ai une lance plus franche; mais il y a plus d'un jeune
homme maintenant en voie de croissance, qui arrivera a ce que je
suis et qui me surpassera. Il n'y a en moi aucune grandeur, a
moins que ce ne soit quelque reflet éloigné de grandeur que de
bien savoir que je ne suis pas grand. Voila 'homme.» Lavaine le
regarda avec étonnement comme un étre surnaturel, et a ce mo-
ment les trompettes sonnérent. De c6té et d'autre, les assaillants



et ceux qui tenaient la lice, mettent la lance en arrét, donnent de
1'éperon, s'ébranlent soudain, se rencontrent dans la mélée et la
se heurtent si furieusement qu'un homme dans le lointain aurait
bien pu apercevoir si quelqu'un ce jour-la fut laissé sur le terrain,
sentir la dure terre trembler, et entendre un sourd cliquetis
d'armes. Lancelot s'arréta un moment jusqu'a ce qu'il vit quel
était le plus faible: alors il s'élanca dans la carriéere contre le plus
fort. Inutile de parler de la gloire du paladin: roi, duc, comte, ba-
ron, il terrassa tous ceux contre lesquels il dirigea ses coups.

Mais dans la lice se trouvaient les parents et alliés de Lancelot,
qui tenaient la joute rangés avec la Table ronde, hommes forts et
qui voyaient avec chagrin qu'un chevalier étranger reproduisit et
surpassat presque les actions du paladin. L'un dit a l'autre:
«Hola! qui est-ce? a voir non pas seulement la force, mais la
grace et la dextérité de 'homme, ne croirait-on pas que c'est Lan-
celot?--Quand donc avez-vous vu Lancelot porter dans un tour-
noi les couleurs d'une dame? Ce n'est point la son habitude, nous
le savons, nous qui le connaissons bien.--Comment donc, et quel
est-il?» Une rage s'empara d'eux, une ardente passion de famille
pour le nom de Lancelot et pour une gloire qui faisait partie de la
leur; ils baisserent leur lance, piquerent leur destrier, et ainsi,
leur panache rejeté en arriere par le vent que soulevait leur
course, tous ensemble ils fondirent sur lui. Comme une vague
impétueuse de la vaste mer du Nord, brillant d'un éclat glauque
vers le sommet, fond sur une barque avec toutes ses crétes ora-
geuses qui fument contre le ciel et 1'engloutit avec celui qui la
gouverne, ainsi ils culbutérent messire Lancelot et son destrier.
Une lance portant en bas rendit le cheval boiteux, une autre enta-
ma le haubert du cavalier, I'extrémité pénétra dans son coté, s'y
brisa et y resta.



Messire Lavaine se conduisit noblement et en preux; il renver-
sa un chevalier de vieux renom et amena son cheval a Lancelot 1a
ou il gisait a terre. Celui-ci, baigné de la sueur de l'agonie, se leva
sur le coté, et pensa a combattre pendant qu'il le pouvait encore;
ayant été vigoureusement secouru par ceux de son parti, bien que
la chose semblat presque un miracle a ses adversaires, il repoussa
jusqu'a la barriére ses parents et alliés et tous les chevaliers de la
Table ronde qui tenaient la lice. Les hérauts alors sonneérent de la
trompette pour proclamer que celui qui portait la manche écar-
late brodée de perles était vainqueur; et tous les chevaliers de son
parti s'écriérent: «Avancez et prenez le prix, le diamant;» mais il
répondit: «A moi un diamant? pas de diamant! pour I'amour de
Dieu un peu d'air! A moi un prix? pas de prix; car mon prix est la
mort! je veux quitter ces lieux, et vous recommande de ne pas me
suivre.»

Il dit et disparut aussitot du champ de joute, avec le jeune La-
vaine, dans un bosquet de peupliers. La il glissa a bas de son des-
trier et s'assit, disant avec effort a son compagnon: «Retire-moi
le trongon de lance.--Ah! mon cher seigneur messire Lancelot, dit
Lavaine, je crains, si je 1'arrache, que vous ne mouriez.--Mais j'en
meurs déja, dit Lancelot; tire, tire.» Lavaine tira; le blessé poussa
un grand cri et un profond gémissement; il perdit la moitié de
son sang, s'affaissa et s'évanouit complétement. En ce moment
vint I'ermite, qui I'emporta et pansa la blessure. Le chevalier fut
pendant plus d'une semaine entre la vie et la mort, couché et
abrité contre le bruit du monde par le bosquet de peupliers, avec
leur murmure de pluie qui tombe, et par les trembles sans cesse
frémissants.



Le jour ou Lancelot abandonna la lice, les gens de son parti,
chevaliers de 1'extréme Nord et de I'Ouest, seigneurs de marches
vagues, rois d'lles désolées, vinrent autour de leur grand Pendra-
gon en lui disant: «Sire, notre chevalier, par le secours duquel
nous avons gagné la journée, est parti cruellement blessé et a
laissé son prix sans le retirer, disant que son prix était la mort.--A
Dieu ne plaise, dit le roi, qu'un aussi bon chevalier que celui que
nous avons vu aujourd'hui (il me semblait voir un autre Lancelot;
en vérité, plus de vingt fois j'ai pensé que c'était lui), soit laissé
sans secours! Gauvain, mon neveu, levez-vous, montez a cheval
et trouvez le chevalier. Blessé et fatigué comme il l'est, il ne sau-
rait étre loin. Je vous enjoins de monter tout de suite a cheval.
Chevaliers et rois, il n'y a aucun de vous qui avance que nous
nous sommes trop haté a décerner le prix. Sa prouesse était trop
étonnante. Nous lui ferons un honneur peu ordinaire: puisque ce
chevalier n'est pas venu a nous réclamer le prix, nous le lui en-
verrons. Prenez donc ce diamant, remettez-le-lui, et revenez avec
des nouvelles de son état et de sa santé. Ne vous arrétez dans
votre quéte que lorsque vous l'aurez trouvé.»

En parlant ainsi, il prit dans la fleur sculptée le diamant qui
lui formait comme un cceur sans cesse en mouvement, et il le
donna. Alors se leva a la droite d'Arthur, avec une face souriante
et un cceur chagrin, un prince au milieu de sa force et dans la
fleur de son printemps, Gauvain, surnommé le courtois, le beau
et le fort, bon chevalier apres Lancelot, Tristan, Geraint et Lamo-
rack; mais avec cela il était frere de messire Modred, d'une fa-
mille rusée, rarement fidéle a sa parole, et il enrageait de dépit
que l'ordre donné par Arthur de se mettre en quéte de celui qu'il
ne connaissait pas, le forcat a quitter le banquet et rassemblée
des rois et des chevaliers.



Ainsi furieux, il monta a cheval et partit. Cependant Arthur se
rendait au banquet, plongé dans la réverie, pensant que c'était
Lancelot qui était venu en dépit de la blessure dont il avait parlé,
tout cela pour acquérir de la gloire; qu'il avait recu blessure sur
blessure et qu'il était parti pour mourir. Telle était la crainte du
roi. Apres avoir séjourné la deux jours, Arthur revint. Quand il
revit la reine, il lui dit en I'embrassant: «Chére amie, étes-vous
encore souffrante?--Non vraiment, sire, dit-elle.--Et ou est Lan-
celot?» Ce fut alors a la reine a s'étonner: «N'était-il donc point
avec vous? N'a-t-il pas remporté votre prix?--Non vraiment, mais
c'était quelqu'un qui lui ressemblait.--Eh bien! le chevalier qui lui
ressemblait, c'était lui-méme.» Quand le roi lui demanda
comment elle le savait, la reine répondit: «Sire, vous ne nous
aviez pas plutot quittés, que Lancelot me fit part du bruit qui
courait que dans les combats ses adversaires tombaient devant
lui rien qu'au contact de sa lance et en apprenant qui il était. Son
nom si grand suffisait pour lui faire gagner la victoire: c'est pour-
quoi il voulait le cacher a tout le monde, méme au roi; et, dans ce
but, il avait prétexté I'empéchement d'une blessure, afin de pou-
voir jouter entiérement inconnu et apprendre si son ancienne
prouesse n'avait en rien dégénéré. Il avait ajouté:

«Notre digne Arthur, lorsqu'il saura les choses, admettra par-
faitement mon prétexte, mis en avant pour gagner une gloire plus
pure.»

Le roi répondit alors: «Il elit été bien plus aimable de la part
de notre Lancelot, au lieu de se jouer ainsi inutilement de la véri-
té, de se fier a moi comme il s'est lié a vous. Stirement son roi et
son ami le plus intime lui aurait gardé le secret. En vérité, bien
que je connaisse mes chevaliers comme sujets a des fantaisies, je



n'aurais pu que rire d'une susceptibilité aussi exagérée de notre
grand Lancelot. Maintenant il n'y a plus matiere a plaisanter. Ses
propres alliés (mauvaises nouvelles que celles-ci, reine, pour tous
ceux qui l'aiment!), ses alliés se sont jetés sur lui sans le
connaitre, de sorte qu'il est sorti de la lice grievement blessé. J'ai
cependant aussi quelque chose d'heureux a vous annoncer; car
j'ai l'espoir que Lancelot n'a plus le cceur inoccupé. Contre son
habitude, il portait sur son heaume une manche écarlate brodée
de grosses perles, sans doute le don de quelque gentille
damoiselle.

--Oui vraiment, messire, dit-elle. J'ai le méme espoir que
vous.» En disant cela, Geniévre étouffait. Elle se retourna vive-
ment pour cacher sa figure, et alla dans sa chambre. La elle se
jeta sur la couche du grand roi, s'y roula, crispa ses doigts jusqu'a
se déchirer la paume de la main, et lanca le mot de traitre aux
murailles qui ne l'entendaient pas. Puis elle fondit en larmes in-
sensées, se releva et parcourut le palais orgueilleuse et pale.

Cependant Gauvain chevauchait a travers le pays d'alentour
avec son diamant; fatigué de sa recherche, il visita toutes les loca-
lités excepté le bosquet de peupliers, et vint enfin, quoique tard,
au chateau d'Astolat. Elaine regarda & peine le chevalier étince-
lant dans ses armes niellées, mais elle lui cria: «Quelles nouvelles
de Camelot, monseigneur? Que nous direz-vous du chevalier a la
manche rouge?--I1 a remporté le prix.--Je le savais, dit-elle.--
Mais il a quitté la joute blessé au coté.» A ces mots, Elaine fut sai-
sie; elle sentit la lance acérée pénétrer dans son propre coté, le
frappa de sa main et fut pres de s'évanouir. Gauvain la regardait
avec étonnement, lorsque survint le sire d'Astolat. Le prince lui
fit connaitre qui il était et 1'objet de sa mission; il lui apprit qu'il



portait le prix du tournoi sans pouvoir trouver le vainqueur, qu'il
avait en vain battu tous les environs et qu'il était fatigué de sa re-
cherche. Le sire d'Astolat lui dit: «Noble prince, restez avec nous
et cessez d'errer a l'aventure. Le chevalier s'est arrété ici et y a
laissé un écu. Il enverra ou viendra le chercher. Ce n'est pas tout:
notre fils est avec lui; nous aurons bient6t de ses nouvelles, nous
ne pouvons manquer d'en avoir.»

A cela le courtois prince consentit avec sa politesse habituelle,
politesse a laquelle se mélait une pointe de trahison. Il s'arréta et
jeta les yeux sur la belle Elaine. Ot trouver une plus belle figure?
des pieds a la téte elle était accomplie, de la téte aux pieds faite
d'une maniere exquise: «Bon! pensa-t-il, si je reste, cette fleur
sauvage sera pour moi.» Souvent ils se rencontraient sous tes ifs
du jardin, et la il I'entreprenait. Saillies spirituelles, éclairs
brillants au-dessus de la portée d'Elaine, graces de la cour, chan-
sons, soupirs, sourires étudiés, éloquence dorée et adulation
amoureuse, il mit tout en ceuvre jusqu'a ce que la jeune fille se ré-
volta contre ces menées, en lui disant: «Prince, loyal neveu de
notre noble roi, pourquoi ne demandez-vous pas a voir 1'écu qui
m'a été laissé? Vous pourriez ainsi apprendre le nom de son
maitre. Pourquoi tenez-vous si peu de compte de votre roi et de
la mission qu'il vous a confiée? Pourquoi vous montrer aussi peu
stir que notre faucon, qui perdit hier le héron sur lequel nous
'avions lancé et qui est parti a tous les vents?--Oui, en vérité, par
ma téte, dit-il, je perds tout cela comme nous perdons 1'alouette
dans le ciel, 6 damoiselle, dans la lumiere de vos yeux bleus;
mais, puisque vous le voulez, faites-moi voir I'écu. «L'écu fut ap-
porté; et quand Gauvain vit les lions d'azur couronnés d'or ram-
pants de messire Lancelot, il frappa sa cuisse et éclata en moque-
ries: «Le roi avait raison, c'est notre Lancelot! cet homme loyal!



c'est bien lui!--J'avais bien aussi raison, répondit-elle gaiement,
quand je révais que mon chevalier était le plus grand de tous.--Et
si je révais, dit Gauvain, que vous aimez ce plus grand des cheva-
liers (je vous demande pardon, voyons, vous le savez), dites, per-
drais-je vainement mon temps?» La réponse d'Elaine fut trés-
simple: «Que sais-je? mes freres ont formé jusqu'ici toute ma so-
ciété, et quand souvent ils parlaient d'amour, je désirais que ce
flit ma mere, car ils parlaient, a ce qu'il me semblait, de ce qu'ils
ne connaissaient pas. Ainsi moi-méme j'ignore si je sais ce qu'est
le véritable amour; mais je sais bien que si je ne 1'aime pas, lui, il
m'est avis qu'il n'en est pas d'autre que je puisse aimer.--Oui, en
vérité, par la mort de Dieu, dit-il, vous 'aimez bien; mais vous ne
le voudriez pas si vous saviez ce que savent les autres et qui il
aime.--Ainsi soit-il,» s'écria Elaine. Elle leva sa belle figure et s'en
alla; mais il la suivit en disant: «Arrétez! faites-moi la grace d'une
minute. Il a porté votre manche: violerait-il la foi promise a une
autre que je ne puis nommer? Notre homme loyal, en fin de
cause, doit-il tourner comme une feuille? peut-il en étre ainsi?
Dans ce cas, loin de moi 1'idée de traverser notre puissant Lance-
lot dans ses amours! Et, damoiselle, comme je pense que vous sa-
vez parfaitement bien ou votre grand chevalier est caché, souffrez
que je mette fin a ma recherche et que je laisse ici le diamant.
Oui, ici; car si vous aimez, il vous sera doux de le donner; et si il
aime, il lui sera doux de le recevoir de votre propre main. Apres
tout, qu'il aime ou non, un diamant est un diamant. Adieu mille
fois, mille fois adieu! Cependant s'il aime et si son amour dure,
nous pouvons tous deux nous retrouver ensuite a la cour; 1a, je
pense, vous apprendrez les belles maniéres, et nous ferons plus
ample connaissance.»



Il remit alors le diamant a Elaine et baisa légérement la main
qui le recevait; tout a fait fatigué de sa recherche, il sauta sur son
cheval, et fredonnant, a son départ, une ballade d'amour vrai, il
s'en alla gaiement.

Il passa de la a la cour et dit au roi ce qu'Arthur savait déja,
que le chevalier était messire Lancelot. Il ajouta: «Sire, mon sou-
verain seigneur, voila ce que j'ai appris; mais je n'ai pas réussi a
trouver le paladin, bien que j'aie battu tout le pays d'alentour.
Heureusement j'ai découvert la jeune fille dont il portait la
manche; elle I'aime, et, pensant que la courtoisie est chez nous la
supréme loi, je lui ai remis le diamant. Elle le lui rendra; car, sur
ma téte, elle connait sa retraite.»

Le roi a la figure sereine fronca le sourcil et répliqua: «Trop
courtois en vérité! Vous n'irez plus en quéte pour moi car je vois
bien que vous oubliez que l'obéissance est la courtoisie due au
souverain.»

Il dit et partit. Furieux, mais dans la consternation, le prince
resta stupéfait pendant vingt pulsations de son pouls, sans ouvrir
la bouche, suivant le roi du regard. Il secoua ensuite sa chevelure,
prit la course et alla jaser au dehors au sujet de la damoiselle
d'Astolat et de son amour. Toutes les oreilles se dresserent a la
fois, toutes les langues furent déliées: «La damoiselle d'Astolat
aime messire Lancelot, messire Lancelot aime la damoiselle d'As-
tolat.» Quelques-uns lurent sur la figure du roi, d'autres sur celle
de la reine, et tous étaient curieux de savoir qui pouvait étre cette
jeune fille; mais la plupart préjugeaient qu'elle devait étre peu
digne du chevalier. Une vieille dame se présenta soudain a la
reine avec ces mauvaises nouvelles. Genievre, déja instruite de la
chose, mais témoignant du chagrin que Lancelot fiit descendu si



bas, détourna le coup de son amie avec une pale tranquillité. Ain-
si la nouvelle se répandait a la cour, merveille du moment pa-
reille au feu quand il éclate dans du chaume sec, a ce point que
les chevaliers, au banquet, oubliérent de boire a Lancelot et a la
reine; unissant Lancelot a la damoiselle an teint de lis, ils échan-
gerent, un sourire pendant que Geniévre, les levres placides, mais
pincées, se sentait suffoquée et, sans qu'on la vit, écrasait du pied
son dépit contre le parquet, sous la table, ou les mets lui de-
vinrent comme de 1'absinthe; et elle haissait tous ceux qui leur
faisaient raison.

Loin de 13, la jeune fille d'Astolat, son innocente rivale, celle
qui gardait toujours dans son cceur le sire Lancelot qu'elle n'avait
vu qu'une fois, se glissa vers son pere pendant qu'il révait tout
seul, caressa sa barbe grise et dit: «Pere, vous m'appelez volon-
taire, et la faute en est a vous qui me laissez faire mes volontés;
maintenant, mon bon pere, voulez-vous que je perde la raison?--
Non, dit-il, sirement non.--Laissez-moi donc partir, répondit-
elle, et trouver notre cher Lavaine.--Vous ne perdrez pas la raison
pour le cher Lavaine, restez, dit-il; nous ne pouvons manquer
d'avoir de ses nouvelles et de celles de son compagnon.--Oui, dit-
elle, et de son compagnon; car il faut que je le trouve en quelque
lieu qu'il soit, et que je lui remette son diamant en mains
propres, afin de ne point encourir le reproche de négligence dans
cette quéte, comme ce prince orgueilleux qui s'en est déchargé
sur moi. Mon bon pere, je le vois, dans mes réves, décharné
comme s'il était son propre squelette, pale comme un mort, faute
de secours de la part d'une noble fille. Plus une damoiselle est is-
sue de haut, plus elle est tenue, mon pere, d'étre douce et ser-
viable aux nobles chevaliers, vous le savez bien, lorsqu'ils ont
porté ses couleurs: laissez-moi donc partir, je vous en prie.»



Alors son pere, hochant la téte, dit: «Oui, oui, le diamant. Sa-
chez-le bien, mon enfant, j'apprendrais avec plaisir que ce cheva-
lier, le plus grand que nous ayons, est sain et sauf, et le diamant il
faut le lui remettre... Sirement je pense que ce fruit est pendu
trop haut pour faire ouvrir la bouche a toute autre qu'a une
reine... Oui, mais je ne veux rien dire. Partez donc; volontaire
comme vous l'étes, il vous faut partir.»

Ayant obtenu ce qu'elle voulait, elle se glissa hors de la salle;
et pendant qu'elle se préparait pour son voyage, la derniere pa-
role de son pere bourdonnait dans ses oreilles: «Volontaire
comme vous I'étes, il vous faut partir.» Cette parole se changea et
fit écho dans son cceur: «Volontaire connue vous I'étes, il vous
faut mourir.» Mais elle était si heureuse, qu'elle repoussa cette
pensée comme nous repoussons l'abeille qui bourdonne autour
de nous. Elle répondit dans son cceur et dit: «Qu'importe si je le
ramene a la vie?» Alors elle s'éloigna avec le bon sire Torre pour
guide, se dirigea vers Camelot, a travers le long sommet de la
cote aride, et devant la porte de la ville elle vit son frere 1'air riant,
qui faisait a plaisir cabrer et caracoler un cheval rouan autour
d'un champ de fleurs. A peine l'eut-elle vu qu'elle s'écria: «La-
vaine, Lavaine, quelles nouvelles de messire Lancelot?» Il fut
étonné: «Torre et Elaine! pourquoi ici? Messire Lancelot!
comment savez-vous que le nom de mon seigneur est Lancelot?
«Mais quand la jeune fille eut raconté toute son histoire, messire
Torre tourna bride et, se trouvant mal disposé, il partit, passa
sous la porte aux statues étranges, ou les guerres d'Arthur sont
rendues d'une facon mystique, et entra dans la sombre et riche
cité pour voir ses alliés et parents éloignés qui demeuraient a Ca-
melot. De son c6té, Lavaine conduisit sa sceur aux grottes a tra-
vers le bosquet de peupliers. La, tout d'abord, elle vit le heaume



de Lancelot sur le mur; sa manche écarlate, quoique déchiquetée
et en lambeaux, la moitié des perles parties, y était encore atta-
chée. Elle rit dans son cceur en voyant que le chevalier ne 1'avait
point enlevée de son heaume, comme s'il etit voulu la porter dans
un nouveau tournoi. Lorsqu'ils pénétrérent dans la cellule ou il
dormait, ses bras endurcis par les combats et ses puissantes
mains gisaient nues sur une peau de loup, et, sous l'empire d'un
songe, elles se mouvaient comme si elles eussent terrassé un en-
nemi. Elaine le voyant ainsi couché, les cheveux en désordre, la
barbe longue, décharné comme s'il eut été son propre squelette,
jeta un petit cri de douleur et de pitié. Un son pareil, peu habituel
dans un endroit si tranquille, éveilla le chevalier malade, et, pen-
dant qu'il roulait des yeux encore blancs de sommelil, elle s'élanca
vers lui en disant: «Voici votre prix, le diamant que vous envoie
le roi.» Ses yeux étincelaient: elle se demanda si c'était pour elle.
Quand la jeune fille lui eut raconté toute 1'histoire, I'envoi du dia-
mant, la mission qui lui était dévolue, quoique indigne, elle s'age-
nouilla bien bas au coin du lit et placa le diamant dans la main du
chevalier. Sa figure touchait presque celle du malade; et de méme
que nous baisons l'enfant qui a rempli sa tache, il donna un bai-
ser a Elaine. A ce moment elle glissa comme de I'eau sur le plan-
cher: «Hélas! dit-il, votre course vous a fatiguée. Prenez quelque
repos.--Pour moi point de repos, dit-elle; car pres de vous, mon
bon seigneur, je ne sens plus de fatigue.» Que voulait-elle dire
par 1a? Les grands yeux noirs du chevalier, encore agrandis par
sa maigreur, resterent fixés sur elle jusqu'a ce que le triste secret
de son cceur se refléta sur sa figure. Lancelot parut perplexe, et
son esprit 1'était en effet. Son état de faiblesse ne lui permit pas
de parler davantage. Mais il n'aimait pas la rougeur d'Elaine; il
ne tenait compte que de I'amour d'une seule femme. Il se tourna



donc de l'autre coté en soupirant, et feignit de dormir, jusqu'a ce
que le sommeil le gagnit.

Elaine se leva alors, prit sa course a travers les champs, passa
sous les portes ornées d'étranges sculptures, et se rendit dans la
sombre et riche cité aupres de sa famille. Elle y resta la nuit; mais
elle se réveilla avec 1'aube, gagna la campagne, et de la se rendit a
la grotte. Ainsi jour par jour elle passait et repassait comme un
fantome dans l'un et I'autre crépuscule. Chaque jour elle gardait
le chevalier et veilla maintes nuits aupres de lui; et Lancelot, tout
en appelant sa blessure une simple égratignure dont il serait
bient6t guéri, parfois agité comme par une fievre chaude, pouvait
sembler discourtois, lui, le modeéle de la courtoisie; mais la tendre
Elaine le supportait toujours avec douceur, plus douce pour lui
qu'un enfant a 1'égard d'une rude nourrice, plus patiente qu'une
meére pour un enfant malade. Jamais femme encore, depuis la
chute de nos premiers parents, ne fut plus attentive pour un
homme; mais son amour profond la soutenait. A la fin, I'ermite,
habile dans la connaissance de tous les simples et maitre de la
science de 1'époque, lui dit que ses soins délicats avaient sauvé la
vie au malade. Celui-ci oubliant la rougeur candide d'Elaine, I'ap-
pelait son amie et sa sceur, la douce Elaine; il prétait 1'oreille &
son arrivée, regrettait qu'elle partit et ressentait pour elle une vé-
ritable tendresse. De fait, il 'aimait de tout I'amour possible, ex-
cepté de celui de 'homme et de la femme lorsqu'ils sont épris 1'un
de l'autre; et pour elle il efit souffert la mort a la facon d'un che-
valier. Peut-étre s'il efit vu Elaine tout d'abord, elle efit fait de ce
monde et de l'autre un tout autre monde pour le malade; mais
maintenant il était enserré dans les chaines d'un vieil attache-
ment; son honneur enraciné dans le déshonneur résista, et une
foi infidele le conserva fidele a sa perfidie.



Cependant le brave chevalier, dans le cours de sa maladie, fit
plus d'un saint veeu, prit plus d'une pure résolution. Toutes ces
bonnes pensées, engendrées par la souffrance, ne pouvaient
vivre; car lorsque le sang circula en lui avec plus de vigueur, bien
des fois la douce image d'une figure, apportant un calme perfide
dans son cceur, dissipa sa résolution comme un nuage. Mors si la
jeune fille parlait, pendant que ce gracieux fantome resplendis-
sait dans son imagination, il ne répondait pas ou répondait d'un
ton bref et froid.

[Mlustration: Elaine se leva alors, prit sa course a travers les
champs... Ainsi, jour par jour, elle passait et repassait comme un
fantome dans 1'un et l'autre crépuscule.]

Elle se rendait trés-bien compte de la rudesse causée par la
maladie; mais elle ne comprenait pas ce que signifiait cette ma-
niere d'agir. Le chagrin assombrit son regard et la poussa avant le
temps a travers les champs, ou, seule, elle murmurait: «En vain,
c'est en vain, cela ne peut étre. Il ne m'aimera pas. Eh bien! faut-
il donc mourir?» Alors, de méme qu'un innocent petit oiseau
abandonné, qui n'a qu'une simple gamme de quelques notes, ré-
pete cette simple gamme tant et plus pendant toute une matinée
d'avril jusqu'a ce que l'oreille se fatigue a l'entendre, ainsi la
naive jeune fille passa la moitié de la nuit a répéter: «Faut-il donc
mourir?» Tantot elle se tournait sur la droite, tantot sur la
gauche, et ne trouvait d'aise ni au mouvement ni au repos. «Lan-
celot ou la mort, murmurait-elle, la mort ou lui.» Et de nouveau
elle répétait comme un refrain: «Lancelot ou la mort.»

Quand la blessure du chevalier, que 1'on croyait mortelle, fut
guérie, tous les trois ils revinrent a Astolat. La, chaque matin, pa-
rant sa charmante personne de ce qu'elle pensait lui aller le



mieux, elle venait devant messire Lancelot, «car, se disait-elle en
elle-méme, si je suis aimée, ce sont 1a mes robes de féte; sinon, ce
sont les fleurs de la victime avant qu'elle tombe.» Lancelot pres-
sait toujours la jeune fille de lui demander quelque don pour elle-
méme ou pour les siens: «Et ne craignez pas, ajoutait-il, de faire
connaitre le souhait qui tient le plus a votre coeur loyal. Nous
m'avez rendu un tel service que votre volonté sera la mienne. Je
suis prince et maitre dans mon pays, et je puis ce que je veux.»
Alors, comme un fantome, elle leva la téte, mais comme un fan-
tome, sans pouvoir parler. Lancelot vit qu'elle retenait son sou-
hait, et il resta encore quelque temps avec eux, jusqu'il ce qu'il
efit une réponse. Un matin il trouva par hasard Elaine sous les ifs
du jardin et lui dit: «Ne tardez pas davantage a me faire
connaitre votre désir. Songez qu'il me faut partir aujourd'hui.»
Alors elle s'écria: «Partir, et nous ne vous verrons plus! il me fau-
dra mourir faute d'avoir le courage de dire un mot.--Parlez. Si je
vis et j'entends, dit-il, c'est a vous que je le dois.» Mors elle reprit
tout d'un coup et avec passion: «Je suis folle, je vous aime, lais-
sez-moi mourir.--Ah! ma sceur, répondit Lancelot, qu'est-ce que
cela?» Elaine, étendant innocemment ses bras de neige: «Votre
amour, dit-elle, votre amour, pour étre votre femme.» Lancelot
répondit: «Si j'avais voulu me marier, je me serais marié plus tot,
ma chére Elaine; mais maintenant je n'aurai jamais de femme.--
Non, non, s'écria-t-elle, je ne tiens pas a étre votre épouse; mais a
étre encore avec vous, a voir votre figure et a vous suivre a travers
le monde. «Lancelot répondit: «Non, le monde, le monde tout
yeux et tout oreilles, avec un cceur stupide pour interpréter les
uns et les autres, et une langue pour lancer ses propres interpré-
tations ... non, je reconnaitrais bien mal I'amitié de votre frere et
I'hospitalité de votre bon pere.» Elle dit: «Ne pas étre avec vous,



ne plus voir vos traits... Hélas, malheur a moi! mes beaux jours
sont passés.--Non, vraiment, noble damoiselle, répondit-il, mille
fois non. Ce que vous éprouvez n'est pas de l'amour, mais le pre-
mier éclair d'amour dans un jeune cceur, chose trés-commune.
Oui vraiment, je le sais par moi-méme, et vous serez la premiére
a rire de vous ensuite quand vous donnerez la fleur de votre vie a
quelqu'un qui sera plus a votre convenance et qui n'aura pas trois
fois votre age; alors (car vous étes sincére et douce au dela de
'opinion que j'avais autrefois des femmes), plus particulierement
s'il arrive que votre bon chevalier soit pauvre, je le doterai d'un
vaste domaine et d'un territoire jusqu'a égaler la moitié de mon
royaume au dela des mers, si cela peut vous rendre heureuse. Il y
a plus: comme si vous étiez de mon sang, jusqu'a la mort je serai
votre champion dans toutes vos querelles. Voila ce que je ferai,
cheére damoiselle, pour l'amour de vous, et ne puis faire
davantage.»

Pendant qu'il parlait, elle ne rougit ni ne remua; mais, pale
comme la mort, elle resta debout, serrant ce qu'elle avait sous la
main, puis elle répliqua: «De tout cela je ne veux rien.» A ces
mots, elle tomba, et ou remporta évanouie a sa tour.

Alors son pere, qui avait saisi leur entretien a travers le rideau
noir des ifs, parla ainsi: «Oui un éclair, je le crains, qui donnera a
ma fleur le coup de la mort. Vous étes trop courtois, beau sire
Lancelot. Je vous en prie, rudoyez-la un peu pour émousser ou
étouffer sa passion.»

Lancelot dit: «Cela serait contraire a ma nature; le possible, je
le ferai.» Il resta tout le jour au chateau, et vers le soir il envoya
chercher son écu. La jeune fille se leva doucement, et le remit
apres avoir enlevé le fourreau. Puis, ayant entendu le cheval piaf-



fer sur les pierres, elle ouvrit vivement la fenétre et jeta un regard
sur le heaume du chevalier: la manche n'y était plus. Lancelot en-
tendit le léger cliquetis produit par la jeune fille, et celle-ci, gui-
dée par le tact de I'amour, savait bien que Lancelot n'ignorait pas
qu'elle le regardait; néanmoins il ne leva pas les yeux, ne salua
pas de la main, ne dit point adieu, mais partit tristement. En cela

seulement il se montra discourtois.

Ainsi Elaine demeura seule clans sa tour. Son écu méme était
parti, il ne lui restait que le fourreau, son pauvre ouvrage, son
travail vide; mais elle entendait encore le chevalier, toujours son
image se formait et s'élevait entre elle et les portraits de la mu-
raille. Son pere vint a elle, qui essaya doucement de la consoler:
elle le remercia tranquillement. Ses freres vinrent ensuite, qui lui
dirent: «La paix soit avec toi, chere sceur!» Elle leur répondit
avec le méme calme. Mais lorsqu'ils 1'eurent laissée a elle-méme,
la mort, comme une voix amie arrivant d'un champ éloigné a tra-
vers les ténebres, se fit entendre; les plaintes du hibou I'absor-
béerent, et elle méla ses chimeéres aux lueurs incertaines du soir et
aux gémissements du vent.

Dans ce temps-la elle fit une petite chanson, qu'elle appela:
_L'Amour et la Mort._ Elle la chanta; suaves étaient ses chan-
sons, et mélodieux son chant.

«Doux est 'amour sincere quoique donné en vain, en vain; et
douce est la mort qui met fin a la douleur: je ne sais lequel est le
plus doux, non, je ne le sais pas.

«Amour, es-tu doux? alors la mort doit étre ameére; amour, es-
tu amer? la mort m'est douce. O amour, si la mort est plus douce,
laisse-moi mourir.



«Doux amour qui ne semble pas fait pour se faner, douce mort
qui semble faire de nous une cendre sans amour, je ne sais quel
est le plus doux; non, je ne le sais pas.

«Je suivrais volontiers I'amour, si cela pouvait étre; je dois
suivre la mort qui m'appelle; appelle et je viens, je viens! laissez-

moi mourir. »

Sa voix monta avec le dernier vers, et cela au moment ou
I'aube était en feu et ou soufflait un vent violent qui ébranla la
tour d'Elaine. Ses fréres 1'entendirent et se dirent en eux-mémes
en frémissant: «Ecoutez I'esprit de la maison qui crie toujours
pour annoncer quelque mort.» Ils appelérent leur pere, et tous
les trois, tremblants de crainte, coururent a elle; a ce moment la
rouge lumiére du matin éclaira sa figure, pendant qu'elle répétait
d'une voix percante: «Laissez-moi mourir.»

De méme que quand nous nous arrétons sur un mot qui nous
est familier, en le répétant jusqu'a ce que ce mot a nous bien
connu nous semble étrange, nous ne savons pourquoi; ainsi le
pére arréta ses regards sur la figure de sa fille et se demanda:
«Est-ce Elaine?» jusqu'a ce que la jeune fille retomba sur son lit.
Elle tendit alors a chacun des siens une main languissante et res-
ta couchée, les saluant silencieusement du regard. A la fin, elle
dit: «Chers freres, hier au soir je me croyais encore une petite
fille curieuse, heureuse comme lorsque nous demeurions dans les
bois et que vous aviez 1'habitude de me faire remonter avec la
marée la grande riviere dans la barque du batelier. Seulement,
vous ne vouliez pas aller plus loin que le cap ou est le peuplier.
C'est 1a que vous aviez fixé votre limite, souvent revenant avec le
reflux. Je pleurais néanmoins, parce que vous ne vouliez point al-
ler plus loin et dépasser le flot qui brillait, jusqu'a ce que nous



eussions trouvé le palais du roi. Vous ne le vouliez pas cepen-
dant; mais cette nuit, je révais que j'étais toute seule sur l'eau et
je dis alors: «Maintenant ma volonté se fera.» A ce moment, je
m'éveillai; mais mon souhait persista. Laissez-moi donc partir
pour que je puisse enfin dépasser le peuplier et la marée bien
loin, jusqu'a ce que je trouve le palais du roi. Je veux y entrer par-
mi eux tous, et personne n'osera se moquer de moi; mais la le
beau Gauvain s'étonnera de me voir, et 1a le grand sire Lancelot
révéra a moi; Gauvain qui m'a fait mille adieux, Lancelot qui s'en
est allé froidement sans me rien dire. La le roi me fera honneur, a
moi et a mon amour; la reine elle-méme aura pitié de moi, toute
la noble cour m'accueillera avec joie, et aprés mon long voyage je
gotterai le repos.--Paix, dit son pere. O mon enfant, vous sem-
blez avoir perdu la téte; car quelle force avez-vous pour aller si
loin, malade connue vous étes? Pourquoi voudriez-vous jeter de
nouveau les yeux sur cet orgueilleux personnage qui nous mé-
prise tous?»

Alors le rude Torre se leva, se mit a marcher et éclata en san-
glots: «Je ne l'ai jamais aimé, dit-il; si je me trouve avec lui, je me
soucie peu qu'il soit si grand, je le frapperai et 1'abattrai a mes
pieds. Pour peu que la fortune me favorise, je lui donnerai la
mort. Par cette affliction, il a ruiné notre maison.»

A ces paroles, sa noble sceur répliqua: «Ne vous chagrinez pas,
mon cher frére; puisque ce n'est pas plus la faute de messire Lan-
celot de ne point m'aimer, que ce n'est la mienne d'aimer celui de
tous les hommes qui me semble le plus grand.

--Le plus grand?» répondit le pére comme un écho, «le plus
grand! (Il voulait éteindre la passion de sa fille.) Non, ma fille, je
ne sais ce que vous appelez le plus grand; mais ce que je sais avec



tout le monde, c'est que sans vergogne il aime la reine, et que
sans vergogne elle le paie de retour. Si cela est grand, qu'appelle-
t-on donc petit?»

Alors parla la damoiselle d'Astolat au teint de lis: «Cher pere,
je suis trop faible et trop malade pour me mettre en colere. Ces
bruits sont des calomnies. Jamais encore une dme noble n'a
échappé a d'ignobles attaques. Il n'a pas d'amis celui qui ne s'est
jamais fait d'ennemis; mais maintenant c'est ma gloire d'avoir
aimé un homme sans pareil, sans tache: laissez-moi donc passer,
mon pere, quelle que je puisse vous sembler; je meurs sans étre
tout a fait malheureuse, ayant aimé le meilleur et le plus grand
des ouvrages de Dieu, bien que mon amour n'ait point été payé
de retour. Cependant, quand je vous vois désirer que votre enfant
vive, je vous remercie; mais vous travaillez contre votre propre
désir, car si je pouvais croire les choses que vous dites, je n'en
mourrais que plus tot. Cessez donc, mon bon pére; dites que 1'on
appelle ici 'homme de Dieu, qu'il me confesse et que je meure.»

L'homme de Dieu étant venu et reparti, Elaine, la figure calme
comme apres le pardon des péchés, supplia Lavaine d'écrire, mot
pour mot, une lettre qu'elle lui dicterait. Et lorsqu'il demanda:
«Est-ce pour Lancelot? est-ce pour mon cher seigneur? je la por-
terai alors avec joie,» elle répliqua: «Pour Lancelot, la reine et le
monde entier; mais il faut que je la porte moi-méme.» Il écrivit
alors la lettre sous sa dictée. Apres qu'elle fut écrite et pliée: «O
cher pére, tendre et sincere, dit-elle, ne me refusez pas pour la
premiere fois une fantaisie; quelque étrange qu'elle soit, c'est la
derniére. Placez la lettre dans ma main un peu avant que je
meure, et fermez ma main sur elle. Je la conserverai méme dans
la mort; et quand la chaleur aura abandonné mon cceur, alors



prenez le petit lit sur lequel je serai morte: parez-le richement
comme celui de la reine, ensevelissez-moi aussi comme elle dans
ce que j'ai de plus précieux, et placez-moi sur cette couchette;
qu'une litiere soit toute préte pour me porter vers la riviere, ainsi
qu'une barque drapée de noir. Je vais en cérémonie a la cour
pour trouver la reine: alors stirement je parlerai pour moi-méme
aussi bien qu'aucun de vous ne saurait le faire. Laissez donc
notre vieux muet venir avec moi: il peut gouverner et ramer, il
me guidera a la porte de ce palais.»

Elle cessa de parler, son pére fit la promesse demandée; la-
dessus elle devint si joyeuse qu'on crut que sa mort gisait plut6t
dans son imagination que dans son sang. Mais dix longues mati-
nées s'écoulerent; la onzieme, son pere lui mit la lettre dans la
main, la ferma, et elle mourut. Ce jour-la il y eut deuil dans
Astolat.

Mais lorsque le premier soleil monta a 1'horizon, suivie des
deux freres, qui marchaient lentement la téte baissée, la funebre
litiere passa comme une ombre a travers la campagne en plein
été, vers le ruisseau ou se trouvait la barque drapée, dans toute sa
longueur, du plus noir samit. Le vieux muet, le loyal serviteur qui
avait toujours vécu dans la maison, se tenait sur le pont les yeux
pleins de larmes et les traits contractés. Les deux freres enle-
verent de la litiere le corps de leur sceur et le placérent sur le noir
tillac; ils mirent en sa main un lis, suspendirent sur elle le four-
reau brodé d'armoiries, baisérent son front tranquille et lui
dirent: «Adieu, sceur, adieu pour toujours.» Ils répéterent:
«Adieu, chére sceur,» et partirent tout en larmes. Alors se leva le
vieux serviteur muet, et la morte conduite par lui s'avanca avec la
marée, le lis dans sa main droite, la lettre dans sa main gauche,



ses brillants cheveux dénoués et flottants. Toute la couverture
était de drap d'or tiré jusqu'a sa ceinture, elle-méme était tout en
blanc, sauf la figure, et cette figure aux traits sereins était belle;
car elle ne semblait pas morte, mais profondément endormie: on
ett dit qu'elle souriait.

Ce jour-la, messire Lancelot demandait, au palais, audience a
Genievre pour lui remettre enfin le prix de la moitié dun
royaume, don précieux difficilement gagné par des blessures et
des coups, par la mort d'autrui et presque la sienne, les diamants
pour lesquels on avait combattu neuf ans; ayant vu quelqu'un de
la maison de la reine, il I'envoya a sa maitresse présenter sa re-
quéte. La reine accueillit le messager avec une majesté si impo-
sante qu'on efit pu la prendre pour sa statue; mais lui se baissant
jusqu'a baiser les pieds de Geniévre avec le respect d'un serviteur
loyal, il vit en regardant de c6té I'ombre d'un lambeau de dentelle
dans 'ombre de la reine se jouer sur les murs, et il partit en riant
dans son cceur de courtisan.

Dans le palais d'Arthur, du coté du midi, vers la riviere, se
trouve un réduit tapissé de vignes. La I'entrevue eut lieu, et Lan-
celot s'agenouillant prononga ces paroles: «Reine, dame, ma sou-
veraine, vous dans laquelle j'ai placé ma joie, recevez ces joyaux,
que je n'ai gagnés que pour vous, et rendez-moi heureux en en
faisant un bracelet pour le bras le plus rond qui soit au monde,
ou un collier pour un cou aupres duquel le cou du cygne parait
plus brun que celui de son petit. Ce sont la des mots: votre beauté
vous appartient en propre et je péche en la vantant. Cependant
permettez des mots a mon culte comme nous accordons des
larmes au chagrin. Peut-étre pouvons-nous pardonner tous les
deux un pareil péché en paroles; mais, ma reine, j'apprends qu'il



circule des bruits a la cour. Le lien qui nous unit, n'étant pas celui
du mariage, devrait donner lieu a une confiance plus absolue
pour remédier a ce défaut. Laissez dire; quand est-ce qu'il n'a pas
couru de bruits? Comme j'ai confiance que, dans votre noblesse,
vous vous fiez a moi, je puis bien ne pas croire que vous y ajou-
tiez foi.»

[Mlustration: Les deux fréres enleverent de la litiere le corps
de leur sceur, et le placerent sur le noir tillac; elle tenait un lis a la
main, et au-dessus d'elle était suspendu le fourreau brodé
d'armoiries. ]

Pendant qu'il parlait ainsi, la reine a moitié tournée arrachait
une a une les feuilles de la vigne touffue qui ombrageait la fe-
nétre, et les jetait a terre jusqu'a ce que l'endroit ou elle se tenait
flit tout vert. Quand elle eut fini, elle prit aussitot les diamants
d'une main froide et distraite, les mit de coté sur une table pres
d'elle et répliqua:

«Il se peut que je sois plus prompte a croire que vous ne pen-
sez, Lancelot du Lac. Le lien qui nous unit n'est pas celui du ma-
riage. Ce qu'il y a de bon en lui, quelque mauvais qu'il soit, c'est
qu'il est plus facile a rompre. Pour vous j'ai pendant plusieurs an-
nées fait tort et injure a quelqu'un que, dans le plus profond de
mon ceeur, j'ai reconnu comme étant plus noble que vous. Qu'est-
ce que cela? des diamants pour moi! Ils auraient eu trois fois leur
valeur étant donnés par vous, si vous n'aviez pas perdu la votre
propre. Pour un coeur loyal la valeur de tous les dons doit varier
suivant le donateur. Ces diamants ne sont pas pour moi, mais
pour elle, pour votre nouveau caprice. Accordez-moi seulement
ceci, je vous en prie, jouissez de votre bonheur a I'écart. Je ne
doute pas qu'en dépit de votre changement, vous ne conserviez



autant de bonne grace, et moi-méme je voudrais éviter de rompre
ces liens de la courtoisie dans laquelle la femme d'Arthur se meut
et régne: je ne puis donc exprimer ma pensée. Une fin a tout cela!
fin étrange! Cependant je I'accepte. Ajoutez, je vous en prie mes
diamants a ses perles; parez-la avec ces joyaux; dites-lui qu'elle
m'éclipse: un bracelet pour un bras aupres duquel celui de la
reine est desséché, ou un collier pour un cou, oh! d'une plus
belle, autant qu'une foi jadis sincere était plus précieuse que ces
diamants..., voila pour elle, et non pour moi... Non vraiment, par
la Meére de Notre-Seigneur lui-méme, pour elle ou pour moi, j'en
ferai maintenant ma volonté..., elle ne les aura pas.»

Disant cela, elle saisit les diamants et les lanca par la fenétre,
grande ouverte a cause de la chaleur. Ils étincelérent en tombant
et frapperent 1'eau. Du sein des flots ainsi touchés s'éleverent
d'autres diamants comme pour venir a leur rencontre, et ils dis-
parurent. Alors pendant que messire Lancelot se penchait sur le
bord de la fenétre, a moitié dégotité de I'amour, de la vie, de toute
chose, juste sous ses yeux et a travers l'endroit ou les diamants
étaient tombés, passa lentement la barque ou la blanche fille
d'Astolat était couchée, souriante comme une étoile dans la plus
sombre nuit.

Mais la reine furieuse, qui n'avait rien vu, sortit précipitam-
ment pour pleurer et se lamenter en secret; et la barque glissant
vers la porte du palais, s'arréta. La se tenaient deux hommes
d'armes qui en gardaient l'entrée. Ajoutez, échelonnées tout le
long de l'escalier de marbre, des bouches béantes et des yeux qui
semblaient questionner; mais les traits effarés du batelier, durs et
mornes comme la figure que 1'ceil de 1'imagination voit dans les
roches brisées sur quelque montagne escarpée, tout cela les ef-



fraya, et ils dirent: «Il est enchanté et muet... Pour elle, voyez
comme elle dort!... ce doit étre la reine des fées: elle est si belle!
oui vraiment, mais combien elle est pale! Qui sont-ils? sont-ils en
chair et en 0s? ou sont-ils venus pour emmener le roi dans la
terre des fées? car certains prétendent que notre Arthur ne peut
mourir, mais qu'il passera dans ce pays-la.»

Pendant qu'ils causaient ainsi, le roi parut escorté par des che-
valiers. Alors le muet, qui était tourné de profil, se montra de face
et se leva; il indiqua du doigt la damoiselle et la porte. Arthur
donna l'ordre au doux sire Perceval et au pur sire Galahad de le-
ver la jeune fille; et ils la porterent avec respect dans la salle du
palais. A ce moment le beau Gauvain se présenta et s'émerveilla
en la voyant. Plus tard vint Lancelot, et il réva aupres d'elle; enfin
la reine elle-méme arriva et se sentit émue de pitié; mais Arthur
apercevant la lettre dans la main de la jeune fille, se baissa, prit
I'écrit, brisa le sceau et lut: ce fut tout.

«Trés-noble seigneur, messire Lancelot du Lac, moi, appelée
quelquefois la damoiselle d'Astolat, je viens ici vous faire mes
derniers adieux, car vous m'avez quittée sans prendre congé de
moi. Je vous aimais, et mon amour n'a point été payé de retour:
c'est pourquoi mon sincere attachement a été ma mort, et voila
pourquoi a notre dame Geniévre et a toutes les autres dames je
porte mes plaintes. Priez pour mon ame, et accordez-moi la sé-
pulture. Prie aussi pour mon ame, messire Lancelot, aussi vrai
que tu es un chevalier sans pair.»

Il lut ainsi, et toujours pendant cette lecture seigneurs et
dames pleuraient, promenant leurs regards de la figure du roi a
celle qui reposait silencieuse; et parfois ils allaient jusqu'a croire
que les leévres qui avaient dicté la lettre remuaient encore.



Alors messire Lancelot parlant avec franchise a rassemblée,
dit: «Mon souverain seigneur Arthur, et vous tous qui m'enten-
dez, sachez que la mort de cette noble fille m'accable de douleur;
car elle était bonne et sincere, mais elle m'aimait plus que femme
que j'aie jamais connue. Cependant étre aimé ne fait pas qu'on
aime a son tour, surtout a mon age, quoi qu'il en soit dans la jeu-
nesse. Je jure par ma foi et par ma qualité de chevalier, que je
n'ai rien fait, au moins volontairement, pour provoquer un pareil
amour. J'appelle en témoignage mes amis, ses fréres et son pere,
qui lui-méme m'a supplié d'étre brusque et froid et d'employer,
pour éteindre sa passion, quelque manquement contraire a ma
nature. J'ai fait ce que j'ai pu, je 1'ai quittée sans prendre congé
d'elle. Si j'eusse pu croire que la damoiselle mourrait, je me serais
ingénié pour la sauver d'elle-méme.»

Alors la reine dit (sa colére était une mer bouillonnant encore
apres la tempéte): «Vous auriez du au moins, beau sire, lui faire
la grace de la sauver de la mort.» Il leva la téte, leurs yeux se ren-
contrérent, et la reine baissa les siens quand il ajouta:

«Reine, elle n'aurait été contente que lorsque je 1'aurais épou-
sée, ce qui ne pouvait étre. Elle me demanda de pouvoir me
suivre a travers le monde, cela ne pouvait pas étre non plus. Je
lui dis que son amour n'était qu'un éclair de jeunesse qui s'étein-
drait, pour se changer ensuite en une flamme plus tranquille en-
vers quelqu'un plus digne d'elle..., qu'alors si son fiancé était
pauvre, je les doterais d'un vaste domaine et d'un territoire dans
mon propre royaume au dela des détroits, pour les tenir dans une
heureuse situation. Je ne pouvais faire mieux; mais elle refusa et
mourut.»



[Mlustration: 11 lut ainsi, et toujours pendant cette lecture sei-
gneurs et dames pleuraient promenant leurs regards de la figure
du roi a celle qui reposait silencieuse.]

Quand il eut cessé de parler, Arthur répondit: «O mon cheva-
lier, ce sera votre honneur, comme tel, et le mien comme chef de
notre Table ronde, de veiller a ce qu'elle soit dignement
enterrée.»

Vers sa chapelle, la plus riche qui fit alors dans le royaume,
Arthur, suivi du cortege de sa Table ronde et de Lancelot, triste
contre son habitude, marchait lentement pour assister aux ob-
seques de la jeune tille. Elles n'eurent point lieu simplement
comme pour une inconnue; elles furent magnifiques, comme
pour une reine, avec messe et musique sonore. Lorsque les che-
valiers eurent déposé sa belle téte dans la poussiere des rois a
moitié oubliés, Arthur leur parla ainsi: «Que sa tombe soit
luxueuse et que I'on y voie son image, 1'écu de Lancelot sculpté a
ses pieds et son lis dans sa main; que 1'histoire de son douloureux
voyage soit, pour tous les cceurs loyaux, gravée sur sa tombe en
lettres d'or et d'azur!» Cet ordre fut plus tard exécuté; mais, pour
le moment, quand seigneurs, dames et peuple, s'écoulant par les
grandes portes, sortirent en désordre comme pour rentrer cha-
cun chez soi, la reine, observant sire Lancelot qui s'était retiré a
part, s'approcha et soupira en passant: «Lancelot, pardonne-moi,
mon amour était jaloux.» Il répondit les yeux baissés: «C'est la
malédiction de 1'amour; allez, ma reine, vous étes pardonnée.»
Mais Arthur, qui vit le front rembruni du chevalier, s'approcha de
lui, et, avec la plus grande affection, lui jeta son bras autour du
cou et lui dit:



«Lancelot, mon Lancelot, toi que j'aime le mieux et en qui j'ai
le plus de confiance, car je sais ce que tu as été dans les combats
a mes cOtés, et maintes fois je t'ai vu dans les tournois renversant
les chevaliers vigoureux et longuement éprouvés, laissant aller
les plus jeunes et les moins habiles gagner de 'honneur et se faire
un nom; j'ai aimé ta courtoisie et ta personne, car tu es un
homme fait pour étre aimé. Mais maintenant je voudrais pour
tout au monde (car la foule ignorante dit d'étranges choses de
toi) que tu eusses pu aimer cette jeune fille formée, a ce qu'il
semble, par Dieu pour toi seul; et, d'apres sa figure, si fou peut
juger les vivants par les morts, délicatement belle, qui aurait pu
te donner, a toi maintenant solitaire, sans femme et sans héritier,
une noble postérité, des fils nés pour la gloire de ton nom et de ta
réputation, mon chevalier, le grand sire Lancelot du Lac.»

Lancelot répondit alors: «Elle était belle, 6 mon roi, pure au-
tant que vous puissiez le désirer pour vos chevaliers. Douter de sa
beauté efit été manquer d'yeux, et pour douter de sa pureté il elit
fallu n'avoir pas de cceur... Oui, en vérité, elle avait tout ce qu'il
fallait pour étre aimée, si ce qui est digne de I'amour pouvait le
lier; mais I'amour veut étre libre et sans chaines.

--L'amour libre avec de pareils lieus serait le plus libre, dit le
roi. Que l'amour soit libre, c'est pour le mieux. Apres le ciel, de ce
triste coté de la mort ou nous sommes, que pourrait-il y avoir de
meilleur qu'un amour aussi pur revétu d'une beauté non moins
pure? Cependant elle n'a pu réussir a te captiver quoique étant, je
le crois, encore libre, et noble, je le sais.»

[Mlustration: Lancelot ne répondit rien; mais il sortit, et a I'en-
droit ot un petit ruisseau se perdait dans la riviere, il s'assit dans
une anse et regarda 1'eau qui serpentait]



Lancelot ne répondit rien; mais il sortit et a 'endroit ot un pe-
tit ruisseau se perdait dans la riviere, il s'assit dans une anse et
regarda l'eau qui serpentait; il leva les yeux et vit la barque qui
avait apporté Elaine descendant au loin comme une tache noire
sur les flots, et il se dit tout bas: «Ah! simple et doux cceur, vous
m'aimiez, damoiselle, stirement d'un amour plus tendre que celui
de la reine. Prier pour ton ame? Oui je le ferai. Adieu aussi...,
maintenant enfin ... Adieu, beau lis. La jalousie dans l'amour? ne
serait-ce pas plutot 'orgueil jaloux, le rude héritier de 1'amour
qui il est plus? Reine, si je vous accorde la jalousie comme étant
de I'amour, votre crainte croissante pour le nom et la réputation
ne parlerait-elle pas, a mesure quelle augmente, d'un amour qui
décroit? Pourquoi le roi a-t-il insisté sur mon nom? mon nom me
fait rougir, ressemblant a un reproche: Lancelot que la dame du
Lac enleva a sa mere, comme l'histoire le rapporte. Elle chantait
des lambeaux de mystérieuses chansons qui se faisaient entendre
sur les eaux tortueuses, et, soir et matin, me donnait des baisers
en me disant: «Tu es beau, mon enfant, comme le fils d'un roi,»
et souvent elle me portait dans ses bras en marchant sur la
sombre mare. Que ne m'y etit-elle noyé, quoi qu'il en lui! car qui
suis-je? quel avantage retirai-je de mon nom du plus grand des
chevaliers? J'ai combattu pour l'obtenir, et je I'ai. Aucun plaisir a
l'avoir, mais de la peine a le perdre. Il est maintenant devenu une
partie de moi-méme; mais a quoi sert-il? a rendre les hommes
pires en divulguant ma faute, ou a faire paraitre moindre le pé-
ché, le pécheur paraissant grand? Quoi malheur pour le grand
chevalier d'Arthur qu'il ne soit pas un homme selon son cceur! Il
me faut rompre ces liens qui ternissent ainsi mon renom; non
pas sans qu'elle le veuille. Le voudrais-je si elle le voulait? Qui
sait? mais si je ne le voulais pas, puisse Dieu (je 1'en prie) envoyer



sur-le-champ un ange pour me prendre aux cheveux, m'emporter
bien loin, dans cette mare oubliée et me plonger parmi les débris
tombés des montagnes.»

Ainsi murmura messire Lancelot dévoré de remords, ignorant
qu'il mourrait un jour en état de sainteté.

FIN D'ELAINE
Liste des illustrations

Pl 1. ... Et la morte conduite par lui s'avanca avec la marée, le
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Pl. 7. Les deux freres enleverent de la litiere le corps de leur
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et au-dessus d'elle était suspendu le fourreau brodé d'armoiries.

Pl. 8. Il lut ainsi, et toujours pendant cette lecture seigneurs et
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