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ÉLECTEUR, ÉCOUTE

Chaque fois que les pouvoirs de la Chambre des Députés arrivent
à expiration, c’est un cri unanime : « Enfin ! Elle va donc dispa‐
raître, cette Chambre infâme ! Le pays va donc être débarrassé de
ce Parlement maudit ! »

Ce langage traduit expressément les sentiments successifs  :
déception, lassitude, écœurement qu’ont fait naître, dans l’esprit
public, au cours de la législature qui prend fin, l’incapacité, la
corruption, l’incohérence et la lâcheté des Parlementaires.

Pourquoi faut-il que l’engouement irréfléchi du populaire, son
ignorance et son inobservation le poussent à espérer que la
Chambre qui va naître vaudra mieux que celle qui va mourir ?

Il est vraiment inconcevable que, périodiquement trompée,
constamment abusée, la confiance de l’électeur survive aux dé‐
ceptions dont il souffre et dont il se lamente ; et, pour l’être rai‐
sonnable et pensant, c’est une stupeur que de constater que les
législatures se succèdent, chacune laissant derrière elle le même
désenchantement, la même réprobation et que, néanmoins l’élec‐
teur persiste à considérer comme un devoir de voter.

La période électorale s’ouvre, elle est ouverte. C’est la crise
qui, périodiquement, convulsionne la multitude. Elle dure offi‐
ciellement quelques semaines et, si l’on tient compte de l’effer‐
vescence qui précède et du bouillonnement qui suit cette crise,
on peut dire qu’elle dure trois mois.



Trois mois durant lesquels, peuplé d’agités, le pays semble
frappé de démence  : candidats, comités et courtiers électoraux,
tour à tour confiants dans le succès ou désespérant d’y atteindre,
vont et viennent, avancent et reculent, crient et se taisent, af‐
firment et nient, implorent et menacent, acquiescent et pro‐
testent, attaquent et se défendent.

C’est un spectacle fou  : drame, comédie, vaudeville, bouffon‐
nerie, farce, pantomime, tous les genres, du tragique au bur‐
lesque, s’y donnent rendez-vous et s’y rencontrent, associés,
confondus.

Le malheur est que c’est aux frais du spectateur que la farce se
joue et que, quels que soient les acteurs, c’est toujours lui qui
paie, et qu’il paie de son travail, de sa liberté, de son sang.

Eh bien  ! lecteur, avant de passer au guichet pour solder ta
place, écoute-moi.

Ou plutôt écoute ce que te disent les anarchistes  ; écoute at‐
tentivement et réfléchis.

Les anarchistes n’ont jamais eu de représentant siégeant dans
les assemblées parlementaires. Tu as parfois entendu traiter
d’anarchistes MM.  Clemenceau, Briand et d’autres parlemen‐
taires. Ils ne le sont pas ; ils ne l’ont jamais été.

Les anarchistes n’ont pas de candidat. Au surplus un candidat
qui se présenterait comme anarchiste n’aurait pas une seule voix,
puisque les anarchistes s’abstiennent de voter.

Ils refusent de se servir du bulletin de vote que la Constitution
met entre leurs mains.



Ne suppose pas que ce soit pour ne pas faire comme les
autres, pour se singulariser. Sache que les raisons pour lesquelles
les anarchistes s’abstiennent sont multiples et graves.

Ces raisons les voici brièvement exposées.

L’anarchiste est et veut rester un homme libre. Il est clair que
comme tous ses frères en humanité, il est astreint à subir la loi ;
mais c’est à son corps défendant et quand il s’y soumet, ce n’est
pas qu’il la respecte ni qu’il estime équitable de s’incliner devant
elle ; c’est parce qu’il lui est impossible de s’y soustraire.

Toutefois, il n’en accepte ni l’origine, ni le caractère, ni les
fins. Tout au contraire il en proclame et se fait fort d’en démon‐
trer l’iniquité.

Àses yeux, la loi n’est, à ce moment de l’histoire que nous vi‐
vons, que la reconnaissance et la consécration d’un régime social
issu des usurpations et des spoliations passées et basé sur la do‐
mination d’une caste et l’exploitation d’une classe.

Ce régime ne peut vivre et continuer qu’en empruntant son
apparente et temporaire légitimité au consentement populaire.

Il est dans l’obligation de s’appuyer sur l’adhésion bénévole de
ceux qui en sont les victimes  : dans l’ordre politique, les
citoyens ; dans l’ordre économique, les travailleurs.

C’est pourquoi tous les quatre ans, le peuple est appelé à dési‐
gner par ses suffrages les individus à qui il entend confier le man‐
dat de se prononcer sur toutes les questions que soulève l’exis‐
tence même de la nation.



Ces questions sont réglées par un ensemble de prescriptions et
de défenses qui ont force de loi et la loi dispose, contre quiconque
tente d’agir contre elle et, à plus forte raison contre quiconque la
viole d’une telle puissance de répression que tout geste de révolte
par lequel un homme proteste contre l’injustice de la loi et tente
de s’y dérober est passible des plus dures pénalités.

Or le Parlement est l’assemblée des individus à qui le suffrage
dit universel a délégué le pouvoir d’édicter la loi et le devoir d’en
assurer l’application. Le député et le sénateur sont avant tout des
législateurs.

Comprends-tu, maintenant, électeur, l’exactitude de cette af‐
firmation formulée par Élisée Reclus : « Voter, c’est se donner un
maître ».

Eh oui  ! Un maître  ; puisque voter c’est désigner un député,
c’est confier à un élu le mandat de formuler la règle, et lui attri‐
buer le pouvoir, pis encore, lui imposer le devoir de la faire res‐
pecter par la force.

Un maître, puisque voter c’est renoncer à sa propre liberté et
l’abdiquer en faveur de l’élu.

Toi qui votes, ne m’objecte pas que tu conserves quand même
le droit de t’insurger. Mets-toi bien dans la tête que s’il t’arrive
d’entrer en révolte contre l’Autorité, tu renies la signature que tu
as donnée, tu violes l’engagement que tu as contracté, tu retires à
ton représentant le mandat que tu lui as librement consenti.

Tu l’as envoyé au Parlement avec la mission précise d’y parti‐
ciper, d’y collaborer à la discussion, au vote, à la promulgation de
la loi et de veiller à la scrupuleuse application de celle-ci.



C’est le Parlement qui a la charge de modifier ou d’abroger les
lois ; par ton suffrage exprimé, tu as participé à la composition de
ce parlement  ; par ton vote, tu lui as donné pleins pouvoirs  ; le
parti auquel tu appartiens a des représentants au sein de cette as‐
semblée ; le programme que tu as affirmé par ton bulletin a des
porte-parole à la Chambre. Il leur appartient – tu l’as voulu –
d’amender, de corriger ou d’abroger les lois qui entravent ton in‐
dépendance politique et consacrent ta servitude économique.

Enrage, proteste, indigne-toi, tu en as le droit. Mais c’est tout
ce qu’il t’est permis de faire. Ne perds pas de vue que, en votant,
tu as renoncé, ipso facto, à ton droit à la révolte, que tu as abdi‐
qué en faveur des représentants de ton parti, que, pour tout dire
en un mot, tu as cessé d’être libre.

Celui qui a compris cette élémentaire vérité  : l’anarchiste, ne
vote pas, parce qu’il veut être un homme libre, parce qu’il refuse
d’enchaîner sa conscience, de ligoter sa volonté, parce qu’il en‐
tend garder, à tout instant et en toutes circonstances son droit à
la révolte, à l’insurrection, à la révolution.

Écoute encore. En régime représentatif, le Parlement, c’est
l’État.

Théoriquement, il n’en est qu’une partie  ; car, en principe, il
n’est nanti que du pouvoir législatif. Mais c’est le Parlement
(Chambre et Sénat réunis) qui élit le Président de la République,
entre les mains de qui est centralisé le pouvoir exécutif  ; et si,
théoriquement, c’est la Magistrature qui détient le pouvoir judi‐
ciaire, comme c’est le Parlement qui confectionne les lois et que
le pouvoir judiciaire n’a que le mandat d’en appliquer les disposi‐
tions, on voit que, somme toute, directement ou indirectement, le



Parlement est, en dernière analyse, omnipotent. C’est donc lui
qui est l’État.

Or, l’État, disent les Anarchistes, c’est la prise de possession
du Pouvoir par la classe dominante, au détriment de la classe do‐
minée. C’est, actuellement, l’ensemble des institutions qui ré‐
gissent la nation entre les mains des chargés d’affaires de la
classe capitaliste et, plus spécialement de la haute finance, de la
puissante industrie, du grand commerce et de la vaste propriété
terrienne.

C’est la citadelle d’où partent les ordres qui courbent la multi‐
tude  ; c’est la gigantesque forteresse où siège la force armée  :
troupe, gendarmerie, police, dont la fonction est de persécuter,
d’arrêter, d’emprisonner et, en cas de révolte collective, de mas‐
sacrer qui s’insurge.

C’est le monstre qui, insatiablement, se repaît du sang et des
os de tous ceux qui, par leur travail, alimentent un budget qui
s’enfle démesurément.

L’État, c’est l’ennemi contre lequel il faut lutter, lutter encore,
lutter toujours, jusqu’à ce qu’il soit définitivement abattu.

En démocratie, l’État se flatte d’être l’émanation du Peuple
souverain. Les partisans du système représentatif affirment que,
en démocratie, c’est le peuple qui, par ses représentants, gou‐
verne ; ils déclarent que, déléguant ses pouvoirs aux hommes de
son choix, ce sont ses aspirations, ses besoins et ses intérêts, qu’il
affirme par ses mandataires.

Ces Messieurs mentent et ils le savent bien ; mais ils répètent
inlassablement cette imposture, dans l’espoir – hélas ! trop fondé



– qu’un mensonge quotidiennement répété finit par acquérir la
force d’une indiscutable vérité.

Entre l’assertion mensongère de ces théoriciens du démocra‐
tisme, assertion que dément la simple observation des réalités, et
les affirmations des anarchistes, affirmations que justifient l’his‐
toire et l’expérience, j’espère, électeur, qu’il ne t’est pas malaisé
de fixer ton choix.

Ce n’est pas seulement de l’État dans les civilisations antiques,
de l’État au moyen âge, de l’État incarnant le Pouvoir personnel
absolu, mais bien de l’État sans exception et, par conséquent de
l’État démocratique comme des autres que M.  Clemenceau, qui
s’y connaît, a dit, au Sénat, il n’y a que quelques années :

« Messieurs, nous connaissons l’État ; nous savons ce qu’il est
et ce qu’il vaut. L’histoire de l’État est toute de sang et de boue ! »

Il ne s’agit donc pas de s’emparer de l’État, mais de l’anéantir.

Introduire des représentants de son parti dans les Assemblées
législatives, c’est y glisser une fraction de soi-même, c’est appor‐
ter à ces Assemblées l’appui de son parti  ; c’est leur infuser un
sang nouveau ; c’est consolider le crédit de ses Assemblées, c’est
fortifier leur puissance ; c’est – puisque le Parlement et l’État ne
font qu’un – servir la cause de l’État au lieu de la combattre  ;
c’est donc tourner le dos au but à atteindre ; c’est paralyser l’ef‐
fort révolutionnaire ; c’est retarder la libération.

L’État est le gardien des fortunes acquises ; il est le défenseur
des privilèges usurpés ; il est le rempart qui se dresse entre la mi‐
norité gouvernante et la foule gouvernée ; il est la digue haute et



large qui met une poignée de millionnaires à l’abri des assauts
que lui livre le flot tumultueux des spoliés.

Dès lors, il est naturel, logique et fatal que les détenteurs des
privilèges et de la fortune votent avec entrain et conviction, qu’ils
poussent avec ardeur aux urnes, qu’ils proclament que voter c’est
accomplir un devoir sacré.

Mais déconcertante et insensée serait l’attitude de ceux qui, se
proclamant en faveur d’un bouleversement social qui implique la
disparition de l’État, ferait usage du bulletin de vote dont la
conséquence serait, qu’on le veuille ou non, de légitimer les ori‐
gines de l’État, de confirmer ses pouvoirs, de fortifier sa puis‐
sance et, par ricochet, de se faire le complice de ses forfaits.

Électeur, aurais-tu la naïveté de croire que le Parlement ras‐
semble l’élite de la nation ? penses-tu que la Chambre réunit les
gloires de la Science et de l’Art, les illustrations de la Pensée, les
compétences de l’Industrie, du Commerce et de l’Agriculture, les
probités (?) de la Finance ? Estimes-tu que le redoutable pouvoir
de gouverner un peuple de quarante millions d’habitants est dé‐
volu aux plus honnêtes et aux plus méritants ?

Si oui, détrompe-toi. Promène tes regards sur les travées de la
Chambre et vois par quels gens elles sont occupées : avocats sans
cause, médecins sans clientèle commerçants douteux, industriels
sans connaissances spéciales, journalistes sans talent, financiers
sans scrupules, désœuvrés et riches sans occupations définies.

Tout ce monde intrigue, bavarde, marchande, agiote, fait des
affaires, se démène, se bouscule et court à la recherche des plai‐
sirs, de la richesse et des sinécures grassement rétribuées.



Cela t’étonne, électeur candide ? Une minute de réflexion dis‐
sipera ta surprise. Demande-toi comment il se fait que X, Y ou Z
soient députés.

Leur siège est-il la récompense des mérites manifestes, des ac‐
tions d’éclat, du bien accompli, des services rendus, qui les ont
recommandés à l’estime et à la confiance publiques ?

Est-il le salaire équitable des connaissances spéciales qu’ils
ont acquises, des hautes études dont ils ont parcouru le cycle
brillant, de l’expérience que leur vaut une existence toute de
labeur ?

A-t-on exigé d’eux, comme des professeurs, des pharmaciens,
des ingénieurs, des examens, des diplômes, l’admission dans cer‐
taines écoles, le stage réglementaire ?

Regarde  : celui-ci doit son mandat à l’argent  ; celui-là à l’in‐
trigue  ; ce troisième à la candidature officielle  ; ce quatrième à
l’appui d’un journal dont il a engraissé la caisse ; cet autre au vin,
au cidre, à la bière ou à l’alcool dont il a empli le gosier de ses
mandants  ; ce vieux aux coquetteries complaisantes de sa jeune
femme ; ce jeune aux promesses éblouissantes qu’il a prodiguées
de palmes, de bureaux de tabacs, de places et de recommanda‐
tions ; tous à des procédés plus ou moins louches qui n’ont aucun
rapport avec le mérite ou le talent  ; tous, de toutes façons, au
nombre de suffrages qu’ils ont obtenus.

Et le nombre, n’a rien à voir avec le mérite, le courage, la pro‐
bité, le caractère, l’intelligence, le savoir, les services rendus, les
actions d’éclat. La majorité des suffrages ne consacre ni la valeur
morale, ni la supériorité intellectuelle, ni la Justice, ni la Raison.



On serait autorisé à dire que c’est plutôt le contraire.

Soyons justes : quelques hommes supérieurs se sont, de temps
à autre, fourvoyés dans ces mauvais lieux ; mais c’est le très petit
nombre, ils n’ont pas tardé à s’y trouver dépaysés et mal à l’aise
et à moins qu’ils n’aient insensiblement condescendu à jouer leur
rôle dans le choc des coteries, à s’inspirer des passions des partis,
à tenir leur place dans les intrigues de couloir et à faire le jeu du
gouvernement ou de l’opposition, ils ont été rapidement mis en
quarantaine et réduits à l’impuissance.

Au surplus, quel que soit l’homme, l’incompétence du parle‐
mentaire est une Fatalité.

Étant donné, d’une part, la complexité des rouages sociaux et,
d’autre part, le développement des connaissances humaines, il
n’est personne qui soit à même de faire face aux exigences du
mandat législatif.

Ànotre époque, on ne peut être compétent qu’à la condition de
se spécialiser. Nul ne peut tout connaître ; il n’y a pas de cerveau
qui puisse tout embrasser.

Et pourtant, un député devrait être marin, guerrier, diplo‐
mate, juriste, hygiéniste, éducateur, commerçant, industriel, fi‐
nancier, agriculteur, administrateur, puisqu’il est appelé à for‐
muler son sentiment et à se prononcer par un vote précis sur
toutes les questions : marine, guerre, affaires étrangères, législa‐
tion, santé publique, enseignement, commerce, industrie, fi‐
nance, agriculture, administration, etc., etc., etc.

S’il connaît bien une ou deux de ces questions — et ce serait
déjà beaucoup — il ignore certainement toutes les autres. Il en ré‐



sulte que neuf fois sur dix, il vote à l’aveuglette, au doigt mouillé.

Parlement est donc synonyme d’incompétence.

Synonyme aussi d’irresponsabilité.

Ici, la démonstration n’est plus à faire. Dire que le Parlement
est irresponsable, c’est une proposition devenue si évidente
qu’elle a cessé d’être en discussion.

Synonyme encore d’impuissance  ; car obligé de se cantonner
dans les limites étroites d’une Constitution politique et d’un ré‐
gime économique déterminés, le Parlement est l’image exacte
d’un lac entouré de montagnes qui peut, de temps à autre, être
agité et même tempétueux, mais qui reste toujours enfermé dans
le cadre que les hauteurs environnantes tracent autour de lui.

Les bouillantes colères, les explosions d’indignation, les en‐
thousiasmes délirants, les serments solennels, les engagements
sacrés ont tout juste, au Parlement, la valeur de ces agitations pé‐
riodiques d’une vaste mare stagnante qui font remonter la vase à
la surface et empuantent l’air, mais qui ne tardent pas à laisser
retomber la boue et la puanteur dont la minuscule tempête a ré‐
vélé l’accumulation dans les profondeurs.

Synonyme, enfin, de corruption. Les brigandages avérés et,
plus encore, les scandales à demi étouffés ont fixé l’opinion à tel
point qu’il est banal de dire d’un Parlement qu’il est pourri !

Les meilleurs se putréfient en un tel milieu, à moins qu’ils
n’en sortent à temps et le plus vilain tour qu’on puisse jouer à un
ami c’est de l’y envoyer.



Aussi électeur, si tu as un bon camarade, garde-toi de l’inciter
à être candidat ; s’il le devient, garde-toi de favoriser sa candida‐
ture et, si tu veux conserver aux idées qui sont les tiennes et qu’il
prétend vouloir défendre à la Chambre, un caractère, une intelli‐
gence, un dévouement, refuse-lui ton suffrage.

Électeur, un mot encore ; ce sera le dernier.

On ne manquera pas de te dire que ne pas voter, c’est faire le
jeu de la réaction.

Rien n’est plus faux. Je pourrais te faire observer que si les
deux millions de travailleurs qui adhèrent à la C. G. T., si le mil‐
lion d’électeurs dont s’enorgueillit le Parti socialiste, si le million
d’autres citoyens qui, sans être affiliés au Parti socialiste ou à la
C. G. T. n’en sont pas moins les adversaires du régime
capitaliste : en tout, quatre millions d’électeurs, refusaient haute‐
ment de prendre part au scrutin, cette abstention ouvertement
annoncée et expliquée durant toute la période électorale et
vaillamment pratiquée le jour du scrutin, porterait un coup mor‐
tel au prestige et à l’autorité du régime qu’il faut abattre. Je pour‐
rais te dire que, en face de l’attitude de ces quatre millions d’abs‐
tentionnistes aussi conscients que résolus, le Gouvernement per‐
drait tout son lustre et le plus clair de sa force.

Je pourrais te dire que, étroitement unis dans une réprobation
aussi catégorique du système social actuel, ces quatre millions
d’hommes pourraient organiser, dans le pays, grâce aux ramifica‐
tions qu’ils possèdent partout, une formidable coalition contre la‐
quelle rien ne saurait prévaloir. Je pourrais affirmer que cette
coalition dans laquelle ne tarderaient pas à entrer tous ceux que
toucherait une aussi puissante propagande et même une partie



des forces dont le Gouvernement dispose, serait de taille à oser, à
entreprendre et à réaliser les plus vastes desseins et la transfor‐
mation la plus profonde.

Que resterait-il, alors, du spectre de la réaction qu’on agite de‐
vant toi pour te pousser aux urnes ?…

Mais voici qui te paraîtra sans doute plus décisif encore.

La Chambre qui s’en va comptait un nombre imposant des
éléments de gauche. Plus de trois cents députés radicaux et radi‐
caux socialistes, plus de cent députés socialistes, ils constituaient
indubitablement une majorité écrasante.

Qu’a fait cette Chambre  ? Qu’ont fait ces quatre cents
Députes ?

Ils ont acclamé la guerre, ils ont adhéré avec enthousiasme à
l’abominable duperie qu’on a appelée « l’Union Sacrée » ; ils ont
voté tous les crédits de guerre ; ils ont apporté au Gouvernement
dit «  de défense nationale  » leur étroite et constante collabora‐
tion ; ils n’ont rien tenté pour abréger le massacre ; ils n’ont pris
aucune mesure efficace contre la vie chère, contre l’accapare‐
ment, contre la spéculation, contre l’enrichissement scandaleux
des brasseurs d’affaires ; ils ont accepté passivement la suppres‐
sion de nos maigres libertés ils ont applaudi à l’écrasement de la
révolution hongroise  ; ils ont approuvé l’envoi des soldats, des
marins, des munitions et des milliards destinés à étouffer, par la
famine et par les armes, la Russie révolutionnaire ; ils ont lâche‐
ment courbé la tête, tout accepté, tout subi  ; ils ont passé
l’éponge sur toutes les turpitudes et sur tous les crimes.



Ils sont allés jusqu’au bout de la servilité, de la honte et de la
sauvagerie.

Àpeine ont-ils osé ouvrir la bouche et, quand ils ont parlé, ce
ne fut jamais pour faire entendre les vérités qu’il fallait dire, les
imprécations sanglantes et les malédictions vengeresses qui au‐
raient opposé la douleur des deuils, la souffrance des ruines et
l’horreur des batailles à la stérilité des sacrifices et à la hideur des
Impérialismes déchaînés.

Au terme de sa carrière, cette Chambre odieuse vient de rati‐
fier un traité de paix qui laisse debout, plus insolents et plus
guerriers que jamais tous les militarismes, qui favorise les plus
atroces brigandages, qui stimule les plus détestables convoitises,
qui avive les haines entre peuples et qui porte dans ses flancs la
guerre de demain.

Voilà ce qu’a fait cette Chambre dont la naissance avait pour‐
tant suscité les plus folles espérances et provoqué tous les
optimismes.

Et maintenant, électeur, vote encore si tu l’oses.

Sébastien FAURE.
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