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Elégies

A mon age, je sais, il faut rester tranquille, Dételer, cultiver 1'art,
peut-étre imbécile, D'étre un bourgeois, poete honnéte et chaste
époux, A moins que de plonger, sevré de tout dégott. Dans la cra-
pule des célibats innomables.

Je sais bien, et pourtant je trouve plus aimables Les femmes et
leurs yeux et tout d'elles, depuis Les pieds fins jusqu'aux noirs
cheveux, nuit de mes nuits,

Car les femmes c'est toi désormais pour la vie, Pour moi, pour
mon esprit et pour ma chair ravie, Ma chair, elle se tend vers toi,
pleine d'émoi Sacré, d'un bel émoi, le feu, la fleur de moi ; Mou
ame, clic fond sur ton ame et s'y fond toute, El mon esprit veut
ton esprit.

Chérie, écoute Moi bien : Or je suis vieux ou presque, et Dieu
voulut Te faire de dix ans plus jeune, dans le but Evident d'étre,
toi, la plausible compagne De ma misere emmi mes ch&teaux en
Espagne.

— Ne me regarde pas de tes petits yeux bruns. Naguére, moi
compris, les bourreaux de d'aucuns.

Chatelaine de qui je ne suis, las ! le page, Mais le vieil écuyer
fidele et pas trop sage Gr&ces a ta bonté qui pleut dans le désert
Parfois, mais le chanteur familier et disert

Rentrant et ressortant par une porte basse, Le berger de tes
gras paturages qui passe Pour sorcier, qiii sur toi dresse ses yeux



matois Et t'évoque et t'envolite en son rauque patois, Le moine
confesseur, saint homme par sa robe Austere, blanche et noire et
qui, dit-on, dérobe Des masses de malice et plus d'un joli tour,
L'archer, enfin,*qui veille au créneau de la tour, Chatelaine de
mes domaines de Bohéme, Ecoute bien, chérie, écoute bien : je
t'aime !

— Et dis a tes cheveux de me luire moins noir,
Tes cheveux, pourpre en deuil sur le rouge du soir. —

Les gens crieront ce qu'ils voudront : « C*est ridicule, Idiot !
Un barbon I Ou la chair nous accule Pourtant ! ¢ Passe encore de
batir > et ccetera ! » Va, toi ! le monde en vain de moi caquettera.
Je t'aime, moi, barbon, toi, plus une ingénue. D'une amour,
comme de printemps, tard survenue

Et d'un élan,' aussi, médité, concerté, Mariant mon déclin a ta
maturité.

ta maturité plus belle et plus jolie

Que telle adolescence a la taille qui plie

Et que tels vingt-cinq ans certes tres savoureux

Mais trop fringants pour faire assez mes sens heureux!
Toi, simple et, par la loi des choses, reposée
Moyennant toutefois parfois une fusée

De franche passion et de gofit aux ébats.

Tu sais porter le poids divin de tes appas

Gomme un soldat instruit porte a Taise ses armes,



Et manier avec autorité tes charmes.
Et puis, 6 ton bon sens, et puis 0 ta gaité.

Ta raisonnable et fine et sans rien d'apprété Gaité ! Sages
conseils souvent épicés d'ire Plaisamment simulée et finissant en
rire.

Le Bottin ne saurait nombrer tes agréments.
Ta conversation éclate en mots charmants

Plus naifs que roués, bien que roués quand méme, Et pour
tout dire enfin, excitants a 1'extréme Grace a ton visage enfantin
et grace a la Lévre supérieure en avant que voila, Qui boude dré6-
lement sous quel nez qui se moque, Nez en l'air, nez léger, petit
nez qu'un rien cboque £t fronce amusamment, sottise ou maie
odeur, Ou parfum excessif, ou propos em...nuyeur.

Quelque méchanceté, dame ! il faut qu'on I'avoue.
Te hérisse a son tour — et certes je t'en loue.

Mais j'en souffre — et sur moi, non pas étourdimént.
Mais de propos délibéré, va promenant

Sa herse, tel un laboureur brisant des mottes.

— que tes longues mains, n'étant plus des menottes, Bercent,
ne griffent plus mon amour agité. —

Mais au fond, bien au fond, cette méchanceté

Méme m*est salutaire et bonne, tant je t'aime! Elle fouette
mon sang qui coule plut6ot bléme A cause de la maladie et des en-
nuis, Elle avertit le casse-cou fou que je suis, Et, par l'effet de la



pure logique, améne Mon regret, ou plutot mon remords, a
I'améne Facon que j'ai, des jours, de penser et d'agir Et j'entends
ma méchanceté propre rugir Et rendre malheureux tel et tel ou
telle autre En dépit de mes airs tout ronds de bon apotre. Aussi,
malgré les pleurs dont tu rougis mes yeux, Je proclame a jamais
tes torts délicieux.

Puis, ces défauts, car tu n'en manques point peut-étre Assez,
— quelque charmants qu'ils daignent me paraitre, Ne sont rien.
Tu me plais. Que dis-je, tu m'es Dieu. Non pas Déesse, tant tu me
briles d'un feu Jovial, et tu m'es maitre et non plus maitresse, ,
Tant ta volonté tonne a travers toute ivresse. Tes défauts ne sont
rien que le miroir des miens. Capricieuse avec des retours, 0 si
tiens !

Colére, point jalouse (est-ce taquinerie ?) Trés maussade entre
temps, car il faut bien qu'on rie, Gaie a Texces, car il faut bien
qu'on pleure aussi, Et le reste... Mais quoi, tu m'es tout, — et
merci !

Je me demande encor — cette téte que j'ai !

Ou, comme débuta, — bien siir quelque soir gai — -
Cette liaison qui m'a fait ton esclave ivre.

Tu ne t'en souviens plus non plus. Rayons du livre
De Mémoire ce jour des jours, ou plutét non,

Il ne sera pas dit, ou j'y perdrai mon nom,

Que je n'aurai pas fait au moins le nécessaire

Pour retrouver un peu de cet anniversaire.



Oui, c'était par un soir joyeux de cabaret.

Un de ces soirs plutot trop chauds ou I'on dirait

Que le gaz du plafond conspire a noire perte

Avec le vin du zine, saveur naive et verte.

On s'ainusait beaucoup dans la boutique et on
Entendait des soupirs voisins d*accordéon

Que ponctuaient des pieds frappant presque en cadence,
Quand la porte s'ouvrit de la salle de danse

Vomissant tout un flot dont toi, vers ou j'étais,

Et de ta voix qui fait que soudain je me tais,

S'il te plait me donner un ordre péremptoire.

Tu t'écrias « Dieu > qu'il fait chaud. Patron, a boire!

Je regardai de ton c6té. Tu m'apparus

Toute rose, enflammeée, et je comme accourus

A toi, tant ton visage et toute ta personne,

Gaité, santé, beauté du corps que 1'on soupgonne

Sous le jersey bien plein et la jupe aux courts plis

Bien pleins, et les contours des manches mieux remplis
Encore, 0 plaisir ! car vivent des bras de femme !

M'avaient pris d'un seul coup, tel un fauve réclame



Et mord sa proie, et comme j'avais discerné

Dans tes quelques mots dits d'un ton, croyais-je, inné.
Avec raccenl qu'on a dans le Nord de la France

Et que je connais bien ayant, par occurrence,

Vécu par 14, je liai conversation,

T'offrant, selon ton veeu, la consommation

Que tu voudrais ¢ au nom du pays >. Et nous bimes
Et nous causames, lors, a remplir cent volumes,

De ceci, de cela, le tout fort arrosé

De ce vin-1a, naif et vert et treés rusé.

Ce qui s'ensuivit par exemple, je I'oublie

Tout en m'en doutant peu ou prou. Mais toi, palie
Le lendemain et lasse assez (moi las, tres las).
Peux-tu te rappeler pourquoi, sans trop d'hélas !
Connaissances d'hier a peine, tendres ames

Au chocolat matinal nous nous tutoyames?

Pour des commencements banals certes, c'en sont A ces
amours, 0 vrai ! mes dernieres, qui font Comme un signe de croix
sur mon vieux ceceur en peine Entre le bien” le mal, la tendresse
et la haine, Enfin au port, un port orageux, mais un port Pour ce
qui me reste de vie et pour la mort !



Avons-nous voya”™'é, dis, ma puissante reine, Etoile de ma
mer, 6 toi toujours sereine A travers ce pullulement d'affreux
dangers, Ecueils, naufrages, calmes plats tant partagés ? Avons-
nous traversé des rages, des miseres.

Heurts de cceurs violents et chocs de caracteres. Disputes, pis
encor, trahisons, pis encor, Finalement la paix, n est-ce pas ? paix
en or. Paix pour de bon, paix définitive et sans tréve? Ah ! ce se-
rait le but et ce serait le réve Mieux encore que conjugal, presque
chrétien...

rhumble bouchon d'ou m'afflua tout ce bien !
in

D'apres ce que j'ai vu, d'apres ce que je pais, D'apres ce que je
crois, nuls n'ont plus de succes, Ou n'en eurent, ou n'en auront, si
c'est ma veine. Aupres de toi, sinon ceux simples et sans géne ;
Tel un moi qui serait plus jeune, au moins de corps. Quoique je
ne me mette pas au rang des morts Encore ou bien déja, n'en dé-
plaise aux quarante Et trop d'ans qui sont, las! ma seule siire
rente. Oui, j'ai cru remarquer, tu m'as insinué.

Je fus le témoin, mal, 6 mal habitué.

Qu'en effet ton regard qui compte ce mérite Entre tant, d'étre
franc au point que s'en irrite

L'espece de jaloux que parfois je serais Si je ne me faisais
aveugle et sourd expres, Que ton regard, disais-je, allait de préfé-
rence Aux hommes de carrée et de ronde apparence, Plut6t
qu'aux freluquets a Fair godiche ou sec, N'ayant pour eux que
gros cigares, chers, au bec, Et qu'insipides fleurs, hors de prix, en
facade Au revers de leur bel habit terne et maussade; Cent laide



et dont, si j'étais femme, 1'aspect pur Et simple dresserait entre
elle et moi quel mur! Ton choix s'ébat, du moins s'ébattrait si toi
libre. S'ébat ou s'ébattrait, sans beaucoup d'équilibre. Du soldat
bon enfant au joyeux ouvrier, Sinon, et comme au lieu de grives,
sans trier, On prend des merles, d'un poete bien candide, Amu-
samment velu sans faux-col qui le bride, Et rieur, a I'artiste ébou-
riffé qui va, Baguenaudant gaiement sous l'azur qu'il creva.

Certes tu m'en fis part et je le croirais presque. Dans ta prime
jeunesse il t'elit paru grotesque

De n'avoir pas d'amants tres bien, (et tu les eus !) Ce qu'ils ont
dt souffrir avec toi, doux Jésus! Aussi ce n'était pas ta botte, ces
fantoches, Et d'abord, comme tu me le fais, sans reproches, A
moi qui ne suis guere, apres tout, qu'un pur gueux, Tu trompais
ces bons gentlemen a coups fougueux. Faisant bien en ce cas,
mais que non pas dans l'autre. En ce pauvre petit ménage qu'est
le notre !

Bref, pour y revenir, tes gofits sont pour le sain, Fiit-il mai ha-
billé, pour 'homme au large sein Ou le cceur bat a l'aise, encor
que sous la bure.

Eh bien! j'ai tes dadas et croirais faire injure A ton charme, si
j'y révais des oripeaux; Tu sais d'ailleurs si j'aime a te voir des
chapeaux, Des robes, des c atours », comme a mes autres femmes
Dans le temps, parce que ca plaisait a ces dames Et que cela te
plait, le nombre des chiffons. Mais je t'aime bien mieux telle que
nous t'avons, Mes sens et moi” sans trop d'apprét qui te déguise
Gomme un Dieu disparait dans le trop d'une église,

En matinée, en jupe, en peignoir préts a choir, A rheure ralen-
tie ou s'acheve le soir.



Forte et saine, parisienne et paysanne, Plus encor paysanne et
mieux ainsi, Suzanne Quasiment a l'instant d'étre dispose au
bain.

La femme, et juste assez, c'est le vin et le pain.
Notre union plut6ot véhémente et brutale

Recele une douceur que nulle autre n'étale,

Nos caracteres détestables a Tenvi

Sont un champ de bataille ou tout choc est suivi
D'une tréve d'autant meilleure que plus breve.
Le lourd songe oppressif s'y dissout en un réve
Elastique et rafraichissant & I'infini.

Je croirais pour ma part qu'un ange m'a béni
Que des Gieux indulgents chargeraient de ma joie,
En ces moments de calme ou ses ailes de soie
Abritent la caresse enfin que je te dois.

Et toi, n'est-ce pas, tu sens de méme ; ta voix Me le dit et ton
ceil me le montre, ou si j'erre Plaisamment? Et la vie alors m'est
si légére Que j'en oublie, avec les choses de tantot.

Tout 'ancien passé, son naufrage et son flot Battant la greve
encore et la couvrant d'épaves. Et toi, n'est-ce pas, tu sens de
méme ces graves Moments de nonchaloirs voluptueux, ou c'est
Qu'un mensonge plus vrai que du vrai me bercait? Comme un air



de parSon flotte comme un arome Sur le coeur affranchi du poids
de tel fantome, Et 0 l'incube et le succube du présent.

C'est toi, c'est moi dans le bon spasme renaissant Apres les
froids contacts de deux ames froissées. Vite, vite, accourez, nos
plus tendres pensées. Nos mots les plus naifs, nos mieux luisants
regards. Plus de maniéres ni de tics, plus d'airs hagards. Que
d'armistice en armistice, une paix franche Eternise ce nid d'oi-
seaux bleus sur la branche.

i8 ELEGIES

Incorrigible, toi. Mais c'est la destinée.

Voila pourquoi mon cceur triste t'a pardonnée,
Mon cceur tendre, indolent et fol, et puis cruel...
Incorrigible, toi, selon I'ordre du Ciel,

Pour te punir toi-méme et chatier mes fautes.
(Et tu t'acquittes bien de ces fonctions hautes).
Incorrigible, toi, c'est la faute au passé,

A ton passé brutal, misérable, insensé,

Comme le mien d'hier, car jadis je fus brave,
Je croyais fermement que tout m'était esclave
ELEGIES ig

Et j'allais, insolent, turbulent, hasardeux,

Avec Pair, comme dit I'autre, d'en avoir deux.



J'en avais deux, je t'en réponds, tu peux toi-méme
Témoigner que j'en ai deux encor : I'un, supréme.
Trop généreux, visant au mieux plutét qu'au bien.
L'autre bas, quasiment d'un pitre ou d'un vaurien.
Puis le malheur m'a fait pareil aux autres hommes.
Sinon moindre, et voici qu'ayant croqué les pommes.
Il ne me reste que les pépins et la peau.

Bah! puisque je t'ai 1a, mon sort est le plus beau.

Ma part est la meilleure en ce monde d'une heure
Ou l'amour seul nous éternise et seul demeure.
Mais toi, ma pauvre enfant, d'apres tes francs aveux
Ou ta noble confession, comme lu veux.

Tu jouissais encore plus que moi de la vie ;

Les hommes a genoux comblaient ta moindre envie,
Tu nageais dans l'argent et tu roulais sur 1'or.

Et, pour te faire heureuse et belle mieux encor.

Une passion vraie et forte t'avait prise,

Qui t'exalta longtemps comme un bon vin qui grise.
Tu fus sublime tous ces ans. Tout ton effort

Te bandait vers cet homme, et lorsqu'un désaccord



Inévitable vint sur vous, Sapho naive,

Tu fis le saut de... Seine et, depuis, morte-vive,

Tu gardes le vertige et le gotit du néant.

Je le vois bien a ton regard souvent béant”

Qui néanmoins s'allume et se fixe, moins sombre

Sur pauvre moi transi, palpitant dans ton ombre

Et que cette éclaircie a soudain réjoui.

Et nous voici, moi done, I'amour épanoui”

Tendre, orageux, soumis, et toi la sympathie.

N'est-ce pas? laisse-moi le croire, ressentie

Pour tant d'affection offerte de ma part,

Mal peut-étre, a travers des nerfs, d'un coeur hagard.
Mais tant! Et nous voici, victimes reposées,

Tous deux seuls, mais tous deux, aux rancunes brisées.
Las d'aventures, fous d'aimer et d'en souffrir,

Mais indulgents a nos ingrats, préts a mourir

Main dans la main, ainsi que tels vaincus, bons freres.
Opposant cordialement aux sorts contraires

La résignation de I'ultime amitié.

Tu vois, pour te complaire, 6 meilleure moitié



De mon étre, je bride et romps Télan farouche
Vers tes sens de mes sens, et j'impose a ma bouche
Le silence des mots briileurs et des baisers,

Et je voudrais, pour voir tes lourds deuils apaisés,
T*étre un des freres dont je parlais tout a I'heure
Et que tu fusses une sceur pour qui je meure

Ou je vive plutdt, faisant tout pour la paix

De la tristesse inexpugnable ou tu te plais,

Quoi qu'en dise et qu'en fasse, en son pieux manege.
La gaieté que tu feins, sachant qu'elle m'allege

Le fardeau lourd aussi de ma tristesse aussi,
femme! 6 sceur! 6 tout mon précieux souci !

Incorrigibles, nous ! d'étre mélancoliques.

Seulement, toi, grand coeur iideie sans obliques Détours, mais

aux soudains et foudroyants retours. Tu saignes en ton dam d'an-
tan saignant toujours. Tn fais bien puisque ta vocation est telle.

Pourtant mon propre ennui, ma blessure immortelle. Je les

mets sous tes pieds... Fais-je bien, a mon tour? Mais, tout en le

domptant, je garde mon amour

Pour, du moins, étre Tescabeau riche et funébre De ton amour

a toi flottant dans la ténébre Et le réve d'un abandon définitif.

Crois m'en. Tout autre plan d'agir serait faulil.



Donc sans plus oublier l'ingrat, que je n'oublie L'ingrate,
aime-moi, va, tout mon coeur t'en supplie; Aime mon sacrifice en
moi, fais moi ce don, Et si tu ue le peux sans peine, 0 toi, pardon !

J'ai dit ailleurs Torgueil de la possession

Et le joyeux émoi d'occuper la Sion

Pas céleste, mais presque, a force d'étre bonne

A garder apres siege fait, de ta personne
Physique, et le butin inépuisable. Mais,

Tout en continuant de piller dru, je vais

Exalter maintenant ta gloire intérieure,

Tes vertus, en un mot, qui ne sont point un leurre

(Ni tes vices non plus) tes efforts surhumains, Tes préjugés
vaincus ? que non pas !

— Tes mains !

Longues et blanches et négligeant d*étre belles,

Leurs poignets s'accommoderaient bien de dentelles
Point trop fins qu'ils sont. (Mais les bras! que modelés,
Que...) Pourtant, avouons, les doigts vont, fuselés,
Agiles, et non sans une grace perverse

Serait trop dire, ils vont, les doigts, qu'un rythme berce,

Sur le mol clavier de mes contemplations.



Tant et si bien que je craindrais que nous fissions
Des bétises, puisqu'on nomme ca des bétises

En ce jourd'hui que je veux tout en teintes grises.
Bondé de convenance et sorti de chasteté.

Or ces simples mains-la qui n'ont jamais ganté
Que fourrures 1'hiver et que mitaines vagues
L'été, s'abstiennent de Téclat bourgeois des bagues,
De méme que ton cou dédaigne les colliers

Et que ton pied faisant @ des jolis souliers
Qu'une catin maigre use en courses libertines.
Brave, se cambre au cuir martial des bottines.

Et que le jersey pur et souple rampe au corps Que j*adore, et
non plus tels falbalas discords.

Mais quoi ! j'ai dit : t négligeant d'étre belles > d'elles. J'ai
menti. Je parlais, je crois, de citadelles Conquises tout a 1'heure
et de combats livrés. J'allusionnai lors, et cela de tres pres, A la
défense par ces mains de tel corsage, De telle jupe ayant trop
voulu rester sage Et je leur en voulais et j'ai menti. Du moins Je
me suis a dessein mal exprimé : Témoins Sont tes yeux que tes
mains sont belles et trés belles, Et les miens donc ! Et je les baise
comme telles Cent et cent fois le jour et presque autant la nuit,
Mais trop belles, non pas, car en tout 1'exces nuit. Je voulais sim-
plement dire qu'elles sont belles Juste au point et que je les baise
comme telles Et non pas comme des chasses ou des bons dieux



En bois ou de métal plus ou moins précieux, Mais bien comme
les mains cheres d'une maitresse Tant aimée et donnant la su-
préme caresse

Sur mon front essuyé, sur mes mains qu'elles font Littérale-
ment leurs, d'un fluide profond Et calmant, d'une fieévre ainsi
communiquée Qu'elle va jusqu'a Tame on dirait fatiguée, Et 1'en-
dormant dans un réve d'aise et d'ébat.

Quant aux poignets, que j'insultai d'un propos plat.
Toujours a cause des susdites résistances.

Il convient, mon amour, qu'aprement tu me tances
D'une erreur volontaire et je confesse ici

Qu'ils sont parfaits, mignons et gras, roses ainsi
Qu'une rose-thé rose plus que de coutume,

A preuve que tant6t encor dans I'amertume

D'un remords pour des mots trop vifs que j'avais dits
Et les ayant baisés, pour voir le paradis.

Le pardon, refleurir sur ta bouche si bonne.

Parmi le bleu lacis des veines ou, gai, sonne

Ton pouls tumultueux d'un courroux passager,
(Espérais-je !) j'en ai gardé, pour y songer
Longtemps, le souvenir de satin et de soie.

tes mains, les dispensatrices de ma joie !



Enfin c'est toi! Laisse-moi rester dans tes bras ; Puis tu m'ob-
jurgueras tant que tu le voudras. Mais laisse-moi pleurer dans
ton giron, que sais-je ? Sur tes pieds, vers tes yeux ou mon re-
mords s'allege, Mon remords véritable, ou ma honte plutét, Ma
honte véridique a n'en point perdre un mot. Et voici, non pas
mon excuse... superflue!

Voici les faits, et juge :

Or, un jour de berlue,

J'avais, toi 13, lorgné quelque minois passant.

Tu m'en fis I'observation en te gaussant,

C'est vrai, mais non sans quelque amertume latente.
Du moins pensais-je ainsi, moi toujours dans l'attente
De tous tes sentiments, qu'ils soient bons ou mauvais.
Pour m'en désespérer ou m'en réjouir, mais

Passons. Et me piquant au jeu, je jouai double,
D'abord plein de scrupule, 6 conscience trouble !

Puis délibérément, sans pudeur, a ton nez

(Adorable pourtant), et mes veeux étonnés

Qui, des longtemps n'avaient que toi pout but au monde
S'égaillérent bient6t de la brune a la blonde.

Enfin vint le départ, la fuite, 1'abandon

De toi par moi, mes rencontres d'une Goton



Par nuit, vingt nuits avec des femmes différentes,
Et je m'habituais a ca comme a des rentes

Sans méme me douter que c'était odieux.

Tant mes sens m'étaient devenus comme des dieux,
De ta saine présence exilés volontaires.

Et je les enivrai de ces vingt adulteres

Ainsi qu'un vil paien prodiguant son encens

A des idoles, et son coeur avec ou sans.

Le cceur, quelle catin alors qu'il se dérange !

Dans ces femmes d'ailleurs je n'ai pas trouvé I'ange,
Qu'il edil fallu pour remplacer ce diable, toi !

L'une, fille du Nord, native d'un Crotoy,

Etait rousse, mal grasse et de prestance molle :

Elle ne m'adressa guere qu'une parole

El c'était d'un petit cadeau qu'il s'agissait.

L'autre, pruneau d'Agen, sans cesse croassait,

En revanche, dans son accent d'ail et de poivre.
Une troisiéme, récemment chanteuse au Havre,
Affectait le dandinement des matelots

Et m'... engueulait comme un gabier tancant les flots”*



Mais portait beau vraiment, sacrédié, quel dommage !
La quatrieme était sage comme une image.

Chatain clair, peu de gorge et priait Dieu parfois :

Le diantre soit de ses sacrés signes de croix !

Les seize autres, autant du moins que ma mémoire
Surnage en ce vortex, contaient toutes l'histoire
Connue, un amant chic, puis des vieux, puis c 1'Tlot »
Tantot bien, tant6t moins, le clair café falot

Les terrasses I'été, I'hiver les brasseries Et par degrés Thumble
trottoir en théories En attendant les bons messieurs compatis-
sants Capables d'un louis et pas trop repoussants € Quorum ego
parva pars erim >, me disais-je. Mais toutes, comme la premieére
du corteége, Des avant la bougie éteinte et le rideau Tiré, n'ou-
bliaient pas le t mon petit cadeau ».

Et voila mon bilan de folles andalouses.

Ca vexe-t il par trop, dis, tes fureurs jalouses
Ou si je suis plut6t a plaindre qu'a blartier?
Mais voici que j'y pense — 0 misere d'aimer !
Moi qui parle tout franc et qui plaide coupable,
Ne serais-tu pas, toi, de ton c6té, capable

Non pas de ne pas pardonner (c'est si joli,

Si gentil le pardon, — quand c'est fleuri d'oubli) ,



Mais, te voyant ainsi méchamment esseulée,

Hein, de t'étre faite une veuve consolée?

Bonne guerre, apres tout, et m'en taire siérait.

tout de méme, si qu'on se pardonnerait?
MOI

Vrai, 1a, mais quel bourreau d'argent tu fais, petite !
TOI

Tiens, tiens !
MOI

11 n'est banquier solide, il n'est pépite Sérieuse qui pit te
résister...

TOI
Vraiment !

MOI
Je suis pauvre, tu sais, tu sais aussi comment.
Pigitized

De quelle ardeur je trime et fais, vaille que vaille, Puisqu'on
n'est pas rentier et qu'il sied qu'on travaille, Des besognes pour
tel journal Ali-Baba Dont le Sésame par instants me fault.

TOI



. Ah bah?

MOI
Enfin, modere toi, chere, dans tes dépenses.
La galette n'est pas ce que, vaine, tu penses :
Elle a des hauts et des bas et surtout des bas ;
Que de braves reculs, que de laches combats
Vis-a-vis de maints éditeurs, gent redoutable.
Juste pour la couchette et juste pour la table.
Parbleu, j'aime le luxe aussi. Je n'en dors pas
D'aimer le luxe des habits et des repas
Et des lampas et des lambris et tout le diable !
Et méme cette deche implacable, effroyable
Ou se débattent mes courages presque en vain,
Courage de la soif, courage de la faim
Et du froid et du chaud, la faute a qui ? Peut-étre,
— Autant qu'on peut juger de son propre Bicétre, —

Un tantinet a moi, sans compter les amis De Tun et de l'autre
sexe, — et quelques ennemis. Mais surtout, mais surtout a mon
amour du faste. J'aimais qu'un bon diner remplit ma panse vaste,
Qu'un bon lit, trop étroit, me dit d'étre galant, Serrer la main aux
pauvres hommes de talent, Enfin acheter des dessins et des gra-



vures Et, I'avouerai-je ? me payer des gravelures Japonaises ou
dix-huitieme siécle, et, ce M'a nécessairement conduit...

TOI

Arrétez le !

MOI
M'a nécessairement conduit a la ruine.
Je n'ai plus rien...
TOI
Assez, bon sang! quelle platine !
MOI
Tu railles ma garrulité peut-étre a tort.
Chéri. J'admets que j'ai tendu fort le ressort.

Je sais que j'exagere et sans doute plaisante. Certes ton luxe et
ton amour de lui présente De modestes aspects, j'admets un peu
forcés.

(Dame, on ne peut avoir trop avec pas assez), Mais enfin tu
n'es pas tres femme de ménage, Je puis le dire sans ridicule a
mon age Calmé, lent, réfléchi...

TOI

Réfléchi, c'est le mot.

MOI



J'abuse du vocable en efi'et, mais pas trop

De la chose, conviens. Je disais donc, chérie.

Que je t'adjure de tout mon ceeur et te prie

D'a ton tour réfléchir sur les nécessités

Qui nous tiennent, hélas, de pas mal de cotés.
Voyons, modérons-nous dans la petite vie

Agréable, apres tout, que plus d'un nous envie.
Soyons, s'il te plait, toi, coquette, moi, bien mis.
Mangeons comme de droit, buvons comme permis,
Mais, sacrebleu ! surtout, n'allons pas perdre haleine

A tant courir...

TOI

N'en jetez plus, la cour est pleine.

MOI

A tant courir, disais-je, en somme, apres la fin De tout crédit

jusque chez... le marchand de vin ! Apres, en un mot comme en

mille, la misere !

Voyons, de la raison un peu, c'est nécessaire, Impérieux : pas

drole, 6 non pas ! la raison, Mais, dans l'espece, indispensable, a

la maison! Je veux...

TOI



Tu veux !

MOI
Nous voulons.

TOI
Qui donc est le maitre Ici?

MOI
Toi.

TOI

Qui donc est raisonnable ici ?

MOI

Peut-étre?...

TOI

Pas de peut-étre ! Moi. Qu'il en soit autrement, Je m'en

moque. Je suis le maitre absolument Et je n'ai plus besoin de ma-
mours ni d'astuces, J'espere, pour étre obéie, — et que tu dusses
En maugréer, fais le, mais, encor, pas trop haut. Or je veux de
I'argent. Beaucoup! Puis il m'en faut Tout de suite ; donne a l'in-
stant et puis turbine ! C'est ton petit devoir d'esclave et de ma-
chine : Encore bien heureux de le faire pour moi.

MOI

D'accord. Combien veux-tu t



TOI

Tout ce que t'as sur toi, Chez toi, chez moi plut6t.

MOI
Prends.

TOI
Donne.

MOI
Voila, chére.

TOI

Et maintenant faisez le beau, baisez mémere.

x

Tu fais tant partie intégrante de moi-méme,

Ou plutot je le fais tant de ce toi que j'aime

Si! que j'en suis venu jusqu'a te confier

Ou, mieux, que tu percois sans, moi, t'y convier,
Les secrets les plus noirs de mon intelligence

Et de ma conscience, et quelle diligence

Ne mets-tu pas dans I'enquéte et dans I'examen !
Parfois, ma foi, tu m'interpelles haut la main

Avec raison souvent et toujours avec flamme,



Sur quelque point obscur qui me perplexe 1'ame.
C'est ainsi qu'aujourd'hui comme nous nous levions
Apres une nuit belle et que nous nous devions
Depuis trois fois que nous étions forcément sages,
Tu t'avisas, dans le plus prude des langages

Mitigé d'ailleurs par ton air naif et franc,

De me blamer de faire noir ayant dit blanc

Et dédier ma chair d'homme a la chair des femmes
En des rapprochements nombreux et polygames,
Cependant que mon ame, encore qu'en état

De péché tres grief et d'extréme attentat,

Aspire au Ciel conquis par quels soins nécessaires !
Et s'exhale en accents qu'on veut croire sinceres

Et qui valurent méme a cet infime moi

Les suffrages sans pair des gens de bonne foi. . .
Un baiser prolongé (Qu'arriva-t-il ensuite?

Dame!) mit ta logique et la morale en fuite,

Mais quoi ? l'objection restait, et maintenant

Que je suis de sang-froid, et frais et raisonnant,

Causons.



C'est vrai qu'a la suite de douleurs grandes, De malheurs méri-
tés, d'ennuis, toutes offrandes A ce monde mauvais ou s'incarne
Satan, Ayant enfin courbé le front du viel Adam

Devant la vérité patente de 1'Eglise, J'adorai Jésus qui 1'in-
carne et réalise, Et j'étendis ce culte au culte extérieur.

Nul ne pratiqua plus que moi, nul au rieur Imbécile qu'hélas !
est le Francais en masse, Ne cracha le respect humain mieux sur
la face. Communiant a peu pres tous les jours, d'esprit, Sinon de
fait toujours, — et chaste (bien m'en prit), Sobre (il n'était que
temps), plus perfide ni brute, Je tournais saint, je crois. Le mal-
heur c'est qu'en butte Des lors aux vrais dévots comme aux
prétres sans foi, A quelque exception pres — je m'enquis pour-
quoi Cet écart entre la Doctrine et ceux du Temple, Sans penser
qu'un jour je devais suivre 1'exemple Mais non plus en précher, et
j'appris qu'il était Difficile, sinon impossible, de fait.

D'étre un chrétien digne du nom, dans ces scandales, A moins
de qualités par trop pyramidales...

Et puis, et puis, la chair est forte et 1'esprit lent. Pas plus que
l'intellect le sang n'est somnolent.

Deux beaux yeux, des contours, ces sons,-une démarche
Eurent trop bientot fait chavirer ma pauvre arche, Et le naufrage
fut total et dure encor, Et toi-méme tu m'es un des flots du décor
Terrifiant (tout juste) ou vint sombrer le drame De ma vie et qui
peut s'appeler : Par la Femme !

Mais non, tu m'es un flot de clarté, non de nuit. Tu me sauves
du désespoir, requin qui fuit.



Ta conversation est un clairon qui sonne Ma diane, et me fait
n'avoir peur de personne Que de toi quand tu dois ne me sourire
pas.

Ton conseil est le seul, tu gagnes mes combats. Et la gaieté de
ton corps blanc et brun et rose M'absout de tout dans telle notre
apothéose.

Dans le peu de défauts dont je suis incapable, Compte celui
d'une jalousie implacable Envers loi, mon Mensonge aimé qui
m'a dompté, Jusqu'a m'étre un tel parangon de vérité Que quand
tu sors, belle, habillée” et pour des heures, Prétexte, fourberie,
astuces, feintes, leurres, Tu me dis : t Je fais une course >, et je te
crois. La foi du charbonnier, méme plus qu'en la Croix, Etant la
mienne en toi, certes tu peux sans crainte Ah ! tu le sais! jouer de
moi qui te crois sainte,

Et quand tu fais semblant d'issir en négligé,

Me narguant d'un : t Je vais voir des amants que j'ai, >
Lors je ne te crois pas, sir, certain que tu railles.
J'aimerais moins suivre mes propres funérailles,

Dans un cas de malheur (c'est si je te perdais)

Que celles de qui me traiterait de dadais.

De dupe et mettrait bien a nu tes félonies,

Et je le trainerais, cet étre, aux gémonies!

Pourtant, prends garde! il n'est pire eau que 1'eau qui dort.

J'ai des menaces, hein ? et des gestes de mort



Par des fois, qui ne sont pas plus rares en somme.
Que de droit pour tout homme assumant d'étre un homme.
La canne d'un cocu va douce a manier,

Le revolver n'a rien que puisse renier

Un monsieur mal luné qu'on n'altendait que guere,
Et le couteau semble a d'aucuns de bonne guerre,
S'il s'agit de quelque surprise prise mal.

Je suis nerveux, mon pouls ne bat pas trés normal,
Toi-méme tu pourrais passer pour peu commode
Et la prescription s'absente de ton code :

Dame! un malentendu bien vile éclaterait

Non pour la trahison qui se dévoilerait,

Du moins le crois-je ainsi, vu mon humeur égale Quant aux
moeurs, mais bien pourPespéce de fringale Querelleuse précisé-
ment propre a tous deux.

Donc sans étre jaloux, tort mesquin et hideux, Je deviens om-
brageux comme un cheval de race Pour peu que Ton préte a mon
vice ou qu'on l'agace. Le coup serait alors, non pas de m'éviter.

Toi surtout, que non pas! mais bien de me guetter Pour me ga-
ter a l'heure choisie opportune, M'étourdir de baisers jusqu'a
m'élre importune, Jusqu'a m'étre opportune encor, sans sour-
ciller, Jusqu'a m'en chatouiller, m'en faire bafouiller, Rire hysté-
riquement comme un enfant qui joue. Me distraire en un mot de



I'ennui qui me roue. Me tirer hors de moi, du bonhomme nou-
veau Que des lors me voici peindre 1'idée en beau, En rose, et me
lacher, mué tel dans la vie, Ainsi le plan. Je me connais. Fais et
t'y Vie.,. D'ailleurs tu me connais aussi, trop plus que bien Méme
et tout secret mien devient vite le tien. C'est terrible et logique et
je n'y peux qui vaille, Mais il dépend de toi, sans effort ni
trouvaille.

Absolument, étant donné moi rien qu'a toi,

Moi te croyant et t'adorant en toute foi,

Moi ta chose et ton bien qu'on pille et qu'on gaspille;
U dépend de toi, dis-je, étourdiment gentille

Et si drole comme tu Tes lorsque tu veux,

Ou sombre en harmonie avec tes noirs cheveux,

Et sérieuse avec l'aide de tes yeux d'ombre,

Tes yeux ou des pensers sans fin passent sans nombre
Si lumineux et si mutins quand il te plait ;

Or il dépend de toi, je le répete, il est

Dans ta main, ta main preste et leste et, s'il faut, lourde,
D'assoupir, de magnétiser, de rendre sourde.

Aveugle et plus crédule encore que jamais,

Grace au vrai bon vouloir indolent que j'y mets.

Toute velléité mienne de jalousie...



Va donc, surpasse-toi, sers-nous la mieux choisie
De tes ruses dans I'art joli de liie duper.

Le mieux serait pourtant de ne pas me tromper.
XT

Bah ! (Ce n'est pas a vous que Ton parle, madame), Apres
tout, laissons-nous promener par la lame. Elle est douce, elle est
forte, elle sent bon la mer, Son haleine est salée avec un gott
amer, Elle est ronde et nerveuse, elle chante, elle gronde, Et c'est
un véhicule aimable sur le monde. .

Sa transparence aussi forme un miroir vivant, Réfléchissant le
ciel et son aspect mouvant.

La brise la caresse et la bise la fouette.

Espoir, regret ou veeu, l'aile de la mouette

Vole autour et, la nuit, grise, est rose le jour,

Comme la certitude ou le doute en amour...
Laissons-nous promener par elle (Rien, ma chere.

Qui vous concerne) tant qu'elle est encor légere

Et claire et mesurée en un juste reflux.

N'attendons pas, grands dieux ! qu'il ne soit bient6t plus
Temps, que, sous l'ouragan subit, elle n'éclate

Furieuse et méchante et trouble sous Hécate

Fatidique et moqueuse en les nuages tors :



Telle une femme ayant franchement tous les torts,
Qui se révolte et devient pire que nature,

Orage de colere et tourbillon d'injure !

Ah ! malheur a celui pris dans cet affreux pot

Au noir

(Tiens, chére! Que charmante ce tantot!)

Certes il fut traversé traverseras-tu, Ce mien dernier amour,
mon arriere-vertu, Mon ultime raison, mon excuse supréme De
vivre et d'étre un homme et de rester moi-méme, Traversé tra-
verseras-tu dans que de sens.

Combien de fois ! depuis les soirs presque innocents A force
de candeur dans l'entier badinage Ou se forma cette union, notre
ménage Bizarre, intermittent, plein de lutte et de jeux. Jusqu'a
cet aujourd'hui nuageux, orageux.

Courageux aprés tout, vécu comme en campagne Avec tel
quelque air de malheur qui l'accompagne,

Pour le saler et le poivrer conformément Aux besoins du mo-
ment en fait de condiment.

Malentendus des les premieres fois, querelles Souvent, dis-
putes tres souvent, graves, car elles Avaient pour sanction, las !
des brutalités Pas toujours tiennes, nos pénates désertés A tour
de role ou d'une fuite mutuelle, Pauvres pénates tot rejoints !
Apre, cruelle, Abominable vie, adorée, entre nous!

Mais enfin il est temps pour nous comme pour tous D'asseoir
et d'assurer sur quelque base forte, Pur dévouement ou simple



habitude, n'importe ! — L'habitude souvent confine au dévoue-
ment Et le dévouement n'est jamais qu'un dénouement. — Cette
noétre existence, en somme indispensable A nos tempéraments,
comme aux genéts le sable, Ce statu quo peut-étre un peu trop
militant Mais qui nous plait et qui nous sied, méme, pourtant .
Sauvage, oui, notre vie? Hé! rendons-la moins rude, Moi par le
dévouement et toi par 1'habitude.

00 ELEGIES

Soyons de vieux amants étant de vieux amis.

Je me ferai de plus en plus souple et soumis

Et le sujet plutot que I'amant de la reine.

Mais toi, tout en restant terrible, sois sereine !
Ironique un petit, et, stire de ton Paul,

S'il faute, punis-le comme on fustige un fol

De cour qu'il est coutume apres tout de peu battre.
Moi je vais me forcer, m'user, me mettre en quatre
Pour obtenir, de mon coté, ce résultat

D'au moins t'humaniser et te mettre en état

De me montrer, du tien, quelque peu d'indulgence
Compatible avec mon degré d'intelligence

Sauf en un cas de trahison mienne percu,

(Et ne prends ta revanche un peu qu'a mon insu),



Car, somme toute, a tout péché miséricorde.
Bref des concessions réciproques : j'accorde
De vivre ton féal corvéable et chétif ;
Accorde de régner sans zele intempestif.

Tiens, quand tu n'es pas 1, pour telle ou telle cause, Absence
bien forcée et qui me fait morose

A pleurer, au début, ainsi qu'un orphelin

Voulant sa meére, et quel coeur gros, et quel ceil plein !
Par degrés, cependant, d'abord presque insensibles,
J'arrive a m'engourdir en chagrins plus paisibles,
Plus plausibles aussi, puisqu'y faire ne puis.

Et peu a peu l'agitation de mes nuits,

D'abord toute a ton corps qu'un réve réalise,

Se transfigure enfin, se comme subtilise,

Se comme virilise en ardente amitié”

Mais en pure amitié, tendre encore a moitié

Tout au plus, et 'amant devient le camarade,
Nuance exquise quand la couleur se dégrade

Du rouge de fournaise au blanc rose du jour.

Eh bien ! sans abdiquer pour cela notre amour,



— Les dieux nous gardent d'une telle ingratitude ? —
Si nous nous imposions résolument 1'étude
D'appliquer la lecon dont je te parlais 13,

La lecon que I'aime nature me souffla,

Au moyen si persuasif, encor qu'austere,

D'une facon de divorce sans adultere

Et que console un sir désir d'un prompt retour?

Si nous tachions d'éviter bien ces chocs, et pour

Cela, si nous tentions d*étre un peu moins en ligne De ba-
taille, et d'accord tacite sur 1'insigne Question, qu'on réserve en
tout tact bien discret, D'essayer de la franche amitié qu'on plie-
rait Parfois, quand il faudrait, au caprice de 1'heure. Ou souvent...
et, tapis dans l'heur et la demeure Qu'un loisir diligent nous aura
préparés, Parfilons-y gaiement des jours considérés Par les yeux
aussi bien bétes du voisinage, Mais dont l'assentiment garantit et
ménage La tranquillité due en somme aux gens de bien. Qu'en
dis-tu? N'est-ce pas? nous, ce double vaurien, Ce vagabond des
deux sexes, cette bohéme Que nous sommes et cette espece de
poéme Que nous vivons, non sans peut-étre du talent, Nous,
transformés en un couple chaste au veeu lent, (Chaste et lent rela-
tivement, le vceu, le couple) Hein, ¢a t'agrée? Et te sens-tu
vaillante et souple Assez pour conspirer avec moi ce bonheur, As-
sez pour conquérir avec moi cet honneur !

Hum! Tu ne réponds pas, sinon d'une grimace Dédaigneuse
plutot, et que faut-il qu'on fasse?



Bastel qu'il en retourne ainsi qu'il te plaira. Je t'obéis en tout,
advienne que pourra.

La mort est la d'ailleurs, conseillere émérite Qui nous dit de
jouir, vite et beaucoup de suite. Et qu'un traitre jupon prime un
loyal linceul. Son avis est le tien, pas, chéri ? C'est le seul !
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