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Èlektra

ÈLEKTRA

PERSONNAGES

LE LABOUREUR.

Ôantique Argos de la terre, où coule l’Inakhos, et d’où, autre‐
fois, menant mille nefs de guerre vers la plaine de Troia, navigua
le roi Agamemnôn  ! Ayant tué Priamos qui régnait sur la terre
Iliade, il revient dans Argos, après avoir pris l’illustre ville de
Dardanos, et il déposa dans les hauts Temples les dépouilles
nombreuses des Barbares. Et il fut heureux là-bas  ; mais, dans
ses demeures, il périt par la ruse de sa femme Klytaimnestra et
par la main d’Aigisthos, fils de Thyestès. Il périt ainsi, abandon‐
nant le sceptre antique de Tantalos ; et Aigisthos commande sur
cette terre et possède la Tyndaris, femme de l’Atréide. Et celui-ci
avait laissé dans sa demeure, quand il navigua vers Troia, son fils
Orestès et sa fille Èlektra. Un vieillard, nourricier de leur père,
enleva Orestès qu’Aigisthos allait tuer, et le donna, pour qu’il le
nourrît, à Strophios, dans la terre des Phokéens  ; mais Èlektra
resta dans les demeures paternelles. Dès qu’elle eut atteint l’âge
florissant de la nubilité, les premiers parmi ceux de la Hellas la
demandèrent  ; mais craignant que, si elle concevait des enfants
de quelque Argien, ceux-ci vengeassent Agamemnôn, Aigisthos la
retint dans la demeure et ne l’unit à personne. Cependant, plein
d’une grande crainte qu’elle conçût des enfants, en secret, d’un
homme illustre, il résolut de la tuer  ; mais, bien que cruelle, sa



mère la sauva des mains d’Aigisthos. En effet, elle avait eu une
raison pour tuer son mari, mais elle redouta de s’attirer la haine
par le meurtre de ses enfants. C’est pourquoi Aigisthos ourdit
ceci  : Le fils d’Agamemnôn étant exilé de la patrie, il promît de
l’or à qui le tuerait  ; et il me donna Èlektra pour femme, à moi
qui suis né de parents Mykènaiens. Et je ne puis être blâmé de ce
côté, car je suis d’une bonne race, mais pauvre, et ma haute nais‐
sance est réduite à rien par la pauvreté. Donc, en la donnant à un
homme faible, il craignait moins, tandis qu’en la mariant à un
homme puissant, il rappellerait le meurtre assoupi d’Agamem‐
nôn et s’exposerait à en subir le châtiment. Mais, jamais, j’en at‐
teste Kypris  ! je n’ai souillé le lit d’Èlektra, et elle est restée
vierge. En effet, je rougirais de violer la fille d’hommes puissants,
et qu’il ne me convenait point d’épouser. Mais je gémis de ce que
le malheureux Orestès, qui n’est mon parent que de nom, si ja‐
mais il revient dans Argos, puisse voir les noces malheureuses de
sa sœur. Si quelqu’un me dit que je suis insensé, parce qu’ayant
reçu une jeune vierge dans ma demeure, je ne l’ai pas touchée,
celui-là mesure ma continence, qu’il le sache, à la mauvaise me‐
sure de son esprit, et c’est lui-même qui doit être tenu pour
insensé.

ÈLEKTRA.

Ô Nuit noire, nourricière des astres d’or  ! Je vais, dans ton
ombre, et portant cette urne sur ma tête, vers les sources flu‐
viales ; non que je sois réduite à une si grande pauvreté, mais afin
de montrer aux Dieux les outrages d’Aigisthos, et de répandre
dans l’ampleur de l’Aithèr mes plaintes à mon père. En effet, la
funeste Tyndaris, ma mère, m’a chassée des demeures pour
plaire à son mari  ; et, depuis qu’elle a enfanté d’Aigisthos, elle



nous regarde, Orestès et moi, comme des étrangers dans la
demeure.

LE LABOUREUR.

Pourquoi, ô malheureuse ! accomplis-tu ces choses pour moi,
et travailles-tu ainsi, ayant été élevée délicatement, et, malgré
mes exhortations, ne cesses-tu pas ?

ÈLEKTRA.

Je te tiens pour un ami égal aux Dieux, car tu ne m’as point
outragée dans mes malheurs. C’est une grande félicité pour les
mortels de rencontrer un médecin de la mauvaise fortune. Il me
faut donc, sans être commandée, te soulager par mon travail, au‐
tant que je le puis, afin que tu puisses supporter plus facilement
tes peines, et travailler avec toi. Tu as, en effet, assez à faire au
dehors ; il faut que je veille aux choses domestiques. Quand le la‐
boureur rentre, il lui est agréable de trouver tout en ordre dans la
demeure.

LE LABOUREUR.

S’il te plaît ainsi, va  ! En effet, les sources ne sont pas éloi‐
gnées des demeures. Pour moi, dès le lever du jour, je conduirai
les bœufs dans les champs, et j’ensemencerai les sillons. Aucun
paresseux, bien qu’ayant le nom des Dieux à la bouche, ne pour‐
rait se procurer de la nourriture sans travail.

ORESTÈS.

Pyladès ! entre tous les hommes, je pense que tu es un ami et
un hôte fidèle, car, seul des amis d’Orestès, tu ne l’as point aban‐
donné dans la mauvaise fortune, tandis que je souffre cruelle‐



ment de la part d’Aigisthos qui a tué mon père, et aussi de ma
mère qui l’a aidé. Je viens, selon la parole d’un Dieu, et nul ne le
sachant, sur la terre Argienne, afin de rendre le meurtre aux
meurtriers de mon père. Cette nuit, je suis allé sur son tombeau,
et je lui ai offert mes larmes et les prémices de mes cheveux ; et, à
l’insu des tyrans qui commandent à cette terre, j’ai versé sur le
bûcher le sang d’une brebis égorgée. Je ne porterai point mon
pied en dedans des murs. Ayant un double dessein, je m’arrête
sur les confins de ce pays, pour que je puisse m’échapper dans
une autre contrée, si quelque espion me reconnaissait cherchant
ma sœur, (car ils disent qu’elle s’est mariée et n’est point restée
vierge,) afin que je m’entende avec elle et qu’elle prenne part au
meurtre, et que je sache d’une façon certaine ce qui se passe dans
les demeures. Maintenant donc que Éôs montre son blanc visage,
éloignons notre trace de ce sentier. Nous apercevrons quelque la‐
boureur, ou quelque femme servante que nous interrogerons
pour savoir si ma sœur habite ce lieu. Mais je vois une femme qui
porte sur sa tête rasée une charge d’eau de source. Asseyons-
nous, et sachons de cette esclave, Pyladès, si nous pouvons ap‐
prendre quelque chose qui concerne le dessein pour lequel nous
sommes venus sur cette terre.

ÈLEKTRA.

Strophe I.

Presse le mouvement de tes pieds, il est temps  ! Marche,
marche en te lamentant ! Hélas sur moi ! Je suis née d’Agamem‐
nôn, et l’odieuse fille de Tyndaréos, Klytaimnèstra m’a enfantée,
et les citoyens me nomment Èlektra, moi, malheureuse ! hélas !
hélas sur mes durs travaux et sur ma triste vie  ! Ô père  ! tu gis



dans la demeure d’Aidès, égorgé par ta femme et par Aigisthos, ô
Agamemnôn !

Mésode.

Allons ! Pousse les mêmes plaintes ! Goûte de nouveau la vo‐
lupté des larmes !

Antistrophe I.

Presse le mouvement de tes pieds, il est temps  ! Marche,
marche en te lamentant ! Hélas sur moi ! Dans quelle Ville, dans
quelle demeure sers-tu, ô malheureux frère, ayant laissé ta la‐
mentable sœur dans la maison paternelle, au milieu des plus
amères misères  ? Puisses-tu me délivrer de mes maux, ô Zeus,
Zeus  ! Puisses-tu venger très cruellement le meurtre de mon
père, et porter tes pieds errants dans Argos !

Strophe II.

Déposons cette urne, en l’enlevant de ma tête ; et je redirai à
mon père, d’une voix haute, mes plaintes nocturnes, mes cris,
mes chants et l’hymne à Aidès. Ô père, je répands vers toi, sous
terre, ces plaintes auxquelles je me livre chaque jour et sans
cesse, en déchirant de mes ongles ma chère gorge, et en heurtant
de mes poings ma tête rasée, en songeant à ta mort !

Mésode.

Ah  ! ah  ! frappons ma tête  ! De même qu’un cygne harmo‐
nieux, sur le bord d’un fleuve, appelle son très cher père tué par
les pièges rusés des rets, de même je te pleure, ô malheureux
père.



Antistrophe II.

Qui as lavé ton corps dans ce dernier bain qui fut pour toi le lit
très amer de la mort ! Hélas sur moi ! hélas sur moi ! à cause de
cette plaie cruelle, père, qui te fut infligée par la hache, et à cause
des horribles embûches de ma mère à ton retour de Troia  ! Ta
femme ne te reçut pas avec des guirlandes et des couronnes  ;
mais après que, frappé par l’épée à deux tranchants, elle t’eut li‐
vré à l’outrage d’Aigisthos, elle épousa le furtif adultère !

LE CHŒUR.

Strophe III.

Ôfille d’Agamemnôn, je viens, Èlektra, vers ta demeure
agreste. Un certain homme Mykènaien, buveur de lait et monta‐
gnard, est arrivé ; et il annonce que les Argiens vont faire un sa‐
crifice dans trois jours, et que toutes les vierges sont convoquées
au temple de Hèra.

ÈLEKTRA.

Mon cœur ne s’inquiète point des colliers d’or, malheureuse !
et, au milieu des chœurs des vierges Argiennes, je ne ferai point
bondir mes pieds agiles. Les larmes me tiennent lieu de danse, et
les larmes sont mon souci de chaque jour, à moi, malheureuse !
Voyez ma chevelure salie et les haillons de mes vêtements  !
Conviennent-ils à la fille royale d’Agamemnôn, ainsi qu’à Troia
qui se souvient d’avoir été autrefois prise par mon père ?

LE CHŒUR.

Antistrophe III.



La Déesse est puissante  ! Viens donc et accepte de moi des
robes bien travaillées que tu revêtiras, et des ornements d’or
ajustés à ta grâce brillante. Penses-tu, qu’en pleurant et en n’ho‐
norant pas les Dieux, tu l’emporteras sur tes ennemis ? Ce n’est
pas en gémissant, mais en vénérant les Dieux par tes prières, que
tu retrouveras le bonheur, ô enfant !

ÈLEKTRA.

Aucun des Dieux n’entend les clameurs d’une malheureuse, ni
ne se souvient des anciens sacrifices offerts par mon père ! Hélas
sur moi  ! puisqu’il est mort, et que mon frère encore vivant est
errant et vagabond sur quelque terre étrangère, et cherche, le
malheureux, un foyer servile, lui qui est né d’un père illustre ! Et
moi, j’habite une pauvre demeure, et je me consume le cœur à
cause de mon exil de la maison paternelle, et je vis parmi les ro‐
chers des montagnes, et ma mère s’étant mariée à un autre,
couche dans un lit souillé par un meurtre !

LE CHŒUR.

Héléna, la sœur de ta mère, a causé d’innombrables maux aux
Hellènes et à ta famille.

ÈLEKTRA.

Hélas  ! femmes  ! Je cesse de me lamenter. Des étrangers
sortent de leur affût, et approchent de la demeure. Fuyons ! vous
par le sentier, et moi dans la maison, afin que nous évitions ces
malfaiteurs.

ORESTÈS.

Reste, ô malheureuse ! et ne redoute point ma main.



ÈLEKTRA.

Ô Phoibos Apollôn ! je te supplie ! fais que je ne meure pas !

ORESTÈS.

J’en tuerais plus volontiers d’autres qui me sont plus odieux
que toi.

ÈLEKTRA.

Va-t’en ! Ne touche pas celle qu’il n’est pas permis de toucher.

ORESTÈS.

Il n’en est point que je puisse embrasser à meilleur droit.

ÈLEKTRA.

Mais pourquoi, armé d’une épée, me guettais-tu auprès de la
demeure ?

ORESTÈS.

Reste et écoute, et tu seras aussitôt d’accord avec moi.

ÈLEKTRA.

Soit ! Je suis entièrement tienne, puisque tu es le plus fort.

ORESTÈS.

Je t’apporte des nouvelles de ton frère.

ÈLEKTRA.

Ôtrès cher ! Est-il vivant, ou mort ?



ORESTÈS.

Il vit. Je veux d’abord t’annoncer quelque chose d’heureux

ÈLEKTRA.

Sois heureux pour prix de tes excellentes paroles !

ORESTÈS.

C’est pour que nous en soyons heureux tous deux que je t’an‐
nonce cela.

ÈLEKTRA.

En quel lieu de la terre le malheureux est-il misérablement
exilé ?

ORESTÈS.

Il ne souffre pas sous les lois d’une seule Ville, mais de
plusieurs.

ÈLEKTRA.

Peut-être souffre-t-il, manquant de la nourriture de chaque
jour ?

ORESTÈS.

Il se nourrit ; mais un exilé est toujours indigent.

ÈLEKTRA.

Mais quelle nouvelle viens-tu apporter de sa part ?

ORESTÈS.



Il demande si tu vis, et de quelles douleurs ta vie est accablée.

ÈLEKTRA.

Tu vois, avant tout, combien mon corps est amaigri.

ORESTÈS.

Certes ! il est consumé par les maux, et j’en gémis.

ÈLEKTRA.

Et ma tête rasée à la façon des Skythes, et mes boucles
coupées.

ORESTÈS.

Ton frère te tourmente sans doute, et ton père mort ?

ÈLEKTRA.

Hélas ! qu’ai-je en effet de plus cher qu’eux ?

ORESTÈS.

Hélas ! que penses-tu que ton frère puisse avoir aussi de plus
cher que toi ?

ÈLEKTRA.

Il est absent, ce n’est pas présent qu’il m’aime !

ORESTÈS.

Pourquoi habites-tu ici, loin de la Ville ?

ÈLEKTRA.



J’ai subi, ô Étranger, des noces funestes.

ORESTÈS.

Je plains ton frère. Est-ce avec un Mykènaien ?

ÈLEKTRA.

Il n’est pas un de ceux auxquels mon père eût espéré m’unir.

ORESTÈS.

Parle ! afin que je rapporte à ton frère ce que tu m’auras dit.

ÈLEKTRA.

J’habite loin de lui dans cette demeure.

ORESTÈS.

Cette maison doit être celle d’un laboureur ou d’un bouvier.

ÈLEKTRA.

C’est un homme pauvre, mais généreux, et qui me respecte.

ORESTÈS.

Mais quel est ce respect dans un mari ?

ÈLEKTRA.

Il n’a jamais osé toucher à mon lit.

ORESTÈS.



Possède-t-il quelque chasteté divine, ou te juge-t-il indigne de
lui ?

ÈLEKTRA.

Il n’a pas voulu outrager mes parents.

ORESTÈS.

Et comment n’a-t-il pas été joyeux de telles noces ?

ÈLEKTRA.

Il n’a point pensé que celui qui m’a donnée à lui eût le droit de
le faire, ô Étranger !

ORESTÈS.

Je comprends. Il a craint d’être châtié par Orestès ?

ÈLEKTRA.

Il l’a craint ; mais, en outre, il est modeste.

ORESTÈS.

Ah  ! tu parles d’un homme généreux, et qui doit être bien
traité.

ÈLEKTRA.

Certes  ! si celui qui est absent revenait un jour dans sa
demeure.

ORESTÈS.

Et ta mère, qui t’a enfantée, a souffert cela ?



ÈLEKTRA.

Les femmes, ô Étranger, aiment les hommes, non leurs
enfants !

ORESTÈS.

Pourquoi Aigisthos t’a-t-il ainsi outragée ?

ÈLEKTRA.

Il a voulu que mes enfants fussent contraints d’obéir, en me
donnant un tel mari.

ORESTÈS.

Sans doute pour que tes enfants ne fussent pas des vengeurs ?

ÈLEKTRA.

Il eut ce dessein. Puisse-t-il l’expier un jour !

ORESTÈS.

Le mari de ta mère sait-il que tu es vierge ?

ÈLEKTRA.

Il ne le sait pas. Nous le lui cachons.

ORESTÈS.

Ces femmes qui écoutent nos paroles sont-elles tes amies ?

ÈLEKTRA.

Oui. Elles tairont fidèlement tes paroles et les miennes.



ORESTÈS.

Que ferait donc Orestès, s’il revenait dans Argos ?

ÈLEKTRA.

Le demandes-tu  ? Ce que tu dis est honteux  ! Les choses ne
sont-elles pas au comble de l’outrage ?

ORESTÈS.

Mais, une fois revenu, comment tuerait-il les meurtriers de
son père ?

ÈLEKTRA.

En usant contre ses ennemis de l’audace dont son père a
souffert.

ORESTÈS.

Et, te joignant à lui, oserais-tu tuer ta mère ?

ÈLEKTRA.

Certes ! de la même hache par laquelle mon père a péri.

ORESTÈS.

Dirai-je cela à Orestès, et ta résolution est-elle ferme ?

ÈLEKTRA.

Que je meure après avoir versé le sang de ma mère !

ORESTÈS.



Ah ! Plût aux Dieux qu’Orestès fût ici et entendît cela !

ÈLEKTRA.

Mais, ô Étranger, même en le voyant, je ne le reconnaîtrais
pas.

ORESTÈS.

Il n’y a rien de surprenant ; jeune encore tu as été séparée de
lui tout jeune aussi.

ÈLEKTRA.

Un seul de nos amis pourrait le reconnaître.

ORESTÈS.

N’est-ce pas celui qui, dit-on, le sauva du meurtre ?

ÈLEKTRA.

Certes ! le paidagogue de mon père, un homme très vieux.

ORESTÈS.

Mais ton père, une fois mort, a-t-il eu un tombeau ?

ÈLEKTRA.

Un tombeau tel quel, une fois jeté hors des demeures.

ORESTÈS.

Hélas sur moi ! qu’as-tu dit ? car le sentiment des maux d’au‐
trui mord les hommes. Mais parle, afin, qu’ayant été instruit, je
rapporte à ton frère cette nouvelle douloureuse, et qu’il lui faut



entendre. La compassion est propre, non aux natures grossières,
mais aux hommes sages  ; mais trop de sagesse aussi n’est pas
sans danger pour les sages.

LE CHŒUR.

Et moi aussi, j’ai dans l’âme le même désir que celui-ci. Habi‐
tant loin de la Ville, je ne sais pas les maux qui y sont  ; mais,
maintenant, je désire les connaître.

ÈLEKTRA.

Je parlerai, si cela est convenable, car il sied de confier à un
ami mes malheurs et ceux de mon père. Puisque tu souhaites ce
récit, je te supplie, Étranger, de rapporter à Orestès mes maux et
ceux de mon père, et, avant tout, de quels vêtements sordides je
suis couverte, de quelle saleté je suis chargée, et sous quel toit
j’habite, moi, issue de race royale ! J’ai tissu moi-même pénible‐
ment mon péplos, sans quoi je serais nue et manquerais de vête‐
ments  ; et je porte moi-même l’eau du fleuve, je suis privée des
fêtes sacrées et des danses, je fuis le commerce des femmes, étant
vierge encore, et Kastôr aussi qui était de mon sang, et à qui mes
parents m’avaient fiancée avant qu’il fût allé vers les Dieux. Et
ma mère, au milieu des dépouilles Phrygiennes, est assise sur le
thrône  ; et, auprès d’elle, se tiennent les esclaves Asiatiques,
prises et amenées par mon père, et couvertes de manteaux
Idaiens aux agrafes d’or. Et le sang noir de mon père souille en‐
core les murs, et celui qui l’a égorgé monte ouvertement sur le
char même de mon père, et se glorifie de porter, entre ses mains
souillées par le meurtre, le sceptre avec lequel celui-ci comman‐
dait aux Hellènes ! Et le tombeau d’Agamemnôn est délaissé : ja‐
mais il n’a reçu ni libations, ni rameaux de myrte ; et son bûcher



est privé d’offrandes. Et, toujours ivre, l’illustre mari de ma mère,
comme on le nomme, insulte le tombeau et attaque à coups de
pierre le tertre funèbre de mon père, et il ose nous insulter par
ces paroles  : — Où est ton enfant Orestès ? Est-il ici, défendant
courageusement ta tombe  ? — Mon frère absent est ainsi
outragé ! ô Étranger, je t’en supplie, rapporte-lui ceci. Beaucoup
l’appellent dont je suis l’interprète  : ces mains, cette bouche, ce
triste cœur, ma tête rasée et son père lui-même  ! Car il serait
honteux qu’un fils dont le père a dompté les Phryges ne pût tuer
un seul homme, étant jeune et né d’un père illustre.

LE CHŒUR.

Je vois cet homme, je veux dire ton mari, qui, ayant achevé
son travail, s’avance vers la demeure.

LE LABOUREUR.

Ah  ! quels sont ces étrangers que je vois aux portes  ? Quelle
cause les amène à ces portes agrestes ? Ont-ils besoin de moi ?
Car il est honteux à une femme de s’arrêter avec des jeunes
hommes.

ÈLEKTRA.

Ôtrès cher, ne me soupçonne pas  ! Afin que tu le saches, ces
étrangers sont venus m’apporter des nouvelles d’Orestès. Mais, ô
Étrangers, pardonnez ses paroles.

LE LABOUREUR.

Que disent-ils ? Est-il vivant, et voit-il la lumière ?

ÈLEKTRA.



Il vit, d’après leurs paroles  ; et ce qu’ils disent ne me semble
pas incroyable.

LE LABOUREUR.

Se souvient-il de son père et de tes maux ?

ÈLEKTRA.

Il faut l’espérer. Mais un exilé est impuissant.

LE LABOUREUR.

Et quelle parole d’Orestès t’ont-ils apportée ?

ÈLEKTRA.

Il les envoie pour s’informer de mes malheurs.

LE LABOUREUR.

Ils en voient une partie  ; et tu leur as sans doute raconté le
reste ?

ÈLEKTRA.

Ils savent tout. Rien ne leur a été caché.

LE LABOUREUR.

Il fallait donc que les portes leur fussent depuis longtemps ou‐
vertes. Entrez dans les demeures. Acceptez les dons hospitaliers
en retour des bonnes nouvelles, tels du moins qu’en contient ma
demeure. Serviteurs, portez dans la maison les bagages de ceux-
ci. Et vous qui venez, étant chers à un homme qui m’est cher, ne



me refusez rien. En effet, bien que je sois pauvre, je ne vous mon‐
trerai point un cœur mauvais.

ORESTÈS.

Par les Dieux ! dis-moi, est-ce là cet homme qui ne s’est point
uni à toi, ne voulant pas offenser Orestès ?

ÈLEKTRA.

C’est lui qu’on nomme le mari de la malheureuse Èlektra.

ORESTÈS.

Ah  ! il n’est pas d’indice certain de la vertu d’un homme. La
nature des mortels est pleine de confusion. Déjà j’ai vu le fils d’un
homme bien né n’être qu’un homme de rien, et des enfants excel‐
lents naître de pervers. J’ai vu la misère dans l’esprit de l’homme
riche, et un grand cœur dans le corps du pauvre. Comment donc
discerner et bien juger ces choses ? Est-ce par la richesse ? Ce se‐
rait se servir d’un mauvais juge. Par ceux qui ne possèdent rien ?
Mais la pauvreté a un défaut : elle enseigne le mal à l’homme qui
manque de tout. Me tournerai-je du côté des armes  ? Mais qui
peut attester, en voyant une lance, que celui qui la porte est
brave  ? Le mieux est de laisser faire les choses. En effet, cet
homme-ci n’est pas grand parmi les Argiens, et il ne se vante pas
de la gloire de sa race, et, bien que sorti du peuple, il s’est trouvé
excellent. Ne deviendrez-vous pas sages, vous qui êtes troublés
par de vaines opinions, et ne jugerez-vous pas plutôt les hommes
généreux par leurs mœurs et leur caractère ? Tels sont ceux, en
effet, qui gouvernent bien les Cités et les demeures  ; mais les
corps vides d’esprit sont des statues dans l’agora. Un bras ro‐
buste ne soutient pas mieux la lance qu’un bras plus faible. C’est



le naturel et la vaillance d’âme qui font tout. C’est pourquoi,
puisque, présent ou absent, le fils d’Agamemnôn, pour qui nous
venons, est digne de cet accueil, acceptons l’asile de ces de‐
meures. Il faut donc y entrer, serviteurs. Un hôte pauvre et em‐
pressé m’est plus agréable qu’un hôte riche. Je loue donc l’accueil
qui nous est fait dans la demeure de cet homme. Cependant, j’ai‐
merais mieux que ton frère, étant heureux, me reçût dans ses
heureuses demeures. Il viendra peut-être, car les prophéties de
Loxias sont certaines  ; mais je ne tiens aucun compte de celles
des vivants.

LE CHŒUR.

Maintenant, plus que jamais, Èlektra, réchauffons notre cœur
par la joie. En effet, peut-être que la fortune qui marche avec
peine va s’arrêter heureusement.

ÈLEKTRA.

Ômalheureux ! lorsque tu connais la pauvreté de ta demeure,
pourquoi y reçois-tu des hôtes qui sont au-dessus de toi ?

LE LABOUREUR.

Quoi ! s’ils sont de haute race, comme il semble, que la nourri‐
ture soit peu abondante ou non, ne la prendront-ils pas
cependant ?

ÈLEKTRA.

Puisque tu as failli en cela, bien que tu possèdes peu de
choses, va vers l’ancien nourricier de mon cher père, qui, chassé
de la Ville, paît ses troupeaux auprès du fleuve Tanaos, frontière
qui sépare la terre d’Argos et le sol de Sparta, et ordonne-lui de



revenir dans sa demeure et d’apporter quelques mets pour le re‐
pas des Étrangers. Il sera joyeux et remerciera les Dieux en ap‐
prenant que l’enfant qu’il a sauvé autrefois est encore vivant. En
effet, ce n’est pas des demeures paternelles, ni de ma mère, que
nous recevons quelque chose. La malheureuse ressentirait une
peine amère, si elle apprenait de nous qu’Orestès est encore
vivant.

LE LABOUREUR.

Je vais donc  ; puisqu’il te plaît, porter cette nouvelle à ce
vieillard ; mais va promptement dans la demeure, et prépare les
choses domestiques. Une femme, quand elle le veut, trouve beau‐
coup pour le repas, et nous avons encore assez dans la demeure
pour satisfaire nos hôtes, du moins un jour. C’est dans ces occa‐
sions qu’une pensée me vient, et que je songe à la grande puis‐
sance qu’ont les richesses, par lesquelles nous pouvons recevoir
des hôtes et nous sauver nous-mêmes dans la maladie. Mais elles
servent peu pour la nourriture de chaque jour ; car tout homme,
riche ou pauvre, est rassasié de la même façon.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Nefs illustres qui, à l’aide d’innombrables avirons, avez abordé
autrefois Troia, dansant avec les Nèrèides, là où le Dauphin, ami
de la flûte, sautait autour des proues bleues, et conduisant le fils
de Thétis, Akhilleus aux pieds légers, avec Agamemnôn, vers les
rives troiennes du Simoïs !

Antistrophe I.



Les Nèrèides, ayant quitté les rivage de l’Euboia, lui portaient
les armes bien travaillées sur les enclumes d’or de Hèphaistos, à
travers le Pèlios et les hauts bois sacrés de l’Ossa et les cavernes
des Nymphes, où son père cavalier élevait la lumière de la Hellas,
le fils de la maritime Thétis, Akhilleus aux pieds légers, soutien
des Atréides.

Strophe II.

J’ai appris d’un homme revenu d’Ilios dans le port Nauplien,
que sur l’orbe de ton illustre bouclier, ô Enfant de Thétis, étaient
sculptées ces images, terreur des Phryges : Sur le rebord du bou‐
clier, Perseus volant sur la mer avec ses talonnières ailées, et por‐
tant la face de Gorgô décapitée, puis, le messager de Zeus, Her‐
mès, le fils agreste de Maia ;

Antistrophe II.

Et, au milieu du bouclier resplendissant, l’orbe éclatant de Hè‐
lios, sur ses chevaux ailés, et les chœurs aithéréens des astres, les
Pléiades, les Hyades, formidables aux yeux de Hektôr ! Et sur ton
casque orné d’images d’or étaient des Sphinges qui portaient
entre leurs ongles une proie célébrée par les Aoides. Et sur l’ar‐
mure des flancs, la lionne Khimaira, soufflant du feu, se précipi‐
tait, voulant saisir le Cheval Peirènaien !

Épôde.

Enfin, sur la lance qui donne la mort s’agitaient quatre che‐
vaux ; et une noire poussière montait autour de leur dos. Et tu as
tué un tel Roi de porteurs de lances, ton mari, ô Tyndaris, ô
femme mauvaise ! C’est pourquoi, un jour, les Ouranides t’enver‐



ront la mort, et, un jour, un jour, je verrai de ta gorge sanglante
couler ton sang répandu par l’épée !

LE VIEILLARD.

Où est la jeune fille vénérable, ma Maîtresse, la fille d’Aga‐
memnôn, que j’ai élevée autrefois ? Que l’accès de cette demeure
est difficile pour les pieds d’un vieillard ridé  ! Cependant, pour
aller vers des amis, il faut traîner son épine dorsale ployée en
deux, et ses genoux tremblants. Ô fille ! car je te vois maintenant
auprès de la demeure, je viens, t’apportant ce jeune agneau choisi
dans dans les troupeaux de mes brebis, et ces couronnes et ces
fromages ôtés des claies, et ce vieux trésor de Dionysos, plein de
parfum. Il est petit à la vérité, mais il est doux de boire une coupe
de ce vin mêlé à un plus faible. Que quelqu’un porte ces choses
aux hôtes dans les demeures  ! Pour moi, je veux essuyer mes
yeux mouillés de larmes avec ces pans de mes vêtements.

ÈLEKTRA.

Pourquoi, ô vieillard, as-tu les yeux mouillés ? Mes malheurs,
après un si long temps, se retracent-ils à ta mémoire ? Gémis-tu
sur le malheureux exil d’Orestès, et sur mon père que tu as tenu
autrefois entre tes bras, et que tu as élevé en vain pour toi et pour
tes amis ?

LE VIEILLARD.

Certes, en vain ! mais je ne puis me consoler de ceci  : je suis
allé, en passant, au tombeau de ton père, et je me suis prosterné
en pleurant devant son abandon. Ayant ouvert l’outre que j’ap‐
porte à tes hôtes, j’ai répandu des libations, et j’ai déposé des ra‐
meaux de myrte autour du tertre. Mais j’ai vu, sur le bûcher, une



brebis noire offerte en victime, du sang versé récemment et des
boucles de cheveux blonds. Et je suis surpris, ô enfant, que quel‐
qu’un ait osé venir au tombeau. Ce n’est, certes, aucun des Ar‐
giens. Mais ton frère est peut-être venu secrètement, afin d’hono‐
rer le tombeau malheureux de son père. Voici cette chevelure ; et,
la mettant auprès de la tienne, remarque que ces boucles coupées
ont la même couleur que tes cheveux. En effet, ceux qui ont le
sang du même père ont coutume d’être semblables d’aspect.

ÈLEKTRA.

Ce que tu dis, vieillard, n’est pas digne d’un homme sage, si tu
penses que mon brave frère, étant de retour, se cache ici par
crainte d’Aigisthos. Ensuite, pourquoi nos cheveux se ressemble‐
raient-ils. Les uns sont ceux d’un homme bien né, exercé dans la
palaistre, et les autres peignés et fins. Cela est donc impossible.
Tu trouveras beaucoup de cheveux semblables, vieillard, sans
qu’ils appartiennent aux personnes du même sang.

LE VIEILLARD.

Mais, au moins, viens sur sa trace, et regarde l’empreinte de sa
sandale, pour voir si son pied a la même mesure, ô fille !

ÈLEKTRA.

Comment la marque de son pied peut-elle être empreinte sur
le sol pierreux ? Et, même, cela étant, les pieds d’un frère et d’une
sœur ne sont pas égaux, et celui de l’homme est le plus grand.

LE VIEILLARD.

Si ton frère était de retour, et ici, ne reconnaîtrais-tu pas la
toile que tu avais tissée, et dans laquelle je l’ai enlevé autrefois à



la mort ?

ÈLEKTRA.

Ne sais-tu pas que j’étais encore toute jeune quand Orestès
s’échappa de cette terre  ? Même si j’avais tissé ce péplos,
comment, puisqu’il était alors enfant, aurait-il maintenant le
même vêtement, à moins que ce vêtement n’eût grandi en même
temps que son corps ? C’est sans doute quelque étranger, ayant
pitié de ce tombeau, qui s’est coupé les cheveux, ou quelqu’un de
cette terre qui s’est dérobé aux espions.

LE VIEILLARD.

Mais où sont ces étrangers ? Je veux les voir et les interroger
sur ton frère.

ÈLEKTRA.

Ils sortent de la demeure, d’un pied rapide.

LE VIEILLARD.

Ils semblent de bonne race, à la vérité  ; mais ceci est trom‐
peur, car beaucoup sont bien nés et mauvais. Cependant, je salue
les Étrangers.

ORESTÈS.

Salut, ô vieillard ! Èlektra, quel est ce débris de vieil homme ?
Est-ce un de tes amis ?

ÈLEKTRA.

Celui-ci a élevé mon père, ô Étranger !



ORESTÈS.

Que dis-tu ? Est-ce lui qui a sauvé ton frère ?

ÈLEKTRA.

C’est lui qui l’a sauvé, si toutefois il est vivant.

ORESTÈS.

Ah  ! pourquoi me regarde-t-il, comme s’il contemplait un
brillant signe d’argent ? Me compare-t-il à quelqu’autre ?

ÈLEKTRA.

Peut-être se réjouit-il, en te voyant de l’âge d’Orestès.

ORESTÈS.

Certes, d’un homme qui m’est cher. Mais pourquoi tourne-t-il
autour de moi ?

ÈLEKTRA.

Je m’en étonne moi même, Étranger !

LE VIEILLARD.

Ôvénérable fille, Èlektra, rends grâces aux Dieux !

ÈLEKTRA.

Pour une chose éloignée, ou présente ?

LE VIEILLARD.

De ce que tu reçois un cher trésor qu’un Dieu te révèle !



ÈLEKTRA.

Soit  ! j’invoque les Dieux  ! Mais, enfin, que veux-tu dire,
vieillard ?

LE VIEILLARD.

Regarde donc celui-ci, ô fille  ! regarde le plus cher des
hommes !

ÈLEKTRA.

Je crains depuis longtemps que tu ne sois pas sain d’esprit.

LE VIEILLARD.

Je ne suis pas sain d’esprit parce que je vois ton frère !

ÈLEKTRA.

Quelle parole inespérée as-tu dite, ô vieillard ?

LE VIEILLARD.

Je dis que je vois Orestès, le fils d’Agamemnôn.

ÈLEKTRA.

Àquelle marque le reconnais-tu avec cette certitude ?

LE VIEILLARD.

Àla cicatrice qu’il se fit autrefois auprès du sourcil, dans les
demeures de son père, étant tombé et s’étant blessé, tandis qu’il
poursuivait avec toi un jeune faon.

ÈLEKTRA.



Que dis-tu ? Je vois, en effet, la marque de cette chute.

LE VIEILLARD.

Et tu tardes encore à embrasser ce que tu as de plus cher ?

ÈLEKTRA.

Non, vieillard  ! Je suis persuadée dans mon cœur par ces
signes. Ô toi, qui m’apparais enfin, je te possède contre toute
espérance !

ORESTÈS.

Et moi aussi je te possède enfin !

ÈLEKTRA.

Quand je ne l’aurais jamais pensé !

ORESTÈS.

Je ne l’espérais pas non plus.

ÈLEKTRA.

C’est donc toi ?

ORESTÈS.

Ton seul vengeur, si, du moins, je retire les filets que je vais je‐
ter. Mais j’ai confiance, ou il ne faut plus penser qu’il y a des
Dieux, si le crime l’emporte sur la justice.

LE CHŒUR.



Tu es venu ! tu es venu, ô jour si lent ! Tu as resplendi ! Tu le
montres comme une lumière manifeste à cette Ville, celui qui,
longtemps errant dans l’exil, loin des demeures paternelles, et
malheureux, revient enfin ! Ô amie, un Dieu, un Dieu nous rend
la victoire  ! Lève les mains, hausse la voix, répands tes prières
aux Dieux, afin que ton frère entre heureusement dans la Ville !

ORESTÈS.

Soit  ! Je goûte la volupté des embrassements, mais nous en
jouirons de nouveau plus tard. Pour toi, vieillard, car tu es venu à
propos, dis comment puis-je me venger du meurtrier de mon
père, et de ma mère qui s’est unie à lui par des noces impies ? Ai-
je encore un ami dans Argos, ou sommes-nous entièrement rui‐
nés comme notre fortune ? À qui me joindre ? La nuit ou le jour ?
Par quelle voie atteindrai-je mes ennemis ?

LE VIEILLARD.

Ôfils  ! tu n’as aucun ami dans ton malheur. C’est une ren‐
contre rare qu’un ami partage également la bonne et mauvaise
fortune. Pour toi, sache-le sûrement de moi, tu as entièrement
perdu tous tes amis, sans qu’il te reste aucune espérance. Dans ta
main et dans la fortune sont toutes tes chances de recouvrer la
demeure paternelle et ta Ville.

ORESTÈS.

Que ferai-je donc pour en arriver là ?

LE VIEILLARD.

Il te faut tuer le fils de Thyestès et ta mère !



ORESTÈS.

Je veux, certes, saisir cette couronne  ; mais comment la
prendre ?

LE VIEILLARD.

Non pas dans les murs, même si tu le tentais.

ORESTÈS.

Sont-ils défendus par des gardes et des porteurs de lances ?

LE VIEILLARD.

Tu l’as dit ! Il te craint évidemment, et il ne dort pas.

ORESTÈS.

Allons ! Conseille-moi donc, ô vieillard, sur le reste.

LE VIEILLARD.

Écoute-moi donc, car une pensée m’arrive soudainement.

ORESTÈS.

Puisses-tu me donner un bon avis, et puissé-je en user !

LE VIEILLARD.

J’ai vu Aigisthos en venant ici.

ORESTÈS.

Je comprends ce que tu as dit. En quels lieux ?



LE VIEILLARD.

Près de ces champs où paissent les chevaux.

ORESTÈS.

Que faisait-il  ? Je vois une espérance briller dans mon
malheur.

LE VIEILLARD.

Il préparait une fête pour les Nymphes, m’a-t-il semblé.

ORESTÈS.

Pour les enfants qu’il élève, ou pour ceux qu’il aura ?

LE VIEILLARD.

Je ne sais qu’une seule chose, c’est qu’il se prépare à un sacri‐
fice de bœufs.

ORESTÈS.

Avec combien d’hommes est-il, ou est-il seul avec ses
serviteurs ?

LE VIEILLARD.

Il n’y avait là aucun Argien, mais seulement des serviteurs.

ORESTÈS.

Ya-t-il là quelqu’un qui, me voyant, me reconnaisse, vieillard ?

LE VIEILLARD.



Ce sont des serviteurs qui ne t’ont jamais vu.

ORESTÈS.

Seront-ils pour nous, si nous l’emportons ?

LE VIEILLARD.

Cela est dans la nature des esclaves et t’est favorable.

ORESTÈS.

Comment pourrai-je l’approcher ?

LE VIEILLARD.

Avance jusqu’à ce qu’il te voie, tandis qu’il tue ses bœufs.

ORESTÈS.

Ses champs vont sans doute jusqu’à la route même ?

LE VIEILLARD.

Dès qu’il t’aura vu, il te conviera au festin.

ORESTÈS.

Certes, je lui serai un amer convive, si un Dieu le veut !

LE VIEILLARD.

Pour le reste, agis selon ce qui arrivera.

ORESTÈS.

Tu as bien dit. Et ma mère, où est-elle ?



LE VIEILLARD.

Dans Argos. Mais elle viendra avant peu au festin.

ORESTÈS.

Et pourquoi ma mère n’est-elle pas venue avec son mari ?

LE VIEILLARD.

Craignant le blâme du peuple, elle est restée dans la demeure.

ORESTÈS.

Je comprends. Elle sait qu’elle est suspecte à la Cité.

LE VIEILLARD.

Oui ! Cette femme impie est en proie à la haine de tous.

ORESTÈS.

Comment donc les tuerai-je, elle et lui ?

ÈLEKTRA.

Moi, je préparerai la mort de ma mère.

ORESTÈS.

Certes, la fortune amènera la réussite de ceci.

ÈLEKTRA.

Qu’elle nous serve tous deux !

LE VIEILLARD.



Que cela soit ! Mais comment prépares-tu la mort de ta mère ?

ÈLEKTRA.

Va, ô vieillard, et annonce à Klytaimnestra que j’ai enfanté.

LE VIEILLARD.

Que tu as enfanté depuis longtemps, ou depuis peu ?

ÈLEKTRA.

Dis que je suis aux jours de la purification.

LE VIEILLARD.

Mais comment ceci peut-il donner la mort à ta mère ?

ÈLEKTRA.

Elle viendra, dès qu’elle saura que je souffre de l’enfantement.

LE VIEILLARD.

Pourquoi ? Crois-tu qu’elle ait souci de toi, fille ?

ÈLEKTRA.

Certes ! Elle déplorera l’abaissement de ma race.

LE VIEILLARD.

Peut-être. Mais ramène ton discours au but.

ÈLEKTRA.

Si elle vient, il est sûr qu’elle mourra.



LE VIEILLARD.

Qu’elle passe donc le seuil de la demeure !

ÈLEKTRA.

Ce sera aisément pour elle l’entrée du Hadès.

LE VIEILLARD.

Que je meure après avoir vu cela !

ÈLEKTRA.

Avant tout, vieillard, conduis mon frère.

LE VIEILLARD.

Là où Aigisthos prépare un sacrifice aux Dieux.

ÈLEKTRA.

Ensuite tu iras porter mes paroles à ma mère.

LE VIEILLARD.

De façon qu’elle croie les entendre de ta bouche.

ÈLEKTRA.

Maintenant, c’est à toi, Orestès, à toi le premier meurtre !

ORESTÈS.

J’irai, si quelqu’un me conduit.

LE VIEILLARD.



Certes, je te conduirai volontiers.

ORESTÈS.

Ô Zeus paternel, qui me venges de mes ennemis, aie pitié de
nous, car nous subissons des maux lamentables !

ÈLEKTRA.

Aie pitié de ceux qui sont sortis de toi !

ORESTÈS.

Et toi, Hèra, qui commandes aux autels de Mykèna, donne-
nous la victoire, si nous demandons des choses justes !

ÈLEKTRA.

Donne-nous de venger notre père !

ORESTÈS.

Et toi, ô Père, qui gis dans le Hadès par un crime  ! Et toi, ô
Reine Gaia, vers qui je tends les mains, viens à notre aide, viens
en aide à de très chers enfants ! Amène-nous pour alliés tous les
morts qui, avec toi, renversèrent les Phryges par la lance, et tous
ceux qui ont les égorgeurs en exécration  ! M’as-tu entendu, toi
qui as souffert d’horribles maux par ma mère ?

ÈLEKTRA.

Mon père, assurément, entend toutes tes paroles ! Mais il est
temps d’aller. Et je te le dis clairement  : il faut qu’Aigisthos
meure, car, si tu tombes mortellement, je suis morte aussi ! Et ne
pense pas que je vive, car je frapperai ma gorge d’une épée à deux



tranchants ! Je vais rentrer pour la tenir prête. S’il arrive d’heu‐
reuses nouvelles de toi, toute ta demeure se réjouira, et, si tu suc‐
combes, ce sera le contraire. Je te le dis !

ORESTÈS.

Je comprends tout.

ÈLEKTRA.

Maintenant, il faut que tu sois homme. Pour vous, femmes,
faites-moi bien savoir le tumulte de ce combat. Moi, j’attendrai,
tenant en main l’épée toute prête ; car, vaincue, jamais je ne me
livrerai à mes ennemis, pour qu’ils outragent mon corps vivant !

LE CHŒUR.

Strophe I.

C’est une tradition, parmi les anciens récits, que Pan, protec‐
teur des champs, souffrant harmonieusement dans les roseaux
bien joints, amena autrefois, des montagnes Argiennes, un
agneau à la toison d’or que sa jeune mère allaitait encore ; et le
héraut, debout sur les gradins de pierre, s’écria : — À l’Agora ! à
l’Agora, Mykènaiens ! Venez admirer les prodiges terribles de nos
heureux Tyrans ! — Et les danses réjouissaient les demeures des
Atréides.

Antistrophe I.

Et les Temples d’or étaient ouverts, et la flamme resplendis‐
sait sur les autels par la Ville des Argiens, et la flûte de lotos, ser‐
vante des Muses, vibrait de sons harmonieux, et d’aimables
chants s’élevaient pour l’Agneau d’or ! En effet, quand Thyestès,



par un amour adultère, eut séduit la chère femme d’Atreus, il em‐
porta ce prodige dans ses demeures  ; et, revenu dans l’Agora, il
annonça qu’il possédait dans ses demeures une admirable brebis
à toison d’or.

Strophe II.

Alors, certes, Zeus changea les lumineuses routes des astres,
et la clarté de Hèlios et le blanc visage d’Aôs  ; et Hèlios monta
des plages occidentales dans sa flamme divinement allumée, et
les nuées pleines d’eau allaient vers l’Ourse, et les arides plaines
Ammonides, privées par Zeus des rosées et des belles pluies, lan‐
guirent et se desséchèrent !

Antistrophe II.

Cela est dit ainsi. Mais je crois fort peu que Hèlios ait détour‐
né son char d’or et changé sa route pour punir des hommes, et à
cause de leurs mutuelles vengeances. Cependant ces récits ef‐
frayants sont profitables aux mortels, et les poussent à honorer
les Dieux. Mais tu ne t’en es point souvenue, toi qui as tué ton
mari, mère de deux illustres enfants, frère et sœur ! Ah ! ah ! mes
amies, avez-vous entendu ce cri, ou est-ce une vaine illusion ? On
dirait le tonnerre de Zeus souterrain  ! Èlektra  ! sors de ces
demeures.

ÈLEKTRA.

Qu’y a-t-il, Amies ? Comment le combat s’est-il terminé ?

LE CHŒUR.

Je ne sais, hors une seule chose  : j’entends le gémissement
d’un mourant !



ÈLEKTRA.

Je l’ai entendu aussi, de loin à la vérité, mais je l’ai entendu.

LE CHŒUR.

Cette voix nous vient de loin sans doute, mais clairement.

ÈLEKTRA.

Est-ce le gémissement d’un Argien ou de nos amis ?

LE CHŒUR.

Je ne sais. Le bruit de cette clameur est confus.

ÈLEKTRA.

Tu m’annonces qu’il me faut me donner la mort  ! Que tar‐
dons-nous ?

LE CHŒUR.

Arrête ! afin de connaître manifestement ta fortune.

ÈLEKTRA.

Cela ne peut être ! Nous avons été vaincus ! Où sont, en effet,
les messagers ?

LE CHŒUR.

Ils viendront. Ce n’est pas peu de chose que de tuer un Roi.

LE MESSAGER.



Vous remportez une victoire illustre, vierges Mykènides ! J’an‐
nonce à tous ses amis qu’Orestès est victorieux, et qu’Aigisthos,
le meurtrier d’Agamemnôn, est couché contre terre. Rendez
grâces aux Dieux !

ÈLEKTRA.

Mais toi, qui es-tu ? Comment puis-je être certaine que tu dis
vrai ?

LE MESSAGER.

Ne sais-tu pas que tu vois en moi un serviteur de ton frère ?

ÈLEKTRA.

Ôtrès cher  ! c’est par crainte que je n’ai pas reconnu ton vi‐
sage. Maintenant, je te reconnais. Que dis-tu ? l’odieux meurtrier
de mon père est-il mort ?

LE MESSAGER.

Il est mort. Je te le dis deux fois, puisque tu le désires.

LE CHŒUR.

Ô Dieux ! Ô Justice, qui vois tout, tu es venue enfin !

ÈLEKTRA.

De quelle façon, par quel moyen le fils de Thyestès a-t-il été
tué ? Je désire l’apprendre.

LE MESSAGER.



Ayant levé le pied hors de ces demeures, nous sommes entrés
dans la grande route creusée par les deux ornières des chars, où
était l’illustre Roi des Mykènaiens. Il se promenait dans ses jar‐
dins arrosés, en cueillant des couronnes de jeune myrte. Nous
ayant vus, il s’écria : — Salut, ô Étrangers ! Qui êtes-vous ? D’où
venez-vous  ? De quelle terre êtes-vous issus  ? — Et Orestès ré‐
pondit : — Nous sommes Thessaliens, et nous allons sur les bords
de l’Alphéos sacrifier à l’Olympien Zeus. — L’ayant entendu, Ai‐
gisthos lui dit : — Maintenant, il faut que vous soyez nos convives
à ce festin, car je sacrifie des bœufs aux Nymphes. Demain, au
matin, vous sortirez du lit, et vous arriverez aussi bien où vous al‐
lez. Mais entrons dans la demeure. — Comme il parlait ainsi,
nous prenant la main, il nous introduisait, et il n’était pas pos‐
sible de refuser. Une fois entrés dans les demeures, il dit  : —
Qu’on apporte très promptement des bains pour les Étrangers,
afin qu’ils approchent les autels et l’eau purificatrice ! — Et Ores‐
tès dit  : — Nous nous sommes purifiés dans les eaux pures du
fleuve ; mais s’il est permis que des étrangers sacrifient avec les
citoyens, Aigisthos, nous sommes prêts, et nous ne nous y refu‐
sons pas, ô Roi ! — Puis, ils laissèrent là ce discours ; et les servi‐
teurs, déposant leurs lances, sauvegarde du Roi, mirent tous les
mains à l’ouvrage. Et les uns apportaient le kratèr, et les autres
les corbeilles, et d’autres allumaient le feu et disposaient les bas‐
sins autour du foyer  ; et toute la demeure retentissait. Alors, le
mari de ta mère, répandant l’orge salée sur les autels, dit ces pa‐
roles  : — Nymphes des rochers, puissé-je vous sacrifier souvent
des bœufs ! Puissions-nous, moi et la Tyndaris, ma femme, vivre
dans ces demeures, toujours heureux comme maintenant et vain‐
queurs de nos ennemis ! — Il voulait parler d’Orestès et de toi. Et
mon maître faisait des souhaits opposés, mais non pas à haute



voix, et demandait de recouvrer les demeures paternelles. Et Ai‐
gisthos, prenant dans la corbeille le couteau à lame droite, coupa
les poils du veau, et, de sa main droite, les jeta dans le feu purifi‐
cateur ; puis, il frappa le veau à l’épaule, tandis que les serviteurs
le soulevaient de leurs mains, et il dit à ton frère : — On met, chez
les Thessaliens, parmi les arts nobles, celui de dépecer habile‐
ment un taureau et de dompter un cheval. Prends ce fer, ô Étran‐
ger, et prouve que cette renommée des Thessaliens est vraie. —
Et Orestès, ayant saisi le couteau Dorique bien trempé, et rejeté
sur ses épaules son manteau attaché par de belles agrafes, choisit
Pyladès pour aide, écarta les serviteurs, et prenant le veau par un
pied, étendit la main et dépouilla les blanches chairs du dos, plus
promptement qu’un coureur à cheval n’accomplit la course du
double stade. Puis, il ouvrit les entrailles. Ayant pris dans ses
mains les parties sacrées, Aigisthos les observait. Et le lobe qui
manquait aux intestins et le réceptacle de la bile présageaient des
malheurs à qui les observait. Et il contractait son visage, et mon
maître l’interrogea  : — Pour quelle raison es-tu triste  ? — Ô
Étranger, je redoute quelques embûches du dehors. J’ai un enne‐
mi de mes demeures, les plus odieux des mortels, le fils d’Aga‐
memnôn. — Et Orestès dit : — Crains-tu les embûches d’un exilé,
toi qui commandes dans cette Cité ? Afin que, cette exploration
faite, nous célébrions le festin, qu’on m’apporte un couteau
Phthiadien, au lieu d’un Dorique, pour que j’honore la poitrine !
— Et, saisissant le couteau, il frappa. Et Aigisthos divisait les vis‐
cères, et les observait. Et, comme il inclinait la tête en avant, ton
frère, dressé sur la pointe des pieds, le frappa dans les vertèbres
et lui brisa les attaches du dos, et tout le corps palpitait et se tor‐
dait dans les convulsions de la mort ! Les serviteurs, voyant cela,
se jetèrent sur leurs lances, afin de combattre plusieurs contre



deux ; mais Orestès et Pyladès leur tinrent tête avec intrépidité,
en brandissant leurs armes. Et Orestès dit  : — Je ne suis point
venu pour nuire à cette Ville ni à mes serviteurs ; mais je me suis
vengé du meurtrier de mon père, moi, le malheureux Orestès  !
Ne me tuez pas, vous, les anciens serviteurs de mon père ! — Eux,
ayant entendu ces paroles, retinrent leurs lances. Et Orestès est
reconnu par un très viril homme attaché aux demeures, et tous
couronnent la tête de ton frère, heureux et joyeux. Et il vient de
présenter la tête, non de Gorgô, mais d’Aigisthos que tu exècres.
Son sang paye ainsi avec usure celui qu’il a versé !

LE CHŒUR.

Strophe.

Mêle tes pieds à notre danse, ô chère, comme un faon oura‐
nien qui saute légèrement et avec grâce  ! Ton frère a remporté,
par cette victoire, une couronne plus glorieuse qu’aux bords de
l’Alphéos. Unis ton chant de triomphe à notre danse !

ÈLEKTRA.

Ô Lumière ! ô resplendissement du char de Hèlios ! ô terre ! ô
ténèbres, qui couvriez auparavant mes yeux ! Maintenant ils sont
ouverts et regardent librement, puisque Aigisthos, le meurtrier
de mon père, a succombé ! Allons ! tous les ornements de la che‐
velure que je possède et que contiennent mes demeures, je les
apporterai, ô chères, et j’en couronnerai la tête de mon frère
victorieux !

LE CHŒUR.

Antistrophe.



Apporte donc des ornements pour sa tête  ; et notre danse
agréable aux Muses commencera. Maintenant les anciens Rois
qui nous sont chers commanderont à cette terre légitimement
enlevée à des hommes iniques. C’est pourquoi, faisons retentir
nos clameurs de joie !

ÈLEKTRA.

Ôvictorieux ! Orestès ! fils d’un père victorieux dans les com‐
bats sous Ilios, ceins ta chevelure de ces couronnes ! Tu rentres,
en effet, non après une course de six plèthres, mais ayant tué Ai‐
gisthos, l’ennemi, l’égorgeur de notre père. Et toi, qui te tiens à
ses côtés, fils d’un père très pieux, Pyladès, reçois cette couronne
de ma main, car tu as eu une part égale du péril. Que je vous voie
toujours heureux !

ORESTÈS.

Remercie d’abord les Dieux de cette bonne fortune, Èlektra,
car ils en sont les auteurs  ; et tu me loueras ensuite, moi qui ai
servi d’instrument aux Dieux et à la fortune. Je n’ai pas agi en pa‐
roles, mais j’ai vraiment tué Aigisthos, et, afin que chacun le
sache clairement, je t’apporte le mort lui-même. Jette-le, si tu
veux, en proie aux bêtes fauves et aux oiseaux carnassiers, race
de l’Aithèr, ou suspends-le à un pieu, car il est maintenant ton es‐
clave, lui qui, naguère, était appelé ton Maître.

ÈLEKTRA.

J’ai honte, et cependant je désire parler.

ORESTÈS.

Qu’est-ce ? Dis ! tu n’as rien à craindre.



ÈLEKTRA.

Je crains d’exciter la haine, si j’outrage les morts.

ORESTÈS.

Personne ne te blâmera pour ceci.

ÈLEKTRA.

Notre Cité est chagrine et prompte au blâme.

ORESTÈS.

Parle, si tu veux, sœur  ! Nous avons tous deux pour cet
homme une haine irréconciliable.

ÈLEKTRA.

Allons ! Quelle insulte t’adresser d’abord ? Par quel outrage fi‐
nir ? Que dire dans l’intervalle ? Chaque matin, je ne cessais ja‐
mais de rouler dans mon esprit ce que j’eusse voulu te dire en
face, si j’avais été délivrée de mes premières terreurs. Maintenant
donc, je le suis, et je vais te rendre les outrages que j’eusse voulu
t’adresser pendant que tu vivais. Tu m’as perdue, ainsi que mon
frère, et tu nous as rendus orphelins d’un cher père, n’ayant ce‐
pendant reçu aucune injure. Tu as épousé honteusement notre
mère, et tu as égorgé son mari, le Stratège des Hellènes, toi qui
n’as jamais marché contre les Phryges. Et tu en es venu à cette
démence d’espérer que notre mère ne te serait pas infidèle, elle
que tu as épousée en violant le lit de notre père ! Mais que celui
qui corrompt la femme d’un autre par une union adultère, et qui
l’épouse ensuite, sache qu’il est malheureux s’il pense qu’elle lui
gardera la fidélité qu’elle n’a point gardée à un autre. Tu vivais



très misérablement, en t’imaginant que tu vivais heureux. Tu sa‐
vais, en effet, que tu t’étais lié par un mariage impie, et ma mère
savait qu’elle avait épousé un homme impie  ; et, criminels tous
deux, elle portait le fardeau de ta mauvaise fortune, et toi, le far‐
deau de la sienne. Et tu entendais tous les Argiens dire entre
eux : — Celle-ci est le mari de cette femme et non la femme de cet
homme ! — Car il est honteux qu’une femme commande dans la
demeure et non l’homme ; et je hais les enfants qui, dans la Cité,
ne portent pas le nom de leur père, mais celui de leur mère. En
effet, quand un homme épouse une femme d’un rang plus illustre
que le sien, le mari n’est rien, et on ne parle que de la femme. Ce
qui t’a le plus trompé dans ton intelligence, c’est que tu te flattais
d’être quelque chose à l’aide de tes richesses ; mais elles ne sont
rien, car elles ne nous sont données que pour peu de temps. Le
caractère subsiste, mais non la richesse. L’un dure toujours et
triomphe des malheurs  ; mais l’opulence injuste, en proie aux
pervers, s’envole des demeures où elle n’a fleuri que peu de
temps. Ce que tu as fait contre les femmes, il ne convient pas à
une vierge de le dire, et je le tais ; mais je l’indiquerai à mots cou‐
verts de façon à être comprise. Tu agissais insolemment, en
maître de demeures royales, et plein de confiance dans ta beauté.
Pour moi, puisse mon mari être doué, non d’un visage de jeune
fille, mais d’un cœur viril  ! En effet, les enfants de tels hommes
sont dévoués à Arès, et ceux qui ne sont que beaux n’ornent que
les danses. Meurs sans avoir prévu le châtiment des crimes pour
lesquels tu es frappé, et périsse qui est aussi méchant que toi ! Et
que nul, pour avoir fourni la première course, ne se vante d’être
vainqueur, avant qu’il ait touché le but et atteint le terme de la
vie !

LE CHŒUR.



Il a commis des actions affreuses, et il a subi de vous deux une
peine horrible, car la Justice a une grande puissance.

ORESTÈS.

Allons, serviteurs  ! Il faut emporter ce cadavre dans la de‐
meure, et le cacher dans les ténèbres, afin que ma mère, quand
elle viendra, ne voie point ce mort, avant d’être tuée elle-même !

ÈLEKTRA.

Arrête ! Changeons de discours.

ORESTÈS.

Qu’est-ce ? Vois-tu des auxiliaires venus de Mykèna ?

ÈLEKTRA.

Non ! mais je vois ma mère qui m’a enfantée.

ORESTÈS.

Elle vient donc à propos se précipiter dans nos filets ?

ÈLEKTRA.

Dans sa stole et sur son char elle montre une grande
magnificence.

ORESTÈS.

Que ferons-nous donc ? Tuerons-nous notre mère ?

ÈLEKTRA.

Serais-tu saisi de pitié en apercevant ta mère ?



ORESTÈS.

Hélas ! Comment tuerais-je celle qui m’a nourri et enfanté ?

ÈLEKTRA.

Comme elle a tué ton père et le mien !

ORESTÈS.

Ô Phoibos  ! que tu m’as ordonné un grand acte de démence
par ton oracle !

ÈLEKTRA.

Si Apollôn est insensé, qui est sage ?

ORESTÈS.

Quand tu m’as répondu que je devais tuer ma mère, ce qui est
impie !

ÈLEKTRA.

Que peux-tu craindre en vengeant ton père ?

ORESTÈS.

Je serais coupable de parricide, moi qui étais innocent.

ÈLEKTRA.

Et, si tu ne venges pas ton père, tu seras impie.

ORESTÈS.

Et je serai châtié comme ma mère, si je la tue.



ÈLEKTRA.

Par qui seras-tu châtié, si tu négliges de venger ton père ?

ORESTÈS.

N’est-ce pas un Daimôn funeste, sous la forme d’un Dieu, qui
m’a persuadé ?

ÈLEKTRA.

Étant assis sur le Trépied sacré ? Je ne le pense pas.

ORESTÈS.

Cependant, je ne croirai jamais que cet oracle soit légitime.

ÈLEKTRA.

Prends garde que, saisi de faiblesse, tu ne tombes dans la
lâcheté !

ORESTÈS.

Faut-il donc lui tendre la même embûche ?

ÈLEKTRA.

Celle dans laquelle tu as pris et tué Aigisthos son mari.

ORESTÈS.

J’entrerai  ! Mais j’entreprends une action terrible, et je l’ac‐
complirai. Si cela est voulu par les Dieux, soit  ! Mais ce combat
m’est à la fois doux et amer.

LE CHŒUR.



Ô Reine de la terre Argienne, fille de Tyndaréos, et sœur des
vaillants fils de Zeus, qui habitent parmi les astres l’Aithèr en‐
flammé, et qui ont pour mission de sauver les vivants des flots de
la mer, salut ! Je te révère à l’égal des Dieux heureux, à cause de
tes richesses et de ta grande prospérité. Voici le moment, ô
Reine, d’honorer ta fortune.

KLYTAIMNESTRA.

Descendez du char, Trôades ! et prenez ma main, afin que je
pose le pied à terre. Les demeures des Dieux, en effet, sont or‐
nées des dépouilles Phrygiennes. Pour moi, j’ai reçu, présent
choisi, ces captives venues de Troia, en retour de ma fille que j’ai
perdue. Le don est peu de chose, mais il est beau cependant.

ÈLEKTRA.

N’est-ce pas à moi, esclave et chassée des demeures pater‐
nelles, et qui habite cette maison misérable, de prendre ta main
heureuse, mère ?

KLYTAIMNESTRA.

Ces esclaves sont là. Ne te fatigue pas pour moi.

ÈLEKTRA.

Pourquoi non ? Ne m’as-tu pas renvoyée des demeures pater‐
nelles ? Et quand elles furent prises, ne suis-je pas devenue cap‐
tive aussi, comme celles-ci, et laissée privée de mon père ?

KLYTAIMNESTRA.



Ton père a médité de tels desseins contre ceux qu’il eût dû le
plus aimer  ! Je parlerai, bien que, lorsqu’une mauvaise renom‐
mée poursuit une femme, une certaine malveillance s’attache à
ses paroles, injurieusement, me semble-t-il. Car, ce qui est juste,
c’est, les choses étant connues, de haïr qui a mérité d’être haï. Si‐
non, pourquoi faut-il haïr ? Tyndaréôs me donna à ton père, mais
non pour me faire mourir, moi et les enfants que j’enfanterais.
Cependant, Agamemnôn, ayant entraîné ma fille, par l’espoir de
l’union d’Akhilleus, partit de sa demeure, et l’emmena à Aulis où
était la station des nefs. Et là, il moissonna la joue blanche
d’Iphigénéia étendue sur le bûcher  ! Si, à la vérité, il l’eût tuée
pour sauver la Ville, ou pour sauver sa maison, ou ses autres en‐
fants, en sacrifiant une pour tous, cela eût été pardonnable ; mais
parce que Héléna était impudique, et parce que celui qui l’a épou‐
sée n’a pas su réprimer sa trahison, pour cela il a tué ma fille  !
Cependant, bien que je fusse outragée, je ne me serais pas irritée,
et je n’aurais pas tué l’homme  ; mais il revint, m’amenant une
Mainade toute pleine d’un Dieu, et il la mit dans son lit, et il re‐
tint à la fois deux épouses dans les mêmes demeures. Les femmes
sont lascives ; je ne dis pas le contraire ; mais, les femmes ayant
ce vice, quand le mari commet une faute en méprisant le lit do‐
mestique, la femme veut imiter l’homme et se cherche un amant.
Et ensuite c’est à nous que l’opprobre est attaché, et on ne dit au‐
cun mal des hommes qui sont cause de tout ! Quoi ? Si Ménélaos
eût été enlevé furtivement de sa demeure, m’eut-il fallu tuer
Orestès pour sauver Ménélaos, le mari de ma sœur  ? Comment
ton père aurait-il supporté cela  ? Fallait-il qu’il ne mourût pas,
celui qui a tué mes enfants, et que je fusse châtiée par lui ? Je l’ai
tué, et je me suis tournée vers ceux qui devaient m’y aider, vers
ses ennemis. En effet, qui d’entre les amis de ton père eût voulu



commettre ce meurtre avec moi ? Parle, si tu le désires, et sou‐
tiens librement que la mort de ton père n’a pas été légitime.

ÈLEKTRA.

Tu as parlé pour ta cause ; mais c’est une cause honteuse, car
il convenait qu’une femme sage le cédât en tout à son mari. Je ne
tiens aucun compte dans mon discours de celle à qui cela ne
semble pas raisonnable. Souviens-toi, mère, des dernières pa‐
roles que tu as dites, en me donnant la liberté de parler contre
toi.

KLYTAIMNESTRA.

Je le dis encore, fille, et ne le nie pas.

ÈLEKTRA.

Mais, m’ayant entendue, mère, ne me feras-tu point de mal ?

KLYTAIMNESTRA.

En aucune façon, et je me rallierai volontiers à ton sentiment.

ÈLEKTRA.

Je parlerai donc, et voici par où je commence : Plût aux Dieux
que tu eusses un meilleur esprit, ô mère ! En effet, on donne de
justes louanges à la beauté de Héléna et à la tienne  ; mais vous
êtes deux sœurs également effrénées et indignes de Kastôr.
L’une, enlevée, s’en est allée volontairement  ; toi, tu as tué
l’homme le plus illustre de la Hellas, donnant pour prétexte que
tu as égorgé ton mari à cause du meurtre de ta fille, (d’autres ne
savent pas les choses comme moi) toi qui, avant que le meurtre



de ta fille fût certain, et lorsque ton mari quittait à peine ses de‐
meures, arrangeais déjà devant ton miroir les boucles blondes de
ta chevelure ! Or, une femme qui, son mari absent, orne sa beau‐
té, rejette la comme une perverse, car il ne convient pas qu’elle se
montre belle au dehors, à moins qu’elle ne médite quelque mal.
Seule entre toutes les femmes Hellènes je t’ai vue être joyeuse
que les choses Troiennes fussent prospères  ; et quand elles
avaient le dessous, tes yeux se couvraient d’un nuage, tant tu dé‐
sirais qu’Agamemnôn ne revînt pas de Troia ! Cependant, c’était
une belle occasion de prouver ta sagesse. Tu avais un mari qui
n’était pas inférieur à Aigisthos, et que la Hellas avait choisi pour
Stratège ; et puisque Héléna, ta sœur, avait commis d’aussi mau‐
vaises actions, il t’était permis, par cela même, de remporter une
grande gloire, car les mauvais donnent aux bons des exemples
qui profitent à ceux-ci. Mais si, comme tu le dis, mon père a tué
ta fille, quel outrage t’avons-nous fait, moi et mon frère  ?
Comment, ton mari étant tué, ne nous as-tu pas rendu les de‐
meures paternelles, et as-tu acquis un lit étranger au prix d’un
mariage acheté ? Pourquoi, au lieu de ton fils, ton nouveau mari
n’est-il pas exilé, ou n’est-il pas mort, au lieu de moi qu’il fait
mourir vivante, plus cruellement que mon père n’a tué ma sœur ?
Si le meurtre venge le meurtre, nous te tuerons, moi et ton fils
Orestès, pour venger notre père  ; car si cette action a été juste,
celle-ci l’est de même. Celui-là est insensé qui, admirant les ri‐
chesses et la race illustre, épouse une mauvaise femme. Un ma‐
riage humble et chaste l’emporte, dans la maison, sur les
grandeurs.

LE CHŒUR.



La fortune fait les mariages des femmes. Les uns tournent
bien, et les autres tournent mal pour les mortels.

KLYTAIMNESTRA.

II t’est naturel, ô fille, d’aimer toujours ton père. Il arrive que
les uns aiment mieux leur père, et d’autres leur mère. Je te par‐
donnerai, car je ne suis pas joyeuse, ô fille, des actions que j’ai
commises. Mais toi, restes-tu ainsi non lavée, et le corps vêtu de
haillons, quand tu viens d’enfanter récemment ? Ô malheureuse
que je suis pour les desseins que j’ai accomplis ! car, plus violem‐
ment qu’il ne fallait, j’ai excité la colère de mon mari !

ÈLEKTRA.

Tu gémis tardivement, quand tu n’as plus de remèdes, car
mon père est mort  ! Mais pourquoi ne rappelles-tu pas ton fils
qui erre hors de ce pays ?

KLYTAIMNESTRA.

Je crains ! je considère mon intérêt, non le sien. On dit, en ef‐
fet, qu’il est irrité du meurtre de son père.

ÈLEKTRA.

Pourquoi ton mari est-il cruel pour nous ?

KLYTAIMNESTRA.

Telle est sa nature. Mais toi aussi tu as un cœur indomptable.

ÈLEKTRA.

Je souffre. Mais je cesserai d’être irritée.



KLYTAIMNESTRA.

Et lui aussi ne te sera plus cruel.

ÈLEKTRA.

Il est plein d’orgueil ; il habite dans mes demeures.

KLYTAIMNESTRA.

Tu le vois ! Tu excites de nouvelles querelles.

ÈLEKTRA.

Je me tais. Je le crains autant que je dois le craindre.

KLYTAIMNESTRA.

Laisse ces discours. Mais pourquoi m’appelais-tu, fille ?

ÈLEKTRA.

Tu as appris, je pense, mon enfantement  ? Sacrifie en mon
nom, pour la dixième lune de l’enfant, car je ne sais pas ces rites,
n’étant pas instruite de ceci, puisque je n’ai pas encore enfanté.

KLYTAIMNESTRA.

Ce soin regarde celle qui t’a délivrée.

ÈLEKTRA.

Je me suis délivrée moi-même, et j’ai enfanté seule.

KLYTAIMNESTRA.



Es-tu donc, dans cette demeure, abandonnée à ce point de tes
amis ?

ÈLEKTRA.

Personne ne désire des pauvres pour amis.

KLYTAIMNESTRA.

J’irai donc, et je sacrifierai aux Dieux pour la dixième lune de
l’enfant ; et, après avoir fait cela pour toi, j’irai dans le champ où
mon mari sacrifie aux Nymphes. Serviteurs, menez aux rateliers
ces chevaux qui sont attelés ; et, quand vous jugerez que le sacri‐
fice est fini, venez ! car il faut aussi que je sois complaisante pour
mon mari.

ÈLEKTRA.

Entre dans la pauvre maison, et prends garde que la suie du
toit fumant ne salisse ton péplos, puisque tu vas sacrifier aux
Dieux, ainsi qu’il convient.

ÈLEKTRA.

La corbeille sacrée est prête, et le couteau est aiguisé qui a
égorgé le taureau auprès duquel tu tomberas frappée, et tu te ma‐
rieras, dans les demeures d’Aidès, à celui avec qui tu dormais sur
la terre ! C’est la gratitude que je te dois, et tu vas subir ton châti‐
ment pour mon père égorgé !

LE CHŒUR.

Strophe.



Il y a réciprocité de maux. Les vents ont changé dans la de‐
meure. Mon chef est mort autrefois dans un bain ; et le toit et les
voûtes de pierre ont retenti tandis qu’il criait  : — Ô misérable  !
Pourquoi m’égorges-tu, ô femme, quand je reviens après la
dixième moisson dans la chère patrie ? —

Antistrophe.

Mais voilà que la vengeance du lit déshonoré revient en ar‐
rière, et dompte cette mauvaise femme qui, armant ses mains
d’une hache, en tua son mari revenu dans ses demeures, vers les
hautes murailles Kyklopéennes. Ô malheureux mari, quelle perte
fut pour toi cette mauvaise femme !

Épôde.

Comme une lionne montagnarde, habitante des halliers, elle a
commis ce crime !

KLYTAIMNESTRA.

Ôenfants, par les Dieux ! ne tuez pas votre mère !

LE CHŒUR.

Entends-tu ce cri sous le toit ?

KLYTAIMNESTRA.

Hélas sur moi !

LE CHŒUR.

Moi aussi, je me lamente sur celle-ci tuée par ses enfants  !
Quand la chose doit arriver, un Dieu fait justice. Tu subis de



cruelles destinées ; mais, ô malheureuse, tu as commis une action
impie contre ton mari ! Les voici qui sortent des demeures, trem‐
pés du sang tout chaud de leur mère, preuve de ses vaines suppli‐
cations ! Aucune race n’est et n’a été plus lamentable que la race
de Tantalos.

ORESTÈS.

Ô Terre  ! Ô Zeus, qui vois toutes les actions des vivants  !
Voyez ces choses sanglantes et abominables, ces deux cadavres
couchés contre terre et frappés par ma main, en retour de mes
maux !

ÈLEKTRA.

Certes, ceci est lamentable, ô frère ! Et j’en suis la cause ! J’ai
marché à travers le feu contre la mère qui m’a enfantée, malheu‐
reuse que je suis ! Oh ! malheur ! malheur ! Ô mère qui m’as en‐
fantée, frappée odieusement, lamentablement, et plus encore,
par tes enfants ! Mais tu as justement expié le meurtre de notre
père.

ORESTÈS.

Ô Phoibos, tu as ordonné la vengeance, et tu as causé des
maux horribles et manifestes  ! Et tu as extirpé ces noces san‐
glantes de la terre Hellènide ! Maintenant, dans quelle Ville irai-
je ? Quel hôte, quel homme pieux regardera ma tête, puisque j’ai
tué ma mère ?

ÈLEKTRA.

Hélas  ! hélas  ! Et moi, vers quelle danse, vers quelles noces
irai-je ? Quel mari me recevra dans son lit nuptial ?



ORESTÈS.

De nouveau ton cœur a changé selon le vent. Tu penses main‐
tenant pieusement ; mais, naguère, tu ne pensais pas ainsi, et tu
as voulu des choses terribles, ô chère, contre la volonté de ton
frère ! Tu as vu la malheureuse déchirer son péplos et nous mon‐
trer ses mamelles au moment du meurtre ! Hélas ! hélas sur moi !
Elle traînait contre terre son corps où j’ai été conçu, et mon cœur
faiblissait !

ÈLEKTRA.

Certes, je le sais, tu as ressenti une angoisse en entendant la
voix lamentable de la mère qui t’a enfanté !

ORESTÈS.

Elle criait, en portant les mains à mon menton : — Ô mon fils,
je te supplie ! — Elle se pendait à mon cou, de sorte que le cou‐
teau tombait de ma main !

LE CHŒUR.

Malheureuse  ! Comment as-tu pu regarder de tes yeux le
meurtre de ta mère rendant l’âme ?

ORESTÈS.

Et moi, je couvrais mes yeux de mon manteau, tandis que je
plongeais l’épée dans la gorge de ma mère !

ÈLEKTRA.

Et moi, je t’ai poussé, et j’ai manié l’épée aussi !



ORESTÈS.

Oh  ! j’ai commis la plus abominable des actions  ! Prends,
couvre le corps de notre mère de son péplos, et ferme ses bles‐
sures. Tu as enfanté tes égorgeurs, ô mère !

ÈLEKTRA.

Voici  ! Toi que nous aimons et que nous détestons, nous te
couvrons de ton péplos, ô fin des grands malheurs de notre
maison !

LE CHŒUR.

Mais voici que, sur le faîte des demeures, apparaissent des
Daimones ou des Dieux Ouraniens, car ce chemin n’est pas celui
des mortels. Pourquoi se manifestent-ils aux vivants ?

LES DIOSKOURES.

Enfant d’Agamemnôn, écoute. Les Jumeaux, frères de ta
mère, les Dioskoures, t’appellent, Kastôr et moi Polydeukès son
frère. Après avoir apaisé la mer terrible aux nefs, nous sommes
venus à Argos où nous avons vu le meurtre de notre sœur, de ta
mère. Elle a un juste châtiment  ; mais tu n’as pas bien agi, et
Phoibos, Phoibos… mais il est mon Roi, je me tais ! Bien qu’il soit
sage, il ne t’a pas conseillé sagement  ; mais il te faut lui obéir.
Maintenant, il te faut faire ce que la Moire de Zeus a décrété sur
toi. Donne Èlektra pour femme à Pyladès qui l’emmènera dans
ses demeures, et toi, quitte Argos. En effet, il ne t’est point per‐
mis d’entrer dans cette Ville après que tu as tué ta mère. Les
Kères terribles, Déesses aux yeux de chiens, te troubleront de
leur fureur, tandis que tu seras vagabond. Pars pour Athèna, et



embrasse l’image sacrée de Pallas. Elle repoussera les Kères ef‐
frayées par ses dragons cruels, et s’opposera à ce qu’elles te sai‐
sissent, en couvrant ta tête de son orbe terrible au regard de Gor‐
gô. Là est la colline d’Arès, où les Dieux se sont assis pour la pre‐
mière fois, afin de donner leurs suffrages sur le sang versé, quand
le violent Arès, plein de colère à cause des noces impies de sa
fille, tua Halirrhothios, fils du Roi de la mer. Et, depuis ce temps,
ce Tribunal est infaillible et consacré par les Dieux. C’est là que tu
dois être jugé pour ce meurtre. Mais les suffrages seront égaux et
te sauveront, et tu ne seras point condamné à mourir. En effet,
Loxias, qui t’a poussé à tuer ta mère, prendra ton crime pour lui ;
et, dans l’avenir, ce sera une loi que le coupable sera toujours ab‐
sous par des suffrages égaux. Et les Déesses terribles, saisies de
douleur à cause de cela, rentreront, près de cette colline, dans la
terre béante ; et là sera un Oracle sacré et vénérable aux vivants.
Et il te faut habiter la terre des Arkadiens, auprès du Temple Ly‐
kaien, sur les bords de l’Alphéios ; et, là, une Ville sera nommée
de ton nom. Je te prédis ces choses. Les citoyens Argiens dépose‐
ront sous la terre le cadavre d’Aigisthos  ; et Ménélaos, arrivé à
Nauplia après avoir conquis la terre Troïque, et Héléna, enseveli‐
ront ta mère. Héléna est arrivée dans les demeures de Prôteus,
ayant quitté l’Aigyptos, et elle n’est point allée chez les Phryges ;
mais Zeus, afin d’amener la discorde et le meurtre parmi les vi‐
vants, a envoyé le fantôme de Héléna à Ilios. Que Pyladès
conduise donc dans sa demeure, sur la terre Akhaïque, Èlektra,
vierge et mariée ; et qu’il emmène sur la terre des Phokéens celui
qui n’a été ton parent que de nom, et qu’il lui donne beaucoup
d’or  ! Pour toi, passe le col de l’Isthme, et gagne l’heureuse col‐
line de la terre Kékropienne. Quand tu auras accompli ta fatale



destinée à cause de ce meurtre, tu seras heureux et délivré de tes
peines.

LE CHŒUR.

Ô Enfants de Zeus, nous est-il permis de vous parler ?

LES DIOSKOURES.

Cela vous est permis, puisque vous n’êtes pas souillés de ces
meurtres.

ORESTÈS.

Et puis-je parler aussi, ô Tyndarides ?

LES DIOSKOURES.

Toi aussi. Je rejetterai sur Phoibos cette action sanglante.

LE CHŒUR.

Comment, puisque vous êtes Dieux et frères de cette morte,
n’avez-vous pas repoussé les Kères loin de ces demeures ?

LES DIOSKOURES.

La fatalité et la parole insensée de Phoibos les ont amenées.

ÈLEKTRA.

Comment Apollôn m’a-t-il poussée  ? Quels oracles m’ont or‐
donné de tuer ma mère ?

LES DIOSKOURES.



Vos crimes et vos destinées sont les mêmes à tous deux, et la
faute de vos parents vous a perdus.

ORESTÈS.

Ôma sœur, à peine t’ai-je revue, après un si long temps, et je
vais être privé de ton amour, je vais t’abandonner et être aban‐
donné de toi !

LES DIOSKOURES.

Elle a un mari et une demeure, et n’est point à plaindre, si ce
n’est de quitter la Ville des Argiens.

ORESTÈS.

Et qu’y a-t-il de plus lamentable que de quitter la terre de sa
patrie  ? Moi, j’abandonne les demeures paternelles, pour subir
des juges étrangers, à cause du meurtre de ma mère !

LES DIOSKOURES.

Aie bon courage. Tu vas dans la Ville sacrée de Pallas. Sup‐
porte ton sort.

ÈLEKTRA.

Que je serre ta poitrine contre ma poitrine, frère très cher  !
Les sanglantes imprécations de notre mère nous séparent, loin
des demeures paternelles !

ORESTÈS.

Tends les bras, embrasse le corps de ton frère, et gémis sur lui
comme sur le tombeau d’un mort !



LES DIOSKOURES.

Hélas  ! hélas  ! Tu dis des choses tristes à entendre, même
pour des Dieux. En effet, autant que moi, les Ouranides ont com‐
passion des misères des mortels.

ORESTÈS.

Je ne te verrai plus !

ÈLEKTRA.

Je ne paraîtrai plus devant toi !

ORESTÈS.

Tu me parles pour la dernière fois !

ÈLEKTRA.

Salut, ô Ville ! Salut, salut encore, ô concitoyennes !

ORESTÈS.

Ôtrès fidèle, t’en vas-tu déjà ?

ÈLEKTRA.

Je m’en vais, les paupières mouillées.

ORESTÈS.

Pars, joyeux, ô Pyladès, et épouse Èlektra !

LES DIOSKOURES.



Ces noces les regardent. Mais toi, afin d’échapper aux
Chiennes, pars pour Athèna, car Elles se ruent horriblement sur
toi, les mains armées de serpents, toutes noires, et recueillant le
fruit des affreuses douleurs  ! Mais nous, allons en hâte vers la
mer Sikélienne, pour sauver les nefs battues des flots. Volant à
travers les plaines de l’Aithèr, nous ne venons point en aide aux
impies, mais nous délivrons des dangers terribles et nous sau‐
vons ceux à qui, durant la vie, la piété et la justice sont chères.
Que nul n’agisse donc iniquement, et ne navigue avec les
parjures ! C’est ce que, moi, un Dieu, je dis aux mortels.

LE CHŒUR.

Salut ! Celui-là seul est heureux qui peut se réjouir, et qui n’est
frappé d’aucun malheur.
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