


Élektra

Sophocle

L IREGRATUITEMENT.COM

Élektra
Sophocle

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Élektra

ÉLEKTRA

PERSONNAGES

LE PAIDAGÔGUE.

Ôenfant d’Agamemnôn, du chef de l’armée devant Troia, il
t’est permis maintenant de voir ce que tu as toujours désiré. Ceci
est l’antique Argos, le sol consacré à la fille aiguillonnée d’In‐
akhos. Voici, Orestès, l’agora Lykienne du Dieu tueur de loups ;
puis, à gauche, le temple illustre de Hèra. Tu vois, crois-le, la
riche Mykèna, où nous sommes arrivés, et la fatidique maison
des Pélopides où, autrefois, après le meurtre de ton père, je te re‐
çus des mains de ta sœur, et, t’ayant enlevé et sauvé, je t’élevai
jusqu’à cet âge pour venger la mort paternelle. Maintenant donc,
Orestès, et toi, le plus cher des hôtes, Pyladès, il s’agit de promp‐
tement délibérer sur ce qu’il faut faire. Déjà le brillant éclat de
Hèlios éveille les chansons matinales des oiseaux et la noire Nuit
pleine d’astres tombe. Avant qu’aucun homme sorte de la de‐
meure, tenez conseil ; car, où en sont les choses, ce n’est plus le
lieu d’hésiter, mais d’agir.

ORESTÈS.

Ôle plus cher des serviteurs, que de marques certaines tu me
donnes de ta bienveillance pour nous ! En effet, comme un cheval
de bonne race, bien qu’il vieillisse, ne perd point courage dans le
danger, mais dresse les oreilles, ainsi tu nous excites et tu nous



suis des premiers. C’est pourquoi je te dirai ce que j’ai résolu.
Pour toi, écoutant mes paroles de toutes tes oreilles, reprends-
moi si je m’égare. Quand j’allai trouver l’Oracle Pythique, afin de
savoir comment je châtierais les tueurs de mon père, le Phoibos
me répondit ce que tu vas entendre : — Toi seul, sans armes, sans
armée, secrètement et par des embûches, tu dois, de ta propre
main, leur donner une juste mort. — Donc, puisque nous avons
entendu cet oracle, toi, quand il sera temps, entre dans la de‐
meure, afin qu’ayant appris ce qu’on y fait, tu viennes nous le
dire sûrement. Ils ne te reconnaîtront ni ne te soupçonneront,
après un si long temps, et tes cheveux ayant blanchi. Dis-leur que
tu es un étranger Phokéen, envoyé par un homme nommé Pha‐
noteus. Et, en effet, celui-ci est leur meilleur allié. Annonce-leur
aussi, et jure-leur qu’Orestès a subi la destinée par une mort vio‐
lente, étant tombé d’un char rapide, dans les Jeux Pythiques. Que
tes paroles soient telles ! Pour nous, après avoir fait des libations
à mon père, comme il est ordonné, et déposé sur son tombeau
nos chevelures coupées, nous reviendrons ici, portant aux mains
l’urne d’airain que j’ai cachée dans les buissons, comme tu le sais,
je pense. Ainsi nous les tromperons par de fausses paroles, en
leur portant cette heureuse nouvelle que mon corps n’est plus,
qu’il est brûlé et réduit en cendre. Pourquoi, en effet, me serait-il
pénible d’être mort en paroles, puisque je vis et que j’acquerrai
de la gloire ? Je pense qu’il n’est aucune parole de mauvais au‐
gure, si elle sert. Déjà j’ai vu très souvent des sages qu’on disait
morts, revenir dans leur demeure et n’en être que plus honorés ;
d’où je suis assuré que moi aussi, vivant, j’apparaîtrai comme un
astre à mes ennemis. Ô terre de la patrie, et vous, Dieux du pays,
recevez-moi heureusement ; et toi aussi, ô maison paternelle, car
je viens, poussé par les Dieux, afin de te purifier par l’expiation



du crime. Ne me renvoyez pas déshonoré de cette terre, mais
faites que j’affermisse ma maison et que je possède les richesses
de mes aïeux. En voilà assez. À toi, vieillard, d’entrer et de faire
ton office. Nous, sortons. L’occasion presse en effet, et c’est elle
qui préside à toutes les entreprises des hommes.

ÉLEKTRA.

Hélas sur moi !

LE PAIDAGÔGUE.

Il me semble, ô fils, que j’ai entendu une des servantes soupi‐
rer dans la demeure.

ORESTÈS.

N’est-ce point la malheureuse Élektra ? Veux-tu que nous res‐
tions ici et que nous écoutions ses plaintes ?

LE PAIDAGÔGUE.

Non, certes. Toutes choses négligées, nous nous hâterons de
suivre les ordres de Loxias. Il te faut, sans songer à ceci, faire des
libations à ton père. Ceci nous assurera la victoire et donnera une
heureuse fin à notre entreprise.

ÉLEKTRA.

Ô Lumière sacrée, Air qui emplis autant d’espace que la terre,
que de fois vous avez entendu les cris sans nombre de mes la‐
mentations et les coups précipités contre ma poitrine saignante,
quand la nuit ténébreuse s’en va ! Et mon lit odieux, dans la de‐
meure misérable, sait les longues veilles que je passe, pleurant



mon malheureux père qu’Arès n’a point reçu, comme un hôte
sanglant, dans une terre barbare, mais dont ma mère et son com‐
pagnon de lit, Aigisthos, ont fendu la tête avec une hache san‐
glante, comme les bûcherons font d’un chêne. Et nul autre que
moi ne te plaint, ô Père, frappé de cette mort indigne et misé‐
rable ! Mais je ne cesserai point de gémir et de pousser d’amères
lamentations, tant que je verrai les clartés étincelantes des astres,
tant que je verrai le jour ; et, telle que le rossignol privé de ses pe‐
tits, devant les portes des demeures paternelles je répandrai mes
cris aigus en face de tous. Ô demeure d’Aidès et de Perséphonè,
Hermès souterrain et puissante Imprécation, et vous, Erinnyes,
Filles inexorables des Dieux, venez, secourez-moi, vengez le
meurtre de notre père et envoyez-moi mon frère  ; car, seule, je
n’ai point la force de supporter le fardeau du deuil qui
m’oppresse.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Ôenfant, enfant d’une très indigne mère, Élektra, pourquoi ré‐
pands-tu toujours les lamentations du regret insatiable d’Aga‐
memnôn, de celui qui, enveloppé autrefois par les liens de ta
mère pleine de ruses, a été frappé d’une main impie ? Qu’il pé‐
risse celui qui a fait cela, s’il est permis de le souhaiter !

ÉLEKTRA.

Filles de bonne race, vous venez consoler mes peines. Je le
sais et je le comprends, et rien de ceci ne m’échappe ; cependant,
je ne cesserai point de pleurer mon malheureux père ; mais, par



cette amitié même, offerte tout entière, je vous adjure, hélas ! de
me laisser à ma douleur.

LE CHŒUR.

Antistrophe I.

Et cependant, ni par tes lamentations, ni par tes prières, tu ne
rappelleras ton père du Marais d’Aidès commun à tous  ; mais,
dans ton affliction insensée et sans bornes, ce sera ta perte de
toujours gémir, puisqu’il n’y a point de terme à ton mal. Pourquoi
désires-tu tant de douleurs ?

ÉLEKTRA.

Il est insensé celui qui oublie ses parents frappés d’une mort
misérable  ; mais il contente mon cœur, cet oiseau gémissant et
craintif, messager de Zeus, qui pleure toujours  : Itys  ! Itys  ! Ô
Nioba ! ô la plus malheureuse entre toutes ! je t’honore en effet
comme une Déesse, toi qui pleures, hélas  ! dans ta tombe de
pierre.

LE CHŒUR.

Strophe II.

Cependant, fille, cette calamité n’a point atteint que toi parmi
les mortels, et tu ne la subis pas d’une âme égale comme ceux qui
sont tiens par le sang et par l’origine, Khrysothémis, Iphianassa,
et Orestès, enfant de noble race, dont la jeunesse est ensevelie
dans les douleurs, et qui reviendra, heureux, quelque jour, dans
la terre de l’illustre Mykèna, sous la conduite favorable de Zeus.

ÉLEKTRA.



Moi, je l’attends sans cesse, malheureuse, non mariée et sans
enfants ! Et je vais toujours errante, noyée de larmes et subissant
les peines sans fin de mes maux. Et il ne se souvient ni de mes
bienfaits, ni des choses certaines dont je l’ai averti. Quel messa‐
ger m’a-t-il envoyé, en effet, qui ne m’ait trompée ? Il désire tou‐
jours revenir, et, le désirant, il ne revient jamais !

LE CHŒUR.

Antistrophe II.

Rassure-toi, rassure-toi, fille. Il est encore dans l’Ouranos, le
grand Zeus qui voit et dirige toutes choses. Remets-lui ta ven‐
geance amère et ne t’irrite point trop contre tes ennemis, ni ne
les oublie cependant. Le temps est un Dieu complaisant, car
l’Agamemnonide qui habite maintenant Krisa abondante en pâ‐
turages ne tardera pas toujours, ni le Dieu qui commande auprès
de l’Akhérôn.

ÉLEKTRA.

Mais voici qu’une grande part de ma vie s’est passée en de
vaines espérances, et je ne puis résister davantage, et je me
consume, privée de parents, sans aucun ami qui me protége ; et
même, comme une vile esclave, je vis dans les demeures de mon
père, indignement vêtue et me tenant debout auprès des tables
vides.

LE CHŒUR.

Strophe III.



Il fut lamentable, en effet, le cri de ton père, à son retour, dans
la salle du repas, quand le coup de la hache d’airain tomba sur
lui. La ruse enseigna, l’amour tua ; tous deux conçurent l’horrible
crime, soit qu’un Dieu ou qu’un mortel l’ait commis.

ÉLEKTRA.

Ôle plus amer de tous les jours que j’ai vécus ! Ô nuit ! Ô mal‐
heur effrayant du repas exécrable, où mon père a été égorgé par
les mains de ces deux meurtriers qui m’ont arraché la vie par tra‐
hison et m’ont perdue à jamais  ! Que le grand Dieu Olympien
leur envoie de tels maux  ! Que rien d’heureux ne leur arrive ja‐
mais, puisqu’ils ont commis un tel crime !

LE CHŒUR.

Antistrophe III.

Songe à ne point tant parler. Ne sais-tu pas, tombée de si haut,
à quelles misères indignes tu te livres ainsi de ton plein gré ? Tu
as, en effet, haussé tes maux jusqu’au comble, en excitant tou‐
jours des querelles par ton âme irritée. Il ne faut point provoquer
de querelles avec de plus puissants que soi.

ÉLEKTRA.

L’horreur de mes maux m’a emportée. Je le sais, je reconnais
le mouvement impétueux de mon âme ; mais je ne me résignerai
pas à mes douleurs affreuses, tant que je vivrai. Ô chère race, de
qui pourrais-je entendre une sage parole, de quel esprit prudent ?
Cessez, cessez de me consoler. Mes lamentations ne finiront ja‐
mais ; jamais, dans ma douleur, je ne cesserai de me répandre en
d’innombrables plaintes.



LE CHŒUR.

Épôde.

Je te parle ainsi par bienveillance, te conseillant comme une
bonne mère, afin que tu n’augmentes point ton mal par d’autres
maux.

ÉLEKTRA.

Est-il une mesure à mon malheur ? Est-il beau de ne point se
soucier des morts  ? Où est-il l’homme qui pense ainsi  ? Je ne
veux ni être honorée par de tels hommes, ni jouir en paix du bon‐
heur, s’il m’en est accordé, ne me souvenant plus de rendre à mes
parents l’honneur qui leur est dû, et comprimant l’ardeur de mes
gémissements aigus. Car si le mort, n’étant rien, gît sous terre, si
ceux-ci n’expient point le meurtre par le sang, toute pudeur et
toute piété périront parmi les mortels.

LE CHŒUR.

Àla vérité, ô enfant, je suis venue ici pour toi comme pour moi.
Si je n’ai pas bien parlé, tu l’emportes et nous t’obéirons.

ÉLEKTRA.

Certes, j’ai honte, ô femmes, de ce que mes gémissements
vous semblent trop répétés  ; mais pardonnez-moi  ; la nécessité
m’y contraint. Quelle femme de bonne race ne gémirait point ain‐
si en voyant les malheurs paternels qui, jour et nuit, semblent
augmenter plutôt que diminuer  ? D’abord, j’ai pour ma plus
cruelle ennemie la mère qui m’a conçue  ; puis, je hante ma
propre demeure avec les tueurs de mon père  ; je suis sous leur
puissance, et il dépend d’eux que je possède quelque chose ou



que je manque de tout. Quels jours penses-tu que je vive, quand
je vois Aigisthos s’asseoir sur le thrône de mon père, et, couvert
des mêmes vêtements, répandre des libations sur ce foyer devant
lequel il l’a égorgé ? Lorsqu’enfin je vois ce suprême outrage : le
meurtrier couchant dans le lit de mon père avec ma misérable
mère, s’il est permis de nommer mère celle qui couche avec cet
homme ? Elle est tellement insensée, qu’elle habite avec lui sans
redouter les Érinnyes ! Mais, au contraire, comme se réjouissant
du crime accompli, quand revient le jour où elle a tué mon père à
l’aide de ses ruses, elle célèbre des chœurs dansants et elle offre
des victimes aux Dieux sauveurs. Et moi, malheureuse, voyant
cela, je pleure dans la demeure, et je me consume, et, seule avec
moi-même, je déplore ces repas funestes qui portent le nom de
mon père ; car je ne puis me lamenter ouvertement autant que je
le voudrais. Alors, ma mère bien née, à haute voix, m’accable
d’injures telles que celles-ci : — Ô détestée des Dieux et de moi,
es-tu la seule dont le père soit mort ? Nul autre des mortels n’est-
il dans le deuil ? Que tu périsses misérablement ! Que les Dieux
souterrains ne te délivrent jamais de tes larmes  ! — Elle m’ac‐
cable de ces outrages. Mais si, parfois, quelqu’un annonce
qu’Orestès doit revenir, alors elle crie, pleine de fureur : — N’es-
tu point cause de ceci ? N’est-ce point là ton œuvre, toi qui, ayant
enlevé Orestès de mes mains, l’as fait nourrir secrètement ? Mais
sache que tu subiras des châtiments mérités ! — Elle aboie ainsi,
et, debout à côté d’elle, son amant illustre l’excite, lui, très lâche
et mauvais, et qui ne combat qu’à l’aide des femmes. Et moi, at‐
tendant toujours que le retour d’Orestès mette un terme à ces
maux, je péris pendant ce temps, malheureuse que je suis ! Car,
promettant toujours et n’accomplissant rien, il détruit mes espé‐
rances présentes et passées. C’est pourquoi, amies, je ne puis me



modérer en de telles misères, ni respecter aisément la piété. Qui
est sans cesse accablé par le mal applique forcément son esprit
au mal.

LE CHŒUR.

Dis-moi, pendant que tu nous parles ainsi, Aigisthos est-il
dans la demeure ou dehors ?

ÉLEKTRA.

Il est sorti. Crois-moi, s’il eût été dans la demeure, je n’aurais
point passé le seuil. Il est aux champs.

LE CHŒUR.

S’il en est ainsi, je te parlerai avec plus de confiance.

ÉLEKTRA.

Il est sorti. Dis donc ce que tu veux.

LE CHŒUR.

Et, d’abord, je te le demande  : que penses-tu de ton frère  ?
Doit-il revenir, ou tardera-t-il encore ? Je désire le savoir.

ÉLEKTRA.

Il dit qu’il reviendra, mais il n’agit pas comme il parle.

LE CHŒUR.

On a coutume d’hésiter avant d’entreprendre une chose
difficile.



ÉLEKTRA.

Mais moi, je l’ai sauvé sans hésiter.

LE CHŒUR.

Prends courage  : il est généreux et il viendra en aide à ses
amis.

ÉLEKTRA.

J’en suis sûre, sinon, je n’aurais pas vécu longtemps.

LE CHŒUR.

N’en dis pas plus, car je vois sortir de la demeure ta sœur, née
du même père et de la même mère, Khrysothémis, qui porte des
offrandes, telles qu’on a coutume d’en faire aux morts.

KHRYSOTHÉMIS.

Ôsœur, pourquoi viens-tu de nouveau pousser des clameurs
devant ce vestibule  ? Ne peux-tu apprendre, après un si long
temps, à ne plus t’abandonner à une vaine colère ? Certes, moi-
même, je sais aussi que l’état des choses est cruel, et, si j’en avais
les forces, je montrerais ce que j’ai pour eux dans le cœur ; mais,
enveloppée de maux, pour naviguer il me faut plier mes voiles, et
je pense qu’il m’est interdit d’agir contre ceux que je ne puis at‐
teindre. Je voudrais que tu fisses de même. Cependant, il n’est
pas juste que tu agisses comme je te le conseille et non comme tu
le juges bon  ; mais moi, pour vivre libre, il faut que j’obéisse à
ceux qui ont la toute-puissance.

ÉLEKTRA.



Il est indigne à toi, née d’un tel père, d’oublier de qui tu es la
fille pour ne t’inquiéter que de ta mère  ! car les paroles que tu
m’as dites, et par lesquelles tu me blâmes, t’ont été suggérées par
elle. Tu ne les dis pas de toi-même. C’est pourquoi, choisis : ou tu
es insensée, ou, si tu as parlé avec raison, tu abandonnes tes
amis. Tu disais que, si tu en avais les forces, tu montrerais la
haine que tu as pour eux, et tu refuses de m’aider quand je veux
venger mon père, et tu m’exhortes à ne rien faire  ! Tout ceci
n’ajoute-t-il pas la lâcheté à tous nos autres maux ? Enseigne ou
apprends-moi quel profit j’aurais à finir mes gémissements. Est-
ce que je ne vis pas ? Mal, à la vérité, je le sais, mais cela me suf‐
fit. Or, je suis importune à ceux-ci, et je rends ainsi honneur à
mon père mort, si quelque chose plaît aux morts. Mais toi, qui dis
haïr, tu ne hais qu’en paroles, et tu fais en réalité cause commune
avec les tueurs de ton père. Si les avantages qui te sont faits, et
dont tu jouis, m’étaient offerts, je ne m’y soumettrais pas. À toi la
riche table et la nourriture abondante ; pour moi c’est une nour‐
riture suffisante que de ne point cacher ma douleur. Je ne désire
nullement partager tes honneurs. Tu ne les désirerais point toi-
même, si tu étais sage. Maintenant, quand tu pourrais te dire la
fille du plus illustre des pères, dis-toi la fille de ta mère. C’est ain‐
si que tu seras jugée mauvaise par le plus grand nombre, toi qui
trahis tes amis et ton père mort.

LE CHŒUR.

Point trop de colère, par les Dieux ! Vos paroles, à toutes deux,
porteront d’ailleurs leur fruit, si tu apprends d’elle à bien parler,
et celle-ci, de toi.

KHRYSOTHÉMIS.



Depuis longtemps, ô femmes, je suis accoutumée à de telles
paroles d’elle, et je ne m’en souviendrais même pas, si je n’avais
appris qu’un grand malheur la menace qui fera taire ses gémisse‐
ments continuels.

ÉLEKTRA.

Parle donc, dis quel est ce grand malheur, car si tu as à m’ap‐
prendre quelque chose de pire que mes maux, je ne répondrai
pas davantage.

KHRYSOTHÉMIS.

Or, je te dirai tout ce que je sais de ceci. Ils ont résolu, si tu ne
cesses tes lamentations, de t’envoyer en un lieu où tu ne verras
plus désormais l’éclat de Hèlios. Vivante, au fond d’un antre noir,
tu te répandras en gémissements loin de cette terre. C’est pour‐
quoi, songes-y, et ne m’accuse pas quand ce malheur sera venu.
Maintenant, il est temps de prendre une sage résolution.

ÉLEKTRA.

Est-ce là ce qu’ils ont décidé de me faire ?

KHRYSOTHÉMIS.

Certes, dès qu’Aigisthos sera revenu dans la demeure.

ÉLEKTRA.

Plaise aux Dieux qu’il revienne très promptement pour cela !

KHRYSOTHÉMIS.

Ômalheureuse, pourquoi cette imprécation contre toi-même ?



ÉLEKTRA.

Puisse-t-il venir, s’il pense à faire cela !

KHRYSOTHÉMIS.

Quel mal veux-tu souffrir ? Es-tu insensée ?

ÉLEKTRA.

C’est afin de fuir très-loin de vous.

KHRYSOTHÉMIS.

Ne te soucies-tu point de ta vie ?

ÉLEKTRA.

Certes, ma vie est belle et admirable !

KHRYSOTHÉMIS.

Elle serait belle, si tu étais sage.

ÉLEKTRA.

Ne m’enseigne point à trahir mes amis.

KHRYSOTHÉMIS.

Je ne t’enseigne point cela, mais à te soumettre aux plus forts.

ÉLEKTRA.

Flatte-les par tes paroles  ; ce que tu dis n’est point dans ma
nature.



KHRYSOTHÉMIS.

Cependant, il est beau de ne point succomber par imprudence.

ÉLEKTRA.

Nous succomberons, s’il le faut, ayant vengé notre père.

KHRYSOTHÉMIS.

Notre père lui-même, je le sais, me pardonne ceci.

ÉLEKTRA.

Il n’appartient qu’aux lâches d’approuver ces paroles.

KHRYSOTHÉMIS.

Ne céderas-tu point ? Ne seras-tu point persuadée par moi ?

ÉLEKTRA.

Non, certes. Je ne suis point insensée à ce point.

KHRYSOTHÉMIS.

J’irai donc là où je dois aller.

ÉLEKTRA.

Où vas-tu ? À qui portes-tu ces offrandes sacrées ?

KHRYSOTHÉMIS.

Ma mère m’envoie faire des libations au tombeau de mon
père.



ÉLEKTRA.

Que dis-tu ? Au plus détesté des mortels ?

KHRYSOTHÉMIS.

Qu’elle a tué elle-même. C’est cela que tu veux dire.

ÉLEKTRA.

Quel ami l’a conseillée ? D’où vient que ceci lui ait plu ?

KHRYSOTHÉMIS.

D’une épouvante nocturne, m’a-t-il semblé.

ÉLEKTRA.

Ô Dieux paternels, venez ! venez maintenant !

KHRYSOTHÉMIS.

Cette épouvante t’apporte-t-elle donc quelque confiance ?

ÉLEKTRA.

Si tu me racontais son rêve, je te le dirais.

KHRYSOTHÉMIS.

Je n’en pourrais dire que peu de chose.

ÉLEKTRA.

Dis au moins cela. Peu de paroles ont souvent élevé ou renver‐
sé les hommes.



KHRYSOTHÉMIS.

On dit qu’elle a vu ton père et le mien, revenu de nouveau à la
lumière, puis, ayant apparu dans la demeure, saisir le sceptre
qu’il portait autrefois et que porte maintenant Aigisthos, et l’en‐
foncer en terre, et qu’alors un haut rameau végéta et en sortit, et
que toute la terre de Mykèna en fut ombragée. J’ai entendu dire
ces choses par quelqu’un qui était présent quand elle racontait
son rêve à Hèlios. Je n’en sais pas plus, si ce n’est qu’elle m’en‐
voie à cause de la terreur que lui a causée ce songe. Je te supplie
donc, par les Dieux de la patrie, de m’écouter et de ne point te
perdre par imprudence ; car si, maintenant, tu me repousses, tu
me rappelleras quand tu seras en proie au malheur.

ÉLEKTRA.

Ôchère, n’apporte rien au tombeau de ce que tu as aux mains,
car il ne t’est point permis et il n’est pas pieux de porter à notre
père ces offrandes d’une femme odieuse et de répandre ces liba‐
tions. Jette-les aux vents ou cache-les dans la terre profondément
creusée, afin que rien n’en approche jamais du tombeau de notre
père ; mais, jusqu’à ce qu’elle meure, que ce trésor lui soit réservé
sous terre ! En effet, si cette femme n’était pas née la plus auda‐
cieuse de toutes, jamais elle n’aurait destiné ces libations détes‐
tables au tombeau de celui qu’elle a tué elle-même. Demande-toi,
en effet, si le mort enfermé dans ce tombeau doit accepter volon‐
tiers ces offrandes-ci de celle par qui il a été indignement égorgé,
qui lui a coupé l’extrémité des membres comme à un ennemi et
qui a essuyé sur sa tête les souillures du meurtre. Penses-tu que
ce meurtre puisse être expié par ces libations ? Non, jamais, cela
ne se peut. C’est pourquoi, n’en fais rien. Coupe l’extrémité de tes
tresses. Voici les miennes, à moi, malheureuse  ! C’est peu de



chose, mais je n’ai que cela. Donne ces cheveux non soignés et
ma ceinture sans aucun ornement. Ploie les genoux, suppliante,
afin qu’il vienne à nous, propice, de dessous terre, afin qu’il nous
aide contre nos ennemis et que, vivant, son fils Orestès les ren‐
verse d’une main victorieuse et les foule aux pieds, et pour que
nous ornions ensuite son tombeau de plus riches dons et de nos
propres mains. Je pense, en effet, je pense qu’il a résolu quelque
dessein en envoyant à celle-ci ce songe effrayant. Mais, ô sœur,
fais ce que je te commande, ce qui servira ta vengeance et la
mienne, ainsi qu’au plus cher des mortels, à notre père qui est
maintenant sous terre.

LE CHŒUR.

Elle a parlé pieusement. Si tu es sage, ô chère, tu lui obéiras.

KHRYSOTHÉMIS.

Je le ferai comme elle l’ordonne ; car, pour une chose juste, il
ne faut point se quereller, mais se hâter de la faire. Pendant que
je vais agir, je vous prie, par les Dieux, ô amies, gardez le silence ;
car si ma mère apprenait ceci, je crois que ce ne serait pas sans
un grand danger que je l’aurais osé.

LE CHŒUR.

Strophe.

Àmoins que je ne sois une divinatrice sans intelligence et pri‐
vée de la droite raison, la Justice annoncée viendra, ayant aux
mains la force légitime, et elle châtiera dans peu de temps, ô en‐
fant. La nouvelle de ce songe m’a été douce, et ma confiance en
est affermie ; car ni ton père, roi des Hellanes, n’est oublieux, ni



cette antique hache d’airain à deux tranchants qui l’a tué très
ignominieusement.

Antistrophe.

Elle viendra, l’Érinnys aux pieds d’airain, aux pieds et aux
mains sans nombre, qui se cache en d’horribles retraites ; car le
désir impie de noces criminelles et souillées par le meurtre les a
saisis. C’est pourquoi je suis certaine que ce prodige qui nous ap‐
paraît menace les auteurs du crime et leurs compagnons. Ou les
mortels n’ont aucune divination des songes et des oracles, ou ce
spectre nocturne mènera tout à bien pour nous.

Épôde.

Ôlaborieuse chevauchée de Pélops, combien tu as été lamen‐
table pour cette terre ! En effet, du jour où Myrtilos périt, arraché
violemment et outrageusement de son char doré et précipité dans
la mer, d’horribles misères ont toujours assailli cette demeure.

KLYTAIMNESTRA.

Tu vagabondes de nouveau, et librement, semble-t-il. Aigis‐
thos, en effet, n’est point ici, lui qui a coutume de te retenir, afin
que tu n’ailles pas au dehors diffamer tes parents. Maintenant
qu’il est sorti, tu ne me respectes point. Et, certes, tu as dit
souvent et à beaucoup que j’étais emportée, commandant contre
tout droit et justice et t’accablant d’outrages, toi et les tiens. Mais
je n’ai pas coutume d’outrager ; si je te parle injurieusement, c’est
que tu m’injuries plus souvent encore. Ton père, et tu n’as point
d’autre prétexte de querelle, a été tué par moi, par moi-même, je
le sais bien, et il n’y a aucune raison pour que je le nie. Car, non
moi seule, mais la Justice aussi l’a frappé ; et il convenait que tu



me vinsses en aide, si tu avais été sage, puisque ton père, sur qui
tu ne cesses de gémir, seul des Hellènes, a osé sacrifier ta sœur
aux Dieux, bien qu’il n’eût point autant souffert pour l’engendrer
que moi pour l’enfanter. Mais, soit ! dis-moi pourquoi il l’a égor‐
gée. Est-ce en faveur des Argiens ? Or, ils n’avaient aucun droit
de tuer ma fille. Si, comme je le crois, il l’a tuée pour son frère
Ménélaos, ne devait-il pas en être châtié par moi ? Ce même Mé‐
nélaos n’avait-il pas deux enfants qu’il était plus juste de faire
mourir, nés qu’ils étaient d’un père et d’une mère pour qui cette
expédition était entreprise ? le Hadès désirait-il dévorer mes en‐
fants plutôt que les leurs ? L’amour de cet exécrable père pour les
enfants que j’avais conçus était-il éteint, et en avait-il un plus
grand pour ceux de Ménélaos ? Ces choses ne sont-elles pas d’un
père mauvais et insensé  ? Je pense ainsi, bien que tu penses le
contraire, et ma fille morte dirait comme moi, si elle pouvait par‐
ler. C’est pourquoi je ne me repens point de ce que j’ai fait ; et toi,
si je te semble avoir mal agi, blâme aussi les autres, comme il est
juste.

ÉLEKTRA.

Maintenant tu ne diras pas que tu m’interpelles ainsi, ayant
été provoquée par mes paroles amères. Mais, si tu me le permets,
je te répondrai, comme il convient, pour mon père mort et pour
ma sœur.

KLYTAIMNESTRA.

Va ! je le permets. Si tu m’avais toujours adressé de telles pa‐
roles, jamais tu n’aurais été blessée par mes réponses.

ÉLEKTRA.



Je te parle donc. Tu dis avoir tué mon père. Que peut-on dire
de plus honteux, qu’il ait eu raison ou tort ? Mais je te dirai que
tu l’as tué sans aucun droit. Le mauvais homme avec lequel tu vis
t’a persuadée et poussée. Interroge la chasseresse Artémis, et
sache ce qu’elle punissait, quand elle retenait tous les vents en
Aulis ; ou plutôt je te le dirai, car il n’est point permis de le savoir
d’elle. Mon père, autrefois, comme je l’ai appris, s’étant plu à
poursuivre, dans un bois sacré de la Déesse, un beau cerf tacheté
et à haute ramure, laissa échapper, après l’avoir tué, je ne sais
quelle parole orgueilleuse. Alors, la vierge Lètoide, irritée, retient
les Akhaiens jusqu’à ce que mon père eut égorgé sa propre fille à
cause de cette bête fauve qu’il avait tuée. C’est ainsi qu’elle a été
égorgée, car l’armée ne pouvait, par aucun autre moyen, partir
pour Ilios ou retourner dans ses demeures. C’est pourquoi mon
père, contraint par la force et après y avoir résisté, la sacrifia avec
douleur, mais non en faveur de Ménélaos. Cependant si je disais
comme toi qu’il a fait cela dans l’intérêt de son frère, fallait-il
donc qu’il fût tué par toi ? Au nom de quelle loi ? Songe à quelle
douleur et quel repentir tu te livrerais, si tu rendais une telle loi
stable parmi les hommes. En effet, si nous tuons l’un pour en
avoir tué un autre, tu dois mourir toi-même afin de subir la peine
méritée. Mais reconnais que tu avances un faux prétexte. Ap‐
prends-moi, en effet, si tu le peux, pourquoi tu commets cette
très honteuse action de vivre avec cet homme abominable à l’aide
duquel tu as autrefois tué mon père, et pourquoi tu as conçu des
enfants de lui, et pourquoi tu rejettes les enfants légitimes nés de
légitimes noces. Comment puis-je approuver de telles choses  ?
Diras-tu que tu venges ainsi la mort de ta fille  ? Si tu le disais,
certes, cela serait honteux. Il n’est point honnête d’épouser ses
ennemis pour la cause de sa fille. Mais il ne m’est permis de le



conseiller sans que tu ne m’accuses partout avec des cris que
j’outrage ma mère. Or, je vois que tu agis envers nous moins en
mère qu’en maîtresse, moi qui mène une vie misérable au milieu
des maux continuels dont vous m’accablez, toi et ton amant. Mais
cet autre, qui s’est à grand’peine échappé de tes mains, le misé‐
rable Orestès, il traîne une vie malheureuse, lui que tu m’as
souvent accusée d’élever pour être ton meurtrier. Et, si je le pou‐
vais, je le ferais, certes, sache-le sûrement. Désormais déclare à
tous que je suis mauvaise, injurieuse, ou, si tu l’aimes mieux,
pleine d’impudence. Si je suis coupable de tous ces vices, je n’ai
pas dégénéré de toi et je ne te suis pas à déshonneur.

LE CHŒUR.

Elle respire la colère, je le vois, mais je ne vois pas qu’on se
soucie de savoir si elle en a le droit.

KLYTAIMNESTRA.

Et pourquoi me soucierais-je d’elle qui adresse à sa mère des
paroles tellement injurieuses, à l’âge qu’elle a ? Ne te semble-t-il
pas qu’elle doive oser quelque mauvaise action que ce soit, ayant
rejeté toute pudeur ?

ÉLEKTRA.

Àla vérité, sache-le, j’ai honte de ceci, quoi qu’il te semble ; je
comprends que ces choses ne conviennent ni à mon âge, ni à
moi-même ; mais ta haine et tes actions me contraignent : le mal
enseigne le mal.

KLYTAIMNESTRA.



Ôinsolente bête, est-ce moi, sont-ce mes paroles et mes ac‐
tions qui te donnent l’audace de tant parler ?

ÉLEKTRA.

C’est toi-même qui parles, non moi  ; car tu accomplis des
actes, et les actes font naître les paroles.

KLYTAIMNESTRA.

Certes, par la maîtresse Artémis ! je jure que tu n’échapperas
pas au châtiment de ton audace, dès qu’Aigisthos sera revenu
dans la demeure.

ÉLEKTRA.

Vois  ! maintenant tu es enflammée de colère, après m’avoir
permis de dire ce que je voudrais, et tu ne peux m’entendre.

KLYTAIMNESTRA.

Ne peux-tu m’épargner tes clameurs et me laisser tranquille‐
ment sacrifier aux Dieux, parce que je t’ai permis de tout dire ?

ÉLEKTRA.

Je le permets, je le veux bien, sacrifie, et n’accuse pas ma
bouche, car je ne dirai rien de plus.

KLYTAIMNESTRA.

Toi, servante, qui es ici, apporte ces offrandes de fruits de
toute espèce, afin que je fasse à ce Roi des vœux qui dissipent les
terreurs dont je suis troublée. Entends, Phoibos tutélaire, ma
prière cachée, car je ne parle point entre amis, et il ne convient



pas que je dise tout devant celle-ci, de peur que, poussée par la
haine, elle ne répande à grands cris de vaines rumeurs par la
Ville. Comprends donc ainsi ce que je dirai. Si la vision qui m’est
apparue cette nuit m’annonce des choses heureuses, accomplis-
les, Roi Lykien ! Si elles sont funestes, détourne-les sur mes en‐
nemis. S’ils me tendent des embûches, ne permets pas qu’ils
m’enlèvent mes richesses  ; mais accorde-moi de vivre, toujours
saine et sauve, possédant le sceptre et la demeure des Atréides,
jouissant d’une heureuse destinée au milieu de mes amis et de
ceux de mes enfants qui m’entourent maintenant, qui ne me
haïssent pas et ne me veulent point de mal. Écoute-nous favora‐
blement, Apollôn Lykien, et donne-nous ce que nous te deman‐
dons. Pour les autres choses, bien que je me taise, je pense
qu’étant Dieu tu les connais bien, car les enfants de Zeus voient
tout.

LE PAIDAGÔGUE.

Femmes étrangères, je voudrais savoir si cette demeure est
celle du roi Aigisthos ?

LE CHŒUR.

C’est elle, Étranger ; tu as bien pensé.

LE PAIDAGÔGUE.

Ai-je raison de penser que voici son épouse ? En effet, son as‐
pect est celui d’une reine.

LE CHŒUR.

Certes : c’est elle-même.



LE PAIDAGÔGUE.

Salut, ô Reine. J’apporte une heureuse nouvelle à toi et à Ai‐
gisthos, de la part d’un homme qui vous aime.

KLYTAIMNESTRA.

J’accepte l’augure  ; mais je désire savoir d’abord qui t’a
envoyé.

LE PAIDAGÔGUE.

Phanoteus le Phokéen, qui t’annonce un grand événement.

KLYTAIMNESTRA.

Lequel, Étranger ? Dis. Envoyé par un ami, je sais assez que
tes paroles seront bonnes.

LE PAIDAGÔGUE.

Je dis la chose en peu de mots : Orestès est mort.

ÉLEKTRA.

Hélas ! malheureuse ! je meurs aujourd’hui.

KLYTAIMNESTRA.

Que dis-tu, que dis-tu, Étranger ? n’écoute point celle-ci.

LE PAIDAGÔGUE.

Je dis et je répète qu’Orestès est mort.

ÉLEKTRA.



Je meurs, malheureuse ! Je ne suis plus !

KLYTAIMNESTRA.

Songe à ce qui te regarde. Mais toi, Étranger, dis-moi avec vé‐
rité de quelle façon il a péri.

LE PAIDAGÔGUE.

C’est pour cela que je suis envoyé, et je te raconterai tout.
Orestès étant venu dans la plus noble assemblée de la Hellas, afin
de combattre dans les Jeux Delphiques, entendit la voix du hé‐
raut annoncer la course par laquelle s’ouvraient les luttes  ; et il
entra, éclatant de beauté, et tous l’admiraient  ; et quand il eut
franchi le stade d’une borne à l’autre, il sortit, emportant l’hon‐
neur de la victoire. Je ne saurais dire en peu de paroles les in‐
nombrables grandes actions et la force d’un tel héros. Sache
seulement qu’il remporta les prix victorieux de tous les combats
proposés par les juges des Jeux. Et tous le disaient heureux et
proclamaient l’Argien Orestès, fils d’Agamemnôn qui rassembla
autrefois l’illustre armée de Hellas. Mais les choses sont ainsi,
que, si un Dieu nous envoie un malheur, nul n’est assez fort pour
y échapper. En effet, le lendemain, lorsque le rapide combat des
chars eut lieu au lever de Hèlios, il entra avec de nombreux ri‐
vaux. L’un était Akhaïen, un autre de Sparta, et deux autres
étaient Libyens et habiles à conduire un char à quatre chevaux.
Orestès lui-même, le cinquième, menait des juments thessa‐
liennes ; le sixième venait de l’Aitolia avec des chevaux fauves ; le
septième était Magnète  ; le huitième, avec des chevaux blancs,
était d’Ainia  ; le neuvième était d’Athèna fondée par les Dieux  ;
enfin, un Boiôtien était dans le dixième char. Se tenant debout,
après que les juges eurent assigné, d’après le sort, la place de cha‐



cun d’eux, dès que la trompette d’airain eut donné le signal, ils se
précipitèrent, excitant leurs chevaux et secouant les rênes, et tout
le stade s’emplit du fracas des chars retentissants ; et la poussière
s’amoncelait dans l’air  ; et tous, mêlés ensemble, n’épargnaient
point les aiguillons et chacun voulait devancer les roues et les
chevaux frémissants de l’autre  ; car ceux-ci répandaient leur
écume et leurs souffles ardents sur les dos des conducteurs de
chars et sur l’orbe des roues. Orestès, en approchant de la der‐
nière borne, l’effleurait avec l’essieu de la roue, et, lâchant les
rênes au cheval de droite, retenait celui de gauche. Or, dans ce
moment, tous les chars étaient encore debout  ; mais alors, les
chevaux de l’homme d’Ainia, devenus durs de la bouche, empor‐
tèrent le char avec violence  ; et, au retour, comme, le sixième
tour achevé, ils commençaient le septième, ils heurtèrent de front
les quadriges des Libyens. L’un brise l’autre et tombe avec lui, et
toute la plaine Krisaienne s’emplit de ce naufrage de chars. L’A‐
thènaien, ayant vu cela, se détourna de la voie et retint les rênes
en habile conducteur, et laissa toute cette tempête de chars se
mouvoir dans la plaine. Pendant ce temps, Orestès, le dernier de
tous, menait ses chevaux, avec l’espoir d’être victorieux à la fin ;
mais voyant que l’Athènaien était resté seul, il frappa les oreilles
de ses chevaux rapides du son aigu de son fouet, et il le poursui‐
vit. Et les deux chars étaient emportés sur une même ligne, et la
tête des chevaux dépassait tantôt l’un, tantôt l’autre quadrige.
L’imprudent Orestès avait achevé toutes les autres courses sain et
sauf, se tenant droit sur son char  ; mais alors, lâchant les rênes
au cheval de gauche, il heurta l’extrémité de la borne, et, le
moyeu de la roue étant rompu, il roula de son char, embarrassé
dans les rênes, et les chevaux, effrayés de le voir étendu contre
terre, s’emportèrent à travers le stade. Quand la foule le vit arra‐



ché du char, elle se lamenta sur ce jeune homme qui, ayant ac‐
compli de belles actions, et par une cruelle destinée, était traîné
tantôt sur le sol, tantôt levant les jambes en l’air, jusqu’à ce que
les conducteurs de char, arrêtant avec peine les chevaux qui cou‐
raient, l’eurent relevé tout sanglant et tel qu’aucun de ses amis
n’eût reconnu ce misérable corps. Et ils le brûlèrent aussitôt sur
un bûcher  ; et des hommes Phokéens, choisis pour cela, appor‐
tèrent ici, dans une petite urne d’airain, la cendre de ce grand
corps, afin qu’il soit enseveli dans sa patrie. Voilà les paroles que
j’avais à te dire  ; elles sont tristes, mais le spectacle que nous
avons vu est la chose la plus cruelle de toutes celles que nous
ayons jamais contemplées.

LE CHŒUR.

Hélas  ! hélas  ! toute la race de nos anciens maîtres est donc
anéantie radicalement !

KLYTAIMNESTRA.

Ô Zeus, que dirai-je de ces choses ? Les dirai-je heureuses, ou
terribles, mais utiles cependant ? Il est triste pour moi de ne sau‐
ver ma vie que par mes propres malheurs.

LE PAIDAGÔGUE.

Pourquoi, ô femme, ayant appris ceci, es-tu ainsi tourmentée ?

KLYTAIMNESTRA.

La maternité a une grande puissance. En effet, une mère, bien
qu’elle soit outragée, ne peut haïr ses enfants.

LE PAIDAGÔGUE.



C’est inutilement, semble-t-il, que nous sommes venus ici !

KLYTAIMNESTRA.

Non, pas inutilement. Comment aurais-tu parlé inutilement,
si tu es venu, m’apportant des preuves certaines de la mort de ce‐
lui qui, né de moi, fuyant mes mamelles qui l’ont nourri et mes
soins, exilé, a mené une vie lointaine, qui ne m’a jamais vue de‐
puis qu’il a quitté cette terre, et qui, m’accusant du meurtre de
son père, me menaçait d’un châtiment horrible ? De sorte que, ni
pendant la nuit, ni pendant le jour, je ne goûtais le doux som‐
meil, et que, quelque temps qui s’écoulât, je songeais toujours
que j’allais mourir. Or, maintenant que je suis délivrée du péril et
que je ne crains plus rien désormais de lui et de celle-ci, — car
elle m’était une calamité plus amère, habitant avec moi et épui‐
sant toujours le pur sang de mon âme, — nous mènerons une vie
tranquille, du moins en ce qui concerne ses menaces.

ÉLEKTRA.

Hélas ! malheureuse ! C’est maintenant, Orestès, que je déplo‐
rerai ta destinée, puisque, même mort, tu es outragé par ta mère !
Tout n’est-il pas pour le mieux ?

KLYTAIMNESTRA.

Non, certes, pour toi, mais pour lui. Ce qui lui est arrivé est
bien fait.

ÉLEKTRA.

Entends, Némésis vengeresse de celui qui est mort !

KLYTAIMNESTRA.



Elle a entendu ceux qu’il fallait qu’elle entendît, et elle a ac‐
compli leurs vœux.

ÉLEKTRA.

Insulte, car maintenant tu es heureuse.

KLYTAIMNESTRA.

Désormais, ni Orestès ni toi ne détruirez cette félicité.

ÉLEKTRA.

Nous sommes détruits nous-mêmes, loin que nous puissions
te détruire.

KLYTAIMNESTRA.

Tu mérites beaucoup, Étranger, si, nous apportant cette nou‐
velle, tu as fait taire ses clameurs furieuses.

LE PAIDAGÔGUE.

Je m’en vais donc, si toutes choses sont au mieux.

KLYTAIMNESTRA.

Non, certes, ceci ne serait digne ni de moi ni de l’hôte qui t’a
envoyé. Entre donc, et laisse-la pleurer dehors ses propres mi‐
sères et celles de ses amis.

ÉLEKTRA.

Ne vous semble-t-il pas que, triste et gémissante, elle pleure et
se lamente sur son fils frappé d’une mort misérable ? Elle est en‐
trée là en riant ! Ô malheureuse que je suis ! Ô très cher Orestès,



tu m’as perdue par ta mort ! Tu as arraché de mon esprit cette es‐
pérance qui me restait que, vivant, tu reviendrais un jour venger
ton père et moi, malheureuse  ! Et maintenant de quel côté me
tourner, seule et privée de toi et de mon père ? Il me faut mainte‐
nant rester esclave parmi les plus détestés des hommes, tueurs
de mon père  ! N’ai-je pas la meilleure des destinées  ? Mais je
n’habiterai plus jamais avec eux, dans leurs demeures, et je me
consumerai, prosternée, sans amis, devant le seuil. Et, si je suis à
charge à quelqu’un de ceux qui sont dans la demeure, qu’il me
tue ! Sinon, ce sera la douleur qui me tuera, car je n’ai plus aucun
désir de vivre !

LE CHŒUR.

Strophe I.

Où sont les foudres de Zeus, où est le brillant Hélios, si,
voyant ces choses, ils restent tranquilles !

ÉLEKTRA.

Ah ! ah ! Hélas ! hélas !

LE CHŒUR.

Fille, pourquoi pleures-tu ?

ÉLEKTRA.

Hélas !

LE CHŒUR.

Ne te lamente pas trop haut.



ÉLEKTRA.

Tu me tues.

LE CHŒUR.

Comment ?

ÉLEKTRA.

Si tu me conseilles d’espérer en ceux qui sont manifestement
partis pour le Hadès, tu m’insultes, consumée que je suis de
douleur.

LE CHŒUR.

Antistrophe I.

Je sais, en effet, que le roi Amphiaraos est mort, enveloppé
dans les rêts d’or d’une femme, et que, cependant, maintenant
sous la terre…

ÉLEKTRA.

Ah ! ah ! hélas !

LE CHŒUR.

Il règne sur toutes les âmes.

ÉLEKTRA.

Hélas !

LE CHŒUR.

Hélas ! En effet, la femme exécrable…



ÉLEKTRA.

Areçu le châtiment du crime ?

LE CHŒUR.

Oui !

ÉLEKTRA.

Je sais, je sais : quelqu’un vint qui vengea celui qui avait souf‐
fert  ; mais personne ne survit pour moi  : le vengeur que j’avais
m’a été enlevé par la destinée.

LE CHŒUR.

Strophe II.

Tu es la plus malheureuse de toutes les femmes.

ÉLEKTRA.

Je ne le sais que trop, ma vie n’ayant toujours été que triste et
lamentable.

LE CHŒUR.

Nous savons ce que tu pleures.

ÉLEKTRA.

Ne me console donc pas davantage, maintenant que…

LE CHŒUR.

Que dis-tu ?



ÉLEKTRA.

Nulle espérance de secours ne me reste de l’Eupatride
fraternel.

LE CHŒUR.

Antistrophe II.

La destinée de tous les hommes est de mourir.

ÉLEKTRA.

Quoi ! dans une lutte de chevaux aux pieds rapides, et embar‐
rassés dans les rênes, comme ce malheureux ?

LE CHŒUR.

Calamité non prévue !

ÉLEKTRA.

Sans doute, en effet. Sur une terre étrangère, loin de mes
bras…

LE CHŒUR.

Hélas !

ÉLEKTRA.

Qui eût prévu qu’il serait enfermé dans l’urne, sans tombeau
et privé de nos lamentations ?

KHRYSOTHÉMIS.



Àcause de ma joie, ô très chère, laissant de côté toute décence,
j’arrive en hâte, car j’apporte d’heureuses choses et le repos des
maux qui te déchiraient et dont tu gémissais.

ÉLEKTRA.

Où as-tu trouvé une consolation à mes maux auxquels on ne
saurait trouver aucun remède ?

KHRYSOTHÉMIS.

Orestès est près de nous. Sache que ce que je te dis est sûr,
aussi vrai que tu me vois en ce moment.

ÉLEKTRA.

Es-tu insensée, ô malheureuse, et railles-tu tes maux et les
miens ?

KHRYSOTHÉMIS.

J’en atteste le foyer paternel ! Certes, je ne raille point en di‐
sant ceci ; mais sois certaine qu’il est ici.

ÉLEKTRA.

Ômalheureuse que je suis  ! Et de quel homme as-tu appris
cette nouvelle à laquelle tu ajoutes foi si aisément ?

KHRYSOTHÉMIS.

C’est par moi-même, non par un autre, que j’en ai vu les
preuves certaines, et c’est en ceci que j’ai foi.

ÉLEKTRA.



Ômalheureuse, quelle preuve as-tu découverte  ? Qu’as-tu vu
qui ait allumé en toi une joie aussi insensée ?

KHRYSOTHÉMIS.

Écoute donc, par les Dieux ! et tu diras, sachant tout, si je suis
insensée ou sage.

ÉLEKTRA.

Parle donc, si tel est ton plaisir.

KHRYSOTHÉMIS.

Or, je vais te dire tout ce que j’ai vu. Étant arrivée à l’antique
tombeau de mon père, je vois, au sommet, des sources de lait ré‐
cemment répandues, et le sépulcre paternel orné de toute espèce
de fleurs. Voyant cela, étonnée, je regarde si aucun homme ne se
montre à moi ; mais tout ce lieu étant tranquille, je m’approchai
du tombeau, et je vis, au sommet, des cheveux récemment cou‐
pés. Dès que je les eus aperçus, malheureuse, une image fami‐
lière frappa mon âme, comme si je voyais une marque d’Orestès,
du plus cher de tous les hommes ; et je les pris dans mes mains,
sans rien dire et répandant des larmes à cause de ma joie. Main‐
tenant, comme auparavant, il est manifeste pour moi que ces of‐
frandes n’ont pu être apportées que par lui ; car ce n’est ni moi,
ni toi. Je n’ai point porté ces offrandes, certes, je le sais bien ; ni
toi, car le pouvais-tu, puisque tu ne peux sortir librement de la
demeure, même pour supplier les Dieux ? De telles pensées n’ont
point coutume de venir à l’esprit de notre mère, et, l’eût-elle fait,
cela ne nous eût point échappé. Sans aucun doute ces dons fu‐
nèbres sont d’Orestès. Rassure-toi, ô chère. Les mêmes n’ont pas
toujours la même fortune. À la vérité, la nôtre nous a été



contraire déjà, mais peut-être que ce jour sera l’augure de nom‐
breux biens.

ÉLEKTRA.

Hélas ! J’ai depuis longtemps pitié de ta démence.

KHRYSOTHÉMIS.

Quoi ! ce que je te dis ne te réjouit pas ?

ÉLEKTRA.

Tu ne sais en quels lieux tu erres, ni en quelles pensées.

KHRYSOTHÉMIS.

Je ne saurais pas ce que j’ai vu clairement moi-même ?

ÉLEKTRA.

Il est mort, ô malheureuse  ! Tout espoir de salut, venant de
lui, est perdu pour toi. Ne cherche plus à voir jamais Orestès.

KHRYSOTHÉMIS.

Malheur à moi ! De qui as-tu appris cela ?

ÉLEKTRA.

De quelqu’un qui était présent quand il est mort.

KHRYSOTHÉMIS.

Où est celui-ci ? Je reste stupéfaite.

ÉLEKTRA.



Il est dans la demeure, le bien venu de notre mère, loin de lui
être importun.

KHRYSOTHÉMIS.

Hélas ! malheureuse ! De qui étaient donc ces offrandes nom‐
breuses sur le tombeau de notre père ?

ÉLEKTRA.

Je pense que, sûrement, elles ont été déposées là par quel‐
qu’un, en honneur d’Orestès mort.

KHRYSOTHÉMIS.

Ômalheureuse ! moi qui, pleine de joie, m’empressais de t’ap‐
porter une telle nouvelle, ignorant dans quelle calamité nous
étions plongées ! Et voici que je trouve, en arrivant, de nouvelles
misères ajoutées à toutes les autres !

ÉLEKTRA.

Certes ; mais, si tu m’en crois, tu nous délivreras du poids de
nos maux présents.

KHRYSOTHÉMIS.

Puis-je ressusciter les morts ?

ÉLEKTRA.

Ce n’est pas ce que je dis. Je ne suis pas tellement en démence.

KHRYSOTHÉMIS.

Qu’ordonnes-tu donc, que j’aie la force d’accomplir ?



ÉLEKTRA.

Que tu oses ce que je te conseillerai.

KHRYSOTHÉMIS.

Si cela est utile, je ne refuserai pas.

ÉLEKTRA.

Vois ! rien ne réussit sans peine.

KHRYSOTHÉMIS.

Je le sais. Je ferai ce que je pourrai.

ÉLEKTRA.

Sache donc comment j’ai résolu d’agir. Tu sais déjà que nous
n’avons l’aide d’aucun ami. Le Hadès, en les prenant tous, nous
en a privées. Nous sommes seules et abandonnées. À la vérité,
aussi longtemps que j’ai entendu dire que mon frère était parmi
les vivants et florissant de jeunesse, j’ai eu l’espérance qu’il vien‐
drait un jour venger le meurtre paternel ; mais, maintenant, de‐
puis qu’il n’est plus, je songe à toi, afin que tu venges la mort de
ton père et que tu n’hésites pas à tuer Aigisthos avec l’aide de ta
sœur  ; car il ne m’est plus permis de te rien taire. Jusques à
quand te reposeras-tu, ayant encore une ferme espérance, toi, à
qui il ne reste, privée des richesses paternelles, qu’une abon‐
dance de lamentations et de chagrins, aussi longtemps que tu
vieilliras, privée de noces ? Car, certes, tu n’espères point te ma‐
rier quelque jour. Aigisthos n’est point tellement stupide qu’il
permette, pour son malheur, qu’il naisse une postérité de toi ou
de moi. Mais, si tu es docile à mes conseils, d’abord, tu seras



louée de ta piété par ton père mort et par ton frère. Puis, de
même que tu es née libre, tu seras dite libre à l’avenir, et tu célé‐
breras des noces dignes de toi ; car chacun a coutume d’admirer
les choses honnêtes. Ne vois-tu pas quelle illustre renommée
nous sera acquise, à toi et à moi, si tu m’obéis ? Quel citoyen, en
effet, ou quel étranger, en nous voyant, ne nous poursuivra de
louanges telles que celles-ci : — Voyez, amis, ces deux sœurs qui
ont sauvé la demeure paternelle, et qui, n’épargnant point leur
vie, ont donné la mort à leurs ennemis possesseurs d’immenses
richesses. Il convient que tous les aiment et les révèrent  ; il
convient que dans les fêtes sacrées des Dieux, et dans les assem‐
blées des citoyens, tous les honorent à cause de leur mâle vertu.
— Chacun dira cela de nous, tant que nous vivrons, et, même
après la mort, jamais notre gloire ne décroîtra. Ô chère, obéis  !
viens à l’aide de ton père et de ton frère, délivre-moi de mes mi‐
sères, délivre-toi toi-même, en songeant combien il est honteux à
ceux qui sont bien nés de vivre dans l’opprobre.

LE CHŒUR.

En de telles choses, la prévoyance est utile à qui parle et à qui
écoute.

KHRYSOTHÉMIS.

Avant de parler ainsi, ô femmes, si son esprit n’eût été troublé,
elle eût montré une prudence qu’elle semble avoir rejetée depuis.
À quoi songes-tu, en effet, que tu veuilles agir avec tant d’audace
et que tu me demandes de t’aider ? Ne le vois-tu pas ? Tu es une
femme, non un homme, et tu as beaucoup moins de forces que
tes ennemis. Leur Daimôn est très prospère aujourd’hui ; le nôtre
est affaibli, réduit à rien. Qui donc tenterait d’attaquer un tel



homme sans encourir le plus grand malheur ? Songes-y, de peur
que, déjà accablées de maux, nous en subissions de plus cruels
encore, si quelqu’un entendait tes paroles. Nous n’aurons ni
consolation, ni profit à mériter une glorieuse renommée, si nous
périssons honteusement. Le plus amer n’est point de mourir,
mais de désirer la mort et de ne pouvoir l’atteindre. C’est pour‐
quoi, je t’en supplie, réprime ta colère, avant que nous ayons en‐
tièrement péri et que toute notre race ait été anéantie. Je tiendrai
pour non avenu ce que tu as dit et je te garderai le secret. Pour
toi, commence au moins à être sage, et apprends, étant sans
forces, à céder aux plus forts que toi.

LE CHŒUR.

Obéis-lui. Il n’est rien de très utile aux hommes qui ne puisse
être acquis par la prudence et la sagesse.

ÉLEKTRA.

Tu n’as rien dit que je n’attendisse de toi. Je savais bien que tu
repousserais mes conseils  ; mais j’agirai seule et de ma propre
main, et jamais nous ne laisserons ceci non accompli.

KHRYSOTHÉMIS.

Ah ! Plût aux Dieux que cet esprit eût été le tien, quand notre
père fut tué ! Tu aurais tout achevé.

ÉLEKTRA.

J’étais alors la même en pensée, mais j’avais le cœur plus
faible.

KHRYSOTHÉMIS.



Fais en sorte que tu aies toujours le cœur ainsi.

ÉLEKTRA.

Tu m’avertis par ces paroles que tu ne m’aideras pas.

KHRYSOTHÉMIS.

Àmauvais commencement mauvaise fin.

ÉLEKTRA.

J’admire ta prudence et je hais ta lâcheté.

KHRYSOTHÉMIS.

Un jour aussi je t’entendrai me louer.

ÉLEKTRA.

Jamais tu n’obtiendras cela de moi.

KHRYSOTHÉMIS.

Le temps sera assez long pour juger entre nous.

ÉLEKTRA.

Va-t’en, puisque tu ne m’es d’aucune aide.

KHRYSOTHÉMIS.

Cela serait, mais il te manque un esprit docile.

ÉLEKTRA.

Va raconter tout ceci à ta mère.



KHRYSOTHÉMIS.

Je ne suis point enflammée d’une telle haine contre toi.

ÉLEKTRA.

Sache au moins combien tu me couvres d’opprobre.

KHRYSOTHÉMIS.

Je ne te conseille point l’opprobre, mais la prudence pour toi-
même.

ÉLEKTRA.

Faut-il donc me soumettre à ce qui te semble juste ?

KHRYSOTHÉMIS.

Quand tu seras sage, alors tu nous conduiras.

ÉLEKTRA.

Il est cruel de bien parler et de ne point réussir.

KHRYSOTHÉMIS.

Tu parles clairement de ton propre défaut.

ÉLEKTRA.

Quoi donc ? Te semble-t-il que j’aie mal parlé ?

KHRYSOTHÉMIS.

Les actions les plus justes nuisent quelquefois.



ÉLEKTRA.

Moi, je ne veux point vivre selon de telles règles.

KHRYSOTHÉMIS.

Si tu agis ainsi, tu me loueras après l’événement.

ÉLEKTRA.

J’agirai ainsi, sans me soucier de tes menaces.

KHRYSOTHÉMIS.

Cela est donc certain ? Tu ne changeras point de dessein ?

ÉLEKTRA.

Rien ne m’est plus odieux qu’un mauvais conseil.

KHRYSOTHÉMIS.

Tu sembles ne point te soucier de ce que je te dis.

ÉLEKTRA.

J’ai déjà résolu ceci depuis longtemps.

KHRYSOTHÉMIS.

Je m’en vais donc, car tu ne saurais approuver mes paroles,
pas plus que je n’approuve ta résolution.

ÉLEKTRA.

Rentre dans la demeure. Je ne t’accompagnerai jamais désor‐
mais, quel qu’en soit ton désir, car ta démence est grande de



poursuivre ce qui n’est pas.

KHRYSOTHÉMIS.

Si tu te crois sage pour toi-même, pense ainsi ; mais, quand tu
seras tombée dans le malheur, tu approuveras mes paroles.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Pourquoi donc voyons-nous les oiseaux qui volent le plus haut
et qui sont les plus courageux s’inquiéter de la nourriture de ceux
de qui ils sont nés et qui les ont élevés, et n’agissons-nous pas de
même ? Mais, par les foudres de Zeus et Thémis Ouranienne ! le
châtiment n’épargnera pas longtemps ceux-ci. Ô Renommée des
mortels, voix entendue de ceux qui sont sous la terre, parle aux
Atréides morts et annonce-leur ces opprobres lamentables.

Antistrophe I.

Dis-leur l’abaissement de leur chose domestique, et que leurs
filles, divisées par la discorde, ne sont plus unies par l’amitié.
Seule, Élektra, abandonnée, gémissant sur ses maux infinis, bat‐
tue par un deuil sans fin, et, comme le plaintif rossignol, n’ayant
nul souci de sa vie, est prête à mourir pourvu qu’elle triomphe de
ces deux Érinnyes. Y a-t-il une fille aussi bien née ?

Strophe II.

Nul, étant bien né, ne se résignerait à déshonorer son sang, ni
à faire que la gloire de son nom périsse. Et c’est pourquoi, enfant,
ô enfant, tu as mieux aimé la destinée commune à tous, afin de



mériter cette double louange d’être sage et d’être une fille
irréprochable.

Antistrophe II.

Plaise aux Dieux que tu vives aussi supérieure à tes ennemis
par la puissance et les richesses, que tu es maintenant accablée
par eux ! Car je te vois moins accablée par la destinée que très ex‐
cellente par le respect que tu as des lois très sacrées qui fleu‐
rissent parmi les hommes et par la piété envers Zeus.

ORESTÈS.

Ôfemmes, sommes-nous bien avertis  ? Sommes-nous arrivés
où nous voulions aller ?

LE CHŒUR.

Que cherches-tu, et dans quel désir es-tu venu ?

ORESTÈS.

Je cherche depuis longtemps où habite Aigisthos.

LE CHŒUR.

Tu y es venu tout droit. Celui qui t’a montré la route n’est
point en faute.

ORESTÈS.

Qui de vous annoncera dans la demeure notre présence dési‐
rée, à nous qui sommes venus ensemble ?

LE CHŒUR.



Celle-ci, si à la vérité il convient qu’un des proches par le sang
porte cette nouvelle.

ORESTÈS.

Va, femme  ! Entre, et dis que des hommes Phôkéens
cherchent Aigisthos.

ÉLEKTRA.

Hélas  ! malheureuse  ! N’apportez-vous pas les preuves de ce
dont nous avons entendu parler ?

ORESTÈS.

Je ne sais quel est ce bruit, mais le vieillard Strophios m’a or‐
donné de porter une nouvelle qui concerne Orestès.

ÉLEKTRA.

Qu’est-ce, Étranger ? La terreur me saisit !

ORESTÈS.

Comme tu le vois, nous apportons le peu qui reste de lui dans
cette petite urne.

ÉLEKTRA.

Malheur à moi  ! Le fait est donc certain  ! Je vois manifeste‐
ment ce qui m’accable !

ORESTÈS.

Si tu es émue par le malheur d’Orestès, sache que son corps
est enfermé dans cette urne.



ÉLEKTRA.

Permets-moi, je t’en supplie par les Dieux, ô Étranger, de
prendre cette urne dans mes mains, s’il y est enfermé, afin que je
me lamente sur moi et sur toute ma race en pleurant sur cette
cendre !

ORESTÈS.

Quelle qu’elle soit, vous qui portez cette urne donnez-la-lui,
car elle ne la demande pas dans un esprit ennemi, mais elle est
de ses amis ou de son sang.

ÉLEKTRA.

Ôsouvenir de celui qui me fut le plus cher des hommes, qui me
restes seul de mon âme, Orestès, combien je te revois dissem‐
blable à ce que j’espérais de toi quand je t’ai fait partir  ! Car,
maintenant, je te tiens, chose vaine, entre mes mains, et je t’ai
fait partir de cette demeure, ô enfant, tout brillant de jeunesse !
Plût aux Dieux que je fusse morte quand je t’envoyai sur la terre
étrangère, t’ayant emporté de mes mains et sauvé du meurtre  !
Tu serais mort ce jour-là, et tu aurais eu le même tombeau que
ton père ! Et voici que tu as péri hors de la demeure, misérable‐
ment exilé sur un sol étranger, et loin de ta sœur. Et moi, mal‐
heureuse, je ne t’ai point lavé de mes mains, ni retiré ce lamen‐
table fardeau du feu vorace, comme il convenait. Mais, malheu‐
reux, tu as été enseveli par des mains étrangères, et tu reviens,
pesant peu, dans une urne étroite ! Ô malheureuse ! Ô soins in‐
utiles que je t’ai si souvent rendus avec une si douce peine ! Ja‐
mais, en effet, tu ne fus plus cher à ta mère qu’à moi. Aucun
autre, dans la demeure, mais moi seule, j’étais ta nourrice, et tu



m’appelais toujours ta sœur. Tout me manque à la fois en ce jour
par ta mort, et, comme une tempête, tu m’as tout enlevé en mou‐
rant. Mon père a péri, moi je suis morte, et tu n’es plus ! Nos en‐
nemis rient ; notre mère impie est insensée de joie, parce que tu
m’avais fait annoncer souvent que tu reviendrais en vengeur.
Mais un Daimôn, funeste à toi et à moi, a tout renversé, et il
amène ici, au lieu de ta chère forme, ta cendre et une ombre
vaine. Hélas ! ô misérable corps ! Hélas, hélas ! ô funeste voyage,
hélas  ! Tu l’as fait, ô très cher, afin de me perdre  ! Oui, tu m’as
perdue, ô tête fraternelle ! C’est pourquoi, reçois-moi dans ta de‐
meure, moi qui ne suis plus, afin que, n’étant plus rien, j’habite
avec toi sous terre. Quand tu étais parmi les vivants, nous parta‐
gions la même destinée, et maintenant que tu es mort, je veux
partager ton tombeau, car je ne crois pas que les morts puissent
souffrir.

LE CHŒUR.

Tu es née d’un père mortel, Élektra. Songe à cela. Orestès aus‐
si était mortel. Réprime donc tes trop longs gémissements. Tous,
nous devons nécessairement souffrir.

ORESTÈS.

Hélas ! hélas ! que dirai-je ? Je ne trouve plus de paroles, et je
ne puis plus retenir ma langue.

ÉLEKTRA.

Quelle douleur te trouble, que tu parles ainsi ?

ORESTÈS.

N’est-ce point l’illustre Élektra que je vois ?



ÉLEKTRA.

Elle-même, et très-misérable.

ORESTÈS.

Ôdestinée très malheureuse !

ÉLEKTRA.

Ô Étranger, pourquoi gémis-tu sur nous ?

ORESTÈS.

Ôcorps indignement outragé !

ÉLEKTRA.

Certes, c’est moi, non une autre, que tu plains, Étranger.

ORESTÈS.

Hélas ! tu vis malheureuse et non mariée.

ÉLEKTRA.

Étranger, pourquoi pleures-tu en me regardant ?

ORESTÈS.

Combien de mes maux j’ignorais encore !

ÉLEKTRA.

Par quelles paroles de moi les as-tu appris ?

ORESTÈS.



Je t’ai vue accablée de nombreuses douleurs.

ÉLEKTRA.

Et, certes, tu ne vois que peu de mes maux.

ORESTÈS.

Comment peut-on en voir de plus amers ?

ÉLEKTRA.

Je suis contrainte de vivre avec des tueurs.

ORESTÈS.

De qui ? D’où est venu le malheur dont tu parles ?

ÉLEKTRA.

Avec les tueurs de mon père. Et je suis forcée de les servir.

ORESTÈS.

Et qui peut t’y forcer ?

ÉLEKTRA.

Ma mère ! Mais elle n’a rien d’une mère.

ORESTÈS.

Comment ? Par la violence ou par la faim ?

ÉLEKTRA.

Par la violence, par la faim, par toute sorte de misères.



ORESTÈS.

Et nul ne te vient en aide, ni ne te défend ?

ÉLEKTRA.

Certes, personne. Je n’avais qu’un seul ami dont tu m’as ap‐
porté la cendre.

ORESTÈS.

Ômalheureuse, il y a longtemps que j’ai compassion de toi !

ÉLEKTRA.

Tu es le seul de tous les mortels qui m’ait en pitié.

ORESTÈS.

Seul, je souffre aussi des mêmes maux.

ÉLEKTRA.

Serais-tu de notre race ?

ORESTÈS.

Je parlerais si je savais que celles-ci nous fussent amies.

ÉLEKTRA.

Elles sont amies. Tu parleras devant des femmes fidèles.

ORESTÈS.

Laisse donc cette urne, afin que tu saches tout.



ÉLEKTRA.

Je te supplie par les Dieux, Étranger, ne me l’ôte pas !

ORESTÈS.

Obéis à mes paroles, et tu ne seras point trompée.

ÉLEKTRA.

Par ton menton ! ne m’enlève pas cette urne très chère.

ORESTÈS.

Il ne t’est point permis de la garder.

ÉLEKTRA.

Oh ! malheureuse, si on me prive de ta cendre, Orestès !

ORESTÈS.

Parle mieux. Tu ne te lamentes pas justement.

ÉLEKTRA.

Je ne me lamente pas justement sur mon frère mort ?

ORESTÈS.

Il ne convient pas que tu parles ainsi.

ÉLEKTRA.

Dois-je donc être méprisée de lui ?

ORESTÈS.



De personne  ; mais cette urne que tu tiens ne te touche en
rien.

ÉLEKTRA.

Comment ? Puisque je porte la cendre d’Orestès ?

ORESTÈS.

La cendre d’Orestès n’est point là, si ce n’est en paroles.

ÉLEKTRA.

Où donc est le tombeau de ce malheureux ?

ORESTÈS.

Nulle part. Les vivants n’ont point de tombeau.

ÉLEKTRA.

Que dis-tu, enfant ?

ORESTÈS.

Je ne dis rien de faux.

ÉLEKTRA.

Il vit donc ?

ORESTÈS.

Puisque mon âme est en moi.

ÉLEKTRA.



Es-tu donc Orestès ?

ORESTÈS.

Regarde ce signe de mon père, et reconnais que je dis vrai.

ÉLEKTRA.

Ôtrès chère lumière !

ORESTÈS.

Très chère ! Je l’atteste.

ÉLEKTRA.

Ôvoix, je t’entends !

ORESTÈS.

Ne me recherche donc plus.

ÉLEKTRA.

Je te tiens dans mes bras !

ORESTÈS.

Et tu m’y tiendras toujours.

ÉLEKTRA.

Ôtrès chères femmes, ô citoyennes, voyez cet Orestès que des
paroles rusées disaient mort et que la même ruse nous rend sain
et sauf !

LE CHŒUR.



Nous le voyons, ô enfant, et, à cause de la joie d’un si heureux
événement, les larmes jaillissent de nos yeux.

ÉLEKTRA.

Strophe.

Ôrace, race d’un très cher père, tu es enfin venu, tu as retrou‐
vé, tu as approché, tu as vu ceux que tu désirais grandement !

ORESTÈS.

Nous voici. Mais attends en silence.

ÉLEKTRA.

Qu’est-ce donc ?

ORESTÈS.

Le mieux est de se taire, de peur que quelqu’un entende dans
la demeure.

ÉLEKTRA.

Mais, par la vierge Artémis qui me protége, il n’y a rien à re‐
douter de cet inutile troupeau de femmes qui sont dans la
demeure.

ORESTÈS.

Songe cependant que l’esprit d’Arès est aussi dans les femmes,
comme tu l’as éprouvé toi-même autrefois.

ÉLEKTRA.



Hélas  ! hélas  ! Tu me rends le clair souvenir du malheur qui
nous a frappés, et qui ne peut être ni oublié, ni anéanti.

ORESTÈS.

Je le sais aussi, mais il ne faudra se rappeler ceci qu’au mo‐
ment précis.

ÉLEKTRA.

Antistrophe.

Ah ! tout moment, tout moment est bon pour déclarer légiti‐
mement ces choses, car voici que je puis enfin parler librement.

ORESTÈS.

Je pense comme toi. C’est pourquoi conserve cette liberté.

ÉLEKTRA.

De quelle façon ?

ORESTÈS.

En ne parlant pas longuement quand cela est inopportun.

ÉLEKTRA.

Qui donc songerait qu’il est sage de se taire au lieu de parler,
quand il m’est donné de te revoir soudainement et contre toute
espérance ?

ORESTÈS.

Tu m’as revu quand les Dieux m’ont ordonné de revenir.



ÉLEKTRA.

Je suis inondée d’une joie plus grande encore en apprenant
qu’un Dieu a fait que tu vinsses dans cette demeure, car je pense
que cela est vraiment d’un Dieu.

ORESTÈS.

Je ne voudrais pas réprimer ta joie, cependant j’ai une crainte
que tu ne t’y abandonnes outre mesure.

ÉLEKTRA.

Ôtoi qui, après un si long temps, as fait ce voyage bienheu‐
reux, et qui as daigné te montrer à moi, en me voyant accablée de
maux, ne me…

ORESTÈS.

Que ne dois-je pas faire ?

ÉLEKTRA.

Ne me défends pas de jouir de la volupté de ta présence.

ORESTÈS.

Je serais au contraire très irrité, si je voyais qu’on te le
défendît.

ÉLEKTRA.

Tu m’approuves donc ?

ORESTÈS.



Pourquoi non ?

ÉLEKTRA.

Ôamies, quand j’appris cette nouvelle que je n’avais jamais es‐
pérée, bien que je fusse désespérée, j’ai écouté, muette et mal‐
heureuse. Mais je te possède maintenant ; tu m’es apparu, ayant
ton très cher visage que je n’ai jamais oublié, même accablée des
plus grands malheurs.

ORESTÈS.

Assez de paroles superflues ! Ne m’apprends ni que ma mère
est mauvaise, ni qu’Aigisthos, épuisant la demeure des richesses
paternelles, les répand et les dissipe sans mesure ; car les paroles
inutiles perdraient un temps propice. Renseigne-moi plutôt sur
les choses présentes, dis en quel lieu nous devons apparaître, ou
rester cachés, afin que nous réprimions par notre arrivée nos en‐
nemis insolents. Et prends garde, étant entrée dans la demeure,
de te trahir, par ton visage joyeux, devant ta mère cruelle ; mais
gémis du faux malheur qui t’a été annoncé. Quand la chose sera
heureusement terminée, alors il sera permis de rire et de se ré‐
jouir librement.

ÉLEKTRA.

Ôfrère, tout ce qui te plaira me plaira également, car je reçois
de toi et non de moi-même le bonheur dont je jouis ; et je n’ose‐
rais t’être importune, même à mon plus grand avantage, car je
servirais mal ainsi le Daimôn qui nous est maintenant propice.
Tu sais les choses qui se font ici ; pourquoi non, en effet ? Tu as
appris qu’Aigisthos est absent de la demeure et que ma mère s’y
trouve  ; mais ne crains pas qu’elle me voie jamais un visage



joyeux, car une vieille haine est immuable en moi, et, après
t’avoir vu, je ne cesserai jamais de répandre des larmes de joie. Et
comment cesserai-je de pleurer, moi qui, en un même moment,
t’ai vu mort et vivant ? Tu m’as fait une joie si inespérée, que, si
mon père revenait vivant, son retour ne me semblerait plus un
prodige, et je croirais le voir en effet. Puisque tu es ainsi revenu
vers nous, mène la chose comme tu en as le dessein  ; car, si
j’eusse été seule, j’eusse atteint un de ces deux buts : ou je me se‐
rais glorieusement délivrée, ou j’aurais succombé glorieusement.

LE CHŒUR.

Je vous conseille le silence, car j’entends quelqu’un sortir de la
demeure.

ÉLEKTRA.

Entrez, ô Étrangers ! D’ailleurs, ce que vous apportez ne trou‐
vera personne dans cette demeure qui le rejette ou qui l’accueille
volontiers.

LE PAIDAGÔGUE.

Ôtrès insensés et très imprévoyants, ne vous souciez-vous
donc point de votre vie, ou avez-vous perdu l’esprit, que vous ne
vous aperceviez pas que le malheur est proche, ou que, plutôt,
vous y êtes plongés le plus dangereusement ? Si je ne veillais pas
depuis longtemps devant les portes, les desseins que vous médi‐
tez seraient entrés dans la demeure avant vous. Mais j’ai prévu
cela. C’est pourquoi, cessant les longs discours et les clameurs
joyeuses et sans mesure, entrez  ; car il est mal d’hésiter en une
telle entreprise, et voici l’occasion d’agir très-promptement.



ORESTÈS.

Comment les choses se présenteront-elles quand je serai
entré ?

LE PAIDAGÔGUE.

Au mieux, car, par bonheur, personne ne te connaît.

ORESTÈS.

Assurément, tu as annoncé que j’étais mort.

LE PAIDAGÔGUE.

Sache que tu es ici un habitant du Hadès.

ORESTÈS.

Se réjouissent-ils de cette nouvelle ? Que disent-ils ?

LE PAIDAGÔGUE.

Je te répondrai, la chose faite. Pour le moment, tout ce qui est
d’eux est bien, même ce qui est mauvais.

ÉLEKTRA.

Quel est celui-ci, frère ? Dis-le-moi, par les Dieux !

ORESTÈS.

Ne le connais-tu pas ?

ÉLEKTRA.

Il ne m’en vient rien dans l’esprit.



ORESTÈS.

Ne te souvient-il plus de celui aux mains de qui tu m’as remis
autrefois ?

ÉLEKTRA.

De qui ? que dis-tu ?

ORESTÈS.

Dont les mains, par ta prévoyance, me portèrent sur la terre
Phôkhéenne ?

ÉLEKTRA.

Est-ce lui ? Le seul que je trouvai fidèle entre tous, autrefois,
quand mon père fut livré à la mort ?

ORESTÈS.

C’est lui. Ne m’en demande pas plus.

ÉLEKTRA.

Ôtrès chère lumière  ! Ô unique sauveur de la maison Aga‐
memnonienne, comment es-tu venu ici  ? Es-tu celui qui nous a
sauvés, lui et moi, de maux innombrables ? Ô très chères mains !
Ô toi dont les pieds nous ont rendu un très heureux service,
pourquoi me trompais-tu, quand tu étais présent, et ne te révé‐
lais-tu pas à moi, mais, au contraire, me tuais-tu par tes paroles,
ayant pour moi de si bienveillants desseins ? Salut, ô Père ! car il
me semble voir un père. Salut ! Sache que, de tous les hommes,
tu es celui qu’en un même jour j’ai le plus haï et le plus aimé !



LE PAIDAGÔGUE.

C’est assez. De nombreuses nuits et de nombreux jours s’écou‐
leraient, Élektra, s’il me fallait te raconter ce qui s’est passé de‐
puis ce temps ; mais à vous deux, qui êtes là, je dis que le temps
d’agir est venu. Klytaimnestra est maintenant seule et il n’y a au‐
cun homme dans la demeure  ; mais, si vous tardez, songez que
vous devrez combattre, avec ceux-ci, bien d’autres ennemis plus
habiles.

ORESTÈS.

Il n’est pas besoin de plus longs discours, Pyladès ! Il faut en‐
trer à la hâte, ayant salué d’abord les images des Dieux paternels,
toutes, tant qu’elles sont, sous ce propylée.

ÉLEKTRA.

Roi Apollôn ! Entends-nous favorablement, eux, et moi qui ai
souvent tendu vers toi mes mains pleines de dons, autant que je
l’ai pu. Maintenant, ô Apollôn Lykien, je viens à toi, te suppliant
en paroles, la seule chose que je possède ; et je te demande et je
te supplie de nous aider bienveillamment dans cette entreprise,
et de montrer aux hommes quelles récompenses les Dieux ré‐
servent à l’impiété.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Voyez où se rue Arès qui respire un sang inéluctable  ! Ils
entrent dans la demeure, les Chiens inévitables, vengeurs des
crimes horribles. C’est pourquoi je n’attendrai pas plus long‐
temps, et l’événement va s’accomplir que mon esprit avait prévu ;



car il entre d’un pied furtif dans la demeure où sont les antiques
richesses paternelles, le Vengeur des morts, tenant en mains
l’épée récemment aiguisée. Et le fils de Maïa, Hermès, l’abritant
de ténèbres, le mène au but sans plus tarder.

ÉLEKTRA.

Antistrophe I.

Ôtrès chères femmes, les hommes vont faire leur œuvre, gar‐
dez le silence.

LE CHŒUR.

Comment ? Que font-ils maintenant ?

ÉLEKTRA.

Elle apprête l’urne funéraire, et ils sont debout auprès d’elle.

LE CHŒUR.

Pourquoi es-tu sortie ?

ÉLEKTRA.

Afin de veiller à ce qu’Aigisthos ne rentre pas sous ce toit par
notre imprudence.

KLYTAIMNESTRA.

Hélas ! hélas ! Ô demeure vide d’amis et pleine de tueurs !

ÉLEKTRA.



Quelqu’un crie dans la demeure. N’entendez-vous pas, ô
amies ?

LE CHŒUR.

Malheureuse ! j’ai entendu des clameurs effrayantes, et je suis
toute saisie d’horreur.

KLYTAIMNESTRA.

Malheur à moi ! Aigisthos, où es-tu ?

ÉLEKTRA.

Quelqu’un crie de nouveau.

KLYTAIMNESTRA.

Ôfils, fils ! aie pitié de ta mère !

ÉLEKTRA.

Mais toi, tu n’as pas eu pitié de lui autrefois, ni du père qui
l’engendra.

LE CHŒUR.

Ô Ville ! Ô race misérable, ta destinée est de périr, de périr à la
lumière de ce jour !

KLYTAIMNESTRA.

Malheur à moi ! je suis frappée !

ÉLEKTRA.

Frappe-la de nouveau, si tu le peux.



KLYTAIMNESTRA.

Hélas ! encore !

ÉLEKTRA.

Plût aux Dieux qu’Aigisthos le fût en même temps que toi !

LE CHŒUR.

Les imprécations sont accomplies : ils vivent ceux que la terre
recouvre. Ceux qui ont été tués versent enfin à leur tour le sang
de leurs meurtriers. Mais les voici, tout saignants de la victime
sacrifiée à Arès, et je n’ai rien à dire.

ÉLEKTRA.

Orestès, où en est votre œuvre ?

ORESTÈS.

Tout est bien dans la demeure, si Apollôn a bien prophétisé.

ÉLEKTRA.

La misérable est-elle morte ?

ORESTÈS.

Tu ne craindras plus désormais d’être outragée par les paroles
injurieuses de ta mère.

LE CHŒUR.

Faites silence, car je vois Aigisthos.

ÉLEKTRA.



Ôenfants, ne rentrerez-vous point ?

ORESTÈS.

Où voyez-vous l’homme ?

ÉLEKTRA.

Le voici. Il vient à nous, joyeux, au sortir du faubourg.

LE CHŒUR.

Retirez-vous promptement sous le portique ; achevez heureu‐
sement ce que vous avez heureusement accompli déjà.

ORESTÈS.

Rassure-toi ; nous l’achèverons.

ÉLEKTRA.

Fais donc vite ce que tu as résolu.

ORESTÈS.

M’y voici.

ÉLEKTRA.

Je m’occuperai de ce qu’il faut faire ici.

LE CHŒUR.

Il faut glisser quelques douces paroles dans les oreilles de cet
homme pour qu’il se jette imprudemment dans le combat caché
de la justice.



AIGISTHOS.

Qui de vous sait où sont ces Étrangers Phôkéens, qui sont ve‐
nus nous annoncer qu’Orestès avait perdu la vie dans un nau‐
frage de chars ? Certes, c’est à toi que je parle, à toi, dis-je, tou‐
jours si opiniâtre jusqu’ici ; car je pense que tu dois être en grand
souci de cette nouvelle et que tu dois la savoir au mieux.

ÉLEKTRA.

Je la sais, comment ne la saurais-je pas  ? Je serais en effet
ignorante de ce qui m’est le plus cher.

AIGISTHOS.

Où sont donc ces Étrangers ? dis-le moi.

ÉLEKTRA.

Dans la demeure. Ils y ont reçu une hospitalité amicale.

AIGISTHOS.

Ont-ils annoncé qu’il était sûrement mort ?

ÉLEKTRA.

Ils ont rendu la chose manifeste  ; ils n’ont point parlé
seulement.

AIGISTHOS.

Il nous est donc permis de nous en assurer clairement.

ÉLEKTRA.



Sans doute, et c’est un spectacle lamentable.

AIGISTHOS.

Certes, contre ta coutume, tu me causes une grande joie.

ÉLEKTRA.

Réjouis-toi, si cela est de nature à te réjouir.

AIGISTHOS.

J’ordonne qu’on se taise et qu’on ouvre les portes, afin que
toute la multitude des Mykènaiens et des Argiens regarde, et que,
si quelqu’un d’entre eux était encore plein d’espoir, il désespère
du retour de cet homme en le voyant mort, et, revenant à de
saines résolutions, accepte mon frein, sans y être contraint par la
force ou par le châtiment.

ÉLEKTRA.

J’ai fait ce qui pouvait être fait par moi. J’ai appris enfin à être
sage et à me soumettre aux plus forts.

AIGISTHOS.

Ô Zeus ! Je vois la forme d’un homme tué par la jalousie des
Dieux. S’il n’est point permis de parler ainsi, je n’ai rien dit. Enle‐
vez ce voile hors de mes yeux, afin que par mes lamentations
j’honore mon parent.

ORESTÈS.

Enlève-le toi-même. C’est à toi et non à moi de regarder ces
restes et de leur parler affectueusement.



AIGISTHOS.

Tu me conseilles bien, et je ferai ce que tu dis. Pour toi, ap‐
pelle Klytaimnestra, si elle est dans la demeure.

ORESTÈS.

Elle est là, près de toi. Ne regarde rien autre chose.

AIGISTHOS.

Malheur à moi ! Que vois-je ?

ORESTÈS.

Que crains-tu ? Ne la reconnais-tu pas ?

AIGISTHOS.

Malheureux  ! au milieu des piéges de quels hommes suis-je
tombé ?

ORESTÈS.

Ne devines-tu pas que tu parles depuis longtemps à des vi‐
vants comme s’ils étaient morts ?

AIGISTHOS.

Hélas  ! je comprends cette parole, et celui qui me parle ne
peut être autre qu’Orestès.

ORESTÈS.

Bien que tu sois un excellent divinateur, tu t’es trompé
longtemps.



AIGISTHOS.

Hélas  ! je suis mort. Mais permets-moi au moins de dire
quelques mots.

ÉLEKTRA.

Par les Dieux, frère, ne permets pas qu’il parle plus longtemps
et qu’il prolonge ses discours. Pourquoi, en effet, quand un
homme, en proie au malheur, doit mourir, lui donner un peu de
délai ? Tue-le donc promptement et abandonne-le, mort, à ceux
qui l’enseveliront loin de nos yeux, d’une façon digne de lui. Ce
sera le seul remède à mes longues misères.

ORESTÈS.

Hâte-toi d’entrer. Il ne s’agit pas maintenant de discours, mais
de ta vie.

AIGISTHOS.

Pourquoi me conduis-tu dans la demeure ? Si l’action que tu
commets est bonne, pourquoi l’accomplir dans les ténèbres  ?
Pourquoi ne pas me tuer à l’instant ?

ORESTÈS.

Ne commande pas. Va où tu as tué mon père, afin de mourir à
la même place.

AIGISTHOS.

Il était donc dans la destinée que cette demeure vît les calami‐
tés présentes et futures des Pélopides ?



ORESTÈS.

Pour les tiennes, assurément. En ceci je serai pour toi un très
véridique divinateur.

AIGISTHOS.

Tu te vantes d’une science que ne possédait pas ton père.

ORESTÈS.

Tu parles trop, et tu ne fais pas un pas. Marche donc.

AIGISTHOS.

Va devant.

ORESTÈS.

Il faut que tu me précèdes.

AIGISTHOS.

Crains-tu que je te fuie ?

ORESTÈS.

Certes, tu ne mourras point comme tu l’entends, mais comme
il me convient, afin que ta mort ne manque même pas de cette
amertume. Ce châtiment devrait être celui de tous ceux qui
veulent être plus puissants que les lois, c’est-à-dire la mort. De
cette façon, les scélérats seraient moins nombreux.

LE CHŒUR.



Ôrace d’Atreus, que d’innombrables calamités tu as subies
avant de t’affranchir par ce dernier effort !
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