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En poésie et en éloquence , on appelle ainsi le mouvement qui résulte d'une suc-
. cession de syllabes réunies dans un petit espace de temps distinct et limité. Quidquid est quod sub aurium rnensuram aliquam cadit^ humérus vocatur, ( Orat. ) Ce petit espace est divisé à Toreille en parties aliquotes pu unités de temps ; et selon que chaque syllable x)ccupe une ou deux de ces parties de leur temps commun , elle est brève ou longue. L'espace de temps qu'elles occu-
vpent ensemble est ce qu'on appelle mesure ; l'articulatioR de la mesure est ce qu'on ap>
'■ pelle cadence , l'égalité ou l'inégalité des syllabes réunies , et , si elles sont inégales, leurs diverses combinaisons , font Ja diversité des
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nombres, Distinctlo , et œqualîum et sœpe variorum inteivallorum perçus sio , numerum efficit, ( De Orat. ) Un «space de temps divisé en quatre parties aiiqifotes peut être occupé par deux , ppr trois ou par châtre syliables , c'est - à - dire par deux longues , par une longue et deux brèves combinées de trois façons , et par quatre brèves de suite. Ainsi, dans la même mesure , il y a cinq nombres à former.
Dans les vers le nombre et le pied sont
•nonymes. Mais le pied métrique n'avait
lère que quatre temps , et le nombre ora-
ire en avait davantage. Le pœon , par
'-emple , était composé d'une longue et dé
' , ois brèves , et vice versa , - et \e crédque
ine brève entre deux longues. Ainsi la
«.esure de Piin et de l'autre était de cinq
■ • nps. Mais les Siombres oratoires décom-
P'sés se réduisaient' aux pieds métriques ,
^u'on divisait en trois espèce^ , savoir : celle
où le pied était formé de deux parties égales ,
comme le spondée et le dactyle; celle où Tune
des deux parties n'était que la moitié de
l'autre , comme l'iambe et le cborée', et celle
où d'un côté il y avait d'excédant une moitié
de la moitié du tout y comme dans le pseon.
Nullus est numerus extra poetlcos pedes, ., . pes qui adhibitur ad numéros pariitur in tria,, , , œqualis , dactylus ; duplex , iambus ; sesqui , Pœon, ( Orat. )
Les pieds ou nombres du vers étaient prescrits. Comment se £ait-il donc que de deux vers latins tle la même mesure , les uns soient si nombreux , et que les autres le soient si peu ? Par exemple , dans ces vers d'Horace :
Quijit, Mœcenas, ut nemo, quam sihi sorUm Sûu ratio dederit, seu/ors ohjecerit, illa Contentas vivat , laudet dû^ersa sequentes ?
pourquoi le nombre n'est-il pas aussi sensible à Toreiile qu'il Test dans ces vers de Virgile ?•
At trépida , et cœptis immanihus cffera Dido , Sanguinemm volvens aciem , mae^lisque trementes Interjusa gênas , et paUida mortejmtnra.
£st-cela dîflférente contexture des nombres et leur mélange qui en est la cause ? Cela sans doute y contribue, mais de deux vers * spondaïques d'un bout à T autre , l'un a du nomhre et l'autre n'en a pas. QueJ'oreille 4SQmpare ce vers de Virgile ,
BelU/erratos rupit Saturnia postes ,
ayec ce Ters d*Horace ^
Qui fit, MœctnctSy ut nenuf, quam JtUi sortem ... *
la force du rhythme dans Tun , et sa nullité dans l'autre , ne sont-elles pas très-seasiblçs ?
Prenons de même deux vers dactyliques , celui-ci d'Horace y
' ' litia est potior : quid enim ? concurritur , horœ ...
ux-ci de Virgile :
e ubiclara dédit sonitum tuba,Jinibus ormnesy' ' .. td mora , prosiluere suis. Feritœtheru elatnor :
înt*on pas la même différence ?
ifin prenons deu'x vers "du même poète ,
tj même rhytliœe , l'un à côté de l'autre :
Tlle gravent duro terrant qui vertit aratro... Peifidus hie ûaupo , miles , ftauUequeper omnas.
le premier n'est-il pas bien ^\us nombreux <que le second ? Deux vers » avec les mêmes pieds >
peuvent donc n'avoir pas le même nombre , et voici pourquoi.
i« C'est qu'il y a dans les langues un€ prosodie naturelle et une prosodie de convention , tt que l'une est beaucoup plus sensible à Toreille que l'autre* L> prosodie naturelle est donnée par la qualité des sons^par lemécanisme de la parole, quelquefois par l'analogie du mot avec ridée , le sentiment ,> et surtout l'image. • La prosodie artificielle et de fantaisie n*est analogue ni au physique ni au moral de l'expression ^ ce n'est point la nature , c'est le pur caprice de Fusage qui l'a prescrite. Mon oreille et mon âme sont égalentent indécises sur le mouvement de ces mots : contra tmercator. Elles ne k sont pas de .même sur le mouvement de ceux-ci : Navim jactantibus ausïris , et encore raonis sur l'analogie de» sons avec l'image , dans ce vers de Virgile : ,
Tarn multa in tectis crépitant salit horrida. grando. *
a« C'est que les nombres étant bien placés , ilT se fortifient par leur contraste , par leur enchaînement, par leur impulsion commune.
Seu ratio dedent , seu fors objecerit , sont deux incidentes inanimées , dans les sons
comiii« dans la pensée ; c^est de la froide prose comme de la froide raison. Mais ces membres de pbrase : sanguiueam -^olvens aciem , macuUsque trementes interfusa gênas ^ et palUda morte Jutura , font , pour Tpreille comme pour rame , une accumulation de force qui rébranle profondément.
3*> C'est que le nombre n'est jamiûs si sen-"
sible que lorsque sa cadence, prosodique se
trouve coïncidente avec le repos ou la sus-
pension,du sens ^ et en t:ela le rhythme de la
eet celui de nos vers a un avantage mar>
sur le rhythme des vers anciens , où la
ctuation n'était presque jamais consultée
/ez CESURE ). Cependant il arrivait que ,
sentiment, les poètes observaient cette
/ . ' espondance , et alors le nombre du vers
•nait un nombre oratoire , c'est - à - dire
liiurqué par les repos naturels de la voix. On
peut le voir dans ces vers de Virgile :
X)Ui inter sese magna w hrachia tollunt
In numerum
lUa graves oculos conata attolUre , rursus
Déficit : infixum strùlet sub pectore vulnus. Ter sese attollens cnbitoque innixa levavii ; Ter revoluta.toro est: ocuîisque ercantibus alto QuœsivU cœlolucem, ingemuUqué repetta.
"Qu'on oublie la parité et la continuité des
nombres , et que Ton prononce ces vers selon leQF ponctuation , jcomiae une prose libre ,
' dlé n'aura cpiele défaut d'être trop nombreuse et trop belle ; et ce secret de donner à ses vers , indépendamment .de leur cont«xture métrique , le mouvement le plus analogue à l'impulsion du sentiment , au caractère de la pensée ou de l'image , et en même temps le mieux marqué par les suspensions et les repos
. du sens , ce secfet , dis -je , que Virgile a eu y parmi le poètes latins , comme Cicéron parmi les prosateurs, est ce qui donne s* singulièrement , si éminemment , à ses vers , un charme auquel Pordille do toutes les nations est sensible , malgré Textréme altération qu'éprouve , dans la bouche d*un Anglaise , d'un Français , d'un Allemand , le nombre métrique des vers latins.
Concluons de là que ce n'est point en scandant les vers , mais en les prononçant , qu'on sent la puissance du nombre, L«s petits élans et les petites pauses qui , dans la scandaison , divisent les mesures , sont une cadence factice. La seulexadence donnée par la nature est celle qui est marquée par les repos
«►.cens ; et les intervalles de ces repos , quel e soit le rhythme du vers, seront toujours la
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mesure du nombre, Aiim , potfr en sentir TeffjDt , ce n'est ni un , tiî deux , ni trois piefis seulement qu'il faut entendre , c'est la phrase ; et bien souvent , d'un versa l'autre , on sent le nombre qui se presse , s'accélère et s'accroit jusqu'à son repos. Maculisque trementes — interfusa gerias , et paUida morte futiira.
Cette théorie du nàmbre , que je viens d'appfliquer aux vei*s , est encore plus conve* nable à la prose. Mais une prose libre est-elle susceptible de nombre ? et peut-il y avoir quelque règle dans l'art de l'y introdmre et de l'y placer à propos ?
Les Grecs furent long-temps k s'en apercevt^î* ; mais dès que les rhéteurs en eurent fait l'es^ / et qu'Isocrate , en modérant l'usage du nombre OT2LXo\Te^ en eut fait sentir la puissance , les Qrateurs , Ëschine , Démosthène , les philosophes , Platon et Théophrasté , \m historiens , Thucydide et Xénophon , se saisirent avidement de ce moyen de captiver l'oréillc de celui des peuples du monde qui fut le plus soumis à l'empire des sens.
Chez les Romains , la poésie fut tardive , et plus tardive que l'éloquence , à s'empargÉ^ dsi pouvoir du nombre. Les vers sénaires de
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Pacuvins, de Plante et de Térence, n'avtiéî&t pas même l'harmonie* d'une prose Tariée et nombreuse, Comicorum senarii ^ proptersimilitudinem sermonis, sic sœpe stmtahjectiy ut nonnunquam vix in his nmnerus et versus ïhteïligipossiU ( Cic. Orat. ) Et lorsque Lucrèce , le premier des poètes latins qui ait donné au vers hexamètre de I9 magnificence et du nombre , publia soA poème , il y avait long - temps que Crassns et Marc - Antoine avaient appris du rhéteur Caméade le secret de communiquer le pouvoir du nombre à réloquence. Cicéroti , âgé alors de • tieutecinq ans , possédait ce grand art , et l'avait déjà pratiqué. Après y avoir excellé lui-même, il en donna des leçons profondes dans ses livres de l'Orateur. J'en vais extraire quelques détails. ^
' U ne veut pas que le nombre de la prose soit celui des vers ( car il parle des vers métriques, dont tous les pieds étaient prescrits) ; et une prose ainsi cadencée eût paru trop artificielle. Mais comme' la prose même a , de sa nature , et sa lenteur , et sa vitesse , et ses inouvemens , et ses repos , il deniande que , sans Tassujettir , on en. règle la marche, 'soit pour kl soutenir , soit pour l'accélérer ,
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soit pour donner au cercle qu'elle doit parcourir l'étendue qui lui convient. Oraûo quoniam tum stabiUs est tum volubilis y necesse est ejusmodi naturam numeris condneri, Nam circuitus ille incitatior numéro ipso feriur et labitur , quoad perveniat adfinem et insistât, Perspicuum est igitur numeris' adstri^tam orationem esse debere , cùfere versibus, ( Orat. )
Quant à Tespèce de nombre que reçoit la prose , il déci4e , contre le sentiment des rhéteurs et d'Aristote même , qu'elle les admçt tous, ^go autem sentio otnnes in otH" tione esse quasi permixtos confusosque pedes. L'iambe, Deos , dans la langue latine , était le plus commun. Magnant enim partern ex iambis nostra constat oraiio. Lecborée , nrnsa , est vicieux dans la désinence des phrases , parce qu'il tombe sur la brève , et Cicéron préfère le spondée , campos : Habet stabilem querndam et non expertem digniiatis gradum. Il le recommande surtout dans les incises ou petites phrases coupées : pau^ citatem enimpedum gravitatis suœ tarditate compensât. Or il est important de donner aux incises , lorsque la pensée en est remarquable , un nombre sensible et jrappant : '
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Nihil tara débet esse numerosum , quam hoc quod minime apparet , et vafet plurimum.
Mais si le choree simple est trop léger pour les conclusions de phrases , il y devient plus grave lorsqu'il est redoublé , et Cicéron , en parlant de ce nombre , cite un exemple de se^ effets dails une harangue de l'oratetir Car« bon. O Marce Druse ( patrem appello ) ! tu dicere solebas sacram esse rempublicam ; quicumque ecun violavisset, ab omnibus esse eipœnas persolutàs, Fatris dieUint sapiens temeritas filiicomproba^it. Ce dichorée com^ probavit , ajoute Cicéron , fit un effet prodigieux. Et changez Tordre des paroles ; dites : comprobavit filii temeritas ; ce n'est plus rien : jq/n nihil est.
Ce mot temeritas est pourtant le pseon , qu'Aristote préfère à tous les autres nombres pour terminer la période. Mais Cicéron n'est pas de son avis , et il pense que le crétique tanguidos est au moins aussi favorable. Cependant il admet les deux paeons comme trèsoratoires ; la longue et les trois brèves pour le début de la période : desinite, comprimite, çt les trois brèves suivies de la longue pour les repos idomuemnt^ sonipedes. Le»p«ons
la NOMBRE.
mêmes lui serableut d'autant plus convenables à l'éloquence y qu'on les rencontre rarement dans Içs vers. Pœon minime est aptus ad versiun , quo Uhcntius eum recipit oratio.
Tels sont le?» éléniens du nombie.
Mais dans les vers il faut (que le nombre soit sensible et soutenu d'un bout à Tautre.
JVam versus eeque prima et média etextfema pars attenditur; qui debilitatur^ in quacumque sit parte titubatum. ( De Orat. ) Au lieu que dans la prose , non sejulement le nombre n'a pas besoin d'être continu , mais il ne doit pas rétre. C'est dans les points éminens du discours , dans les incises r.emarqvables ( quœ incisim oui membratim efferuniur ^ ca vel aptissime cadere. debent ) , aux articulations des membres, aux deux extrémitésde la période qu'il doit être placé ; mais plus sensiblement encore dans ks phrases correspondantes et symétriquement opposées , dans les antithèses , dans les corrélations , dans ce qu'on aj^elait similiter cadens , ou' similiter desinens. .
Nec numerosa ess9 utpoçmata , nec extra numerum, utsenno vul^, esse débet oratio.
Altérant nimis est vinctum , ut de industria factum appareats alterum nimis dissolutum.
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ut pervOffum et vuigave videatur. Sii igitur pertnixtaet temperata nnmeris, necàissoluta^ nec tota nuxiierosa , pdfone tnaxitne ^ sed re-
tiquis nnineris eùàm temperata Multum
interest utrurn numerosa sit, un plane e mimeris constet bratia, Alterum si fit , intale^ rabite vitium est ; aUerùmsi non fit ^ dissipatate t inciiltc^'et fiuens est oratio.
Il j avait alors , comme aujourd'hui , des gens qui ne croyaient point au nomkre de la période , et c'est de, ceux-là que Cicéron\ disait .-/ze^ra qnasàabeànt auhss. /^. perioob. ' Il reconnaissait cependant que Je style périodique et TM/nèreux avait une place plus libre et plus marquée dànâ le<( discours uniquement destinés à instruire et à plaire , dans les morceaux de décoration , comrai^dans le^ éloges , dans les narrations , dans les descriptions oratoires , où Fâme n'étant attachée par aucun intérêt pressant, on ne pouvait captiver l'attention que par le plaisir de l'oreille. Enfin le nombre était comme Tâme de ce que nous appelons harangues : yam qunm ù est auditor,^ qut non vercatur ne compo^ sitce orationis insidUs suafides {Utentetur^ gratiam quoque habet oratori voluptati au- Hum servienti. Aussi la plus harmonieuse des
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Qraîsons de Cicéron , c'est la harangue pouf
Marcellos.
Mais , dans Téloquence du barreau , cette recherche curieuse et continuelle du nombre ferait nuisible à l'éloquence. Il ne doit ni en être exclus , ni trop y dominer , surtout dans les endroits pathétiques. Si enim semper utare , quum satietatem affént , ium quale sit etiam ab imperitis agnoscitur. Detrakit prœtefea actionis dolorem , au/ert humanum sensiun actoris , tolUt funditus ventatem et fidem. Cependant Cicéron avoue qu'il l'a recherché très-souvent avec le plus grand soin , et singulièrement dans ses péroraisons , mais lorsqu'il s'était déjà rendu le taaitre de son auditoire , et que les esprits obsédés et captivés n'étaient plus assez en état de prendre garde au prestige du nombre. Id nos for»
tasse non perficimus , conad quidem sœpissime sumus : quod plurimis lacis pérora-tiones nostrœ voluisse nos atque animo con-tendisse déclarant. Id autem tum valet , quum is qui audit ab orator^. Jam obsessus est ac tenetur. Non enim id agit ut insidietur et observet ; sed jam favet , processumqUe vnlt; dicentisque vim adm,irans, non inquirit quod reptehendat.
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les mêmes nombres , qui étaient prescrits dans les ver^grecs et latins , et qui se faisaient distinctement apercevoir dans leur prose oratoire, se retrouvent dans nos vers et dans notre prose. Et qui ne reconnaît pas la mesure de deux yrs français dans oes deux vers d'Horace ?
Quem tu Melpomene semel Nascentem pîacido lumine ^ideris ?
Qui ne reconnaît pas la mesure d^s vers latins dans ces 'vers de Racine ?
Aux feux inanimés dpnt se parent les deux Il rend de profanes hommages.
Cependant ^ < il faut l'avouer , les mêmes nombres sont moins marqués dans notre prosodie c[ue dans la prosodie ancienne ; et si quelque chose peut les décider à not^e oreille , ce sera la musique.
. Mais un mal' irrémédiable et un désavantage auquel notre langue est condamnée à regard du 7zo/n6/« ^ c'est la barbarie de nos conjugaisons , toutes formées en dépit de l'oreille.
On envie aux ancien^ leurs inversions , et ce regret est juste , maRs bien moins fondé qu'on ne^^pense. L'un des grands avantages
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de rînversipn , pour les anciens , était de terminer les phrases par le Terbé. Mais presque tons les- temps des verbes donnaient de belles désinences , toutes les inflexions en étaient nombreuses ; et c'est la sonrce la plus féconde de rhiirmonie de Ciéérog.
Dans notre langue , au contraire ^ oa les terminaisons du verbe sont si désagréables qu'elles ne peuvent pas même être souffertes dans fine prose élégante , qu'ils commandassent , que nous confondissions , Q^'^^ entreprissent , que Je délibérasse , que vous délibérassiez , etc. ; ou elles &e réduisent â la monotonie d'un participe indéclinable avec le verbe auxiliaire ; ou elles sont dénuées d'accens et réduites à la mesure du chorée , comme dans }^aime ; du spondée , comme dans i* aimais ; ou de Yiambe , comme dans y attends. Si quelques temps conservent encore une faible empreinte de l'ancien nombre^ comme l'attendrai, je succombe, je tenterais^ cela est rare; et quoique l'invariable désinence des noms , dans notre langue , soit unç^des causes de notre indigence , il n'en est pas moins vrai que ,1e v«rbe est , à l'égard du nombre , ce que nous avons de plud^ingrat. Il faut une adresse - continuelle pour le faire
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.passer dans la fimle <ks mots , et coin me à l'insu de IVreiile , quand nous vouions écrire en style harmonieux.
* Je suppose doftc que lïMis eussions, comflue les Latins , Ifi liberté de l'înversioB ^ nous ferioas encore de nos Verbes ce que nous en aTons fait en suivant l'ordre naturel des idées : nous les glisserions à la dérobée , et nolis emploîrions à former la partie ostensible <t dominante du discours , les noms, les éptrxiihètès , les adverbes , qui âetns notre langue sont comme imbus encore du nqmhre des langues éloquentes dont ils sont déritM&s.
Quelques exemples feront mieux sentir cette vérité affligeante. Prenons d'abord la description de la grotte de Calypso : a Elle était tapissée d'une jeûne vigne , qui étendait également ses brancbcs souples de tous côtés. Les doux zéphirs conservaient en ' ce lieu , malgré les ardeurs du soleil , une dâicieuse fraicheur. Des fontaines ,' coulant avec un doux murmure \ sur des prés semés d'amaranthes et de violettes , formaient en divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs q«e le, cristal. Mille fleurs naissantes ém aillaient ^ les tapis verts dont la grotte était environnée , etc. » •
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On Toit que dans ces ]jkhnscs non seulement ce n'est pas le verbe qni hit le nombre , mais qu'il ne l'eut pas hâty quand même notre usage eût pemûs de le tr«nsposer, et la même chose est évidente dans l'éloquence de Massillon et de Bossuet, comme dans la go^e de Fénélon.
Au contraire, jetons les yeux sur les endroits les plus nombreux de l'ancienne éloquence , et nous reconnaîtrons que le verbe est le plus souvent la pause et l'appui de la rm y sbit dans les suspensions , soit dans les désinences.
Ego ^ y si quid graviter accident y ego te , inquam , Flacce , prodidero : mea dextera .illa , meafides , mea promissa , quum te , si rempuhUcam conservarémus , omnium honorum prœsidio , quoad viveres , non modo munitum ,. sed etiam omatum fore poUiccbar.
Huicy huic màçro puero , vestro ac liberorum vestrorum supplici , judices , hocjur-
dicio , vivendi prœcepta dabitis Qui
etiam me intuetur, me vultu appellàt , meam quodammodo flens fidem in^»lorat ; ac repetit eam quam ego patri suo quondam , pro sainte patrice , spoponderira dignitatem.
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"Miseremini Jarnilice y judicesy mlsereminiyb/'' tissimi patris , iniseremini filii : nomen clarissimum et fortissimum vel generis , s>el vetustatis , vel hominis causa y reipubUcœ reservate. ( Pro Flaceo. ) '^ .^
Op voit par ces exemples avec quel art Cicëron plaçait le verbe , selon qu'il avait plus ou moins 4e rapidité ou de lenteur : spopon^ derim dignitatem ; reipubUcœ reservate.^Ët ce miseremini déchirant , qui le rendra jamais dans notre langue ? Telle était la magie de cette prose inimitable , et si Ton ne veut pas m'en croire , qu'on écoute. Çicéron luimême , parlant de l'art qu'il y employait. Si dans cette phrase , dit-il : Neque me divitiœ movent , quitus omnes Africanos et CasUos' multi venalitii mercatoresque superarunt , j'avais mis , par exemple ; multi superarunt mercatores venalitiique ; tout était perdu :
perierit tota res. Il n'aurait pourtant fait que déplacer le verbe. De même, ajoute t il , dans celle-ci : Neque vestis , aut çœlatum aurum et argentum me movet ; quo nostros veteret Marcellos Ma^imôsque multi eunuchi e Syria Mgyptoque vicerunt ; si j'avais dit vicerunt ^unuchi e Syria JEgyjf toque , voyez combien un léger déplacement des mots aurait réduit-
à rien et Texpression et la pensée , quoiqu'il n'y eût pas un seul mot de changé. Videsne ut, ordine verhorum paulum commutato , iisâem verbis , stante sententia , ad nikihim omi\ia recida^t , quum sint ex aptis dissolu ta ? Au contraire , il cite un endroit d'tine harangue de Gracchus où l'orateur a né> gligé le nombre : Abesse non potest, quin ^jusdem hominis sitprobos improbare , qui improbos probet. Combien la phrase n'eûtelle pas été mieux construite , observe«^t-rI , si Gracchus avait dit : Quin ejusdem hominis sit qui improbos probet , probos improbare ? . \ ■
On a Reproché à Cicéron l'usage trop fréquent de Vesse videatur Mais on vient de voir que sans videatur il savait clore ses périodes , et que non seulement il variait les. mots ,' mais qu'il variait aussi avec le pins grand soin le nombre de ses désinences.
Je terminerai cet article par les préceptes généraux qu'il nous donne à l'égard du /îomf^re , .dans le livre de Oratore , en faisant parler l'orateur Crassus ; et de ces préceptes chacun s'appliquera ce qu'en peut comporter sa langue.
Efficiendum est illud "modo vobis , ne
JluatortHio- ,ne\^ag€ittr , ne insistât intertus^ nèexcurrat Urhg^us, ifeque semper ntendum
estperpetuitate sedsœpè carpenda mem-
bris mintttioîibus oratio est ; fjuœ tatnen ipsa mcmb^àsum nuriieri^ vîneienda, *
Ncque vospceon aut herous itte cônturhet.
Ipsioccurrentorationi: ipsi , inquam , se afférent, et respondebùnt non vocatî. Consuctudo modo ilUz sit scribendi atque dicendi, un senteniiœ verbis finiantur eorumque verborum ^unctio nascatiir aproceris numcris ac libetis , maxirtée heroo , et pœone priore aut cretico ; sed varie , disèincteque consid€tt, Notattir en im'' maxime similitudo in conquieseendo : et si primi , etpostremi itlé pedes sunt hac ratione servati \ medii passant latere; modo ne circuitus ipse verhorum f sit aut bre.vior qvam aures expùctent , aut longior quam vires atque anima patiatur.
Çlausulas autem dili^entius etiam servandas esse arbitrer quam superiora : quod in his maxime perfectio atque absolutio judicatur. Nam versus œque prima et média ^ et extrema pars attenditur ; qui debilitatiir ^ in quaçumque sit parte ti^ibatum. In oratione autem , prima pauci cernunt ; postrema , plerique : quœ , quoniam apparent.
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et inteUiguntur , varianda sunt y ne aut animorum judicUs repudientur aut aurium satietate. ( Pe Orat. 1. 3. )
Telle fut la théorie de celui des hommes qui , dans sa langue , a donné le plus d'harmonie à la prose.
' Le plu5 souvent je me .dispense , ou plutôt je m'abstiens de le traduire , pour trois raisons : 1^ parce que , même en fait de goût , ce qui a force de loi doit être cité à la lettre ; 2» parce que j'ai de la répugnance à priver le lecteur des charmes d'une langue qui m'enchante moi-même ; Z^ parce que je ne suppose pas qu0 ceux à qui l'étude de l'éloquence peut être nécessaire ignorent la langue de Gicéron. Les traductions n'ont d^à fait que trop de lecteurs paresseiu. .
Lobsqu'bh Italie on eutend un habile im* proTÎsateiir prélndet sur le clavecin , se laisser Û'abord remuer > les fibres par les -vibrations harmoniques y et quand tons les organes du sentiment et de la prisée sont en mouvement , chanter des vers faits inpromptu sur un sujet donné,' s'animfer 'en chantant, accélérer luimême le mouvement de l'air sur lequel il tiompose, et produire alors des idées, des images, des sentimens, quelquefois même d'assez longs traits de poésie et d'éloqitfence , dont il serait incapable dans un travail plus réfléchi, tomber en£n dans un épuisement pareil à celui de la Pylhonisse ; on reconnaît l'inspiration et .l'enthousiasme des anciens poètes, et Ton est en même temps saisi d'éton^ nement et de pitié : d'étonnement , de voir réaliser ce délire divin qu'on croyait fabuleux ; et de pitié , dç voir ce grand effort de la nature employé à un jeu futile , dont tout la
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succès, pour l'improvisateur, est d'avoir amusé quelques auditeurs curieux , sans que des peintures , des sentimens , des beaux vers mêmes qui lui sont échappés ,. il reste plus de trace que des sons de sa voix.
C'étaient ainsi saas doute que s'animaient les poètes lyriques anciens; mais leur verve était plqs dignement^ plus utilemeirt employée, f ils nes'epsposaientp^s aucapïice«dc rraptomptu', ni au défi d'un sujet stérUe, iagrat ou frivole'; ils méditaient leua-s cbaîits j ils «c^dbanaknt eux-méme^ des sujete gtmres et sublimer : ce n'était pas un^erck de ciiriouxoisiFstjiii excitait l^ur enthousiasme;. c'était une armée un milieu de laquelle, au son d«s trompettes gnerlabres, iU ch^t^eat la valeur, l'amour de la patrie , les charmes de la liberté, les présages de,]%^ victoire, ou l'honficaf de mourir les armes à Ja main ; c'était un peuple ait milieu duquel ilfi célébraient la majesté des lois, filles du ciei , et l'empire de la vertu ; c'étaient des jetfx lttnèbi?es , ou y devant un tombeauchargé de trophées «t de tauriers , ilâ recommandaient à l'avenir iaBiémt>ire d'un homme vaillant et ju^e, qui avait vécu et qui était mort p^tur son pays ; c'étaient des festins où , assis à .côté des rois, ils chantaient les héros, et don-
naient à ces rois la généreuse envie d'étie célébrés à leur tour par un chantre a^s^ élo- « quent; c'était un temple, où ce chantre sae^ semblait inspiré par les dieux, dont il esahtait les bienfaits, dont U faisait adorer la puissance.
La plus juste idée , en un mot , que Toai puisse avoir d'un poète lyrique ancien ., dans le genre élevé de Vode, est celle d'un vertueux enthousiaste qui accourait, la lyre à lamaii^, ou dans le moment d'une sédition , pour calmer les esprits ; ou dans le moment d'un désastre , d'une calamité puhlique , pour rendre l'espérance et le<;ourage aux peuples; ou dans le moment d'uh succès glorieux , pour en consacrer la mémoire ; ou dans une solennité, pour en rehausser la splendeur; ou dans des.
jeux , pour exciter l'émulation des combattaus par les chants promis au vainqueur, et qu'ils préféraient tous au prix de la f ictoire. Telle fut Vode chez les Grecs» On a vu , dans l'article lyrique , combien elle a dégénéré chez les Romains et chez les notions modernes. ,
Uode française n'est plus qu'un poème de .
fantaisie , sans autre intention que de traiter en vers plus élevés , plus animés , plus vifs en couleur, plus véhémens et plus rapides , un
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sujet qu'on choisit soi -même ou qui quelquefois est donné. On sent combien doit être rare un Téritable* enthousiasme dans la situation tranquille d'jun poète qui , de propos délibère, se dit à hii-méme : faisons une ode , imitons le délire , et ayons Tair d'un homme inspiré. Quoi qu'il en soit, voyons quelle est la nature de ce poème.
\lode ^tait l'hymne, le cantique et la chanson des anciens ; elle embrasse tous les genres , depuis le sublime jusqu'au familier noble : c'est le sujet qui lui donne le ton , et son caractère est pris dans la nature.
Il est naturel à l'homme de chanter , Yoîlà le genre de ^ode établi. Quand , comment , et d'où lui vient cette envie de chanter? voilà ce qui caractérise \ode\
Le chant nous est inspiré par la nature , ou dans l'enthousiasme de l'admiration , ou dans le délire de la joie, ou dans l'ivresse de l'amour, ou dans la douce rêverie d'une âme qui s'abandonne' aux sentimens qu'exite en , elle l'émotion légère des sens.
Ainsi , quels que soient le sujet et le ton de ce poëme , le principe en est invariable :
toutes les règles en sont prises dans la situation de celui qui chante , et dans là natui;;^
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même du chant. II est donc bien aisé de distinguer quels sont les sujets qui conviennent essentiellement à iWe. Tout ce qui agite rame et Téléve au-dessus d'elle-même, tout ce qui rémeut voluptueusement , tout ce qui la plonge ^ans une douce langueur, dans une tendre mélancolie; les songes ictèressans dont l'imagination Foccupe ; les tableaux variés qu'elle lui retrace ; en un mot, tous les sentimens qu'elle aime à recevoir et qu'elle se plait à répandre , sont favorables à ce poème.
On chante pour charmer ses ennuis , comme pour exhaler sa joie ; çt quoique dans une douleur profonde il semble qu'on ait plus dq répugnance que d'inclination pour le chant, c'est quelquefois iin soulagement que se donne la nature. Orphée se consolait , dit-on , en exprimant ses regrets sur sa lyre :
Te » dulcit coraux , te solo in littore secum , , ". Te 'veniente die , te decedente canebat.
Georg. IV.
Achille oisif dans sa colère charmait\ en chantant sur la lyre , Tinqniétude de son àme indignée , et la pénible violence de ses
ressentimens : c'est une des belles fictions d*Homère.
La saj»essc , ïa vertninême n'a pas dédaigné le secours de la lyre : elle a plié ses leçons anx règfi*s du nombre et de la cadence ; elle a
^ même permis à la voix d'y mêler Tartifice dii chant,, soit ponr les graver plus avant dans nos âmes, soit pour en te«ipér<fr la rigueur par le charme des accords , soit pour exercer sur les hommes le double empire de 1 éloquence et de l'harmonie , de la rabon et du
]#entiment. Ainsi le genre de Voàe s'est étendu, élevé , ennobli ; mais on voit que le principe en' est toujours et partout le même : pour chanter il faut être ému. Il s'ensuit que Vodc est dramatique , c'est-à-dire que ses j)ersoniiages sont en action. Le poète même est acteur dans Vode ; et s'il n'est pas affecté des sentimens qu'il exprime , Vode sera froide et sans âme : elle n'est pas toujours également pa^iônnée ; mais elle n'est jamais , comme l'épopée, le récit d'un simple témoin . Dans Anacréon j'oublie le poète , je ne vois que l'homme voluptueux. De même, si Vode s'élève au ton.
sublime de l'inspiration , je veux croire entendre un homme inspiré ; si elle fait l'éloge de la vertu , ou si elle en défend la cause , ce
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doit élre avec Téloquence d'un xèle ardent et ^g^Éereux. U en est des tableaux /]ue Voéle peint, €ommedes$entiméns qu'elle exprime :
le poète en doit être affecté compie il veut m'en affecter rnownéme. La Motli# a connu tontes les règles de Vode , excepté celle-ci : de là Tient qu'il a mis dans les siennes tant d* esprit et ai p^ de chaleur : c'est de tous les poètes lyriques celui qui an nonce le plus d'enthousiasme , et qui en a le moins. Le sentiment et le génie ont des mouTcmens qui ne s'imitent pas.
Boileau a dit , jtn parlant de Vode :'
Son ityle impétueux souvent marche au hasard ; Qiez elle un beau désordre est un effet de Fart.
On ne -saurait croire combien ces d^x vers , mal entendus, ont fait faire d'extrayagances. On s'est persuadé que Vode , appelée /?//id^zrique /ne devait aller qu'en bondissa|it : de là tous ces mouvcmens qui ne sont qu'au bout de la plume , et ces^fornudes de transports , Qu'entemls-je ?" Ou suà-Je ? Que vois -Je ?
qui atË se terminent à rien.
Qu'Horace , . dans une clianson à boire , ^ dise inspiré par le dieu du vin et de la
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vérité pour chanter les louanges d'Angnste, c'est une flatterie ingénieuse d^^séc sost l'air de Fivresse :, la période est courte , le mouyement est rapide , le feu soutenu, et Fillusion complète. Mais à ce début ,
Quo mei Bacche, rapU, tui
Plénum? 4
comparez celui de Yode sur la prise de Namur : .
Quelle docte et sainte ivresse Aujourd'hui vie fait la Icfi?
Cette docte et sainte ivresse n'est point le langage d'un homme enivré. Supposé même ,que le style en f&t aussi véhémçnt , aussi naturel qiie dans la -version latine :
Quis mesurer ebrUtm rapit
Impo.tens P «
Ce début serait déplacé : ce n'est point là le premier mouTemeat d'un poète qui a devant les yeux l'image saiiglantq aun siège.
Celui des modernes qui a le mieux pris le ton de Vode ^ surtout lorsque David le lui a donné , Rousseau , dans Xode a M. du
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Luc, commence par se comparer an ministre d'Apollon , possédé dudieu qui Hnspire ,
Ce n'est plus un mortel , c'est Apollon hii-méme Qui parle par ma voix.
Ce début me semble bien haut , pour un poème dont le style finit par être Texpression douce et touchante du sentiment le plus tempéré.
Pindare , en ^in sujet pareil , a pris un 'ton beaucoup plus humble.. « Je Tondrais voir revivre Chiron , ce centaure ami des hommes, qui nourrit Ësculape et qui Tinstruisit dans Tart divin de guérir nos maux..... Ah! s'il habitait encore sa caverne , si mes chants pouvaient l'attendrir , j'irais moi-même l'engager à prendre soin des héros , et j'apporterais , à celui qui tient sous ses lois les cam*pagnes de l'Etna et les bords de l'Aréthuse , deux présens qui lui seraient«chers , la santé; plus précieuse que l'or, et un hymne. sur son triomphe. »
Rien déplus imposant , de plus majestueux que ce débuf prophétique du poète français que je yiens de citer.
Qu'aux acceos de ma voix la terre se réveille ^ Roî», so^ez attentifs j peuples , prêtez roreille ;
^ Que TuDivers se tais^ et m'tHioute parler.
Mes chantff^oot seconder les accords de ma lyre: L'Esprit saint me pénètre , il m*écliauffe et m'inspire Les gralides vérités que je vais révéler.
Mais quelles sont ces vérités inouïes ? « Que vainement l'homme se fonde sur ses grandeurs et sur ses richesses ^ que nous sonmieB tous mortels et que Dieu nous jngeva tou&».
Voilà le précis de cette ode,
Horace débute comme Rousseau , djois les kçons qu'il donne à la jeunesse romune sur rinégalité apparente et sar régalité réelk «ntre les hommes :
Carmina non prias
AiuUta , Musarum sacerdos,
Firginîhus puerisqne canto .
Maïs voyez comme il se soutient. (D'est peu de cette vérité que &ous^au a développée :
jEqua lege nécessitas Sortitur insignes et imos.
Horace oppose les terrencs «k la tyrannie, les inquiétudes de Tavariôe , le$ dégoûts , les sombres ennuis de la fastueuse opulence, au repos , au (H^x sommeil de Fhumble médiocrité. C'est de là qu'est prise cette grande
■lésime qui, pa$se eacox'e ' de boucha en bouche :
Regum timendorum inproprias gr&ges:, Reges in ipsos imperium est Jovis ,
&ari giganteo triumpho ,
Cuncta supet'cilio moventis.
et c€ tableau si vrai , si terrible de la condition des tyrans :
Distrwn&çnsis cui super impia Cervice p'eitetët , non sicûlœ dapes Dutce^'eib^tfritèant saporem , N«tk a^dum eithaneque cactus Sonmiun fçduce^.
et celui que Boileau a si heureusement rendu^ quoique dans un genre moins noble :
Sed tùnor et minài Scandant eodem quo dominus , neque
Decedit aerata triremi , et Post equilem sedèt atra cura.
Si ces vëritcs ne sont pas nouvelles, au moins ' sont - elles pj?ësentées avec une force ipouïe , et cependant l'on reproche au poète le ton impo«4i|t qu'il a pris , tant il est vrai qu'il faut avoir de grandes leçons à donner au
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monde / pour être en jroit df demsknéer
* silence.
La Mothe prétend que ce début, condamné dans un poème épique ,
Jç chante le vainqueur des vainqueurs de la terre ,
■erait placé dans une ode. Oui , s'il était soutenu. « Cependant , dit - il., dans Tépopée
* comnle dans Vode , le poète se donne pour inspiré » ; et de' là il conclut yft^ style de Vode est le même qO^ celui d« l'épopée. Celte équivoque est de conséquence^ mais il est facile de la lever. Dans l'épopée , on suppose le poète inspiré , au lieu qu'on le croit possédé dans Vode,
Muse , dis-moi la colère d'Achille.
La muse raconte et le poète écrit : voilà l'inspiration tranquille.
Est-ce l'espnt divin qui s'empare de moi ?
C'est lui-même.
Voila l'inspiration prophétique.' Mais il faut bien^se consulter avant de prendre un si rapide essor ; par exemple , il ne convient pas à celui qui va décrire un cabinèt,de médaillc!& ; et après avoir dit , comme La MoÛie r
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■ Docte fureur, divine ivresse , En quels Ueux m'as-tu transporté?
Ton ne doit pas tomber dans de froides réflexions sar l'incertitude etT^iecurîté des inscriptions et des emblèmes.
Le haut ton séduit les jeunes gens , parce qu'il marque l'enthousiasme ; mais le difficile est de le soutenir , et plus l'essor est pré- ^mptueux , plus la chute sera risible.
L'air du délire est encore un ridicule q^e les poètes se donnent , faute d'avoir réfléchi ftur la nature de Yode. Il est vrai qu'elle a le choix entté toutes les progressions naturelles des sentimens et des idées , avec la liberté de franchir les intervalles, que la réflexion peut remplir ; mais cette liberté a des bornes , et celui qui prend un délire insensé pour Penthousiasme ne le conitaît pas.
L'enthoudasme est^ comme je Fai dit , la pleine illusion où se plonge l'âme du poète. Si la situation est violente , l'enthousiasme est passionné ; si la situation est voluptueuse , c'est un sentimékit doux et calme. Fdyez Enthousiasme .
Ainsi , dans Voele ', l'âme s'abandonne ou à llmagination ou .au sentiment. Mais la
marcbe du sentiment est donnée par la nature , et si riinagination est plus libre, c'est un nouveau motif pour lui laisser un guide qui réclaire dans ses écarts.
On ne doitûpais écrire sans idessein , et ce dessein doit^re bien conçu avant que Ton prenne la plume , aân que la réflexion ne vienne pas ralentir la chaleur du génie. Enr tçndez un musicien habile préluder sur ées touches harmonieuses , il semble voltiger en liberté d'un monde à l'autre; mais il ne sort point du cercle étroit qui lui est prescrit par la nature : Fart se cache , mais il le conduit, et dans ce désordre tout est régulier. Rieii' ne ressemble mieux à la marche de Y ode, Gravina en. donne une idée encore plus grande , en parlant de Pindare , dont il semble ^voir pris le style pour le louer plus magnifiquement. « Pindare , dit- il , pousse son vaisseau sur le sein de la mer , il déploie toutes les voiles , il affronte la tempête et les écucils , les flots se soulèvent et sont prêts à Ten- ^outir ; déjà il a disparu à la vue du spectateur , lorsque tout à coup il s* élance du milieu des eaux et arrive heureusement au rivage » . '
Cette allégorie, en déguisant le défaut essen-
tlel de Pindare , ne laisse pas de caractériser Vode , dont l'artifice consiste à cacher une marche régulière sous l'air de régarement, comme l'artifice de l'apologue consiste à cacher un dt^scin rempli de sagesse sous Tair de la naïveté. Mais ces idées, vagues dans les préceptes , sont plus sensibles dans les exemples. PZtudions l'art du poète dans ces belles oc^e^d'IIorace iJustumet tenacem^ etc., Descende cœlo , etc. , Cœlo iomintem , etc.
Dans l'une , Horace voulait combattre le dessein proposé de relever les murs de Troie et d'y transférer le siège de Terapire. Voyez le tour qu'il a pris. Il commence par louer la constance dans le bien. C'est par là , dit-il , que Pollux , Hercule, Rbmùlus lui-même s'est élevé, au rang des dieux. Mais quand il fallut y admettre le fondateur de Rome, Junon parla dans le conseil des immortels , et dit qu'elle voulait bien oublier que Roniulus fût ie sang des Troyens , et éonsentir à voir dans leurs neveux les vainqueurs et les maîtres du inonde , pourvu que Troiô ne sortît jamais ' de ses ruines et que Rome en fut séparée par riraipensité des mers. Cette ode est , pour la sagesse du dessein , un modèle peut- être unique ; mais ce qu'elle a de prodigieux ,
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c'est qu*à mesure 'que le poète approcHe de son but , il semble qu'il s'en écarte et qu'il a rempli son objet lorsqu'on le croit tout-à^ fait égaré.
Dans l'autre , il vent faire sentir à Auguste l'obligation qu'il a aux Muses non seulement d'avoir embelli son repos , mais de lui avoir appris à bien user de sa fortune et de sa puissance. Rien n'était plus délicat , plus difficile à manier. Que fait le poète ? D'abord il s'annonce comme le protégé des Muses.
Elles ont pris soin de sa vie dès le berceau ; elles l'ont sauvé de tout les périls ; il est sous la garde de ces divinités tutélaires , et , en actions de grâces , il chante Imu^s louanges. Dès lors il l|ii est permis de leur attribuer tout le bien qu'il imagine , et en partLculiçr la gloire de présider aux conseils d'Auguste , de lui inspirer la douceur , la générosité , la clémence : ^
Fos len& eonsilimn e^ daiis , et étto OaudHisalmœ.
Mats de peur que la vanité de son héros n'en $oit blessée , il ajoute qu'elles n'ont pas été moins utiles à Jupiter lui-même dans la guerre «ontre les Titans \ et sous le nom de Jupiter
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et des diyinité& céktstes qui président aux art» et aux lettres, il représente Au^ftte enviroiuié d'hommes sages, humains, pacifiques, qui modèrent dans ses mains l'uBage de la Ibjrce , de la force , dit le poète , rinstigatrice de tous les forfaits y
Pires omne nef as anùno moventes.
Dans la troisième , veut-il louer les Urioni'phes d'Auguste et Tinfluence de son géuie surla discipline des années roinaines ; il fait toir le soldat ûdèle y vaillant , invincible soufc ses drapeaux ; il le fait voir , sous Craasua , lâche déserteur de sa paU'ie et de ses» dieux , s*alliant avec les Parthes, et servant sous leurs étendards. U va plus loin, il remonte au»
beaux jours de la républûpie; et dans un di»^ cours plein d'héroïsme , qu'il met dans la bouche de Régulus , îi représente les anciens Bx>mains posant les armes et recevant de& chaînas de la main des- Carthaginois, en opposition avec les Romains du temps d'Auguste,, vainqueurs des Partbes , et qm vont , dit- il, subjuguer les Bretons,
Cet art de flatter est comme imperceptible :
le poète n'a pas même Fair de s'apercevoir du parallèle qu'il présente. On le prendrai»
pour un homme qui s'abandonne àsonîma-.
gination , et qui oublie les triomphes présens, pour s'occuper des m£|lheurs passés. Tel est le prestige de Vode,
C'est là qu^un beau désordre est un effet de l'art.
En réflé(îhissanl sur ces exemples , on voit que l'imagination , qui semble égarer le poète, pouvait prendre mille autres routes ; au lieu que dans Vode, où le sentiment domine^ la liberté du génie est réglée par les lois que la nature a prescrites aux mouvemens du cœur humain.
L'àme a son tact comme l'oreille ; elle a sa méthode comme la raison : or chaque son a un générateur , chaque conséquence un principe; de même chaque mouvement de Tâme a une force qui le produit, une impression qui le détermine. Le désordre de Vode pathétique ne consiste donc pas dans le renversement de cette succession , ni dans l'interruption totale de la chaîne^ miais dans le choix de celle des progressions naturelles qui ,est la moins familière , la plus inattendue, et, , s'il se peut , en même temps la plus favorable à la poésie : j'en vais donner un exemple pris du même poète latin. ^
Virgile s'embarque pour Athènes. Horace fait des vœux pour son ami , et recommande à tous les dieux favorables aux matelots ce navire où il a déposé la plus chère moitié de Jui-mén«e. Mais tout à coup le voyant en mer, il se peint les dangers qu'il court , et sa frayeur les exagère. Il ne peut concevoir Taudace de celui cyui le premier osa s'abandonner , sur un fragile bois , à cet élément orageux et perfide! Les dieux avaient séparé les divers climats de la tfrre par le profond abfmo des mers ; rirapiété des hommes a franchi cet obstacle ; et voilà comme leur audace ose ei^freindre toutes les lois. Que peut-il y avoir de sacré pour eux ? Ils ont dérobé le feu du ciel ; et de là ce déluge de maux qui ont inondé la terre et précipité les pas de la mort. N'a- 1- on pas vu Dédale traverser les airs, Hercule forcer les demeures sombr« s? II n'est rien de trop pénible, de trop périlleux pour les hommes. Dans notre folie , nous attaquons le ciel , et nos crimes ne permettent pas à Jupiter de poser un moment la foudre.
Quelle est la cause de cettc^ indignation ? Le danger qui menace les jours de Virgile : cette frayeur, ce tendre intérêt qui occupe Tâme ^u poète, est comme le ton fondamental de
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toutes les modulatioDS de cette ode^ à mon gré le chef-d'œuvre d'Eorace dans le genre ' passionné, quiest le premi^ de tous les genres. J'ai dit que la. situation du poète et la na^ taxe de son scget déterminant le ton de Vçde» Or sa situation peut être ou celle d'un, homme inspiré qui se livre à l'impulsion d'une cause surnaturelle, vehx: mente nova; ou celle d'un, homme que l'imagination on le seiUi" ment domine , et qui se livrie à leurs mouvez mens. Dans le premier cas, il doit soutenir le nuerveilleux de l'inspiration par la liardiesse des images et la sublimité des pensées^: nil mortale hquar. On en voit des. modèles, divins dans les. I:H^a{>h.èt^s : tel est I^ cantique de^Moïse, que lesageRoUina cité; tels^nt quelques-uns des psaumes de Da^, q)*e Rousseau a paraphrasés a«v«c beaucoup ^hapmoniç et de pompe; teUe.est la.prt^hétie de Joad dau3 XAtJiaUe de l'illustre Racine, le plus beau n^orceau de poésie lyrique qui soit sorti de la main des hommes , et auquel il, ne manque, pour, être unp odf^ parfoite, qu«la rondeur des. périodes dans la contezture des. vers.
Maâ a*où vient que mon ooBnr frémit d'un saint effroi ?' Est-ce. rSspjrit divin qui s'empare d^ moi^
CTest lui-même : il m'ëchauffe , il parle , me» yeax s^ourrent,. Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. Lévites , de vos sons prétez-moi les accords , Et de ses mouvemens secondez les transports. ,
Cieux , éeom^z ma.yoix; terre , prête l'oreille.. Ne dis plus , ô Jacob, que top Seigueur sommeille. Pécheurs , disi^aràissez , le^eigneor se réveille. CoQiment en un plomb vil l'or pur s*est-il changé? Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé ? Pleure , Jéi;usalem , pleure , cité perfide , Des prophètes divins malheureuse homicide.
De son amour pour toi ton D^en s'est dépouillé; Tob encens à ses yeux est un encens^ souillé.
Où menez-vous ces enfans et ces femmes ?
|be Seigneur a détruit la reine des eités : . Ses prêtres sont captifs , ses rois sont rejetés ; Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses splennités. Temple , renver^*toi ; cèdres , jetez des flammes.
Jérusalem , objet de ma douleur , Quelle main, en ce jour tfaravi tbustes charmes ? Qui changera mes yeux en deux sources de larmes ^
Cour pleurer ton malheur ?
Quelle Jérusalem nouvelle Sort du fond du désert brillante de clarté , £t, porte sur le front une marque immortelle ?
Peuples de la^ terre» chantez; Jérusalem renait plus éharmante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés Ces enfans qu'en son sein elle u^a point portés ? Lève , Jérusalem , lève ta tête altière ; Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés :
Les rois des nations^ devant toi proàt<î!'nî?s ,
De tes pieds baiseîit la poussière ; Les peuples à Ten'vi marcheut à ta lumière.
Heureux qui pour Siou d'une saiate ferveur
Sentira son âme embrasée!
Cieux , répandez votre rosée , Et que la terrç enfante son Sauveur.
Dans cette inspiration. Tordre des idées est le même que dans un simple récit : c'est la chaleur, la véhémence, Tëlévation, le pathétique , en un mot c'est le mouvement de l'âme du prophète , qui rend comme natu- ^-elle, dans l'enthousiasme de Joad, la rapidité des passages; et voilà, dans son essçr le plus hardi, le plus sublime, le seul égarement qui soit permis à Vode,
A plus forte raison, dans l'enthousiasme purement poétique , le délire du sentiment et de l'imagination doit- il cacher, comme je Fèii dit , un dessein régulier et sage , où l 'unité se concilie avec la grandeur et la variété. C'est peu de la plénitude, de l'abondance et de l'impétuosité qu'Horace attribue à Pindare , lorsqu'il le compare à un fleuve qui tombe des montagnes, et qui , enflé par les pluies, traverse de riches campagnes :
Fervet, îmmpri4\iqque ruif profujji4o Pindarus orc.
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Il faut, s'il ^i'est permis de suivre rîmage , que les torrons qui vittnnent grossir le fleuve se perdent dans son sein; au lieu que dans la plupart des odes qui nous restent de Pindare , ses sujets sont de faibles ruisseaux qui se perdent dans de grands fleuves. Pindare , il est vrai, mêle à ses récits de grandes idées et de belles images; c'est d'ailKnrs lin modèle dans l'art de raconter et de peindre en touches rapides. Mais pour le dessein de ses odes^ il a beau dire qu*il rassemble une ipulHtude de choses , afin de prévenir le dégoût de l'uniformité; il néglige trop l'unité etTensemble: lui-même il ne sait quelquefois comment revenir à son héros, et il l'avoue de bonne foi. II est facile sans doute de l'excuser par les circonstances; mais si la nécessité d'enrichir des sujets stériles et toujours les mêmes par des épisodes intéressans et variés , si la gêne où dfevait être son génie dans ces poèmes de commande , si les beautés qui résultent de ces écarts suffisent à son apologie, au moins n'autorisent-elles personne à l'imiter : c'est ce que j'ai voulu foire entendre.
Du reste , ceux qui nv connaissent Pindare que par traditiQn s'imaginent qu'il est sans cesse dans le transport, et rien ne lui res-
semble moins ; son style n'est presque jamais pa^bionné. Il y a lieu de croire que, dans celles de ses poésies où son géiûe était en liberté , il aurait plus de véhémence ; mais dans ce que nous avons de loi , c'est de tojis les poètes lyriques le plus tranquille et le plus égal. Quant à ce qu'il devait être en diàntant les hértfs et les dieux, lorsqu'un suyet sublime . et fécond lui donnait Ue»
d'exercer son génie , le précis d'une de ses odes en va donner une idée ; c*est la première de Py thiques ,. adressée à Hiéron , tyrab de Syracuse ^vainqueur dans la course des chars. « Lyre d'Apollon , dit le poète , c'est toi qui donnes le signal de là joie , c'est toi qui préludes au concert des Muses. Dès que tes ik>n5 se font entendre, la foudre s'éleint, l'aigle s'endort sous le sceptre de Jupiter ; ses ailes rapides s'abaissent des deux colés, relâchées par le soraaieil ^ wdm sombre vapeur se répand sur le bec recourbé du roi d^s oiseaux ,,et appesantit ses paupières ; son dos s'élève , et son plumage s'en^ au doux frémissement qu'excitent en lui tes accords.
Mars, l'implacable Mars, laisse tomb^ sa lance, et livre son cœur à la volupté. Les dieux mêmes sont sensibles au charme
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des. vers inspirés par le sage Apollon, et émanés du sein profond des Muses. Mais ceux que Jupiter n'aime pas ne peuvent souffrir ces chants divins. Tel est ce géant à cent têtes , ce Typhée accablé sous Ae *poids de l'Etna , de ce mont , colonne du ciel , qui nourrît des neigeât éternelles , et du flanc duquel jaillissent à pleine source des fleuves d'un* feu rapide et birillant. L*Etna vomit le plus souvent des tourbillons d'une famée ardente , mais la nuit des vagues enflammées coulent de sOn sein et roulent des rochers avec un bruit horrible jusque dans Tabime des mers. Cest ce monstre rampant qui exhale ces torrens de feu; prodige incroyable pour ceux qui entendent raconter aux Voyageur^ comment, enchaîné dans les goufires profonds de l'Etna , le dos courbé de ce géant ébranlKs et soulève sa prison , dont le poids l'écrase sans cesse. »
De là Pindare pàçse à l'éloge de la Sicile et d*Hîéron , fait des vœux pour l'une et pour Fatitre) et iBnit ^ar exhorter son héros à fonder «on règne sur la justice et la vertu.
Il n'est guère possible de rassembler de plus belles images , et la faible esquisse que l'en ai dbnnée suffit, je crois , pour le per-
suader. Mais comment sont-elles amenées ?
Typliée et TEtna , à propos des vers et du cLant ; Téloge d'Hîéron , à propos de l'Etna et de Typhée ; voilà la marche de Pindare.
Ses liaisons le plus souvent ne sont que dans les mots , et dans la rencontre accidentelle et fortuite des idées. Ses ailçs , pour me servir de l'image d'Horace , sont attachées avec de la cire ; .et quiconque voudra l'imiter éprouvera le destin d'Icare. Aussi voyez dans Vode à la louange de Drusus, Qualem ministrum , etc. , avec quelle précaution , 'quelle sagesse le poète latin suit les traces du poète grec.
« Tel que le gardien de la foudre , l'aigle à qui le roi des dieux à donné l'empire à^s^ airs , l'aigle est d'abord chassé de son nid par Tardeur de la jeunesse et la vigueur de son naturel. Il ne connaît point encore l'usage de ses forcées; mais déjà les vents lui ont appris à se balancer sur ses ailes timides. Bientôt d'un, vol impétueux il fond sur les bergeries. Enfin le désir impatient de la proie et des combats le lance contre les dragons, qui , enlevés dans les airs, se débattent sous ses griffes tranchantes. Ou tel qu'une biche , occiipée au pâturage , voit tout à coup paraître un jeune
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lion que sa mère a écarté do sa inameUa et qiii vient essayer au carnage une dent nouvelle encore ; tels les habi tans des Alpes ont vu dans la guerre le jeune Drnsus. Ces peuples , long- temps et partout vainqueurs, ces peuples vaincus à leur tour par Thabileté prématurée de ce, héros , ont reconnu ce ^jue peut un naturel formé sous de divins auspices , et rinfluence de Vâme d'Au<»uste sur les neveux des Nérons. Des grands hommes naissent les grands hommes. Les taureaux , les coursiers héritent de la vigueur de leurs pères. L'aigle audacieux njengendre point la timide colpmbe. Mais dans Thomme , c'est à l'instruction à faire éclore le germe des ver-/ tus naturelles , et à la culture à leur donner des forces. Sans l'habitude des bonnes mœurs, la nature est bientôt dégradée. O Rome ! que ne dois-tu pas auxNérons? Témoins le fleuve Métaure et Asdrubal vaincu sur ses bords, et ritalie, dont ce beau jour, ce jour serein dis^ sipa les ténèbres. Jusqu'alors le cruel Africain se répandait dans nos villes comme la flamme dans les forêts, ou le vent d'orient sur les mers de Sicile. Mais depuis ^ la jeunesse romaine marcha de victoire en victoire , et les temples , saccagés par la fureur impie des Carthaginois,
' Tirent leurs antels relevés. Le perfide Amnibal dit enfin : Nons sommes des cerfs timides en proie à des loups tavissails. Nous les poursuivons , nous dont le plus beau triomphe est de pouvoir leur échapper î Ce peuple qui , fuyamt Troie enflammée , à travers les flots , apporta dans les villes d*Ausonie ses dieuT , ses enfans , ses vieillards; semblable aux forêts cfui renaissent sous la hache qui les déponi&e , ce peuple se reproduit au milieu des débtis et du carnage , et reçoit du fer même cffii Ife frappe une force , une viguttit nawréilt. L'hydre mutilée tenaissait moins ob^ihéarelftt sous les coups d*Hercule , indigné de se ràit vaincu. Thébes etColchos n'ont jamais tu de monstre plus terrible. Vous le submergeas , il reparaît plus beau ; ttnls luttez contre hn , il se relève de $a chtite ; il terrasse son vainqueur , sans se donUer même le temps de l'affaiblir. Noii , je n'enverrai plus à Car^hage les nouvelles de mes trioinphes ; ttmt est perdu , tout eit désespéré par la défaite d^Asdrubal. »
Il faut avouer qu'Horace doit à ^indare c^ »n d'agrandir ses sujets ; mraîs le^ ëioge^ qrfîl donne à son maître ne l'otrt pa« avetigié •ur le manque de liaison qui était le défaut
«^ ïkiidfre » âom U aT»îl à se gavaatiir en l'imitant.
Noîis afoofi peift ie ce» eian^66 d'un délice aatarel et vrai , j« yoia p7tîs<|i«er partout le poète qui compose ^ et c^'est là ee qu'on doit otiliUer : Ujiw^ khmqiie ommmm fenis persua^io ( Scaliger ) , je le répéterai sans, cesse.
L'aie de v^lé bit le clMmue des poésies de GhftttUeu^ on voit qu'il pense comme il écrit, et quil est tel qu'il se peint lni-méme« Qn ne s'attend pas à le voir cité à cèté de Fiodare et d- Horaee> ^ ^e ne connais cependant anenne ode^ française qui remplisse fnieux ridée d'un beau délire , que ce morceau de son ^itre au chevaUer de Bouillon :
Hoirewx ipii , se liyraa;^^ à la pliilosa^hie , A trouvé dans son sein uu asile assuré ;.
jusqu'à ce vers ^
Je sais mettre , en dépit de Tâge ^ui me glace » Mes souvenirs à la place De l'ardeup de mes plaisirs.
Passons-lui les négligences , les longueuirs , le déÊUftt dlïarmonie , quelle marche libre «t naturelle ! <pds mouvemens I quels tableaux !
rheurcox enchaînement! le beau cercle d 'idées ! l'aimable et touchante poésie ! Celui qui est sensible aux beautés de Fart est saisi de joie , et celui qui est sensible aux mouvemcns de la nature est saisi d'attendrissement en lisant ce morceau , comparable aux plus belles odes • d'Horace.
Nous avons tous, droit d'exiger du poète qu'il nous parle le langage de la nature , et qu'il nous mène par les routes' du sentiment et de la raison. Il vaut cependant mieux s'égarer quelquefois , que d'y marcher d'un pas trop craintif, comme on a fait le plus souvent dans ce genre tempéré qu'on appelle Yode philosophique. Son mouvement naturel est celui de l'éloquence véhémente , c'est-à-dire du sentiment et de l'imagiiiation , animés par de grands objets. Par exemple , ïyrtée appelant aux combats les Spartiates , et Démosthène les Athéniens , doivent parler le même langage ; à cela près que l'expression du poète doit être encore plus hardie et plus impétueuse que ceiUe de l'orateur.
Une ode froidement raisonnée est le plus mauvais de tous les poèmes ', ce n'est pas le fonds du raisonnement qu'il en faut bannir ; mais la forme dialectique. « Cet enchaînement
de discours, qui n'est lié que par le sens », et' que La Bruyère attribue au style des femmes , est celai qui convient ici à Vode, Les pensées y doivent être en images ou cin sentimens , lés exposés en peintures , les preuves en exemples. Kaimond de Saint - Mard a eu quelque raison de reprocher à Rousseau une roarche trop didactique. Mais il donne à La Mothesur Rousseau une^ préférence évidemmeht injuste. La première qualité d'un poème est la poésie , c'est-à-dire /a chaleur , l'harniionie et le coloris ; il y en a dans les odes de Rousseau; il n'y en a point dans celles de La Mothe. Il manquait à Rousseau d'être philos<^he et sensible ; son génie ( s'il en est sans beaucoup d'âme ) était dans son imagination; mais avec cette faculté imitative , il s'est élevé au ton de David ; et personne , depuis Malherbe , n'a mieux senti que Rousseau la coupe de notre vers lyrique.
La Mothe pense davantage ; mais il ne peint presque jamais , et la dureté de ses vers est un supplice pour l'oreille. On ne conçoit pas comment l'auteur à'Inês a si peu de chaleur dans ses odes. Il était persuadé sans doute qu'il n'y fallait qiie de l'esprit ; et le succès incompréhensible dé ses premières* odes ne
fit que rengager plus avanl; dans l*opii|ioii
qui régaralt.
Comment un écrlvaim ausai jodleieiKK , en étudiant Pindare , Horace y Anacvéon , ne s'est-il pas détrôn^pé de 1^ fausse idée qu'il avait pvi^e du g^nre dont ils soA^les àEio4èles? comment s'est - il mépris au caisaqtère vaèma de ces poètes , en tâckant de les imiter? H fjait de Pindare un extravagant qui parle sans cesse de lui , il fiait d'Horace, <|ui' est tout images et sentimens, un froid et subtil moraliste ; il fait du voluptueux , du nal^ ^ du léger AnacréoiL , un bel esprit qui s'étudîie à dire des gentillesâes.
Si La Molhe est didactiqinp, il l'esté |^ <|«e Rousseau , et l'est avec moios d'agrémenil :
s'il s^égare , c'est avec ua sapag-froidi^ rend son enthpusiasme ris^hle; les objets qu'il parcourt niç sont Hés que par des que vois^je A et que voù-je encore ? C'est une galerie d»
tableaux, et, qui pis est, de tabWuii niisl peintt». Ce n'est paS: ainsi qu^ rimagination d'Horace voltigeait , ce n'est pas niême ainsi que s'égarait celle de Findare. Si l'un on l'autre abandonnait soii si^et principal, ii s'attachait du moins à son épisode , et ne se
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jetait p«iiit au hasard sur tout ec qui se pr/é* seatait à luif
IjSl Mothe «'est pa» pins heureux UHwquil imite Anacréon , il avoue lui-mém« qu'il a été obligé, de se feindjre un amour chiménique, et d'adopjter des mc&Urs qui n'étaient pas Tes sienne^ : ce n'était pas le moyeu d'imiter celui à^ tous ]t^ poètes anciens qui avajAle pluft>de aji^t1^;el.
Ma^& avant de pas^or à Vode anaciiéontiqqe , rendions, justice àk Jtfalherbe. Cest à lui qiifi Vode est nedevabk â^s progrès qu'elle a faits parmi nous. Non seulement il nous a fait sentir le premier de quelle cadence et de quelle harmoniei les vers français étaient su&ceptibles ; mai& ,, ce qui me semble plus précieux encore , i^ uous a donné des mo> dèles djois Tart de vajrier el de soutenir les mouvemens de Vode , d'y répandre la chse , leur d'une éloquence véhémente , et ce dé<sovdre apps^e^t 4e& aentimens et des idées^ qui fait le style passionné. Li^ea les premières Sitances de Vode quji con^nence pa)r ç^ vefi :
Que cUrez-Vous , races futures , Si q«elqqofoÎ3 un Trai disooiim Tous récite les ayentuces Jîc nos abomioables jours?
Le stylp en a vieilli sans doute ; mais pour les mouvemens de lame , Vode française n'a eu rien encore de plus sensible ni de plus véhément. '
On a raison de citer avec éloge son ode à Louis XIII : pleine de verve , tiche en images , variée dans ses mouvemens \ elle a cette i^arche libre et fière qui convient à Vode héroïque. Seulement je n'aime pas à voir uni poète exciter son roi à la vengeance contre ses sujets. Les muses sont des divinités bienfaisantes et conciliatrices ; il leur appartient djapprivoiser les tigres , et non pas de rendre les hommes cruels.
Ce n'est pas que l'ode ne soit quelquefois guerrière ; mais c'est la valeur qu'elle inspire , c'est le mépris de la mort, c'est l'amour de la patrie , de la liberté , de la gloire ; et , dans ce genre , les chants prussiens sont à la fois des modèles d'enthousiasme et de disci- ' pline. Le poète éloquwit qiii les' a faits , et le héros qui prend soin qu'on les chante , ont également bien connu l'art de remuer les esprits.
Si l'on savait diriger ainsi tous Ips genres de poésie vers leur objet politique, ce don de séduire et de plaire , d'instruire et de per-
suader , d'exalter Timagination , d'attendrir et d'élever rame, de dominer enfin les hommes par l'illusion et le plaisir, ne serait rien moins qu'un frivole jeu.
' Je viens de considérer Vode dans toute «on étendue ; mais quelquefois réduite à un seul mouvement de Tâme , elle n'exprime qu'un tableau. Telles sont les odes voluptueuses dont Anacréon et Sapho nous ont laissé des modèles parfaits.
Un naturel aimable fait l'essence de ce genre ; et celui qui a dit d' Anacréon que la persuasion l'accompagne-, Suada Anacreontem sequitur , a peint le caractère du poète et du poème en même temps.
Après La Fontaine , celui de tous les poètos qui est le mieux dans sa situation, et qui communique le plus l'illusion qu'il se fait à lui-même , c'est à mon gré Anacréon. Tout ce qu'il peint , il le voit ; il le voit", dis-jc , des yeux de l'âme ; et l'image qu'il fait éclore est plus vive que son objet. Dans sa tasse , a-t-dn représenté Vénus feiidant les eaux à la nage , le poète , enchanté de ce tableau , l'anime ; son imagination donne au bas-relief l'a couleur et le mouvement.
Trahit ante corpu4 undam ; Secat indejluctus ingens Roseis deœ quod ufmm Supereminet papiUis , Tenero subestque collo ; Jdedio deinde sulco.
Quasi lilium implicatum FioUsy renidetilla, Placidum maris per œquor,
Horace , le digtte omule de Pindwe et d' Anacréon, a fait le partage des genres deTo^fe. Il attribue à la lyre de Pindare Les louanges des dieux et des héros, et à^cdled'Anacréon, le charme des plaisirs, les artîficçs de Famour , ses jaloux transports et ses tendres alarmes. ^^
Et side Te'ia Dices lahorantem in uno Penelopen nfitreamque Circen,
JJode anacréontique rejette c« que la pasrsion a de sinistre.' Ou peut Vy peindre daji5 toute son ivresse , mais avec les couleurs de la volupté. 'L'ode de Sapho , que Loi;i|pLn a citée et que Boileau a si bien traduite « est l^e modèle peut-être inimita]>le d'uji^ amour k^ la fois voluptueux et l^nilantT
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Du reste ^ les tableaux les plus rians de la nature , les mouvemens les plus ingénus du cœur humain , l'enjouement , le plaisir , la mollesse , la négligence de Ta venir ^ le dou^c emploi du' présent , les délices d'une vie dégagée d'inquiétudes , rkonime enfin ramené parla philosophie aux jeux de son enfance, voilà les sujets que choisit la muse d'Anàcréon. Le caractère et le génie du Français lui sont favorables : aussi a-t-elle daigné nous sourire.
Nous avons peu à'odes anacréontiques dans le genre voluptueux , encore moins dans le genre passionné; mois beaucoup dans le genre galant , délicat , ingénieux et tendre. Tout le monde sait par cœur celle de Bernard , Tendres fruits des.pleurs de J' Aurore , etc. £b. voici une du même yduteur , qui n'est pas aussi connue , et qu'on peut citer à côté de^^tô d'Aïuacréon :
Jttpiter , |nréte>-mor ta foudre , S*écria Lycoris ud jour :
Donne , que je réduise en poudre Le temple ou j^ai connu TAmour.
Aiftidë , que né suSs-|e aM&ëe De ta massue et de tes traits , Pour Venger la terre stlarmée , Et pu^ir un dtett que je hais !
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aiédée , easeigoe-moi T usage De tes plus noirs enchautemeiis:
Formons pour lui quelque breuvage . Égal au poison des amans.
Ah ! si dans ma fureur extrême Je tenais ce monstre odieux ! .. .
Le voilà , lui dit l'Amour même , Qui soudain parut à ses yeux.
Venge-toi ; punis , si tu l'oses.
Interdite à ce prompt retour , Elle prit un bouquet de roses Pour donner le tbuet à l'Amour.
On dit même que la bergère , Dans ses bras n*osant le presser, Eii frappant d'une main légère.
Craignait encore de le blesser.
Le sentiment, la naïveté", Tair de la négligence, et une certaine mollesse voluptueuse cjans le style, font le charme de Vode anacréontique ; et Chaulieu , dans ce genre , aurait peut-être effacé Anacréon lui-même , si , avec ces grâces qui lui étaient naturelles , il eût voulu se donner le soin d'être moins diffus et plus châtié. Quoi de plus doux , de plus élégant que ces vers à M. de la Farrè ?
O toi ! qifi de n)on âme est la chère moitié , Toi , qui joins la délicatesse Des sentimens d'une maltresse A la solidité d'une sûre amitié ;
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La Farre, il faut bientôt que la Parque cruelle
Vienfae rompre de si doux nœuds ;
Et malgré nos cris et nos vœux , Bientôt nous'essuîrons une absence éternelle.
Chaque jour je sens qu*à grands pas J'entre dans ce sentier obscur et difficile
Qui va me conduire là-bas
Rejoindre Catule et Virgile.
Là sont des berceaux toujours verts.
iàssis à côté de Lesbie ,
Je leur parlerai de tes vers
Et de ton aimable génie ;
Je leur raconterai comment
Tu recueillis si galamment
La Muse qu'ils avaient laissée ;
Et comme elle sut sagement ,
Par, la paresse autorisée ,
Préférer ^ vec a grément ,
Au tour brillant de la pensée ,
La vérité du sentiment.
Voltaiile a joint , à ce beau naturel de Chaulieu , plus de correction et de coloris ,i et ses poésies familières sont pour la plupart d'excellens modèles de la gaîté noble et de la liberté qui doivent régner dans Vode anacréontique.
Le temps de To^/e bachique est passé. C'était autrefois la mode de chanter à table. Les pdètes composaient le verre à la main , et leur ivresse n'était paé simulée. Cet heureux délire.
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a produit des chansons pleines de verre et d*enthotlsiasnie. J'en ai cité quelques exemples dans l'article de k« chanson, fin voici deux qu'Anacréon n'eût pas désavouées :
Je ne changerais pas , pour la coupe «tes rois ,
Le petit vrrre que tu vois :
Ami , c'est qu'il est fait de la même fougère Sur laquelle cent fois Reposa ma bergère.
L'autre roule sur la même idée , mais le même sentiment n'y est ^as.
Tous n'avez p«8 , humble fougère', L'éclat des fleurs qui parent le printemps :
Mais lean begutés ne dorent guère , Les vôtres plaiteut en tout temps.
Vous offres des secours charmans Aux pUiairs les .plus doux qu*pp %oMe sur la terre : Vous servez de lit aux amans , Aux buveurs vous servez de verre.
Bans tous les genres que je viens de parcourir, non seulement Y ode e^ dramatique dans la bouche du poète , mais elle le devient expre^émcnt lorsque le poète introduit et fait pflrïer tm autre personnage : on en voît deâ exem|](les dans Pindare , dans Anabréon , dans Sapho , datis Horace , etc. Mais celui-ci
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est, j« crois , le piemier qui ait mis Vode en dialoglie ; et Tei^emple c^'il en a laissa , JDonec gratus eram tibi, est lîn modèle de délicatesse. Voyez LTBSQpx et charsoh.
Le earactère de ce spectacle a si foit y«H'é ^kpuis quelque temps , qu'il serait difïiGiie de le bien définir, à moins d^en distinguer deux genires^ l'un pris dans l'bypothèse du merveilleux , l'autre réduit à la simple nature. J'examinerai l'un et l'autre ; et après en avoir balancé les avantages récqnroques , je tâcherai de les concilier.
Le premier de ces deux systèmes lut celui de V opéra français , inventé par Quinault et peiiectionné par son inventeur. Voici quelle^ en est l'hypothèse.
Le caractère de l'épopée* est de transporter la scène iàe 1a tragédie dans l'imagination du lecteur. Là , profitant de l'étendue de son théâtre , elle agrandit et varie ses tableaux , se répond dans la fiction , et manie à son gré tons les ressorts du merveilleux. Dans Vopéra^ la mufi^e dramatique; à son tour, jalouse des
avantages que - la muse épique a sur elle , essaie de marcher son égale ou plutôt de la surpasser, en réalisant pour les yeux ce qui , dans les récits ,'ne se peint qu'en idée. Pour bien concevoir ces deux révolutions, supposez qu'on ait vu sur le théâtre une reine de Phénicie , f|ui , par ses grâces et sa beauté , eût attendri , intéressé pour elle les chefs les plus vailians de Tarmée de Godefroi , en eût même attiré quelques-uns dans sa cour, y eût donné asile au fier Renaud dans sa disgrâce , Teût aimé , eût tout fait pour lui , et Teût vu s'arracher aux plaisirs pour suivre la gloire : voilà le sujet d'Arraidc en tragédie. Le poète épique s'en empare ; et au lieu d'une reine, tout naturellement belle, sensible, intéressante, il en fait une enchanteresse ; dès lors , dans une action simple , tout devient magique et surnaturel. Dans Armide, le don de plaire est un prestige ; dans Renaud , 1 amour est un enchantement ; les plaisirs qui les environnent, les lieux. mêmes qu'ils habitent , ce qu'on y voit , ce qu'on y entend , la volupté qu'on y respire, tout n'est qu'illusion; et c'est le plus' charmant des songes. Telle est Armide embellie des mains de la muse héroïque. La muse du théâtre la réclame et la
reproduit sur la scène avec toute la pompe du merveilleux. Elle demande, pour varier et pour embellir ce brillant spectacle ,' les mêmes licences que la muse épique s* est données ; et appelant à son secours la musique , la danse , la peinture , elle nous fait voir , par une magie nouvelle , les prodiges que sa rivale ne nous a fait qu'imaginer. Telle est Armide sur le théâtre lyrique ; et voilà l'idée qu'on peut se former d'un spectacle qui'réunit les prestiges de tous les arts.
Dans ce composé tout est mensonge , mais tout est d'accord; et cet accord en fait la vérité. La musique y fait le charme du mer- ~ veilleux , le merveilleux y fait la vraisemblance de la musiqife : on est dans un monde nouveau ; c'est la nature dans l'enchantement et visiblement animée par une foule d'intelligences, dont les volontés sont ses lois.
Une intrigue nette et facile à nouer et à dénouer ; des caractères simples ; des incidens qui naissent d'eux-mêmes ; des tableaux variés ; des passions douce» , quelquefois violentes , mais dont l'accès est passager ; un inféré*' vif et touchant, mais qui par intervalles laisse respirer l'âme : tels sont les sujets de Quinault.
es opÉikA/
La passion qu'il a préfiérée est de toutes la plj^s féconde en images et en scntlmens ; celle où se succèdent avec le plus de iiatiyrel toutes les nuances de la poésie , et qui réunit le plus de tableau:x rians et sombres tour à tour.
L'autre système est celui d'ApostoLo-Zeno et de Métastase , mais renforcé et plus tragique que la tragédie elle-même, c'est-à-dire plus noir, plus sanglant , plus pressé daiis la tissu de l'action, et d'u,ne eipressionplusoutçée, soit dans la pantomime , soit dans Taçcent des passioijs.
Il est aisé de sentir combien ce nouveau genre a d'avantage sur le premier d|] câté de l'émotion ; et ce que j'ai dit de la pantomime peut s'appliquer à ce nouveau genre. C'est là, sans contredit , que la musique passipx^née trouve à produire ses grands effets ; et si l'on ajoute à ces avantages l'extrem^e facilité d'emprunter du théâtre français et de. celui de^ Grecs les tragédies les plus intéressantes,' et de n'avoir qu'à les réduire à leurs situations pittoresques pour les accommoder au tbâtiFe lyrique, on s'expliquera aisément la préférence que les poètes , les musiciens , le publie lui-même ont donnée, au moins pour quelr que temfs, à ce genre nouveau.
Mais TaBcien genre ne laisse pas d'avoir de son côté des avantages dignes de nda regrets^ et auxquels je ne saurais croire qu'on ait renoncé san^ retour. Le premier de ces avantages est la convenaince.> le second , la variété ; et le troisième , la riel^esse et la pompe.
Sur un théâtre pu tout est prodige , il parait tout simple que la façon de s'exprimer ait soii chaîne comme tout le reste. Jifais à un spectficle où tout se passe comme dans la nature et selon l'exacte yévité, par quoi sèraiton préparé à entendre , comme en Italie , Fabius, Régulus^ Thémistocle, Titus, Adrien, parler en chantant ? Nous accoutamera<t-on de même à entipdre ks Horaces, Camille^ Auguste, Comélte , Agrippine ou Brutus s'exprimer ainsi ? les Italiens s'y sont habitués, me direz-vous ; je répondrai que les Italiens n'écoutent point la scène , et ne s'occupent que du chant.
Quelques-unes de nos tragédies , dont les sujets tiennent au merveilleux, répugnent moins à la forme lyrique : il en reste encore an théâtre français cinq ou six dont l'action est réductible en pantomime , et qui peuvent , souffrir l'espèce de mutilation que l'on exerce à V Opéra, Mais quayud celUs-cl auront été
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gâtées, on sera obligé d'inventer soi-même ; et Corneille , Racine et Voltaire ne seront plus défigurés.
Voltaire, dans ses derniers jours , ne pouvait voir sans un violent chagrin qu'on se permît ainsi d'estropier nos belles tragédies. Il entendait parler d'ÉleCtre ; il tremblait pour Alzire, pour Sémiramis, pour Tancrède et pour l'Orphelin de la Chine , et à tie propos on a feint qu'en s'adressant à la Muse lyrique , il lui avait parlé en ces mots :
D'un suppliant à son heure dernière ^ Muse , dit-il , écoutez la prière.
Daignez laisser tout son enchantement A. V Opéra , lieu magique et charmant , ce jOù les beaux vers , la danse , la musique , » L'art de tromper les yeux par les couleurs , » L'art plus heureux de séduire les cœurs , » De cent plaisirs font un plaisir unique ».
La Tragédie a son trône àt^aris .■ Nous arracher des larmes et des cris , , C'est son partage : elle est terrible et sombre , C'est son génie ! elle ne permet pas Que les plaisirs accom'pagnent ses pas :
Sur des tombeaux elle gémit dans Tombre.
Laissez-la donc aux pleurs s'abaudoimer.
De temps eu temps vous serez sa rivale:
Mais votre plaiute aura quelque intervalle , Et les Amours viendront vous couronner. •
iTonjours austère en sa mAle énergi» ,
Elle n'a point de fête à nous donuer.
Son éloquence est sa seule magie.
Sur son thc4tre , où règne la douleur , On n'attend point ces doux momens de joie , ' Ce calme heureux où Tâme se déploie , On l'eApérance interrompt la douleur.
Vous vous plaisez à cet heureux mélange.
A tout moment vous voulez que tout change; De vos tableaux conservez la couleur.
En sons notés faire mugir Oreste , Changer OEdipe en acteur dopera , La coupe en main faire chanter Thieste , C'est faire un monstre , et quelqu'un le fera. Ce n'est pas tout, le Velche applaudira ; £t si le goût n'y met d'heureux obstacles , Sur les débris de nos deux grands spectacles La barbarie enfin triomphera.
Si au théâtre des illusions, et des illusions agréables^ on ne porte plus que des sens blasés et que des âmes engourdies ; et si, pour sortir d'une espèce d'assoupissement léthargique , on a besoin de rapides secousses et de violentes agitations, il n'est pas douteux que les compositeurs feront bien de tâcher sains cesse à produire ce qu'on appelle aujourd'hui exclusivement des effets ; mais en serions-nous réduits là , et de douces émotions ne sont-elles plus des effets pour nous ? Je sais bien que . cette douceur sans mélange de force serait
de la lùoUesse , et finirait bientèt par dégénérer en langueur : mais il y a loin de ce mélange à la continuité d'un spectacle triste et/uneste d'un bout à Tautre. C'est ce qu'on a fait dire à Piccini , en parlant d' Atp qn'èn Itti avait défendu de mettre en musique , parce qu'il n'était pas , disait-on , assez fort.
Hélas ! disait le cfaàBfre d*Ausonie , Atys me platt , il m'inspire , il in*«nieut. Laispes-ïe moi. Chaisuii suit soa géoie:
On ne fait bien qu'ea faisant oe ^'on veut.
Vous demandez que jo sois pathétique ; Je le serai ,, mais fion pas frénétique :
Le chant n'est pas un limg cri 4e douleur , Et ma palette a plus d'une couleur.
D'un lieu charmant, que le plaisir décore »
Pourquoi bannir la tendre volupté ?
* Atys ressemble à ces beaux jours d'été :
D'un doux éclat il brille à son aurore.
Vers te midi , sou»ua ciel plus brûlant , On voit l'oragcavancer à pas lents ; Mais sous l'ormeau Ton peut danser encore.
Enfin le soir , un nuage orageux Tonne , épouvante , et diss^e les ienx.
Yernet et mei , nous aiaM>n8 ces contrastes ; Et n'en déplaise aux froids enthousiastes Du genre noir , j'oserais parier Qu'on s'eunuira de ne voir que dn sombre.
Entremêlons la lumière avec l'ombre :
opii&A. 71
Le don de|>laire est Fart de varier»
Laissez-moi donc , fùt-œ dans Yélé^ , Da clair-obscur employer la magie ; Car je suis peintre , et non pas teinturier.
C'est par cette magie du clair - obscur rfutii est possible, à ce que je crois, de con> cilier les deux genres et d'en jéunir les avantages.
Rien de plus beau sans doute , rien de plus pr^eux que ces récitatifs passionnés, que ces airspatkéthiques et décHirans dont les Italiens nous ont donné tant de modèles, et dont ils ont eux-mêmes enrichi Y opéra français. Mais les passions violentes ne sont pas les seules ({ui donnent lieu à une expression qui touche et qui pénètre l'âme. La tendreisse, l'inquiétude , Tespérance , la volupté s'animent ; et (fest par le contrasté et la variété de , ces cHraetères , mêlés avec des passions plus fortes, (fue la mélodie enchante l'oreille, sans la rassasier jamais. Or Quinault n*a presque pas une fable qu'on ne puisse citer pour modèle de ccftte variété si feitorable à la musique , lorsqu'on saura y accommoder ses poèmes , et X^yxs; donner plus d'énergie dans les momens passionnés. Je me borne à l'exemple de \ opéra d'Alceste.
Ce théâtre s'ouvre par les noces d'Alceste et d'Admète , et Tallégresse publique règne autour de ^ces heureux époux. Lycomède , roi de Scyros , désespéré de voir Alceste au pouvoir de son rival , feint de leur donner une fête. Il attire Alceste sur son vaisseau , et Tenlève en» présence d'Alcide, autre rival d'Admète, mais rival généreux et qui sait vaincre son amour. A cet enlèvement , le trouble et la douleur prennent la place delà joie. Alcide s'embarque avec Admète pour aller délivrer Alceste et la venger. Lycomède , assiégé dans Scyros , résiste et refuse de rendre sa captive : Teffroi règne durant Tassant» Alcide enfin brise les portes, la ville est prise j Alceste est délivrée , et la joie reparaît avec elle. Mais a l'instant la douleur lid succède : on ramène Admète mortellement blessé ; il est expirant dans les bras d' Alceste. Alors Apollon descend des cieux ; il annonce que SI quelqu'un veut se dévouer à la mort pour lui; les destins consentent qu'il vive; et Tespérance vient suspendre la douleur. Cependant nul ne se présente pour mourir à la place d'Admète , et c'est l'instant où il va expirer. Le trouble , l'effroi , la, douleur régnent de nouveau sur U scène. Tout à coup parait
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A<lmète environné de son peù}i!e qui céfèbre son retour à la vie. Il va revoir Alceste , il est 3tu comble du bonheur. Apollon a promis que les arts élèveraient un monument à la gloire de la victime qui se serait immolée pour lui. Ce monument s'élève ; et dans l'image de celle qui s*est dévouée à la mort , Admète reconnaît sa femme : à Tinstant même tout le palais retentit de ce cri de douleur ; Alceste est morte ! Tallégresse se change en deuil , et Admète lui-même ne peut sotilfrir'la Vie que le ciel lui rend à ce prix. Mais vient Alcide, qui lui déclare Tameur qu'il avait pour Alceste , et lui propose , s*il veut là lui céder, d'aller forcer Fenfer à la lui rendre. Admète y consent , pourvu qu'elle vive ; et l'espoir' de revoir Alceste suspeud les regrets de sa* mort. Alcide descend aux enfers ; et les obstacles qui l'arrêtent redoublent encore l'intérêt : Pluton, touché du' courage et de l'amour d' Alcide , lui permet de ramener Alceste à la lumière ; on le revoit sortant des enfers avec elle , et ce triomphe répand la joie dans tous les cœurs.
Mais à peine Admète a-t*il revu son épouse , qu'il- est jobligé de la céder; et leurs adieux soint mêlés de larmes. Alceste prési*nte sa main à son libérateur; Admète au désespoir veut
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s'éloigner; Alcide Tarréte^ «t refuse le pm
qu'il avait demandé.
Non non , vous ne devez pas croire Qu'un vainqueur des tyrans sott tyran à son tour. Sur l'enfer , sur la mort j'emporte la victoire.
Il ne manf|uait plus à ma gloire
Que de triompher de Tamour.
A. la place d'une fable ainsi variée , prenez rintrigue d'une tragédie dont l'intérêt soit eontinii , pressant et douloureux sam mélange et sans intervalle; retranehez*«n tvus tea développemens , toutes lés gradations, tout les morceaux d^éloquence po^^que , et serrez les situations de manière qu'elles se pi^essent çt se suceèdeni sans relâche ; alors vous aurez une suite de talileaux et de scènes très-pa^é-* tiques ; rien ne languira , je l'avoue , le spectateur se sentira remué d'un Bout à fautre de l'action ; il aura un plaisiv approchant de celui que lui ferait la tragédie ; mais ce plaisir ne sera pas Tenchantement d'une musique mélodieuse et variée dans ses tons et dans ses couleurs. Il entendra des traits d'harmonie épars et mutilés, des coups d'archet pleins d'énergie; mais il entendra peu de chant. Un tel spectacle pourra plaire dans sa nourveanfé , idsais à la longue il pavaîtra monotone ef
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triste 9. et il laissiera désirer le clmniie d'un spectacle fait pour enivrer tous les sens.
Cette même succession d'incidens , de situations et de tableaux, que suppose et qu'exige une musique variée , contribue aussi à là ri-^ chesse et à la pompe du spectacle , et il n'a jamais tant de magnificence que dans le genre du merveilleux : la raison en est bien sensible*
i<* Les décorations font une partie essea* tielle du spectade de Vopéra-y et Ton aeikt Combien les sujets pris dans ïe merveilleux sont plus favorables au décorateur et au ma^ cbiniste , que les sujets pris dans Fhtstoire. Le changement de lieu que les poètes italiens se sont permis, non seulement d'un acte à < l'autre, mais de scène en' scène, et à tout propos y et contre toute vraisemblance, aâièhe des décorations où l'architectore, la peinttire et la perspective peuvent éclater avec magnificence ; et la grandeur des théâtres d'Italie donne un champ libre et vaste au génie des décorateurs. Mais combien plus -fécotïd en spectacles inattendus et variés ne doit pas être le système ou> de la fable ou de la magie?
D^ns un poème , quel qu'if soit ^ si les évé-« nemens sont conduits par des moyens n«turcls , le lieu ne petrt changer que par ce»
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moyens mêmes. Or , dans la nature, le temps, l'espace et la vitesse ont des rapports itrimuables. On peut donner quelque chose à la vitesse ; on peut aussi étendre un peu le temps fictif au-delà du réel ; mais à cela près le chângeroA'nt de lieu nVst permis qu'autant qu'il est possible dans des intervalles âonnés. Le poème épique a la liberté de franchi^ l'espace, parce qu'il a celle de franchir la durée. Il nVp est pas de même du poème dramatique : le temps lut mesure l'espace", et la natilte lemouvement. Un char, un vaisseau peut aller un peu plus ou un peu moins vite ; lé temps fictif qu on lui accorde peut être un pem plus ou nn peu moins long : mais si on abuse de cette licence, il n'y aura plus d'illusion. Ainsi, par exemple , si le premier acte du Régiilns dv^ Métastase se pasj^ait à Carthage , et ïe second à Rome , ce poème aurait beau être ly-r riquo , ce changement de scène choquerait le bon sens.
Mais dans un spectacle où le merveilleux règne, îl y a deux moyens de changer de lieu qui ne sont pas dans la nature , et qui sqnt dans la vraisemblance. Le premier est" un changement pas«îf : c'est le lieu même qui se? traasforme, pon par un accident naturel ^
epmnoe lorsqu'un palais s*einbrase ou qu'un temple s'écroule , mais par un pouvoir surnaturel , comme lorsqu'à la place du palais et des jardins d'Armide, paraissent tout à coup un désert, des torrens, des précipices : c'est ce qui ne peut s'opérer sans le secours du merveilleux. Le second changement est actif; et c'est dans la vitesse du passage qu'est le prodige. On ne den^nde pas quel temps emploient les dragons d'Armide à traverser les airs. Leur vitesse n'a d'autre règle que la pensée qui les suit.
a^ La danse , qi^i est l'une des plus brillantes décorations du spectacle lyrique, ne peut avoir lien que dans des fêtes ; et les fêtes doivent tenir à l'action du moins comy e incidens : il est naturel que les* plaisirs , les amours et les grâces présentent , en dansant, à Enée^ les armes dont Vénus sa mère lui fait don; il est naturel que les démons, formant un complot funeste au repos du monde ^ expriment leur joie par desmouvemens furieux et terribles ; il est naturel que des chasseurs y dès bergers, ou (dans le merveilleux) des nymphes , des sylvains , des fées , des génies embellissent la scène par des jeux et par des . eoncerts ; mais presque toute réjouissance est
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exclue d'un opéra dont Taetion est grav« et tragique, d'un bout à l'autre : lesItalieBs n'ont {nts-méme tenté d^y introduire des fêtes ^ e6 $'ils se donnant lé plaisir d'y Yoir des danses^ ce n'est jamais qu'au moment de l'éntp^aet»^ et dan^ des ballets détachés et d'un genve QOTt< traire à celui du spectacle.
La difficulté de bien plaeer les fêtes àaiXL» Y opéra vient donc de ce ogie le tissu de Tac^* tion est trop serré et l'intérêt trop sérieux; et cette difficulté seiia presque ternjouis invinicible dans le tragique austère : car c'est le propre de la tr£^édie que l'action n'ait point ^relâche,, que tout y inspire la crainte* ool la pitié, et que le danger ou le malheur des persoi^ages intéresâans croisse et tfedovbl^ de scène en scène. St donc on veut avoir de»
fêtes et des'dauMs à^l'o^yer^, il est de l'essence dé ce spectacle que Faction n'en soit affigfeanfe^ ou terrible que par intervalle , et qaey les passions qui Raniment ayant des momens de nepos, quelques rayons d^espérance efde joie viennent de temps en tiranps éclairer le ttiéàttel
Quinault, en formant- le projet de réunir tous^ les moyens d'enchanter les yeux et l'oreille , sentit donc bien qu'il devait prendre ses stqets dans le système de la' fable ou daifa-
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eèlui de la mag^)?. Par là il rendit son théâtre fécond en prodiges ; il se facilita le passage dé la terre aux cieux, des cieux aux enfers , se soumit la nature^ s'empara de la fiction, ouvrit à la tragédie la carrière de l'épopée , et réunit les avantages de Tun et de l'autre poëme en un seul.
Du reste, pour juger du genre q^'a pris notre poète , il lie feilt pas se boi^ner à ce qu'il a fait : aucun ées ékf^ qui dévalent le seconder lï'était au jfirénie degré que le sien ; il a été obligé <ïe remplit so'uvent , avec de froids épisodes, un temps qu'il eût mieux employé s'il avait eu plus de secours. Il ne faut pas même le juger tel que nous le voyons au Ijiéâtre ; et sans parler de la musiqur, il serait ridicule de bornier* Tidée qu'on doit avoir du speoi»cle ée Ftfsêe et dfe Phaëton , à ce qu'on peut exécuter dans un espace aussi étroit avec aussi peu de moyens. Mais qu'on suppose la musique , la' danse , la décoration, les machines , le talent des acteurs , soit pour le chant , soit pour l'action , au ïnéme degré que la partie essentielle des poëmes d^Atys, de Thésée ou ^A'rrnide^ on auta l'idée de ce spectacle tel que l'aVîrtt conçu le génie de Finventeuf . Ea^ tibéorie de ce système sera
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pent-étre encore plus sensiblement énoncée dans les vers (|ue voici ;
Le chact lai-mêtne est fabuleux, magique; Que tout soit donc magique et fabuleux K ^ Avec le chant , tantôt, sombre et tragique , Tantôt serein , tendre et voluptueux.
Si vatis voulez entendre Cornélie, César , Brutus , Orosmane , ou Néron , Le vieil Horace , ou la fière Emilie ; C'e^t au théâtre où fleurissait Clairon Qu'il faut aller. Vous cherchez la nature ; Là tout tout est vrai dans sa noble peinture. Mais attirés par de plus doux accens , Aimez-vou? mieux , dans une liPureuw ivres.sc , De tous les arts jouir par tous les sens ?
De Y Opéra la muse enchanteresse Va vous causer ces songes ravissais.
L'illusion e«t son brillant empire :
Là tout s'exalte et se met au niveau.
N'étes-vous pas daus un monde nouveau?
Faites - vous donc à l 'air qu'on y respire . Ainsi Quinault , que l'on attaque eu vain , L'avait conçu , ce spectacle divin .
Tout est fictif dans son hardi système.
Hormis le cceur , qui sans cesi>e est le même. Ah ! plût au ciel qu'il revint ce Quinault , Avec sa plume élégante et flexible , l^lier au chant le langage sensible D'Atys y d'Ëglé , d'Armide et de Renaud I
Qui chantera l'amoar tendre et tinikide', Si ce n'est pas Atys et'Sangaride ?
Qui chantera ramour fier et jaloux , Mieux que Roland et M édée en courroux ?
Qui chantera , si ce n'est pas Armide ?
Ce n'est pourtant pas encore là le dernier degré de beauté où notre opéra peut atteindre. Du temps de Lulli , la musique ne connaissait pas bien ses forces ; et ce langage passionné » ces accens déchirans , ces traits si énergiques de mélodie et d'harmonie, que Pergolèse, Léo , Galuppi et leurs dignes émules ont inventés depuis un demi- siècle, Liilli n'en avait point ridée. Soit donc qu'en essayant les moyens de Lulli , Quinault se fût accommodé à la faiblesse de son art ; soit qu'ayant lui-même plus de douceur, de grâce et de mollesse dans le génie et dans le style , que de vigueur et d'éntrgie, il eût suivi son propre naturel , il est certain qu'il n'a poussé aucune des passions jiisqu'au degré de chaleur dont elles étaient susceptibles. Quinault n'est pas assez tragique : Métastase l'est davantage , mais dans quelques momens ; et ces momens sont rares. C'est de Racine et de Voltaire qu'il faut apprendre à l'être, même dans l'opéra; et sans le dépouiller de sa magnificence , sans lui ôter aucun de ses charmes, il est possible
3s OPBAA.
d'y répandre le fe« des passions a son plus haut degré.
Mais le plus grand avantage du genre merveilleux , c'est d'épargner aux poètes une infinité de détails et d'éclaircissebens qu'exige une action toute prise dans la nature; et c'est pour cela qu'on a trouvé beaucoup plus facile de transplanter à \ opéra les sujets du théâtre grec , qui sont tous fabuleux , que ceux du théâtre moderne ; car dans une action, purement historique , il faut tout expliquer , tout motiver , tout rendre vraisemblable \ au lieu que dans une action dont un décret de la destinée , un oracle , un ordre des dieux est le premier mobile , tout est préparc d*un seul mot. Mais comme le théâtre grec , où la fatalité domine , ne laisse pas d'être pathétique, et ne l'en est même que davantage , le poème lyrique peut l'être aussi dans le système du merveilleux , qui , fécond en prodiges et ei^ révolutions soudaines , donnera lieu à des retours fréquens de l'une et de l'autre fortune, et à toute la variété des mouvemens du cœur humain.
Voilà y selon moi , les moyens de concilier les deux genres et d'en réunir les beautés.; voilà peut-être aussi une réponse satisfaisante
aux reproches que Ton a faits va genre febn* leiix de l'ancien opéra français.
« Un Dieu , a-t-on dit , peut étonifer ; il peut parai^e grand et redoutable ; mais peut>it intéresser ? Comment s'y prendra-t-il pour n0iis toucher ? »
Le Dieu ne tous touchera point ; mais les malheurs dont i) sera la cause vous toucheront, et c'est assez. Dans la tragédie de Phèdre, est-ce Venus ou Neptune qui nous touchent?
est-ce Apollon ou \e% Euménides, dans la tragédie d'Oreste ? est-ce Tdracle, dans Œdipe?
es«-ee Diane , dans l'une et l'autre Iphigénie ? serait-ce Jupiter, dans X opéra de Didon? avons- Bous besoin de nous intéresser à Cybèle pour être émus et attendris sur le malheur d'Atys? Ce serait sans doute une grande bévue que 4e vouloir faire d'un personnage merveilleux l'objet de l'intérêt théâtral : il n'en doit être que le mobile , et ce mot tranche la difficulté,
c( Mais supposé , dit-on , que la cdère d-uu Dieu , ou sa bienveillance , influe sur le sort d'un héros , quelle part pourrais-je prendre à une action où rien ne se passe en conséquence de la nature et de la nécessité des choses ? »
Vous ne prenez donc aucune part au malheur de Phèdre , brûlant d'un ameur inces-
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tttetu et adultère , parce qu'on le dît allumé par la colère de Vénus ? aucune part an malheur tfOreste , parce qu'un ordre des dieux l'a condamné au parricide ? aucune part a la fuite d'Ënée et au désespoir de Didon ^ parce que telle a été la volonté de Jupiter ? Je demanderai à mon tour si ce ne sont là , comme / on Ta dit , que des jeux propres à émouvoir des enfans ? Tout ce que vous direz de Vopém^ je le dirai de ces tragédies , et il sera égale* ment faux que le merveilleux y soit incom-paUbU avec Vanité d^acHon , et qu'il en fasse une suite d'incidens sans nœud , sans liai-' son, sans ordre et sans mesure. Et qu'importe que le ressort , le mobile de l'action soit naturel ou merveilleux ? Souvenez-vous qu'il est merveilleux dans presque toutes les tragédies grecques ; et l'action n'en est pa| ,moins une , moins régulière , ni moins complète : elle n'en est même que plus simple et plus étroitement réduite à l'unité.
« Mais comment, nous dit-on encore, en nous prenant par notre faible , comment le style musical se serait-il formé dans un pays où Ton ne fait chanter que des êtres de fantaisie , dont les accens n'ont nul modèle dans la nature ?
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Le style musical aura été en France tout ce que Ton voudra ; mais le merveilleux n'y ^it rien : soit parce que les dieux et les personnages allégoriques n'étant que des hommes sur la scène , rien n'empêche qu'on ne les fasse parler et chanter comme des hommes ; soit parce qu'il est absolument faux qu'on ne lasse chanter dans X opéra français que des êtres de fantaisie , puisque Roland , Thésée , Atys , Armide , Amadis sont des hommes comme Régulus et Caton ; soit enfin parce que les accens des êtres même fantastiques ou allégoriques , comme l'Amour , la Haine , la Vengeance , ont pour modèles*, dans la nature, les accens des mêmes passions. En supposant donc à Tancienne musique française tous les défauts qa*on lui attribue^ il sera vrai que le système du merveilleux était associé avec une mauvaise musique ; mais non pas que le caractère de cette musique fût adhérent au système du merveilleux.
« Des dieux de tradition pourraient- ils émouvoir un peuple et l'intéresser comme les> objets de sonculte et de sa croyance ? d
A cela je réponds : il n'est pas besoin de croire au merveilleux pour qu'il. nous fasse illusion. Dans la poésie dramatique comme
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dans 1 '^>opée , rillusioB n*est jamab eoïkiplète; elle n'exige donc pas une croyance' sérieuse , mais une adhésion de l'esprit aa système qui lui est offert , et on obtient cette adhésion a tous les spectacles du monde. V^.
VKKTSZLLEnX Ct ILLUSION.
Qaefaodrait-il penser du goât d'an peuple , s'il pouvait souffrir sur ses théâtres vn Her» cnle en taffetas couleur de chair , nii Apollon en bas blancs et en habit brodé ?
Il faudrait pepser que ce peuple a donné quelque chose aux bienséances diéàtrales ; que , par égard pour la décence, il a permis que les dieux et les héros ne fussent pas nus s«ir la scène , qu'il veut bien les supposer vêtus comme on Tétait dans le pays et dans k temps où l'action s'est passée : et si cet oonvenances ne sont pas assez bien gardées , c'est une négligence à laquelle il est facile de vemédier. Est-ce bien sérieusement qu'on critique des bas blancs et un. habit brodé?
Est-ce que l'idée du Dieu de la lumière manqi^ d'analogie avec l'éclat de l'or ? Et que fait la couleur ou dés bas ou des brode* quins ? Supposez même .que dans cette partie on ait manqué de goût , le génie de Quûiault est^il responsable des maladMsse»
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dû taîUeur de FOpéra ? 1« genre de Corneille et de Racine est-il mauvais ou ridicule, parce que nous arbns vu long - temps Auguste et Agamemnon en longue perruqne et en chapeau avec un panache , Hermione et Camille avec de grands paniers ? et si dans Yopém de Dtdon l'ombre d'Anchise vêtue en moine sort ridiculement du parquet , sans qu'auci^ne vapeur l'annonce et Tenvironne, est-ce la faute du poète B
Je me souviens d'avoir entendu tourner ^1 ridicule les ciels de l'Opéra^ parce qud^ c'étaient dies lambeaux de toile. £h ! [tes ckls de Claude Lorrain ne sont-ils pas dea lambeaux de toil^ ? Demandez que les cids' soient peints à foire illusion ; demandez de même que les dieux et les héros soient vêtus avec goût, selon leur caractère; mais ne jugez ni de Racine, Ai de Quinault, ni.
de Métastase par les négligences accidentdles qui vous choquent sur leur théâtre ; et ne nous donner pas pour nn défkut du genre , ce qui est commun à tou& les genres et ce qui leur' est étranger à tous.
On demande « si le bon goût et le ban sens permettraient de personnifier tous les êtres que Timagination des i>oètes a enfantés ^
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un génie aérien , tin jeu , un ris , un plaisir^
une heure , une constellation , etc. » .
Pourquoi non, si la poésie leur a donné une existence et une forme idéale , si la peinture Ta secondée , et si nos yeux par elle y sont accoutumés? La fable et la féerie une fois ^reçues , tout le système en existe dans notre imagination.Dèsqu'Armide paraît, on s'attend à voir des génies ; dès que Vénus ou F Amour s'annonce , on serait surpris de ne pas voir les Grâces , les Jeux ,■ les Plaisirs. Le Guide a peint les Heures entourant le char de TAurorè ; il en fait un tableau divin : pourquoi ce qui nous charme dans le tableau du Guide choquerait-il le bon sens et le^ goût sur le théâtre du merveilleux ? '
On, a voulu tourner en ridicule Tallégoric de la Haine dans V opéra d'Armide ; et après en avoir fait un détail burlesque , on a dit : « Voilà le tableau dé Quinault » .
Une parodie n'est pas une critique , comme une injure n'est pas une raison. Jamais allégorie , je le répète , ne fut plus juste , ni plus ingénieuse. Elle est d'auiant plus belle, qu'en laissant d'un côté à la vérité simple tout ce qu'elle a de pathétique , de l'autre elle se saisit d'une idée abstraite qui nous serait
échappée , et dont elle fait un tableau frappant. Je vais tâcher de me faire entendre.
Armide aime Renaud et désire d*» le haïr :
ainsi ^ dans Fâme d* Armide , Taniour est en réalité , et la haine n'est qu'en idée. On ne parle point le langage d*une passion que T-on ne sent pas. Le poète ne pouvait d^nc , au naturel ; exprimer vivement que l'amour d' Armide. Comment s'y est-il pris pour rendre sensible, actif ^et théâtral le sentiment qu'Ar-n mide n'a pas dans le cœur? Il en a fait un personnage : et quel développement eèt jamais eu le T^ef de ce tableau , la. chaleur et la véhémence de ce dialogue ?
LAHAIITE.
Sors, tors du sein d' Armide; Amonr , brise ta chaîne.
ARMIDE
Arrête , a rréte , affreuse Haine. '
£st~ce là mettre l'allégorie à la place de la passion? NuU^ent. Je suppose qu'au' lieu du tableau que je viens de rappeler, on vît sur le théâtre Armide endormie , et TAraouf et la Haine personnifiés se disputant son cœur.; ee combat parement allégorique serait froid.
Mais la fiction da Quinault ne pc«ndri«ii sut la nature : la passion qui possède Armide est exprimée dans sa yérité toute sîxopje ; et le poète ne fait que lui opposée , au moyen de Vallégorie , la passion qu'Armide n'a pa«.
Plus' on réfléchit sur la beauté de eeite fable ^ plus on y trouve de génie et de gout^ !Le moyen de la rendre gK^tesquâ et ridicule se-* rait de faice ticaiUer Aimde paj? la^BEiîae et par les démoBfi.
A regard de la vraii^embl^nee , la> Haiiie est un personnage réalisé pas le systève dé la mythologie , comme TEnne , la Veageance , le Désespoir, etc. Daas le système de la féerie , c'est un démon , c'est l'un des esprits infernaux aibrquels le magicien commande. Le système une fois reçu ,. oe personnage a donc sa vraisemblance , comme celui d'Armide et comme celui de Pluton.
Mais a l'hypothèse d'un spectacle où les personnages parlent qiioiqu'en chantant , n'est-elle pas beaucoup trop T«isine de notre nature , pour être enaployiâe iiaaiSf .un dcaœa dont l€fi> acteur» sont des dieus ? »-
C'est au contvâire pa«ee que la langue de ee. spectacle s'«loigne de noire, nature , qv^eile cpi^vflen^ mîewt à desi êtres snEwaturelfc wl fa-
ïnàevm. Les dienx et les bëros, tekqne'lefc poètes et les peintres nous ont acaoutiunés^ à les conce^G^, ne sent antire ehose que de». hoDimeft peiffsc^nné» : lar km^^iie musîcals* est donc coirain* ieva langue natciffelle; et YoUà ce qui donne à Vopéna français une ir-érité relative qwe X opéra italien n'auiMb j^ mais : car rimaginatîoB^ déjà exaltée pair 1« mërveillenx de là ïsiMA- ou de la magie , attribue aisément on aotenl fyMièeuat ou^ m»gî^ue aux pereonnages de Fnn ou de l'attâ[3&. sjBtème ; au lie» que â Tacâon théâtral», tkf» n»' présente qfie k vérâté histoxique , et q|[ie: des hommes tbkquej-en vois et que j.*en e»* tend» tous les jours , e^est alors que j-ai de la peine à me pecsuader qo^ils pariaient «t> qkantant* Ainsi , ài l'égard, de 1» nraisemblance ,. L'h^othèse du. nsweiileuss s^aeodm^ mode wiUefeli» mîeux<de ce langage nnisicsalv que la usérité historique.
On noui^ oppose' enfin l'exemple de» lia** lien» ,. lesquels >' ayant d3abenf adopté pouv YopénxfVe s^rstème du nMrveillèux , Tont quitté ponrlaitr^^gédie; '
La Téiité simple^ est que b» premiers éssaù»
du «pèetade lyrique ea Italie fuvent ftiits» atvat dépens- éc6 ducs der Blopeoce, de Màintoue
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et de Ferrare; qne leur inagnilScence n'y épargna rien; qu'alors le merveilleux, qui exige de grands frais ^ put paraître sur leur tbéâtre ; et que dans la suite les villes dltalie , obligées de faire elles-mêmes les d^enses de leur spectacle , allèrent à répargne , et donnèrent par économie la préférence à la tragédie dénuée de merveilleux.
Or je soutiens qu'au lieu de Tembellir , ils ont gâté la tragédie, non seulement par les sacrifices que leurs poètes ont été obligés de faire à leurs musiciens , mais parce qu'il est impossible à la musique de compenser le tort qu'elle fait à la vérité , à la rapidité , à la cha- . leur de l'expression. Pour s'en convaincre, on n'a qu'à voir si un opérn italien a causé jamais cette émotion continue , ce saisis&ement. gradué, cette alternative pressante d'espérance et de crainte , de terreur et de compassion , ce trouble enfin qui nous agite du commencement jusqu'à la fin de Mérope ou d'Ipbigénie. Non seulement cela n'est pas, mais cela' n'est pas possible , parce que la mQduladon altérée du récitatif, quel qu'il soit , ne peut jamais avoir le naturel , la véhémence , et l'énergie du langage passionné : aussi voit-on qu'en Italie V opéra n'est point écouté ; que
dans des loges on ne pense à rien moins qu'à ce qui se passe sur le théâtre , et que l'attention n'y est ramenée que lorsqu'une ritournelle brillante annonce Pair postiche qui termine-la scène et qui en refroidit l'intérêt.
Pourquoi avons-nous donc aussi adopté un spectacle où la vérité de Texpression est sans cesse altérée par l'accent musical? Le poète n'est-il pas soumis à la même contrainte ? les gradations , les nuances , les développemens , ne lui sont-ils pas également interdits ? n'cst-il pas de même obligé d'esquisser plutôt que de peindre, et d'indiquer les mouvemens de rame plutôt que de les exprimer? ne s'impose- t-.il pas encore d'autres gènes que le poète italien ne connaît pas? Oui, sans doute : mais le spectateur en est dédommagé par des plaisirs d'un autre genre; et c'est en quoi le système français est plus conséquent que le système italien.
L'expression musicale , nous dit-on,, ne convient qu'aux situations violentes et' aux mouvemens passionnés. Mais les passions violentes sont -elles les seules donf l'accent s'élève au-dessus de la^simple déclamation ?
et toutes les fois que l'âme est en mouvement, soit que ce mouvement ait plus ou moins de
violence et de rapidité ^ ne donne-t-îl pas lieu à une expression plus vive et plus marquée que le langage tranquille et froid ? C'est là surtout ce qui distingue l'air d'avec le simple récitatif, et ce qui le rend susceptible d*iuie infinité de nuances : c*est aussi , comme je l'ai dit, ce qi^i, d<vas le système du merveil*leux , rendra V opéra susceptible d'une variété inépuisable dans les caractères du chant.
H me reste à examiner quel est 1& style qui convient au poëme lyrique; et je n'hésile point à dire que, pour le simple récitatif, Qnioault est le modèle de l'élégance , de la grâce , de la facilité , quelquefois même de la splendeur et de la majesté que la scène demande.
Le moyen, par exemple, de ne pas déclamer avec de doux accens ces vers deV opéra d'Isis ? C*est Hiérax qui se plaint d'Io.
Depuis qu'une uymphe inconstante A trahi mon amour et m'a manqué de foi , Ces lieux, jadis si beaux, n'ontplus çien qm* m'enchante Ce que j's^ime a changé ; tout a changé pour moi, ' L'inconstante n'a plus l'6mpress«ment extrême De cet amour naissant qui répondait au mien : Son changement parait en dépit d'elle-même ;
Je ne le connais que trop bien.
Sa bouche quelquefois dit encor qu'elle m'aime ; JMais son pceur ni ses yaux ne n^en disent plus ri^....
Ce fdt dans ces yallons ; où , par mille détours , Inachus prend plaisir à prolonger son cours ,
Ce fut snr son charmant rivage Que sa fille volage
Me promit de m*aimer toujours.
he zéphyr fut témoin , Tonde fut attentive , Qnsmd la nymphe jura de ne changer jamais ; llaÎB le sépb^ léger et Tonde fugitive Oat efifin empofté les sermenfl qu'elle a faits.
Et en parlant de la nymphe e)le-mème , écoutez co'mme 568 paroles semblent solliciter une déclamation touchante!
Vous juriez autrefois que cette onde rebelle Se ferait vers sa source une route nouvelle , Plutôt qu*on ne verrait votre cœur dégagé :
Voyez couler ces flots dans cette vaste plaine : C'est le même penchant qui toi^ours Ie« entraîne ; Leur cours ne change point , et vous avez changé.
Non , jû wua aàn#
QmUé Jj P M ^ eur extvène !
Inconstant*! M^>ei «bui ^'on doit dire qu'A» jutte ?
C'est à tovt que vous m'accusez :
Vous are» vu toujours vos rivaux méprisés.
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Le mal de mes rivaux n'égale poiut ma peine:
La douce illusion d'une espérance vaine He les fait point tomber du faîte du bonheur : . Aucun d'eux , comme moi , n'a perdu votre cœur. .
On voit encore un exemple plus sensible de Taisance et du naturel du dialogue lyrique ^ dans la scène de Cadmus :
Je vais partir, belle Hermione.'
Mais un modèle parfait dans ce genre esl la scène du cinquième acte d'Armide.
Tous m'allez ^tter ! etc.
D'une vaine terreur pouvez-vous être atteinte, ^ Vous qui faites trembler le ténébreux s<^our ?
Vous m'apprenez à connaître l'amour ; L'amour m'apprend à connaître U crainte.
Tous brûliez pour la gloire avant que de m'aimpr ; Vous la cherchiez partout d'une ardeur sans égale : La gloire est une rivale Qui doit toujours m'aUrmer.
RKITAUD.
Qne j'étais insensé de croire Qu'an vain laurier , donné par la victoire , De tous les biens fût le plus précieux !
Tout récbt dont briU»4a gloire ,
Vaut-il un regard de vos yeux !
C'est en étudiant Tart dans ces modèles , qu'on sentira , ce que je ne puis définir , le tour élégant et facile , la précision , Faisance , le naturel , la clarté d*un st jle arrondi , cadencé , métodieiix , tel enfin qu'il semble que le poète ait lui-même écrit en chantant. Mais ce n'est pas seulement dans les choses tendres et voluptueuses que son vers est doux et harmonieux ; il sait réunir , quan^ il le faut , l'élégance avec l'énergie , et même avec la sublimité. Prenons pour exemple le début de Pluton dans Vopéra de Proscrpine :
Les eCforts d'un géant qu*on croyait accablé Ont fait encor frémir le ciel , la terre, et l'onde. Mon empire s'en est troublé; ^
Jusipi'au centre du monde Mon trôné en a tremblé.
L'affreux Tvphée , avec sa vaine rage , Trébuche en£n dans des gouffres sans fonds.
L'éclat du jour ne s'ouvre aucun passage Pour pénétrer les royaumes profonds Qui me sont échus en partage.
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Le Ciel ne craindra plus qut ses fiers ennemie Se relèvent jamais de leur chute mortelle ; Et du monde , ébranlé par leur fureur rebelle , Les fondemens sont affermis.
Il était iihpôissîble , je crois , d'imaginer un plus di^e intérêt pour amener Pluton sur la terre,* et de l'exprimer en de pluâ beaux vers.
Si l'amour est la passion fayorite de Quiifault , ce n'est pas k seule qu'il ait exprimée en vers lyriques, c'est-è-dire en vers pleins d'Ame et de mouyemetit. £coute2 Gérés àa désespoir après a^otr perdu sa fille, et, 1a flamoie à la main, embrasant les bkhssous :
J'ai fait le bien de tous. Ma fille est innocente , £t pour toucher les dieux mes vœux sont impuissans : J'entendrai sans pib'é les cris des innocens. ^ Que tout te ressente De la foKtir que je sens.
Écoutée Médwe dmâ Vopéra de Persée.
Pallas , la bafbai« Palla»
Fut jalouse de mes appas , Et me rendit affreuse autant que j'étais belle ; Mais Texcès étonnant de la difformité
Dont me punit sa cruauté
Fera oonnattre , en dépit d*etle ,
Quel f ttt Texcès de ma beauté.
Jt ne puis trop montrer sa vengeance cruelle.
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^a tête e^tfi^re encor d'avoir pour ornement
Des serpens dont le sifitemcnt
Excite une frayeur mortelle.
/• porte IVpouvante et la mort ea tous lieux ; . Tout sf change en rocher à mon aspect horrible. Les traits <^ue Jupitezt launce du haut des cieux
Ti'oat rien de si terrible
Qu*un regard de mes yeux.
Les plus grands dieux du ciel , delà terre et de Fonde , Du soin de se venger se reposent sur moi.
Si je perds la douceur d'être Tamour du monde» Tai le plaisir nouveau d'en devenir Teffroi.
Boîleau ayait-il lu ces yers , lorsqu'on so inoquiûit d'un geate dans lequel il s* efforça inodlement lui-même de réusâr, il disait des opéras de Qninault :
Et jusqu'à Je nfous hais , tout s'y dit tendrement ?
Ayait-U li; le einquième acte à'Atys ^
Quoi ! Sangaride est morte ! Atys est son bourreau ! Quell e vengeance , ô dieux f quel supplice nouveau ! Quelles horreurs sont comparablet
Aux horreurs que jesena!
Dieux cruels , dienj( impi^oy^le« ^
N'êtes- vous toutrpuissans , Que poUr faire des misérables !
Quelle force ! qnèik havmonie ! quelle in** cvoyable facilité! Personne n'a cBoisé les vers et arrondi la. période poétique arec tant d*in--
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telligence et de goût ; et celui qui sera insensible à ce mérite , ou n'aura point d*oreilIe , ou n'aura pas la première idée de la difficulté de Fart de bien écrire en vers.
Dans les vers lyriques destinés au récitatif libre et simple , on doit éviter le double excès d'un style ou trop diffus ou trop concis ; et c'est ce que Foreille de Quinault a senti avec une extrême justesse. Les vers dont le style est diffus sont lents , pénibles à chanter , et d'une expression monotone ; les vers d'un style coupé par des i-epos fréquens obligent le musicien à briser de même son style. Cela est réservé au tumulte des passions , et par conséquent au récitatif obligé : car alors la chaîne des idées est rompue , et à chaque instant il s'élève dans l'âme un mouvemerit subit et nouveau.
Pour cette partie de la scène où règne une passion tumultueuse et violente, comme dans les rôles d'Armide, de Cérès , de Médée , et , surtout dans celui d'Atys, Métastase est encore un modèle supérieur à Quinault luimême. Mais dans le simple récitatif, le style de Métastase me semble trop concis, et moins susceptible de belles modulations , que le style aombreux et développé de Quinault.
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A regard des peintures , un grand tableau dont les traits sont distincts et se succèdent rapidement , exige ., comme la passion , un style concis et articulé. Par exemple , dans les beaux vers du début des Elërnens , voyez comme chaque image est détachée par un silence : c'est dans ces silences de la Voix que rharmonie Ta se faire . entendre.
Les temps sont arrivés : cessez , triste chaos. Paraissez , élémens. Dieux, allez leur prescrire
Le mouyemeiit et le repos.
Tenez-les reufermés ohacai^ dans sou empire.
Coulez , ondes , coulez. Tolez , rapides feux. Toile azuré des airs , embrassez la nature.
Terre , enfante des frnfts , coifrre* toi de verdtirc. baissez , mortels , pour obéir aux dieux.
Si au contraire les sentimens ou les images ^ que Ton' peint sont destinés à former un air d'un dessin continu et simple , Tunîté de couleur et de ton est essentielle au sujet même ; et c'est le rague de l'expression qui facilitera le chant. Dans le Démophoon de Métastase , Timante , qui frémit de se trouver le frère de son fils , n'exprime sa pitié pour le malheur de cet enfant qu'en termes vagues : le poète laisse au musicien à dire ce qu'il ne dit pas.
Misera pargoletto , Il tfw destin non sai.
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A^h ! noaglidile. mui QueVera il genUor.
Corné in un ponto , o dîo / Tmtto oangie d*aspéttç / ' * ' Fof./fffte. Hn^iç diletfoi, F'oi siet^ il mio terror.
C'est à Tace^Qt de la,, natuce'. à faij» enl«9dre quel 6ist cepèy*, quel ^tceleuftmï maiboibreux. /'qy^gAia, qH4N<r , msoii^A.vuB*
Il n*est pas exactement vrai que Têxpression musicale soit réservée , comme on Ta dit , au langage des passions. Cest. là sans doute son triomphe ; mais ce n'est pas dfens -la nature le seul objet, que l'harmonie et la mélodi(^spie^t eu état de panure , ttani^ner , d'embellir.
« Si vous choisissez , nous ditrOn,, deux compositeurs à' opéra ; que vou^ douniez;. à l'un à exprimer le désespoir d'A^dromaqjoe lorsqu'on arrache Astyana^ du tombeau oh sa, Çiété l'avait caché, ou les, adieux d'Iphigéni^ qui va se soumettre au qputeau. d« Calchas , ou bieii les. fujreurs dç sa mère, éperduje a«» moment de cet affreux sacrifice , çt ç^s^, \ov^ disiez à l'autre : faites-mpi une tempêta, iia tremblement de terre,, un chœur d'Aq^iiona , un débordement du Nil , une descente de Mars , une conjuration magique , un sabba|
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infemal : n'est-ce pas. dure à celui-ci, je vous clioisiâ pour faire peur ou* plaisir aus enfant ^ et. à l'autre , je ¥ous choisis, pouK être rad- QÛration des na|ions et des siècles ?»
Mais à. quoi bon ce partage exdUsif de Varl d'imiter par des accens. , par des accorda , et par des noiTàbces ? Le mâme cotapositevr à qui Ton, doaaerait à exprimer le désiespoie d'Andrpmaque , se oroirait-il déshonoré si on lui donnait aussi à exprimer les gémiase^* mens de Tombre d'Hector qui se feraient entendre du fond de son tombeau ? Celui qui aurait exprimé les adieux diphigénie ou le désespoir de sa mètc rougirait- il d'exprimer aussi I^ descente de]>ia«ie par une symphonie auguste ? Celui qui aurait à exprimer la doukur d'Idom^née , ob}%é dTimmoler son fils , dédai^neMit-il d'imi4!i?r la tempête de Tarantscène ? La chiite du Nil serait- elle un objet moins magnifique à peindre aux yeux et' k l'oreille , que le triomphe de Sésostris ? et sans être un peupte d^enfàns , ne ponrratt-on pas être ému de la beauté de ces peintures ?
Un. chœur infernal peut aussi n'être pas 1//1 bruit de sabbat: les Grecs ne l'appelaient px» ainsi, sur le théâtre d'Eschyle ; il n'y resn sfimblA pa« daTâatage dans V opéra de Ca«tor. ,
et <|xianl à l'exécution , il est possible et facile encore d'y faire observer plus de décence.
. La musique a , de sa nature , un caractère d'analogie et des moyens d'imitation pour tout ce qui affecte l'oreille . Quant aux objets des autres sens , elle n'a rien qui leur ressemble ; mais au lieu de l'objet même , elle peint le caractère de la sensation qu'il nous cause : par exemple , dans ces ve^ de Renaud ,
Plus j'observe ces lieux , et plus je les admire.
Ce fleuve conle lentement , '
Il s^éloigne à. regret d'un séjour si charmant. Les plus aimables fleurs et le plus doux zépbire
Parfument l'air qu'on y respire.
la musique ne peut exprimer ni le parfum ni réclat des fleurs ; mais elle peint l'état de Yolupté où l'âme , qui reçoit ces doaces impressions , languit amollie et comme enchantée.
Dans ces vers de Castor et Pollux ,
Tristes apprêts , pâles ftambeaux , Jour plus afTrtux que les ténèbres !
la musique ne pouvait jamais rendre l'eflfet des. lampes sépulcrales , mais elle a exprime
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hi douleur profonde qu'imprime au cœur dé Thélaïre la vue du tombeau de Castor. Telle est , d'un sens à l'autre , l'analogie que la musique observe et saisit , lorsqu'elle veut réveiller , par l'organe de l'oreille , la réminiscence des impressions faites sur tel: ou tel autre sens : c'est donc aussi cette analogie que la poésie doit rechercher dan? les tableaux qu^elIe lui donne à peindre.
Quant aux affections et aux mouvemens de l'âme , la musique ne les exprime qu'en imitant l'accent naturel. L'art du musicien est de donner à la mélodie de& inflexions qui répon-* dent à celles du langage ; et l'art du poète est de donner au musicien des tours et des mou-* vemens susceptibles de ces inflexions variées', d'où résulté la beauté du chant.
Un poème peut donc être ou n'être paa Ijrrique, soit par le fonds du sujet, soit pat les détails et le style.
Tout c& qui n'est qu'esprit et raison est inaccessible pour la musique : elle Veut de \k poéâe toute pure , des images , des sentimens. Tout' ce qui mgédes diseussions , des développemens , de» gradations^ , n'est pas fait pour elfe. Taut-il donc mutiler le dialogue , brusquer les passages, précipiter les situa-
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^onçy accumuler les mcîdeus, sanBli^rm 9Vec Tautre , ôter s^ux détails, et à ren^emble d'uu poëme eet air d^aisauce et de y enté d'où dépend rUlusiou théâtrale , et ue préscBltv sur la.^cèue que le squelette 4e TactiQii ? €'est Vexoès QÙ Ton dounue , et qu'où peitt éTÎter en prenant uu suM analogue au genre lyrique, où tout soit simpla, qlaif et rapide , en actio^ et en sentiment. i
\J opéra italien a des morceaux du eacactère le plus tendre ; il en a aussi du plus passionné : c'est sa partie vraim^it lyrique» Du milieu de ces seènesy dont le récit noté n'a jamais ai la ^éliqatesse., ni la chaleur, ni la grâce de U simple deolamdtion , parce qui» Les inflexions dç la parole sont inappréciaibles , que dans aucune langue on ne peut les écri^ , H. que ^ chanteur le plus bal^ile ne peul jamais les ifiro passer dapsses modula»tions ; dumiltei» de ces scènes , dis-je , sortAUt par iaterValte <^ moi^vemem^ de sensibilité , auxquels la ipuai([ue doj^ne une expression plus animée e% plus touchant^ que l'expression mième de la^ uati4re ; et 1^ premier» mérite en est a» poète qi4 a ^ vendre oes mor^eaui^ auscepstiblve de toi^te réuergin deraecent musicaK iVoy^s danq l'JpJu^énie dt4|pos0lo-i{«eo«»., imitée dis Aa«-
cine, combien ces paroles de Ctytéïtinestrc* sont dociles à recevoir l'accent de la douleur «t4u reproche :
Pf^Mn4isv€nare^^Uaitma4'^'p Consorte e pqdre , Ida sensa amore , S^nsapietà.
Si» sh L'amor si perverti ; Eneltuocuore Entra colfastb La. crudeUa,
Dans VAndromaque du mette fi^te , lorsqu'entre deux enfans qii*on présenta à tJIysse , réduit au même chôît que !^hôcàs , il ne sait lequel est son fils Télémaque , ni lequel est le fils d'Hector ; les paroles de Léontine dans la bouche d'A.ndromaque sont, il faut l'avouer, <!'tme mère bi^tt plus sensible , et ànt (^[Uelque diose de bien plus animé dans lltaHefT qti«^ dfttts le frtoçai* î
Guardapur. O quéUà, o jAéslà E tua proie , e sangue mio.
Tuwdsai',maUsbhénh f NeaU,perfido, Udirb.
Chidi voile volpèrpadte?
Fi arretraU / ah , 4f'di tàêèhH
Sentû dir : tu mi tei madré ; Ne colui me genero.
Dans r Olympiade de Métastase , lorsque Mégaclès cède sa maîtresse à son ami et la laisse évanouie de dotdeur^ quoi de plus favorable au pathétique du chant que ces paroles :
Se cerca , se dice :
L'amico dov*è P.
Vamico infeUce, Rispondi , mon.
Ah no : si gran duolo Non dar leper me; Rispondi ma solo :
Piangendo parti.
Che abisso dipene !
Lasciare il suo hene I ' Lasciar loper sempre f * Lasciar lo cosi.
Dans le Démophon du même poète , imité dlnès de Castro ; cpmbien les adieux des deux époux sont plus touchans , dans ce dialogue de Timante et de Dircé , que dans la scène de Phèdre et d'Inès I
TIMjLirTS.
La destra jti thiedo, Mio dolog sostegno p
OP^RA
Per ultimo pegno D'atnore e dijê.
DiRcé.
Ah / questo/u. il segne Delnostro contento i Ma sento ehe adesso ^
L'istesso non è,
TIMAVTE.
Aftfa ^itu , hen mitr,
... DIRCi.
Addid, sposo'aritato.
;îE1(»rm»ï.e..-
Che barbaro addio / ' Chefato crudèl / • Che attendjono i rei Dagli astri/unesti, Si^premi ion questi D'un* almafedel !
Cest là que triomphe la musique italienne; et dans l'expression qu'elle y met , on ne sait ^ ce qu'on doit admirer le plus, ou des accens ou des accords.
Mais on aurait beau multiplier ces morceaux pathétiques ^ ils ont toujours la cou-
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leur sombre d'un sujet uniquement tragique ; et pour y répandre de' là variété , Ton est obligé d'avoir récours à un moyen qui répugne à la tragédie et fait violence à la nature. Je parle de ces sentences, de ùes comparaisons que les poètes ont eu fa complaisance de mettre dans la bouche des personnages les plus graves, dans, les situations mêmes les plus douloureuseis ; de tés airs sur lesquels une voix efféminée , qu'on donne pour celle d'un héros , vient badiner à contre -sens. En vain les poètes ont Àrls tttus^eurs soins à faire de ces vers détachés des peintures vives et nobles; il y a de quoi éteindre le feu de l'action la plus animée, Celui qui chante peut flatter l'oreille , mais il est sûr de glacer- les cœurs. Que devient, pai? exemple, l'intérêt de la sc^nc, lorsqu'Arbace , dans la v plus cruelle situation où la vertu, rateotir, l'amitié, la nature puissent jamais être réaùîts , s'amuse à chanter ces beaux vers ?
P^o s&handô un mar crmklê, '
Sénêatiàle ,
E sensa sarte,
Freme Vonda , il ciel s'imbruna ,
Oresce il nfento e manca l'arte ,•
E ilvoler délia foHutut
Son etféiréio a têguUàr,
O FERA. m
h^Ucé in queMo ^ato , - ' ' .
Che mi porta a naufragar.
Cette Biamère dé variei», de brillante» ie eliaiit , dans Vopéra italien , est un luxe trèséloigné du nature). Métastase , qui s'en est plaint^ Fa trop favorisé lui-même : il a eu trop de complaisanee pour la vanité des chanteurs , qui voidiaient' faire applaudir au théâtre la flexibilité , la justesse , VagiUté d'une voix brillante ;" il a trop adhéré à la tinsse émulation/ des compositeurs , et au mauvais goût de la multitude , qui , rassasiée des beautés simples dans l'expression musicale, Voulait un chant plus' artiaUsé , si je puis me servir de ce mot de Montaigne. Le dirai-je enfin ? Métastase a lui-^méine contribue' à in- H*oduire ce mauvais goût, en donnant Heu à une Ibule d'airs qui, dans ses opéras^ ne feraient rien , s'ils n^étaient pas un vain ramage. £t que voidait^il qu'un musicien fît de toutes ces comparaisons façonnées en ariettes, qui terminent ses scènes comme deS culs de lampe, ou qui plutôt sont dans le chant comme des bouquets d'artifice, pour obtenir l'applaudissement?'
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Un grand musicieB fn*4i dit que les airs de bravoure qu'il était obligé décomposer en Italie avaient fait son supplice durant vingt ans. Mais ce luxe contagieux ne se fut pas introduit dans le chant et n'eût pas corrompu Jl' oreille et le goût des Italiens ^ s'il n'eût pas commeitcé par se . glisser dans les paroles , si la, poésie lyrique n'eût jamais elle-même été que l'expression pure et simple du. sentiment donné par la situation et inspiré par la nature ; et c'est à quoi , dans Vapém français y nous , espérons de là réduire.
Dès lors toutes les beaijités véritables d^ la . musique italienne y cette déclamation rapide et naturelle, ce pathétique véhément du réeltatif obligé , ce cantc^ile si touchant et si . mélodieux , ces airç , le charme di^ l'oreille et eh même temps l'expression la plus vraie et la plus sensible' des affections de l'âi^e , tout cela, dis-je^ nous appartient.; et la musique française n'est, plus que la musique italienne dans sa plus belle simplicité.
Et qu'on ne dise pas que ce n'est point encore ce que Mé^stase eût voulu ^ s'il avait dépendu de lui d'être fidèle à ses principes. Il s'en est clairement expliqué d^ns ses lettres à l'auteur de V Essai de l'alliance delapo^sie
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avee la musique • Dans cet es$âi , T^ir rëgnlier, périodique , est célébré comme ce qu'il y, a de plus, ravissaul dans la musique italienne ; et Métastasa , dans ses lettres , donne les âoges les mqins équivoques au bon goût , aux lumières , à la saine doctrine répandue dans cet essai. Métastase et M. le marquis de Cba&t«llux sont d'accord s%r la beauté de l'air et sur le charme qu'il ajoute à la scène ; mais tous les deux condamnent le luxe géminé qui. s'est ' introdu^it dans cette partie de la musique théâtrale , au mépris de toutes les eoRvenances. et aux dépens de l'intérêt de l'action^ et de l'expression. Tel est sur ces deux points le sentiment ^e Métastase. Et CQf&meiit le génie inspirateur des plus beaux chants aurait-il été l'enneipi de la musique chantante ? Comment le poète qui a mesuré , sjrniétrisé avec le plus de. soin les paroles de. ses, ^icp et de. ses airs , aurait- il réprouvé cette période .m^sieale dont lui-même il traçait le cerde , et ces phrases correi^ndantes qu'il dessiofit ^v.ec tant, d'étude çt tant d'art ? Ou voit évidemment q.ue , ppi^r pienére une forme régulière et parfaite , la musique n'avait besoin que d'étremoulée sur ses paroles ; et ce moule, dont il est, impossible de ne pas reconnaître
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la destination, n'était pas formé san» dessein. Mais pour sauver la tragédie de la tristesse monotone qui lui est naturelle , Métastase a été forcé d'y semer une foule d'airs accessoires et purement lyriques; et il a mis à orner ce défaut un talent, un goM, un travail qui le font admirer et plaindre.
n fut un temps , nous dira^-on , où Métastase, après avoir été esclave des musiciens , pouvait leur imposer : en changeant de manière , ii aurait corrigé la leur. Mats Fhabitude était formée , le mauvais goét avait prévalu ; «t un obstacle plus invincible encore était Rattachement de ce poète au genre austère qull ava^ pris , et quHl )ie pouvait tempérer et varier que par ces petits épilogues , où il donnait aux voix la liberté de voltiger : Ptebis auoupium.
Le seul moyen de se passer decettc ressource aurait été, pour lui, de lirav«illev sur d^ sujets plus variés et pkis dociles, ou le Hié- Iftnga desfiitttations eonaolaates , des momens de trouve et de crainte^ ^4esmoinensde calme et d'espérance, eàt donné lieu tour à tour an caractère du chant patàétique et à celui du chant gracieux et léger. <
Ainsi Texemple même des Italiens me con-
firme daM la peMée .^'im i^enveaiélâ de tiM^ani fiaei^x et de tableaux terribles , de fiittmtietoa doiioes et de âtaatiotis ferles , de scènes tendres et touehantes et de soèites passioimées , de elair, de sombre dans seé c<ra-> Jeun et dans ses tons ^ de ]Mstoval et df kéroS-» que dans son action et dans ses caraetères ; qn'iMi genre ssscepttbié: d'un merveilteuii décent et de léfes bien amenées «st en même temps le pins ^▼onMe à fa «itMique, et le i^ns snseeptftle de -tontes lesi beautés que peut réunir un spciotaele Ikit ^aur enchanter tous les sens. M. Piceini en a lait deut essais. On a contesté d'abord le succès d'Atfs ; celui de Boland est incontestable. (Celui d'Atys n^a pas été moins décidé à «Perses reprises.) Et qu'a>yec son style ^lehanfeur ce« bomne eé« lèbre et ses pareils i^ent le courage de s'exercer dans le même g^ure , le temps décidera si ce n'est pas cebii qui mnis convient le mieux.
Ij'op4ha ne s'est pa& borné aux sujet» tragi(|ues et merveilleax. La galaiiterie nobl^, la pastorale , la berg«»rie, le comique, le boufibn même sont ^bellis pur la musique.
Mais tout cela demande un naturd très-animé; le moUT^nent en. est la vie, la variété eo fait
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le charme ; le ^actenx même y. doit être tnélé du yif et du piquant. Le comique surtout, par ses mouTemens , ses saillies ,rces :tra^ .naïfs , ses peintures vivantes, donne à. la musique un jeu et un essor que les Iti|Uens nous 'ont fait connaître , et dont , avant la Serya Pitdrona^ l'on ne se doutait podnt en France.
Mais les arts connaksent-ils la diff<k«nce des climats ? 'leur patrie est partout où l'on sait les goûter. Les liantes, de V opéra italien seront celles du nôtre quand noife le voudrons bien. D^à, dans le comique^ nous avon?
réussi ix en élevant ce genre au-dessus du bouftm^ ^ousen avons étendu la sphère. H dépend de. nous ^: en donnait à Quinault plus d'énergie et de mouvement dans les si> tuatiops paâiétiques , et des .formes lyriques qu'il ne pouvait connaître, de faire de ses beaux poiëmes l'objet^ l'émulation des plus célèbres compositeurs. Laissons aux voix brillantes et légères que l'Italie admire les ariettes qui , dans %^ opéras , déparent les scènes les plus touchantes; et tâchons d'imiler ces aocens si vrais, si sensibles, ces accords si simples et si expressifs, ces modulations dont le dessin est si .pur et si -^^eau , enfin .ce ehant qui, pour émouvoir , n'a presque,pas besoin
d'être chanté , et qui , a^ec on clayecin et «ne voix £iil»lev « le pouvoir d'airacher des lar- Bief». Mais gardons-nous de renoncer à- ce beau genre de.Quinault; encourageons Je»
jeunes poètes à raccommoder au goût d'une musqué dont il est si digne ; et n'allons pas croire /que , dans ce nouveau genre , le récitatif, quelque bien fait qu'il soit et de. quelque harmonie que son expression soit soutenue , • ait seul assez d'attraits et assez de charmes pour nous. La période. vrasicale, le chant mé- .lodieux , dfessiné , arrondi^ défijrivant son cercle avec ^âce , Tair enfin une fois connu, sera y partout ^t dans tous les temps , les délices de ToreiUe ; et jamais des phrase» tron^ quée^ , des mouvemens rompus , des dessins avortés , un chant heurté ou mutilé ne sattsfe*ront pleinement. Les Italiens le disient^ et Ton idoit les en croire : Texcellence de la musique est dans le chant , et la mélodie en est Tâme. A l'égard des fêtes et des danses, évitons avec soin de les amener sans raison et en dépit de la vraisemblance; mais gardons-nous aussi de les trop négliger et d'en dépouiller ce spectacle;. Ce ne sera point au' moment où la désolation régnera dans le lieu delà scène, que les satyres et les dryades viendront célébrer la
fête du dioa Pan^ comiàe dans r.o/pe»to die Callirhoé; cène sera point loT»(|o'ua amant lurieiix, courant à l'autel oàronTcmtiminoler sa maîtresse, i^ra :
Le bûcher bràle , et i^oi jMteJÉu sa flaifuji^e im^ie . Dans ]fi sang du cruel qui veut vous immolçr... J*attaquerai vos dieux , je l^riserai leur tetnpre , Dût leur ruine m'accabler.
Ce ne sera point alors que les bergen des coteaux voisins yiendro&t dansa: el ebanter l^îment autour de celie qui doit être immolée. Mais les amans qui viendixait s'enÎTret à la fontaine de l'Amour armeront par leurs danses un con^aste agréable avec la douleur d^Àngélîque» Quinault, par un trait de sentiment, donne la leçon aux poètes, loi^oe Renaud dit aux Plaisivs qui viennent le dis^ traire de ses ennuis :
Allez , çloignez-vous 4e moi , Doux Plaisirs : attendez qu'Armide vous ramène.
Ce cr<^ateur de la scène lyrique est encore celui qui a le mieux connu Tart d'amener les fêtes. La pastorale de Rolaiid fut son chefd'œuvre dans ce genre ; et lorsque je remis au théâtre cet opéra charmant , j'eus grand
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soin 4e ^ conserver; mais à la.dertiière répétition^ une .troupe de gens ameutés pour faire tomber cet essai de la musique italienne , cherchant dans le poëme quelque endroit 4 reprendre ^ s'avirèrent de trouver ridicule la scène de )a .pastorale , et firent tant par leurs clameuls que les directeurs effrayés vii^renl: me conjurer d'en retrancher ces vers de situafton que les cabaleurs attaquaient.
. CORIDOlfr.
'QttttMl UtatêkkA fitM y a tUlitl IM dieMAer.
■ jair*».
tls étaient enchantés dans ces belles retraites.
On eift pdue à Ws atraobOT
De ce lieu charmant où vous êtes.
Où suis-je ? Juste ciel ! où suis-je , malheureux ?
Je résistai long- temps, CGmme on peut croire j; mais il fallut céder, pour ne pas entendre huer le lendemain ce qui avait fait les
laO ORAISON
plaisirs de là cour de Louis xiv et radniÎTation de Voltaire.
Je ine permets ce petit détail; non seulement pour me disculper de cette indîgfrië inu- •tilation, mais pour feife voir de quels juges -les arts ont quelquefois le iha'lliéur de'dé-^ pendre* %•
ORAISON FUNEBRE
Le sentiment 4'i^t^<'^t V^ attache rkomme
à l'opinion de la postérité , et qui le fait jouir d'avance du souvenir qui restera de lui quand il ne sera plus, rémiilation qu'inspirent aux vivans les éloges qu'on donne aux morts , et l'impression que fo^t sur les âmes de grands^ exemples retracés avec une vive éloquence, sont les principes d'utilité sur lesquels a été fondé dans tous les temps Fusage des oraisons funèbres : il fut institué chez les Grecs par Solon ; chez les Romains , par Valérius Publieola.
L'éloge funèbre, en Egypte , était personnel comme il le fut à Rome. Dans la Grèce il fut consacré à la gloire commune des' citoyens qui avaient péri dans les combats pour k de-
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fense de la patrie. Cette institution le rendait en même temps plus pur j plu$ juste et plua utile : plus pur, parce qu'il était exempt de Tadulation personnelle, à laquelle ne manque pas de donner li^n, jnéwie à Tégard des morts, la conrolaisance pour les vivans y plus juste , en ce qu'il embrassait tous ceux qui rayaient mérité ; plus utile , en ce que Texeraple de la vertu et de la gloire, regardait tous les citoyens, etpoilvait être également pour tous un objet d'espérsmce et d'émulation. De là l'espèce d'enivremeutque les Athéniens ra]^>ortaient de- l'assemblée où* leurs enfans , leurs x>ères, leurs frères , leurs amis venaient d'être solennellement honorés des regrets et des éloges 4e la patrie. A. Rome, sous les empereurs^ on vit à qutl degré de bassesse et de servitude V oraison funèbre pouvait être réduite,, lorsque Torgueil la commandait. Vox^z Dbmoits*
TAATIF.
Parmi nous elle est personnelle et réservée pour la haute naissajace^ ou pour les premières dignités ; et quoique moins serviie et moins adulatrice qu'elle ne le devint à Rome^ elle n'a pas' été exempte du reproche de corruption. L'on a quelquefois entendu célébrer en chaire des homjné's que la voix publique
n'arait jamais loués de même , et qu'elle était lein de bénîirw Mais sans insister sur Tabiis iftté Fou a fait souvent, et que Toufera peut> être encore de ces éloges de bienséance, considérons ce qû*ils âuvai^nr^'utile, si Tomtctif , en s'interdisant le menscm^ eiia flatterie , se proposait pour r^lé et pai^r objet la décenée et la rél-tté. '
Eft pifemier lieu, «n ne louerait ^e des ïtâdftts àipteé de taétÉt^kté^ Ëft sede^ li^à , feemime tous les hOttiflieBy ménïe Icis |>kis re-- 4j4n|>«fândàèles, <wit ééé un mékiige de ferée enf de faiblesse , de vertus fet de vi€<es , œ sertttt le côté irraîment louable que l'^Iequencè exfx«serak à la luiwière; et nnliéii de donit^^ dû Imtife aitt vices qui soibt susdeplible^ dk 1è»d de la l&uange, elle ^es iaifserait daiis l'ombre , et son silehoe ejFprimeittit ee que sa 'yoi'X né dmit pas. En troisième lii&u, ^le s'attacherait aux traits de caractère, saxt ver- • tus^ ank talent dont la peinture aumit, non fHM le plus d*éelat, mais le plus d'inâtience ; «t là •véritable destinatioit de \A gloire .serait rempKe, puisqu'elle serait réservée aux qna* lités ei auk aetions qui auraient le plus cotitrfttué au bien public et au bonheur des hommes. En quatidème'lieu , les vettus pri-
téés et il0meati4uçB cM^draiieo/l aussi }q trîhut ^ loHsmipes dont «Iks ser^ii^t 4Hi|i^es; mais ces peintures 4e fantaisie, ces Keixk conarmum d'adiiïation, où l'adresse et fesp^rit de f orateur s'épnisent pour tout dé%urer et pour tout«]iikelUr, seraient excluf^ de Vomisonfit^èbre; et s'il était pe?mia à Tarateur de ne peindre so» modèle que de pr€rfil,4u cèté le plus lavoraUe , et avec des couleurs plus -vives que celies de la vérité , au mqivs serait-il oblige à*ejk Jaien saisir la re^einiilajioe. Enfin l'utitité publique , qui est le fruit de Tei^empie , étant le seul objet moral de ces tiistes sêiennités, Téloquonoe s'attacherait aux résultats qu« lui présenteraient les détails d'une vie habituellement -occupée des intérêts do la société \ et de ces particularités de mmurs , de fortune^ d'emplois , de fonctions , de devoirs, de conduite, qu'il aurait a dévelop^jer, il aurait soin de s'élever à des principes, lumineux et féconds , qui donneraient plus d'éttmdue a IHnstruction publique. Par ce moyen, Y oraison funèbre^ au lieu d'être une^colede flatterie, serait une leçon ou de politique ou de mœurs.
On voit dès lors combien lui seraient «trangc^set superflus tous ces ornemens d'un
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langage flenri , maniéré , futile. Dès que la Térké porte avec elle son caractère de candeur, de dignité, d'utilité solide, un vain luxe d'expressions lui devient inutile, et l'éloquence peut se montrer avec une majesté simple , comme une vierge pure et modeste , belle de sa seule beauté. Grandis et , ut ita dicam. , pudica oratio non est maculosa^ nec turgiday sed naiuralipulchritudine exsurgU, (Pétrone.)
Mais si l'objet de- Voraison funèbre n'est peint que ressemblant et d'après la vérité même ; si l'homme qu'elle doit louer fut yéritablement louable , et si sa renommée autorise d'avance l'éloge qu'on va prononcer ; quel combat d'éloquence aura-t-elle à livrer , quel obstacle aura-t-elle à vaincre du coté 4e l'opinion ? quelle affection , quelle inclination , quelle résolution à changer du côté de Pâme ? de quoi veut-elle persuader ou dissuader un auditoire qui sait déjà , qui croit d'avance ce qu'elle vient lui rappeler ?
Il est certain qu'elle n'a pas les mêmes révolutions à produire que l'éloquence de la tribune , la même résistance à vaincre , les mêmes assauts à livrer ou à soutenir. que l'éloquence du barreau , et que souvent, plus comparable à l'éloquence poétique , elle ne
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semble hÀTe consister ses succè^qu'à élnouToir pour émouvoir. Mais au-delà de Fémotion , nous venons de voir qu'il est pour elle un but d'utilité publique qui consacre ses fonctions et la rend digne de la chaire.
Dans Voraison funèbre , comme dans les sermons , l'auditoire est persuadé avant que l'orateur commence ; mais cette persuasion froide et vague n'est parcelle que l'éloquence doit opérer et qu'elle opère: celle-ci doit être profonde , animée , active y entraînante ; elle doit ressembler à celle qui, dan^ le genre délibératif , produit des révélations ^ soulève tout un peuple , lui fait bciier sa. chaîne , lui fait prendre les armes pour la défense de ses foyers, de ses femmes, de ses en&ns» Ici l'effet n'en est pas si sensible» parce qu'elle n'a point d'objet présent et décidé. Mais qu'à l'ouverture d'une campagne et à la tête d'une armée un homme éloquent fit comme Périclès l'éloge, des guerriers qui seraient moils pour leur pays , et qu'il parlât de la valeur avec un digne . enthousiasme ; que cet ^o^ , par exemple ^ e^t été prononcé à la léte de la noblesse française , au moment que Louis xiv l'aurait assemblée, comme il y était résolu avant la victoire de Denain ; et que chacun se de-
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mande à soi-même §i cette éloquence eàt été sans effet. Or ce| eCfet soudain , rapide , ëcla^ tant , que l'oceasioH lui eut lait prodiûre , elle l'opère avec moins d^énergie , maïs ts^èssensiblement encore parles impressions qu'elle laisse dans les esprits et dans lés cœui<s ; et si vous en doutez , voye2 ce qui se passe lorscftie ces femmes respectables qui parmi nous sont hss tutrices des pauvres orphelins TCteletit en teur faveur raiiimer la piété publiqae. Quel eêt rinnocent artifice qu'elles y emploient le plus communément?^ Elles convoquent les édéies dans un temple, elles j fbtit prononcer l'éloge de celu des homnes qui, après raomme- Dieu ) a été sur la terre le plus parfaiit modèle de la miséricorde et de la charité , Téloge de Vincent de Paule ; et rorateut, en dcseendant de chaire , voit répancke dans le trésor des pauvres l^argent et Fox à pleines roaîiis.
L'effet constant et infailliye du dfgtie éloge dès vertus héroïques sera toujours d'^élever nos esprits ^ar la suUîmité des pensées et des imagies ; d'agrandir , d'ennbblir nos âtti<?s par les émotions qu'elles reçoH«nt des graAds exemples, et par cet attendrissement si Aonx qu!excite en nous la magnanimité.
I/éioquence de VondSQn funèbre a done
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aussi ses e^te à . produire ; et ce n'est pas sans : difficulté qu'elle obtient les succès d-où dépend sa gloire. !^lle n'a pas à vaincre la iM'éven^on , Taliénation des esprits ;< mais leur froideur , leur nonchalance , leuV molle irré»solution : elle n'a pas à vaincre dans les âmes des aversions , des ves&entimens , mais une langueur plus funeste à la vertu que les pas> sions nénes , et tous les vices qui dégradent en nous ce naturel qu'elle veut ennoblin \a velouté ne lui oppose ni 1«8 transports de la colère , ni les m ou venons du dépit, de ià haine et de la vengeance ; mais une sorte d'inertie qui résistera ses mouvemens , lùaê une lâcheté qui se refuse à ses impulsions, mais des inclinations que Thabitude a eu tout le temps d« former et de cendre comme invincibles.
Capliwr, fixer, attacher sur l'image de la yertu des yieux. dûtraits ^ des esprits légers^ des «magAations mobiles , des caractères indécis» , les forcer d'en prendre l'em*preinte, les renvoyer avec une plus hanUe idée de lenr dignité natni^elle et de celle de leuv devoir , leur en insfûrer le connigc , et du moû^s pour cpielques mamens. l' enthousiasme et la passion ; td est le genre de per-
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suasion de Téloquence des élog^ ; et si^ on demande encore que]$ sont les ennemis qu'elle se propose de vaincre , je répondrai : tout ce que la nature et Fhabitude. ont de vicieux et d'incon^patible avec cette vertu qu'elle vient nous recommander.
Le procédé le plus raisonnable, et je crois le plus infaillible de ce • genre d'éloquence , serait de montrer l'homme dans le héros, en même temps que le héços dans l'homme : car si je ne vois pas. en lui mon semblable du côté faible , son exemple ne m'ipspirera ni l'espérance ni le courage de lui ressembler du côté fort ; et ce serait pour V oraison funèbre une raison de se détendre et de s'abaisser qu)el^uefois jusqu'à nous laisser voir, dans le modèle de vertu et de grandeur qu'elle nous présente , quelques traits de fragilité. Un seul exemple va me faire entendre. Dans ,1e plus accompli et le plus intéressant de nos J^éros modernes , Fléçhier avait deux fautes à confesser ou à dissimuler. En avouant l'une des deux, il a mis toute l'adresse de l'éiocution et le prestige des figures à la couvrir comme d'un nuage ; et celle qu'il n'aurait pi^ attribuer à la fatalité des circonstance^ il n'a pas même osé la laisser entrevoir.
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A regard de Tune et de Tautre , j'oserai dire que la crainte qu'il eut d'affaiblir l'admiration que Ton devait à son héros n'était pas fondée. Son silence n'a fait oublier à personne ce moment de faiblesse , où Turenne crut déposer dans le sein d'un autre lui-même l€ .secret important qui lui était confié. Mais, en même temps que l'aveu de cette faute ^ dans^ la bouche de l'orateur , aurai^t été ^ une grande leçon ^ il lui aurait donné lieu de publier un trait de magnanimité qui compense bien cette faute , et qui fait presque dire à ceux qui l'entendent, felix culpal Ce fut l'aveu qu'il en fit au roi. Il n'était pas temps encore de révéler toute la gloire de cet , aveu y Louvois était vivant; mais aujourd'hui combien ce trait de vertu, dans l'éloge de Turenne , ne serait-il pas éloquent !
Louvois était son ennemi : le projet du siège de Gand n'avait pour confidens que ces deux homi^es. Xouis XIV ^ qui ne doutait pas delà prudence et de la discrétion de Ture^jne , lui dit : « Mon secret n'a été confié qu'à vous et à M. de Louvois ; et ce n'est pas vous qui l'avez trahi. » Turenne n'avait qu'à laisser croire à Louis xiv ce qu'il pensait déjà , Louvois étail perdu. Pardonnez-moi \ Sire^ dit-
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il , €*est moi qui suis- coupable ; et Lôuv^is fui sauvé.
Sa rcbeHion duis fà guerre ciTÎle avaôl été rép*pi^e par tant de si belles actiona.^piiie Torateur pouvait l'avouer ingénument fians répugnance 9 et au lieu de Fart ingénieux , mais inutile ,. dont il «e sert pour Tenveloppier dans* le tourbillon des malheurs publics, il ne tenait qu'à lui de tirer de la inétnoire de ces tempfi^ là, .et de l'esprit de trouble et de Vertige qui s'était emparé des tètes les plus aages, de solides instructioBs. Ce n'est même qu'en se donnant cette importance politique et morale , que l'éloquence des ëioges peut remplinr di-r gnement sa tâclie« Mais il Êiut avosMir aussi que la proximité des temps, et les ^rds aux-' quels l'orateur est soumis , ne le permettent pas toujours. Un point de vue plu» éloigné lui est infiniment plus favorable , ^ cet avantage n'a pas échappé à l'Académie irançaûse , lorsqu'elle s'est déterminée à donnorpoutsuiet de ses prix d'éloquence l'éloge des hommes illustres qu'ont produits les siècles passés. Mais dans ces- éloges on doit se souvenir que ce ne sont pas de froids détails, de longues analyses , ni des récits inanimés que demande l'Académie .; mais des tableauf ^ dèatmowe»-
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.mens , de& jpcittittres -vivântôê , de réloquencc -^m^ , àont'i^ propre est d'agir su^ les espiite ;et ^sor kâ âtiM^ ; dHnspirer.plutèt que d'ikistrulre , de ré^nète enttote ptdis de chaleur iqûe de iuiiiière , d'animer la raison encore ^luâ q«e de Tembdlfr , de prêter à la yérité ie^hafineei: 4'tii«érét-du sentiiiticiit , et die ne chercher dans le style que les rao^AS à la fois lési plus simples , les plus sûrs 0tles plus ^uissans , d'ëm^fiTOtr pour persuader , ou de fflersuâdeit pdùf '^naouvoir*
Bdua aèfotomer ufie idée complète de Kô/w* jH^uitj Usinai coosidÀ^ sa mœurs , ses taàens> :8esluœièresî.
I. Mwmv ou cangchèns de i'omtèur. li «iôiiblc cfue. dans flous- tes temps restune pu^ J^tiffoe], attàohéè k\à,^&ts4mn^ ûeï orateur , w^ dû être une donditldn ihiëparablè d« i^'éloqiÉisiKie. £t en efièt, si «la bonne foi ^ la droi>^ ture j la sincérité , rafostèt^e ptobité de celui tfài pBi^le est cbitune ^^^ casue est r«^ûcMnmandée par sa personne , et ayantmeme qu'il
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ait ouvert la bouche , on «st à demi persuadé. ^ Si le droit qu'il défend ne lui était pas' connn ; . si ce qu'il veut persuader n'était- pas juste ; si ce qu'il va louer n'était pas louable ; si .rhomme qu'il accuse n'était pas criminel ; si le conseil que donne uft citoyen si sage , si vertueux , n'était pas ce qu*il y a de plus utile et de plus honnête , il n'aurait garde de pro^ faner son ministère : le parti qu'il .embrasse doit être le meilleur. Ainsi^ raisonne , ou doit , raisonner l'opinion , la considération publique, eh faveur de l'homme de bien, connu^ révéré comme tel.
Si au contraire la conduite , les mœurs , le caractère d'un homme éloquent Tont rendu méprisable , suspect et dangereux; que souillé de vices il parle de vertu-^ vénal , il parle de droiture; dissolu , de décence ; vendu à la faveur , de zèle pour le bien public ; il semble qu'il doive être ou ridicule ou révoltant , et que la cause la meilleure doive être décriée par un orateur diffamé. Si cela est vrai , pourquoi le dit-<l ? Ce mot naïf, au sujet d'un menteur qui par hasard venait de direla vérité , semble devoir être le cri' de Taudi** ' toire , lorsqu'un malhonnête homme travaille à le persuader.
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- 11 faut avouer cependant qu'une conduite irréprochable , des mqeurs pures , un caractère manifestement vertueux n'auraient pas seuls assez delbrce contre le don de l'éloquence ', «t que , sans être soutenue de cette recommandaîtionp^sonnelle, qiii devrait être 'd'un si ^[vand poids , elle rie laisse pas encore ^^n Imposer': si-grande est >à légèreté et la facilité des' hôikiilkès , qu'on Yosf presque tous §e livret à l^mpTbision du moïnent , et dont l'orateur s^ rend maitre , âmsÀ quelle comédien ^ dès sqil^il sati .faire iUttsion . ^
: «;'Ayezii«ns peur de Taffliger en lui refusant une couronne ( disait Ëschine aux Athéoiiékis, en leur parlant de Démosthène) , lui qui dédaigné la g^ire attachée' à' votre estime, -et «la dédaïjgné àtel excès, que de ses propres mains il . a miUe fois tailladé jcette tète • maudite que Ctésiphon , malgré toutes nos lois, nous apreserit de couronner ; kii qui de ces taillades laites à dessein a^ su tirer des j^rofits immenses , en intentant à ce sujet >des' accusations lucratives-; hii enfin à qui le soufflet qu'il reçut de Mfdias en plein théâtre ^ soufflet si bien -assené que la marque «a est enbore empreinte «ur soii visage , acte d'un si bon rapport ?»
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Si c'étaient là <|e grossiers A&ensooigea, con&ment k calomaîâ^ur impudent ne fm-il pa« cliA^sé cfee la trihune ? coiniti^at Dénosr thèite, dans sâd^ens^^ négligea-t il de ré* fater de si hotit^wses iiiipiitatîoai& ? ,ct s'il y ^yait qiiek|iie véniié d^Nns ces £aits, iqiai, pour , éUtQ aUéffués ,, dev^iitnt é<a.'è polaires , tma- «leat un ibolit»e ,^ati€hi des aoirffl«ts qu'à jfiYmJt rtçws et des taillades '€[tt'il s'était £i(tes ^ un Uotnpned&iilou osait dire denrftBtJe peuple i^ le sénat qu'cl^ poMatâ sur s»r ¥pam^ non une tête , mais une ferme :j pow^ait*^ avoil'. dans «a patrie lant de orédifr et d'au- Hlorité?
Comment Ësdtine^ de «on c6té , faisait^ii lire et admker à ses disciples , dans son ^9iily une harangue oùDiémoisthèiiele traâaiit liien plus mal alicore ? «Serait^e que dans la tribune les injures n'étaient c^m'im >âés liôux oratoûres , et que du st^ide idebuaneau ?
ChcE les BjomaiAS , ^on veut de lUéjtte qvt la cdnsiééfalion penonaelle tenait plUs c«x falens qu'aux nMenrs. Be^mk ^ Seftutqs, voilà un mort quip\asse\, disait Memmias à aon, adversaire : ne pourndsHu pas te saisir de son bien ? Et ces Rûmains ne se bornaient pas à ces épigrammes légéves 5 ila se reptoi-
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chaient , t'omaie les Grecs , les plus obscènek kifinDie». On ne m'écoute point ^ disait Sextîus , Je suis Casscmdre. Il est vrai , lui répondit Vorateur, M. Antoine , qu^ je te connais plus d'un Ajax. Multos possum tuos Ajaces Oiieoj nominare.
, Mais de quelque austérité de mcerurs que Foràtetfr fît profession ) on voit que dans sou art il se détachait de lui-même et se donnait tout à sa cause ; bonne on mauvaise, juste ov injuste ; la bien défen()reet la gagner était aa'taefae , son devoir, son unique religion.
Ils avaient tous pour règle , en amplifiant ^ d*exagérer c,e qui leur était favoraWe, d'affeiblir «t d^atlënuer ce qui leur était opposé.
fl^OyeZ AMPttiFIGATION.
Pour rendre ridicule Tadversaire ou sa cause , il fallait isavoir employer à propos de petits mensonges , souvent même tout inven- • ter. iSiVe habeas vere quod, narrare possis , iptod (amen est tnendaciunculis aspergent dum , sive Jingas, (Bq Or&t,)
Ils deTai^nt être en état de 1 aider le pour et le contre sur tourtes sortes de sujets, el^ Blême sur les plus sacrés : De virtute , de efficio , de œqu'o- et bono , de dignifate , honore , utilitate , ignominia , prœmio ,pœnai
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simiUbusque rébus , in utramque partem dicendi animas , et vint et artem hahere debemus» Ibid. '
Lféloquence s'était détachée de la philoscM phie ; et de là le divorce de la langue et du cœut . Hinc discidium iilud Uriguce atque cordis»
La droiture' stoïque était exclue du barreau ; Topinion et les convenances y avaient pris la place de la vérité et d.e la vertu. A lia enim et hona et mala videntur stoïcis et cceteris ciçi^ bus, Ibid. Pour être, un parfait orateur, il fallait non seulement savoir à la manière des philosophes, mais plus éloquemment encore , soutenir le pour et le contre : Sin aliquis^ extiterit aliquando, qui, aristotelico more^ de omnibus rebas in utramque sententiam possit dicere ,, et in omni causa duas contrarias orationes , prœceptist illius. cognitis , explicare; aut, hoc Arcesilœ modo et Carneadis , contra omne quod propositum.sit \ disserat ; quique ad eam rationem adjungat hune rhetoricum u^um , moremque , exercitationemque dicendi; is sit verus , is perfectus etsolus orator. (DeOrat^)
Voilà bien nettement, dans la définition d*un parfait orateur celle d'un excellent sophiste. Et à cette qualité émînente , sll ajou-
ORATEUR. li'J
tait Fart de se montrer personnellemetit tel qu'il voulait paraître , , et d'affecter à son gré Tau^toire , il ne laissait plus rien à désirer, pas même de la bonne foi : Si vero assequetur ut taUs videatur qualem se videri velit, et animas eorum ita afficiet apud quos aget, ut eos quocumque velit vel trahere vel rapere possit ; nihil profecto prœterea ad dicendum requiret. (Ibid.)
Ainsi ,. sophiste^ hypocrite , comédkto et charlatan au plus haut degré ; voilà ce qui formait To/n/l^ur accompli. Et pour avoir une îdiée de son manège , qu'on lise ce passage où il est décrit avec tant de soin et en si peu de mots :
Sic igitur dicet iUe quem. expetimus , ut verset sœpe multis modis eamdem et ùnam rem ; et hœreat in eadem commoreturque sententia : sœpe etiam ufextenuet aliquid:
' sœpe ut irrideat : ut declinet a propofito deflectatque sententiam*: ut proponat quid dicturus sit: utj quum transegerit jam ali-quid y definiat : ut se ipse revocet : ut quod dixit iteret : ut argumenium ratione concludat : ut interrogando urgeat : ut rursUs , qua^i ad interrogata^ sihiipse responaeat :
ut contm OA dicat accipi et sentin velit: ut
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addubiiet qmidpoùus^ aut quomodo dictu :
ui (lipidat in paries ; ut aliquùi, reUnquat ac rkegUgat ; ut ante pwmuniat : ut in eo ipso y in quo reprèkendatiç-^ culpam im advetsarikm cpnfeKit \* ut a^epe eum his qui audiuntj nonnunquam etiam ciim aduersaria , quasi deliberet : ut homi/^um sermones inomsque descrihat : ut muta quœdatn io^ quentia inducat: ut ab eo quod agitur avertat anùmos : utsaspe inhiiaritatem risumve conrertat : ut ante occupât ^u&d videat oppomi c ni comparet similitudines : ut utatur exent" plis : utaiiud alU triàuens dispertiat: utin-r $eFpeila0origm coepeéat : ut aiiquidreùcere se dicat : ut denunciet quïd caveat : utUberius quid ftudeat : ut irascatur etiam : ut ohjuryet alifuando : ut depreceiur : ut snppticet : tU medeaHtr : ut a propotito decUnet àiiquan* tkktm : ut opêet :'ut exsecretur : ut fiât Os apud quQS dicetjamiiiaris. Atque aUas etiam dicendi quasi virtutes sequetur : brevUatem , si respéiiet; saspe etiam rem dicendo subjiciet i&cuUs ; sœpe mpra feret quamfieri pOssit > significatio scepe erii m^for quam oraUe ; saspe hitaritas ; sœpe vitœ nutura^umque imitàtio, (Orat.) Qu'on »joiitc à ô^a tons les mopena %u'il
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intti.qxie ailleurs de rendre Texorde inûiiuant^ Ift preuve artificieuse , la péroraison pathé-r tique , laction et ia diction propres a captiver en jùème temps les yeux , Foreille et rame; on concevra faiblement encore l'a^t oratoire de ce temps-là : et c'est- une étude que je pro* pose singulièrement aux juges, afin qu^ils •achf nt de combien de manières on peut s'y prendre pour les tromper.
Cicéron a beau dire que rëlo^penoe, la sagesse , la probité doivent aller ensenible t £st ehim eloquenfia una quUBdam de sammis
wriiitibus Qum ^ quo major est vis , hoc
est magis prohiUite jmngenda summaque prudenUa : quarum viituium expertihus si dicendi copiam tradiderimus , non eos qui-- >dem oratores effecerémus , ^ed furtnUbus ^fpektm arma dedèfimufit II n'en est pas Hioitis vrai que les livres de V Orateur sont comme un arsenfii , où la bonne «t la mau* vaisefoi , la vérité et le mensonge ,.3a justice €t la fraude trouyenl é^^A&m&ài des arides; que Cicéron noiis y enseigne à leindre , à dissimuler, à éluder la vérité , à déguiser le 43èté faibiô d'une cause , en un mot à séduire , à émouvoir les auditeurs , et à les povksser, (»ans distinction , vers le but que l'on se |^-
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pose : ut yos qui audiunt quocumque incubuerit possit impeAlewe.
^ Quelques horanics de mœurs sévères dédaignaient le secours de l'éloquence , etils'succombaient. Il a donc fallu que Vorateur homme de bien se soi* servi , pour la défense de la vérité , de la justice et de l'innocence , àes mêmes armes que la fraude , l'injure et le mensonge employaient à les attaquer.
Mj^s s'il a ce principe stable de ne plaider jamais que la caus<^ qu'il croira bonne , non pas au gré des tribunaux , dont la jurisprudence est douteuse et changeante , mais selon sel propres lumières et sur le témoignage . intime de sa conscience et de sa raison ; alors son éloquence prendra le caractère de son âme ; tous les moyens de plaire et d'émouvoir seront ceux de la vérité qui veut se rendre intéressante ; et l'art , innocent dans sa boii^ che \ ne sera que le don de gagner dés amis &u bon droit .et à l'innocence , de garantir les juges des pièges, du mensonge , et de les éclairer ou de les affermir dans les voies de l'équité.
J'ai fait déjà sentir combien , dans l'éloquence politique , religieuse , et morale , il importait à Yorateur de se donner, parsoai
ORATEUR
caractère, une autorité personnelle ; et quoique trop d'exemples semblent persuader que l'éloquence du barreau n'a pas toiyoûrs be*soin de la sanctioif des |B0Biirs.4e l'avocat , j'ose penser qu'un homme droit , honnête , incorruptible , et reconnu pour tel , aura partout un grand avantage sur un déclama* t^ur mercenaire , et dont l'art s'est prostitué. , In homine virtutis opinio valet plurimum.
( Cic. Topica. ) .
Voici des vers où Ton a essayé de marquer ce contraste :
Ecoutez au barreau , parmi oes longs débats Que suscite la fraude ou qu'émeut la «hicane ; Ecoutez le suppôt qui leur yead son organe.
Le fourbe atteste en vain l'auguste vérité ; En vain sa voix parjure implore Téquité :
Le mensonge , qui perce à travers son audace y L'accuse et le confond. Il a*agite et nous glace. Des passions d'autrui satellite effiréné , Il se croit véhément ; il n'est que forcené : Charlatan maladroit , dont Timpudenee extrême Donne Tair du mensonge à la Vérité méoie.
Qu'avec plus de décence et d'ingénnité
L*ami de la justice et de la vérité ,
La candeur sur le front , la bonne foi dans Tâme ,
Présente l'innocence aux lois qu'elle réclame !
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Profondément ému , MÙiiieiiiient p^ii«tré , ■ • Dans Tenceinte sacrée à peine est-il entré, te respect Tcnvironne. On Tobserve en silence ,
~ Et d'tm juge eu ^es Ihatol? dn croit voir la balance. Loin de lu» lUA|>4f ^*ite «t #oé - mos^l^tte odieux! ï^oin de lui le^ détoivf 4'uot irt insidieuse Il ne va point du style emprunter la nmgie c Préci* avec clarté , simple avec énergie , Il arin^ là t^da de ti>àits élincelans ; tt lès rend à la fois knniaetiit tt brùlbns ; Et si i poxup triompher , sa cauM enfin demande Que son âme au dehors s'exhale et se répsmde , h ces grands mouvemens on voit qu*tl à cédé Pour obéir au dieu dont il est possédé:
Sa voix est uu oracle ; et ce grand caractère ' Change Tart oratoire en un saint ministère.
II. Talens de Torqteur, X<es takns sont des dons naturels , relatifs à certains objets. Selon Fobjet , cette aptitude tient plus ou moins aux dispositions du corps , de Tesprit ou de Tânie. L'élégançe des forçons , TagiUté , la force , la souplesse des nouYeme9$ et la la jus teste de l'oreille forment le talent de la dansé : la sensibilité l'anime , la grâce le pexfectionne. Le talent du chant se compose de la beauté de la voix , delà justesse de Toreille^ et de la sensibilité deTâme. Celui de la pqésie est le résultat de tous les dons de l'àme et du génie ; et une oreille délicate et juste est la
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seule des quaiittés physiques qu'il exige essen-'tUllement. Le comédieu est Textérieur du poète : son taleitt est de s'identifier avec lui , de se pénétrer de soii âme ^ -et de iiai prêter tout le cKar^ne d<i la parole et de l'action. Àin^i 1a bea»té , lA décence, la v*;ritc de Texpression , soi* dans lia yoik , soit dans le igesta^ sçit dans' "le langage liuet des yeux et des Ir^its du visage , une extrême facil^éé s'affect€$r du caractère et des sentiiiieiis qu'ii eK^ ffBÏm^ y une mobUité d*àme et dimjigioaiicm ' qui so prête' i>apidement à toutealesmélai^or*phQses ds rimitetîon théâtrale : voilà céqu« r.ai:f|eur met du sien dans sa société de talens aveqlepoète. m
Or Vopatéurt^l son acttur lui-même : il doit ,doBÇ réunir, en quelque sorte, le poète et le comédien ; pensev^ sentir, imaginer, inip^tër, diqH>seD, produire comrae Tun, et «présenter comme Tautre. fion enîm iiwen- $at, ami ùo/npositar, oui œtar; kœc corn-* piekm9 9st omnia» (Orat.) Aiasi^ du côté de If inventeur et du cûmpcsifeeur, un espdt juste , étendu, péné^nt, mobile à volonté, une concseption vive et jK'ompte , une imagination IcMPtfe , une mémoire docile et sûpe , une pro* fondée sensibilité, une éloculion correcte,
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pure , élégante , facile et noble ; du côté de Tacteur, line figure aij moins décente, on visage docile à tout exprimer, un regard où se peigne Fâme , une action mêlée de grâce et de dignité , iine .voix juste , flexible et sonore, une articulation distincte; enfin cet *accord, cet eusend>le qui rend harmonieuse expressive , éloquente toute Thabitude du corp& : voilà ce qui doit concourir à-- former l'orateur, si Yoti veut qu'il soit accompli : et je n'ai pas besoin de dire que si un tel prl>dige est rare , même <|tiand l'exercice et l'habitude ont pris le plus grahd soin de tout perfectionner , àv plus forte raison serait-îl au-dessus de toutes les forces de la nature , ai réducâtion , le travail* et l'étude ne venaient pas achever son ouvrage , et corriger ou'dé^ guiser ce qu'elle a de défectueux.
Avouons cependant qu'une partie de cet talens désirables dans Vorateur lui sont plus ou moins, nécessaires, selon les liens ^ les temps , le genre d'éloquence et le caraotère de l'auditoire. On peut voir en effet que pour Tin peuple aussi délicat que les Grecs , aussi léger, aussi frivole , aussi dominé par les sens , aussi passionnément épris du beau dans touà lesgeilresy le fonds de l'éloquence n'était que
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r«ccessoire , et ïa forme cteit l'essentiel Les Atilénîefts voulaient bien &*occuper du vrai dur jiÉBte, de Hionhéte, des intérêts de leur liiyei^toé, de leur gloire et de leur salut; mais as' voulaient s'en pccnper en s'amusant; et la tribune 4*ait comme un tbéâtre où, pour eaptiyer Tarare , Fcsprit et la Maison , il fallait diamer les oreilles et ne pas offenser les yenx : fl^ikii ut passent nisi ineorruptum audire et elegans. (Orat,) ' Les Romains j «quoique bien pins grayes et bien moîns curieux des choses d'agr^ent^ portaient cependant &ii forum une grande sévérité de goût pour la pureté du langage, et une oreiHe très -sensible aux beautés de Télocttlion. Cétait moins la grâce que ta décence qu'ils exigeaient àamVomteur. Le moindre oubli des bienséances était fiineste à celui qui «•en écartait; et la sagesse de Tomtez/r conaktoit à ne riea dircique de convenable. $ed estehquentii», sicut reiiqaanim rerum^fundamenUtm sapientia, Vt enim in vita^ sic in oratione, nihil est-difficilius quam quid dec^at viâere.... Bujus igàoratione , non modo in vita,*sed sœpissime etinpoem^abus et in omtione peccatur. Est autem , quid deceaty oraXovïvidendufn , non in sen^
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tendis solum , sed etiam in verbis. Non enim omnisfortuna , non omnis honos, non omnis auctoritas, non omnis œtas, nec vero locus^ aut tentpus y aut auditor omnis , eodem cuit verborum génère tractemdus est aut sentent tiarum.... Quam indecoram est y 4e stUUcidiis quum apud linum judicem cUccts, amplissimis verbis et locis uti communibus; de majestate populi romani summisie et subtirliicr, (Orat.)
En général , moins la matière de Téloquenoe est grave, et moins l'auditoire en est occupé, plus la forme en doit être ornée et Textérieur agréable. De là vient que c^e des sophistes était si curieusement travaillée ; de là vient que de simples haran^es exigent un style fleuri et une belle prononciation; de là vient que des oraisons funèbres doivent relever, agrandir , décorer leur sujet, souvent futile , et vain , de toutes les pompes de l'éloquence. Mais dans un discours où la religion jinnonce des vérités terribles ; dans un conseil national , où s'agitent les grands intérêts de l'État; dans un barreau, où devant des juges, esclaves de la loi , on plaide pour Thonneur, pour la fortune , ou pour la vie d'un citoyen; les accessoires cèdent au fonds : la forme ex-
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tërieurederéloquence, le style , lîëlocution , l'action de V orateur ne sont plus de la même importance ; et celui qui a le talent d'instruire, de prouver, d*émou\oir , n'a plus be- . 3oin'des dons de plaire. Peut-être même un air austère, inculte et négligé, est-il ce qui conyient le mieux à un onz/i^u/ des Communes, comme à un bon missionnaire; et partout, inéme souâ les plvs belles formes de la diction et de Faction, le premicfr attribut de Téloqnence et le plus essentiel, c'est l'air de vérité. Rien n'est persuasif que ce qui paraît naturel.
III. Études de Vorateur, Chez les anciens, la qualité la plus recommandable d'un homme , d'état était d'être éloquent; le premier soin d'un homme élopquenA était de se rendre homme d'état, de s'instruire profondément delà constitution, de l'administration, des intérêts de la république. Voyez delibe&atif. Il en est de même aujourd'hui dans le seul pays de l'Europe où réloquence républicaine fasse encore entendre sa voix.
Partout ailleurs la politique est interdite à l'éloquence. Dans la chaire, une morale religieuse , et quelquefois le dogme; dans le barreau, le droit civil, et auiiliairement le droit
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naturel, sont^ quant au fon^, l'objet de Vé- Ipquence et des études de Y orateur; et si de bonne heure il ne s'esit pas abreuvé à ces sources » s'il n'en est|>as profondément îmbn, il sera toute sa vie aride y et haletant sif^ les* Connaissances essentielles à son art.
Le premier travail de VoreUeur ohijétiiea doit él;re la lecture bien méditée des livrea' saiiàts ; le premier travfiil de4'avocat doit é^ l'étude des lois^ et polir l'un et l'aiïtre )a meil-, leureaiéthode est de ae faire eux-m«ne6, par des extraits 9 .une méqioire aqtifiçidie^ hai^* tuée à les servir avec une prompte doq^^^é^ Sfins cela ils seront sans cesse errans et fati- . gués d^ «recherches infructueuses; et si les lidHes que l'on a faites pour favoriser ]a pa-» rcsse leur facilitent le travail , sm moins ne . renédieront-elles pas à la stérilité d'une têts vide et toujours en dé^ut dans les cas in^é* vtis et les besoins pressans.
Après ces études , . qui sont la base des ^ou • naissances de V^rateurj vient celle des modèles de l'art et des écrivains analogues au genre d'éloquence auquel on se destûae. ^of • ^£-^ to&iquc, GHA.IKE , sïYï^> etc.
Mais une étude non moins essentielle, quoique moins propre à Yoratenry est celle dt
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rhoroine et des hommes. Car c*çst toujours de rhomme qu'il s'agit , et c'est toujours avec des hoiaiÉi«s et devant des liQmmes qu'on parle. X.es Itits , ks clioses , tout .pcend son carac t«re eu de &f& xdatians av^c rhomme de tous ies lieux et >de toi^s les temps, ou de ses Mations av^ lliomme de tél. temps et de telle soeivté , dans tetle oq^ teUe condition de la vieVou de ses telatiioas avec tel ii«mme en parttcttHer et dans telle position .
La philosophie morale embrasse le$ pins étendus de ces rapports , et Cicéron l'appdic la nourrice de l'ëloquence : quasi nutrix oratorîs. On distinguera toujours le disciple des philosophes à l'abondance de ses moyens.
Omnis enirn uhértas et quasi syha dicendi ducta abillisest. On le distinguera surtout al la netteté , à la précision , à l'ordre , à l'étendue, au développement de ses idées': tfeic vero sine philos ophorum disciplina genus et speciem cujusque rei cemere , jiequè eam definiendo explicare ^ nec tribuere in partes possumus ; nec judicare quœ xera^ quœfàlsa sint; neque cemere consequentia ^ repugnantia viderCy ambigua distinguera Quid dicam de natura rerum /* . ( et s'il s* agit des
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choses morales) de vita , de officiis \^d€ vir-
tute , de morihus ? { Orat:)
C'est l'exercice de l'fisprit sur ces idées uni-p verselles que Cicéron compare , dans le jeune orateur^ aux extercices de la palestre pour le jeune comédien : Positum. su igiturin pri^ mis sir^e philosophia non passe effici quem quœrinms eloquentem ; non ut in ea tamen omnia sint , sed ut ^ic adjuvet ut palœstra histrionem. (Orat. ) Et c'est là véritablement ce qui donne à l'éloquence des inouvemens libres et^ de beaux développemens.^ Zûft'wj enim de génère quant de parte disceptare liceti Mais il ne faut pas se tromper à cet axiome du même orateur : Ut qttod in universo sit 'probatum^ id in parte sitprobari necesse. Car il firrive assez souvent que les généralités ne prouvent rien , et que les circonstances qui modifient la cause la distinguent absolument et la détachent de la thèse.
Il y a donc tous les jours pour Yorateur une étude nouvelle à faire , et c'est la plus indispensable. H semble inutile de dire que c'est l'étude de la cause ; et cependant on a eu besoin de la recommander dans tous les temps. C'est sur ce point que Cicéron in-
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siste. c'est de sa cause , dit Marc-Àntoine , que V orateur doit se remplir, se pénétrer ; c'est la source d*où coulera lé fleuve de son éloquence ; et en comparaist^ de celte source pleine et féconde , tous les- lieux communs des rhéteurs ne sont que de faibles ruisseaux. Mais toute cause est compliquée de considérations morales : ainsi la grande étude et de Thomme, et des hommes, revient sans cesse et à tous propos ; elle est perpétuelle , die est inépuisable ; et à l'école derhumanîté, V orateur le plus consommé a toujours' des leçons à prendre. Voyez rhétorique et déli-
BÉRATIF.
Je/ finirai par une observation/ qui peut n'être pas du goût de tout le monde , .mais qui regarde la multitude et cette masse d'auditeurs que l'éloquence doit remuer. En réduisant à la vérité l'hyperbole de Démosthène ^ que des parties de /'orateur la première est r action , la seconde l'action, et la troisième Faction ; en adoptant , dans un ■ certain sens ', la pensée de Cicéron , qu'en fait d'éloquence , savoir ce quon doit dire, et savoir le dire à propos , est F affaire de la prudence ; que le bien dire est l'affaire dç
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farts que Je direie. mieux pOssMe est U partage 4u ^nie et le triomphe de /'orateur ; je pense ^*eii effet k vérité , la déoemce , r^ôergie de l'actten , le naturel , la force ^t la elwleur dm st^e sont les parties émin^ntes de l'^Ft ôpalîoire ; mais »» darns Faction ai datis l'étec^ition , la grâce, l'élégance , en un mot r^agrément ne me semble aussi niéoes- ^^ à ia haute éloquence ^ et je crois .vofr qlic , sans cet avantage , -cileadans tousses teni{» produit ses grands effets. Qu'i/npor^e ^ disait Démofethène atot Athénifens , ^u^tmdje vous parie de vos intérêts lespbts.pressans , les plus sacrés , qu* importe de quelcéfé s'é^ teml mùn. 'bras , ^ quels sont lés nwts que fèn^kfie ? Démostbènë n'^st .plas ineulte , màisil n'est pas orné. Gracchusine r>^itpas^ Bossuet dédaigne souvent «le Tétpe, Goekta n'avait jamais petisé à bien clore uine pàiodç* Massillon , le plus élégant de nos oraêeurs sacrés y n'a rien tant soigné que «cm petU Oarétse. Dans soa sermon du péùhewr mou-ranl il e^ simpl* comme Boiudaloue , et n'en est que phis éloquent: Cicéron a parlé d'im talent qui lui était propre , de cecolori» , . de eette harmonie , «k cette magie de style où il
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excellait^ il eu a parlé coim^e on parle toujours de ce que Ton fait bien , avec compiai* sauce et avec emplul^e -, mais lorsqu'il résume soA opinion sur les talens de Yorateur, et 'que la Térité le presse , on peut le pi^ni^re sur ses paroles. Tout Tart oratoire , dit-il ^ se réduit à prouver , à plaire et a fléchir. Par fléchir ^ il entend plier à son gré Topinion et la Yolonté de l'auditoire , dominer ses affections et subjuger son jugement. Or , ajoutet-il , prouver est de nécessité , fléchir dé^ cide la victoire ; et lorsqu'il s'agit d'expliquer à quelle fin V orateur cherche à plaire , il me trouve lui-même , pour sa raison , qu'un synonyme , qui veut dire plaire pour plaire.
Itadicet ( orator ) ut protêt , utdelectet , ut flectat. Probare y necessitatis est; defectare, suavitatis ; flectére , victoriœ.
Et en effet , quand V orateur a le don de convaincre et celui d'émouvoir, c'en est assez. La chaire et le barreau ne sont pas un lieu d'amusement. Le tribunal et l'auditoire ne sont pas un amphithéâtre. L'impression profonde de la raison et du senliment , voilà ce qui reste long-temps après que les paroles sont oubliées : tout ce qui n'est que séduction >
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qu'illusion , s'efFaee ; et le disdOTirs d*où Ton revient le plus charmé du côté de Tesprit , de l'imagmation et de Toreille , est bien souvent celui dont on est le moins persuadé et le moins pénétré. Foyez chaire , delibébatif , judiciaire , PATSÉTIQIJE , etc.
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PANTOMIME
G'est le langage de raction , Tari de parler aux yeux , L'expression muette.
L'expression du visage et du geste accompagne naturellement la parole , et s'accorde avec elle pourpeindre la pensée ; en sorte que, . plus l'expression de la parole est faible , au gré de. celui qui s'énonce , plus l'expression du geste et du visage s'anime pour y suppléer. De là vient que , chez les peuples doués d'une imagination vive et d'une grande sensibilité , la pantomime naturelle est plus marquée., ainsi que l'accent de la parole. De là vienj; aussi gué, plijis on a de difficulté à s'expri^,er par la parole , soit à cause de la distance ou ^ quelque vice d'organe , soit manque d'habitude de la langue qu'on veut parler , plus on donne de force et de vivacité à cette expression visible. C'est donc surtout aux mouvemens de l'âme les plus passionnés
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que la pantomime est nécessaire : alors ou elle seconde la parole , ou elle y supplée absolument.
L'expression du geste et du visage, unie à celle de la parole , est ce qu'on appelle action , ou théâtrale ou aratoire, Voyez ni-
GLAMATIOI?.
La même expression , sans la parole , est ce qu'on appelle plus particulièrement /mz/itomime.
Chez les anciens , l'action théâtrale se réduisait au geste. Les acteurs , sous le masque , étaient privés de l'expression du visage , qui , chez nous , est la plus sensible : et si on demande pourquoi ils préféraient un masque immobile à un visage où tout se peint , c'est 1^ que , pour être entendu dans un amphithéâtre qui contenait au moins six mille spectateurs , il fallait que Facteur eût à là bouche une espèce de trompe ; a<» que , dans Téloignement, le jeu du visage eût été perdu , quand même oh eût joué sans masque. Or , Faction théâtrale étant privée de l'expression du visage , on s'efforça d'y suppléer par l'expression du geste , et l'immensité des théâtres obligea de l'exagérer.
Far degrés cet art fut porté au point d'oser
PANTOMIME. ,. l57
prétendre à se jjasser- du secours de la ^arote , et à tout exprimer lui seul. De là cette espèce de comédiens muets , qu'on n'avait point connus dans la Grèce , et qui eurent à Rome un succès si follement outré.
Ce succès n'est pourtant pas inconcevable , et en voici quelques raisons.
lo La tragédie grecque , tfansplantée à Rome , y était étrangère , et n'y devait pas faire la même impression que sur les théâtres de Corintlie et d* Athènes. Foyez^ poésie ,
TRAGÉDIE
^0 Elle était faiblement traduite , et Horace le fait assfea entendre , en disant qu on y avait assez bien réussi.
30 Elle était aussi faiblement jouée , et il y a apparence que les comédiens n'auraient pas . été chassés par les pantomimes , s'ils avaient tous été des iEsopus et des Roscius.
40 Les Romains n'étaient pas un peuple sensible , comme les Grecs , aux plaisirs de Tesprit et de F âme : leurs mœurs austères ou dissolues , selon les temps , n'eurent jamais la ^délicatesse des mœurs antiques ; il leur fallait des spectacles , mais des spectacles faits pour les yeux. Or la pantomime parle aux yeux un langage plus passionné que celuide
l6o PAMTOMIME.
de dégoûter de tous lés aul;res , semblable à une liqueur forte , qui blase et qui détruit le goût.
Qu'importe , dit-on comiuunéinent , à quel spectacle on s'amuse ? le meilleur est celui que l'on aime le plus. On pourrait dire également : Qu'importe de quelle liqueur on s'abreuve et de quels mets on se nourrisse ?
Biais comme Talimènt 1^ plus agréable n'est pas toujours le plus sain , le spectacle le plus attrayant n'est pas toujoiu-s le plus utile. De la pantomime rien ne reste que des impressions quelquefois dangereuses ; on sait qu'elle acheva de corrompre les mœurs 4e Rome ; au lieu que de la bonne tragédie et de la saine comédie, il reste d'utiles leçons. Au spectacle de }a pfiïUomime ou n'est qu'ému ; aux dçux autres on est instruit. Bans Tun , la passion agit seule et ne parle qifaux se»s ; rien ne la qotrîge et ri^i ne la modère. Dans les deux autres , la raison , la sagesse , la vertu , parlent à leur tour ; p\ ce que la passion a de vicieux ou de criminel est exposé à leur censure ; le remède est toujours à côté du poison. Un gouvernement sage aura donc soin de préserver les peuples de ce goût dominant des Romains pour la pantomime , et de favoriser
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les spectacles où lâ^ raison s'éclaire et où le sentinient s'^iire et s'ennoblit.
Par induction , à mesure que l'action théâtrale donne moins à i'éloquence et plus à la pajitomime , et qn'elle néglige de parler à r4œe pour ne pins frapper qv« les yeux , ]e spectacle devient , pour la multitude , plus attrayant et moins utile. On ne forme ipoint les esprits avec des ialileaux et d>es coups de théâtre. Aristote m'admet les jmcieurs qu à cause de l'actiàa : la xègie x;oulraire est la xu^tre , «t sur le théâtre moderne l'action s«st destinée qu'a peindre et coi^iger les mœurs.
C'est une théorie qu^ j'ai déy^loppée avec scdn dans l'article dmme , et; sur laquelle , j'insiste encore«Jja multitude veut des effets , c'€st>à-<lire des coups de théâtre et des tableaux qui la remuent , et i&ans (;ela plus de «uocè^. Mais si , auJieu d'en faire les moyens de l'art, on en dhit son objet unique, l'art est perdu , et à la place d^ la poésie et de l''<él<^uence on n'aura plus que la pantomime ; de temps en temps encore on fera crier la nature , mais on ne la fera plus parler. Or pour m'instruire et me corriger ce n'est pas assez qu'elle crie , j'ai besoin qu'elle
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parle, et qu'elle parle éloquemmeiit. Combien les scènes de V Enfant prodigue pouvaient être plus déchirantes, si , à Texpression des regrets et des peines de Tâme , Voltaire eut préféré celle des ^souffrances du corps ! Pourquoi donc ne ra-t4l pas fait ? parce que le but du pathétique n'est pas de nous faire souffrir.
Quant au projet qu'on a proposé , d'associer la parole avec la àsiis^e pantomime ^ rexëcution n'en fut-elle pas impossible , ce projet de faire chanter le danseur , ou de le faire accompagner par une voix que Ton croirait la sienne , serait encore bien étrange, et l'exemple d*Andronicus , sur lequel on veut le fonder , ne l'autorise pas assez. On raconte , il est vrai , que , dans un temps où les Romains devaient être peu délicats sur l'imitation théâtrale , la voix ayant manqué à ce comédien , il fit réciter son rôle par un esclave qu'on ne voyait pab, taVidis qu'il en faisait les gestef Je ne crois pas que sur aucun théâtre sérieux un pareil exemple soit jamais suivi ; mais s'il pouvait être imité , ce serait dans la déclamation toute simple , et non pas dans une action aUssi violente , aussi exagérée que doit l'être la pantomime» Andronicus ne dansait pas.
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Dès que Faction est parlée, elle a deux signes, celui de la parole et celui du geste; le geste n'a donc plus alors aucune raison d'être exagéré. C'est l'hypothèse d*un acteur muet , ou trop éloigné pour se faire entendre , qui donne de la vraisemblance à l'exagération des inouvemens pantomimes. Un acteur, qui, en parlant ou en chantant,' gesticulerait comme un daLiiseur pantomime , nous semblerait outré jusqu'à l'extravagance. D'ailleurs , qU'arriverait-il , si , tandis que le pantomime danse , une voix étrangère exprimait ce qu'il peint ? De son côté,, le mérite de faire entendre aux yeux le sentiment et la pensée , ^t du nôtre le plaisir de le deviner, de l'admirer, seraient détruits : la pantomime y perdrait tous ses charmes , et ne serait plus qu'une expression, exagérée sans raison* et hors de toute vraisemblance. ^ ^
Il n'y a que deux circonstances où il soit possible de réunir ainsi fictivement la parole avec Faction de la danse : c'eÉ dans les raouvemens tumultueux d'une multitude agitée de quelque passion violente , comme dans un chœur de combattans; ou lorsque la danse n'esta que l'expression vague d'un sentiment qui met l'âme en activité , et que la parole et
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le cliant n'ont avec elle aucune identité , mais seulement de l'analogie , comme lorsqu'on voit des bergers , animés par la joie, chanter et danser à la fois. Dans l'un et l'autre cas , ce serait une illusion agréable que de ctoire entendre chanter les mêmes personnes qui dansent : et pour faire cette illusion , il est un moyen bien aisé j c'est de cacher les chœurs âans les coulisses et de ne faire paraître que les iallets. Mais dan* la scène, dans le <ïialogue , le monologue , le duo y imaginer de feiire danser les acteurs , tandis que dès chanteiu:s invisibles parleraient ^ chanteraient pour eux, c'est une invention qui, je crois, nje sera jamais adoptée.
La seule voix qu'on peut donner à Vacteur pantomime est celle de la symphonie^ parce qu'elle est vague et conluse ; qu'elle ne gêne point l'action; qu'en nous aidant à deviner le sentiment et la pensée , elle nous laisse encore jouir de notre pénétration f om plulot du talent qui sait tout exprimer «ans le secours de la parole.
Le .projet de substituer sur la scène lyrique la danse pantomime aux ballets figurés me semble encore .peu réfléchi. ItehaWet pantomime est placé quelquefois , et nous en avons
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dies^ cxempk». Mais preinièrement il n'y a aucune raison de youloir que la danse soit touiours pantomime : chez tous les peuples , même ies plus sauvages, le goût de la danse est inné, aussi bien que celui jiu chant ; Tun et l'autre a été donné par la nature comme l'expression yague de la joie et du plais^*, ou plutôt comme un mouvement analogue à cette situation de l'âme. On n« dans<i {las pour exprimer son sentiment ou sa pen^e , on •danse pour danser, pour o^ir à ractivité naturelle où bo.u<s metla jeunesse, Jlasapté^ le repos, la joie, et que le so^d'iin iïisUVr roent invite à sejdévejoj^r : .la.d^fi^e alor^ est mesurée ; et pour la i;en4re pl^s ajgréable , on ii^agine d'en.vari,er.l^ fpnniçs, les figures et les tableaux ; mai$ elle n'est poiiU pantomime, Llexpression d'un sentimept vague ^ qui n est le plus spuveiitque le désir de plaire, ou l'attcaii du plaisir, en fait le car^c^re ; et le dioix des attitudes, des pas, d^,raouvemens qid lai sonttles pl^s analogues^ est tout .<{« .qu'elle se prq^crit. Voilà l'intenjdon du iMfktet .figuré : son inonde. e&t dans la nature. Il est aussi d^s les <?out^^9^ , dajç^ les rites , dans laa cérémonies des différeiis peuples du < monde : alors le caractère du ballet , dans \\n
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triomi^é, cllins une fête, à des noces, à des funérailles , dans des' ei^iations , des sacrifices , ou des enchantemens , est relatif à ces usages. Les convenances en sont les règles; mais l'expression en est vague , et ne peint point, cotame Isl pantomime , td.
ou tel mouvement de Fâme que la parole exprimerait.
Quaut au plaisir que cette expression vague et confuse peut nous causer, il ressemble assez à celui d'une belle symphonie. Celle-ci , en même temps qu'elle charme Toreille , cause à l'esprit de douces rêveries, et porte à l'âme des émotions confuses, dont l'âme se plaît à jouir : il en est de même de la danse. D'un coté , l'âme, est émue d'un sentiment vague et confus comme l'expression qui le cause ; d'un autre côté, les yeux jouissent de tous les développemens de la beauté présentée sous mille attitudes , et sous les formes variées d'une infinité de tableaux ingénieusement groupés. La grâce, la noblesse , la légèreté, l'élégance , la précision et le brillant des pas , ^ la souplesse des mouvemens , toat ce qui |icb!I charmer les yeux s'y réunit et s'y varie ; et c'en est bien assez , je crois , pour en justiûc» k goût.
PANTOMIME
La danse en général est une .peinture vi- Tante. Or un tableau, pour nous. intéresser, n*a ' pas besoin de rendre expressément tel ■ sentiment , telle pensée r et pourvu que , dans les attitudes, dans le caractère des . têtes , dans l'ensemble de l'action , il y ait s^ssez d'analogie avec telle espèce de sentimens et de pensées, pour induire Tâme et Fimagijiation du spectateur à chercher dans le vague de cette expression muette une intention décidée , ou plutôt à l'y supposer, la peinture a son intérêt ; et si d'ailleurs elle réunit à tout le prestige de l'art tous leis charmes de la nature , les yeux', l'esprit et l'âme en jouiront avec délices sans y désirer rien de plus. U en est de même de la danse.
On a dit que dans Y opéra français presque tous les ballets étaient inutiles et déplacés , et qu'il n'y avait que celui des bergers de Roland qui fut lié avec l'action. Mais les Plaisirs^ dans le palais d'Ai:mide , etdans la prison de Dardanus ; mais le ballet des armes d'Ënée dans l'opéra de Lavinie , et dans le même le ballet des bacchantes j et <^eliii de la rose dans les Indes galantes; et celui des lutteurs aux funérailles de Castoi; ; et une ixifinitéd'autz^es, qui sont également et dans le système, .
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et dans la situation, et dans le caractère' Au pôérne , faut-il les bannir du théâtre ? Un ballet peut être moins heiireusement lié à Tac* tion que la pastorale de Roland , chef-d'œuvre unique en ce genre , sans pour cela être déplacé. On a sans doute abusé de Ta danse; maiâ les excè^ ite prouvent rien, sinon qù^H faut lés éviter.
Oit appelle ainsi , parmi nous , unie imitation ridicule d'un ouvrage sérieux ; et le moyen le pltis commun que le pttroâiste j emploie est de substituer une action triviale à unç actiOA héroïque. Les sots prennent une paroàie pouf' tine critiqtie; mais la parodia peut être plaisante , et la critique très-mauvaise. Souvent le sublime et le ridicule se touchefil; 'plus souvent encore , pour faite rire , il suffit d'appliquer le langage sérieux et noble à un sujet ridicule et bas. La parodie de quelques scènes du €W n'empêche pas que ces scèaes ne soietit très-belles ; et les mêmes choses , dites sur la pen*ttqae d» Chapilain et sur l'honneur dc»<Jon Diègue^ p^-
'veKt étire risibles dans la bouche d'un yieux rimeur, quoique très-nobles et très-touchantés dans la. bouche d'un guerrier vénérable et mortellement offensé. Rime pu crève ^ à ]a place de meurs ou tae , est le sublime de la parodie ; et le mot de don Diègue n'en est»
pas moins terrible dans la situation du Cid, Dans Agnès de Chaillot^ les enfans trouvés qu'on amène , et Tample mouchoir d'Arlequin, nous font riipe. Les scènes à* Inès parodiées n'en sont pas moins très-pathétiques.
n rCj a rien de si élevé, de si touchant, de si tragique , que l'on ne puisse travestir el parodier plaisamment , sans qu'il y ait, d&Us le sérieux aucune apparence de ridicule. Une txceWenie parodie serait celïe qui porterait avec elle une saine critique , comme l'éloquence de Petit- Jean et de V Intimé dan» les Plaideurs : alors on Ae demanderait pas si la parodie est utile ou nuisible au goût d'une nation. Mais celle qui ne fait que travestir les beautés sérieuses d'un ouvrage dispose et accoutume le$ esprits à plais^ÉÉr de tout , ce qui fait pis que de les rendre fâtcT:' elle altère aussi le plaisir du spectacle sérieujt et noble; car. au 'moment de la situation />«rodiée , on ne manque pas de se rappeler la
parodie^ et ce souvenir altère Tillusion et l'impression du pathétirîue. Celui qui la veille avait vu Agnès de Chaillot , devait éfre beaucoup moins ému le lendemain de^ scènes touchantes iïlnès. Cest d'ailleurs un talent bien, trivial et bien méprisable que celui du/?flrodiste , soit par Textréme facilité de réussir sans esprit à travestir de belles choses , soit par le plaisir malin qu'on paraît prendre à' les avilir.
Le mérite et le but de la parodie , lorsqu'elle est I)onne , est de faire sentir entre les plus grandes choses et les plus petites un rapport qui , par sa justesse et par sa nouveauté , nous cause une vive surprise : contraste et ressemblance, voilà les sources de la bonne plaisanterie; et c'est par là que la parodie est ingénieuse . et piquante. Mais si dans le sujet comique ne se présentent pas naturellement \e& mêmes idées , les mêmes sentimens , les mêmes images , presque les méiu^s caractères , les mêmes passions que djBp le sujet sérieux , la parodie est forcée et Mlâe. Cest la justesse des rapports , c'est Va propos, le naturel, la vraisemblance , qui en fait le sel, l'agrément, la finesse. Voyez
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Le. même poème nous fournira les deux exemples opposés. Dans le Lutrin , rien de plus juste et de plus naturellement placé que 1 épisode de la Discorde : on sait qu'elle règne dans une église comme dans un camp, parmi des moines et des clumoines comme parmi des généraux d'armées ; et lorsqu'on lui entend tenir dans le Lutrin \é même langage à peu près qu'elle tiendrait dans l'Iliade^ lors-< qifon la voit
Encor toute noire de crimes , 3ortir des Cordeliers pour aller aux Minimes ,
ce rapprochement des extrêmes, cette manière ingénieuse de nous faire sentir que les grandeurs sont relatives , et que les passions égalisent tous les intérêts ; cette manière , dis- je , qui est le grand art de La Fontaine , rend .
l'intervention de la Discorde dans les démêlés d'un chapitre , aussi plaisante qu'elle est juste. On est agréablement surpris de retrouver dans la bouché de cette fière divinité les mêmes discours qu'elle a coutume de tenir dans les grands pcfëmes^, et de l'entendre parler d'une querelle de chanoines comme Junon , dans l'Enéide , parle de la guerre
de Troie et de la fondation de i'empîrp romain.
Suis-je donc la Discorde , et parmi les mortels y Qui Toudra désormais encenser mes autels ?
Mais lorsque , dans le même poëme , pour le seul plaisir de parodier Virgile , Boilean amène une querelle qui n'a aucun rapport à celle du chapitre ; lorsque , pour s'élever au ton héroïque dans un sujet plaisant-, il fîiit dire à un perruquier des choses qui n'ont jamais dû lui passer par la tête :
Et le Rhin de ses flots ira grossir la Loire , . Avant que tes bienfaits sortent de ma mémoire.
qu'il fait dire à la perruquière , pour imiter Didon :
lii ton épouse enfin toute prête à périr , etc.
et au perruquier, pour rappeler Énée :
Je ne veux point nier les solides bienfaits
Dont ton amour prodigue a comblé mes souliaits.
tout cela grimace , et n'a rien de vraisemblable ni de plaisant.
Boileaii a tourmenté cet endroit de son
poëme. Il av«iit mis d'abord un horloger à la place du perruquier. Il trouva que ce personn^gç n! était pas assez comique ; il changea , ^t Tve tit pas mieux. C'est que la situation n'avait rien d'assez analogue à celle de Didon^ et d'Énée ; qu'il n'était ni plus vraisemblable ni plus amusant de voir une perruquière , .qu'une horlo^ère^ se désoler de ce que son jnari allait passer .1^ nuit à monter un lutrin ; et que Jbeur querelle n'avait aucun trait à la vanité ridicule du chantre et du trésorier , les (Jeux Ji^ros du poën\c.
Cest y dans no^ salles de spectacle , Taire ou l'espace qu'on laisse vide an milieu de l'enceip^^ des loges, entre l'orchestre et l'amphithë4trc, et où le spectateur est placé moins à son <aise et à moins de £rais.
Les anciens appelaient orchestre ce que nous appelons /?fl5/ter/Te. Cet orchestre était , éheiL les Grecs , ja place des musiciens ; chez les Romains, ceHe des sénateurs et des vestales.
Ce n'est pas sans raison qu'on a mis en
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problème s'il serait avantageux ou non qu*à nos parterres , comme à ceux d'Italie , les spectateurs fussent assis. On croit avoir remarqué qu'au parterre où l'on est debout , tout est saisi avec plus de cbaleur ; que l'inquiétude , la surprise , l'émotion du ridicule et du pathétique, tout est plus vif et plus rapidemeiït senti : on croit, d'après ce vieux proverbe , anima sedens fit sapientior^ que le spectateur plus à son aise serait plus froid , plus réfléchi, mpins susceptible d'illusion , plus indulgent peut-être , mais aussi moins disposé à ces mouvem£ns d'ivresse et de trans^ port qui s'excitent dans un parterre où l'on est debout.
Ce que l'émotion commune d'une multitude assemblée et pressée ajoute à l'émotion particulière ne peut se calculer : cju'on se figure cinq cents miroirs se renvoyant Tun à l'autre la lumière qu'ils réfléchissent , ' ou cinq cents échos le même son ; c'est l'image d'un public ému par le ridicule ou par le pathétique. C'est là surtout que l'exemple est contagieux et puissant On rit d'abonf'dc l'impression que fait l'objet risible , on reçoit .do même ^'impression directe que fait l'objet attendrissant; mab déplus, on rit de voir
rire, on pleure aussi de voir pleurer; et l'effet de ces émotions répétées va bien souvent jusqu'à la "convulsion du rire, jusqu'à Tétouffement de la douleur. Or c'est surtout ^ans le parterre , et dans le partere debout , que cette espèce d'électricité est soudaine , forte et rapide ; et la cause physique en est dans la situation plus pénible et moins indolente du spectateur, qu'une gêne continuelle et un flottement perpétuel doivent tenir en activité.
* Mais une différence plus marquée entre upi "parterre où l'on est assis , et un parterre où Ton est debout ,' est celle des spectateurs mêmes. Chez nous , \e parterre (car on appelle aussi de ce nom la partie de rassemblée qui occupe l'espace dont nous avons parlé ) est composé communément des citoyens les moins riches , les moins maniérés , les moins rafHnés dans leurs mœurs ; de ceux dont le naturel est le moins poli, mais aussi, le moins altéré ; de ceux en qui l'opinion et le sentiment tiennent le moins aux fantaisies passagères de la mode, aux prétentions de la vanité, aux préjugés de Téducation ; de ceux qui communément ont le Aïoins de lumières , mais peut-être aussi le plus de bon sens , et
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en qui la raison plus saine et la sensibilité plus naïve forment un goût moins délicat , , inais plus sûr , que le ^ùt léger et fantasque d'un monde où tous ies.&entinaenssQnt.faG- ;tiçes ou emprimtés.
Dans la nouveauté d'une pièce de théâtre , le parterre est wn mauvais jug?e , par-ce qu'il est ameuté^corjompnJQt.avîli par l^s q^lKales ; mais lorsque le succès 4'une pièce, est décidé, et que la faveur et l'envie ne divisant plus les esprits , le meilleur de tous les juges., c'est le ftarterre^ On est.surpris de voir avec quelle viva«dté unanime et soudaine tous les traits de finesse, de délicatesse , d«gmndeur d'âme et d'héroïsme , toutes les beautés de Kacine , de Corneille , de Molière , enfin de .tout ce que le sentiment , l'esprit , le l^ng^g? , 1^ j«u des acteurs , ont de plus ingénieux «t de plus exquis , çst aperçu , .saisi dans l'instant ipème par cinq cents homnp&es à la fois,; et dem^me avec quelle sagacité Les fciutesies plus légères et les plus fugitives contre le goût , le naturel , la vérité ^ les bienséances , soit du langage , soit des mœurs , sont aperçues par une classe d'hommes dont chacun pris serrement aurait semblé ne rien savoir de tout cela. On ue conçoit pas comment , par exemple y les rôles
PA&TERRK, 177
de Viriate , d*Agrippine ot du Méchant , sont si bien jugés par le peuple ^ mais il faut savoir que , daniS leparterre , tout n'est pas ce qu'on appelle peaple , et que , parmi cette foule d'hommes . sans culture , il y en a de trèséclairés. Or c'est, le jugement de ce petit Qombre qui forme celui du parterre : la multitude les écoute et elle n'a pas la vanité d'être humiliée de leurs leçons ; au' lieu que dans les loges chacun se croit instruit , chacun prétend juger d'après soi-même.
Une différence qui , à certains égards , est à l'avantage des loges , mais qui ne laisse pa& de décider en faveur da parterre , c'est que dans celui-ci , n'y ayant point de femmes , il n'y a point de séduction : le goût dvi parterre en est moins délicat , mais aussi moins capricieux et surtout plus mâle e,t plus^fenne.
Au petit nombre d'hommes instruits qui sont répandus dans le parterre , §e joint un nombre plus grand d'hommes habitués au spectacle » et dont p'est l'unicjue plaisir : dans ceux-ci' un long usage a forme le goût , et ce goût de comparaison est bien souvent jJus sûr qu'imfugement plus raisonné ; c'est comme une espèce d'instinct qu'a perfectionné Tha,bitude. A cet égard , le parterre change lors-
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plus commodément. Alors le public des loge»
- et celui du parterre ne feront qu'un , et dan» le sentiment du parterre il n'y aura plus ni la même liberté , ni la même ingénuité, osons le dire , ni les mêmes lumières ; car , dans \e parterre ^ comme je l'ai dit , les ignorans ont la modestie d'être à l'école et d'écouter les ' geXis inêCruits j au lieu que , dans les loges et par conséquent dans un parterre assis , Tîgnorance est présomptueuse : tout y est caprice , Tanité , fantaisie , ou prévention.
On trouYCBa que j'exagère ; mais je suis persuadé que , si le parterre , tel qu'il est y ne captivait pas l'opinion publique et ne la réduisait pas à Funité , en la ramenant à la sienne , il y aurait le plus souvent autant de jugemens divers qu'il y a de loges au spectacle , et que , de long-temps , le succès d'une pièce ne serait unanimement ni absolument décidé.
Il est vrai du moins que cette espèce de république qui compose nos spectacles changerait de nature, et que la démocratie du parterre dégénérerait en aristocratie ; moins de licence et de tumulte , mais aussi moins de liberté , d'ingénuité , de chaleur , de franchise et d'intégrité. C'est du parterre^ et d'un
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parterre libre , que patt Tapplaùdissement , €t rapplaudîssement est l'âme de Tëmulation , Texplosion du sentiment, la sanction publique desjugemens intimes, et comme le signal que se donnent toutes les âmes pour jouir à la fois, et pour redoubler l'intérêt de leurs jouissances par cette communication mutuelle et rapide de leur commune émotion. Dans un spectacle où Ton n'applaudit pas , les âmes seront isolées et le goût toujours indécis.
Je ne dois pourtant pas dissimuler que le clésir très-naturel d'exciter l'applaudissement a pu nuire au goût des poètes et au jeu des acteurs , en leur faisant préférer ce qui était plus saillant à ce qui eût été plus vrai , plus naturel , plus réellement beau : de là ces vers sentencieux, qu'on a détachés ; de là ces tirades brillantes, dans lesquelles , aux dépens de la vérité du dialogue, on semble ramasser des forces pour ébranler le^ar^er/ie et l'étonner par un coup d'éclat; de là aussi ce jeu violent, ces mouvemens outrés , par lesquels l'acteur , à la fin d'une réplique ou d'un monologue , arrache l'applaudissement. Mais cette espèce de charlatanerie , àotit\e parterre -^h^s éclairé s'apercevra un jour et qu'il fera' cesser lui' même, paraîtrait peut-être encore plus né-
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cessaîre pour émouvoir na parterre assis , et d'autant moins sensible au plaisir du spectacle , qu'il en jouirait plus commodément ; car il en est de ce plaisir comme de tous les autres : la peine qu'il en coûte y met un nouveau prix , on les goûte faiblement lorsqu'on les prend trop à son aise. Peut-être qu*uQ parterre où Ton serait debout aurait plus d'inconvéniens clic2 un peuple où régnerait plus de licence, et moins d'avantages chez un peuple dont la sensibilité y exaltée par le climat , serait plus facile à émouvoir. Mais je parle ici des Français , et j'ai pour moi l'avis des comédiens eux-mêmes, qui, quoique intéressé , mérite quelque attention.
Depuis que cet article a été imprimé , les comédiens français , dans leur nouvelle salle, ont pris le parti courageux d'avoir un parterre assis : il parait moins tumultueux , mais plus difficile à émouvoir , et soit que le prix des places ne soit plus assez bas pour y attirer cette foule de jeunes gens dont l'âme et l'imagination n'avaient besoin , pour s'exalter , que d'entendre de belles choses ; soit que le coût du public , généralement pris , soit reiToidi pour les beautés simples , comme on l'observe à tous nos théâtres , U est certaia
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qu'on n- obtient plus de grands succès par ce moyen ; et ce que disait Voltaire , d'après,
, une longue expérience , que pour être applaudi de la multitude , il valait mieux
frapper fort que de frapper juste , , se trouve plus vrai que jamais , tant à l'égard des spectateurs assis , qu'à Tégard de ceux qui sont debout : ce qui rend encore indécis le pro^ blême dès deux parterres.
PASTICHE
Ce mot s'emploie par translation , pourexprimer en littérature une imitation affectée de la manière et du style d'un écrivain , comme on l'emploie au propre pour désigner un tableau peint dans la manière d'an grand, artiste , et que l'on fait. passer pour être de sa-. main.
Plus un écrivain a de manière , c'està - dire de singularité dans le tour et dans l'expression., plus il est aisé de le contrefaire. Mais si son originalité tient au caractère de son esprit et de son âme ; si la manière qui le distingue est celle de penser , de-
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sentir , de concevoir , d'imaginer , de voir la nature et de là peindre , le pastiche qu'on en fera ne $cra jamais ressemblant. Il aura des imitateurs dans des hommes d'un caractère et d'un génie analogue au sien ; mais il n'aura point de copiste.
Rousseau, avec le talent de Tépigramme , a pris le tour^ le style de Marot ; La Fontaine en a imité , en a surpassé la naïveté. Mais qui contrefera jamais , qui même imitera de loin l'heureux et riche naturel de La Fontaine ?
Voltaire racontait que , dans sa jeunesse , il s'était moqué des connaisseurs du Temple , en leur faisant croire qu'une fable de La Mothe était de La Fontaine. Ces connaisseurs l'étaient bien peu !
Ce qui est plus étonnant encore, c*est que , dans la nouveauté de la tragédie des Macchabées , tout Paris crut d'abord , sur la foi des comédiens , que cette pièce était un ouvrage posthume de Racine. Il fallait pour cela que le fard de la déclamation théâtrale fît une grande illusion.
La Bruyère s'est amusé à écrire une page dans le style de Montagne , et il l'a très-bien imité. « Je n'aime pas , dit-il , un homme que je ne puis aborder le premier ni saluer avant
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qu'il me salue ^ sans m-avilir à ses yeux et sans tremper dans la bonne opinion qu'il a de luimême. Montagne dirait ; Je veux avoir mes coudées franches et être courtois, et affable a mon point , sans remonlsne conséquence. Je nejpuis du tout estriçer contre mon penchant et aller au rebours de mon naturel , qui m'emmène vers celui -que je trouve à ma rencontre* Quand il m'est égal et qu'il ne rr^'est point ennemi , J'anticipe sur son bon accueil , je le questionne sur sa bonne disposition et santé , je lui offre de mes bons . offices , sans tant marchander sur le plus ou sur le moins , ne être , comme disent aucuns, sur le qui vive. Celui-là me 4êplatt, qui, par la connaissance que f ai de ses coutumes et façons dagir , me tire de cette.liberté et franchise : comment me ressouvenir, tout à propos et du plus loin que je vois cet homme, d emprunter une contenance grave et imposante , et qui l'avertisse que je crois le valoir et bien au-delà ?pour cela , de me ramentevoir de mes bonnes qualités et conditions , et des siennes mauvaises , puis en faire la comparaison ? C'est trop, de travail , et ne suis du tout capable de si roide et si subite attention ; et quand bien même elle nx aurait succédé
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une première fois , je ne laisserais pas dé fléchir et me démentir à une seconde tâche :
Je ne puis me fbrcer et contraindre pour quelconque à être fier, »
Yoilà certainenient bien le langage de Montagne, mais dif]^, et tournant sans cesse autour de la même pensée. Ce qui en est difficile à imiter , c'est la plénitude , la Tivacité , l'énergie, le tour pressé , vigoureux et rapide, la métaphore imprévue et juste , et plus que tout cela , le suc et la substance. 'Montagne cause quelquefois nonchalamment et longuement : c'est ce que la Bruyère en a copié , le défaut.
Un talent rare et fort au-dessus du petit mérilfe de cette singerie , qu'on appelle pastiche , c'est desavoir réellement s'ass imilerun grand écrivain ; c'est de se pénétrer de son âme et de son génie , soit pour le caractériser en le louant , soit pour écrire dans son genre. C'est ainsi que , dans un des meilleurs livres de notre siècle et des moins connus dû vulgaire, dans X Introduction à la connaissance de î esprit humain ^ le sensible , le vertueux , l'éloquent Vauvenargues semble avoir pris la plume de Bossuet et de Fénélon > lorsqu'il, les a loués , ou qu'il a essayé d^écrird à
lëur manière : c*est ainsi que , dans les éloges de ces deux grands hommes , on a plus récemment encore pris la couleur , le ton , le caractère de leurs écrits. Foyez imitatiotx .
Eloquence , poésie , art oratoire. Une distinction qu'on n*a pas assez faîte , et qui peut avoir son udlité, est celle des deux pathétiques , Tun direct et Fautre réfléchi.
J'appelle direct \e pathétique dont l'émotion se communique sans changer de nature , lorsqu'on fait passer dans les âmes le même sentiment d'amour, de haine, de vengeance, d'admiration-, de pitié , de crainte , de douleur donron est soi-même rempli.
J'appelle réfléchi \è pathétique dont l'iih^ pression diffère de sa cause , comme lorsqu'au moment du crime ou du danger qui le menace , la tranquilfe âécurité de l'innocent noua fait frémir.
Quand on a défini l'éloquence l'art de communiquer les affections et les mouvemens dé son âme , on n'a considéré que l'un de ses moyens , et ce n'est ni le plus puissant nî>
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le plus infaillible. Cen est un sans doute pour l'orateur qui veut nous émouvoir , que d'être passionné lui - même ; mais il est rare qu'il puisse le paraître , sans courir le risque ou d*étre suspect , ou d'être ridicule , et à moins que la cause pour laquelle il se passionne ne soit bien évidemment digne des grands mouvemens qu'il déploie et de la chaleur qu'il exhale , sa violence porte à faux , et c'est ce qu'on appelle un déclamateur. D'un autre côté, l'on a de la peine à supposer ^ue l'homme passionné soit bien sincère et juste : si on se livre à lui par sentiment ^ on s'en défie par réflexion. L'éloquence passionnée veut donc et suppose des esprits déjà persuadés et disposés à^ recevoir une dernière impulsion.
l^c. pathétique indirect ^ sans annoncer autant de force ^ en a bien davantage. Il s'insinue , il pénètre , il s'empare insensiblement 4es esprits et les maîtrise sans qu'ils s'en aperçoivent, d'autant plus sv^q de ses effets; qu'il parait agir sans effort. L'orateur parle en simple témoin , et lorsque la cltose est par l^ll^rm^me ou terrible , ou touchante , ou digne d'exciter l'indignation et la rév<dte , il se garde bien de mêler au récit qu'il en fait les itiouveme'ns qu'il veut produire. I] met sous les yeux le tableau
de la force et de la faiblesse , de l'injure et de riniioccncë ; il dit comment le fort a écrasé le faible, et comiiieiit le faible , en gémissant , a succombé : c'en est assez. Plus il expose simplement, plus il émeut. Voyez , dans la péroraispQ de Cicéron pour Milon , son ami 9 . voyez , dans la harangue d'Antoine au peuple romain , sur la mort de César , Tartifice victorieux de ce genre de pathétique, Cicéron ne fait que répéter le langage magnanime et touchant que lui a tenu Milon , et Milon , courageux , tranquille , est plus intéressant , dans sa noble constance , que ne Test Cicéron en suppliant pour lui. Antoine ne fait que lire le testament de César, et cet exposé simple de ses dernières volontés, en faveur du peuple romain ^ remplit ce peuple d'indignatipn et de fureur contre les meurtriers ; au lieu que les mouvemens passionnés d'Antoine , sa douleur , son ressentiment , n'auraient peutêtre ému personne; peut-être même auraientils soulevé tous les esprits d'un peuple libre contre l'esclave d'un tyran.
En employant le />ai:Â^'ft'^ue indirect, l'orateur ne compromet jamais ni son ministère ni sa cause : le récit , l'exposé , la peinture qu'il fait , pent causer une émotion plus ou
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moins "vive sans conscqnence. Mais. lorsqu*en se passionnant lui - même il s'efforce en Tain de nous émouvoir ^ et que , par malheur , tout ce qui l'environne est froid , tandis que lui seul il s'agite ; ce contraste risible fait perdre à son sujet tout ce qu'il a de sérieux ^ à son éloquence toute sa dignité^ à ses moyens toute leur force.
Le pathétique direct , pour frapper à coup sûr , doit donc se faire précéder par le pathétique indirect. C'est à celui-ci à mettre en mouvement les passions de l'auditeur ; et lorsqu'il l'aura ébranlé^ que le murmure de l'indignation se fera entendre, ou que' les larmes de la compassion commenceront à couler , c'est à l'orateur à se jeter comme dans la foule y et à paraître alors le plus ému de ceux qu'il vient d'irriter ou d'attendrir. Alors ce n'est plus lui qui paraît vouloir donner l'impulsion, c'est lui qui la reçoit; ce n'est plus à sa passion qu'il s'abandonne , mais à celle du peuple ; et en se mêlant avec lui , il achève de l'entraîner.
Le point critique et délicat du pathétique direct, c'est de tenir-essentiellement à l'opinion personnelle , et d'avoir besoin d'être soutenu par le caractère de celui qui l'emploie.
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Une seule idée incidente, qui , dans Tesprit des auditeurs^ vient le contrarier, le détruit. Supposons, par exemple , que Périclès eût reproché aux Athéniens le luxe et le goût des plaisirs avec la véhémence dont les Gâtons s'élevaient contre les, vices de Rome; la seule idée d'Aspasie aurait fait rire les Athéniens de l'éloquence de Périclès. Supposons que, dans notre barreau , un avocat, peu sévère lui-même dans sa conduite et dans ses mœurs, voulût parler , comme d'Aguesseau , de décence et de dignité , et qu'on fût instruit du souper qu'il aurait fait la veille , ou de la nuit qu'il aurait passée; supposons qu'un homme voluptueusement oisif vînt se passionner en public contre la mollesse et la volupté, et que, tandis qu'il recommanderait le travail , l'humilité, la tempérance , on sût qu'un char pompeux l'attend , qu'un dîner somptueux est préparé pour lui ; que deviendrait son éloquence? C'est ]k surtout qu'il faut se souvenir de ce précepte d'Aristote : sitaccusator me- Uorreo, Le contraire fut le moyen dont Cicéron accabla Tubero en plaidant pour Ligarius. En poésie , et spécialement dans la poésie dramatique, mérae distinction : ainsi, le précepte d'Horace ,
Si^is mejlere, JoUndumest
Primum ipsi tibi ,
n'est rien moins qa'une maxime générale.
Le sentiment qa'inspire.un personnage est quelquefois analogue à celui qu'il éprouve ; quelquefois différent, çt'quelquefois contraire : analogue, lorsque l'acteur nous pénètre de son effroi , de sa douleur , comme Hécube , Philoctète, Mérope, Sémiramis, Androroaque. Bidon , etc. ; différent , lorsque de sa situation naissent des sentiment de crainte et de pitié qu'il ne ressent pas lui-même, comme Œdipe , Polixène , Britannicus ; contraire , lorsque la violence de ses transports nous cause des sentimens de frayeur et de compassion pour un autre et contre lui-même , comme Atrée, CIéopâti*e, ou Néron. C'est alors , comme je l'ai dit, que le silence morne, la dissimulation profonde, le calme apparent d'une âme atroce, et la tranquille sécurité d'une âme innocente et crédule, nous font frémir de voir Tun exposé aux fureurs que l'autre renferme. Tout parait tranquille sur la scène, et les grands mouvemens an pathétique se passent dans Fâme des spectnteurs.
Jetez les yeux sur la statue du gladiateur
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mourant i il expire sans convulsions ; et la noble langueur exprimée par son attitude et répandue sur son Tisjtge vous pénètre et vous attendrit : ainsi , lorsqulphigénie veut consoler son père qui l'envoie à la mort, elle nous arrache des larmes; ainsi, lorsque les enfans de Médée caressent leur mère qui médite de les égorger, on frémit. Voyez un ber- 'ger et une bergère jouant sur Fherbe, et prêts à fouler un serpent qu'ils n'aperçoivent pas ; voyez une famille tranquillement endormie dans une maison que la flamme enveloppe :
voilà l'image de ce pathétique indirect.
Rien de plus déchirant sur lefthéâtre que les transports de joie de l'époux dlnès, quand son pière lui a pardonné.
Mais r éloquence des passions agjît tantôt directement sur les acteurs qui sont en scène, et par réfleixioit sur les spectateurs; tantôt directement sur les spectateurs , sans avoir d'objet sur la scène. Un conjuré , comme Cinna , Cassius , Manlius , veut inspirer à ses complices ses sentîmens de haine et 'de vengeance contre César ou le sénat : il emploie* Féloquence de ses passions; et il en résulte deux effets, F un sur Fâme des personnages, qui conçoivent la même. haine et le même res-
sentiment, Tautre sur Tâme des spectateurs, qui , slntéressant au salut de César ou de Rome , frémissent des ftireurs et du complot des conjurés. De même, lorsqu'une amante pasjsionnée , comme Ariane ou Didon , déploie toute Téloquence de Famour pour toucher ilui fhgrat , pour ramener un infidèle, le pathétique en est dirigé Yer3 l'objet qu'elle veut toucher; et ce n'est qu'en se réfléchissant sur l'âme des spectateurs , qu'il les pé-t nètre de pitié pour la malheureuse victime d'un sentiment si tendre et si cruellement trahi. Mais si la passion ne s.'exhale que pour s'exhaler, comme lorsque cette même Didon, cette Ariane abandonnée laisse éclater son désespoir; lorsque Philoctète, Mérope, Hécube^ Clytemnestre fait retentir le théâtre de ses plaintes et de ses cris : le pathétique alors se dirige uniquement sur les spectateurs ; et si , comme il arrive dans de vaines déclamations , il manque de frapper les âmes de compassion et.de terreur, c'est de l'éloquence perdue : verberat auras.
De l'étude bien méditée de ces rapports , résulterait peut-être une connaissance plus juste qu'on ne paraît l'avoir des moyens propres à Véloquence des passions , et de Fusag»
plus modéré, mais plus sur, qu*il serait possible d'en faire.
Quant à l'effet moral àa pathétique^ on sent que Féloquence passionnée doit tenir de la nature du feu , et , comme lui , être à la fois d'un extrême danger et d'une extrême utilité.
En poésie , il est assez rare que l'effet en soit dangereux. S'il attendrit , c'est en faveur d'un objet intéressant , aimable , et mora-\ lement bon : car la faiblesse n'exclut pas la bonté; et ce n'est pas un mal que de nous disposer à une indulgence éclairée. S'il excite l'effroi , la baine , l'indignation , c'est pour un objet odieux ou funeste ; et si l'étonnement et la frayeur que nous cause le crime sont mêlés d'admiration, le danger, le malheur, le trouble , les tourmens que le poète a soin d'attacher au crime , et surtout le tendre intérêt que nous inspire l'innocence , nous font communément ha!r les forfaits, lors même que nous admirons la force d'âme et le courage qui les ennoblit à nos yeux. Il n'y a que l'égarement des passions compatibles avec un bon naturel qui nous cause une pitié tendre : et alors c'est à la bonté malheureuse que nous donnons des larmes , c'est la perte
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de la vertu , de Tinnocence , que nous pleurons ; jamais le vice n'intéreèse.
Il faut avouer cependant que la bonté morale du pathétique est relative 4 l'objet pour lequel le poète nous émeut : et si la sensibilité qu'il exerce peut devenir nuisible ou vicieuse, comme dans les peintures de l'amour illicite, cet exercice n'est pas aussi salutaire à de jeunes âmes, que lorsqu'elle a pour objet ' Famour conjugal, l'amitié, l'humanité, la piété filiale ^ ou la tendresse paternelle. Une chose incompréhensible, c'est le peu d'usage que nos poètes avaient' fait, avant Voltaire , de ces moyens vertueux et puissans d'intéresser et d'émouvoir. Lorsqu'il s'est ouvert cette source sacré(S, il l'a trouvée pleine, et si abondante , qa'eu soixante ans il n'a pu la tarir. C'est là qu'il reste à puiser après lui : car, à vrai dire , le pathétique qu'on pouvait tirer de l'amour ne laisse plus, après Racine et Voltaire lui-même , que de petits ruisseaux échappés de la source qu'ils semblent avoir épuisée.
Quoi qu'il en soit , comme en poésie Timpression du pathétique est vague , fugitive et sans objet déterminé; ou plutôt, comme
son obj^ actuel , 6a fin prochaine est le plaisir; que le poète n*a d'ailleurs aucun intérêt de rendre vicieux le plaisir qu'il nous cause ; que sa gloire même la plus pure est attachée à la botité morale de ses moyens; qu'à Tàmbition d'être aimable et intéreasaxit se joint^ s'il n'est pas dépravé , celle de se montrer honnête , on est presque assuré qu'en lui le talent d'émouvoir n'aura rien de pernicieux.
Il n'en est p^ de même en éloquence. Un factieux , un fourbe , un fanatique , un furieux^ un homme vénal et jfcrvers, animé par sas passions ou par .celles de ses,cHéns , peut les communiquer à son auditoire, à ses ju^pe<i; et de l'impression* aoudaiae et rapide qu'il aura feite , peut dépendre l'état., .l'honneur , la vie d'un citoyen , le sort d'une far mille, la destinée d'un empire. L'kommc vertueux an contraire peut , avec le même flambeau, rallumer . toutes les vertus. Sans la bataille de Giéronée , Démosthène«iît sauvé la Grèce; si les deux Grecques n'avaient pas été massacrés , Rome n'avait plus de tyrans ; si, dans le parti de Catilina ou dans celui de Chavks i", il se fût trouvé deux hommes plus éloquens que Cicéron et que Cromwel ,
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Rome était perdue ^ Charles était sâuyé ; si Marc-Antoine ) 1^ triumvir, n*eût pas connu les grands moyens deV éloquence pathétique ^ César n'eût pas éié vengé.- Et dans le barreau ancien et moderne, combien de fois et le juste et riftjuste, indifféremment soutenus d'une éloquence pathétique, n'ont-ils pas triomphé ou succombé par elle ?
L'entendement est une faculté froide et passive : il obéit , dans le silence des passions , à la vérité^ à l'évidence y et alors sans doute il suffit de convaincre pour entrainer. De même, une sensibilité , une vivacité modérée , dans des âmes paisibles et daos des esprits calmes , les dispose à hi persuasion , et avec eitx on est en état de bien sertir la vérité, lorsqu'au talent de la faire connaitre on joint le don de la faire aimer. C'est dans la première de ces deux hypothèses que Bourdaloue a écrit ses sermons; c'est dans la seconde que Fénélon a composé le TélSmaque, et, Massilïon le Petit-Caréme ; et contre de faibles obstacles, il serait inutile , il serait ridicule d'employer de plus grands efforts : car en éloquence , non plus qu'en mécanique , il ne doit jamais y avoir d« mouvement perdu ;
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puissance , levier, résistance , tout doit être proportionné.
Mais iorsqu'en même temps on a desYérités pressantes , d'importantes résolutions à faire passer dans les âmes , et dans son auditoire une extrême ' inertie à vaincre , oti de grands mouvemens à contraindre et à réprimer, ou nne longue obstination , ui|e forte inclination à combattre et à renverser , enfin une niasse d'obstacles à ébranler et à détruire , ou une violente impulsion à repousser, à surmonter ; alors l'éloquence a besoin du bélier et de la baliste.
Le reproche, l'objurgation , la honte, la vue de l'opprobre où d'un plus grand péril , l'enthousiasme de la gloire y l'enivrement que peut causer l'espérance d'un meilleur sort , sont nécessaires pour réchauffer des âmes que • la crainte a glacées , pour relever des âmes que les revers ont abattues , pour eiixiter des âmes que rindaience et la sécurité ont engourdies dans le repos.
Il en est de même des mouvemens d'indignation, de commisération, d'effroi, d'horreur, de hain'e , de vengeance , utilement et ^ dignement employés , soit pour ramener, soit
pour entrainer Fauditoire , le pousser oa le retenir.
Si donc Torateur est lui-même intimement persuadé de Tutilîté de ses conseils , de Timportance de son ol]jet , ou de la bonté de sa cause ', et qu'il trouve ou son auditoire ou ses juges aliénés ou inclinés vers l'avis contraire, prévenus d'affections injustes ou de séduptions funestes , énius de passipns qui peuvent égarer ou dépraver leur jugement, il est de son devoir d'elfacer ces impressions par des impressions plus profondes, d'opposer à ces niouvemens des mouvemens plus forts , de miettre enfin , daus la balance de l'intérêt ou de l'opinion, des contre-poids qui rétablissent l'équilibre de l!équité. Un arbre courbé .par le vent est redressé par un vent contraire, ou par la contention d'un effort opposé.
Si l'orateur voit d'un côté des vérités de sentiment favorables à l'innocence, ou à la faiblesse excusable, ou à l'imprudence cré~.
dule, ou à l'erreur inévitable; et de l'autre c6lé des principes de forme, des règles de droit , des maximes de politique ou de jurisprudence , qui portent le juge à s'endurcir, pour user de cette rigueur dont l'éscès rend injuste
PATHÉTIQUE. aoi
la justice même ; alors encore fant-îl bien re« courir aux sentimens de la nature pour apmol-' lir la dureté des lois. ^
De là, dans Téloquenoe, l'usage légitimée de la force des passions , même des passions "vicieuses , comme l'envie et la colère , et à plus forte raison des passions honnêtes, comme Tamour de la louage , la crainte >de Topprobre^ la commisération , l'indignation contre l'orgueil , Thorreur de l'oppression , de la violence et de Tinjure : de là le droit de présenter, d'exagérer aux yeux de l'auditoire tout ce qui peut Fintéresser et Témouvoir en faveur du faible , de l'innocent , du malheureux.
Jusque là rien sans doute n'est plus digne des fonctions de l'orateur que l'éloquence pathétique.
Mais ce qui la rend dangereuse et redoutable, c'est qu'avant même de|Ia juger il faut l'en tendre , et par conséquent s'y exposer avant que de savoir si c'est la bonne ou la mauvaise cause qu^eUe arme de tous ses moyens.
Le barreau , la tribune , sont une arène où la première loi du combat, entre les contendans , est que les armes soient égales. Le pathétique est donc permis, do droit à tous les
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dit-il d'avance , h quoi bon ces cris et cette contention de voix ? Et plus haut : « Quant au torrent de larmes qui coulera de ses yeux ^ quanta ses accens lamentables , répondez^ lui, etc. Déraosthène avait donc coutume d'en user ainsi pour émouvoir son auditoire : sans cela , Eschine aurait prédit en insensé ce qu'allait faire Démosthène , et le peuple l'eût baffoué.
Chez les Romains , lé pathétique étaiîle sublime de Téloqûence. Quis enim nescit maximam vim exister» oratoris in hominum mentibusvelad iram aut ad odium , aut ad doîorem incitandis , vel ah kisce Usdemper^ motionibus ad lenitatem misericordiainque revocari, ( De Orat )
Et en effet , dans un pays et dans un temps où les factions , les partis , les brigues , les vexations dans les provinces, le péculat , les crimes de lèse-majesté publique , les discordes civiles , les haines peuplaient les tribunaux d'acctrsafetirs et d'accusés; où la violence, Tusurpation , le meurtre , Tempoisonneftftftt , le sacrilège , étaient de*- actions journalières ; où lecaractère national, l'esprit de domination et d'autorité arbitraire , présidaient dans lés tribun au]t ,
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Parcere tuhjeotis et deècUare svpcrioe,'
OÙ tous les juges , le sénat , le peuple , les préteurs , jusqu'aux chevaliers , se regardaient comme des souy^aîns , arbitres de là loi , et libres d'exercer ou la rigueur ou la clémence ; l'art d'émouToir, d'irriter, de fléchir, de rendre l'accusé intéressant ou odieux , devait être plus nécesi^aire et plus recommàndable que l'art d'instruire et de convaincre.
Aussi voit-on' que les lumières du philosophe et du jurisconsulte , que la sagesse et l'habileté même de l'homme d'état , sanft l'éloquence des passions , étaient comptées pour peu de chose dans les talens de l'orateur. Dire ce qu'il fallait, et le dire à propos, était l'affatre de la prudence ; mais le dire comme il fallait pour remuer, pour irriter, pour apaiser son auditoire , pour le remplir d'indignation , de ' douleur , de compassion , c'était l'affaire du génie et le triomphe de l'éloquence.
A des lois on trouvait sans peine à opposer des lois, à des indices des indices, à des raisons et à des vraisemblances des môjen»
non moins spécieux ; mais lorsqu'une fois le péLtkétique s'était saisi des esprits et des
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âmes , rextréme difficulté de Vaxt était de les
lui arracher.
Ecoutez Cicéron parlant de ce genre d'éloquence : Quo perturbantur animi et concitantur, in quo uno régnât oratio. Il le peint comme il l'employait , entraînant et inrésistible : Hocvehemens^ incensum, incitortum ; quo causœ eripiuntur; quodquum rapide fertur, sustineri nullo pacto potest : et il en cite pour exemple l'ascendant qu'il lui ayait donné, a Dans ce genre , dit-il , malgré la médiocrité et la faiblesse de mes talens, je ne laissai pas d'exercer encore un assez grand empire , et de mettre souvent mes adversaires hors de défense. Hortensius , tout grand orateur qu'il était, chargé de plaider pour Verres son ami, n'eut pas la force de me répondre.
Catilina , que j'accusais devant le sénat , fut réduit au silence. Dans une cause particulière, maifi importante et grave , Curion le père , ayant commencé de parler, succomba tout à coup , et prétexta que , par un poison qu'il avait pris , on lui avait ôté la mémoire. »
Comme Y éloqaenct pathétique tient encore plus de la nature que de l'art , elle avait p«'is naissance dans Rome avant que l'art y fût formé. Mais l'art > en se perfectionnant , ne
fit que raffîner «t renchérir encore sur les moyens donnés par la nature d'intéresser et d'émouvoir.
Dans ce dialogue , que je voudrais répandre tout entier dans mes articles sur l'éloquence , dans ce dialogue où Ciceron a mis en scène Marc- Antoine et Crassus raisonnant sur leur art , il faut les entendre se rappeler Tun à l'autre les effets étonnans que leur pathétique a produits. C'est là qu'on voit ce que j'ai dit dans l'article Orateur y que le juste et l'in* juste, le vrai , le faux , le crime , l'innocence^ tout leur était indifférent ; qu'une b^nne cause était pour eux celle qui prétait à leur éloquence de» moyens de troubler l'entendement des juges , de leur faire oublier les lois et de les remuer au point que la passion , dominant leur raison et leur volonté même , dictât seule leur jugement. Êihil est enim in dicendo majus ( disait Antoine à l'un de ses disciples ) quant ut faveat oratori is qui audiety utque ipse sic moveatur ^ ut impetu quodam animi et perturbatione , magis quam judicio aut concilio , regatur.
Le même Antoine avoue à Sulpicius qB'il a gagné contre lui la plus mauvaise cause; il dit comment il s'y est pris, comment il a fait
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succéder la douceur à la yéhémenlce : Tune admiscere huic generi orationis vehementi atque atroci genus illud alterum,,., lenitatis et mansuetudinis cœpi: comment il a triomphé de faccusation , plus par Témotion des âmes que par la conviction des esprits : Ita magrs affeciis animis judicum quàm docds , tua , Sulpici, est à nobis tum accusatio vicia.
Maïs la grande leçon qu'il donne slûj jeunes orateurs , c'est de se pénétrer eux-mêmes des sentimens passionnés qu'ils veulent communiquer aux juges. Ut enim nulla materies tam facilis ad exardescendum est , quœ , nisi admoto igni , ignem concipere possit ; sic nulla mens est tam ad comprehendendam vint oratotis parata , quœ possit incendi , nisi inflammatus ipse ad eam et Tirdens ac- ^esserit. Et c'est là qu'il fait cet éloge si beau de l'éloquence de Craissus:. Quœ, me , Hercule , ego , Crasse y quum a te tractentur in causis y horrere soleo: tanta vis animi y tantus impetus , tantus dolor, oculis y vultu , gestu y digito denique isto tuo significari solet ; tantum estflumcn gravis simorum optimorumqueverborum tam integrœ sententiœ, tam verœ , tam novcè y tam sine pigmentis fucoque puerili ; ut mihi non solum tu in-
eendere judicem ^ sed ipse ardere videaris, W 6st impossible , dit-il encore , quo Tai^di- . tetir soit ému , si l'orateur ne Tes t pas. "Bequé fieri potest* vit doleat is qui audits ut ode rit ^ ut invideat , ut pertimcscat aliquid , ut ad ftetùm misericordiamque deducatur , nisi omnes ii motus quos orator adhihere volet ^ judici , in ipso oratore impressi esse atque inusti videantur. Pour moi , ajoute-t-il , je " n'ai jainais su inspirer que ce que j'ai" profoodëment senti, ffon ^ me Hercule , unquam ctpud jùdices aut doîorem , aut misericordiam , aut invidiam , aut odium ea;citare .
dieendo volui y quin ipse , in commovendis j'udicidus y iis ipsis sensibus tid quos illos adducere vellem , p^nnoverer. Il se repré^ sente déchirant la robe d*Aquilius , et montrant aux juges les cicatrices dont sa poitrine était couverte. Ce ne fut pas, dit>il , sans une grande émotion et sans un accès de dou~ leur que je risqtkai cette action hardie; Qùem enèffn ego -consulem fuisse , imperatorem ornàtum a Sehata ^ ovantem in Capitolium as^ cendissé meminissemy hûnc quum a/flictum, debiUtatum , mœrentem , in summum dis-cnmen adductum vidèrent , non prius sum .
ronattts miscricordiam alOs commovcre ,
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quam misencortiia sum îpse captas, Sensi quidem tant magnopere môveri judices , quum excitavi mœstum ac sordidatumsenem^ et quum ista feci,,. non arte.,. sed motu magno animi ac dolorç , ut discinderem
tunicam , ut cicatrices ostenderem rfon
fuithœc sine meis lacrymis , non sine dolore magna miseratio , qmniumqûe deorufn , et hominum , et civium , et sociorum implo^ ratio .'. quitus omnibus verbis , quœ a me tum sunt habita , si dolor abfuisset ,meus , non modo non miserabilis , sed etiam irri" denda fuisset oratio mea, ( De Orat. )
Il se complaît à rappeler les scènes pathétiques qu*il a jonées dans ses péroraisons. Qua nos ita dolenter uti solemus , utpuerum infantem in manibus pérorantes ienuerimus; ut , alia in cctusa , excitato reo nobili , rf«blato etiam filio parvo , plangore et lamen-* tatione compleremus forum.
'Mais il ne sagit pas seulement de savoir inspirer la commisération; il faut, dit -il ^ savoir de même irriter , apaiser les juges.
Sed etiam ^stfaciendum ut irascatur judex , midgetur y invideat,faveat^ contemnaty admiretur^ oderit , diligat , cupiat, satietaie afficiatUr , speret, metuat, lœtetur^ dokat:
qua in varietate , duriorum , accusatio suppeditabit exempla ; miiiorum , defensiones meœ. ( Orat. )
Ainsi, rorateu? se regardait comme iin homme tout dévoué à son client ; et son devoir , sa foi, sa probité, son honneur, consistait à le bien défendre : Quitus rébus adducti yCtiam quum^alienissimos defendimus^ tamen eos aliénas, si ipsiviri boni vobimus haberi, existimare nonpossumus. (De Orat.)
Mais le sûr moyen de n'employer jamais \e pathétique inutilement et à froid, c'est de le réserver aux causes qui en sont susceptibles, et de $'en abstenir dans celles où les esprits trop aliénés en repousseraient l'impression : Primum considerare soleo, dit Ahtoine, postuletne causai nam neque parvis in rébus adhihendœ sunt hœ dicendi faces , neque ita animatis hominihus ut nihil^ ad eorum mentes oratione flectandas y prqfifere possimus; ne aut inisipne autodio dignipu-' temur, si aut tragœdias agamus in nugis, aut. conve^llere adoriamur ea quœ non possunt cômmoveri, (De Orat.)
C'est une étude intéressante pour l'orateur, et plus sérieuse encorp pour lès juges, que de Toir,.dans ces livres de rhétorique, de com-
bien de manières on pent s'y prendre pour les séduire, les étourdir, les égarer dansleurâ jugemens , et soulever en eux toutes les passions contre l'équité naturelle.
De toutes ces passions , il parait que l'envie était celle dont les Romains étaient le plus facilement et le plus ardemment émus ; et à la manière dont Cicéron enseigne à l'exciter^ on peut ju^r de ses recherches dans l'art de re- * muer les autres. Invident komines meixime paribuSy aui in/erioribus , quum se relictos sentiunt, illos autem dolent evolasse, Sed etiam superioribus invidetur sœpe vekemen" ter; et eo magis, si intolerantius sejactant^ et œquabiUtatem communis Juris , prœstantia dignitatis aut fortunée suce , transeunt : quœ si inflammanda sunt , maxime dicendum est non esse virtute parata , deinde etiam vitiis atque peccatis; tum si eranthonestiota, atque graviorù , tamen non esse tanti uUa mérita, quanta insolentia hominis quantumque fastidium, ( Ibid. )
Il'est donc bien vrai que l'éloquence pathétique fiit dans tous les temps au barreau une éloquence piperesse , comm e l'appel le Mon tagne ; • et l'on né saurait trop recommander aux juges d'en étudier les tours et d'adressée*
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de fprce^ pour apprendre à s*eir -garantir.
Voyez Babreau.
Le pathétique de la chaire a pour moyens la crainte, l'espérance, la tendre piété, la commisération pour soi-même et pour ses semblables , le grand intérêt de l'avenir. On en voit peu d'exemples dans nos célèbres ora- ,teurs : ils semblent «ioit uôe sorte de pudeur qui les modère et qui les refroidit. En se livrant aui grands mouvcmens de l'éloquence, ils croiraient prêcher en missionnaires, et c'est alors qu'ils seraient sublimes. Bossuet ne l'a jamais été plus que dans l'oraison funèbre d'Henriette; Massillon est fort . au-dessus dé lui-même dans son sermon du pécheur mourant : si Bourdaloue avait eu autant de chaleur dans ses mouvemens et dans ses peintures , que de vigueur dans ses raisonnemens , rien jamais , dans ce genre ,. ne l'aurait égalé. ' ^
^ C'est donc en effet dans les missionnaires qli'ît faut chercher les grands mouvemens de V(^o({iietice pathétique ; et il reste un moyen de porter le talent de la chaire plus loin qu'il n'a jamais été ; c'est de composer comme Bourdaloue, d'écrire comme Massillon , et de se livrer aux mouvemens d'une âme profondément émue y comme Bridaine.
ai4 ' pÉRïOD*.
Art oratoire. Cicéron , dans son livre du parfait orateur, a donné une attention sérieuse au nombre^ et singuHèrenient à la période, H en recherche l'origine , la cause , la nature et l'usage.
La période fut inventée par les rhéteurs qui , dans la Grèce , avaient précédé Isocrate; mais ce fut lui qui la perfectionna, en donnant au nombre plus de naturel et d'aisance , et en corrigeant l'abus immodéré que les inventeurs en avaient fait dans un style trop compassé.
Ce qui donna lieu à, cette invention , ce fut la prédilection de ^oreH^e pour certaines ^ mesures et pour certaines cadences que le hasard avait fait prendre à l'élocution oratoire, et sa répugnance pour un amas informe de phrases tronquées et mutilées , ou immodérément diffuses. Mutila sentit quœdam et quasi decurtata; quibus ^ tanquam debito frauder iur, offenditur : producdora alia et quasi immoderatius excurrentia, ■ Ainsi , jusqu'au temps d'Hérodote , le style nombreux et périodique fut inconnu; mais, comme le hasai*d en produisait les formes , «^
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que la nature en indiquait l'usage , Tobseryation donna naissance à Tart. Herodotus et eetdem superior œtas numéro caruity,,,. nisi quando temere ac fortuito.,,, Notado naturœ et àninuidversio peperit artem. Mais l'esprit , autant que Toreille , dut indiquer les formes de la. période; et le sentiment de l'harmonie ne fit que la perfectionner : car la pensée porte ayec elle ses parties , ses intervalles^ ses suspensions et ses repos ; et comme elle nait dans l'esprit à peu près revêtue des mots qui doivent l'énoncer, elle indique au moins ia forme qui loi est analogue, ^nte enim circumscribitur mente sententia^ confestimque verba concurrunt , quœ mens eadem, qua nihil est celcrius j, statim dimittit, ut suo quodque loco respondeat :
quorum descriptus ordo aliits alia terminatione concluditur; atque omnia illa et prima et média verba spectare debent o^ uUimum.
Voilà donc la période y aussi bien que l'incise , indiquée par la nature et prescrite par la pensée : en sorte que , si la pensée n'est qu'une perception simple et isolée , la phrase le sera comme elle ; mais si la pensée est elJ' même un composé de perceptions corres* dantes et liées par leurs relations récipr
il faut bien que les mots qui doivent Texprîmer conservent les mêmes rapports, les' mêmes liaisons entre «eux.
Cependant , comme les rapports et les liaisons de nos Idées peuvent être ou expressé* ment indiqués , ou sous- entendus ^ et que l'esprit , poup apercevoir que deux idées se correspondent , ou que Fune émane ou dépend de l'autre , n'a souvent besoin que de les voir se succéder sans liaison expresse, alors celui qui les énonce est Kbre ou de les lier dans son style , ou de les détacher , et ici l'art commence à exercer le droit de modifier la la nature.
Mais l'art lui-même n'agit pas sans raison , et ses règles , pour corriger et pour embellir la nature ,, sont prises dans la nature même. ILe style pérîoifique^tle style concis ne doivent donc pas s'employer indifféremment et sans choix.
lo Ni Tun ni l'autre ne doit être trop continu ; le style coupé serait fatigant pour Pes* prit, qui ne veut pas travailler sans cesse à découvrir , entre les idées , ,des rapports que les mots ne' lui indiquent jamais ; de plus il serait ^ pour l'oreille,, rompu, raboteux, cahotant^ et , ce qui n'est pas supportable , dur
«t ihonotonc à la fois. Le style périodique , dans sa continuité , aurait aussi trop de mo- ' notonie : il serait lâche , difliis , traînant , et par le nombre d*încidens quUl emploîrait pour s'arrondir , et par le soin de marquer sans cesse les liaisons , même les plus faciles à suppléer par^ la pensée ; il manquerait de naturel ; et en décelant, dans sa construction, trop d*étude et trop d'artifice , il détruirait la confiance , qui seule nous dispose *a la pe|:suasion. Enfin , quoiqu'il ne soit pas vrai qoLVLne période soit une élocudon qui se prormnce facilement tout dune haleine , cependant , comme les ^eihi-repos qui séparent ses membres ne donnent lieu qu'à une respiration pressée et pénible à la longue , si l'orateur , ^ par intervalle , n'avait pas de repos absolus plus fréquens , il souffrirait et il ferait souffrir.
2® Soit rincise , soit la période , il y a pour Tune et pour Tautre une juste longueur. L'incise est dans sa force, dit Ci(^éron, lorsqu'elle est composée de deux ou trois mots : elle en peut avoir davantage ; mais il ne veut pas la réduire à un seul. Et en effet , il faut qu'un mot soit bien frappant pour faire seul une», impression vive. La période doit pouvoir étrt Tomt tx. 13 ^
saisie ^nsçmble et comme 4*Uû caup d*œil : sft mesure est doue limitée pair ia faculté commune d'apercevoir e^ d'embrasser tout le cercle d'une pensée ; Cicéron la réduit à Fétendtie de quatre vers hexamètres , et dan* les exemples qu'il en donne , elle ne s'étend ^re audelà. Pans no.tre langue, elle a fréquemment retendue de huit de uos yers héroïques, c4 ses ^neu^bres ,' sans affecter une parfaite symétrie , ne laissent ps^s d'avoir eatre eux um sprte d'égalité. *
30 L'inc\se etlsk période doivent êfare nombreuses, : l'iAeisiç , d'auta«t pJua qu'elle eet phi» isolée et plus frappante ; la période , pour captiver Toreille et se ooncilier sa faveur.
De quelle importance, nous dica-t-on, peut, être le suffrage de l'oreille pour qui ufi /xieftt pas. amuser un auditoire oisif avec : une doquence vaine , mais instruire , persuade» , convaincre , émouv4)ir uu auditoke sérieusement occupp ou de grands intérêts ou de yérrites importantes,? Que f»ifr alors la meaire , Iq nombre , la farflie de la phrase , à la. for» de la pensée et à ceUe du sentiment ?
Celui qui fait cette question iie sait doac^
pas combien l'ime , l'esprit , la rai&on même
. spu^ dominas par les. sens ? S'il tsroîA ka af^-
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fectioR6 itttiiiies , ou d'un auditoire bu d^un juge , indépendailtes des impressions ùiiteh sur leurs oreilles , il doit les croire indépendantiF^s des impressions que -reçoivent Içurs yeux : pour lui, Faction même de l'orateur , l'expression du geste , et du visage , et de la Toix , 'est donc étrangère à Téloquence , et ce que les deux fiommes de l'antiquité , Dé~ mostliène et Cicéron , regardaient comme la partie la plus essentielle de leur art , lui est inutile et superflu. Malheur à Tinnocence , à la justice et à la vérité , si elles ont pour ad- Yjersaire un orateur qui parle aux sens , et pour défenseur un philosophe qui pense ne dé Voir parler qu'à Tesprit et .à la raison î
Mais quel que soit le charme et le pouvoir d'un style harmonieux , est- il raisonnable àé le chercher dans les langues modernes , dans lès langues sans prosodie et privées de Tinversion ?
Quant à la prosodie , il n'est aucune langue qui n'en ait une plus où moins décidée , et dont un habile écrivain ne puisse tirer avantage. Pour l'inversion, j'avoue que, du côté de Tharmonie , elle est d*un prix inestimable ; mais dans les langues où l'orateur n'a pas le l^hoix de la place des mots , il a du moins Iç
choix des mots eux-mêmes et des tours qui , dans la syntaxe , sont les plus dociles au nombre. C'est avec ces deux seuls moyens de façonner Texpression , que Racine et Massillon ont su la rendre harmonieuse. Ceux donc qui regardent comme puéril où infructueux le soin de se former l'oreille au choix du nombre , du mouvement , de la coupe de style indiquée par la nature , n'ont qu'à lire attentivement les vers de Racine et la prose de Massillon , comme Massillon et Racine lisaient Cicéron et Virgile.
40 L'incise et la période seront placées par la nature même, c'est-à-dire en raison de
, leur analogie avec l'image ou le sentiment , avec l'impulsion donnée au style par les affections de rârae , par la succession des idées et par le mouvement, plus lent ou plus rapide, plus soutenu ou plus entrecoupé, qu'elles impriment au discours. • ' ,
Dans des harangues, dont le genre est modéré , tranquille , sans contention , sans passion , le style périodique est naturellement placé , et lors même que l'artifice en est sensible, il ne nuit point à l'orateur: Nam quum
• is est ûuditor , qui non vereatur ne compositœ orationis insidiis suafides attentetur ,
gradam quoque habet oratori voluptati au^ rium servienti.
Dans Téloquence du barreau , le style périodique ne doit point dominer : Si enim sernper utare , quum satietatem afferi , tum quale sit eiiam ab imperitis agnoscitur ; detrahit prœterea aclionis dolorem , aufert humanum sensum etctoris , tollitfunditus veri- Utietn et fidern. Mais il ii*en doit pas être exclu. Dans la louange, où il s'agit d'amplifier , avec magnificence , dans une narration qui demande plus de pompe et de dignité que de chaleur et de patLétique , dans l'amplification en général , la période est d'un usage plus convenable et plus fréquent : Sœpe etiam in ampUficanda re, concessu omnium ffunditur numerose et volubiliter oratio. Idautem tune valet y quum is qui audit ab oratore jarri obsessus est ac tenetur. Mais nulle part il ne faut négliger de varier les mouvemens du style , et lors même qu'il est le plus susceptible des développemens de \2l période , comme dans les péroraisons , Cicéron recommande d'y mêler des incises.
Le style coupé , ou en incises , convient à rénumération , à la gradation , aux descriptions animées , à l'accumulation , à l'argu-
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raentation . pressante , aux môWenîeiiis passionnés ; Heef enim ( incisa ) ifi veris causis maximam partem ôrationis obtinent. Mais Cicéron demande aussi qu'après un certain nombre de ces phrases coupées ,- il en succède ^ une qui ait plus de consistance , et qui leur serve de clôture et d*appui. Deindeomnia , tanquam crepidine quadarn^ comprehensiofie longiore sustinentiir.
Quant à la facilité de passer de la période à l'incise , le moindre exercice la donne. Il suffit de retrancher le lei*me qui exprime le rapport et la liaison deô parties de \2i période. Alcars chacune d'elles fera un sens fini, ffis igitar singulis versihus ( hexametrorum instar) quasi nodi apparent continuàtionis ,, quos in ambitu conjungimus, Sin membratim volàrnus dicere^ insistimus : idque, qtium opus est y qb isto cursu invidioso facile nos ^ et sœpe disjungimus.
Mais dans quelque genre d'éloquence qu'on emploie le style périodique , il faut que la nature semble elle-même l^avoir placé et eii avoir marqué le nombre. Compositione l'Astructa verba sint, ut numerus non quœsitus , sed sequutus esse pideatur, Cicéron veut que le nombre soit lent dans les expo-
sitlons , rapide dans les contentions : Cursum contentiones magis rèquirant; expôsitiones remnïy tardiiatem; et ii indique les différeps moyens de précipitei* att de ralentir lai période.
Il est quelquefois n<^cessaite d*âbréger la phrase ou de l'étendre, uriiquiement pour contenter Toréille . Sœpe accidit ut aut citius insistendum sit , dut longiu^ procedendùm, rie hreyitas defrauda^se aûres videatur , àut tongitudo obtudisse. Il n*y a personne qui n^ait senti cette vérité en écrivant; mais ce ne doit jamais être en employant des mots parâ^ sires et superflus. T^e verba trajiciamUsaperte, quo melius aut codât ant volvatur àratîo.
Cicéron n'était point de TaviS de ceux qui tenaient que c'était assez que le nombre fût* sensible à la chute àe^ périodes ; et Ton volt que non seulement il s'appliquait à frap^et roreille en débutant, et à- la satisfaire en terminant sa phrase par ttne chute harmonieuse, mais qu'à tous les sens suspèidtlùs il pla'çait un nombre mafrqué., Pieriqwg censent cadere 'iàrttum numérosé oportèré , terminarique s^ntentiam. Est auterh , ut id maxime dé- (Seàt; Ttori îd sobim,,,. Quarc , quum,aurès extremum semper expectenlf in eoqiie ac-^
quiescant, id vacare numéro non opportet; sed ad hune exiium iamen a principio fieri débet verbarum iUa comprehensio , et tota a capite ita fluere , ut ad extremum veniens ipsa consistât.
Il recommande singulièrement de varier 'les désinences : In oratione prima pauci cernunt, postrema plerique : quœ quoniam apparent et intelliguntur, varianda sunt; ne aut animorum judiciis repudientur, ne aurium satietate.
Tels sont, à l'égard du stjle périodique , les préceptes de Fun des plus harmonieux écrivains en éloquence ; et dans toutes les langues il est possible dé profiter de ses leçons.
Si Ton veut avoir sous les yeux la formule de la période française , en voici des exemples. ^
Période à quatre membres.
Pourquoi voudriez-vous être respecté dans vos malheurs ; pourquoi voudriez-vous que tonnât sensible à vos peines; vous quiy dans . vos prospérités avez montré tant d insolence; vous qui n*avez jamais accordé une larme , un regard aux infortunés ?
Période à trois membres.
Pourquoi voudriez-vous être plaint et respecté dans vos malheurs ; vous qui, etc.
Période à deux membre^.
Pourquoi voudricz-vous éttv respecté dans vos malheurs; vous qui^ dans vos prospé^ rites , ave fi montré tant d'insolence ?
Rompez* la liaison , et dites : Fous n'avez montré que de r orgueil dans vos prospérités. Fous ri avez pas droit de prétendre qu'on respecte votre infortune. Alors vous aurez des incises.
Il y avait y du temps de Cicéron^ des hommes ; ou sévères ou envieux , qui trouvaient trop d'artifice dans le style pénodique, Nimis enim insidiarum , disaient-ils , ad capiendas aureSf adhiberi videtur ^ si, etiam in dicendOy numeri ab oratore quœruntur.
Il y en avait d'autres qui n'y voyaient que de l'art , et qui n'en sentaient point l'agrément et le charme. C'est de ces ennemis d'un style harmonieux^ périodique , arrondi, numerosœ et aptœ orationis ; c'est de ces artisans d'un
5tyle,inforrae etraboteu^ [ipùinfmcta etamputata loquuntur) que Cicéroii disait : Qucls aures habeant, aut quid in his hominis simile sit nescia, « Mais quelques oteilles qu'ils aient , les miennes sapl^isent , ajoutait- jl , au sentiment du nombre et à la forme régulière et complète de \sk période , et ne peuvent s'accoutumer ni à des phrases estropiées , ni à des phrases redondantes : Mece quidem et per~ fecto completoque verborum antbitu gàudent^ et curta sentiunt\ nec amant tedaAdantia,
» Ces détracteurs de \^ période ^pou&nïy 9x1 Cicéroa, trouvent plus beau un style dur , rompu et mutilé. Mais si la pensée et l'expression ne perdent rien de leur justesse à rouler ensemble jusqu'à leur repos , pourquoi vouloir que le style boite ou s'interrompe à chaque pas? Sin probœ res , lecta verba, quid est cur clàudicare'aut insistere oratio-nem malint, quam cum sentenUa paritet ea^currerePCetXe période^ qtii leur est odieuse , rie fait autre chose que d*embrasser la pensée dans un cercle de mots régulier et complet.
Hic enim invidus numerus nikil offert aliud, nisi ut sit aptis vetbù comprehensa serttentia, »
Par parenthèse , il est assei plaisant que
ctiinvidus numems ail fait dire à quelqu'un que la, période est fille de l^ envie. Mais con~ tiI^^ons d'écouter Cicéron.
« Nos anciens s'occupèrent, dit-il, de la pensée et de rea^pression^ avant que de songer aji, nombye ; car ce qu'il y a dé plus nécessaire et dçp^us facile en m^me temps , est, ce qu'on invente d'abord* Na^m quod et facilius est ^t f^¥i§is necessarium , id semper ante cog-- > nosciUs/. Mais dès qu'Q^ eut trouvé la période , tous les grande orateurs l'adoptèrent : qucfyi(9venf0^ çmnes usas mckgnos oratores videmus. Que si ses détmcteurs ont des oreilles assez ixibuo^àines^ assez sauvages pour en méconnaître le cbàrme, n'y a-t-il au moins, rien qui les frappe dans l'exemple et Fàuto- T\\é des plus savans naahres de l'art? Quodsi adirés ta^i. inàumanas tamqtte agreste» ha^ b»nt\, ne dQctissimxM?um quident uirorum eos, moneièit. ams^rita» ? Ces G^»(eitv& blémenl ceu3^ qu'ils ne peuvetitpaâ s* imiter et oe qu'ils* > nJfHH point: l'ast.de fmséiefks uitupemnt qui ctpti^feè.fimia.pronnHciant: ^\:'û ne leur si;^^ pas qu'on s'abstienne de mépriser leur im^.
pwsancet ^ .ils e^d^nt) cfi^'on l'kpplaitdifise : quodquinonpossunlj non est ei& satis non ^^nitoami , laudad eikm volant»
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» Mais qu'ils essaient de composer quelques morceaux d'une prose nombreuse. S'ils excellent une fois dans ce genre d'écrire , on pourra croire qu'ils n'y ont pas renoncé par désespoir , mais qu'ils le blâment sincèrement et le négligent à dessein : Atque ut plane genus hoc quod ego laudo contempsisse videantur, scribant aliquid vel isocratico more , s^el quo Eschines aut Demosthenes utitur ; tum illos existimabo , non desperatione formidavisse genus hoc , sed judicio refugisse.
Et moi ; de mon* côté , je trouverai , dit-il , quelqu'un qui fera de leur prose rompue et dispersée : facilius est enim apta dissolvere , quant dissipata connectere, »
Mettez la période musicjde à la place de la période oratoire : tout ce que Cicéron a dit de l'une se trouvera convenir à l'autre ; et vous verrez alors si c'est aux amateurs d'un chant périodique et régulièrement dessiné , ou aux partisans d'un chant tronqué , mutilé , sans dessin , sans liaison , sans unité y qu'a dû s'appliquer le passage quas aures habeant nescio.
Du reste , le mot àe période , en fait de
musique, est aussi usité qu'en parlant d'élo-
^ quence : les bons écnvains et les hommes
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instruits n'appellent pas autrement Ip cercle que décrit un chant dpnt les parties se développent et se renferment dans un dessin régulier «t fini. Voyez V Essai sur V union de la poésie et de la musique.
PÉRORAISON
Dans Téloquence de la tribune , dans Icelle de la chaire, où il s'agit surtout d'intéresser et d'émouvoir, la péroraison est une partie essentielle du discours; parce que c'est elle qui donne la dernière impulsion aux esprits , qui décide la volonté , l'inclination d'un auditoire libre. ^
Dans réloquence du barreau , elle n'a pas la même importance , parce que le juge, n'est , ou ne doit être que la loi en personne , et que ce n'est pas sa volonté , mais son opinion , qu'il s'agit de déterminer. Cependant comme le juge est homme , il ne sera jamais inutile de ^l'intéresser en faveur de l'innooence et de la faiblesse , de la justice et de la vérité ; et une péroraison pathétique ne sera indigne de l'éloquence que lorsqu'on l'emploîra pour
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faire triqmj)her Tiniquitc , le mensoiige <ni. le cfime.
Dans un plaidoyer où le sentiment ii*est pour rien , et dans lequel^ par conâéquent^ il serait ridicule de îaire usage de Téloquence pathétique, la conclusion ne doit être -que le' rçsumé de la cause. C'est un épilogue qui -réunit tous les moyens épars et développés dans le courant du discours , afin de les rendre présens' à la mémoire au moment oe la décision ; et cet épilogue consiste ou à parcourir les sommités d^s choses^,, et à les rappeler article par article; ou à nepsendve I9. division ^ et à^ exprimer la sul>statbce des raisoniijemen& q^u'on a. faits »hi? cliaQUii dfe» points capitaixs^
Il sera mieux encore , dit Cicéroyi ,. dte Béet*» pi.tuler en peu de mota les moyens- âsé la partie adverse, et lés raispns avec lesquelles <m les aura, réfutés et détruits» Par là , non seule^ méat la prea.ye , mais la^réfutaMoa- sera présente à Fauditeur; et on aura dmitdelui deiitt^4er s'il désire encore quelqiie chose , eMUl reste encore dans rafifaire quelque difficiilté ànésDudse , quelque nuage à dissiper*
La règle générale que prescrit Cicéron poipr ce, i?ésuroé de la cause., c'est de n'y
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rappeler que les points importans , et de donner à chacun d'eux le plus de force , mais le moins . d'étendue qu'il est possible ; Utmemoria , non oratio rcnovata videatur.
Une ^numération rapide, un dilemme pressé, un syllogisme qui ramasse toute la cause en un seul point de vue, suffit le plus souvent à la conclusion. Un beau modèle dai^s ce genre est la proposition que fait Ajax pour décider à qui , d*UIysse ou de lui-même', appartiennent les armes d'Achille. « Qu'on jette au milieu des ennemis les armes de ce vaillant homme ; qu'on nous ordoùne de les y aller chercher ; et qu'on en décore celui des deux qui les rapportera. »
Arma virijorlis médias mittantar wr kostes:
Inde jubete peti, et referentem ornate relatis»
Ovid. Méum. 1. i3.
Mais si la nature de la cause donne lieu à utie éloquence véhémente , le résumé , que Cicéron appelle énumération , doit être suivi d*un mouvement oratoire , qui sera ou d'indignation ou de commisération.
L'indignation consiste à rendre odieuse ou la personne, ou la cause de l'adversaire ; et elle doit naître des circonstances aggravante»
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que la cause peut présenter. Cicéron suppose qu'il s*ag^sse d'une offense dont l'orateur porte sa plainte. Le premier moyen , dit-il , d'en faire voir l'indignité, c'est de montrer combien une telle action a été de tout temps criminelle aux yeux du ciel et de la terre ; combien les cités policées , les nations , nos ancêtres , nos législateurs , les hommes les plus sages l'ont jugée digne de châtiment. Le second moyen c'est de montrer quelles personnes le crime attaque : ou tous les hommes , ou le plus grand nombre , et il en sera plus atroce ; ou des supérieurs revêtus d'autorité , • et il en sera plus insolent ; ou des égaux , et il en sera plus inique , ou des inférieiu's , et il en sera plus lâche , plus inhumain , plus odieux. Le troisième est de faire observer ce qui arriverait , si chacun en faisait de même , et d'avertir les juges que , si cet exemple était impuni , l'audace du coupable aurait bientôt des émules ; que nombre d'hommes sont déjà prêts a l'imiter, et qu'ils n'attendent , pour savoir si la même chose leur est permise , que le jugement qui décidera si elle est punissable ou non. Le quatrième est de démontrer que l'action a été commise de dessein prémédité ; et ^'ajouter que , si quelquefois il est bon d«
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pardonner à Tlmprudence , il n'est jamais .
permis de pardonner au crime volontaire et délibéré. Le cinquième est de prouver que dans*cette action , que nous voulons dépeindre comme noire , cruelle j atroce , tyrannique , on a employé la violence et les moyens les plus condamnés par les lois. Le sixième est de remarquer que ce n*est pas un de ces crimes dont ou a vu mille exemples, et qu'il répugne même à la nature des hommes féroces , des nations barbares , et des plus cruels animaux : ceci convient aux crimes contre les parens du coupable, contre sa femme, ses enfans ; contre les personnes du même sang , et par degré contre les supplians, les amis , les hôtes , les bienfaiteurs de l'accusé ; contre ceux avec qui il a passé sa vie , chez qui il a été élevé , par qui il a été instruit; contre les morts , contre des malheureux dignes de compassion, contre des hommeiârecommandables par leurs vertus ou respectables par leur faiblesse ; contre ceux qui étaient hors d'état de nuire, d'attaquer, ni de se défendre , comme les enfans , les vieillards et les femmes. Le septième est de comparer ce crime à d'autres crimes connus, et de montrer combien il est plus lâche ou plus atroce. Le
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huitième est de ramasser toutes les circonstances odieuses qui ont précédé , suivi , accompagné le crime ; et de Texposer si vivement aux yeux de Tauditeur, qu'il en soit indigné comme s'il en était témoin. Le neuvième , de remarquer qu'il a été commis par celui dçs hommes qui devait en être le plus éloigné , et qui devait le plus s'y opposer si un autre eût voulu le commettre. Le dixième, de s'indigner soi-même d'être le premier qui éprouve une pareille injure. Le onzièi^ne , de faire voir l'insulte ajoutée à la cruauté y a£n que Forgueil et l'insolence rendent l'injure encore plus révoltante. Le douzième , de supplier les auditeurs de se mettre à notre place; et s'il s'agit de nos eafans , de nos femmes , de nos parens ou de quelque vieillard , de leur dire : Pensez vous-mêmes à vos parens , à vo» enfans. Le treizième^ de dire que des ennemis mêmes ne verraient pas sans indignation leurs, ennemis souilrir ce que nous éprouvons.
« Tous ces moyens , ajoute Cicéron, sottt très-propre» à esciter une indignation pro fende. » Mais les causes auxquelles on peut les appliquer sont rares , et plus rarement encoiseelles paraissent au barreau.
La pérofxUson suppliante, celle que Ci-
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céron appelle conquestio , complainte , est destinée à exciter la commisération des auditeurs.
Il faut , dit-il , la commencer par adoucir les esprits et par les disposer à la misi^ricorde ; et les moyens qu'on doit y employer sont pris de la faiblesse commune à tous les hommes ♦ et de l'empire delà fortune , dont nous sommes tons les jouets. Par ces réflexions , présentées d'un style grave et sentencieux , nous dit ce maître en éloquence , l'esprit des hommes se laisse humilier et amener à la compassion , en considérant leur infirmité propre dans la misère de leurs semblables.
Quant aux moyens d'inspirer la pitié , Cicéron semble avoir voulu les épuiser ; et nous allons essayer de le suivre.
Ces moyens seront i<> de montrer dans quel état de prospérité s'estvn celui donjon plaide la cause , et dans quel état d'affliction et de misère il est tombé ; à icpiels malheurs il est ou il sera réduit ; la' honte , les humiliations qu'il éprouve on qu'il éprouvera , et combien elles sont indignes de son âge, de sa naissance , de sa première fortune , de ses anciens honneurs , des services'qu'ila rendue; une peinture vive et détaillée de son malheur,
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qui le rende sensible aux yeux et qui touche les auditeurs par lès choses encore plus que par les paroles ; le contraste d^s biens qu'il avait lieu d'attendre , avec les maux imprévus et cruels qui renversent ses espérances.
ii^ Le retour que nous invitons nos auditeurs à faire sur eux-mêmes , lorsque nous les prions de vouloir bien se mettre dans la situation où nous* sommes, et de se souvenir, en nous voyant , de leur père , de leur mère , de leur femme , de leurs enfans : c'est ce moyen que , dans Homère , emploie Priam aux pieds d'Achille ; c'est le moyen qu'emploie Andromaque aux pieds d'Hermione dans la tragédie de Racine : il n'y en a pas de plus iniversel, de plus vrai , ni dé plus touchant. 3<^ La privation de la seule consolation que l'on pouvait avoir : Il est mort; Je ne V ai pas vu ;je ne tai point embrassé ; ma main ri a pas fermé ses yeux; je n*ai pas entendu ses dernières paroles ; je rCaipas reçu ses adieux , ses demiéfi' soupirs : et ces circonstances qui rendent' le malheur plus cruel encore : // est mort entre les mains des ennemis ; il est couché sans sépulture sur une terre étrangère y en proie aux animaux voraces ; il est nrivé des mêmes honneurs qu*on ne refuse à
aucun homme après sa mort, 4« La parole adressée à des êtres muets , insensibles , comme aux vétemens , à la maison de celui qui n*est plus , à ce qui nous reste de lui ; sûr et puissant moyen d'émouvoir ceux qui Tout connu et qui l'ont aimé. 5<» Une peinture de la détresse^ des infirmités , ou de la solitude où . est réduit celui qu'on défend ; la recommandation qu'il a faite de quelque chose d'intéressant, comme de ses enfans, de sa femme , de ses parens , ou de sa propre sépulture :
ces objets tristes et sacrés sont des sources de pathétique. 6° Le regret d'être séparé dé ce qu'on a de plus cher^ comme d'un père , d'un fils , d*uu frère , d'un ami ; la plainte que nous arrache l'injustice ou la cruauté de ceux qui nous traitent indignement , et qui devraient le moins en user ainsi envers nous , comme nos proches , nos amis , ceux à qui.
nous avons fait du bien , et de qui nous aurions espéré du secours; 7° D'humbleÂ supplica'tions , en demandant grâce pour son client : ce qui ne sautait avoir lieu qu'en parlant à un maître qu'on veut fléchir; et Cicéron en convient lui-même : Pardonnezlui ; c'est une erreur^ une faiblesse^ une imprudence ; il rty retombera jamais. C'est
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aixiâL qa*oa parie à un père. Mais on dit k des juges : Une Va point fait; UnenapoirH eu la pensée; faux témoins , crime supposé :
Toutefois, en niant le erime^ le même ora<teur ne laisse pas d'employer les moyens de commisération. Voyez les péroraisons pour Muréna , pour Ligarius, pour Flaccus. 8° Des plaintes qui auront pour objet le malheur de ceux qui nous touchent plus que notre propre malheur; l'oubli même de nos infortunes^ pour donner toute notre sensibilité à celles des autres , en marquant une force et une grandeur d'âme à l'épreuve de tous les maux qu'on nous a fait souf&ir, et au-dessus des maux qui nous menacent ; car souvent la vertu et la 'hauteur de caractère., accompagnée de gravité , sert mieux à exciter la commisération, que l'abaissement et que l'humble prière.
Mais du moment qu'on s'apercevra que tous les cœurs seront émus^ il ne faut plus insister sur les plaintes , dit Cicéron ; car , selon la remarque du rhéteur Apollonius , rien n'est si vite séché qu'une larme.
Le modèle des péroredsons pathétiques est celle de la harangue pour la défense de Milon. C'est là qu'on voit l'orateur suppliant
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saniVer à l'aectisé Flmmîliatîôiï de la pricf e , et lui conserver totrte !a dignité qui conTient an caractère d'un grand homme dans le malheur. Mais ce qni est encore très-supéfienr à cette Supplication , c'est rkidignafion qui la précède , et dans laqoelle Cicérbn démontre avec une 'éloquence sans exemple qae , si Milon avait attenté à la vie de Clodiùs, la république lui en devrait des actions A» grâces , au Heu de châtiAnens.
Eh lisant cet article , on a dô observer que dans Féloquenee moderne il est rare que ces moyens d'exciter IHndignation et te eoffnp^ssion puissent être mis en usage.
Mais si l'éloquence n'eh feif jftis ^on profit , h. poésie eil' fera le sien ; éf cVst surtout pour Icfe' poètes qne j'ai cru devoir les transcrire.
Bans' l'éloquence <fe la chaire , le patRélique ië la peroratsOrt a un objet- qui ite convient qu'au genre dëlibcratif : c'est d^émouvoir Taudift^ire de compassion pouf kii - m-éhie , et d*hoïVeur pour ses propres vices, oift de teri^ur pour ses propres* dan-
Il est rare en effet que l'orateur chrétitti plnde la cause des abseï» , à moins qu'il ne
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parle en faveur des pauvres , des orphelins , conline Vincent de Paule, lorsqu'il disait aux femmes pieuses qui composaient son auditoire : « Or sus , Mesdames , la compas»
sion et la' charité vous ont fait adopter ces petites créatures pour vos enfans. Yous avez été leurs mères selon la grâce , depuis que leurs mères selon la nature les ont abandonnés. Voyez maintenant si vous voulez aussi Tes abandonner. Cessez à présent d'être leurs mères pour devenir leurs juges. Leur vie et leur mort sont entre vos mains. Je m'en vais prendre les voix et les suffrages. Il est Ifemps de prononcer leur arrêt , et de savoir si>rous ne voulez plus avoir de miséricorde pour eux. Us vivront si vous continuez d'en prendre un soin charitable ^ ils mourront si vous les délaissez ».
Cette conclusion, le modèle des /^e/o/MÛon; pa&étiques , eut le succès qu'elle méritait : le même jour , dans la même église , au même instant , l'hôpital dès en&ins trouvés , qui jusque là périssaient dans les rues , fut fondé à Paris et doté de qîiarante mille livres de rente. (Discofurs sur l'éloquence de la chairt par M. l'abbé Maury. )
Il est plus rare encore que l'orateur chré-
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'tien fasse des retours sur lui-même , et tire des moyens qui lui sont personnels le pathétique de sa péroraison ; quoiqu'il y en ait quelques exemples , comme celui de Bossuet dans Toraison funèbre de Condé , et comme celui du missionnaire Duplessis dans son sermon du jugement dernier. Voyez chaire .^ C'est donc à Tauditoire que Téloquence évangélique , et en général l'éloquence qui a pour objet Tutilité commune, attache Tin-, térét de la péroraison. L'orateur est alors le conciliateur de l'homme avec lui-même : il se fait sont avocat ou plutàt son ami , son père. Il le Voit en péril , et en s'effrayant il l'effraie ; il le voit esclave de ses passions , et en s'affligeant de son humiliation et de son malheur , il l'en afflige ^ il le conjure d'avoir pitié de lui-même , et les larmes de compassion qu'il lui donne lui en font répandre ; il se place entre lui et le Dieu vengeur qui l'attend , et en criant pour lui miséricorde, il le pénètre «de frayeur, de componction e( de remords. Mais rien de plus stérile qne ces exclamations ^ ces prières ^ ces mouvemens , loi'squ^ils sont lïomposés» et froidement étudiés. Ce n'est alors ni avec une ' vQu^ doucereuse , ni avec une voix glapbr>
ai
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santé qu*on déchire ISSrme des auditeurs ; cVst ETCc les sangtotî^ , les larmes d'tine donleur véH table et profonde. Si Fenlliôusiasme du zèle n'a jws diété ces péroraisons , et^'il ne les prononce pas , l'effet en est perdu.
CVst nnBridaine, tm Du|rfêsSis qui savaient hîs faire et les dire. H n'appartient pas- k tcVat homme , ni même à tout hohiine bloquent , de se fnrtntrèr oppressé dé douleur, et de parler des larmes qui Pinondeftt et des sanglots qiiî lui étouffent Ta voit: Seélj£^sit, neque enitn ^prœ laciymis , jam loquipo^sum. ( Cic. pro Miloné. )
C'es-j* un« sorte de crime Kttéïttitt , pour hequel' les pédans , les en-vietix et- fes sots ne manquent pas de faire le procès aiix écmaihs célèbres. Pfogfaf est ïe nom qu'ils dônticiit à un larcin de pensée , et ils crient? ebrftt'e ce larcin comme si on les ToMt euî'-ittémefs , ou comme s'il était bien essentiel à Tàrdré et au- repos public que les propriétés de l'esprit fussent inyiolables.
n est vrai qu'ils ont hiis qttelque dîsllnc^
tioa entre voler la -pensée d'u9 ancien ou d'un moderne , d*Un étranger ou d'un compatriote , dluii mort ou d'un yi?ant.
Voler un ancien ou un étranger , c'est s'jenrichir de$ dépouilles de l'ennemi , c'est user du droit de conquiète , et pourvu qu'on déclare le }nifin qu'on a fait , ou qu'il soit " manifiste , ils le laissent passer. Mais lorsque " c'est au¥ écrits d'fin Français qu'nn jPrançais dcrq)>e une idée , ils i^c le pardonnent pas mémo à l'égard des morts , à plus forte raison à Tégard des yivans.
Il y a quelque justice dans ces distinctions ; mais il serait juste aussi de distinguer , entr^ les larcins littéraires , ceux dont le prix est dans la matièsé et ceux dont la valeur dépend de l'usage que l'on en faisi.
- Dans les découvertes importantes , le vol est sérieusement malhonnête , parce que l«i découverte est un fonds précieux indépendamment de la forme , qu'elle rapporte de la gloire , quelquefois de l'utilité , et que l'une et l'autre est un bi^iu : tel est , par exemple , le mérite d'avoir appliqué la géométrie à l'astronomie^ et l'algèbre à la géométrie ; encore, dans cette partie , celui* qui profite des conjectures pour arriver à la cerlitudç a-:t-il la
244 plàgïat.
gloire de U découverte ; et Fontenelle a
très-bien dit qu'une vérité n'appartient pas
à celui qui la trouve ^ mais à celui qui la
nomme,
A plus forte raison dans les ouvrages d'esprit , si celui qui a eu quelque pensée heureuse et nouvelle n'a pas su la rendre , ou Ta laissée ensevelie dans un ouvrage obscur et méprisé , c'est un bien perdit , enfoui ; c'est la pt^rle dans le fumier , et qui attend un lapidaire : celui qui sait Ten tirer et la mettre en œuvre ne fait tort à personne ; l'inventeur maladroit n'était pas digne de fa voir trouvée ; elle appartient , comme on Ta dit ,• à qui sait le mieux l'employer. Je prends mon bien oit je le trouve , disait Molière , et il appelait son bien tout ce qui appartenait à la bonne comédie. Qui de nous en effet irait chercher , dans leurs obscures sources , les idées qu'on lui reproche d'avoir volées çà et là ? *
Quiconque met dans son' vrai jour , soit par l'expression , soit par Ta propos , une pensée qui n'est pas à lui , mais qui sans lui serait perdue , se la rend propre en lui don-' nant un nofuvel être j car l'oubli ressemble aa néant. -,
C'est ;cependant lorsque , dans un ouvrage inconnu , oublié, on découvre une idée qu*un . homme célèbre a mise au jour ^ c'est alors ({ue Ton crie vengeance , comme s'il y avait réellement plus de cruauté , en fait d'esprit , à voler les pauvres que les riches. Mais il en est des génies comme des tourbillons , les grands dévorent les petits^ et c'est peut-être la seule application légitime de la loi du plus fort ; car en toutes choses c'est à l'utilité publique à décider du juste et de l'injuste, et l'utilité publique exigerait que les bons livres fussent enrichis de tout ce qu'il y a de bien noyé dans les mauvais. Un homme de goiît , qui dans ses lectures recueille tout Tesprit perdu , ressemble à ces toisons qui , promenées sur le sable , en enlèvent les pailles d'or. On ne peut pas tout lire ; ce serait doikc un bien que tout ce qui mérite d'être lu fût rassemblé dans les bons livres.
Dans le droit public , la propriété d*nn terrain a pour condition la culture : si le pos- ' sesseur le laissait en friche , la société aurait droit d'exiger de lui qu'il le cédât ou qu'il le fit valoir. Il en est de même en littérature : celui qui s'est emparé d'une idée heureuse et féconde , et qui ne la fait pas valoir , la laisse ,
ai.
Gomme un bien commun , au premier occupant^qui sauta mieux que lui en développe^ la richesse.
Du ïVier avait dili , avant Voltaire , que les secrets des destinées n'étaient pas renfermés da^is les entrailles des victimes; Théophile , dans son Pyrame , pour expriuier la jalousie ^ avait employé le méçiç tour et les mêmes images que le grand Cprneille dans le ballet de Psyché ; mais est ce dans le vague de ces idées qu'en est le prix ? n'était-ce ^a^ l'objet du goût plutôt que du génie ? et si les poètes qui les ont d'abord employées les ont aviliçs par la bassesse , la grossièreté , l'enflure de l'expression ; ou si , par un mélange impur ^ ilp. en ont détruit tou^ le ch^^me , sera-t-il interdit /à jamais de les rend)Ee dans leur pureté et dans leur beauté naturelle ? De boiihe foi , peut-on faire au génie un reproche d'avoir changé le cuivre en, ar ? Pow^ en juger on n'a qu'à lire :
(Du Rier dans Sçepole. )
Donc vous vous figurez qu'une bête assommée Tienne votre fortune en son ventre enfermée , Çt qne des animaux les «aies intestins Soient un temple adorable où parlent les destins ? Ces superstitions et tout ce grand mystère Sont propres seulement à tromper le vulgaire.
( Voltaire dans Œdipe, )
Cet organe des dieux est-il doac infaillible ? -
Un n)ifii^tère saint les attache aux autels ,
Ils apprv chent des dieux ; mais ils sout des mortels.
Pensez- vous qu'en çfiet, au gré de leur oemandc ,
Du vol de leurs oiseaux la vérité dépende ?
Que sous uu fer sacré des taureaux gémissans' '
Dévoilent l'avenir à leurs regard» perdus ?
Et que de leurs festons ces victimes ornées
Des humains dans leur flanc portent les destinées ?
Non , non , chercher ainsi Tobsciire vérité ,
C'est «surper les droits de la Divinité. ^
IVos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense »
|^.oti:e crédulité- fait toute leur science.
(Théophile.)
PTRAME A THISBÉ.
Mais je me sens jaloux de tout ce qui te touche , De l'air qjui si. souvent entre et sort par ta bouche :
Je crois qu'à ton sujet le soleil fait le jour Avecques des flambeaux et d'euvie çt d'amour ; • Les fleurs que sous tes pas tous les chemins. produisent,
-Dans riiouueur qu'elles ont de te plaire, me nuisent ; Sa je pouvaia complaire à mon jaloux dessein , J'empêcherais tes yeux 4e regarder toj» s^in ; Ton ombre suit toq corps de trop près , ce me seml>le»
. Car nous deux seulement devons aller ensemble : Bref , un si rare objet m'est si doux et si cher , Que ma main seulement me nuit de- te toucher. ,
( Corneille. )
PSYCHÉ A l'amour.
Des tendresses du sang peut-on être jaloux ?
I.*AMQUR
Je le suis, ma Psyebé, de toute la nature.
Les rayons du soleil tous baisent trop souvent , •
Yos cheveux souffrent trop les caresses dii vent :
Dès qu'il les flatte , j'en murmure. -
L'air même que tous respirez , Avec trop de plaisir passe par votre bouche ;
Totre habit de trop près tous touche.
Ce droit de refondre les idées d'autrui lorsqu'elles sont informes ,
Et maie tornatos incudi reddere /versus ,
n'a pas seulement son utilité , j'y vois encore de la justice. Le champ de l'invention a ses limites, et depuis le temps qu*on écrit,.presque toutes les idées premières ont été saisies et bien ou mal exprimées. Or , que la moisson ait été faite par des hommes de génie et de goût , Ton s*en console en glanant après eux et en jouissant de leurs richesses ; mais ce qui est insupportable, c'est de voir que, dans des champs fertiles , d'autres , moins dignes d y avoir passé, ont flétri et foulé aux pieds ce qu'ils n'ont pas su recueillir. Combien de beaux sujets manques î combien de tableaux intéressons faiblement ougrossièrementpeints! combien de pensées , de sentimens , que la nature présente d'elle - m to« et qui pré-
viennent la réflexion , ont été gâtés par les premiers qui ont voulu les rendre ! Faut - il donc né plus oser voir , irtiaginer , ou sentir comme on l'aurait fait avant eux ? Faut-il ne plus exprimer ce qu'on pense , parce que d'autres Tout pensé ?
Que ne venait-elle après moi , Et je l'aurais dit avant elle ,
a dit plaisamment un poète , en parlant de rantiquité.
lié mot du Métromane ,
Ils nous ont dérobés , dérobons nos neveux.,
est plein de chaleur et de^ verve. Mais sérieu-^ ^ sèment la condition des modernes serait trop malheureuse , si tout ce que leurs prédécesseurs ont touché leur était interdit.
Mais les vîvans ? Les vivans eux-méàies doivent subir la peine de leur maladresse et . de leur incapacité , quand ils n'ont pas su tirer avantage de là ren»;ontre heureuse d'tm beau sujet ou d'une belle pçnsée. Ce sont eux qui l'ont dérobée à celui qui aurait dû l'avoir , puisque c'est lui qui sait la rendre ; et je suis bien sûr que le public , qui n'aime qu'à jouir, pensera comme moi.
Pourquoi donc jes péd^ns , les demi-beauxçsprits et le^ malins critiques sont-ils plu^ scrupuleux et plus sévères ? Lie voici. J-.e& pédans ont la vanité d.e faire wpntep d'èj^ditipn , en découvrant un larcin Uttéraifre ^ les petits esprits , en reprochant ce larcin ^ ont le plaisir de croire humilier les grands ; et les ^ critiques dont je parle suivent le malheufeux iiistinct que leur a donné la nature , celui do verser leur yepin.
Un certain nombre d'hommes moins nis^l-^ veillans , mais avafes de leurs éloges et de leur estime , voudraient au moins savoir au juste ce qu'ils en doivent à l'écrivain , et lorsqu'il n'a pas la . gloire de l'invention > ils souhaiteraient qu'il les. en avertit. Ils veulent bien que Toi^ emprunte , mais no^ pas que l'on yole,; et pardonnent le p/og^f pourvu qu'il ne soit pas fyrtif. Cela parait fort raisonnable. Mais bien souvent l'auteur ne sait lui-même où il a vu ce,qu*il imite :
l'esprit ne vit que ^de souvenirs , et rien de plus naturel que de prendre de bonne foi sa mémoire pour son imagination ; rien de plus difficile que de bien démêler ce qu'o^^ a tiré des livres ou des hommes, de la nature ou de soi-même. Comment l'auteur de Britaji^
hicus et ^Athalie aut-aît-îl pu voùâ dire ce qn'il devait à là lecture de Tacite et des livrée maints ? Vous ne demandez pas TTmpossiblé, je vous etttciids!: maïs où finit la dis- J)ense , et où commence l'obligation d'avouer ses emprunts ? Celui qui emprunte comme Tcrence , comme La Éôntaîne , comme Boileau , s'en accusé ou s*ên vante ; mais celui ^uî îmîtë dé plus loin , comme Racine, ou Corneille, ou Molière'; celui qui ne prendf qUé..lè sujet el! qui lui donne une nouvelle Forme ; celm qui ne prend que des détails el qui lés embellît où qui les pTace mieux , ira-lî-il s'avouer fcopiste quand' il ne croit pa^ l'être? ïï y aurait plus de modWtle à cédéir du .sieù qu'à retenir du bien <f autrui , je l'avoué; mais est-il donc si essentiel à un poète d'êtfe modeste ? et n'avez-vous pas vous* - même , en lé jugeant , votre vanité comme lui ? Supposez , pôiir vous" en convaiinore , que votre amour-propre et lé sien n'aient jamais rien à démêler ensemble ; qu'il soit à cinq cents lieues de vous ', ou qu'il soit mort , ce qui est plus sur et' plus commode ; alors , pOtirvu que ses fictions , ses peintures vous ixitëi*ëssèiit , iqué ses sentiment viotlS touchent, que ses pensées vous
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éclairent , vous vous souciez fort peu de savoir ce qui est de^ lui ou d'un autre. Ce n*est donc que son voisinage qui vpus rend dif"7 £cile sur le tribut d*estime que vous aurez à lui payer. Voyez , lorsque Corneille , en donnant le Cid ^ étoiina tout son siècle et consterna tous ses rivaux , quelle importance Ton attacha aux menus larcins qtfil avait faits tau poète espagnol , et aujourd'hui qui s'en soucie ? Jue public , naïvement sensible et amoureux des belles choses, ne demande que de belles choses ; c'est à l'ouvrage qu'il s'attache et non pas à l'auteur : que tout soit, de celui-ci ou d'un autre , d'un moderne ou d'un ancien , d'un vivant ou (d'un mort ; tout lui est bon -y pourvu que tout lui plaise. Le vrai plagiat^ le seul qu'il désavoue, est celui qui ne lui apporte aucune i^tilité , aucun plaisir nouveau. De là vient qu'il bafifoue un obscur écrivain , qui va comme un filou voler un écrivain célèbre , et déchirer une riche étoffe pour la coudre avec ses haillons.
Plutarque compare celui qui se borne à ce que les autres ont pensé , à un homme qui, allant chercher du feu chez son voisin , en trouverait un bon et s'y arrêterait , sans se
donner la peine d'en sipporter chez lui pour allumer le sien. Maâ^ à çeiui*qui d'une bhi^lbB a fyiix un Is^ra^er , fepi»cli«re*"V<Mtt VQtre biMjette?
« Les Espagnole , dit le P. Rapîn , otsA k génie die TQÎr le ridicule des hommes bien mieux que nous ; les Italiens Texprim^nt mieux i u Ceia peut être vrai du plaisant , mais non pas du comique. Tout ce qui est . rifiàble n'est pas ridicuiie ^ fout ce qm est plaisant n'est pas comique , tout ce qui «st comique n'est ^s plaisant. Une maladresse est risible , une prétention manquée est ri* dicule , une situation qui expose le vice au mépris est comique ; un bon mot est plaisant, Boîleau, qui ne reconnaissait de vrai comique que Molière , disait de Regard qvCil n'était pas médiocrement plaisatU g et traitait de bouffonnerie toute les pièces qui ressemblaient à celles de Scarron : c'est la plu3 juste application de ces trois mot* , comique , plaisant , et bouffon.
Le comique est le ridiqule qui résulte d^ ToMB vr. %%
là faiblesse , de Terreur , des travers de l'esprit ou des vices du caractère.
Le pUiisant est V effet de la surprise réjouissante que nous cause un contraste frappant , singulier et nouveau , aperçu entre deux objets , ou entre un objet et l'idée hétéroclite qu'il fait naître. C'est une rencontre imprévue qui , par des rapports inexprimables , excite en nous la douce convulsion du rire.
La bouffonnerie est une exagération du comique et du plaisant.
L'Avare et le Tartufe' sont deux personnages comiques; Crispin ) dans le Légataire, est un personnage /?/a«>a7i/; Jodelet , un personnage bouffon.
Il arrive naturellement que le bon comique est plaisant. Ce vers ^
Oui , mon frère , je suis un méchant , an coir|)al/le. * a l'un et Tautre caractèrç dans la bouche de Tartufe : il est plaisant ,• par l'opposilion de la vérité que dit Tartufe avec l'effet qu'elle ' produit , et par la singularité piquante de ce contraste ; il est comique , parce qu'il exprime le plus vivement qu'il est possible l'adresse du fourije qui trompe , et qu'il va faire sortir de même la crédule prévention de • l'homme simple qui est troTnpé.
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Mais \e plaisant n'est pas toujours comi~ -que; parce que le contraste qu'il ' présente peut n*être qu'une /ôngularité de rapports .entre deux. idées qu'on, ne- croyait pas faites pour se lier ensemble : comme si , par exempie, un valet imagine de prendre la place de son maître au Lit de la mort , de dicter son testament, et d'oser ensuite lui soutenir qu'il l'a fait lui-même , et que sa léthargie le }ui4 fait oublier. Il n'y a rien là de.pdiculedans les mœurs ni dans» les caractères^ m^s il y ^ une contrariété d'idées si imprévue, et il en résulte une surprise si naturelle et si amujsante , que le vrai comique ne l'est pas davantage. Cependant si dans cet exemple on ne voit pas le comique de caractère, on croit y voir du moins le comique de situation , dan» rembarras où s'est mis le fourbe : mais comme il se dégage de ses propres filets, et que ce n'est pas à ses dépens que l'on rit, comme l'on rit au^ dépens du Tartufe lorsqu'il se voitpris sur le fait , il est facile de reconnaître que la situation de Crispin n'est que plaisante^ et que celle de Tartufe est jcomique.
L'ivresse n'est point un. l-idiculc ; et quelj^uefois. rien de^plus /^/a^a/z^^ parc^ qu'w
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ivrogne à singttlièreiAentlaprëteiitîon deraisohfiér juste, coïnitie il a celle 6e nstrcket droit , et que sa déraison reat toujours 'ê^re conséquence. Renard a excellé dans les rèie^ dHvrogft^. Un valéf , dans lia Sérénnâe^ pt-ie tttr passant de lui aider à retrouver «a ihaison : ttOè es*-^eî!e, fa Biaiso^? hii dit oelui-çî : PîatWéét, répond Pivrogiie, si je le s&fais, je *ie voui ie demanderais pas. » Le mèqae, ayant ]^dii' titt feillet qu'il ëfeait chai^ de remettre à eeluî q^i'îl à ireneon^ré , «t toyantqA'il s'nifrpàtie^t» de ce qu'il cherche inuttlement, lui "ëA pour excuse : « Comment voulei-vous.
i^e Je retrouve un billet? je ne puis pas re- Iroiirer rtia maison. »
H y a d«s exemples encore plus sensibles du . piaisîi/ti qin n'est que plaisant
Oh aperçoit ce caractère dans là tépôust?
faite à Louis tîv par un homme auquel il 44sa<t, en Itri faisaYit admirer Versailles : « Sa^ Tez^t^as qu'il n'y avait ici qft'iiti moulin & l^ént? Sire , lui dit cet liomme , le moulin ti'jr est plus, in'afe te vent y estttvojours. » Cette farfôrt ii<k^f>^évue fie rabattre Torgiteil d'un souverain qui s'applaudit d'avoir surmonté la rta^ ture , fttit , avec cet orgueil même et h»s éh^ges qu'il attendait, le contipa^e doiîit mat» patlotts. .
11 se retrouve enoore dans ces moXs de ' Montagne : « Sur le plus beau trône du monde oit n'est' jttmaîs assis que sur son cnl » ; et dans ces mots de Diogène à Alexandre , qui Ifsd demandait ce qu'il pouTait faire pour MK : «( T'6ter de devant liion soleil « ; et dans ce reproche d*u.n Spartiate à son ami , qu'il surprenait avee sa femme , laquelle n'était ni jeune ni joiie : «Vous n'y étiez point obligé « ; et dans le flegme d'un ancîc^n- roi qui , étant ' tombé dans les embûches de son ennemi, avait passé pour mort, sibien que le prince son frère avait pris sa ooéronne et épousé sa femme. Il revient , et dans le moment que son frère se croit pei*d« , il é'émbrasse et lui dit : «c-Mon jfrèré , une autre fois , ne Tous pressez pas tant d'éf^OQser ma femme. » Cet exeniph; ^ saïkg-froid et de bonté rapi^elle le mot de M. de Turenne : « Et quand c'eut été Georgos, «|kt*il fallu frapper si fort? ». Trait charmant, qu'on ne peut entendre sons rire et sans être attendri.
L'air d'ingénuité ajoute infiniment au sd de la phiiMmterie^ he rei de. . . . disait à l'iambesaadeur de. . . . « On dit que voius faites l'a- .meur dans <re pays««i^-*-Noil, sire, je l'achète tiMit fait. »
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On sait que Pope était mal fait , et qu'il jetait assez malin. Un jour , pour enlbarrasser le jeune lord Hyde, il lui démanila ce que c'était qu'un point interrogant ? «i C'est , répondit le jeune lord , une petite figure crochue toujours prête h questionner, »
A Naples un commandeur de Malte, homme riche et avare , laissait user sa livrée au point qu'un savetier du voisinage , voyant les habits de ses gens tout troués , s'en moquait. Ils s'en plaignirent^ à leur maître , qui fit venir le savetier , et le tança sur son insolence. « Non , monseigneur, dit humblement le savetier, je .sais trop le respect que je dois à votre excellence pour me moquer de sa livrée. — Mes gens assurent cependant que -tu ne peux t'empêcher de xire en voyant leurs habits troués. — Il est vrai, monseigneur; mais je ris des trous où il n'y a point de livrée. »
Une mère et son fils passaient un acte chez •un notaire ; et dans cet acte il fallait que leur âge fût énoncé. Le fils avait accusé le sien, et avait dit «vingtT<)utflre ans» .Vint la mère à son tour , qui , n'ayant pas entendu son fils, et ne voulant se donner que r<âge qu'^elLe se doBoait -dans le monde, dit aussi <(vingl-qiiatre ans». « Ma mère, lui dit tout bas -son fils, dites
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.yingt-çinq, poiir. raison. Pour quelle raison? reprit-elle avec impatience. C'est, luidit>il, à cause que j*en ai - vingt-quatre , et comme vous êtes ma mère , il faut absolument que vous soyez née avant moi. w
On voit qu*ici la plaisanterie est bonne s'il y a de la malice; mais que le mot est plus plaisant encore si c'est de la naïveté : car au ridicule de la mère se joint la bêtise du fils ; et la bêtise dans ses saillies produit des contrastes d'idées qui sooit presque toujours^ plaisans.
Je dis la bêtise , et non pas la sottise : car 1^ sottise est un ridicule choquant, qui n'ex*- ^ite que le uiépris On s'en amuse avec maligoixé , et on se plaît à le voir humilié , parce qu'il offense. La bêtise au contraire est un défaut innocent et naïf, dont on s'amuse s^ns Je haïr. On passerait sa vie avec celui dont la bêtise est le caractère ; la vanité s'en accomT mode , ou , pour mieux dire , elle s'y complaît. Mais la sottise est pour Tamour-propre un ennemi d'autant plus importun qu'il n'est pas digne de sa colère : aussi d^^ns la société n'y a- 1- il rien de plus^ fatigant. La sottise est ^a gaucherie de l'esprit qui se pique d'adresse; ji'ineptie de l'esprit qui se J^iquc d'habileté \
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la mdXis&adetie ^Ve^prif qtli pt^teiid se don-' ner d€^ grâces; là Puisse ilft^sse de l'esprit qui Tcut être malin ; la lonixteur de ceint qui croit être lëger; âiirtcMlt la sliffîsance de celui qui £ait le capable. C*es/l ttne a9isu)*atice îtardte , qtli va de bévue ea bévue avec une pleine sécurité ;'im^ vanité dédaigneuse, qni se croit sttpérieirre en «ointes choses , et dont les prétentions, toujours mari^quées et toujours iti^ trépides , sont le contraste petpétud d'un orgueil exce^if et d%ne etccssive niédioicrité. La bêtise est tout simplement une intettî»gehfce émoussée , utte longue enfonce de fesprit, un dénument presque abs^^lu d'rdées, ou une extrême iiihabîleté à les comMner et à les mettre en œuvre ; et soit habituelle ou soit accidentelle , comme elle nous donne sur elle un avantage qui fiatte tootre vahité, die nous amuse , sans nous causer ce plaisir malin que nous goûtons à voir châtier la sottise.
Ainsi la sottise est eomique et n*t«t point pHais^ante; la bêtise au coîitrâire est/7feMtt«le * et «'est point comique. La bêtise est rate patmi les hommes , mais les bêtises sMit fté*qucntes ; et te quTëïles ont <îe "pivs plaisant ^ c'est une appTicatiiott sérieirse à biè» pewser tK à tats-onner^tiit^ -
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On in vtMt une knage stssei- fidèk dans le jeu en €oHn-MaiUard > où celui ifui a les yeux bandés passe à coté devdui qui Fagace, Tef- . fleura de la naia*^ croit Faiïraper , le manque, et donne dans le pot au noinr
U y a des4iêtiaes d*ineptie et qui déclarent éyidemment une privation d'idées, ou un étourdissesient ha^tuel qui empêche de les lier entre elles ou de les assortir aux mots* La bétîse de cçitte espèce consiste à oublier ou à ne pas aperceroir ce qui fait lé plus à te cbose. Celvft.qui entendait parler d'un homme de cent ans compie d'un phénomène, ef qui disait : « Belfe ntervetlle^I.si raon ^and-père n'était pas 'mort, il aurait phis de cent dix ans ; » eehti-là oubliait que n'être pas mort était le point de k difficulté. Celui à qui Ton demandait quel âge atait son frère dont il était Faizié, et qui répondait : «tDans deux ans mon frère et moi nous serons du même âge» , oubliatt qu^ lui^-méme il vieiliipait de^ ces deux ans. Le marchand qtii rendait cinq sous ce qu'il achetait six, et qui xe sauvait, disait- il, iur ia qtuerUité ^ oubliait que la qjâaafitité qui multiplie les gains ^ quand il y en à, multipliait aussi les pertes. Ce pauvre enfant à qui l'on reprochait d'étte béte , «t
qui disait: « Ce n'est pas ma faute si je n'ai point d'esjMfit, on m*a changé en nourrice» , ne voyait pas que cette «xcuse de la yanité de ses parens ne valait rien pour lui : il la répétait sans rentehdre. Une bêtise de ce • genre qui faif sentir le vice de toutes les autres , est celle de ce matelot qui entendait jtfreF son camarade contre le cable qu'il roulait : <t Je crois , disait l'un , que ce damné de cable n'a point de bout. Non, lui répondit l'autre , le bout n'en, valait rien , on l'a coupé. » Il ne pensait qu'au bout coupé , sans faire attention qu'il en restait un autre.
Il est aisé de voin dans la bêtise , à quelle apparence de raison s'est mépris celui qui l'a dite. Celle du bout du cable , par exemple , porte sur ce principe, que c^ qu'onaoté d'une chose n'y est plus.
La méprise est communément causée par une fause lueur -de rapport dans les termes , comme lorsqu'un benêt demandait à épouser sa sœur, et disait à son père pour sa raison : Fous avez bien épousé ma mère, .
Mais une source intarissable de bêtises , c'est la fausse application des façons déparier habituelles. et communes. Celui à qui Louis xiv demandait: Quand accoxichera vo»-e/emmel
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et qui lui répondit : Quand il plaira à votre majesté , ne songeait qu'à parler respectueusement, et plaçait au h^s^rd unpropbs d'habitude .
Est-il peureux ? demandaiJt-on à un homme en parlant de son nouyeau cheval. Oh ! point du tout ; voilà trois nuits quCil couche seul dans mon écurie. Une femme disait de sa petite fille qui avait la fièvre : La pauvre en-font a déraisonné toute la nuit comme une grande personne. On demandait à un bourgeois comment se portait son enfant : Vous lui faites bien de V honneur ^ répondit le : bonhomme ,' il est mort hier au soir. Un jeune libertin disait : « Il m'est mort pour cent mille écus d'oncles , et je n'ai pas hérité d'un sou » : ceci est pire qu'une bêtise. Un homme en.
voyant passer son médecin se détourna : on lui en demanda U rai$o^. « Je suis honteux , dit-il , de paraître devant lui ; il y a si long-., temps que je n'ai été malade ! » Deux lionunçs se battaient l'épée à la main ; l'un des deux avertit son adversaire q^'il n'était pas en garde : « Que vous importe , répondit celui- , ci, pourvu que je vous tue ? » Que m'importe que je m'ennuie , disait un autre , pourvu que je m'amuse? ».
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Ces derniers mets , dits par des gens à'esprit, seraient de bonnes plaisanteries; et bien de§ mQXs plaisans ^ à force d'être £ns, auraient pii passer pour des bêtises, si on n'eét pas connu Thoinme qui les, disait. On pariait d'un anatpmiste qui ayait disséqué le corps dHme de ses cousines. «Ah \ le vilain hoinme h» s'écria une jeune femme. « Mais , madame , lui dit .Mairand , elfe était morte. » On disait d'une femme qui venait de mourir, qu'AIR homme , av«c qui elle vivait , Tavatt rendue mal^uipeuse. « Ofeîpour cela oui, s'écria le philosophe Nicole , surtout depuis trente ans ! » L'homme et le ton lèvent l'équivoque , et avevtisse»t d'y penser. Mai» mat faux semblant de la bé^e , on ne fait que sourire; et pour en rire de bon ccpùr on y veut la réalité.
La feue reine demandait s'il follnt dira ntfvals ou nas>aux. Un komma d& cour se })€nek« , et Im dit mystérieusement : « Madame, je crois que l'on dit des navelB.« Le roi Stanislas se faisant lire Marie Alacoque par un valet de cbam^Hre , Dieu lui apparut em singe , dit le lecteur : en songe , dit le roi ; En songe ou en singe, reprit le teeleur, Die» était bien le mattre.
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L'ignorance fait dire plus dé bêtises que la bêtise même; mais les traits d'ignorance ne sont piaisans que IcH'sqii'ils portent sur des clioses que tout le monde doit savoir, ef qu'a- Tee une légère attention à ce qu'on entend dite, on doit avoir aj^rises. Celui qui en vo^rant un bateau si chai^ cpj^ les bords étaient à Âeur d'eau , disait : « S^i la rivière dt^vient un peu plus grosse , ce bateau va couler à ibnd » , celui-là ignorait oë que savent i>es gens du penple. La leninie qui, allaht voir une éclipse à FObsensatoire , disait a sa compagnie^ qui craignait d^rriver trod tard : <t M. de Cassini est de mes amis ; il voudra bien reeommeneer pour moi » , n'était pas une fëmméinstmlle. Mais l'hotome qui, dans le même cas, disait : « Je ne crois pas que Ton s'a* vise de commencer Féclipse avant que le roi soit arrivé», dut'étre jugéàla rigueur. On devait bien plus d'indulgence à la nouvelle épousée qui, revenant de i'aatel , disait à son mari qui la menait un peu trop vite : « De grâce , allons plus doucement : je pourrais faire une feusse couche. »
Une absence ^esprit ressemble quelquefois è une privation absolue ; et de ià vient que les gens distraits disent fort souvent des bé-
tises. Le caractère du distrait n'est pas comique, parce que la distraction n'est pas un ridicule ; mais ce caractère est l!un des plus plaisans , parce qu'il donne lieu à une infinité de disparates imprévues. « Voilà , dit le Dis-: trait de là Bruyère y la seule pantoufle que j'aie sur moi», en tirant de sa poche celle qu'il avait prise, comme s'il eût parlé de son mouchoir : rien de plus imprévu , et aussi rien de plus plaisant, « De qui ^tes-vous en deuil , demandait un . distrait sr l'un de ses amis. — De mon père.. — Il est mort ! Ah !
que j'en suis fâché 1 N'aviez-vous que celui-là ?»
Nous avons connu un homme célèbre daps ce genre , et pourtant reconnu .pour un homme d'esprit , et d'un esprit si éclairé , que bien des gens ne pouvaient croire que ces absences lui fussent naturelles. C'est.lui qui , dans une promenade qu'il faisait avec ses amis dans les ^environs de Florence, se trouvant sur le soir à quatre milles delà ville , soutenait qu'ib y. arriveraient avant la nuit : «Car, disait-il^ au bout du compte, nous sommes quatre , ce n'est qu'un mille pour chacun. » C'est lui qui , dans un hiver où le froid était à Paris d'une âpreté extraor'Sinaire,
disait à l'ambafisadeur de Russie , a Monsieur Tambassadeur , avez- tous des nouvelles de Pétersbourg ? qu'y dit-on de ce froid ?» C'est 4an& une absence d'esprit de cette espèce qu un homme disait : a J'ai juré de ne jamais entrer dans l'eau que je n*aie appris à nager. » Cest aussi la. s^le manière de^ tripver naturelle cette reflexion d'un courtisan de Louis xiv, 5ur ce que Racine s'était fait enterrer à PAt- Royal : .// rC aurait jamais fait <\la de son vivant. Ainsi , pour un moment ,"Ia distrac>tion , dans un homme d'esprit , est l'équivalent de la bêtise» La vanité en tient lieu aussi y mais d'une autre manière , en^attachant une .importance,, ou excessive ou exclusive à ce qui l'intéresse. « C'est une terrible chose que la peste ! disait, un homme préoccupé de sa noblesse ; la vie d'un gentilhomme n'est pas en sûreté. ^Le chirurgien Morand venait de saigner une femme de qualité qui s'en était évanouie : « Madame, lui dit-il, une saignée affaiblit beaucoup, lorsqu'elle est faite par un habile homme. » Le médecin Chirac, en entendant parler du Lazare ressuscité , disait d'un air sournois : « S'il était mort de ma
"façon! » Cette réticence n'est pas d'une
béte; mais el|e n'en est pas xaoins plaisante ^
ftdS PLAISAIS T.
Plus la bêtifie est à la fois réiôchie et gros^ «ière , pias die nous amuse aux dépens de «eluL à qili elle éehappè^ Qui ne rinûc de la r^sion de ce bon Suisse qtii.j en vopftmt imir la poussière son camarade <q«ii Venait d'avoir ia tête empoctée par an boulet decatKdUjXlisaîc tristement : ^i^f pauvre diable sera bien surpris demaÎA de se trouter sans tête ! » Mais ce qui n'est pas conoevable , et ce que toiïie la gM- ▼ité d'un/iislorien sage peut à pciïie petsua*der^ c'est qjie la même bêtise ait lété dilé daU!; une hàrat^ue méditée. Ce fut un dievalitT Plager, qui , féltcitanthi vifle de Londres mt les précautions qu'elle avait prises contre la fameuse conspiration des poudres, dit sérieusement que , sans dette vigibmôe des ma^ gistrats , « les citoyens auraleiit eoura risque de se trouver tous ^goi^s le lendemain , a leur rév eil . » Passe encore pour le soldat suisse ; tuais l'orateur du pettple anglais I ..... Il faut que Hume nous 1-assttre ; et eifrcore est*-on tekité de croire que c'est wa cmi\jf^ Mt à plaisir.
^Cyg
Ce terme , ferapruttté^ de l'architecttere , et appliqué aux ouvrages (l*esprit, signifie les rpreiïiiets litiéàmens qui tracent le dessin tl'uh ouvrage , son étendue circonscrite , son commencement , sOn milieu , sa fin , la distribution et rordontoâlice desespaMies principaleis , leur rapport , leur endiaittemeut.
Ce doit être le premier travail de Porateur, du poète , du piMosophe , de l'historien , de tout homme qui ^e proposte de faire un tout qui aitdte Fensemble et de la régularité.
Un homme qui n'écrit- que de caprice , et par pensées détachées , comme Montagne dans ses Essais , peut n'avoir qu'une întentioh géh^f aie ; il est dispensé de se traôer un plan. Mais dans un ouvrage où tout doit se lier, se coinhîner comme dans une montre , plhir produire un effet commun , est-il prudeht de se livrer à son génie , sans avoir son pian sous les yeux ? C'est cependant ce qui atrrive assez souvent aux jeunes écrivains , et sUHOiït dan^ le genre où ce premier traVail, lj*en médité , serait le plus indispensable.
FLAN
Pénétrons dans le cabinet d'an poète h«abile et sage , et voyons-le occupé du choix et de la disposition d'un sujets
Parmi cette foule d'idées que la lecture et la réflexion lui présentent , il lui vient eelle d'un usurpateur qui , de deux enfans. nourris ensemble , ne sait plus lequel est son fils , ou le fils du roi légitime dont il veut éteindre la race.
Le poète , dans cette masse d'idées , voit d'abord un sujet tragique ; il la pénètre , la développe; et voici à peu près comment.
Ces deux enfans peuvent avoir été confondus par leur nourrice; mais si la nourrice n'esl plus , on est sûr que le secret de l'échange t st enseveli avec elle : le nœud n'a plus de dcnoûment. Si cette femme est vivante et susceptible de craipte, l'action ne peut plus être suspendue : l'aspect du supplice fera tout avouer à ce^ témoin faible et timide. Le poète établit donc le caractère de la nourrice comme la clef de la voûte. Elle adore le sang de ^liès maîtres , déteste celui du tyran , brave la mort , et s'obstine au secret. Ce n'est pas tout : si le tyran n'est qu'ambitieux et cruel, sa situation n'est pas assez pénible. Il peut même élrc barbare au point d'immoler son fils, plur
' tôt que de risquer que son ennemi lui échappe, et trancher ainsi le nœtid de Tintrigue. Que fait Je poète ? Au puissant motif de faire pé- > rir l'héritier dii trône , iï oppose Tamour paternel , ce grand ressort de la nature ; et voyez comme son sujet devient pathétique et fécond. Le tyran va , sur les lueurs de sentimens , sur des soupçons et des conjectures , balancer entre ses deux victimes et les menacer tour à tour. Mais si Fan des deux princes était beaucoup plus intéressant que Taatre par son caractère , il n*y aurait plus cette alternative de crainte qui met Tâme des spectateurs à rétroit , et qui rend cette espèce de situation plus vive et plus pressante : le poète ; qui veut qu'on frémisse pour tous les deux tour à tour, les fait donc vertueux l'un et l'autre ; -et dès lors non seuleument ]e tyran ne sait plus lequel préf^er pour sqn fils , Inais lorsqu'il veut se déterminer, aucun des deux ne tconsenf à l'être. De cette combinaison de caractères naissent , comme d'elles-mêmes , iés belles situations qu'on admire dans Héraclius.
Devine si tu peux, et choisis si tu Toses
malheureux. Plioças! 6 trop heureux Maurice ! Ta retrouves deux fils pour mourir après toi ; Et je n'en puis trouver pour régner après moi.
Comnieat s'«st fait le double échaiiiigpe qnî a trompé deùt foisde tyraii' ? sur queU indicés chacun des deux princes p^ut-îl se croire Héradius ? p«r quel moyen Phoeas l«s via<t-il réduire à la itécsssîlië de décider son choix ? quel incident^ au fort du péril , tranchera le nœud de Tintrigue et prodi^ra la révolittion ? Tout cela doit s'arranger dans la pensée du poète , comme l'eût disposé la iMiure elleménafe, si elle eut combiné ce heaU pian, Cest ainsi que travaillait Corneille. Il ne faut, donc pas s'étonner si rinyention du sujet lui coûtait plus que l'exécution .
Quand la fable n'a pas été ctMiçiie arec cette méditation profonde , on s'en ap^^oit au défaut d'harmonie et d'ensemble ^ à la marche incertaine et laborieusie de l'action y à l'embarras des développemens , au mauvais tisstt de rintrigue , et à une Gertaiae répugnance que nous avons à suivre le fil de& événenÉens.
La marche d'un poënre^ quel qu'il soit ^ doit^ étlne celle de la nature, c'est-é-dire telle' qu'il nous soit facile de croire que ks choses se sont passées comme nous les voyons. Or dans la nature les idées , les sentimeâs , les monvemens de l'âme ont une génération
^i ne pcnt être renversée* Les événemens ont ^e mètax une sttite , une litiîson cfue le poète 4oft observer, s*il veut tjue rîîlusion se sontienne. Des incîdens délachi^s l'un de Pautre , OH^aladroitementlios, n'ont plus aucune vraisemblance. Il en est du moral comme du physique , et dm merveillenx comme du familier : fKmr qne la coatexturé de la feble soit parfaite , il fant qu'elle ne tienne an dekors que par un seul htnA. Tous les ihddens de Tintrîgne doivent naître snccessivement l'un de l'autre , fet c'èsl la continmté de la ch&fnc qui produit l'ordre et l'unité. Les jeunes ^ens, tlans la fougue d'une imagination pleine de feu , néglififent trop cette règle importante : poUrvti qu'ils excitent du tumulte sur la scène ^ et qu'ils forment des tableaux frap- {>ans , ils s'inquiètent peu des liaisons , des grâdiaAionsct des passages. Cest par là cepen-. ^ant qu'un poète est le rival de la nature, et tpie la fiction est l'image de la vérité.
Le plan d'tme bontl^ tromédie me semble au moins aussi difficile à former que cnlui d'une tragédie , et j'avoue que dans aucun genre il n'est aucun plan qui m'étonne autant que celui du Tartufe.
Le plan du poëme épique est plus vaste,
mais moins gêné : le génie du poète, afiranchi de la- règle des unités, s'y trouve infiniment plus libre. Mais cette aisance elle-même est la cause des écarts où il s'abandonne et du froid que des épisodes trop inutiles et trop fréquens répandent dans son action. Enchaîner les événemens , les faire naître les uns des autres , les faire tous «ervir à nouer Faction et à graduer l'intérêt; voilà les lois que l'inventeur doit s'imposer lorsqu'il conçoit et médite son plan , et k cet égard nous avons des romans mieux conçus que les plus beaux poèmes.
En éloquence , la méthode est la même pour la génération des idées , pour la gradation du pathétique , pour l'ordre , le rapport et renchaînement des parties, enfin pour la* tendance des moyens à un but commun. Mon resSpect pour Cicéron ^ que je consulte comme un orade toutes les fois qu'il s'agit de son art , ne m'empêche pas de différer ici de son opinion sur l'ordonnance du discours. Il veut que l'orateur , en distribuant ses moyens en choisisse'de fermes pour le commencement, garde les plus forts pour la fin , et qu'au milieu , comme dans la foule , il fasse passer Jes plus faibles. Il me semble au contraire qu«
toute succession du fort au faible est vicieuse , et que l'attention se ralentit , comme Tintera t diminue , si Ton ne se sent pas mené graduellement du plus faible au plus fort.
^ .n est sans d^ute important de donner , dès rentrée , une haute idée de son sujet , une opinion favorable et imposante de sa cause , mais on le peut en annonçant cette progression de nioyens et en prévenant Tauditoire sur Taccumulation des preuves et sur l'accroissement des forces qu'on s'engage à développer. J'appliquerai donc à l'ordonnance du discours, et à l'économie de la preuve elle même, ce que dit .Cicéron en parlant de l'exorde :
Nihil est in natura rerum quod se universum profundat et quod totum repente evolet. Sic omniç quce fiant quœque aguntur acerrime , leniorihus principiis natura ipsa pertexuit
Dans la nature, tous lès commencemens sont faibles : on doit s'atteindre que l'art procédera comme, elle et ménagera ses moyens.
Mais des moyens faibles ne sont pas des moyens faux. Ceux-ci jamais , Cicéron en convient , ne doivent entrer dans la cause. Il ne s'agit que du plus ou moins de vraisemblance , ou du plus on moins d'impulsion. Or, soit qu'on
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agisse &ur l'eatendément pu sur )a volonté , sur Tesprit ou sur Yh^ie , je crois que , dans un plan , il faut distribuer ses forces de manière que la persuâStion , Nmotion , la lumière^ la chaleur , aillent en croissant du commencement à laÂa.
La seule exception que fy trouve est le cas où^ dans la réj^ique, on aurait à vaincre dans les ès])rits une tete prévention , i|ne p^rsua* sion profonde que l'adversaire y a»rait laîssée^ : alors c'est ccMnme un poste , dans un champ de bataille , qu'il s*agit d'abord d^emporler , et à Tattaque duquel on est obligé d'employer ce qu'on a de plus vigoureux. Mais lorsqu'une circonstance pareille n'oblige pas do renverser la progression naturelle des idées , des senti* mens , des procédés enfin de Téloqùence ; je penserais qu'on devrait toujours aller du faible au fort , et graduer aii^si sans cesse l'attention , la persuasion , rémotion de l'auditeur. '
Du reste , il n'en est pas du plan d'un plaidoyer comme de celui d'un sermon ou d'une harangue. Dans celui-ci (qu'pn me permette la comparaison ), l'orateur, cçHnme le danseur , est le maître de se donner Fattitudo , les mouvemens , les développemeni
qtiLlui sont Êivorables , et il passe de Tan à l'antre ayec une pkine liberté. Dans te plaido^ifer , au ccmtraire , Toratear ressemble an lutteur : son action est souvent comiDaiïdée et eoiltrainte par «elle de son adversaire , et par uiaie compliraisoa plus noble , Quiutilien lUHls lait vo»r que ses disposillÉons , so«^ ordre d« Inatâille doivent s'accommoder^ au poste , apx mouTemiens et aux forces .de J'enneoii.
F&y^a KHÉTQRiiQiTj:»
0)r a écrit les révoluliotta des eappires 9 cQi«w*eut II; V^on jamaîa pensé à éerire ks révolutions des ai*^:» à cheé'cher (ïaitsla nature lesr ea^use^ physiques et moraka de leur naissaude ^ de leur aùeroÎAsement , de kur splendciur 0% (k leur décadeii«e ? Nous aUSons ea f«trer0s$«l sur U pactie la plus briUAikle âela Uuéi^atur^ ^ c^psîdérer la poésie. eoBune une plante ; ei^aoniner pourquoi , indigène dans certainSveliÂndts, ciu Vy a Tue naître ei fleurir d'elle-même ; pourquoi , étrangère partout aîlk^rs , eile n'a prospéré qu'à force de culture; ou ppurqu^QÎ, si^u^age et rebeik, elle
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s'est refusée aux soins qu 6n a pris de la cul-» tiyer ; enfin pourquoi , dans le même climat , tantôt elle a été florissante et féconde*, tantôt elle a dégénéré.
En recherchant les causes de ces révolutions^ on a trop accordé , ce me semble , aux ca~ priées de la nature et à ses in^alités. On croit avoir tout expliqué lorsqu'on a dit que la nature , tour à tour avare et prodigue , tantôt s'épuise à former des génies , tantôt se repose et languit dans une longue stérilité.
Mais la nature n*est point av^re , la nature n*cst ])oint prodigue , la nature ne .s'épuise point : ce sont des mots vides de sens. Ima-
• giner qu'elle s'est accordée avec Périclés , Alexandre, Auguste, Léon x , Louis-le-Grand, pour faire de leur siècle celui des muscs et des arts , c'est donner , comme on fait souvent , une métaphore pour une raison. Il est plus que probable crue , sous le même cief , dans le même espace de temps , la nature produit la même quantité de talens de la ihême espèce.
Rien n'est fortuit, tout a sa cause , et d'une' cause régulière tous les effets doivent être
. constans.
La différence des climats a" quelque chose de plus réel. On sait qu'en général les hom-
^ne& >, dans certains pays , naissent avec des organes plus délicats et plus sensibles \ une imagination plus vive et plus féconde, un . génie plus, inventif. Mais pourquoi tout l'Orient n'aurait - il pas reçu la même influence du ciel et les m.émes dons que la Grèce ; pourquoi, dans la Grèce, des climats d^fférens , comme la Thrace, la Béotie et Lesbos , auraient-ils produit, Tun des Amphion et des Or|>hée , l'autre des Pindare et des Corinne , l'autre des Alcée et des Sapho ? Et s*il est vrai qu'Achille avait pris à Thèbes la lyre sur la- . quelle il chantait les héros ; si la lyre thébaine, dans les mains de Pin^arc fut couronnée de lauriers , est-ce au i^aturel du pays qu'en est la gloire ? Ne savons-nous pas quelle idée on avait du génie des Béotiens ? Tout donner et tout refuser à l'inftuence du climat, sont deux excès de l'esprit de système.
Cependant , si les Grecs n'ont pas été le seul peuple de l'univers ingénieux et sensible, pourquoi , dans l'art d'imiter et de feindre , n'aj»t-on jamais pu l'égaler qu'en marchant sur ses traces et qu'en adoptant ses idées , ses images , ses fictions ?
Voyez dans TEûrope moderne , quand la paix, l'abondance, le luxe, la«faveur des rois,
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le goût des peuples ont attira ïe& muses ; Toyez*les , dis-je , arriver en étrangères fugitives , chargées de leurs propres richesses et portant avec elles les dieux ée leurs pajs. Quoi de plus marqué que ce penchaut pour les lieux qui les ont vu naître? Que les Romains aient imité les Grecs , dont ils étaient les disciples , cela est simple et naturel ; mais que, dans aucun de nos climats ^ la poésie n'ait été florissante qu'autant qu'on lui a laissé le caractère et les mœurs; antiques ; qu'elle isoit , depuis trois mille ans fidèle an culte de sa première patrie ; que des mceutrs nouv^leset des sujets récens die n'aime que ce qui ressemble à ce qu'elle a vu dans la Grèce ; voilà , • ce qui prouve qu'elle tient par essence aux qualités de son pays natal. Pourquoi cela ?
c'est ce que nous dterchoms.
Horace donne, au succès des arts et de la poésie dans la Grèce , la même cause -qu'il eut à Rome. '
Uipnmum positis nugari Greecia bellis Oepit y et in nfilium tortuua labier aequa.
Mais si ce goût fut, chez lès Romains , le pressage ou l'effet de la coruption qui suivit la
|)rosp(^ril^ , il n*en fut pas de même chez fe» iîfecs. Les Musfes , pour fleurir chez eux , n'attendirent ni le loisir de la paik ni les délices de l'abondance. Le temps le pins orageo^ de te Grèce, et le plus fécond en iiéros, ftrt aussi le pltts. fécond en hommes de génie. Depuis la naissance d*Eschyle Jusqu'à k mort de Platon, Tespace d'un siècle présente çe que la Grèce a produit de plus cèièbre dans les afmes; et dans les iettrs^. On couronnait sur le théâtre «d'Athènes i'tm des héros de Mara^on ; Cratisus et Grattés amusaient les vainqu€!urs de Platée et de Salamine ; Charilltts les chantait; les MiUiade, les Thémistocle , les Aristide , les Périclès ài^plaiidissaient les chefs-d'œuvre des Sophocle et des Euripide , et au milieu mémedesdiscot*des .nationales , des j^uerres de Corinthe et dn Péloponnèse , de Th^es contre Lacédemone et de celle > ci ' contre Athènes, ou plutèt d'Athènes contre ki Grèce entière , ]& poésie prospérait encore et s'élevait comme à travers ' les mines de sa patrie.
B y avait donc , ipour rendre la poésie >fioti8sante dans ces climats , des causes indépendantes de kl bonne et de la mauvaise ibiiune ; et la première du ces causes fol le
naturel d*un peuple vif , sensible , passionné pour les plaisirs de IVsprit et de Tânie , autant que pour les voluptés des sens. Je dis le naturel , c*t en cela les Grecs différaient des Romains. Ceux-ci ne se polirent qu'après s'être amollis, au lieu que ceux-là furent tfls dans toute la vigueur de leur génie et de leurs vertus. La gloire des talens et la gloire des armes , Tamour des plaisirs de la paix , et le courage et la constance dans les travaux de la guerre ne-sont incompatibles , que lorsque ceux-ci tiennent plus à ia rudesse cl à Taustéritf^ des mœurs qu'à la vigueur et à l'activité de l'âme. Rien n'est plus dans la nature , témoins César , Alcibiade et- mille autres guerriers , qu'un ^ homme vaillant et sensible, voluptueux etinfatigable, également passionné pour \û gloire et pour les plaisirs. C'est à quoi se trompaient les Lacédémonicns, en méprisant les mœurs d'Athènes ; c'est à quoi font aussi semblant de se m^>rendre des peuples jaloux des Français.
Caton avait raison de reprocher à Kome d'être devenue une ville , grecque. Msns si Athènes eût . voulu prendre les mœurs de Fanti«]ue -Rome , elle y eét perdu de vrais plaisirs et acquis de fausses vertus , ainsi
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que Rome , en devenant grecque , ay ait perdu ses vertus naturelles , pour acquérir des plaisirs factices, qu'elle ne goûta jamais bien.
De cela seul que les Grecs pétaient doués d'une imagination vive et d'une oreille sensible et . juste , il s'ensuivit d'abord qu'ils purent une langue naturellement poétique.
"La poésie demande une langue figurée , mélodieuse, riche , abondante, variée et habile à tout exprimer; dont les articulations douces, .les sons harmonieux , les élémens dociles à se combiner en tous sens, donnent au poète la facilité de mélanger ses couleurs primitives, et de tirer de ce mélange une infinité de nuances nouvelles : telle fut la langue des Grecs. Mais sans parler des mots composés dont cette lansue poétique abonde , et dont un seul fait souvent une image , n^ de l'inversion qui lui est commune avec la langue des Latins , ni de la liberté du choix de ses dialectes , privilège qui via distingue .et dont elle seule a joui ; ne parlons que de sa prosodie et du bonheur qu'elle eut d'abord d'être soumise par la musique aux lois de la mesure et du mouvement.
. Le goût du chant est l'un de ces plaisirs que la nature ménagés àl'hoanme pour le
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consoler de ses peines , le soidager dans ses travaux c)t le sauver de Tennui de lui-même.
Dans tous les temps -et dans tous.les climats , rhomibe , slensible au nombre et à la mélodie, a donc pris plaisir à chanter. '
Or , par un instinct naturel , tous les peuples , et les sauvages mêmes , cbantent ^ dansent en mesure et sur des monvemens réglés. Il a donc fallu que la parole appliquée au chant ait observé la cadence , soit par un nombre de syllabes égal au nombre des sons de l'air y et dontrair décidait lui-même ou la vi&sse ou la lenteur ( ce fut la poésie rh^^jthniique ) ; soit par un noH»bre de temps ^gaux , résultant de la durée relative et correspondante des sons de Fair et des sons de la langue ( c*est ce qu*on appelle la poésie métrique ). Dans la première , nul égard à la longueur naturelle et absolue des syllabes; on les suppose toutes égales en durée, ou plutôt susceptibles d*une égale vitesse ou d'une égale lenteur : telle est la poésie des sauvages , celle des Orientaux , celle de lous les peuples de TËurope moderne. Dans Tavtre, nul égard au nombre des syllabes , on les mesure au lieu de les compter , et les temps donnés car leur durée décident de Fcspaci
qù*^«s peutwit tèttij^litî *teHe fut fa poésie dips trecs et feelife ùes Latihs , dont les Grecs ' furent les modèles.
Les Grecs ,' doués d'une oreiflie juste , sensible et délicate , s*élaient aperçus que , parmi les sons et les ïirticulations de leur lafigue , il y en avait -qui, tiaturellement plus lents ou pins tapitles , suivaient aussi facilement rimprèssion de lenteur ou de rapi- v di1:é que la musique leur donnait. Ils en firent le ' choix , ils trouvèrent dès mots qui formaient eûfc-m'êines des nombres analogues à ceux du chant ; ils les divisèrent pAr classes; et en les combinant les uns avec les autres, ce fut à qui donnerait au vers la forme la plus agréable. La poésie épique, la poésie élégiaque , la jmcsie dranjatique ' eut le sien*, et chaque ^oète lyrique Éte distingua pai* une mesure analogue au chant qu'il Si*était fait lui - même et sur lequel il composait : le vers d'Anacréon , celui de Sapho , cdui d*AIcée , portent le nom de 1res poètes. Ainsi , leur langue ayant acquis les Hïémes nombres tij^L^ la musique , il leur fut aisé , dans la suite , de mocVeler le mètre sur la phrase du chant , et dès lors Tart des vers et l'art du chant , réglés , mesurés l'un
sur l'astre , furent, pariai tentent d*accord.
Que ce soit ainsi que s*est formé le système prosodique de la langue d*Orphée et de Linus , ,c*est de quoi l^on ne peut douter. Et qui jamais se fût avisé de mesurer les sons de la parole , sans le plaisir, qu'on éprouva en essayant de la chanter? Ce plaisir une fois senti , on fît un art de le produire :
^ Toreillc s'habitua insensiblement à donner une valeur fixe et relative aux sons articulés ; la langue retint les mouvemens qu'fc la musique lui imprimait j. et l'usage ayant confirmé les décisions de l'oreille^, leurs lois formèrent un système de prosodie régulier et constant.
IL. est donc bien certain que chez les Grecs
la poésie , considérée comme un langage har-
. monieux , dut la naissance à la musique , et
reçut d'elle ses premières lois : la mesure et
. le mouvement.
Qu'on prenne la marche opposée , comme , on a fait chez les modernes, c'est-à-dire que l'on commence par la poésie, et que la mi|sique ne vienne que long- temps après la plier aux règles du chant j elle n'y trouvera que ' . des nouibres épars , sans précision , sans symétrie, et tels que le hasard aura pu les former.
La prosodie donnée par la musique fut donc, je le répète, le premier avantage de la poésie chez* les Gr^fe ; et qui sait le temps qu'il fallut à l'usage pour les fixer? Les Latins, par imitation, se firent line prosodie; et quoiqu'elle leur fût transmise , encore' né fat* ce pas sans peine que leur oreille s^yforina.
Grascèacaptaferum^ictQremcepityetartâs Tntulit agrès ti Latio ; sic horridus ille Dejluxu numéros saturnius.
Ce vers brut et grossier du siècle de Saturne n'est autre chose que le vers rhythmique , tel qu'on l'a renouvelé dans la basse latinité.
Mais que l'on s'hnagîne avec quelle lenteur les Grecs , sans modèle et sans guide, essayant les sons d^leur langue et en> appréciant la valeur , durent combiner ce système , qui prescrivait a la parole des temps fixes et réguliers : qudle longue habitude, quelle ancienne alliance entre lu poésie et la mtisique un tel ac* cord né suppose-t-il pas ! et combien ces deux ai'ts avaient dû s'exercer pour former la langue d'Homère! *
Homère est sur lesu bornes les plus reculées de l'antiquité , -comme est sur l'horizon un« tour élevée , au-delà de laquelle on ne voit
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plus rien, et qui semble toucher au ciel. Ou est tenté de cfoire qu,'il a tout inventé; raais quand il n^'avouerait pas lui-inéme qu« la poésia lyrique fleurissait long- temps avant lui , la seule proi§pdie d^ sa. langue en serait une preuye évidente. . ,
Le chant fut le piodéle d€s yit^.Jjk poésie lyrique fut donc la première inventée ; et Ton sait combien, dans les fêtes, dans Jes ^nx solennels , et à la table des rois , de beaux vers , chantés sur la lyre , étaient applaudis et vantés.
I^e oara/etère distinctif deSuËri*fG» , entre tous les peuples, du mondé , fut limportance et Jfô sérieux qK'iJs Qttachaôieftt» à leurs» plmslifs. Idolâtres de la beauté, dei la vok^té ei» tout genre ,. tout ee qui avait Ki.âon de ebasm^r leurs sens était divin piour :«ux : i» poète les ravissait d'adnûratipa ; Homère «tait: dés temples. Une courtisane, ei^bre par ki beauté de sa taille , est encetnle ; voilà UA boau vè&rdèle perdu , le peuple est dans la déselaAioii , on appelle Bippoerate pour la foin» avorter : il la fait tomber; elle avorte; Atibèmes est dans la joie; le modèle de Yéntu est sau^^.
Phryné est accusée dlmpiëté devant Paréopage: Torateur la voit convaineiic; il arradbe
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son Yoite^ et dit aux yieillards : « Ëh bien , faites donc périr tant de beautés. Phrync est renvoyée.
Voilà le peuple chez qui les arts et la. poésie ont du naître.
Mais de ses organes le plus sensible , le plus délicat, c'était F oreille. Périclès demandait aux dieux tous les matins , non pas les lumières de la sagesse, mais l'élégance du langage , et qu'il ne lui échappât aucune parole qui blessât les oreilles du peuple athiénien.
Or, si telle fut la senttbilité des Grecs pour Ja simple mélodie de la parole , qvteïLt faisait presque tout le cbarme, toute la force de l'éloquence , et que la philosophie elle-même employait plus de soins à bien dire qu'à bien penser , sûre de gagner les esprits si elle captivait les oreilles , quel devait être TasceKidant d'une poésie éloquente secondée par la musique, et d'une belle voix chantant des vers sublÛDBes sur des accords harmonieux ? Nous croyons entendre des fables , lorsqu'on nous dit que , chez les Grecs , une corde ajoutée à la lyre était une innovation politique; que les sages mêmes en auguraieiit un changement dans les mœurs , use révolution dans l'état ; TOMB VI. a 5
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que j dans un plan de gouvernement ou dans un système de lois, on examinait sérieusement si tel ou tel modp de musique y serait admis ou en serait, exclu -:> et cependant rien n'est plus vrai ni plus naturel chez un peuple qui était dominé par les sens.
Un poète lyrique fut donc , chez les Grecs, un personnage recommandable : ces peuples révéraient en lui le pouvoir qu'il avait sur eux ; et de la haute idée qu'ils en avaient conçue résultent naturellement les progrès que fit ce bel art. Foyez lyrique.
C'est donc bien chez les Grecs quela, poésie lyrique a dû naître , fleurir , et servir de prélude à la^poésie épique et dramatique, dont elle avait formé la langue , et , si j'ose le dire, accordé l'instrument.
La poésie enfin put se passer du chant, et son langage harmonieux lui suffit popr charmer l'oreille. Mais en quittant la lyre , elle prit le pinceau : ce fut alors qu'elle dut sentir tous les avantages du climat qui l'avait vu naître. Quel amas de beautés pour elle !
Dans le physique, une variété, une richesse inépuisable : les plus beaux sites , les . plus grands phénomènes, les plus magnifiques tableaux; des fleuves, des montagnes^ des.
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ttiers, des forêts, des vallons fertiles et délicieux; dès villes, des ports florissans; des <kats dont les arts les plus dignes de Thomme, ragriculture et le coi^imercé, faisaient la force et Topulence ; tout cela ,* dis-je , rassemblé comme sous les yeux du poète ! Non loin de là, et comme en perspective , le contraste des fer- ' tiles champs de l'Egypte et de la Libye , avec de vastes et de brùlans déserts peuplés de tigres et de lions ; plus près , le magnifique spectacle de vingt royaumes répandus sur les côtes de l'Asie mineure ; d*un côté , ce riant et superbe tableau des îles de la mer Egée,, de l'autre , les monts enflammés et l'affreux détroit de Sicile ; enfin tous les aspects de la naturjé. et l'abrégé de l'univers , dans l'espace qu'un voya- ' geur peut parcourir en moins d'un ah : quel théâtre pour la poésie épique !
Dans le moral , tout ce que pouvait offrir de curieux à peindre un nombreux assem- • bl^ge de colonies de diverse origine, transplantées sous un même ciel , ayant chacune ses dieux tutélaires , ses coutumes , ses lois , se& fondateurs et ses héros; à chaque pas des /nœurs nouvelles et souvent opposées , ' mais partout un caractère décidé J voisin de la nature par son ingénuité, par la fran-
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cbise et le relief des passions , des vertus el des vices ; ici , pins doux et plus sensible ; là, plus vigoureux, plus. austère; ailleurs , sauvage et un peu féroce; mais naturel , simple, énergique , et facile à peindre à grands traits : rinfluence des peuples dans l'administra tien, source de troubles pour un état et d'incidens pour un poème ; le mélange des esclaves et des hommes libres, usage barbare, mais fécond en aventures pathétiques; l'exil volontaire après le crime, sorte d*expiation qui, de tant de héros , faisait d'illustres vagabonds; l'hospitalité , ce devoir si précieux à Thumani té et si favorable à la poésie; la piété envers les étrangers, le respect pour les supplians, le caractère inviolable qu'imprimait la mort aux volontés dernières ; la foi que Ton donnait aux songes , aux présages , aux prédictions des monrans; la force des sermens, l'horreur attachée au parjure; la religieuse terreur qu^inspirait aux enfans la malédiction des pères, et l'imprécation des malheureux à ceux qui les fiaisaient souffrir,. dernières armes de la faiblesse, dernier frein de la violence, dernière ressource de l'innocence, qui, dans son abattement même , était par là redoutable aux méchans : d*un autre c6té , les
récompenses attachées à la gloire et à la vertu, les éloges de la patrie, des statues ou des tombeaux; enfin la vie modeste et retirée des femmes, cette décence austère, cette simplicité , cette piété domestique , ces devoirs d'épouse et de mère si religieusement remplis ; et parmi ces mœurs dominantes , des singularités locales : dans la ïhrace, une ardeur, une audace guerrière qui relevait encore Fé- <;làt de la beauté; à Lacédémone, une fierté qui ne rougissait que de la faiblesse, une vertu sévère et mâle , une honnêteté sans pudeur ; la chasteté milésienne , et la volupté de Lefrbos :' tous extrêmes que la poésie est si heureuse d'avoir à peindre, parce qu'Ole y emploie ses plus vive» couleurs.
Dans le génie , la liberté qui élève Tâme des poètes comme celle des citoyens ; Tesprit patriotique, sans cesse aiguillonné par la rivalité et la jalousie de vingt républiques voisines ; rivresse de la prospérité , qui , en même temps qu'elle ôte la sagesse du conseil,^ donne Taudacedela pensée; la vanité des Grecs , qui avait prodigué Théroïque et le merveilleux pour illustrer leur origine ; leur -imagination, qui animait tout dans la nature, qui ennoblissait jusqu'aux détails les
plus familiers dé la vie ; leur ^sensibilité , qui leur faisait préférer à tout le plaisir d'être émus, et qui semblait aller sans cesse au devant de rillusion , en admettant sans répugnance tont ce qui la favorisait , en écartant toute réflexion qui en aurait délruit le charme; un peuple enfin dominé par ses sens, livré à leur séduction , et passionnément amoureux de ses songes»
Dans les connaissances humaines , ce mélange d'ombre et de lumière , si favorable à la. poésie lorsqu'il se combine avec un génie inquiet et audacieux , parce qu'il met en activité les forces de l'âme et la curiosité de l'esprit : la^hysique et l'astronomie couvertes d'un voile mystérieux , et laissant imaginer aux hommes tout ce qu'ils voulaient , pour suppléer aux lois de la nature et à ses ressorts qu'ils ne connaissaient pas ; une curiosité impuissante d'en pénétrer les phénomènes, source intarissable d'erreurs ingénieuses et poétiques, car l'ignorance fut toujours mère et nourrice de la fiction.
Dans les arts^ la manière de combattre et de s'armer de ces temps-là , où l'homme, livré à lui-même , se développait aux yeux du poète avec tant de noblesse , de grâce et de
fierté : la naYigation , pins pctiUeusc et par là plus intéressante ; où le coarage , au défaut de Fart, -était sans cesse mis à Tépreuve des dangers les plus effrayans ; où ce qui nous est devenu familier par Thabitude était merveilleux par la nouveauté ; où la mer, que l'industrie humaine semble avoir aplanie et domptée , ne présentait aux yeux d^s matelots que des abîmes et des écueils : le peu de progrès des mécaniques ; car Thomme n-est jamais plus intéressant et plus beau que lorsqu'il agit par lui-même ; et ce que disait un Spartiate en voyant paraître à Samos la première machine de guerre , c'est fait de la valeur^ on put le dire aussi de la, poésie épique, dès que rhomme apprit à se passer d'être robuste et vigoureux.
Dans l'histoire , une tradition mêlée de toutes les fables qu'elle avait pu recueillir en passant par l'imagination des peuples, ^et susceptible de tout le merveilleux que les poètes y voulaient répandre , le peu de connaissance qu'on avait alors du passé leur laissant la liberté de feindre , sans jamais être démentis.
Enfin une religion qui parlait aux yeux et qui animait tout dans la nature , dont les-
mystères étaient eux-mêmes des pein tares délicieuses, dont les cérémonies étaient des fêtes riantes on des spectacles ms^ostueux; tin dogme oix ce qu'il y a de plus terrible , la mort et l'avenir, était embelli par les plus brillantes peintures ; en un mot , une religion poétique , puisque les poètes en étaient les oracles , et peut-être les inventeurs. "Voilà ce qui environnait IdLipoésie épique dans son berceau.
Mais , ce qui intéresse plus particulièrement la tragédie que le poëme épique , une foule de d-ieux , comme je l'ai dit ailleurs , passionnés , injustes , violens , divisés entre eux et soumis à la destinée; des héros issus de ces dieux', servant leur haine et leur fureur, et les intéressant eux-mêmes dans leurs querelles ou leurs vengeances ; les hommes esclaves de la fatalité , misérables jouets des passions des dieux et de leuf volonté bizarre ; des oracles obscurs y captieux et terribles; des expiations sanguinaires ; des sacrifices de sang humain ; des crimes avoués , commandés par le cid ; un contraste éternel entre les lois de la nature et celles de la destinée , entre la morale et la religion ; des malheui'eux placés comme ^ans un détroit sur le bord de deux précipices ,
et n'ayant bien souvent que le choix des re- TQords : . voilà sans doute le système religieux le plus épouvantable , mais par là même le plus poétique , le plus tragique qui fut jamais. L'histofre ne Tétait pas mcnns.
La Grèce avait été .peuplée par une foule de colonies , dont chacune avait eu pour chef un aventurier couragejtix. L<i rivalité di^ ces fondateurs , dans des temps de férocité , avait > produit des discordes sanglantes. La jalousie des peuples et leur vanité avaient grossi tous les traits de Thistoire de leurs 'pays , soit en exagérant les crimes des ancêtres de leurs voisins, soit en rehaussant les vertus et les. faits héroïques de leurs propres ancêtres. De là ce mélange d'horreur et de vertus dans les mêmes héros. Chaque famille avait ses forfaits et ses malheurs héréditaires. Le rapt , le viol , Tadultère , i'ince&te , le parricide formaieift Thistoire de ces premiers brigands :
histoire abominable , et d'autant plus tràgi-r quç. Les Danaïdes, IcsPélopides , lesAtrides, les fables de Méléagre, de Minos , de Jason , les guerres de Thèbes et de Troie, spnt TefÏToi de Thumanité et les trésors^ du théâtre : trésors d'autant plus précieux , que ces horreurs étaient ennoblies par le mé-
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lange du merveitlein;. Pas un de ces illustres scélérats qui n*eàt un dieu pour père ou pour complice : c'était la réponse et Texcuse que ces peuples donnaient sans doute au reproche qu'on leur faisait sur les crimes de leurs aïeux : la Tolottté des dieux, les décrets de la destinée, un ascendant irrésistible , une erreur fatale , avaient tout fait. Et cq fut là comme la Ijase de tout le système tragique : car la fatalité , qui laisse la bonté morale au coupable, qui.
attache le crime à la vertu et le remords à Tin- Rocence , est le moyen le plus puissant qu'on ait imaginé pour effrayer et attendrir l'homme sur le destin de son semblable. Aussi l'histoire fabuleuse des Grecs est-elle la seule vraiment tragique dans les annales du inonde entier ; et ce mélange en est la cause.
Mais ce qui tenait de plus près encore aux événemens politiques , c'est cette ivresse de la gloire et des prospérités que les Athéniens avaient rapportée de Marathon , de Salamine et de Platée ; sentiment qui exaltait les âmes, et surtout celles des poètes : c'est ce même orgueil , ennemi de toute domination et charmé de voir dans les rois les jouets de la destinée , cet orgueil , sans cesse irrité par la menace des monarques de l'Orient et par
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le danger de tomber sous les ' griffes de ces ' vautours , c'est là , dis-je , ce qui donna une impulsion si rapide et si forte au génie tragique , et lui fit faire en un demi-siècle de si incroyables progrès.
Du cèté de la comédie, les mœurs grecques ayaient aussi des avantages qui leur sont propres et qu'on "ne trouve point ailleurs.
Chez un pei^e vif , enjoué , naturellement satiiique et dont le goût exquis pour la plaisanterie a fait passer en proverbe le sel piquant et fin dont il l'assaisonnait ; chez .ce peuple républicain et libre censeur de luimême , que Ton s'imagine un théâtre où il était permis de livrer à la risée de la Grèce entière non seulement un citoyen ridicule 'ou vicieux , mais un juge inique et vénal , un dépositaire du bien public négligent , avare , infidèle y un magistrat sans talent ou sans mœurs , un général d'armée sans capacité, un riche ambitieux qui briguait la faveur du peuple , ou un fripon qui le trompait ; en un- mot y le peuple lui-même^ qui se laissait traduire enjRein théâtre , comme im vieillard chagrin , bizarre , crédule , imbécile , esclave et dupe de ceis brigands publics , qui le flattaient et l'opprimaient : qu'on s'imagine ces
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perionnagtts â*abord exposés sur la scène et nommés pat* leva nom , ensuite ( lorsqu'il fut défendu de nommer ) si bien désignés par leurs traits et par ttiute espèce de ressemblance , qu'on les reconnaissait en les voyant paraître : et qu'on juge de là combien le génie comique , animé par la jalousie et la malignité r^Miblicaine , devait avoir à s'exercer.
Ainsi \a poésie trouva tout disposé comme pour elle dans la Grèce , et la nature , la fortune , l'opinion , les (ois , les mœurs , tont s'était accordé pour la Cavoriser.
Il sera bien aisé de voir à présoit dans quel autre pays du monde elle a trouvé plus ou moins de ces avantages.
J'ai d^à dit que , clieE les Romains , elle s'était fait une prosodie modelée sur celle des Grecs ; mais n'ayant ni la lyre dans la main des poètes , pour soutenir et animer les vers ^ ni les mêmes objets d'éloquence et d'entiiousiasme , ili ce ministère public qfu la consacrait chez les Grecs , la poésie lyrique ne fut à Rome qu'une stérile' imitation , souvent froide et frivole , presque janAiis sublipc.
I^a gravité des mœurs romaines s'était communiquée au culte : une majesté sérieuse y
NP0£S1E. 3oi
régnait ; la sévère déceiice en avait baimi les grâces , les plaisirs, la volupté , la joie. 'he& jeux, à ftbme, n'étaient que des exercices militaires oQ des spectacles sanglans ; ce n'étaient plus c^s solennités où vingt peuples venaient en foule voir disputer la couronne olympiquCi Un poète , qui , dans le cirque , serait venu sérieusement célébrer le vainqueur an jeu du disque ou de la lutte , aurait excité la risée des vainqueurs du monde. Rome était trop occupée de grandes choses pour attacher de rimportanoe à de frivoles jeux : elle les aimait , comme on aime quelquefois une maîtresse , passionnément et sans Testimer.
Si quelqu^oi» la poésie lyrique célébrait dans Rome des triomphes ou des vertus , ce n'était point le ministère d'uû homme inspiré par les dieux ou avoué par la patrie ; c'était le tribut personnel d^un poète qui Caiisait sa cour, et quelquefois l'hoinfiiiage d'un oomplaisaat ou d'un flatteur.
On voit donc hïea. qu'en supposant Rome peuplée de génies iSaits pour exceller dans cet art, les cames morales qui auraient dû Im faire édore et les développer n'étant pas les mêmes que dans la Grèce, ils n'auraient jamais pris le nitérae accroissemeat.
' aG
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La poésie épique trouva dans Tltalie une • partie désavantages qu'elle avait eus dans la Grèce , moins « de variété pourtant^ moins d'abondance et de richesses , soit dans la^ descriptions physiques , soit dans la peinture des mœurs .; mais ce qu'elle eut à regretter surtout , ce fut l'obscurité des temps appelés héroïques.
Les événemens passés demandent^, pour être agrandis aux yeux de l'imagination , non seulement une grande distance , mais une certaine vapeur répandue dans l'intervalle.
Quand tout est bien connu , il n'y a plus rien à feindre. Depuis Numa jusqu'à Auguste , Tenchaine^ent des faite était écrit et consigné. Le. petit nombre des fables répandues dans les annales était sans suite comme sans importance. Si le poète eût voulu exagérer les faits et leur donner des causes étonnantes et merveilleuses , non seulement la sincérité de l'histoire ,• mais la vue familière des lieux où ces faits étaient arrivés , les eût réduits à leur juste valeur. Comment exagérer aux yeux de Rome la défaite des Volsques ou celle des Sabins ?Le seul sujet "vraiment épique qu'il fût possible de tirer des premiers temps de Rome , est celui que Virgile a pris , parce
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qu'il est an des derniers rameaux de Thistoire fabuleuse des Grecs.
Les événemens , dans la suite , eurent plus . de grandeur , mais de' cette grandeur réelle cpie la vérité historique présente tout entière et met au-dessus de là fiction. Les guerres puniques , celles d*Asie , celles d'Epire , d*Espague et des Gaules , la guerre civile ellemême , ne laissaient à la poésie, sur Thistoire, que Tavantage de décrire les mêmes faits et de peindre les mêmes hommes d'un style plus élevé , plus harmonieux , plus animé peut-être et plus haut en couleur ; mais ni les causes , ni les moyens , ni les détails intéressans , rien ne^pouvait se déguiser.
Les auspices et les présages pouvaient en^ trer pour quelque chose dans les -résolutions et influer sur les événemens ; mais si l'on eût vu Neptune se déclarer en faveur des Carthaginois et Mars en faveur des Romains , Vénus^ en faveur de César , Minerve en faveur de Pompée^ la gravité romaine aurait trouvé puérils ces vains ornemens de la fable , dans des récits dont la vérité simple avaft: par ellemême tant d'importance et de grandeur.
Ainsi Varius et PoUion n'étaient guère plus libres dans leurs compositions ^ que Tite-
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Live et qufi Tacit*?. On voit même que le jeune Lucain , avec tout lé feu de §on génie , et quoiqu'il eût pris pour sujet de son poème un événement dont l'importance semblait justifier l'eurtremise des dieux , ne les y a montrés que de loin , en philosophe plus qu'en poète , comme spectateurs, comme juges , mais sans les engager et sans les faire agir dans la querelle de ses h^rps.
Les 4vénemens et les mœurs que nous présente Thistoire romaine semblent avoir été plus favorables à la tragédie. Mais si Ton considère que les mœurs romaines n'étaient rien moins que passionnées ; que le courage et la grandeur d'âme , l'amqpr de la gloire et de la liberté , en étaient les vertus ; que l'orgueil , la cupidité , l'ambition en étaient les vices ; que les exemples de constance , de générosité , de dévouement qui nous frappent dans l'héroïsme des Romains , étant des actes volontaires , ne pou- . yaient en. faire un objet ni pitoyable ni terrible ; que les deux causes de malhetfr qui dominent l'homme et qui le rendent véritablement misérable , l'ascendant de la destinée et celui de la passion , n'entraient pour rien dans les scènes tragiques dont l'histoire
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romaine abonde ; qu'il ëtait même de Fessence du courage romain d'opposer au malheur une froideur stoïque qui dédaignait la plainte et qui sé€hait les larmes ; on reconnaîtra que les Régulus , les Caton , les Porcie , les Cornélie étaient propres à élever rârae , mais nullement à Témouvoir ni de terreur ni de pitié.
Qu*on examine les sujets romains les plus forts , les pins pathétiques : on peut tirer de cçux de Coriolan , de Scévole , de Manlius , de Lucrèc^î , de César , une ou deux situations dignes d*ui» grand théâtre > mai^ cette continuité d'actiop véhémente et pathétique des si\jets grecs , où Isl trouver ? Les si^ets romains ne sont grandà , ou plutôt leur grandeur ne se soutient que par les moeurs et les sentimens. que Corneille en a tirés ; et ce II' étaient pas des raqpurs, des sentimens et djes m-aximes , mais des tableaux peints à grands traits , qu'il iallait sur de grands théâtres, comme ceux de E«me et d'Athènes.
. Voyez TRACÉBIE.
Une seule époque dans Rome fut £avorable à la tragédie , ce fut celle de la tyrannie et de la servitude , des délateurs et des prosrcrits* Alors , sans doute , le tableau de ces
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calamités aurait attendri Rome ; et la faiblesse et rinnocence fugitives dans les déserts , i^éfugiées dans les tombeaux, poursuivies, arrachées de ces derniers asiles , traînées aux pieds d'un monstre couronné , et livrées au fer des licteurs , ou réduites au choix du
. supplice; ce contraste d'une férocité et d'une obéissance également stupides ; cet abattement inconcevable d'un peuple qui avait tant de fois bravé la mort , qui la bravait encore , et qui tremblait devant des maîtres aussi lâches qu'impérieux ; ce mélange d'un reste d'héroïsmeavecunebassesse d'esclaves abrutis, cette chute épouvantable de Rome libre et maîtresse du monde ,- sous le joug des plus vils des hommes , des plus indignes de ré-
/ gner et de vivre , d'un Claude , d'un Caligula , qui auraient été le rebut des esclaves s'ils étaient nés parmi les esclaves ; ces deux extrémités des choses humaines , rapprochées sur un théâtre , auraient été sans doute le tableau le plus pitoyable et le* plus effrayant de nos misérables destinées. Mais en faisant verser des larmes , elfes auraient peut - être fait songer à verser du sang; Rome, en se voyant elle-même dans ce tableau épouvantable , aurait frémi de l'excès ^de ses maux;
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la honte et rindignation pouvaient ranimer son courage; et ses oppresseurs n'avaient garde de lui présenter le miroir. On voit que sous Tibère , Ëmilius - Scaurus , ^our avoir fait dife , peut-être innocemment, dans la tragédie d*Atrée , ces parole d'Euripide : Il faut supporter la folie de celui qui com^ mande [stultitiam imperantis) ^ (ut condsimné à se donner la mort.
Ainsi , dans les temps de liberté , les mœurs romaines n'avaient rien de tragique; et, dans les temps de calamité , la tragédie n'était plus libre. De là vient que , sous Auguste même , le seul temps où la tragédie fleurit à Rome , . la plupart des poètes ne faisaient qu'imiter les Grecs, et transporter sur le théâtre romain les sujets de celui d'Athènes , en observant sans douté avec un soin timide d'éviter les allusions.
Les mœurs romaines étaient encore moins propres à la comédie. Dans les premiers temps, elles étaient simples et austères ; et quand la corruption s'y mit , elles furent "encore trop sérieusement vicieuses pour être ridicules.
Des parasites , des flatteurs , des fâcheux désœuvrés, curieux, babillards, étaient quelque chose pour une satire, peu pour une intrigua
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comique. Il n'y eut de comique sur le tkéàtre dp Roua e que cse qu'on ayait pris du thcàtre des Grecs , des valets fourbes , des jeunes ç;çns crMuies , incoiastans , prodigues, libertins ; des vieillards soupçonneux , avares , chagrins , difficiles , grondeurs ; des courti> sanas. artificieuses, qui ruinaient les pères et trompaient les enfans : voilà Plante et Tërence , d'après Ménandre et Cratinus.
L'impudence d'Aristophane et ses satires ' difï'àmantcs contre les femmes n'eurent point d'imitateurs à Rome ; on peut même observer qu'Horace , dans son cpître sur Yarlpoétique , en indiquant les moeurs et les carac*tères à peindre , ne dit des femmes que ces deux mots , à propos de la tragédie , Aut matrona poiens , ^tut sedula nutrix ; et pas un mot à propos du comique.
Ce n'est pas que , du temps d'Horace , lesL noeurs des dames romaines ne fussent déjà bien dignes de censure , o& peut voir comme il les a peintes ; et sous les empereurs la.licence n'eut plus de frein. Mais cette licence donnait prise à la satire plus qu'à la comédie ; car celle-ci veut se jouer des caractères qu'elle imite : la foKe , la vanité , les travers de l'esi^it , les séductions et les mé-
prises de Tamour-propre , les vices les plus méprisables et le"s moins dangereux , ceux dont l'homme est plutôt la dupe que la victime , voilà ses objets favoris. Or les dames romaines ne s'amusaient pas à être ridicules ; et des moeurs frivoles ne sont pas celles que nous a peintes Juvénal : le vice était trop impudent , trop hardi, pour être risîble.
Ainsi la tragédie et la comédie furent également étrangères dans Rome, et par la même raison que le génie en était emprU^té, le goût n'en fut jamais sincère. Horace, qui accorde aux Romains assez d'amour et de talent pour Ta tragédie ,
Eiplacvit ti^i natttea sublimis et aeer , Namjpirat tragicU'm. saiis et féliciter audft , ! £pist. I. I. a.
Horace ne laisse pas de se plaindre que la jeunesse romaine n'était sensible qu'au vain plaisir de la décoration théâtrale. L'âme dès chevaliers , dit-il , avaijt passé de leurs Qreilles dans les yeux : >
P'erum equitis quoque jam rhigravit ah aure voluptas Omnis ad incertos ocuhs , et gaudia ^ana.
Encore avait-on beau donner à la pompe du
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spectacle toute la magnificence possible , l'attention de^ Romains ne pouvait être captivée par des fables qui leur étaient étrangères. Le bruit des cabales du peuple et des chcTaliers , pour et contre la pièce, Tinterronipait à chaque instant. Les acteurs élevaient la voix et suppliaient les spectateurs de vouloir bien encore écouter quelque chose; mais ils n'étaient point entendus. Souvent, au milieu deja scène la plus pathétique , on demandait un combat d*animaux ou d'athlètes.
. ' . . . 'Media inter carnûna poscunt
' Aut ursum aut pugiies
Nam quœ pervincere voces
Evaluere sonum , referunt quem nostm theatra > Garganum mugire putes nemuSy aul mare Tuscum, Tanto cum strepitu îudi spectantur , et artes , Diviticeque peregrinœ , qaibus oBlitus actor Quum stetit in scena , concurrit dextera lev/e. Dixit adhucaliquid? Nil sane. Qufdplaeet ergo?
là.
La comédie ne les attachait guère davantage , pour peu qu'elle fut sérieuse. On sait que VHécyre deTérence fut abandonnée pour des danseurs de corde et des gladiateurs. Enfin l'on vit les pantomimes chasser les comédiens de Rome , tant il est vraFque , chez les Ro-
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TDains , le goût de \a poésie dramatique ne fut qu'un goût de fantaisie, de '"vanité , d'ostentation , un goût léger , capricieux , comme sont tons les goûts factices , un plaisir aussi peu sensible qu'iMeur était peu naturel.
Les seuls genres de poésie qlii pouyaient naître et fleurir dans l'ancienne Rome, comme analogues à' son génie., étaient Isl poésie morale ou philosophique, Ir. poésie pastorale, l'élégie amoureuse et la satire ; tout le reste y fut transplanté.
Vers la fin du onzième siècle , on vît la poésie commencer en Provence , en langue romane , ou romain corrompu , comme elle avait fait dans la Grèce, par des chants héroïques et satiriques ; ensuite essayer le dialogue et vouloir même imiter. l'action. Plusieurs de ces poètes, appelés troubadours', étaient bons gentilshommes , quelques-uns princes couronnés ; le plus grand nombre , ambulans comme Homère , vivaient à ^ peu près comme lui.: ils étaient accueillis dans les petites cours des ducs et des comtes de ce temps-là , quelquefois même favorisés des dames. Mais c'en était assez pour donner lieu à des gentillesses naïves , non pour exciter le le génie à s'élever sans modèle et sans guide
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et à crë«r un art qui lui était inconnu. Ainsi la. poésie , aiprès avoir été yagabonde et accueillie çà et là , durant Tespace de deux cent cinquante ans, sans attcun établissement fixe, sans aucun point de ralliement , aucun objet public d'émulation et d'enthousiasme , aucun théâtre élevé à sa gloire , aucune féte^ aucun spectacle où elle pût se signaler , abandonna sa nouvelle patrie à la' fin du treizième siècle , et en passant en Italie , où commençaient à renaître les arts , eUc y porta Tusage de la rime et les écrits des troubadours , premiers modèles des Italiens»
Des universités sans nombre , fondécs^atis tttute l'Europe ; l'étude des langues grecque et latine mise en vigueur ; les récompenses des souverains et les dignités de l'élise accordées aux hommes célèbres par leur savoir et par leurs talens ; plus que tout cela , l'invention de riraprimerie , annonçaient la renaissance des lettres en Europe ; et quoique les premiers rajons de cette aurore eussent éclairé Hi France , ce fut vraiment en Italie que la lumière se répandit : soit à la faveur du commerce de l'Orient et du voisinage de la Grèce, d'où les arts et le^ lettres passèrent à. Venise et de Venise à Rome et à Florence ; soit à
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cause de la c(Hisidératioii plus singulière que l'Italie accordait aux muses et du triomphe poétique rétabli dans R^xne ^ où, depuis Théodore ; il était aboli ; soit par l'inestimable facilité qu'eurent biené6t les talens de puiser dans les' sources de l'antiquité ^ dont les précieux restes avaient été recueillis et déposés dans les bibliothèques de Florence et de Home ; soit enfin grâce à l'amour éclairé , sincère et généreux dont Léon x et les ducs de Florence, les Médicis^ honoraient les lettres.
Mais quoique TltaHe moderne fût , à quelques égards , plus favarable à 1^ poésie que l'ancienne Rome , par la jaloqsie et la rÎTalité des petits états qui la composaient , par la diversité, et la singularité des mœuii de ses peuples , par l'importance qu'ils atta- .chaient aux arts et la gloire qu'ils avaient mise à s'effacer l'un l'autre en les faisant - fleurir ; les deux grandes sources de la poésie ancienne y l'histoire et la religion , n'jétant plus les mêmes., le génie se ressentit de la sécheresse de l'une et de l'autre , et le laurier de la poésie , après avoir poussé quelques ra- .meaux , périt sur ce terroir ingrat.
' Dans ntalie moderne, la poésie, dès sa
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l'Europe : pour donner de la di^ité et de r>mportauce au talent du poète , et faire de lui, comme dans la Grèce, un homme pu<blic révéré ^ il eût fallu des peuples tussi sérieusement passionnés que les Grecs pour les charmes de la poésie. Or, soit que la nature n'eût pas donné aux Italiens une oreille aussi délicate et une imagination aussi vive , $<Ht que la musique ne fût pas encore en état d'ajouter aux charmes des vers y soit q[ue les circonstances qui décident le goût, la mode, l'opinion publique , ne fussent pas assez favorables , il est certain qn'un poète lyrique qui , dans l'Italie , à la renaissance des lettres , et dans les temps mêmes ou dles y ont fleuri , se seiait érigé va\ prateur public , aurait été reçu con^mo un histrion d^autant plus ridicule que l'objet de ses chants aui*aitété plus sérieux.
La poésie épique fat plus heureuse. dans l'Italie moderne. Elle avait Élit ses premiers essais en Provence vers le onzième siècle ; elle trouva dans l'Italie une langue plus ridie et plus mélodieuse, espèce de latin altéré, affaibli , mais qui , dans sa corruption , avait retenu du latyi pur iga^ grand nombre de mots, quelques inversions, et des traces de
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prosodie. Aux avautages d^^ette langue déjà cultivée pat Djiute, Bcicace et Pétrarque, sejoignaient, en faveur de ia poésie épique , Fesprit de superstition ,^ dont l'Italie était le centre ; les mœurs-de la chevalerie , qui avaieitt été l'héroïsme gaulois, et qui restaient encore à peindji'e ; et l'intérêt vif et récent de Texpédition des croîisades, «ujet héroïque et sacré , et d*un intérêt à la fois religieux et profane, sujet par là peut-être unique dans toute l'histoire imodeme.
L'Ario&te , dans un poëine héroï-comique , le Tasse , dams un poëme sérieux et vraiment épique, profitèrent de ces avantages ^ tous deux en hommes de génie. L'un , se jouant de Fhéroïsme et de la galanterie chevaleresque , et surtout du merveilleux de la magie , employa l'imagination la plus brillante et la plus •féconde à renchérir sur la folie des romans ; etpar le brillant coloris de ssi poésie , la gaité qu'il mêle au récit des aventures de ses héros, la grâce , la variété , la Êicilité de son style , il a fait^ d'une composition insensée , un inodèle de /TOCf â^ , d'agrément et de goût.
L'autre , plus sage et plus sévère , au lieu de se jouer de l'art, en a subi les lois et vaincu les difficultés par la force de son génie : plus . • ^ 27.
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animé rué V Enéide,, plus varié qne Vïliadé^ cl d'uu intér t plu to'i haut-, sr son poème n'a j>as à^s beautés ausfd sublimes que ses modèles, il on a de plus attrayantes et se soutient à côté d'eux. L*A.rioste et le Tasse firt*nt donc oublier BoyariJo et le Pulci , qui leui* avaient ouvert la route; mais en- puisant dans les nduveUes sources, ils les tarirent pour jamais.
L'héroïsme chevaleresque n'a qu'un seul caractère, c'est^e consacrer la valeur au service de la faiblesse , de l'innocence et de la beauté , et de mettre la gloire des hommes à défendre celle des femmes. Il suit de là que ' lorsque , dans un poème sérieux ou comique , on a fait rompre vingt fois des lances pour les intérêts de l'amour, les aventures romanesques sont éj>uisées , et qu'on ne peut plus revenir sur cette espèce d'héroïsme sans repasser sur les mêmes traces ; et c'est en effet ce qui est arrivé.
Le merveilleux de la magie , celui de la religion même, considérés poétiquement^ ne sont pas des sources plus abondantes ; et la mythologie a sur l'une et sur l'autre des avantages yifînis. I^oyez merveilleux.
Si l'Italie n'eut que deux poëmes épiques,
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ce n*est donc point parce qu'elJc n'eut que deux génies propres à réussir dans ce genre éle\é; mais parce qu'un troisième a])rès eux aurait trouvé ia carrière épuisée, et qu'il en est de l'histoire et de la théurgie modernes comme de ces terrains superficreilement fertiles, que ruinent une ou deux moissons.
Comme l'action, du poème dramatique ne demande ni la même importance du coté de révénefnent historique , ni les mêmes ressources du côté du merveilleux, et que les deux grands intérêts de la tragédie , la compassion et la terreur, naissent des grandes calamités; il semble que l'Italie, dans les ' temps désastreux qui avaient précédé la renaissance des lettres ^ ayant été , presque sans relâche , un théâtre- sanglant de discorde , de guerres politiques et religieuses , étrangères et donfestiques , de haines et de factions^ de séditions, de complots et de crimes , la tragédie , dans aucun pays ni dans aucun siècle , n'a dû trouver un champ plus vaste et plus fécond. De tous les pays de l'Europe , l'Italie est pourtant celui où elle a eu le moins de succès , jusqu'au temps où elle y a paru secondée par la musique ; et alors même ce n'a pas -été dans l'histoire moderne
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. qu'elle a pris ses sujets. Une singularité si frappante doit avoir ses caus^ dans la nature ; et les yoici.
Point d'effort de génie sans émulation; point de progrès dans un art sans nn con- €ours d'artistes animés à s'effacer les iin& les autr(?s. Or le coneours des poètes dramatiques et leur émulation supposent des théâtres élevés à leur gloire y et un peuple nomlafeiix passionné pour leur art , assemblé pour les applaudir. €•< n'est pas assez qu^un sénat, comme celui de Venise , ou qu'un souyerain, Qomiae un duc de Florence, d*e Mantoue, de Ferrare, favorise un art tel que la tragédie,
. pour en obtenir des succès : combien de pays en Europe , où les rois font les frais d'un superbe spectacle, où cependant il ne peat naître un poète pour l'occuper ? C'est f enthousiasme d'une nation entière qui s«rt d'aliment au génie , et qui fait faire aux talens mille «iforts , dont quelques-uns^ par intervalle et de loin à loin, sont heureux. Si Tltalie avait marqué pour la tragédie la même passion qu'elle a pour la musique-; si, sans avoir comme la Grèce , une ville , un théâtre , et des jours solennels où elle se fût assemki^ée, elle eût fait au moins pour la tragédie ce qu'elle a fait
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depuis pour Topera; si Rome, Naples, Milan , Venise et Florence,, à i'envi , l'avaient ' toiir À toi»r appelée , s'étaient disputé la gloire de faire naître , d'honorer , de récompenser les talens qui auraient excellé dan^ ce grand art , Vltalie aurait eu des poètes: tragiques , comme elle a eu des musiciens ; mais encore n'auraient-ils pas pris leurs sujets dans l'histoire de leur patrie.
La tragédie ne veut pas seulement des erimiBs et des malheurs ; elle veut des crimes ennoblis et des malheurs illustnes. Or les personnages , bons ou méchans . ne sont ennoblis que par leurs mœurs ; et le malheur ne nous étonne que dans de^ hommes destinés à de grandes prospérités , soit par une haute naissance , soit par d'héroïques vertus.
£t dans l'histoire de l'Italie mo<|err\«, com*bien peu de ces hommes dont l'â^e, le génie ou la fortune annoncent de hautes destinées ? De tant de guerres intestines , de tant de brigandages, de fureurs, de forfaits, que reste-t^l, qu'une impression d'horreur? Deux siècles de Calamités et de révolutions ont- ils laissé le souvenir d'un illustre colijiable, ou d'un fait héroïque? Des trahisons , des atrocités lâches, des haines sourdes et cruelles , assouvies par
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des noirceurs y des empoisonnemens ou. des ^ assassinats; tout cela fait une impression de douleur pénible' et rëvottante, sans aucan mélange de plaisir/ L'âme est flétrie et n'est point éleyée : on compatit, comme à une boucherie de victimes humaines que l'on voit massacrer; mais ce pathétique n'est pas c^ui qui doit régner dans la tragédie. Voyez Intérêt.
Ajoutons que , dans la peinture des mœurs trai;iques , il se mêle souvent des traits d'une pliilosophie politique ou morale qui contribue grandement à élever les sentimens parla noblesse des maximes , et que cette partie de Fart suppose une liberté de penses que les poètes p'ontjamais eue dans les temps et dans les j^ays où la superstition et l'intolérance ont dominé. Car tel est l'effet .de la crainte sur Ves esprits , que non seulement elle leur ôle la hardiesse de passer les bornes prescrites , mais qu'au dedans même de ces bornes , elle leur interdit la faculté d'agir avec force et franchise : pareils au voyageur timide qui , en voyant à ses côtés deux précipices effrayàns , ne va qu'à pas treinblans dans le même sentier, où il marcherait d'un pas ferme s'il ne voyait pas le péril.
Ainsi, quoique les mœurs de l'Italie ipoderne , comme du reste de l'Europe , permisst'nt à la tragédie une imitation plus vraie que ne l'était celle des Grecs; quoique, sur les nouveaux théâtres , les actiurs de l'un et de rautre sexe , sans masque , ni cothurne , ni porte- Voix, ni aucune des monstrupus s exagéra lions delà scène antique, pussent représenter l'action théâtrale au naturel ; la tragédie ayant fait d'inutiles efforts pour s'élever sur les théâtres dltalie , a été obligé de les abandonner, et la comédie elle-même n'y a pas eu un plus heureux sort. .. - o
La vanité est la mère des ridicules , comme l'oisiveté est la mère des vices ; et c'est le commerce habituel d'une société nombreuse qui met en action et en évidence les vices de l'oisiveté et. les ridicules de la vanité : voilà l'école de ia comédie. Il est donc bien aisé de voir dans quel pay^ elle a dû-flfurir. -
En Italie, ce ne fut ni manque d'oisiveté , ni manque de vaiiité , mais ce fut. manque de société que la comédie ne trouva poiiït des mœurs favorables à ptindre. Tous les débats de l'amour -propre s'y réduisirent presque aux rivalités amoureuses ; et les seuls objets du comique furent les artifices et les folies
des amans, l'adresse des femmes à se jouer de» hommes, la fourberie des valets , Tinquiétade , la jalousie , et la vigUaiice trompée des pères , des mères , des tuteurs et des maris. Le comique itelien n'a donc été qu'un comique d'intrigue : mais par la constitution politique de lltali^, divisée en petits états malignement envieux l'un de l'autre , il s'est joint au comique d'intrigue un comique de caractère national : en sorte que ce n'est pas le ridicule de telle espèce d'hommes , mais le ridicule, ou plutôt le caractère exagéré de tel peuple , du Vénitien, du Napolitain , du Florentin , qu'on a joué. Il s'ensuit delà que, du côté des mœurs , toutes les comédies italiennes se ressemblent , et ne diffèrent que par l'intrigue , ou plutôt par les inci-
dens. . ,,. .
■ Les Italiens, n'ayant d6nc m tragédie m comédie régulière et décente, inventèrent un genre de spectacle qui leur tînt ^liçu de l'une etdel'autre, et qui , pA^ uiwoHyeau piaisir, pûtsîippléer à ce quimanquèrait à leuipoesie dramatique. J'ai déjà eu lieu d'examiner par quelles causes ce nouveau genre , favorisé en Italie, y dut prospérer et fleurir ; par queUes causes les progrès en ont été bornés ou ra-
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tentis ; et potirqtioi ^ s'il n'est transplanté , il y touche à sa décadence. foje^ opéra.
Ce que j'ai dit de l'ode et du poëme lyrique des Grecs, à l'égard de l'ancienne Rome et de ritaîie moderne, doit , à plus forte raison, s'entendre de tout le reste de l'Europe : et si , dans un pays où la musique a pris naissance , où les peuples semblaient organisés pour elle , où la langue , naturellement flexible et sonore , a été si docile au nombre et aux modulations du chant , il ne s*est pas élevé un seul poète qui , à l'exemple des anciens , ait réuni les deux talens , chanté ses vers , et soutei^u sa voix par des accords harmonieux ; bien moins encore , chez des peuples où la musique est étrangère et la langue moins douce et moins mélodieuse , ufi pareil phénomène devait-il arriver.
La galanterie espagnole en a cependant fait l'essai : Tingénieuse nécessité, l'amotu*, non moins ingénieux qu'elle , ont fait imaginer aux Espagnols ces sérénades où un amant, autour de la prison d'une beauté captive^ vient , aux accords d'une guitare , soupirer des vers amoureux ; mais on sent bien que , par cette voie , l'art ne peut guère s'élever; et quand , par miracle , il trouverait un Ana-
créon ou une Sapho , il serait encore loin de trouver un Alcée.
Le climat d'Espagne semblait plus favora-.
ble à la poésie épique et dramatique ; cette contrée a été le théâtre des plus grandes révolutions , et son histoire présente plus de laits héroïques que tout le reste de TËurope ensemble. Les invasions des Vandales ^ des Goths , des Arabes , des Maures , dans ce pays tant de fois désolé ; ses divisions intérieures en divers états ennemis ; les incursions^ les conquêtes des Espagnols, soit en deçà des monts , soit au-delà deS' mers ; leur domination en Afrique , en Italie , en Flandre et daiis le Nouveau-Monde ; la superstition même et l'intolérance ^ qui , en Espagne , ont allumé tant de bûchers et fait couler tant de sang , sont autant de sources fécondes d'événemens tragiques ; et si , dans quelques pays de l'Europe moderne , la poésie héroïque a pu se passer des secours de l'antiquité , c'est en Espagne : la langue même lui était favvorable j car elle est nombreuse , sonore , abondante , majestueuse , figurée et riche en couleurs.
Ce n'est donc pas sans raison que l'on s'étoime qu'un pays qui a produit un Pelage ,
Tin comte Juliei^ , un Gonzalve, un Cortez, un Pizarre , n'ait pas eu un poème épique ; car *je compte pour peu de chose celui deVj4raucana ; et dans la Lusiade même , le poète portugais n'a que très-peu de i)eaùté locales. Mais les arts , je Fai déjà dit , ne fleurissent et ne prospèrent que chez un peuple qui les èhérit : ce i^'est qu'au milieu d'une foule de tentatives malheureuses que s'élèvent les grands succès. Il faut donc pour cjcla des encouragemens ; il en faut surtout au géniç :
c*est l'émulation qui l'anime ;* c'est , si j'ose le dire, le vent de la faveur publique qut enfle ses voiles , et qui le fait voguer. Or l'Espagne, plongée dans l'ignorance et dans la superstition , ne s'est jamais assez passionnée en faveur de \ai poésie y pour faire prendre à l'imagination des poètes le grand, essor de l'épopée.
Ajoutons que, dans leur histoire , .le merveilleux des faits était presque le seul que la poésie pût employer. Le Camoëns a imaginé une belle et grande allégorie pour le cap de Bonne-Espérance : mais l'allégorie n'a qu'un moment ; et Ton sait dans quelles fictions ridicules ce même poète s'est perdu , lorsqu'il a voulu employer la fable.
Le goût des Espagnols pour le spectacle donna plus d'ëmnlation à la/?oe^i> drama^ tique ; et la tragédie ponyaît encore trouver , des sujets dignes d'elle dans Thistoife de leur pays.
Cet esprit de chevalerie qui a fait , parmi nous, de l'amour une passion morale, sé^ rieuse , héroïque , en attachant à la beauté une espèce de culte ^ eu mêlant au penchaat physique un sentiment plus épuré, qui de rame s'adresse à Fâroe et relève au<rdessus des sens ; ce roman de Famour enfin , que l'opinion , l'habitude , rillusiou de la jeunesse , rimagination exaltée et séduite par les désirs , ont re^idu comme naturel, semblait offrir à la tragédie; espagnole des peintui:es plus fortes, des scènes plus terribles : Tamour étant luimême, en Espagne , plus fier, plus fougueux , plus jaloux , plus sombre dans sa jalousie, et plus cruel dans ..ses vengeances , que dans aucun autre pays du jpionde.
Mais Théroïsme espagnol est froid : la fierté , la hauteur, Tarroganco tranquille en «st le caractère ; dans les peintures qa'cai en a faites , il ne sort de sa gravité que poar .donner dans l'extravagance : Forgucil aloiB devient de Tenflure; le sublime > de V4Pi-
poule ; l'héroïsme , de la §oliû. Du côté des moeurs , ce fut donc la vérité , le naturel , qui manquèreBt à la tragédie espiagnok ; du coté de Faction , la sin^pHcité et la vraisein)>laBce. Le défaut du génie espagnol est de n'aToir su donner des bornes ni à Tima-^ gination ni au sentiment ; avec le goût barbare des Vandales ef des Gofbs pour de» spectacles tun^iultueux et brtiyans on il entre du merveilleux y s*est eontfainé Tespcit roœa-* nesque et hyperbolique des Arabes et des- Maures : de là le goût des Espagnols.
C'est dans la complication de Tintrigue , dans rembarras des incidens.. dans la singularité imprévue de Tévénëhient^ qui rompt plutôt qu il ne dénoue les fils embrouillés de l'action \ c'est dans un mélange bizarre de bouffonnerie et d'héroïsme « de galanterie et de dévotion, dans des caractères outrés , dans des sentimens romanesques, dans des exprés*sions emphatiques , dans un merveilleux absurde et puéril , qu'ils font consister Tintérét et la pompe de là tragédie j et lorsqu'un peuple est accoutumé à ce désordre ^ à ce fracas d'aventures et d'incidens , le mal est' presque sans remède : tout ce qui est lïaturel lui pairait faible y. tout ce qui est simple lui
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parait vide, tout ce qui est sage lui parait
froid.
Quant à ce mélange siaperstitieux ' et absurde du sacré avec le profane , que le peuple espagnol aime à voir sur là scène , noiis le trouvons majestueux et terriblp chez les Grecs, et chez les Espagnols absurde «et ridicule , soit parce qu'il est mietb^'employé , soit parce qull est vu de plus loin et que nous sommes plus façiiliarisés avec les démons qu'avec les Airies. ♦
"Major e longinquoreverenh'a,
La même façon de compliquer l'intrigue, et de la charger d'i&cid^ns romanesques et merveilleux, fait le succès delà comédie espagnole : les diables en sont les bouffons.
Lopez de Yéga et Caldéron étaient nés {K)ur tenir leur place auprès de Molière et de Corneille , mais dominés par la superstition , par l'ignorance et par le faux goût des Orientaux et des barbares que l'Espagne avait contracté , Ils ont été forcés de s'y soumettre. C'est ce que Lopez de Yéga lui-même avouait dans ces vers , qu'a pris la peine de traduire une plume qui embellit tout:
Les Yaudales , les GoUis , dans lears écrits bizarres ».
Dédaignèrent le goût des Grecs ^ des Romains :
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. Nos aïekix oat œarché^ dans ces noirreaux cbemins ; Nos aïeux étaient ^es barbares.
L'abus règne ,. l'art tembe , et la raison s'enfuit : Qui veut écrire avec décence , .
Avec art, avec goût , n'en recueille aucun fruit; Il vit daus^le mépris , et meurt dans l'indigence. Je me vois obligé jdc^ serjir l'ignorance , D'enferfner s^us* quatre verrous Sophocle /Euripide et Térence.
J'écris en insensé., mais j'écris pour des fous.
XTe public est mon maître , il faut bien le servir ; Il faut pour sop argent lui donner ce qu'il aime :
J'écris pour lui , non pour moi-même , ; Et cherche* des suecês dont je n'ai qu'à rougir.
Un peuple sérieux , réfléchi , peu sensible aux plaisirs de Timagination , peu 4élicat sur les plaisirs dès sens , et chez qui une raison mélancolique domine toutes les facultés de.
rame ; un peuple dès long-temps occupé de ses intérêts politiques , tantôt à secouer les chaînes de la tyrannie, tantôt à s'affermir dans les droits de la liberté ; ce peuple chez qui la législation , l'administration de l'état , sa défense , sa sûreté , son élévation , sa puissance , les grands objets de l'agriculture , de la navigation , de l'industrie et du commerce ont occupé tous les esprits , semble avoir dû laisser aux arts d'agrément peu de mojexLS de prospérer che? lui.
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Cependant ce même pays *«[iii n a jamais produit un gr«ndpeinftt , nn grand statuaire^ un bon.musicien, T Angleterre, £( produit d'excellens poètes : sok parce que f Anglais aioie la gloire , ci qu ii a ti» que la poésie doonait réellement ,un nd^veau «lustre au génie des nations ; ^oit parce que , iraturellement porté à la méditation et à la tri^èsse , il a senti 4e besoin d'être ému .et dissipe 'par les illusions que ce bel art produit ; soif enfin parce que son génie , à certains égar^ds , .était propre à \at!'p6ésie , dont le sucoès ne^^tiçut pas absalument aux mémeç facultés cme celui des autres talens.
En effet , supposez un peuple à qui la nature ait refusé une certaine délicatesse dans les organes , ce sens exquis dont 1^ finesse aperçoit et saisît , dans les arts d'agréoyent , toutes les nuances du beau ; im peuple dont la langue ait encore trop de rudesse et d'à prêté pour imiter les inflexions d*un ckanl mélodieux , ou pour donner aux vers ime douce harmonie ; un peuple dont Toi^eiile ne soit pas encore assez exercée , dont le goût xaême ne soit pas assez épuré pour sentir le besoin dune élocution facile , nombreuse ^ élégante , un peuple enfin pour qui la vérité
brute , le naturel sans €\»ix , la plus gros^ siere ébauche «de l'imitation poétique , seraient le sublime de Ti^rt ; chez hii , la poésie aurait encore pour'ell^la force au défjiut de la grâce , lahardies^e et la vigueur en ^chang« de rélégance* et de I^Végularité, X'élévation et la profondeur d^s sentimens et des idées ^ l'énergie de FeM)re4ioji , la chaleur 4« l'élo-. quence , la véhémêAce des passions , la franchise des caraçt^es , ' la resseroblanee des peinture^ , l'intérêt des situations, l'Ame et la YÎe répandue dans 1^ images et les tableaux ^ , enfin cette véiiij;é Jiaïve dans \es mœurs et dàçs l'action , <^ui y^ tout inculte et sattvage qu'eUe est , peut avoir encore sa beauté. Telle fut la poésie che» les Anglais^ tant qu'elle ne fut que que conforme au génie national , et ce caractère fui encore plus librement et plus fortement prononcé dans leur ancienne tragédie.
Mais lorsque le goût des peuples voisins eut commencé à se former et qu'un jyîtit nombre d'excel{etts écrivains eurent appris à l'Europe à sentir les véritaWea beautés de l'art, il se trouva, parmi les Anglais comme ailleurs, des hommes doués d'un esprit assez juste el d'une sen^ilité assez délicate pour discerner, dans la nature , les trait» qu'il fallait peindre
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et ceux qu'il fallait négliger , et pour juger que de ce choix dépendait la décence , la grâce , la noblesse , la bieauté de l'imitation. Ce goût dé la belle nature , les Anglais le* prirent en France , à la cotït de Louis-le-<irand , et le portèrent dans leur, patrie : ce fut à Molière , à Racine j à Despréau» qû*fls durent Dryden , Pope , Adisson. • .
Mais au lieu que partout ailleurs c'est le goût d'un' petit noq^bre ^hommes éclairés qui reAi]^'^rte à la longue sur le goàt de la igmltitade^ en Angleterre c'est le goût du pei4>le qui domiiiè et qui féal 1» loi; Dans un état où le peuple règile, c^jst^^u peuple que Ton cherche à plaire; et e'est surtout dans ses spectacles qu'il veut t{u'on l'amuse à son gré. Ainsi ^ tandis qu'à la lecture les poètes du second âge charmaient lét cour de Charles. II , et que* la partie la plus cultivée de la nation , d accord avec toute l'Europe , adrairaitja majestueuse ^xpplicité du Caton d'Adisson , l'élégàllce et la grâcç des contes de Prior, et tous les trésors de la poésie de style répandus dans les épîtres de Pope, l'ancien goût , le goût populaire , n'applaudissait sur les théâtreé , où il règne impérieusement , que ce qui pouvait égayer ou émouvoir l*multi-
tude, un comique grossier, obscène , outré dans toutes ses peintures ; un tragique aussi peu décent , où toute yraisemblance était sa>
. criâée à l'effet xls quel(^es scènes terril>les, et qui, ne tendant qu'à ;:ejnuer des esprits çWeg' matiques, y employait indifféremment tous les moyens le& plus, violens : car le peuple , dans unspectade, veut qu'on Témeuve, n'importe par quelles* peintures ; comme dans une fête il veut qu^on; TeniTre, n'importe avec quelle liqueur.
Il est donc de^ 1 essence , et peut- être, de
. l'intérêt de la constitution politique de l'Angleterre, que le mauvais goût subsiste sur ses 'îliéâtres ; qu'à côté d'un* scène d'im pathétique noble et d'une beauté pure, il y ait pour la multitude au moins quelques traits pltte grossiers; et que les hommes éclairés, qtd sont partout le petit nombre, n'aient jamais droit de prescrire au peuple le choix de ses amusemens.
Mais hors du théâtre , et quand chacun est libre déjuger d'après soi, ce petit nombre de vrais juges rentre dans ses droits naturels ; et la multitude, qui ne lit point , laisse les ^ens
. de lettres, comme devant leurs pairs, recevoir d'eux le tribut de louange que leurs écrits ont
inérité /: c'est alors que l^opinion du petit 1 nombre com mande à Topinion publique.
Voilà pourquoi Ton voit deux espèces de goût, incompatibles en apparence , se concilier en Angleterre , et les beautés et les défauts contraires presque également applaudis.
Le génie de Shakespeare ne fut pas éclaire; mais son instinct lui fit saisir la vérité et l'exprimer par des traits énergiques : il fut inculte et déréglé dans ses compositions , mais il ne lut point romanesque. Il n'évita ni la bassesse ni la grossièreté qu'autorisaient les mœurs et le goût de son temps , mais il connut le cœur huToain et les ressorts du pathétique. II sut répandre une terreur profonde, il sut'enfoncer dans les âmes les traits déchîrans de la pitié. Il ne fut ni noble ni décent ; il fut véhément et suWnie. Chez lui, nulle espèce dé ré^ gularîté ni de vraisemblance dans le tissu de faction , quoique , dans les détails , il soit regardé comme le plus vrai de tous les poètes : vérité sans doute admirable, lorsqu'elle est te trait simple , énergique et profond qu'il a pris dans le cœur hiunain ; mais vérité souvent commune et triviale, qu'une pc^ulace grossière aime seule àl voir imiter.
Shakespeare a un mérite réel et transcen- ,
dant qui frappe tout le monde : îl est tragique, il touche, il émetrt fortement. Ce n*est pas cette pitié douce qui pënctre insensiblement, qui se saisit des cœurs, et qui, les pressant par degrés, leur fait goûter ce plaisir si doux de se soulager par des larmes; cVst une terreur sombre, une douleur profonde, et des secousses violentes qu'il donne à Tâme des specîtateurs, en cela peut-être plus cher à Tt^e nation qui a besoin de ces émotions violentes. Cest ce qjÂ Va fait préférer à tous les tragiques qui Tont suivi. Mais tout l'enthousiasme de ses admirateurs n'en imposera jaïnais aux gens de bon sens et de goût sur les grossièretés barbares.
A voir la liberté avec laquelle les Anglais se permettent de parler, de penser et d'écrire sur les intérêts publics, et les avantages que lanafion retire de cette liberté, on ne peut s'étonner assez que la comédie ne soit pas devenue à Londres une satire politique, coihme elle rétait dans Athènes, et que chacun des deux partis n'ait pas en son théâtre, où le parti contraire aurait été joué. Serait-ce qu'ayant Fun et l'autre des mystères trop dangereux à révéler en plein théâtre, i!s auraient voulu se ménager? ou que Fiflipression du
spectacle sur les esprits étant trop Tive et trop contagieuse, ils en auraient craint les effets? Quoi qu'il en soit, la comédie, sur le théâtre de Londres , s'est bornée à être morale ; et comme dans un pays où il y a peu de société il y a aussi peu de ridicules , et qu'au contraire dans un pays oà tous les honunes se piquent de liberté et d'indépendance chacun, se fait gloire d*étre original dans ses mœurs et dans ses manières, c'est à cette singularité, souvent grotesque en ellenviéme et plus souvent nagérée sur le théâtre, que Ur comique anglais s'est attaché, sans pourtant négliger la censure des vices , qu'il a peints des traits les phis forts.
Mais si le- parterre de Londres s'est rendu rarbitre du goût dans le spectacle le plus noble; si, pour plaire au peuple, il a fallu que le tragique se soit lui-même dégradé ; à plus > forte raison a-t-il fallu que le comique se soit abaissé jusqu'au ton de la plaisanterie la plus grossière et la plus obscène. Du reste, comme elle s'est conformée au génie de la nation , et qu'au lieu des ridicules de société, c'est l'originalité bizarre qu'elle s'est proposé de peindre , il s'ensuit que le comique anglais est absolument local, et ne saurait se transplanter
ni se traduire dans aucune^langue. Foyez
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L'orgueil patriotique de la nation anglaise , ne voulant laisser à ses voisins aucune gloire . qu'elle ne partage , lui a fait > comme on dit , forcer nature pour exceller dans les beaux arts. Par exemple , quoique sa langue ne soit rien moins que favorable aux vers lyriques , «lie est la seule dans l'Europe qui ait'proposé à Tode chantée une fête solennelle , dans laquelle, comme chez les Grecs , le génie des vers et celui du chant sont couronnés. Oh connaît Tode de Dryden pour la fête de sainte Cécile ; mais cette ode y la plus approchante du poëme lyrique des Grecs, n'en est elle-même y qu'itne ombre. Dryden , pour ^exprimer le charme et le pouvoir de l'harmonie, raconte comment le poète Timothée, touchant la lyre et chantant devantlejeune Alexandre (quoique Timothée fût mort avant qu'Alexandre fût . , né) , comment, dis -r je, en variant les tons et en passant d un mode à un autre , il maîtrisait l'âme du héros , l'agitait , Tenâammait l'apaisait à son gré., lui inspirait l'ardeUr des combats et la passion de la gloire , le ramenait à la clémence , l'attendrissait et le .plongeait dans tfne douce langueur. Or, à la
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place du récit, qu'on suppose l'actioii m^me, Timothée au lieu de Dryden , Alexandre présent , le poète animé par la présence du héros , observant dans les jenx y dans les traits du visage , dans les mouyemens d'Alexandre , les révolutions rapides qu'il causait dans son âme , fier de la dominer cette aine impérieuse, et de la changer à son gré , on sentira combien Tode da poète anglais doit être loin encore , toute belle qu'elle est , du poème 1 jrique des anciens.
Le poème épique de Milton est étranger à rAngleterre : il ne tient à l'esprit de la nation que par la croyance commune à tous les peuples de TËurope ; nulle autre circonstance, ni du lieu ni du temps , n'a influé sur cette production sublime et bizarre. Le fanatisme dominait alors , mais il avait un autre objet; on ne contestait point la chute de nos premiers parens.
Plein des idées répandues dans les livres de Moïse et dans les écrits deâ prophètes y plein de la lecture d'Homère et des poèmes italiens , aidé de ces farces pieuses qui , sur les'thé&tres de l'Europe , avaient si sérieusement et si ridiculement travesti les mystères' de la religion , ^nfin poussé par son g^ie^'tfilton vif, dans
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la révolte des enfers eonjnrës pour ]« perte du génie humain , un stifet digne de Tépôpée , et , emporté par son imagination , il -s'y abMl>dcHFina. L'enfer de Milton est imité de cehii du 'l'asse , avec des traits plus hardis èf pltis forts ; mais il est gâté par Tidée ridicule An pandéraonium , et plus encore par le sale épisode de racconplament incestueux du péché et de la mort. La description des délitead'Sdeii et de riiHioeente Tolupf é des amours de nos premiers pères , n'est inftitée de personne ; die fait la gloire de Bfilton. La guerre àeê anges contre les démons fait sa honte.
Le péché de nos premiers pères est uh événement si éloigné de . nous , qu'il ne nous touche que faiblement ; le merveilleux en est si familier , qu'il n'a plus rien qui n^us étonne ; et a force d!'intéresser tontes les nations du monde, il n'en intéresse plus aneune : aussi le poëme du Paradis perdu fut-il mé*prisé eh naissant ; et ses beautés étant audessus de la multitude , 3 serait resté dans l'oubli , "si des hommes dignes de le juger et feifc pour entraîner Pôpinion publique , Bkipe et Adisson , n'avaient appris à l'Angleterre à l'admirer.
La poésie galante' et légère a saisi , potnr
[si , potnr j
naître et fU^rir en Angleterre y le seul moment qui }ui ait été favorable, le règne de Charles ji. JLa /y^.^^xe pli^ilosophi^e , morale et satirique y fleurira toujours , parce qu'elle est cpoforme shi génie de la nation : r/est en Angleterre qu'on Fa v^e renaître ; et Pope et Roches^er l'y ont portée au plus haut degré où elle, se soit élevéeen Ëpj^pe depuis Lucrèce, Horace .et Juvénal.
Si TaUemand eAt été une Ifmgue mélodieuse , c'est en Allemagne- qu'on aurait eu quelque espérance de voir renaître la poésie lyrique des anciens. Les Italiens peuvent avoir ' un goût plus fin , plus délicat , plus etxquis de la bonne musique; mais ils n'ont pas l'oreille plus sûre et plus sévère que. les Allemands , pour la précision du nombre et la justesse des accords. Ceux-ci ont m'éme cet avantage , que la musi<(ue fait partie de leur éducation commune, et qu'en Allemagne le peuple même est musicien dès le berceau. Cest donc là qu'il était facile et naturel de voir les deux talens se réunir dans le même homme, et uir poète , sur le luth ou la harpe , composer et chaiiter ses vers.
Mais à la rudesse de la langue, premier obstacle et peut-être invincible , s'est joint,
ooiome partout ailleurs , le manque d'émulation et de circonstances heureuses , comme celles qui, dans la Grèce, avaîient iavorisé -et fait honorer ce hel art.
La poésie allemande a cependant en ses succès dans le genre d^Tode. CeUe du célèbre Haller , sur la mort de sa femme , a le mérite rare d'exprimer un gentiment réel et profond , émané du cœur du poète.
On a TU , pendant les campagnes du roi 4le Prusse en Allemagne , des essab'de/^oe^re lyrique plus approchans de celle dés Grecs :
ce sont des chanis militaires^ non pas dans le goût soldatesque , mais du plus haut style de l'ode , sur les exploits de ce héros. La poésie moderne n'a point d'exemples d'un enthousiasme plus ^rai ; et de pareils chants , répétés de bouche en bouche dans Une armée , ayant une bataille , après une victoire , même à la suite d'un reyers , seraient plus âoquens et plus utiles que des harangues. Foi/e^s lyrique. Mais ce n'est point un moment d'enthousias^le , ^e sont les mœurs et le génie d'une nation qui assurent à la poésie un règne constant et durable.
L'AUemagne, à qui les sciences et lés arts son redeyablesde tant de découvertes, et qui^
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' dn côté des savantes études et des recherclte^* approfondies, t*a emporté snt tout le reste de rfiarope, semble y aToir mis toute sa gloire. Une vie laborieuse, une eondîtioB pénible, un gouvernement qui n'a eu niTaVantÉge de flatter Torguâl par des prospérités brilhintes , ni celoi d'élever les âmes par le sentimàit de la liberté, qui estla véritabledignité de Thomme, ni celui de polir les esprits ef les mpeurs par les raifinemens du luxe et par le commerce d'une société voluptueusement oisive ; enfin la destinée de l*Allemi^e, ^i ^ depub si long>temps , est k théâtre des sanglans débats de l'Europe , et la tristesse que répand chez les peuples rincertilode oontinnelle de leur lerta»e et de leur repos; peut-être éusâ nn caractère nafarellement plus porté a des méditations profondes , à de suMimes spéevlatiens qu'à des fictions ingénieuses , sont les causes multipliées qui ont rendu rAllemagne plus stérile eti poètes que tous les autres pays que nous venons de parcourir. Le cUmatj f histoire, les moeurs, rien n'était poétique en Allemagne ; aucune cour n'y a été disposée à «ever tmx muses des théâtres' assez brillans, à présenter assci d attraits et d'encouragement an génie, pour exciter dans les esprits cette émulation
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<l'où naissent les grands efforts et les grands succès.
Les Allemands n'ont pas laissé, à l'exemple de leurs Toisins, de s'essayer en divers genres de poésie. Ils ont leur théâtre comique et tragique. Us ont aspiré même à la gloire de l'épopée. Klopstoclik a chanté le Messie ; et cette tentative a eu tout le succès qu'elle pouvait avoir. On a plaint l'homme de talent d'avoir pris un sujet dont la majesté froide, la sublimité ineffable et l'inviolable vérité ne permettaient à la poésie que des peintures inanimées et des scènes sans passion. Gesner à été plus habile et plus heureux dans le choix du sujet de son poëme d'Jbel; le moment , l'action , le caractère principal et les contrastes qui le relèvent, étaient sans contredit ce que l'histoire sainte avait de plus poétique ; et il a su rendre son sujet encore plus pathétique et plus intéressant : aussi ce poème , dénué des grâces naïves du style original , ne laîsse>t-il pas de nous attendrir dans la traduction française. Mais je répéterai, à l'égard de çc poëme, ce que j'ai dit de celui.de Milton : il ne tient pas plus au climat , aux mœurs , au génie de l'Allemagne, que de tel autre pays de Europe ;
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c'est un pôëme oriental ^ ce n'est pas un poém* allemand.
Les églogues du même poète sont des plantes un peu plus analogues au climat qui lès a vues naître ; leur grâce, leur naïveté, l«ur coloris, leur morale philosophique, font désirer d'habiter les lieux où le poète a vu ou semble avoir vu la natur«. Il en est de même du poème des Alpes ^ dans un genre sux>érieur. ha poésie descriptive est de tous les pays ; mais la Suisse lui est favor^le plus qu'aucun autre climat du Nord^ si ce n'est peut-être la Suède.
Je ne parle point des essais que la poésie dramatique a faits en Allemagne -, le parti qu'ont pris les souverains d'avoir des spectacles italiens ou français est à la fois Teffet et la cause du peu de progrès que le génie national a fait dans ce genre de poésie.
Rien n'était poétique en France. La langue de Marot et de Rabelais était naïve; celle • â* Amyot et de Montagne était hardie , figurée, énergique ; celle de MaUier^ie et de B^zac avait du nombre et de la noblesse^ elle acquit de la msgesté sous la plume du grand Corneille, de la pureté, de la grâce, de l'élégance, et toutes les couleurs les plus délicates et les plus vives
de Isipoésie et de l'éloquence dans les écrits de Racine etde Fénélon; mais deux ayantages prodigieux des langues anciennes lui furent refusés y la liberté de rinyersion et la précision de la prosodie : or sans l'une point de période ; et sans Tautre , il faut Tavouer , point de mesure dans les vers. Balzac, le premier, avait essayé d'introduire le nombre et la période dans la prose française;, mais quoique alors on se permit plus d'inversions qu'à présent , la lailgtte étant assujettie à observçr presque fidèlement Tordre naturel des idées , la faculté de combiner les mots au gré de l'oreille se réduisait à peu de chose. Il fallut donc, pouc donner du nombre et de la rondeur a^ discours , s'occuper des mots plus que des choses : encore ne paryinton jamais àimiter le rhythme et la période des anciens. La période surtout^ sans l'inversion bbre , était impossible à construire : car son artifice consiste à suspendre lesensetà laisser l^esprit dans l'attente du mot qui doit le décider ; en sorte que , dans l'entendement, les deux extrémités de l'expression se i*ejoignent quand la période est finie : c'est ce qui l'a £ût comparer à un serpent qui mord ' sa queue. Or, dans une langue où les mots suivent à la file la progression des idées , comment
ks âf raager dé façon qa*éne partie de la pensée afCendo l'antre , et qncresprit, égaré dansée iabyrinte , ne se refcrotive qtfè la fin ?
Mais si la pénode firaneaise ne fut pas eîroalatre comme celle des anciens ^ an moins fat-*eUe prokmgée et soutenue jusqu'à son repos absolu ; et le tour , le balancement , la symétrie de ses membres , lui donnèrent de l'élégaitce , do poids et de la majesté. Ainsi, à force de trayail et de soins , notre langue acquit dans U prose une élégance , une son* please, un tour harmonietix qtti ne lui était pas naturel.
.* Le f^us difficile était de donner h. nos vers du. nombre et de la mélodie : comment observer la mesure dans une langue qui n^a point de prosodie décidée ? Aussi nos vers n'eurentils d'abord , commue les vers provençaux et italiens, d'aujtre r^gle que la rime et là quantité numérique des syllabes : on ne les chantait points ils ne pouvaient donc pas être mesurés par le chant L'ode même fat parmi nous ce qu'elle a été dans tout le reste de . l'Snrope moderne, un poème divisé en stances, ea d'un style plus élevé , phu véhément , plus figwré que les autres poèmes , mais nufiemeat ptropve à être chanté. Fc^ez ooe et lt&iquv.
Cependant , comine , de leur naturel , les éiémenades lances ont une prosodie indkpiée par les sons plus lents ou plus rapides , et par les artîculatioBs plus ^faciles et ph;s pénibles qu'elles pvés«&tent y la prosodie de la langfne 6»noaise se fit sentir d'elle-même à Foretlk délicate des bons poètes. Malherbe y sut «ron- ▼er du nombre , et le û\ sentir dans ses vers , comme Balaac dans sa prose. Il donna «»x ynx^ de kuit sjUabes et aux Ters kéroiques «ne cadence maîestoeose, que nos plus grands poètes < n'ont pas dédaigne de prendre pour modèle, kemreux d'aToir.pu l'égaler.
Plus le Ters français était libre et aârançhi de toutes les règles de la prosodie ancienne, plus il était difficile à bien faire ; et d^Niis Malherbe jusqu'à Corneille , rien de plus déplorable que ce déluge de Ters lâches, tvalnans, ou durs et boursouflés , sans mélodie al • sans noblesse, dont la France faï inondée : le malheureux Hardi en ftûsait mille en vingt** quatre heures.
Si la /loéfie française a eu tant de peine, du côa^ du style et dea Ters , à vaincre les difiicnhés que lui opposait un» langue inculte et barbare , elle n'a pas e« moins de yeine à vaincre les obalaolea que k» opposait la natuna
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du côté des mœurs et du climat , dans un pays
qui semblait devoir^tre à jamais étranger pour
elle.
Ce que nous ayons dit de Tltalie moderne, au sujet de l'histoire , peut s'appliquer à tout le reste de TEurope , et particulièrement à la France. Si la /;o^fi^ héroïque n*eùt demandé que des faits atroces, des complots , des assassinats, 'des brigandages, des massacres, notre histoire lui en eût o£fert abondamment et des plus horribles. Qu'on se rappelle, par exemple,' les premiers temps - de notre monarchie , le règne de Clôvis , le massacre de sa famille , U règne des fils de Clotaire , leurs guerres sanglantes , les crimes de Frédégonde et de Landn ; c'est le comble de l'atrocité ; mais ce n'est là ni lepoëme épiqi^e ni la tragédie.
U fout à l'épopée , comme je l'ai dit , des caractères et des mœurs susceptibles d'élération , des événemens importans et dignes de nous étonner , soit par leur grandeur naturelie , soit par le mélange du merveilleux ; et rien de plus rare dans notre histoire.
Lorsqu'on ne savait pas' faire encore une églogue , une élégie , un madrigal ; lorsqu'on n'avait pas même l'idée de la beauté de l'imitation dans la poésie descrîptiTe , dans la
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poésie dramatique, on eut en France la fureur de faire des poèmes épiques. Le Clov'is , le Saint Louis , le Moïse , Alaric , la Pucelle , parurent presque en même temps ^ et qu'on juge de la célébrité qu'ils eurent , par l'admis ration avec laquelle Chapelain parle de'ses\ jivaux. « Qu'est-ce , dit-il , que la Pucelle peut opposer^ dans la peinture parlante , au Moïse de M. de Saint -Amand ? dans la hardiesse et dans la vivacité , au Saint Louis du révérené P. le Moine ? dans la pureté , dans la facilité et dans la majesté , au Saint Paul de M. révéque de Yence ? dans l'abondance et la pompe, à ï Alaric de M. Scudéry ? enfin dan^ la diversité et dans les agréàiens, au Clovis de M. Desmarets ? » ( Préface de la Pucelle, )
La vérité est que tous ces poçmes sont la honte du siècle qui les a produits. Le ridicule justement répandu depuis sur le Clovis ^ le Moïse , \Alaricy la Pucelle^ est la seule trace qu'ils ont laissée. Le Saint Louis est moins méprisable , mais de faibles imitations de la poésie, ancienne et des fictions extravagantes n'ont pu le sauver de Toubli. Le Saint Paul n'est pas même connu de nom.
Les causes générales 4^ ces chutes rapides , après un succès éphémère, furent d'abord sans
doute le manque de génie et la fausse idée qu'on a^ait'de l'art , mais aussi le malheureux choix des sujets , soit du côté des caractères et des moeurs , soit du côté des peintures physiques et des incidens naturels, soit du côté du meryeilleux. Quand il faut tout créer ^ les hommes et les choses, tout ennoblir, tout embellir; quand la mérité vient sans cesse flétrir Fimagination , la démentir, la rebuter, le génie se lasse bientôt de lutter contre la nature. Or que Ton se rappelle ce que nous ayons dit des circonstances physiques et moraies qui, dans la Grèce, favorisaient la />t>^sie épique, et qu'on jette les yeux sur ces poèmes modernes : le contraire, dans presque tous les points , sera le tableau de la stérilité du champ couvert d*épines et de ronces où elle se vit transplantée.
Ne parlons point du Saini Louis , sujet dont toutes les beautés , enlevées par le génie du Tasse , ne laissaient plus aux poètes français que le fkible et dangereux honneur d'imiter l'Homère italien; ne parlons point du Moïse , sujet qui demandait peut-être Tauteur à'Esther et à'Athalie, et qui d'ailleurs n'a rien que de très-éloigné de nous : quelles mœurs à peindre en poésie dans le Clovis «t
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VAlaric^ qiie celles des Romains dégénérés, des Gaulois asservis , des Goths et des Francs lièlliquétti mais barbares , et dont tout le code se réduisait à la loi , Malheur aux vaincus ! Que pouvait être, dans ces poëmes, la partie morale de la poésie , celle qui lui donne de la noblesse , de l'élévation , du pathétique , celle qui en fhit Tintétét et le chai^me? Voyez , dans les poésies qu'on attribue aux Issandois, aux Scandinaves et aux anciens Écossais, combien ce naturel sauvage, qui d'abord intéresse par sa franchise et sa candeur , est peu varié daîns ses formes; combien cethéroïsine naturel et cette vigueur d'âme , de courage et de mœurs , a peu de nuances distinctes i combien éés descriptions^ ces images hardies se ressemblent et se répètent. A plus forte raison^ dans un climat plus tempéré , où les sites, les accidens, les phénomènes de la nature sont moins bizarrement divers , les tableaux poétiques doivent -ils être plus monotones.
On a bientôt décrit des forêts vastes et profomdes , des précipices et des torrens.
Si la Gaule est devenue plus poétique , c'est pat les arts , et par les accidens moraux qui en ont yatïé la surface ; encore n'a-t elle jamais eu f soit au physique, soit au utoral , de
ces aspects dont la grandeur étonne et tient du merveilleux. .
Qu'ont fait les hommes de génie qui , dans répopce , ont voulu donner à Isl poésie française un plus heureux essor? L'un a saisi, dans notre histoire , Je moment où les moeurs françaises , animées par le fanatisme et par l'enthousiasme des partis , donnaient aux vices et aux vertus le p]us de force et d'énergie. Il a choisi pour son héros un roi brillant par son courage , intéressant par ses malheurs , adorable par sa bonté ; et à l'action de ce héros,
Qui fat de ses sajets le tainqaear et le père ,
il à entremêlé avec ménagement des fictions épisodiques , les unes prises dans la croyance , et les autres dans le système universel de l'allégorie , mais toutes élevées par son génie à la hauteur de l'épopée , et décorées par Tharmonie et le coloris des beaux vers.
L'autre a ramené la poésie dans son berceau et aux pieds du tombeau d'Homère. U a pris son sujet dans Homère lui-même, a fait d'un épisode de V Odyssée l'action générale de son poëme ; et au milieu de tous les trésors que nous avons vus étalés dans la Grèce
sous les mains de la poésie , il en a pris en literté, mais ayec le discernement du goût le plus exquis, tout ce qui pouvait rendre aimable , intéressante et persuasive , la plus courageuse leçon qu'on ait jamais donnée aux enfans de nos rois.
Si Taventure de la Pucfille avait été célébrée sérieusement par un homme de génie , personne , après lui, n'aurait osé en faire un poëme comique. Peut-être aussi y aurait-il eu quelque avantage , du côté des mœurs , à chanter l'incursion des Sarrasins en deçà des Pyrénées ; et Martel , vainqueur d'Abdérame , est un héros digne de l'épopée. A cela près , on ne voit guère , dans notre histoire , deysujets vraiment héroïques; et l'on peut dire que le génie y sera toujours à l'étroit.
Il n'y avait guère plus d'apparence que la ^agédie put réussir sur nos théâtres ; cependant elle s'y est élevée à uii degré de gloire dont le théâtre d'Athènes aurait été jaloux : lo parce qu'elle y obtint , dès sa naissance , beaucoup d'encouragement , de faveur et d'émulation ; a® parce qu'elle . ne s'astreignit point -à être française et qu'elle tira ses sujets de l'histoire xie tous les siècles et des mœurs de tous les paysj 3® pî^rce qu'elle se fit un
nouveau système et qu'elle sut pretidre ses avantages snr le nouveati théâtre qu'on lui avait éfevé.
de fut sous le règne de Henri n qu'elle fit ses premiers essais. Rien de plus pitoyable à nos yeux que cette Cléopâtre et cette Didon , qui ûtenï la gloire de Jodelte ; mais Jodelle était un génie , en comparaison de tout ce qui l'avait précédé. « Le roi Itu donna , dît Pâsqttier , cinq cents écus de son épargne et lui fit tout plein d'antres grâces , d'autant plus que c'était chose notrvclle , et très-belle , et très-rare. »
II n'en faHut pas davantage p<mt exciter cette émulation , doAt les efforts , malfieureux à la vérité durant l'espace de près d'ult siècle, furent à la fin ccruronnés.
La première cause de la faveur et des succès qu'eut \ai poésie , dans un climat qui n'éfàit pas le sien , lut le caractère d*uû peuple curieux , léger et sensible , passionné pour Famusement, et, après le^ Grecs, le plussuceptîbie qui ftrt jamais dTagréflbfes illusions. Mais ce n'eùtété rien , sans l'avantage prodigîem pour les muses de trouver tme ville opùte&te et peuplée , qui fut le centre des ricbesses , du liâie et de l'oisiveté , le reode^V0ua dé lé
partie la pins brillante die la nation . attirée p9it l'espérance de k fAveur et de iafortiitte et par l'attrait des jouissances. Il est plus que vraisemblable ^e s'il n'y eût pas eu un Paris , la nature aurait inutllenient produit un Cor* ji4Sille , un Racine , un Voltaire.
Parmi les causes des succès de la poésie dramatique , se présente naturellement la protection éclatante dont Thonora le cardinal ' de Richelieu , et , après lui', Louis :ùy; mais celle de Louis xiv fut éclairée , celle du car* dinal ne le fut pas assez. Aussi vit-on , sous s&n ministère , le triomphe du mauvais goût , sur lequel enfin prévalut le génie.
Les poètes français avaient senti , comme par instinct , que Thistoire de leur pays serait un champ stérile pour la' tragédie. Us avaient commencé , comme les Romains , par copier les Grecs. Ils couraient comme des aveugles , tantôt dans les routes anciennes , tantôt dans des sentiers nouveaux qu'ils youlaientçe frayer eux-mêmes» De Thistoite fabuleuse des Grecs ils se jetaient dans l'histoire romaine , qiielqUcfois dans l'histoire sainte ; ils copiaient servilement et froidement les poètes* italiens ; ils entassaient sur leur théâtre les aventures des romans ; ils empruntaient des poètes es-
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pagnols leurs rodomontades et leurs extnvagances , et ce qu'il y a d'étonnant , c'est que de toutes ces tentatives malheureuses devait résulter le triomphe de la tragédie , par la liberté sans bornes qu'elle se donnait de puiser dans toutes les sources , et de iréuoir sur un seul . théâtre les événemens et les mœurs de tous les pays et de tous les temps.
Cfest là ce qui a rendu le génie tragique si fécond sur la scène française , et multiplié ea "^éme temps ses richesses et nos plaisirs.
La tragédie , chez les Grecs , ne fut que le tableau vivant de leur histoire. C'était sans doute un avantage du côté de l'intérêt ; car d'un événement national , Taction est comme personnelle aux spectateurs, et nous en avons des exemples. Mais à l'intérêt patriotique il est possible de suppléer par l'intérêt de la nature , • qui lie ensemble tous les peuples da monde et qui fait que l'homme vertueux et souffrant*, l'homme faible et opprimé, Tbomme innocent et malheureux , n'est étranger dans aucun pays. Voilà la base du système tragique que nos poètes ont élevé , et ce système vaste leur ouvrait deux carrières , celle de Ja fatalité et celle des passions humaines. Dans la première , ils ont suivi les Grecs , et en les
imitant ils les ont surpassés ; dans la se-' conde , ils ont marché à la lumière de leur propre génie, et il y a peu d'apparence qu'on aille jamais plus loin qu'eux. Leur génie a tiré avantage de tout , et même du peu d'étendue de nos théâtres modernes, en .donnant plus de correction à des tableaux vus de plus près.
Ainsi , à la faveur des lieux , des hommes ' et des temps , la tragédîç s'éleva sur la scène française jusqu'à son apogée , et durant plus d'un siècle le génie et l'émulation l'y ont soutenue dans toute sa splendeur. Mais par le seul tarissement des sources où elle s'est* enrichie y par les limites naturelles du vaste champ qu'elle a parcouru , par l'épuisement des combinaisons » soit d'intérêt , soit de caractères , soit de passions théâtrales , il serait possible d'annoncer son déclin et sa décadence. Paris devait être naturellement le grand théâtre de la comédie moderne , par la raison , comme nous l'avons dit , que la vanité est la mère des 'ridicules , comme l'oisiveté est la mère des vices. La comédie y commença , comme dans la Grèce , par une satire , moins la satire des personnes que la satire des états. Cette espèce de drame s'appelait sotiies* Lf
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clergém^me n*y ëtait pas épiii^é, etl.GnÛ9^ii, pour réprimer la licence ^es mœmrs de ik»b temps y avfût permis que la liberté de e#tte censure publique allât jusqu'à sa personae.
François V la réprima ; il défendit à la comédie d'attaquer lesbommes en place : c'était donner le droit à tpus les citoyens d'être également épargnés.
IjSl comédie , jusqu'à Modère , ignora ses Trais avantages. S^aus le cardinal de BicKe- ]i€^ , on était si loin de soi^çonner emç^wé ce qu'elle devait ébe , que les Visionnaires de I>esmarets , dont tout le mérite consiste dans un amas d'extravagances qui ne sont dans les mœurs df'aucun pays ni d'aucun siècle^ étakat s^pl^elés Vincomparable comédie. Bans cette comédie / nulle vérité , nulles miQ^avs ^ nnile , intrigue : ce sont les p^tîte^maisoBS. y où l^on se promène de loge e^ loge.
l^a premiièra pièce vrainient caoïique <|ni parut sur le tbéàtre iranç£|is depuis VAs^oc^U patelin » ce fut le Menteur de CorneîJle , pièce imitée de l'espagnol, de Lopoa de Véga^ ou de Roxas^ ce q«e Voltaire met en, doute ; et il obsçrve , à propos du Mentewf, qUielo premier modèle du vrai comique , a^nsî ^e d* vw tragique ( le Cw?), noiMieifcva»udpt
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lUspagnols , tî que ruii et l'autre nous a été donné par Corneille. '
Indépendamment du caractère et des mœurs nationales , si propres à la comédie , deux circonstances favorisaient Molière : il venait dans un temps où les mœurs de Paris n'étaient ni trop, ni trop peu façonnées. Des moeurs grossières peuvent être comiques ; mais c'est un comique local , dont la peinture ne peut amuser que le peuple à qui elle ressemble, e' qui rebutera un siècle plus poli , une nation plus cultivée. On voit que , dans Aristophane , malgré cette politesse vantée sous le nom d'atticisme , bien des détails des mœurs du peuple athénien blesseraient aujourd'hui notre délicatesse ; le corroyeur et le charcuitier seraient mal reçus des Français. Les femmes, à qui Vçn reproche tout crûment , dans les Harangueuses , de se soûler , de ferrer la mule , et bien d'^autres espiègleries ; les femmes qui , pour tenir conseil , prennent les culottes de leurs maris , et les maris qui sortent la nuit en chemise , cherchant leurs femmes dans les rues y nous paraîtraient des plaisanteries plus dignes des halles que du théâtre. Que seraitce si , comme Aristophane , on nous faisait voir un de ces maris sortant la '^it de sa mai-
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$on , pour un besoin qu'il satisfait en présence des spectateurs? Etait-ce la du sel attiqae?
Un des avantages de Molière fut donc dé trouver Paris assez civilisé pour pouvoir peindre même les mœuEss bourgeoises, et faire parler ses personnages les plus comique^ d'un ton que la décence et la délicatesse pût avouer dans tous les temps. J'en excepte , comme on le sent bien, quelques licences qu'il s'est données, sans doute pour complaire au bas peuple, mais dont il pouvait se passer.
Un autre avantage pour lui , ce fut que les * 'mœurs de. son temps ne fussent pas assez polies pour se dérober au ridicule* et qu'il y eût dans les caractères assez de naturel encore et de relief pour donner prise à la comédie.
L'effet inévitable d'une société mêlée ^ et continue , où , successivement et de proche en proche , tous les états se confondent , est d'arriver enfin à celte égalité de surface qu'on nomme polâesse ; et dès, lors, plus de vices ni de ridicules saillans. L'avar,e est avare, mais dans son cabinet; le jaloux est jaloux^ mais au fond de son âme. Le mépris attaché au ridicule fait que tout le monde l'évite j et souples dehors de la décence , l'unique loi des mœurs publiques, tous les vices sont déguises : au
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lieu que dans un temps où la malignité n'est j>a« encore raffinée , l'aniour-propre n'a pas encore pris tontes ses précautions ; chacun se tient moins sur ses gardes ; et le poète comique trouve partout le ridicule à découvert.
Or, du temps de Molière, les moeurs avaient encore cette naïveté imprudente ; les états n'étatent pas confondus , mais ils tendaient à rétre ; c'était le moment des prétentions maladroites, des imitations gauches^ des mé^^ prises de la vanité, des duperies de la sottise, des affectations ridicules, de toutes ks bévues «nfin où Tamour-propre peut donner.
Une édueation plus cultivée , le savoir-vivre qui est devenu notre plus sérieuse étude, l'attention si recommandable à ne blesser ni r>opinion ni les usages , la bienséance des dehors , qui du grand monde a passé jusqu'au p^iple , les leçons mêmes que Molière a données ) soit pour saisir et révéler les ridicules d'autrni , soit pour mieux déguiser les siens ^ ont mis la comédie comme en défaut ; . et presque tout ce qui lui resterait à peindre lui est sévèrement interdit. *
On permet de donner au théâtre à chaque état les vices, les travers, les ridicules qui ne sont pas les siens : jnais ceux qui lui sont pro-
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près, on lui en épargne la peintuM, parcs qu'ils forment Fesprit du corps , et qu'un corps est trop respectable pour être peint au naturel. Il n'y a que les courtisans etles procueurs qui se soient livrés de bonne grâce , et que Ton n*alt point ménages : les médecins eux-métnes seraient peut-être moins patiens aujourd'hui que du temps de Molière ; mais ur l^ur compte il a tout dit.
Si Ton demande pourquoi nous n'ayons plus de comédie , on peut répondre à tous les états , c'est que tous ne voulez plus être peints. Si on nous représente les moeurs du bas peuple , qui est le seul qui se laisse peindre , le tableau est de mauvais goût ; si l'on prend ses modèles dans une classe plus élevée, cela ressemble trop , l'aUusion s'en mêle , et il n'est point d'état un peu considérable qui n'ait le crédit d'empêcher qu'on ^ moque de lui :
chacun veut pouvoir être tranquillement ridicule et impunément vicieux. Cela est com- ^lode pour la société , mais très-incommode pour le théâtre.
La décence est une autre gêne pour les poètes comiques. Une mère veut pouvoir mener sa fille au spectacle, sans avoir à rougir p pur elle si elle est ianocente, et sans la voir
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rbugir'i si elle ne Test pas. Or comment exposer à leurs yeux, ^tir la scène, les vices les plus à la mode , «t qui donneraient lé plus d« jeu à rintrigue et au ridicule ?
Les vices condamnés par les lois sont censés réprimés par elle : les citer au théâttc comme impunis , et les peindre comme plaisans , c*est en même temps accuser les lois et insulter aux mœurs publiques. L'adultère ne serait pas assez châtié par le mépris , ni le li« bertinage et ses honteux effets assez punis par le ridicule : voilà pourquoi on défendà la comédie d'instruire inutilement Tinnocence et d'effarouchet la pudeur.
En général, le caractère des Français, actif, souple, adroit, susceptible de vanité et d'émulation , que la concurrence aiguillonne dans ^ne ville comme Paris ; ce génie peu inventif f mais qm s'applique sans relâche à tout perfectionner , a été la cause constante des progrès de la poésie dans un climat qui ne semblait pas fait pour elle ; et plus elle a eu de difficultés à vaincre , plus elle mérite d% gloire à ceux qui , à travers tant d'obstacles , Font élevée à un si haut point de splendeur.
D'après l'esquisse que je viens de donner
992 i»oÉsi».
do rhistoire naturelle de là poésie , 9n doit sentir combien on a été injuste ea comparant les siècles et leurs productioss , et en jugaMat ainsi les hpmmes. Voulez-vous apprécier l'industrie de deux cultivateurs? ne comparez pas sçulement les moissons , mais peosez au terrain qui les a produites , et au cUmat dont Tinâuence Ta rendu plus ou moins fécond.
riM Dt7 TOME SIXIÈME.
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