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ÉLÉMENS
DE
LiTTÉRATUfiÊ.
C^GÉBOir l'a définie le témoin des Éemps ; la lumière Â^ la vérité j la vie de la mé^ moire , técole de la vie , la messjojgère de C antiquité {i)^ Ce n*est là que le à^imi^p^f^ ment de l'idée <\\\e nous aTons totts^ au àioin^ confusément , de ce grénd moyen de lier , par, le souvenir , les générations et les âges. Mais combien cette idée ne devient-elle |>àS plus sensible à tous lés esprits , et de quelle reconnaissance n'est - on pas ému p6uff- le»
services que les lettres rendent au genre humain , lorsqu^on jette les yeux sur le tableau de son existence ?
* Historia tesds tâmporum , lux vêritatis, ^ita memo' rk», tnagistra 'vUœ, nurUia vetustdtis. 0e Oi. 1. ^. TOM« T. ^ • ' l
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On volt d'abord le monde entier couvert de ténèbres impénétrables , et les nations répandues sur la surface de la terre , non seulement inconnues l'urne à l'autre , mais inincQimues à ejles-mêmes , passer sans laisser de vestiges , et se précipiter successivement , d'âge en âge , dans cet impiense abîme de rt>ubli,
Vient le temps où llEgypte , la Phénicie , laChaldée inventent Part de conserver de leur existence passée quelques traees de souvenir. 5je' petit peuple de la Pateistine possède aàssi', dans les livres saints , les titres de son brigine et le récit de ses aventures. Mais ces premières lueurs de Xhistoire n'éclairent çà et là que quelques points isolés de l'espace. Ce a'èst que cinq ou six cents ans après Moïse.
el JTosué que , dans les poèmes d'Homère ; V histoire commence à répandre quelque clarté faible et douteuse sur la Grèce, sur la Pferygîe, et sur "tes côtes de TOrient, et cinq siècles s*écoi:^leront encore avant que dans la <Sîrèce même elle brille avec plus d'éclat.
C'est là qu'elle parait en^n coimme un astre dont les rayons s'étendent sur des régions âoignées. C'est par les Grecs que l'Egypte est.connue , et en même temps que leurs at-
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ihées^^pénèfrent dans. TAsip ; V histoire , qui î^ aéc6mpagne , révèle au inonde le' secret de l'existence des empires , qui', du'î^îl au fotad de l'Euxin , se sont succédé Tùn à rautrè sans qucf ni leur splendeur ni le bhiit de leur clïute ait encore ' averti l'Europe de "ce* grandes résolutions. Mais tandis qtife ïes entreprise» de Xercèfe , la campagne de Xénophorf , les guerres d'Alexandre font connaître la Perie et l'Inde', le vaste continent du Nord reste couyel*t d'une profonde nuit , et les Bretons , les Germains, les Gaulôiîs *tié savent du passe que ee qui leur' en est transmis dans le» chansons dé leurs poètes. Carminihiis antiquis , dit Tacite ,* quod unum apud illos merhor{œ et annàliurh' genus estl Demorîb. Germ.
Les lettres passent en Itarlie. Les conque^ rans du monde apprennent à dépeindre les usages , les mœurs , là discipline , le génie' des nations ; et non seulement ITtalie, le sîége de leur domination , devient illustré dans leurs annales, mais tout ce qui 'leur est soumis' a du moins le triste avantage de participer à leur célébrité. Us ravagent et ils 3écri4^nt; et à mesuré que les Scipions renversent , ïîumance et Carthage , que Marins bat les Ntt*-
pides , qi^e Lucnllus et Pompée étendent le»
conquêtes des Romains en Asie , que C^r subjugue )es Gaules , qpc les années d'Auf^tç réduisent le Dace c^ le Parthe, et soumettent la Germanie , que celle de Titt|s , sons la con- -duite d'AgricoIa , veut forcer les Bretons d^p^ leurs derniers asiles ; V histoire , qui semble marcher à la suite des armées^, éclaire les champs de bataille, et, parmi les ravages et les débris I observe les moeurs des nations yainçues, et ramasse les monumens qui attestent leur antiquité.
Lorsqu'à son tour Rome succombe et qu'elle est la proie des barbares, Vhistoir^ prouve une longue éclipse î et les ténèbres de l'ignorance , où tout le globe est replongé^ semblent avoir éteint tous les rayons de sa lumière. Mais à la renaissance des lettres , on retrouve sous les ruines du B^s EmpirQ les étincelles du fieu sacré : les Grecs ont conservé le souvenir de^ révolutions dont ('Orient a été le théâtre; et en même temps tous les peuples du couchant et du nord , moins abrutis «t plus curieux de savoir ce qu'ils ont été ,, commencent à se demander à eux-mêmes quelle ft été leur' origine, par quelleis fortunes diverses leurst aïeux ont passé ; et à chercher ,
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dans les archives de leurs pactes et de leurs l(Hs , les traces de leur existence.
Dès lors on voit k flambeau de l'histoire éclairer tout notre hémisphère et bientôt porter «a lumière sur un hémisphère inconnu.
La Chine '^ Tlnde transmettent à TËurope le» preuves de cette antiquité attestée dans leurs annales et qui se perd dans la Auit des . temps.
Ainsi la guerre et le commefce , le^ conquétp et les voyage^ , l'ambition et TaYarice ont successivement étendu sur le ^ globe les découvertes de Vhistoire\ et Ton peut dire que c'est en traits de sang qu'elle a tracé sa mappemonde. Mais oublions ce. qu'il en a coûté, et ne songeons qu*à rendre utile et salutaire aux hommes cette expérience héréditaire que le présent dépose et . lègue aux sièclef à venir.
Dans tous les arts, la première règle est d'en bien connaître l'objet : car si l'intention de l'artiste est une fois bien décidée^ et dirigée droit à son but^ elle sera son guide dans le choix dés moyens et dans l'usage qu'il en doit faire. L'objet immédiat de la poésie est de séduire; ccjui de l'éloquence est de persuader; celui de là philosophie ^ est de
6 flAkMOWIB.
\Chercher là vérité dans la nature et Tessence des choses ; celui de Vhistoire est de la démêler dans les' faits dignes de mémoire, et d'en perpétuer le souvenir en ce qu'il a d'intéressant.
De tous les attributs , le plus essentiel à VMstoirc , c'est clone la vérité, et la vérité intéressante. Mais la vérité suppose l'instruction , le discernement , la sincérité , l'équité. Or l'instruction est incertaine, le discernement difficile, la sincérité rare; et ce désintéressement absolu , cette liberté de l'esprit et de l'âme , cette pleine impartialité qui caractérise un témoin fidèle , ne se trouve presque jamais. Aussi voit-on Vhistoire altérer si'souvent et si diversement la vérité de ses récits, qu'on est tenté de la définir comme on a défini la Renommée ,
-' La messagère indifférente
Des vérités et des erreurs.
Des temps reculés et obscurs lelle aura peu de chose à dire , si elle^ veut être digne de foi; mais sa ressource est le silence. Des temps moins éloignés et plus connu;*, du présent même , elle a souvent bien de la peine à découvrir , . soit dans les faits , soit dan§ les
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hommes y ïa vérité qui Tintëresse^ mats sa "sauvegarde est le dotitc. Il est toujours si décent de paraître ignorer ce qu'on ne sait pas^
A Fégard du disGierneni«iit, il serait injuste -d'imputer k,Vhisimre les erreurs t)ù elle est induite par Tiraposante .gravité des témoi'gnages et des indices» : Ton ^ait }Àxn que le plus souvent, soit dans l'intérieur de& conseils , soit dans le tumulte des armes , soit dans le labyrinthe des intrigues de cour,. soit au fond de Vksme des hommes , en observant -même avec soin les ressorts des événement, elle ne peut guè|:e acquérir une certitude infaillible : si dans le calcul des probabilités , âans l'examen des vraisemblances ^ elle a choisi du moins le plus, croyable des possible9> elle a fait tout ce qu'on 4i«ut attendre 4e ]a> prudence humaine en faveui? de la vérité.
Mais il est des erreur» qu'aucmie apparence de vérité n'excuse, et que V histoire ne laisse •pas de recueillir et de perpétuer. Tite-Live pouvait avoir à respecter l'opinion publique sur les augures et les pfiésâges, et sur quelques vieux contes qujelle avait consacrés, «om me le bouclier tombé du ciel , l'aventute .
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de Corvinus, le rasoir de Tarqnîn, la cein^ ture de la Vestale; Tacite aïK^t aussi quelque xaison de ne pas décrier les miracles de Yespasien et les oracles de Sérapis; mais qui l'obligeait , soa$ Nerva , de croire au derin de Tibère, et aux leçons qu'il en uvait reçues dans l'art de prévoir l'avenir? Qui obligeait Pltttarque, soiis Trajan , de croire aux songes de Sylla et à l'horoscope de Pyrrhus ? «pii l'o- • bligeait de croire que les têtes des boeufs que Pyrrhus venait d'immoler, après avoir ^té coupées, avaient tiré la la^ue et avaient léché leur propre sang ? qui l'obligeait der crbtre que des corbeaux étaient tombés des nues , par la commotion de l'air , aux acclamations de la Grèce assemblée, dans le moment que Flaminius lui annonça la liberté ?
qui l'obligeait de croire au courage snfnaturel de cet enfant de &parte qui s'était laissé ronger le ventre par un petit renard , .sans le tâcher , ni jeter un seul cri ? etc. etcl • ;Nos bons historiens modernes ont eu moins de respect pour la chronique merveil-^ kuse , et cela vient de oe que les forces de la nature et leurs limites sont mieux connues :
cela vient aussi de ce f^eV histoire , diez les aaeiens^ était en même temps religieuse et
poUtique^ »u Heu gue parniji iious , lors^niénie tffÊt des fanatîq^^s oii des fonrbes ont prétendu associer les choses saintes et les profanes , impliquer Dieu ^ans leurs querelles ,. Fattacber à leurs factions , s'e^i faire un allié, l'engager dai^s îeurs guerres et chacun sous ses étend^rts , en i^p l7?of 9 1^ rendre ci^mplioe de l^urs passions et de leurs crimes , une saine pbilosophije est parvenue à démêler les intérêts du cjel d'4|yec cçnx de la terre ; et V histoire a, pour ainsi (|ire, justifié la Pro^ yidei|ce , en rédpisant }es hommes à n'accuser qu'eux-méme& des maux qu'ils «e sont fait& entre eux. ^
Quant à la vanité (les ori^nes fabuleuses »
Yhistoii'e moderne s'en est guérie; et c'e^ encore un jde ses avantages. Les Italiens n'o|it pas eu besoin de se donner des aîeiix chimi^riques pqup en avoir d'illustres; les antres pe|iples s'en sont passés. U a snffî aux Espagnols et > aux Anglais de savoir qu'autre^ fois la courageuse résistance des Ibères et des Bretons a long-^mps fatigué les arm^ romaines; les (Germains se sonf contentés des titres d'honneur et de gloire que leur a con-* serves Tacite ; les Français n'ont point appelé du témoignage de César : tous ont mis en
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oubli le wiervéifleux absurde dont se repaissaient leurs ancêtreis ; tous ont reconnu qu^S» avaient pris ïiaissance dans le sein de la barbarie , qu'ils 'n'avaient été qu'un mélange de brigands étrangers et'd*indîgène^ asservis ; et tous sont cônvonus que jusqu'au temps où Ta discipliné 'les a rendbs réciproquement redoutables ,' jusqu'au' temps où la! politique* a combiné et divisé leiirs forcés pour les égaliser et pour les contenif, leurs plus grandes' révolutions ont toutes eu la mêiAé caus« :' savoir, que , dans les climats les plus rudes , la nature ayâlit commencé pacr endurcir les' hommes à la fatigue et au danger, 'par les rendre robustes , patiens , ' courageux , die leur a fait sentir après l'avantage d'un cief plus doux et d'une terre plus fertile, et les y fi poussés en foule et par torrens/ Ainsi' le Nord a toujours pesé et débordé sur le "Midi ; ainsi les Danois , les 'Saxons , les Tïormands / îes''Ctmbrès , les Goths , les Lombards , les Vandales» orit inondé FEufope ; ainsi l^s' Scythes onfînondé l'Asie;' ainsi les Tartares ont inondé la Chine. Tout s'e^t réduit de tnémè , dans les temps éloignés, au méca-' nisme naturel des causes morales et physiques;-
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j^ilji'j a pli^.eu déi. miraclfs .que ceim du ^génie et.de la ve^tu. .
, « Il .est bien, vrai que cette partie reculée de jdotre .\/èistoire est d'une sécheresse extrême , ef^ corapî^raison çie.r^w/ow fabuleuse des an.ciens temps ^ mais cç n'^st ni pour les en- ^CajUs , ni»j^Qur le peuple qu'elïe est écrite ^e* d^ moins ,f e.q]ii;r^us reste , .ou pc^t le croire sansroï^.,.. ..^ ,.■ .....;..., , ,.-• ». .
.,.>iajU^lief»^po»ç^rAtVriQW xi^n autre gei^ç de sifpprstition,,,.(n%tip9ale ou pexsonnqUe^ dont^llcj y\^ Ripais. a^a/,qfu;fé les. illusious^j Uu historiçn^j^ pojw;^ .élf^q^^ifnj»ai|tial et jiisA^^^ ^^yrai^^n'iêfre., coij^juç^ob, ,}'%,. dit, d*ai^çw s^tèxac^., politique, d'aucun parti religieux* peluif qui se, passionne pu pour . les intérêts de. sa secte Qu.. de sa patrie, ou 'pour 1^ .faction qu'il' embrasse, ou pour le caractère du personnage, q^'il meÇ en scène j ccîlui qui se.laissçL éblouir par des talens., pap deis exploit^ ou par d^ç qualités brillantes; celui dont ^l'admiiration s^ range du côté.da \^ bonne fortune et pardonne tput au succè^; cplui qui dans le . faible. pe, voit; jjue le jou<^î ^u sort, et qui dai^s les éyéneniens. oublie le ju^e ^t Vl^onné^e , poui: ,^out accpr^^r i rutii.^ ^
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celui eilfin qui n'a pas droit d^écrîre , coidikè Tacite à la tête de ses aittnates , ^Irie ira et studio , n'est pas digne de la confiance de la postérité ; et il en est peu d*asse£ Kbrés de toute espèce de prérentions ou d'affectioïis personnelles, pour se rendre ce témoignage.
La politique a ses préjugés ,.résprit de pard son déHre> les intérêts de l'ambition , de l'orgueil , de la fausse gloire , la passion de dominer et d'euTalâr , enfiit le zèle dii bien public, l'amour dé la cité , l'e^ptît du corps , ont aussi leurs préjugés tôperstîtieui et leurs maûmes IkiKatiqtieiï, dbàt fhisioriën doit être dégagé pour être impartial et jttste. Et qui Tes^ parini les modernes'^' ^lii lé fiii parhii lés àncieris?
Partout V histoire s\ekt plfèeaux m'ôeu^et si Fesptit dii temps. Un' peupTé a-t-il voulu primer dans ^6n pays cotiime les JiLthéhiéni ; ser rendre uniquement guerrier comme les Spartiates , côûquérâfàt cô'mnÈté les Romains , maître de la mer et du conimefce commue tes Carâiagin'ols ;" t histoire i troJvé juste ei ttinà tout ce qu'A a Ùtii poiit kittlH^ë stû but de son àAibïtion. £.e système db àbn ^'àyierneikien^l! , ses lois , sa politique , sa lÀ'ôraTè même, toui à été soÂmis'à la raison sd'étât Les crimes nécessaires ou seulement utiles à
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sa grandeur, à sa ^tûsikiice, se sont érigés' en vertus. L'histaite , ainsi que les natio'iis déprédatrices et conquérantes, semble avoir pris pour règle d'équité le niot de ÉrenÂus : i>œ vicds I -
A. l'égard des modernes , je veui YAeii «l'iAterdîre toute espèce d'application'; mais à parler librement des anciens, voyeï dans Y histoire romaine , ^jamais lé droit dé' conquête et de rapine est mis en doute ; si shûck dévastateurs du monde on a repi^oché d'autre crime que le péculat , c'est-à-dire lé bHgandage persoimel; et s'il y a rien de plus honorable que ïe pilWgé militaire et que' lès dépouillés des' nâ'tioifs portées' en ûibmpbe au Capitole, et éntassé^es dans ce gcynllVe qu'dn appelait le trésor dier Saturne , pour e3q)rimer saris- doute qu'il dévorait tout comiiàe lé Temps. Voyez, lorsqu'il s's^git des dîssènlsîons du sénat et du peuple , Voyez , dis -je , de quel côté se rangera f historien. lï avouera les tort» des grands , le despotisme et l-arrogiance dà' sénat , ses usures , ses injustices , son avarice insatiable, son luxe et son faste inàiôlènt, l'état dé liiisère et d'oppression où il tenait lé peuple , la mauvaise foi des professes qtfSI lui faisait pour lé calmer, sa haine et ses resr»
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^entIineiis,,f;oi^tre ceux gui le protégeaient ; mais il en reviendra, toujours à louer, dans oe sénat mén^e, sa constance, sa dignité, sa fempiçté inébranlable à maintenir cç qu'il appellera sa grandeur et sa majesté. Les vrais lion^ajuisysexoirit^pour lui ceux des praticiens qui auf onl; eu^le plus éminemment l'esprit du corps, le ^lespotisme aristocratique; et vous l^j surprendre?; sans çi2sse à regarder, comme ]^Sf 4çfenscurs,,les vengeur^ de la liberté, et ^^S pè^e^.dç la patrie, ceux qui eti étaient les tyI:ans^4 ^ ^ .,
.Daiis , y histoire ^eçquç pn ne trouve pas la mém« déférence pour Varistocralip ; mais 4ans les guerres intestines que la misérable vanité de la préséance alluma entre ces républiques , on voit V historien tout occupé de l^ur conduite militaire , de leurs conférences politiques , de Téloquence de leurs députés , de l'habileté de leurs capitaines , de leurs suc5cès divers , oublier la futilité du point d'hontt^ur qui les divise , et y attacher la même \ importance qu'au péril dont la Grèce a étémenacée à l'invasion de Xercès ; sans même trouver insensée une guerre de vingt-huit ims^ qui, pour de folles jalousies entre deux YÎUes ambitieuses , vient d'épuiser de sang
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toutes les veines de la Grèce , et Va la livrer à demi \aincue au tyrail de la Macédoine , à ce Philippe , qui , mieux qu'homme du monde , savait diviser pour réduire , et corrompre jpour asservir. ,
Dès qu'un écrivain s'eSt frappé d'admiration pour un peuple &u pour un personnage illustre , il n'est "rien qu'il ne lui accorde : Tenthousiaste d'Alexandre , Quinte-Curce ,' ne veut-il pas faire admirer jtisqii'à sa continence au milieu dé cent femmes c(iïi\ menait avec lui ?
Rien de plus conséquent qiic'les lois'de Lycurgue , relativement au projet de maintenir son peuple libre, lifais touf'ce qui est juste et louable dans son objet Test-iî dans ses moyens ? Et que n*a 1)sls-]ou<^V histoire dans les lois de LycurgUe ? Plutarque ne vànte-t il pas la pudeur des filles de Sparte, qui dansaient nues devant les hommes ? ne dit-il pas même que Sparte était le trône de îa puileufPnY trouvent- i! pas l'adultère mervéîl^ leusement 'établi, pour se donner de beaux enfans ? et n*ajoute-t-iI pas qu'il était impossible qu*à Sparte il y eût des adultères ? bj àmet-il Tusage inhumain de jeter dans lei fondrières les enfans délicats et faibles ? n'excuse
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et n'approuve-t-il pas ce (ju il y a de plu»
ipfàme dans les mœurs , en npus disant que , dans leurs amours, les rivaux ne pensaient qu'à chercher en commun les moyens de rendre la personne aimée plus vertueuse et plus aimable ? et s'il a condamné la perfidie des Spartiates dans le massacre des Ilotes , a-t-il eu le moindre scrupule surledur esclavage où ils étaient réduits ? £n pn mot , tout ce que Lycurgue «vait institué pour dénaturer l'homme ne lui sei^ble-t-U pa^ le chef-d'œu- Tre de la sagesse ?
Combien de fois n'a-t-on pas répété qu'Alexandre , en portant la guerre dans l'Asie y n'avait ^it que venger la Grèce et la mettre çn sûreté ? Qn a pu , le 4ire à l'égard de la Perse ; mais l'Inde, qu'avait-el}e , fait à la Grèce ? mais les Scythes , qu'avaient- ils fait à Alexandre ? quel dn^t ou quel besoin avaitil de les attaquer ? prétendait-il régner du Nil au Tanaîs, duTanaïs an Gange Pet n'est-ce pas du moins une ambition insensée >, comme une bonne femme le disait à Philippe /que Tiambition d'envahir ce que l'on ne peut gouyemer? U histoire reproche à Alexandre le meurtre jde son favori ; mab lui reprochet-elle d'avoir veipé le sang de tant de nations
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paisibles qu'i] fit égorger à plaisir, pour se faire louer des sophistes d'Athènes , et faire dire à Lacédémon^e , puisqu Alexa?idi^ veut être J)ieu, qu*il soit pieu ?
Çep^pdant Ton couçoit comment ^ dans un homifie e^traprdinaire ^ le génie de$ grandes cliosea^ Taudace, la valeur, la constance dan$ les tray^wE , en un mot cette fprce d*âme qui justifie en. quelque sorte Fambition de dominer, omt pu en imposer à des historiens susceptible d'enthousiasme ; et dans Quinte- Cufce on p^^'dû^ne à Tillusion qu'il s'e^t faite sur sçap. l^ëros : pom?ne elle était sans intérêt , elle est ^i^myXç du sp^pçon de I^^ssesse : il a ])i)ai^qué de philosophie , et non p£^ de sincérité. Maifqiii cpndami^aityeUéiuâ Paterculus à laplu^ lâche prostil^it^on oif puisse être réduit le plus Til des e^pl^vps ? C'est lui qui nous A dit : semp0r ^i(fgfiix;/Qft^ifce cornes est atlu- Intkf ; et il (îçxnl^}p a.vpir voulu le prouver par 5on exen^ple, eii raA^p^mt aux pieds de Tiym». ïi^porp Tibère, ce monstrueux Prothée, par la diversité de ses qiœurs et de sa conduite f et par IfLRâange imposant de qi;^lques gnuido^ qualités p^n^i des vices déteç^blcs, do]giiiaiA-ii prise à la flatteiie. Mais quel prér ^ %aite peut-dle avoir lorsqu'elle veut trouver
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de rhéroïsme dans un orgueil sans courage , et dans une arrogance oisive et molle qui ne fait qu'ordonnei' le crinie et le malheur? J'amais un despote indolent , qui du sein de ses voluptés envoie à ses voisins l'efïroi , la désolation^ le ravage , devrait-il entendre V histoire dire de lui qu'il a dompté des nations , remporté des victoires ? La valeur de ses troupes , rhabileté de ses généraux , quelques milliers d'hommes de plus, qui, du côté de Tennemi , ont péri dans une campagne, quelques champs dévastés et inondés de sang, dont il est resté possesseur jusqu'au premier revers : voilà les titres de sa gloire; et des guerres injustes , qui ont ruiné ses peuples , lui oiit obtenu la même place que si , au péril de sa vie et au mépris de son repos, il avait pris et porté les armes pour le salut de son pays.
Ain» , sans se croire coupable d'adulation , et seulement séduite et entraînée par l'opinion dominante et par l'ivresse populaire, Vhis-^ toire n'a presque jamais ap]^récié ni les fait» ni les hommes à leur juste valeur.
Il y a cependant quelque '<:hose de plus vil et de plus lâche que l'adulation dans un écrivain : c'est la calomnie; et les historiens animés de l'esprit de parti n'en ont été p'res^.
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tjue jamais exempts. Soit passion , soit complaisance , loin de se faire un scrupule , une honte de noircir ou la secte ourla faction contraire, ils semblent s'en ^fairq un d'evôir.
Louis XIV avait pu mériter Taversion des protestans; Ttiâis les historiens ipTotcstans se sont déshonorés eh "oufraigeant Louis xiv. Je in*étonne' comment 'des nations généreuses ont applaudi* à la bassesse des écrivains qui, pour leur plaire , se sont faits calomniateurs. On pardanne Tinjùre aux malheureux en qui l'oppression et la souffrance ont exalté la haine et les ressentiméns ; mais que les oppresseurs eux-tném es calomnient les opprimés, que le despotisme, indigné d'une résistance légitime, s*en venge en outrageant ceux qu'il n'aura pu asservir; c'est ^n genre d'indignité que les'ancîéns ne conniaissaient pas. Le fanatisme nati'àhial en est l'excuse d^ns la populJEteé; Aèn ne peut F-excuser dans un historien. La sitbatièà'dé son aime est Iç calme etra lîWfé.' -» • r '
Celûi-îà seul \ est dbnc ' impartial ; dont on ne peut deviné*, en lisant, quels- étaient son pays,' sa i^eligiôn, soto <5tat; s*îl' était Grec ou Romain , ou' Samnite , Français ; An^làîs' ou Américain j s'ir était de Tordre dès-séhatèuts
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pu du collège des pontifes , où de la classe des plébéiens; s'il tenail pour rplygarcjiie,, ou pour le gouvernement populaire ; pelni enfin qip, ne laissant w>W ^^W** P^ l'intérêt d'iWcun cqrps m d'aucune spcte , paiatiit n'avoir d'antr^e parti que Ip pfirf^ de 1^ yépté^
M^ifl si op. qtige de Vkis foire up^^W^if^ sablent fil^solu , une i|hpartiaUté ippfi^tfint^ > d^ qiid sentiin^t serj|-t-ellç ^iiffée? Dei|[|anderais-jis àrécrivain i^ne tra^quillf et (r oid^ indifférence e^^e le crime ^t la yertfi, une i|^§çnwj)i- Uté stupide pour ^es fiction^ ou des événeinçns <pi décident du sort 4qs peifpl.e^? Noi^ , cerffîs ; fit un iUtori^n 4p$iAigue fli^e ^nible m\ hqmn^ d^tlt^r^. lyiais rjntér^jt dQnt H doit|ê|re ppçiVL
sç^ux^r^ , j4 P^^ d^s prospjéf itéç f t dp la gr^lfdenr ^'m mpirç» j4 exçlusiiieipi^t |c^»
lui ^ç sa p^klri^; niaî^ c0i4 ^^ l'Im^ianité , de rinpoc^nç^, d^Ja fj^efs^t 4^ la.yeçtu d^P"^ }p-na^Ui^m', <^ W$ g^bfebl^ , f[U^l? qi^'ils. soient et quelque pays qu'ils habitjentr, iocsqn'ils ^pufir^nt des m^ux qu'ils n'ont point ni^^i^tés. pe,n'ç?t pa^ qi|p je voulusse voir dginsk Vbhpmm }^ éi^otioins 9 1^ ipas^ons dj»< Vor^leur ou dfi poète : tout, dans ses sentir mens comme dans son langage ,, doit • étVQ*
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graye et n^pdéré } mais il est une manière d'être affrété qui confient à son caractère j et qui elle-même en con^tijtue la décence et la di- ^ité. Tout lecteur qui n*a point perdu le sentiment de H droiture et (Je l'équité naturelle ne peut sonfïrir qu'un historien décrive froidement des proscriptions et des massacres ; encore moins peut-il le voir , sans indigna-^ tion, abjurer le npm d'homme, pour n*étre* plus que ce qu!on appelle patriote ou républicain. U n'est rien qu'on ne doive à son pays, eicepté son aveu pour des actions injustes ; et s'il est honteux d'^y donner son consentement , à plus forte raison l'est-il d'y prostituer ses éloges. Le crime national , comme le crime personnel , doit être crime sous la plume comme sous les yeux de TJiomme de bien. S'il manque de courage , il peut ne pas écrire; mais s'il écrit, aucim devoir ne peut le forcer à trahir la vérité , la nature et son âme ; et ce qui constitue l'intégrité , la sincé- ' rite et la dignité de l'histoire^ cpntribue aussi naturellement à rendre intéressante la vérité qu'elle transmet.
On peut distinguer y dans Y histoire, un intérêt d'instruction et un intérêt d'affection. Quant à l'instruction, il n'est pas difficile.
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soit dans les faits , soit dans les hommes , àt discerner ce que Y histoire doit prendre soin de recueillir : il suffit de se demander quels sont , parmi les exemples et les événemensdu passé , ceux qui peuvent être pour l'avenir des avis salutaires ou de ^ages leçons.
Ce qui , d'un siècle à l'autre , peut instruire les hommes , ce sont d*âbord les diversités de Tespèce humaire elle-même , si bizarrement variée et dans son natuï'el et dané les accidens qui Font modifiée': les premières agrégations ; la condition priiiiifive ; les manières de vivre , les moyens d'exister ; le mélange des colonies avec les peuples aborigènes ; l'organisation de la société; les différences de génie et de caractère des peuples ; les vices et les avantages des constitutions et des formes que la société s'est données , ses mœurs , ses coutumes , ses lois , les progrès de son industrie et de sa civilisation , les sources plus ou moins fécondes de sa force et de sa richesse ; ce qui a le plus contribué a son accroissement et à sa décadence ; les causes des événemens qui ont marqué sa durée et des ch^ngemens qu'elle a subis ; surtout le caractère , le génie , les talens , les vertus , les vices des hommes qui ont le plus agi et pesé sur ses destinées :
tel$ seront^ au premier coup d'oeil, les objets d*uBe curiosité sérieuse , digne de la postérité-. ., .
Les point§^ pyiucipaux sur. lesquels semble, dans tous les temps , avpir roulé lé nipnde^ font.{la;religion et la poIiti(jue i ses premiers moliile^ furent je besoin , l'inquiétude du maJdise}^ et Tespérançe d'un meilleur sprti ; les fruits , de, ;Sfi civilisation ont été Tagrici4tui|e ,^ je .cpwuner.ce, la. police, la disci-r p)ine., les .n^o^urs ,. les, loi^^ les , arts , Tabondax^da^jce. et la sûreté ; les .seineuçes de ses disc^de&, ÏJaujJîitioi^ji*^ varice et l'envfe ; ses ^é?LWy^lsi gi\(^iÇG.et le,. luxe», la superstition et le fiE^natisme , les^dissensions domestiques ^ les jalousies nationales , les rivalités personnelles, les intérêts et l'ascendant de quelques hommes extraordinaires, et la docilité stupide, l'ardeur aveugle de la multitude à servir les passions . ou d'un seul , ou d'un petit nombre. C*est donc là bieu évidemment ce ^e le présent et l'avenii^^pnt intérêt de savoir du passé, pour en tir^er les fruits d'une expérience anticipée , et se rendre., s'il .est possible,, meilleurs , plus sages et plus heureux, .
Réduite à ces points principaux- , Vkfstoire «erait dégagée d'une multitude de. détails oi-
seux , stériles et frivoles , que la tahiité sênle , ou d'une ville , on d'une province , du d'un corps , ou d'une famille , rend importais pouf efle , et qui polit le' reste du nionde ne sont dignes qUè de l'oubli.
Mais il est dans les causes 'des événemens mémorables un intérêt d'âffectîéfh t[ui est comme râinë de VhiHbire , et qui: rapproche et réunit tou5 lés lieux , tous lés temps ,- tous les peuples du^ liiondé , parce qu'il lés met en société de périls et de craintes', et que dans lé passé il leur fait votf Vimk^é du pi^ésent et de l'avenir. Pbsikri ; posteri , i^i^ rès àgitur , est ïa devise àéYMs^îre j c'est par ces relatio'ns et pàiè^ceis ress(°lfB(Mancès ({iteîié ùous rètfd , coiSnii^ oti fa dit ,
C9n<em{>brftiiis.de tous Us âges , ^ .
Et citoyens de tous les lieux.
Or, si cet intérêt tient esk'eriHeKé^^èift à ta nitme et dés faSs et des^ Koinhie!? , ff tien* aussf' à 1^ ùiàni^re* flôrit' ïcÀ liortiinfes solit peiîits', et dô^t les Mti éoni ràbohtës. Lé m'èiiie''é'^^ttèAiént, i^ctracépkr âé\j^ écn'^Mîiid également ih^frttîts , maiis iii^àlëmetilt iiotiés àc sensibilité , de chaleur ', d'dôqûence , sera s'térJle et froid sous la plume de l'un , fécond
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et pathétique sous la plume de Tantre , et c'est Ici que se fiait sentir la différence que j'ai déjà marquée entre un témoin comme SHé" tone et un témoin cc^fume Tacite. V historien, . je le répète , n'est ni. poète m orateur : Sôii style ne sera donc ni aussi coloré ni aussi véhément quête stf le oratoire et que le style poétique : ce n'est ni rimagtufation ni là passion qm le doit dominer , cf'est la vérité simple ;« mats îa vérité simple a sa couleur ,> coxHkme elle a sa hiÀiîère , et sa lumière n'est dénuée ni' de forcé ni de chaleur. V historien est un témoin ûèiAt , grave , ingénu , mais seAsitee , et son style n'en est que plus ducère ,<< lorsqn^il porte Fimpression que lès objets ont .dix laisser dans sem. esprit et dons «on âme. Or ces im*pressions se font ëèntir.
on à diaqùe trait , comme dans Tacite , ou seulement par des traits échappés , comme da^s cet exemple cité par Montesquieu à là ^ouatige de Suétone. Suétone, après avoir fî^Otâ(^meiit' décrit les atrocités de T^^éron , cLange de ton tout tout à coup , et dit :
«L'univers enti[ér, ayant souff^nt ce monstre pendant quatorze an9 , enfin l'abandcmna. »
Taie monstrum per quaUtordécim annos perpessus terrarum orbis y tandem desemii.
4$ - H'I.gTOJ*B,
Ce changement de style., cette, 4^aliiy^rt«
Saudàine de la manièrerde penser del'éôMvain ,
cette feçioa de:«eadre «n aussi pcuid» roots
Uiié-si g»ande.!réV#lu)io» i- eïçit* .sans; do«t«
aans IW:,; cMuroé VobservcMontesquiett i
r«motii>n delasiwpeiseii' ■' '•■'■•■'■ '"■ •'"*
-. I Mais qwelqnefrappaW qiw-sloi»»* de pweil»
traits rép*»d«w àmiVMsmre , ce: eo^tfistç
^ti^« {i*>idewr.cianttnue avete «a mpuTemea!;
4«.9eî96ibilité,sotida«tt V! r^àe 8«ls.f.as«g«r.,
»ft-par»»tr*iïpû«'.assez, naturel, «'itiétartilïop
fréquente .« siil «tHit n*rfc,, ii fertittpw ^ hftSb
B«wc ^«eàiaitçre/deil'éerJ^feîh qnjf.dc iSBiïgr
froid.iJoui:wti.déarîre-iàH long twsu-a'Sitra^
eité8 ♦«»'**«««« »ig»»*'«**»*^*"- •'''"'^*
doitc imiWMiia ^manièrrf infféiniaèt wple de
ïarite J.njui , à-chàqwttaitde bunn ,.,nou»
fait seliticcenqtt'il,,a éproùisé' b»r *>é»«î »
comme lor«p.'il.aéetikf,les;co«p«o«m««
iAsensiblw de fit d«niii»tioB;4'<A.iiew^..i'ff.-
si$o triumvirL nomù»À^., oamitUrn.'se feinm ;
et ad.1uendant.pieb*m tribunitiai^ure Ca«^
f^«to/«; .«?•« mUitemdonh ,-popUlu^'*n-
nona, cunétali^uléedtne otiî-peUwuU , w-
jz//»«>w.bBB4«tf»» i »»»«'« smatuf , wi^w-
wïtt.r«., te^«-, in setraherr, mlh'Ui-
vertame .^ cum> famcissimi ptr acies aut
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proscriptioûe éecidissent , ' ceteri nohilium'-^ quanto qiih servitio 'fitofrtptîor , opibus et honojtèus extollefentur y ac^novisexrebuÈ aucti , tuta et prœsentia , quant cetera et periculosa maUent, Neque provinciœ 'illum rerum flatum abnuebant, suspecta senatus populiqtie imperio^ ob certamina pàtentiutriy et avaritinin magistratuum , invalida legum anxilià , qu(^ vî , arnbitu , pastremà pccuÀia turbàhantur *! Dans ce peu de mots , »
uste Ayvàt dépof é' le . nom de.tsiiunvir , et n'afjÇeçtaut qucccli^i de consul ,. parut d'abord se coujenter de l'autorité de tribuu , afin de protéger le peuple. Mais dès qu'il eut gagné les soldat^ par des dons , la multitude par Tàbondance , tous par l'attx^it d*un doux . repos 'y ou le vit s'élcrer insensiblement , eu attirant à li^i le pouvoir, du sénat j, des mag^&f rats et des lois, sans que jHjrsownc y mît obstacle. Les plus intraitables avaient péri dans les combats , ou dans la f()ule des proscrits. Le reste des aobles voyait que les richesses et les honneurs se méJinraioDt à rein|)r6s8en:ieiit '■ que chacun témoignait pour la servitude ; et ajgr^ndis par le nouvel état des clioscs , ils préferaient , à la périlleuse incertitude de leur situation passée , des biens assurés et présens. Ce changement ne déplaisait pas même aux iftovinces , à qui les dissensions des grands et l'avarice de& mtagiatnits anvent rçndu suspecte la domination du sénat et du peuple , et qui n'attendaient plus aucun secours des lois, que la force, la brigue, et la'cupidité avaient anéanties. >•
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le caractère d'un oppressieiir adroit, d'im peuple ayili , d'un sénat corrompu , et l'impression .que cet état de Rome fait sur l'âme de V historien , percent d'autant pli^ yiye-^ ment., que l'énergie de l'expression n'en est que la vérité pure.
Demeure, soit que Tacite nous détoile le& profondes noirceurs de l'âme de Tibère , les turpitudes d'Agrippine , la férocité de Néron y soit qu'il nous rj^résoite la ^tupide insensibilité de Claude, soit qu'il nous décrive la mort philosophique et plus héroïque d'Othon^ ou celle de Pétrone , si singulièrement mêlée d*une indolence épicurienne et d'une constance stoïque ; le vice , le crime , la vertu , leur mélange , tout dans son style porte le double caractère de l'objet et de l'écrivain. H semble avoir un fer brûlant pour flétrir le vice et le crime , et les couleurs les plus suaves pour ri^résipnter la vertu. Voyez sur un même tableau la peinture de l'âme de Domtlien et de celle d'AgricoIa.
JSero subtraMéioçulos , jussitque scelem , non spectUviL Pnccipua sub Doniitiano miseriarum ^pars erat videre et asfmci : cum suspiria nostra subscribereniur ; tam denotandis toi hominum palloribus sufficeret
sœvtts nie vultus , et rubor a quq se contra pudorem munidbat* Tu vero,feUx Agncola, non tantum vitœ cianUtte, sed opportunitate mortis»,,.. Si quis piorum t^anibus locus ; si ^ ut sapiehtibus placet y son cum corpore extinguntur mugnœ animas , placide quiascas ; nosque , dqmum tuam , ah i/\firmo ^ ilesiderio et muliebribus lamentis ad contemplationern virtutum tuarum voçes , quas neque lugeri neque plangi Jas est, Id filiœ mcori^tiÇi prm^ertim , sic ptOris , sic mariti memoriam venemri ut omniafacta dictaque ejus secum revohant yfamàmqu^ axi figurant animima§is quant corporis complectantur,,, forma mentis œtert^ , quant tenere et ex-priatere , non per altérant materiàm et artem , sed tuis ipse moribus potes, Quidauid ex Agricola amavimus , quidquid minfti sumus , ntanet , ntansurumque est in animi^ homiaum , * in œtermtate temponim y fama rerunt *.
Ce ne fut pas sans de lents ]»rogrès que
*- *c rféroii du moitis détoitrnaît le? yenx , il ordonnait le cjrôn9 , il ne I9 regardait pas. Soii^ Doimtién , un . •iur<)roit de «nppUce ppur les moiu^ai^s était de le voir «t d'eu être tus. Il tenait registre de nos soupirs ; et pour épier et noter tant de malheureux , il suffisait de ce ▼isage atroce , que sa rongeur prânuoissait contre celle
3o HISTOIRE.
Y histoire ancienne parvint a ce degré de perfection inimitable. Les prenuères annales des Romains n'estaient qu'un registre public , où étaient inscrits , -sans aucun art , jes événemcns de Tannée. C'est d'après ce modèle qu'écrivirent V histoire Fabius Pictor 'et Pison *. Il en avait été de même parmi les Grecs;
fie la pudeur. Vous, Agricola, vous avez été heureiix et par réclat de votre vie , et par uue mort qui voiTsa épargné le spectacle de tant de 'maux. S'il est uu asile pour les luâues ; si , comme le disent les sages , les grandes shne^ ue sont pas éteintes au même instant que périssent les> corp^, homme mste, reposez en paix ; et qous , ^, votre , famille, enseigucz-nous à vous regretter sans faiblesse , et à cesser de vaines plaintes , en contemplant ces rares vertus fffti nous défendent de vous plcurCï". Ce que vous ' doivent 'aujourd'hui et votre fille et votre épousttv «'ért de conserver si présente et de révéj^r i^i tendremje(it>l4 , , mémoire d'un père et d'un époux, qu'elles soient sans cesse occupées de ses actions et de ses paroles ; c'est* d'embrasser plutôt l'image de son âme que celle de scm ^ corps. L'âme est douée d'une 'forme immortelle que nui objet matériel , nul art étranger ne peu^ rendre ; et U vôtre a pu seule se peindre dans vos mœurs. Tout ce que nous avons aimé , tout ce que nous avons admiré dans Agricola , nous reste , et revivra sans cesse dans l'éternité des temps et dans la mémoire dés homme».
* Banc similiiudinem seribendi muUi secuii s'unit i qui sine uUis ornamentis , monumenta solum temporum l • hominum, loenrum, gestarumqne rerum retitpt^TuAK CIc. de Or. 1. 2. . ■
vt c'était ainsi que Phérécîde , Hellanîcus , Acusilàs avaient écrit. Mais au lieu que dans Rome ,' jusqu'au temps de Salluste , V histoire fut réduite àt cette séctiéresse , à cette nudité d'expression , où récrivain ' ne techerchaît pour toute gloire que fe brièveté et la clarté*, dans' la 'Cr'èce, 'elle avait de bonne heure formé son génie et son stylé aux écoles de l'éloquence et a celles de 1^ philosophie :
tî'étàit'de là qu'était sorti cet Hérodote,, dont rélociiti on "ravissait C^céi^on' lui-même; ce Thucydide qui, dans l'art depiarler, passa de Toin , dit-^il , tous sek rivaux ; dont le style est 'si plein' de ""choses , que le norobfe des pensées y égale presque le rionôbre des paroles, et qui réunit tant 'de précision avec tant* dé justesse, que l'en rie sait isi c'est l'expression qui^ orne la pensée , ou la pensée l'expression **'. De la même école sortirent ÉpHore et Théopompe j deux Êibmnies de gé-
* Etdum irUelligatur qui dieant , unam dicendi laudem putqnt esse brevitatèm.\h\à.[ ' " • •• • <
* Qui ita creher rertim frequéntîa V ut n/ffhèrum prope nurtieruni ' sentenêuiiHcnr nuiàero'' dohseqnatitr) iHa porro nf^rbis aptus et pressas , ut .nescias utrum res orat^n,e ♦ itn ^erba sententiis illustrentur. Ibid. x , ,
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nie , tous deux disciples dlsocrate. Enfin parut^ ajoute Cicéron, le digne élève de Socrate , le pnnce des historiens , Xénophpn *.
Le preinier des Latins qpi «ppti^a Féloquence à X histoire ^ ce fut Salluste» Tite-Live Ty déploya, et avec s|utimt de magnificence que Thucydide et Xénophon lui-même, inaby comme eux , avec la réserve convenable au témoin des temps. Dans ses récits comme dan^ ses harançpies il est toujouxs près âe^ limites qui doivent séparer l'historien de Vorateur et du poè^^ mais il ne les passe jamais ; çt pour le charme et la dignité dn style de V histoire , pour le degré d'élévation et de couleur qui lui convient, Tampl.eur, la pompe et l'harmonie dQnt il e^ su^eptible -, je ne crois pas qu'il y «it de modèle plus accompli que Tite-Live.
Mais ce n>st pas tout, c^ n'est pas même assez pour Vhisioire d'être élo<piente : il lui est surtout recommandé d'être ^ilosophique; et pour ce dernier caractère, que j'appeUerai sa vertu, rien n'est comparable à Tacite. Plus pressé , plus concis , plus vigoureux que Tite- LîVe du c6té de l'expression , il est aussi, du
'^ * Deinde etùun a phihsephim profffctus pHnceps Xenophan,SoemtiemtilU,
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côté des pensées, 'plus énergique et plus profond; ^-j du côté des mœurs, plus grave et plus austère. Qu'un peintre, d'après leur génie, essaie de se figurer et de npus peindre IjBur image, il ya dpnner à Tijte-Live un air calme et majestueux, maJLs à Tacite un air mélancolique, mêlé de sensibilité^ de sévérité, de bonté*
« Qja'on ne compare pas, dit-il, nos annales avec ce$ anciennes histoires de la république romaine. Là , des guerres et dès travaux immenses , des rois vaincus et captif \ et au dedans, des dissensions des consuls avec les trir buns , des lois pour le partage des terres , ou pour assurer l'abondance , les débats des grands et du peuple, sont décrits avec liberté. Ici c'est tm l^vail obscur et resserré dans des bom.es étroites. » £t cependant c'est cette obscurité d'une paix triste et sombre ^ intérieurement troublée' p«r la fermentation de tous les vices et de toutes les passions d'une fûuLe de mauT^is princes, environnés- d'une cour dépravée, c'est là le gnftid intérêt d« Tacite. Son histoire même , où il annonce de SI tragiques événemens * , n'est pas aussi atta-
OpitS agredior opimum &asibus , atrox prœliù , dûeors seditionibus , ipsa etiam pace sœvwn : quatuor
chante que ses annales , par la raison' qnie dans celles-ci ce sont les hommes encore plus que les choses qtfil creuse et qu'il approfondît. Avec quels traits il peint la violence et l'atro-' cité de ce Métellus, Faccusatéùrde Tnraséas!
qiiel charme il prête à l'éloquence de la fille de Séranusl comme il est toujours rami ardent de la vertu, l'ami tendre de l'innocence dans le malheur, et l'ennenïi ustère ctinaflexible du, crime heureux î
Or c'est ce caractère de moralité répandu dans V histoire^ et surtout dans les annales de Tacite , qui en fait le prix inestimable. Nul homme , depuis que l'on a peint le sentiment et. la pensée, n'a plus profondément gravé dansses écrits l'empreinte de son ânie. C'est,.
principes ferro interempti , trialkitta civilia y plura exter^ na, ac plerum^ue proximd.i.Italia novis clddibu^^vel post
longorum sceculorum seriemrepetitis^, affiicta : haustnsaut obrutœ urbes , J'ecundissima Campaniae ora: nrhs jncen-^ diis vastata , comsumptis antiq'uissimis delubris , ipso Capitolio manibus eivium ihcenso : pofiufœ'cerirhoni^ : magnm adulteria : plénum exitUs mavey infes^ eeedibaM , scopuli : atrocius in urbe sœvitum ; nobilitas , ope4^ omîssi , gestiqne honores pro crimine , et ob ofirj^utes ccr^simum exilium : nec minus proemia deîatorum invisa guam scelera odio et terrore corrupti in domjnes
servi, inpatronos liberti, et quibus deerat inimicus , per ^ amicos oppressi. Hist. Mv. i.
selon moi, de lui qu*on-doit apprendre à quel degré de chaleur et d*intérét le style de V histoire peut étrt* poussé , sans rien perdre de son impartialité , et sans rien ôter â Técrivain de son intégrité déjuge. Dans ses harangues, ijulle emphase ; 4ans ses portraits , nulle manière ; dans ses descriptions , nul appareil , dans ses réiflex^ons mêmes les plus profondes, nulle ostmtalion de pensée; dans ses expressions les plus hardies et les plus énergiques, nulle contentionj nul' effort : partout la vérité sans fard, et toujours ce qù*un témoin attentif et révère , xm obs'eryateur sérieux et pénétrant a v« de plus caché dans le fond de Tâme des .honimes , lorsque les situations et les ëvénemens lui en ont révèle le secret. Lisez le règne de Tibère ou celui de Néron ; ces deux terriLîe^ et longues! tragédies , dont Rome est le théâtre , et où Tacite a porté si loin l'art d'émouvoir : l'éloquence artificielle , le soin d'or- ^ nfer'et d'agrandir n'y entre pour rien. Mais en même temps qu'il est impossible d'y apercevoir un trait exagéré ou superflu , il est impossible d'y désiner un trait sensible et intéressant qu'il ait manqué, ou qu'il ait affaibli. Je suis cependant très-éloigné de vouloir que Y histoire n'ait qu'un modèle, ou que 1«
même soit toujours préférable;, et je cominence par distinguer deux hypothèseis qui demandent deux manières très - différentes : ^ Tune où Vhistorien supposé des lecteurs qui ne savent rien dé ce qu'on va leur raconter , et Fautre qui suppose des lecteurs vaguement, confusément instruits des cvénemens qu'on rappelle. A la première àoii s'appliquer la méthode que Cicéron nous trace * pour Vhistoire développée j c'est la manière de Tite- Liive : à la seconde , il convient de serrer le tissu des événemens , d'approfondir au lieu d'étendre; c'est la manière de Tacite. Que tous les historiens romains eussent péri dans un incendie , et que Tite-Live lui seul eût été conservé , nous aurions su V histoire romaine. Mais qu'uia écrivain comme Tacite nous fut , resté seul à la place de Tite Live, ces faits 1117 diqués d'un seul trait , ces détails si rapide-
*In rehus magrûs memoriaque (lignis, consiUa primum, cUtindfi acta , postea* eventus expectantur : et de consilio signijicarl qiùd scriptorprobet ; et in rebùs gèsHs declarari, non solum quid actutn atit dicéàm-sit , sèi etidm que modo ; et cum de ePeMtii dieatar, ui omutœ explicentur omnes , ^el caius , ^el sapientiûs^, a/el temerir tatifi hominumque ipsorum non solum res gestœ , sed etiam qui famâ ac nomine excellant , de cujusquè vUa atque natura. De Or. 1. i.
' ment , si brièvement accuipiilés , seraient à chaque instant des énigmes inexplicables.
Le §tyle , ^i je l'ose dire, su})stanti^I et* condensé , qui convier|t à des faits déjà connus , et pu la pensée al dp à la lettre , n'est donc pas celui qui ronyient à des récits dont le fonds , les détails , les circonstances , tout est nouveau.
' Deux autres hypothèses , relative^ aux temps , peuveift encore exiger de Vhistoire plus ou moins de détails : ce sont les points de perspective que les écrivains se proposent. Plus la postérité pour laquelle on écrit est reculée , plus Tiittérét des détails diminue : et si , à chaque trait , {'historien se demande , qu'importe à t avenir y à un avenir éloigné ? le volifme des faits qu'il aura recueillis se réduira souvent à peji de chose. Il n'y a que les peuples célèbres et les hommes vraiment illustres dont h'S particularités domestique^
. soient intéressantes encore à une certaine distance. Mais ce qui , pour une postérité éloignée , n'a riei^ de curieux , le temps auquel o^ Couche y le pays où Ton est peut désirer diî le savoir. Cesjt là , ^ur le discernemei^t etpopr le choix de J'écrivaîn , l'une l^es grandes difficultés. Il est presque assuré
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d'être prolixe à Tégard des siècles à venir , s'il accorde au sien les détails qu'il a droit de lui demander ; et s'il néglige ces détails , il s'expose au reproche de n*avoir pas rempli sa tâche ; car ces détails ne sont pas tous frivoles , ei la proximité des temps peut leur donner une influence et des rapports d'utilité qui les rendent indispensables.
JJhistori^n qui ne s'occupera que de sa propre gloire évitera aisément cet écueil ; en choisissant, parmi les siècles écoulés, celui qui lui présente le plus de sommités brillantes et (i'événemens susceptibles d'un intérêt universel. L'histoire des révolutions aura toujours cet avantage. Mais s'il se borne , pour être utile , à raconter fidèlement ce qu'il a vu de près , on doit s'attendre qu'en écrivant Vhis^ toire de son siècle il n'aura ni la précision ni la rapidité d*un écrivain qui , dans l'éloignement , ne cherche que des points éminens à tracer , et que de grands tableaux à peindre.
Enfin , dans l'hypothèse la plus commune , il peut arriver que le nombre des objets importans dont Vhistoire CjSt chàrgéii ; que la difficulté de les lier ensemble , de les distribuer, de les mêler sans les confondre > que*
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Ui dUïïctilté plus grande encore de donner à chacun toute son étendue , sans ralentir , suspendre ,• intervertir le cours et Tordre des ëirénemens ; en un mot que la complication de la machine politique oblige ïhistoire à la décomposer , à se diviser elle-même en autant de parties qu'elle a d'objets divers , et c'est ce qu'elle a fait souvent. Ainsi la guerre , les finances , le commerce, les arts ^ les lois ,i les négociations ont eu leur hlstou-e distincte , et de cett^e division naît la différence des styles convenabJes à leur objet,
, Xi 'art militaire , la marine , récopomie ^ le commerce , les lois ont une langue sévèremei|t exacte. Celle de la politique est plus afîfilée et plus subtile : dans les affaires du cabinet , elle est vague , mystérieuse et ré-, servée , Montai[;ne dirait cauteleuse. Celle des intrigues de cour est plus raffinée encore ' fX plus' flexible. Mais lorsque , daiis les factions , les troubles domestiques , les révolutions , les désastres ^ on a de grands caractères à développer , de grandes passions à feif e agir , de grandes scènes à décrire , la langue de Y histoire devient presque celle de l'iloquenee ou de la poésie. Voyez , dans Tacite , l'incendie de Rome ; dans Tite-Live,
Je n'ajouterai plus qu'une observation qui intéresse les écrivains modernes. C'est qu'on ce méprend quelquefois au caractère de simplicité et de gravité, qui convient en effet au style de Vhistoit'e. Simple et gnme , dans ce sens-là, signifie éloigné de toute affectation dans la manière, de toute recherche dans la pâture. M^is comme en peinture , en Sculp-? ^ turc, l'expression delà force, delà fierté, de la majesté peut être «impie , et cfest réellement lorsqu'elle a toute sa ^)eauté , il en est de même dans l'art d'écrire. La gravité n'ex-* dut que les mouvemens passionnés. C'est dans le sourcil de Jupiter , c'est dans le regard de Neptune que la colère est exprimée ; c'est dans les traits, non dans le geste y que l'artiste fera sentir le caractère ou de Caton ou de Brutus, et la situation^de leur âme, £oit au moment que l'un a résplu sa mort , soit au moment que l'autre délibère d'assassiner son ami, peut-être son père. Telle est l'expression , presque immobile , du style ^ave. Aucun des grands mouvemens oratoires ne lui convient; mais dans sa chaleur concentrée et retenue il a son énergie. Nulle emphase , nulle figure , nulle épithète amhitieuse^ mais le mot propre, le plus vif et le
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plus pénétrant , lui communique sa irigueur.
Le tribun qui \icnt de poignarder Messaline parait devant Claude au moment qu'il est à table , et lui dit qu'elle est morte. Tacite, en traçant le tableau de celte scèn^, n'y ajoute rien qui marque l'impression qu'elle fait sur lui; et, sans renoncer, tout l'exprime. Niintiutum Claudio epulahti perilsse Messalinam , non distincto sua an aliéna manu : nec ille quœsivit; poposcitque poculum^ et solita con^ v.ivio celebravit. Nec secutis qiiideni diebas^ odii , .gaudii y irœ , tristitiœ , ullius de nique humani affectus signa dédit ^ non cum lœtantes accusatoies aspiceret, non cum filios mœrentes *,
Le même historien nous peint le deuil de Rome à la mort de Germanicus; et sans qu'un mot de plainte ou de regret indique la
* Glande était encore à table, lorsqu'on vint lui annoncer que Messaline était morte , sans lui dire si elle arait péri de sa propre main ou de celle d*un autre; çtil ne s'en informa point. 11 demanda à boire j et ^ acheva comme de coutume son repas avec ses convives. Les jours suivans il ne donna aucun signe de haine , ni de joie , ni de colère , ni d'affliction , ni d'aucun sentiment humain ; soit en voyant les accusateurs de Messaline se réjouir, soit en voyant la donleur (;t les larmes de ses en fan s.
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tristesse dont ce tableau TafFèctc, On voit qu'il en est pénétré. Consulçs,,». et s^enaius y ac magna pars populi i>iam cornple\rere ; disjecti^ et, ut cuiquam libitum , Jflentes : abttat quippe adulatio , gnaris omnibus Itetàm Tiherio Germanici mortem maie disiimuMH, Tibeiius atque Augusta puhlico abstinuere , inferius majestaie sua rati sipaiam iàihentarentur; an ne omnium oculis vuiturh eorum scrutantibusfalsi inteliigercn tur. . . . Dies quo teUquiœ tuthulô Augusti inferebantur , modo per silentium vastus^ modo piôr-atibus inquies : plcna urbis itinera : collucentes per campurh Maiiis faces» lilic miles cUm atmis y sine insignibus magistratus, populns per tribus , cecidisse rempublicam , hihîl spei relîquum clamitabàiit : promptius apertius^ que quam ut meminisse imperitantium cre^ deres, Nihil tamen Tiberium magis pene^ travit quam studia hominum accensà in Agrippinam ; cum decus patriae , solum Augusti jsanguinem; nnîcum anttquitatis speci-» men appellarent , versique ndccelum acdeos iptegram illi sobol^m, ac superstitem ini- (\y>otnm precarer^tUr* , Voilà le modèle du
* « Les consuls, le sénat et la pins grande partie du **uple remplirent le cb^mio où le couToi devait passer \ \
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Étyle gràre , et tontefois d*ùn style si pitto- »resque et si haut en couleur, que le poète avec ses hardiesses ef Torateur avec ses figures atteîndraant difficilement à ce degré d'expression. Or il me semble que ce qu'un trèsgrand tuimhte à* historiens , parmi les mo- ,derhès , ont négligé de se donner, c'est cette
dispersés çà et là sans ordre , et pleurant tons en liberté; car il n'y avait dans leur douleur aucune espèce d'adulation , tout le inonde étant bien instruit que la mort de Germanicûs était agréable à Tibère. Tibère et Livîe i»*abstiurent de ie thùutrêf, soif ^u^ils crùsseàè indigne de la in^sté de se iântéiîter en public , soit de peur que tant de regards pénétraus , observant leur visage , n'y décon- Trissènt la fausseté de leur affliction.."... Le jour que les Restes de Gérinanicus furent pprtés dans le tombeau d'Auguste , bn vit Rome , tantôt semblable à une solitude où régnait un Vaste silence , tantôt ren^Ke de trouble et de géniissemens. Toutes les rues de la ville étaient remplies ; des lambeaux funèbres éclairaient le champ de Mars. Les soldats j étaient sous les armes , les ma- ^strats sans les marques de leur dignité , le peuple divisé par tribus. Tons criaient que la république était perdue , qu'il ne restait plus d'espéraUce ; et ces cris éel^ taieut aussi ouvertement et aussi librement que si on eût oublié que Ton avait des maîtres. Rien cependant ne pénétra si vivement Tibère que le zèle en^ammé qu'on témoignait pour j|:gri|)pine: un I appelait l'unique re^te du sang d'Auguste , le seul exemple desmaurs antiques, et, les yeux levés au ciel , on su])pliait les dieux de con« »çrver sa race , et de la faire survivre aux médians. »
précision nombreuse , cette simplicité énergique , cette plénitude de pensées et d*afFections profondes , cette gravité plus éloignée encore de la froideur que de remportement* On a écrit simplement V histoire ; mais trop souvent cette simplicité a été négligée, inculte et sans noblesse. Tantôt on a voulu prendre un style développé ; il a été faible , traînant et lâche : tantôt un style concis et serré ; et il a été sec et dur : tantôt un style abondant et pompeux; et il a été emphatique : tantôt un style familier; et il a été rampant. On ' s'est dit que V histoire n'était pas Péloquence; on s'est trompé ; c'est l'éloquence même , mais retenue comme un coursier fougueux que le frein réduirait au pas , et qui , dans son allure , conserverait encore et sa vigueur et sa beauté. C'est ainsi que , dans Thucydide, dans Xénophon, dans Tite-Lîve, , dans Tacite , et parmi nous dans Bossuet et dans Voltaire , on reconnaît toujours une abondance qui se ménage , une chaleur qui se lenjpère, une force qui se contient et qui règle ses mouvemens; au liey que dans les écrivains à qui manquent les nerfs et la vigueur dé l'éloquence, ce qu'ils appellent sobriété dans Texpression n'est que de l'indi-.
gence ; ce qu'ils appellent retenue n*est souvent rien que mollesse etjangueur.,
Le vrai mérite du style de Yhistoire sera donc de s'accommoder à son sujet et à son objet./ Ces détails si intétessans des Vies de Plutarque seraient insoutenables dans une histoire générale de la Grèce ou de l'Italie. Cette belle simplicité des Commentaires de César aurait été de la sécheresse dans les Décades de Ttte-Livé. La somptuosité du lan- • gage de Tite-Live aurait été du faste dans les Mémoires de César. Le cardinal de Retz eût été ridicule, s'il eut pris le ton grave et sententieux du président de Thoù , ou s'il nous eut décrit la Fronde , du style qui convient aux révolutions romaines.
£n un mot , dans son tissu même le plus uni , le style de V histoire doit être simple avec dignité , et d'un naturel également éloigné de l'affectation et de la négligence , de l'enflure et de la bassesse; et autant il rejette ces hyperboles de Florus, lorsqu'il nous dit que les vaisseaux d'Antoine faisaient gémir la mer et fatiguaient les vents * ; et de César , que TO-
* Non sine gemitu maris et labore /ventorum fereharuur.
céan , plus tranquille et plus favorable, Pavait laisse passer d'Angleterre aux bords de ' la Gaule , comme en reconnaissant qu'il ne pouvait lui résister * 3 et de Lucullus , qu'if sem« blait qu'ayant fait alliance ayec la mer et les tem|>étes , il leur eàt donné la flotte de Mithridate à combattre et à disperser/^; et de Camille , que l'inondation du sang gaulois avait éteinjt dans Rome tous les restes de Tincendie***; auJtant, dis-je, la gravité dia style de rAiVtow rejette ces extrava^^^ances , jutant sa dignité rebute le langage commuU', le ton bourg;eois , les phrases proverbiales des écrivains qui , parmi nous , semblent ayoir travesti Vhisioire à dessein de la dégrader , comme dans ces expressions que Voltaire a notées : Le général poursuit sa pointe. Les ennemis furent battus à plate couture, Jls s'enfuirent à vaudéroute. Il se prêta à des,
* Ipso quçque Oc^ano tr^r^uillo magis «t propiào, quasi imparem sefaterehw,
** Plane (quasi Lucullas , quodam cum fluetibiis prth- ^Iliaque commercio , Jebellandum ttadidisse régent 'ventis nfideretur,
* Ut omnia incendiorum vestigia gaUici tanguinis, inondationedeleret.
Ut5TOIB.E. 49
propositions de paix après avoir chanté victoire. Les lég^ns vinrent au-devant de Dru^ sus par manière dacquit. Un soldai romain se donnait à dix as par jour ^ corps et âme.
Certes , ce n'était pas ainsi que les anciens écrivaient V histoire : non seulement dans les choses les plus communes^ ils s'énonçaient avec décence , mais souTcni, dftns les ^andes choses^ sollicités par le besoin d'exprimer ^i- ▼ement un trait de caractère , une pensée neuve et hardie , leur style s'élevait jjisqu'au ton le plus haut : c'est ainsi que Tacite a peint Teffiroi de Caligula, lorsque Tibère ,' que l'on croyait mourant^ revint un moment à la vie :
Cœsar in silentio fixus a summa spe novissima exspectabat. C'est ainsi qu'il a peinl le deuil de Rome aux funérailles do-Germanieus : Dies modo per silentium vas tu s y modo ploratibus inquies, Plutarque a de même exprimé en poète l'extrémité où Rome était réduite à l'arrivée de Camille : Rome était dans la balance avec Vépée de Brennus; et la révolution qu'opéra son retour : // ramena fi.ome dans Rome.
Je ne me lasse point de citer ce^ modèles, tout désespéraus qu'ils me semblent^ et à commencer par moi-même, je ne ceï^erai de dire,
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à ceux qui veulent, en écrivant V histoire ^ se rendre intéressans pour la postérité, ce qu'Horace disait aux poètes latins en parlant des Grecs : »
^octurna versate manu, versate diuma.
M HYMNE
L'hymne sacrée , dans sa sublimité , est Texpression solennelle de l'enthousiasme de tout un'peuple , le concert et Taccord d'une multitude d'âmes qui s'élèvent à Dieu, soit en admiration des merveilles de la nature , soit en adoration des prodiges de la grâce , soit dans un transport unanime de reconnaissance et d'amour , ou dans un mouvement de crainte, d'étonnement et de respect
Ainsi , dans V hymne , tout doit être en sentimens et en images. L'élévation en est le caractère ; car toutes les pensées ^ toutes les relations en sont de l'homme au Créateur , et ce n'est pas en disant de l'Être suprême , comme dans VHymne attribuée à Orphée , qu*« son aspect les plus hautes montagnes tremblent ^ et que les mers frissonnent dans leurs profonds ahimes ; ce n'est pas non ^ plus en lui disant , comme dans V hymne
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attribuée à Cl^éanthe,: Fous voulez les biens et les maux^ dans les conseils de yotre loi ; ce n'est pas, dis-je , ainsi qu'on louera PEte^nel ; car il ne résulte de ce galimatias oriental , ni une haute idée de sa puissance , ni une haute idée de sa justice. La goutte d'eau de l'Océan , le grain de sable des montagnes , ne sont rien en parlant de celui qui d'un souffle a créé les mondes., et dire de , lui quW a voulu les biens et les. maux selon les conseils de sa loi , c'est le louer comme un flatteur peut louer un tyran.
Le sublime n'est pas dispensé d'être raisonnable , et le jirrai sublime est celui qui est à la fois si simple et si frappant, qu'il saisit tout d'i^n coup et sans peine tous les esprits. Tel doit être celui de V hymne ; car ïhymne est faite pour la multitude , et en mén^e temps qu'elle doit être religieuse , elle doit être morale ; or elle sera l'un et l'autre , si elle donne de l'Etre suprême l'idée qu'on eA doit avoir pour l'adorer avec crainte et avec amour ; , si , en louant les saints , elle est la leçon la plus touchante des vertus qu ils on( pratiquées ; si , en célébrant les mystères , elle y fait voir autant de moti& d'espérance et de reconnaissance que d'objets de cuite et defoi.
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Les diK^eiine^ hymnes dé l'églbc ont !« mérité de la simplicité , mais n'ont que celui-c^ là. il faut en cxcepfer quelques /?n)jc^ qui ont une heanté réelle , comme le Èies iras et le Veni, Èancte ^piriius.
Les nouvelles hymnes dohnent , pour la plupart , dans Pefxcèg coritraii'e à la simplicité : elles sont brillantées, ornées jusqu'au luxe , pleines d'imagination , dénuées de sen* timent, et, en deut molSj élégantes et froides. Les auteurs pensaient à Horace en les composant ; c'eût été à DUVid, et surtout à Moïse, qu'il eut fallu penser.
La fameuse hfmnt dfe Sâmetiil : Suipete , genres , e^t un amas d'aiitithèses qui ne répandent ni chaletir ni lumière ^ et le compliment à la Vierge ^
Intvare sanétûm tjuid paifehas , Facta Deiprius ipsa templum ?
est spirituel , tuais déplacé : ni l'enthousiasme lii la ^été n'oht de cet esprit-là.
Lorsque Vhfmne n*est pas sublime, elle doit être onctueuse et touchante: /lie doit prendre tour à tour le caractère- de Bossuet dansées Elévations d'une âmbàDieu, ou celui de FénéJon et de François de Saies dans leurs œuvres mystiques. ,
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Elle he doit elfe sensible que pour celui (fui écoute , et jamais pour celui qui parle ; f t c'est datas ce sehs-là que Quintilien a dit •qu'elle devait être extra fidem , non extra modum : toutes les fois que Texpression dit plus qu'on ne doit penser naturellement , elle est fausse; elle est juste toutes les fois qu'on n'excède pas l'idée qu'on a ou qu'on peut avoir. C'est dans . cette vérité relative que consiste là précision de Y hyperbole même ; car il n'y a point d'exception à cette règle , que chacun doit parler d'après sa pepsée et peindre les choses éomme il les voit. Celui qui soupirait de voir Louis xiv trop à l'étroit dans le Louvre , et qui disait pour sa raison :
Une si grande majesté
A trop peu de toute la terre,
le pensait-il ? pouvait-il le penser ? C'est la pierre de touche de \ hyperbole.
C'esjt une maxime bien vraie en fait de goût, qu'ow affaiblit toujours ce qu'on exagère *
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mais exagérer, dans ce sens-là^ veut (dire aller aii-delà non de la Térité absolue , mais de la vérité relative. Celui qui exprime une chose comme il la sent n'exagère point , il rend fidèlement son sentiment ou sa pensée.
L'objet qu'il peint n'a pas tous les charmes qu'il lui attj-ibue ; le malheur dont il est accablé n'est pas aussi grand qu'il se Timagine;; le danger qui menace son ami ^. sa maîtresse,' ce qu'il a de chei', n'est ni aussi terrible ni aussi pressant qu*il le croit : mais ce n'est pas d'après la réalité même, c'est d'après son imagination qu'il les peint ; et pour en juger d'après lui et comme lui , on se met à sa place. Ainsi , dans l'excès de la passion , V hyperbole la plus insensée est elle-même l'expression de la nature et de la vérité.
Lorsque Despréaux a peint Vidylle comme une bergère en habit de fêté , il Ta parfaitement définie telle que nous la concevons.
IJne simplicité élégante en fait le caractère; et c'est par cette élégance, ennoblie , qu*elle se 45e distingue de Téglogue.
Chaque genre de poésie a son hypothèse distincte y et c*est ce qui en fait là différence. Or l'hypothèse de Féglogue et celle de V idylle ne sont pas la même.
Dans les temps et parmi des peuples où TexcessiTe inégalité des conditions et des fortunes n'aVait pas mis encore entre lés hommes •cette différence inhumaine à laquelle il est impossible de réfléchir sans s'attrister; dans des climats surtout où la beauté du ciel, la fertilité de la terre faisaient de la campagne lé plus délicieux séjour; où, d'un côté, l'heureuse ignorance- des besoins du luxe , et •de l'autre la facilité à vivre dans Taisance
avec peu de peine et de soin, rapprocliaient si fort rétat des bergers de celui des rois , que Jun touchait à Tautre; Téglogue et V idylle n'avaient pas deux hypothèses différentes , et ne devaient pas avoir deux noms.
Est venu le temps où dans la poésie cl^ampétre il a fallu non seulement distinguer V idylle de Téglogue , mais Tune et Tautre du ^ genre i'illageôis.
Les vices et ïes ridicules du peuple de la ville transmis au peuple des campagnes ,les astuces de riritérêf, les sottises deFamourpropre et de la vanité , les ititrigues dç la ga- - lanferie, lés dùpeHes réciproques, et dans tout cela , les mœurs paysannes combinées avec les mœurs bourgeoises, sont leèomique de Dancourt : rien ne ressemble moiûs à rinnoceftde et à fà simplicité pastorale ; et les modèles de ce (fornique , on les rencontre à cfiaqùe pas dans les environs de t'aris.
Mais pour trouvei* le sujet d'une égîogue , il feiit aller plus loin J encof e sont- ils rares partout : et quant aux Sûjetà de Yidytte , il n*en existe qu'en idée. Celles des idylles de Gesner qui. ont' quelque vérité soïit de simples églogues : Celles qui ont le pltîs de noblesse et d^élégance n'ont de modèle dans aucun pays.
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Dans les idylles de madame Deshoulières , la scène est an vîHage ; mais la femme sensible
f et tendre qnî parle atii ffifurs , aux ruisseaux , aux moutons , ri^est pas une de nos bergèrijs :
I c'est la mi^resse du cMteau.
' U idylle ne peut donc être prise que dans le
système fabuleux ou romanesque. Ce sont les bergers de Tempe , ou des bords du Lignon , que l'on y met en scène ; c'est le langage de TAminte , ou du Pastor .Fido , que parlent ces bergers ; et dians ce système , V idylle a sonrmerreilleux'coïmne l'épopée ; car elle est d'un tahps où non seulement les rois , mais les dieus! mêmes , daignaient tivre avec leis bergers :
HahUarunt Di quoqiu^ syWas, Dardaniusque Paris.
Ces* ainsi que Vidylle , comme nous l'eAtendônrs , sans cesser d*être simple , doit être noble et élégante.
Telle y aixnable]^en son. air , mais homhle daos so^ style ,, j Doit éclater sans pompe une él^ante idylle.
Elle ne inéle point dei^ diamans à sa parure , mais elle a un chapeau de fleurs. Voyez ! ioLocui:.
En -peinture^ Tcnicrs a fait. des scènes paysannes; Berghem , des églogues; le Poussin , des idylles : et pour exceller dans ce genre , il ne manquait à celui-ci que de petn- , dre les paysages, comme les Breugles et le Lorrain.
Dans les arts d^imitation la. vérité n'est rien , la vraisemblance est tout ; et non seulement on ne leur demande pas la réalité , mais oti ne veut pas même que la feinte en soit l'exacte ressemblance.
Dans la tragédie , on a très-bien observé que V illusion n*est pas complète; i® elle ne peut pas Fêtre , 2" elle ne doit pas Tétre. Elle ne peut pas l'être , parce qu'il est impossible de faire pleinement abstraction du lieu réel de la représentation théâtrale et de ses irrégularités. On a beau avoir l'imagination préoccupée , les yeux avertissent qu'on est à Paris , tandis que la scène est à Rome : et la preuve . qu'on n'oublie jamais l'acteur dans le personnage qu'il représente , c'est que dans l'instant même où l'on est le plus |mu , on
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s'écrie : Ah ! que c'est bien joué ! On sait donc que ce n'est qu'un jeu : on n'applaudirait point Auguste , c'est donc Brisard qu'on applaudit.
Mais quand, par une ressemblance pai^faite, il serait possible de faire une pleine illusion , Tart devrs^it l'éviter, comme la sculpture l'évite en ne colorant pas le marbre, de * peur de le rendre effrayant.
E y. a tel spectacle dont V illusion tempérée est agréable , et dont V illusion pleine serait révoltante o^ péniblement douloureuse. Coin-, bien de personnes soutiennent le meurtre de Camille ou de Zaïre-, et les convulsions d'Inès empoisonnée , qui n'/uraient ^as la force de sputenir la vue d'une querelle san- ' glante , ou d'une simple agonie ? Il est .donc hors de doute que le plaisir du spectacle tragique tient à cette réflexion tacite et confuse', qui nous avertit que ce n'est qu'une feinte ^ et qui par là modère l'impression de la terreur et de la pitié.
Je sais bien que Téchafaud est la tragédie de la populace , et que des nations entières se sont amusées de combats de gladiateurs ; mais cet exercice de la sensibilité serait trop violent pour des âmes qu'une société douce
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et Yojliiptuettse amollît , et qui denp^andent des
plâdsics délicats coiame leurs oi^anes.
Ce ne sera que lor^ue Fhabitude de ees plaisirs en aura émoussé le goût , et qa,e les âmes seront blasées , qu'on sera obligé d'employer, compile des ii^ueurs fortes, des may;ens yiolens de I;év€i^er en e^es une s^n-r sibilité presque éteinte; et c'est peut-être ainsi ^ que^ par la 4;o^:iJdauité -des jouissances et la satiété qpii les suit , un peuple poH se dçpraye et retourne à la barbarie.
Q^oi :quil en 3oit , il y a deux çfitpses à 4^s^;ing^e^ dans i'im^itation tragique, la yérité ab^ç(l{ne de ^'exen^le, .et la ressemblance im-* parfaite d^c l'kîatation. Orosmane, dans la foreur,^ 4fi ja^çi^sie , ;^ue Z^e , ,et l'instant d'âpre se tue lui-même de désespoir : voilà Vill^sion q\4 ne doit pas être complète. Un amour jaloux et furieux peut rendre féroce et barbai^e iinhpmme naturellement bon , sensible et ,généreu]c : voilà la vérité , d,ont rien ne nous détrompe , et dont l'impression nous reste , lors même qiie V illusion a cessé.
pans le comique, rien ne répugne i une pleine illusion ; et Tim pression du ridicule n'a pas besoin d'être tempérée comme celle du pathétique. Mais si d^s le eomique oi^ême
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Viilwfîon était complète , le^sj^ectateur, troyai^t voir.la nature , «ouI^Ueraiti'art , et serait privé, ,par la force de ïiiiu^iony ^e Vup. des plaisirs .du spectacle. Ceci est comi^im à .tous îles genres.
Le plaisir d'être ^ii de çpra^n^ ^et ^e pitié sur les inalheurs de ses semblables, le.plfù^ir de rire $iux dépen^ 4^ faiblesses et des jçidicules d'autrui, ne ^nt pas les seuls que^uQ]!^ cause la scène : celi|iide voir à. quel degré ^ force», et de t'^rité ;p^uyeî»t ^IJear le .g4|^i^ rart,,ce)ui.d!admirer ^us letabl^ul^ ^Upériqrité^de la .peintiire sur le .modèle, SQffik perdu, si Villusiofi était complèle : ^t voilà .pourquqi., di^us ^rimitation niéme :^pi :réi|it , les accessoires qui,akèr<)nt la vérité, comnie la mesure de^ vers et' le inél^ge du n^eweilleu^ , i^iident f illusion plus douce; oari^i;^ aurions bien moki^ de plaisir à pr«n^e vfl.
l)eau po^me pour une histoire, qu'^ nqus souvenir çqnfilsément ,q|ie c'est uite ^ç^é^ticm du .génie.
rBour mieux m'entendre , imag^iez ,iu^e perspective si parfaitement peipte , que de Ipin eUe .vous .semble être .réeltement o^ un {nc^çeau !d'arclutectwe , ou un pay^ge élpigné : $Qi|t l'agrément de Tart sera perdu pour
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vous dans ce- moment^ et vous n'enjouireE ' qtie lorsqu'en -approchant vous vous apercevrez que le pinceau vous en impose. Il en est de même de toute espèce>d'imitation : on veut jouir en même temps et de la nature et de Fart; on veut donc bien s'apercevoir que Fart se mêle avec la nature. Dans le comique même, il ne faut donc pas croire que la vérité de l'imitation en soit le mérite exclusif, et que le meilleur peintre de la nature soit le plus fidèle copiste : car si l'imitation était une parfaite ressemblance, il faudrait l'altérer exprès en .quelque chose , afin de laisser à rame le. sentiment confus de son erreur , et le plabir secret de voir avec quelle adrosse on la trompe. Il est pourtant vrai qu'on a plus à craindre de s'éloigner de la nature , que d'en approcher de trop près; mais entre la servitude et la licence , il y a une liberté sage , et cette liberté consiste à se permettre de choisir et d'embellir en imitant : c'est ce qu'a fait Molière, aussi-bien que Racine. Ni le Misanihrope^' ni \ Avare , ni le Tartufe , ne sont de serviks copies : dans les détails comme dans l'ensemble , dans les caractères ' eommie dans l'intrigue, ce sont des compositions phii ach«yées qu'on n'en peut voir dans la nature :
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la perfection y décèle Tart , et Ton' perdrait à ne pas Yj voir : pour en jouir , il faut qu on Taperçoive..
Mais jusqu'à quel point cette imitation peut>elle être embellie , sans que Taltération nuise à la vraisemblance et détruise V illusion? Cela tient beaucoup à l'opinion, à Thabitude, . à ridée que Ton a des possibles ; et la règle doit varier selon les lieux et les temps. La véritq même n'est pas toujours vraisemblable ; et à moins qu'elle ne soit très- connue j- elle n'est point admise si la vraisemblance n'y est pas. Dans les choses communes , il est aisé de conserver la vraisemblance ; mais dans l'extraordinaire et le merveilleux , c'est, une des plus grandes difficultés de l'art. Fajrez Vrai-,
SEMBLANGE.
Quelle est cependant cette àemx- illusion^ cette erreur continue et sans cesse mêlée d'une réflexion qui la dément, cette façon d'être trompé et de ne l'être pas? C'est quelque chose de si étrange en aj^arence et de si subtil en effet, qu'on est. tenté de le prendre pour, un être de raison ; et pourtant riea de plus réel. Chacun de uous n'a qu'à se souvenir qu'il lui est arrivé bien souvent de dire, en, même temps qu^'il pleurait ou qu'il frémU-
sait, à Métope : Ahî que cela est beau ! ce n'était pas la vétité qui était belle; car ii n'est pas beaa qu'une femme aille tuer xûi yenne homme , ni qu'une mère reconnaisse son fils au moment de le poignarder. C'était donc bien de Timitatioik' que l'on parlait ; et pour cela, ii fallait se dire à soi-^méme , c*est un memo/tge; et tout en te disant, on pleurait et on frémissait.
Fôttr expliquer ce phénomène , on a dit que V illusion rt la i*éflexion n'étaient pas simultanées, mais^ alternatives dans l'âme : subtHké graîttïite ; car sans ces oscillations conti»liuelles et rapifdes de l'erreur àfe vérité , leur mélange actuel s'explique , et l'on va voir qu'il est dans la nature.
L'âme est susceptible à la fois de <ËYerses impressions : par exemple , lorsqu'on entend une beBe musiqtie , 'et qu'eïi regardant une ' jolie femme on' boit d'un vin déKcieux , ces tfois plaisirs sont distinctement et simultanément go^és. Il» se nuisent pourtant l'nn à Taulre ; et moiits les impresÂons simultanées sont analogues, inoins îe sentiment en est vif : en sorte que si eHes sont contraires , le partage de la sensibilité entre elles est quelquefois si inégal , que Fune effleure i peine
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rame, tahdis que l'autre s'en s^sit.ct la pénètre profondémeni»
. En TOUS promenant à là oampagne^ qu'unr objet vous frappe et vous plonge dans la méditation , tcRR» le» autresi objets fue tous aper-cevreï passeront! «accessWenient devant vos yeUx sans vous distraire. Vous les aurez vuscependant, et ebacun d'eux aui^a laissé sa trace d«is votre souvenir. Que sera^t-il done arrivé ? qu'à cbaqtie instant rame aura eu deuit pensées , Tune fixe et profonde ; l'anû^e léger» et. fngitrre. Au contraire , je vous suppose plua légèrement occupé : l'idée qui vous suit ne laisse pa$ d'être continue et toujours présente 'y mais rimpr^uon accidentelle de nouveaux objets est d'autant plus- vive à Son tour, que la première est moin& profonde.
C'est ainsi qu'au spectacle deux pensées sont présentes à l'àme. L'une est que voua êtes venu voir représenter une £able , que le lieu réel de Faction est une salle de spectacle, que tous ceux qui vous environnent vimneUt' s'amuser comme vous, que les personnages que vous voyez sont des oomé<|iens, que les colonnes du palaia qu'on vous représente sont des couHsses peintes , que ces scènes ton- . ebanlesou terribles [ qne vous applaudissez
sont un poëmc composé à plaisir: tout cela est la vérité. L'autre pensée est V illusion : savoir, que ce palais est celui de^Mérope , que la femme que vous voyez si affligée est Mérope ' eile-^léme , que les paroles que vous entendez sont Texpression de sa douleuï*. Or, de ces deux pensées, il faut que la. dernière soit la dominante; et par conséquent le soin com-^ Kiun du poète , de Tacteur , du décorateur , doit être de fortifier rimpression. des vraisemblances et d'affaiblir celle des réa^tés.
Pour cela, le moyen le plus sûr,, comme le plus facile , serait de copier fidèlement et ser* vilement la nature; et c'est là tout ce t|u*on a . su faire quand le goût n'était pas formé.: Mais je l'ai dit: souvent , je le répète encore : la nature a mille détails ^ui seraient vrais, qui rendraient même l'imitation plus vraisemblable, et qu'il faut pourtant éloigner , parce qu'ils manquent d'agrément, ou d'intérêt, ou de décence,' et que nous cberchons au théâtre et dans rimitation poétique en général une nature exquisç, curieuse et intéressante.
Le secret du génie n'est donc pas d'asservir, mais d'animer son imitation : car plus rri/âf^ sion est vive et forte , plus elle agit sur l'âme, et par conséquent moins elle laisse de liberté
à la' réflexion et de prise à la vérité. Quelle impresision peuvent faire de légères invrai- * semblanccs sur des esprits émus., . troublés d'étonnement et de terreur? j\*avons-nous pas Vu de nos jours Phèdre expirante , au milieu d'une foule de petitSrmaîtrcsPN'avonsnqus pas yu Mérope , le poignard à la main^ fendre la presse de nos jeunes seigneurs, pour percer le coeur de son fils? et Mérope nous ^faisait frémir , et Plièdre nous arrachait, des ^ larmes. 1
Cest sur. ces exemples que se fondent ceux qui se moquent des bieiîséa|nces et des vraisemblances théâtrales : mais, si , dans ces mq^ mens de trouble et de terreur,, Târae, trop occupée du grand intérêt de la scène , ne fait aucune attention à ses irrégularités , il y a. des momens plus tranquilles, où le bon sens: en est blessé : la réflexion reprend alors tout son empire , la vérité détruit V illusion : or YiUusion , une fois détruite , i^ie s« reproduit pas l'instant d'après avec la même force; et il n'y a- nulle compar£|ison entre un spectacle, aiïi elle est soutenue , et .un spectacle. où à chaque instant on est trompé et détrompé.
ï^ilkiston , comme je .l'ai dit , n'a pas be* soin* d'être complète. «On ne doit. donc paA
s'inquiéter des invraisemblances forcées , et Ton peut se p<*rraettre celles qui contribuent à dtfnner au spectacle plus d'intérêt ou c^agrément.
Maïs quoi qu'on fasise pour en huposer , il est rare que YiUasiôn soît trop forte : on fait donc bien d'être sévère sur ce qui intéresse la •vraisemblance, et de n'accorder à Tart que les licences heureuses d'où résulte quckjue beauté.
Il faut se figurer qu'il y a sans cesse , dans rimîtation théâtrale , un combat entre la vérité et le mensonge : des deux im])ressions, afTaiblir celle qui doit céder , fortifier celle que l'on veut qui domine , voiîà le point o« se réunissent foutes les règles de l'art par rapport à la t^ai5em:blance , dont YiUusion est l'effet.
Quant aux moyens qu'on doit exclure , il en est qui rendent l'imitation trop «Payante et horriblement vraie , comme lorsque sous l^abit de l'acteur qui doit paraître se tuer , on cache une vessie pleine de sang , et que le sang inonde le théâtre ; il en est qui rendent grossièrement et bassement une nature dégoûtante , comme lorsqu'>on produit sur la scène l'ivrognerie et la débauche ; il en est
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qui soiàt pris datis un- naturel irisipidft et trivial , doni l'unique mérite e8% une plate vérité , connue lorscfa'on iwprésente ce qui se passe communément parmi le peuple. Tout cela doit étM. interdit à' rimitation poétique / dont le but est de plaire, non pas seulement à la multitude, mais aux esprits lès plus cultivés et aux âmes les plus sensi^es : suecès qu^ellë ne peut avoir qtt'auiant qu'elfe est décente , kâgéniense , exquise , digne , en un mot , qu'u»e raison perfenstipnnée et un sfentiment délicat en chérissent IV/Âf^zbft.
ïfiipwks Lon^n , ow » compris sous le nom, ^inpage tout ce qii'en poésie' on appelle' €Îescnption9 eX tadleoua^. Mais en parlant dU coloris du style , ©n attaché » ce mot une idée, beaucoup» plus précise , et par image an entend cette espèce de métaphore qui' , pour donner di la ^«ouleur à fa pensée , el rendre un obj^t sensible s'il ne Kest pas , ou plus-sensible s'il ne Fe&l pas: asse^' , le peint soû&'des traits qui ne sont pas: ]«s sien^ ». mais ceux 4'mi objet analogue*
La iliort de Laocoon , dans l'Enéide ,- est un tableau»; la petnture des serpens qui viennent rétouffer est une description ; Laocoon ardens est une image,
. Il est bien vrai que toute description n'est pas une peinture : Tanatomiste j le mécanicien décrivent et rie peignent pas , et c'est en faisant cette distinction que Boileau a dit très'injustement : Virgile peint ^ et le Tasse décrit. Mais nous parlons ici des descriptions animées par la poésie ou par l'éloquence.
Or , dans ce sens , la description diffère du tableau , en ce que le tableau n'a qu'un moment et qu'un, lieu fixe. Ainsi la description peut être une suite de tableaux ; le tableau peut être un composé limages ; V image elle-même peut former un tableau. Mais V image est le voile matériel d'une idée , au lieu que la description €t le tableau ne sont, le plus souvent , que le miroir de l'objet même.
Toute image est une métaphore ; mais ^ toute métaphore n'est point une image. Il y a des translations de mots qui ne présentant leur nouvel objet que tel qu'il est en lui-même, oomme par exemple la clef d'une voûte , le pied d'une montagne , au lieu que l'expression qui fait image peint avec les couleurs de
son premier objet la nouvelle idée à laquelle on l'attache , comme dans cette sentence diphicrate : Une armée ^de cerfs conduite par un lion est plus à craindre qu* une armée de riions conduite par un cerf; et dans cette réponse d'Agësilas , à qui Ton demandait pourquoi Lacédémone n'avait point de muraiUes : Voilà ( en montrant ses soldats ) les murailles de Laoédémone,
L'{V/iâgv suppose une ressemblance , renfei^me une comparaison, et de la^justéssede la comparaison dépend la clarté , la transparence de V image. Mais la comparaison est sous-entendue , indiquée ou développée. On dit d*un bomme en colère : il rugit ; on dit de méine : c*est un lion ; on dit encore : tel qu'un lion altéré de sang\ etc. // rugit suppose la comparaison ; (^est un lion j l'indiqup ; tel qu'un lion, la développe.
On demandera peut-être : Quelle ressemblance peut-il y avoir entre une idée méta<physique ou un sentiment moral et un objet matériel ?
i" Une ressemblance d'eflet dans leur ma* nière d'agir sur l'âme. Si par exemple le génie d*un homme ou son éloquence débrouille , dans i^on entendeiiient , le ahsîbs de^ mes
.pensées , en dUsipe Tobscui^ité , les rend distinctes et sensibles à mon imagination y m'en^^itaper-^evoir et saisir les rapports , je .me rappelle T^et que le soleil.^ >efi se kvant , produit sur le tableau de la nature ; je,trouire qu'ils font éclore , Tun à mes yejtix , l'autre à mon esprit;, une foule d'objets rnouveiuix , et je dis de. ce. génie créateur et fécond qu'ils e»t lumineux, comme je 4e dis.du 30leil. >X«oisqueje gpûj^e de l'absynthe , la sensation d'à- .mertume que mpn âme en reçoit Ini.déplMit et. lui donne, ppur la même boisson, uiie répiignaiiee presque .invincible ; s'il arrive donc que le/regret d|un bion qite j'oi pi^du me cause unq sejr>sation affligeante et pénible , et une forte répngnsmce pour ee qui) peut me rappeler le. souvenir de mon malbeur , je dis ' de; ce regret qu'il «steamer , jet; l'analogie de l'expression ayec le gentiment est ^A^ndée wr la ressembliance des; testions de Tâme. L'effet naturel des passif^s. est en \nons; bien souvent le même que celui des impressions des objets du dehors : l'amour, la colère, le dé$ir.tif»2ent lont sur le.sang l'effjat d^nn^tcbajenr/irrlente; la frayeur > c4ui .d:»iîi , .giwd fiH>y. Déjà toutes ces rmétapbores. de brûler de colère , diinpatwmce , et d amour ; d'être glacé d'ef-
Jroi ^ de frissonner de cxamte. Voilà ce que j'entends par la ressemblance d'e^fet.Cestftousce rapport que me semble aus» juste qu'ingénieuse la réponse de Marius , à qui T-on- reprochait d'avoir ^ daiis la guerre des Cîmbres , donné- le droit de bourgeoisie à Rome à mille étrangers qui s^étaient distingués, ff Les lois , lui disai^nan , défendent pareille cbose. » Il .répondit que le bruit des armes rivait empécbé d'entendre ce que disaient les lois.
2° tFae ressemblance dç mouvement. On vîent de voi^* que la première analogie des images porte sur le caractèire des sensations. Celle-^i porte sur leur durée et leur succession •plus lente ou plus rapide. Si nous observons d'aliojçd une analogie naturelle entre la progression de Ueu et la progression de temps , entre Fétfjndue successive et l'étendue perma- DiCnte , l'une peut donc être V image de Tautre, et le lieu nous peindra le temps. Un sourd et muet de naissance ,. pour exprimer- le passé , montrait l'espace qui était derrière lui, et Fespace qui était devant pour exprimer l'avenir. Nous les désignons à peu près de même : Les temps reculés. J'avance en âge.
Les années s'écoulent. Quoi de plus clair et
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de plus juste tjne cette image dont se . sert Moiitagne , poiir dire qu'il s'occupe agréa- . bletnent du passé , sans s'inquiéter ât Tatvenir ? Les ans peuvent m'entMtner , mais h reculons. Cette aiialagie est dans la nature, parce que les objets se succèdent pour m6î flans l'espace comme dans la durée , et que ma pensée opère de même pour les conceroir dans leur ordre , soit qu'ils existent ensemble en divers lieux , ou soit que , dans un , même lieu , ils existent en divers temps.
ir j a de plus une correspondance naturelle entre la vitesse ou la lenteur des roonvemens du corps , et la vitesse ou la lenteur des i^^uvemens de l'âme; et en cela le pb!]rsi€[ue é| \e moral , l'intellectuel et le sensible t>nt une parfaite analogie entre eux , et par conséquent un rapport natàrellement établi entre les idées et les images. Voyez analogie.
Mais souvent la facilité d'apercevoir une idée sous une image est un effet de Thàbitude et suppose une convention. De -là vient que toutes les images nt-peavent ni ne doivent être transpèantées d'nne lafngue dans une autre langue , et lorsqu'oh dit qu'Une image né saurait se tradmi*e , ce n'c^t pas tant la àr-^ sette des mots qui s'y oppose , que le défaut
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d'exerdce éaus la Uaisçn de dieux idées»
Toute image tirée des coutumes étrongères n'est r|^ue parmi nous que par adoption , et si les esprits n^y sont pas habitués^ le rapport en sera difÇcile à saisir. Hospitalier exprime une idée claire en français comme en latin , daps son acception, primitive. On dit : Les dieux hospitaliers , un peuple hospitalier ; mais cette idée ne nous est pas assez familière pour se présenter d'abord , à propos d-un.
arbre qui donne asile aux voya^urs .: ainsi Vumbnun hospitalem d'Hprace , traduit à la lettre par un ombrage hospitalier ^ ne serait pas entendu sans le secours de la réflexion»
Il arrive aussi que ^ dans une langue , l'opinion attache du ridicule ou de la bassesse à des images, qui, dans une 4iutre langue, n'ouit rien ^ que -dç noble et de décent Xa métaphore de ces deux vers de Corneille :
Sur. les noires coulears d'un si triste tableau
n faut passer l'éponge , ou tirer le rideau , —
n'aurait pas été soutenable chez les Romains, où V éponge étai| un mot sale. . '
Que les araignées fassent désormais leur toile sur nos lances et sur nos boucliers , disaient les Grecs dans un 'chœur de tragédie.
Cette image ne serait plus soufferte dans la poésie héroïque.
Les anciens se donnaient une liceivpe que notre langue n'admet pas : dès qu'un même objet fallait sur les sens deux impressions simultanées , ils attribuaient indistinctement Tune à Tautre. Par exemple , ils disaient à leur choix : un ombrage frais ou. une fraîcheur sombre , frigus opacum. Ils disaient :
trépidus horror , une tremblante haiTeur. Ils disaient d'une forêt ," qu'elle était obscurcie d'une noire frayeur , au Keu de dire qu'elle était effrayante par son obscurité profonde , caligantem nigra' formidine lucum ; c'était prendre la^ cause pour l'effet. Nous sommes plus difficiles , et ce qui pour eux était une élégance serait pour nous uU 'contre-sens.
IVous n'avons pas laissé d'imiter quelquefois cette hardiesse. Racine a dit :
De ses jeunes erreurs désormais revenu.
Les anciens attribuaient aussi l'action même à ce qui n'en était que le sujet passif. Ils disaient : le trait fuit de la main : telum rnanufugit , et nous disons con[ime eux : Le coup part, la parole m'échappe , le trait lui échappe de la main.
Telle image est claire , comme expression simple, qui s'obscurcit dès»^ qu'on veut retendre. S enivrer de louanges est une façon de parler familière ; s* enivrer est pris là pour tin terme primitif j celui qui l'entend ne soi^pçonne pas qu'on lui présente la louango coinme une liqueur ou comme un parfum.
Mais si vous suivez Vimage , et qiie vous disiez : Un roi s'enivre des louanges que lui versent les flatteurs , ou que^les.flatteurs lui font respirer , vous éprouverez que celui qui a reçu s*erç,vrer de louange sans difficulté , sera étonné d'entendre verser la lot^ange , respirer la louange , et qu'il aura besoin de réflexion pour sentir que l'un est la suite de l'autre. La difficulté ou la lenteur de la conception vient alors de ce que le terme moyen est sous-ep tendu : verser et s* enivrer 2JinoncQnl une liqueur ; dans respirerai s'enivrer c'est une vapeur qu'on suppose. Que la liqueur ou la vapeur soit expressément énoncée , l'analogie des termes devient claire et frappante par le lien qui les unit. Un roi s*enivre d^ poison de la louange que lui versent les flatteurs ; un im, s'enivre du parfum de la louange qufi les flatteurs lui font respirer : tout cela n'est-îl p«?s naturel et sensible' ?
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, Le nectar que l'on aert au mattre du tonnerre , . Et dont nous enivrons tous les ^ux de la terre^ C'est la louange , Iris.
La Fontaine.
Démosthène a employé le terme moyen ^ • lorsqu'il a dit d'Ëschine : // sfomit contre \ fHm la vieille lie tie ses noirceurs ; mais il j s'en est dispensé , en disant de Philippe : // * boit sans peine les affronts. Aujourd'hui., ! boire les affronts et vomir les injures sont î des iméiges reçues dans les langues modernes^ j et familières dans U n6^e.' j
Les langues , à les analyser avec soin , ne ; sont presque tontes qu'un recueil d'images que l'habitude a mises au rang des dénomi- :
nations primitives ^ et que Ton emploie sans ■ ^en apercevoir. Quem ( usum ) nécessitas genuit , inopia coa^ta et angusûis ; post aut^m delectatio jucunditasque celebravit. , (Cicer. ) Il y en a de si hi^rdies , que les', .poètes n'oseraient les risquer si elles n'étaient pas reçues. Les philosophes en usent eux- , mêmes comme de ternes abstraits : percep- ^ tion , réflexion , attention , induction , tout cda est pris de la matière. On dit suspendre, précipiter son jugement , balancer les opinions , les recueillir , etc. On dit que Vâtr^
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S* élève , quA les idées s^ élèvent , que le.^énie étincelle , que Dieu vole sur les ailes des vents , qvCil habite en lui-même ^ que son souffle anime la matière , que sa voix commande ait néant Tout cela est familier non seulement à la philosophie la plus exacte , mais à la théologie la plus austère. Ainsi , à l'exception de quelques termes abstraits , le plus souvent confus et vagues , tous les signes de nos idées sont empruntés des objets sen- . sibles. Il n*y a donc, pour Temploi des images usitées y d*autres ménagemens à garder que .les convfeqa^ces du style.
Il est des imagos qu'il faut laisser au peu?pie ; il en. esf qu'il faut réserver au langage héroïque ) il en est de communes à tous les styles et à tous les tons. Mais c'est au goût , formé par l'usage , à distinguer ces nucuiees.
Quant au choix des images rarement employées , ou nouvellement introduites dans .une langue , il faut y apporter beaucoup plus de circonspection et de sévérité. Que les images reçues ne soient point exactes^ que l'on dise de l'esprit , qu'<i/ est solide ; de la pensée , qu'^^/e est hardie ; de l'attention , qoiéUe est profonde. Celui qui emploie ces Jimages n'en garantit pas la jiistesse , et si qa'
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lui demande pourquoi il attribuera solidité » ce qu'il appelle uh ' souffle ( spiritus ) , la hardiesse à Tâctionde penser {cogitare)^, la profondeur à la direction du mouvement ( tende re ad) , car tel est le sens primitif d'esprit , de pensée et d'attention ; il n'a
; qu'un mot à répondre : Cela est reçu ; je
parle ma langue.
*Mâis s'il emploie de nouvelles images , on a droit d'exiger de lui qu'elles soient justes , claires, sensibles et d'accord avec elles-mêmes. C'est à quoi les écrivains , même les plus attentifs , ont manqué plus d'une fois.
Je viens de lire , dans Brumoi , que la comédie grecque , dans son troisième âge , cessa dêtre une mégère^ et devint, .... quoi ? un miroir. Quelle analogie y a-t-il entre un miroir et une mégère ?
Il y a des images qui , sans être précisément fhusses , n'ont pas cette vérité sensible . qui doit nous saisir au premier coup d*oeil.
Vous représentez-vous un jour vaste par le silence : dies per silentium vas tus ? II. .est vrai que ,* le jour des funérailles de Germanicus , Rome dut être changée en une vaste
. solitude , par Je silence qui régnait dans ses murs ; mais aprèô avoir dévclopjsé la pcn-«
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sëe de Tacite , on ne saisit point encore son image,
La Fontaine semble Tavoir prise de Tacite :
Ci9.\çatz le fond des bois et leur vaste silence.
Mais ici V image est claire et juste : on se transporte au milieu d une solitude immense , où le silence règne au loin ; et silence vaste , qui parait hardi , est beaucoup plus sensible que silence profond , qui est devenu si familier.
Tacite lui-même a dit ailleurs : silentium va^ft/Tw; et Lucain après 4ui :
Cœsar, soUicitoper vasta yiUntia gresfu „ F'ix/amuUs audemàt parât
Traduisez Tibi rideni œquora- ponti de Lucrèce : la mer prend une face riante , est une façon de parler très- claire en elle-même , et qui cependant ne peint rien. La mer est paisible, mais elle ne rit point; et dans aucune langue rident ne peut se traduire , à moins qu'on ne change l'image. Il n'en est pas de même de la suivante :
Tibi Dedala tellus Submiftit^ores.
Dtfitingaons cependant une image confiaM d'une ima^e Yague. Celle-ci peut être claire > , quoique indéfinie : V étendue , V élévation, la profondeur, sont des termes vagues, mais clairs : il faut même bien se garder de déterminer certaines expressions dont le vague fait toute la force. Omnia pontus erat, tout n'était qu* un Océan, dit Ovide en parlant du déluge; tout ét^it Dieu, excepté Dieu même , dit Bossuet en parlant des siècles d'idolâtrie ; je ne vois le tout de rien , dit Montaigne; et Lucrèce, pour exprimer la gran*deur du système d'Épicure :
. . . . ^ Extra
Processit longe Jlammantia mcenia mundi,
Atqtte ontne immensum peragravit mente animoque.
Du monde il a franchi la barrière enflammée , Et s6n âme a d*iin vol parcouru l'infini.
N'oublions pas cet effrayant tableau que fait le P. La Rue du pécheur après sa mort :
Environné de r éternité , et rC ayant que son pécké entre sonD ieu et lui. N'oublions pas non plus cette réponse d'un moine de la Trappe, à qui l'on demandait ce qu'il avait fait là depuis quarante ans qu'il y était. Cogitavi jdf.es antiquos ^ et annos œtemçs in mente
hmbm. C'est le vague et Timmensité. de ees images qui en fait lalbree et la subliviité.
Potir s'assurer de la justesse et de la clarté d'une irnageen elie-mème, il faut se deman* der en écrivant : Que fais-je de mon idée? une eolonnè ? un ieuve ? une plante ? h'imajge ne doit rien présenter qui ne conyienne à la plante, à la colonne ^ au fleure, etc. JLa règle est simple, sûre et facile ; rien n'est pluç comtmun cependant que de ia -voir négliger ^ et stotout par les commencans fuî n'ont pas fait de leur langue une étude philosophique. . "
L'analogie de Y image avec l'idée eiigis en* core plus d'attention que la ju&tessé de Yimage en elle-même, comme étant plus difficile à saisir. J'ai dit que toute image su^pos<^ unt ressemblance, ainsi que toute <;6mparaisoB ; mais la comparaison développe les rapports ^ V image ne fait que les indiquer: il faut donc que Yimage soit au moins aussi juste que la oosnpavaison peut Fétre ; quelquefois néme la justesse n'y suffît pas , si le rapport est trop éloir gaé^ ou s'il n'est pas s^sez-cpunu. Les Greci appelaient lé poète^ Alcée la queue du Uon^ pour exprimer qlie o^était lui qui les animait aux combats ; et quoique , dans ie même sens et par la même ailusion^ no.us4isioiis se battre
les flancs , là quene du lion ne réveillerait paâ en nous la même idée. Mais que le bouclier fût là coupe de Mars , cette image de la discipline est intelligible pour nous, li'image qui ne s'applique pas exactement à l'idée qu'elle enveloppe l'obscurcit au lieu de la Tendre sensible : il faut que le yoile né fesse aucun pli , ou que du moins , ppur parter le langage des peintres ^ le nu soit bien ressenti sous la draperie.
' Après la justesse et la clarté d^ V image , je place la vivacité* L'effet que l'on se propo&ie étant d'affecter l'imagination , les traits qui l'affectent le plus doivent avoir la préférence. Tous les sens contribuent proportionnellement au langage figuré. Nous disons le coloris des idées , la voix du remords , la dujeté de Vâme , la douceur du caractère, V odeur de la bonne renommée. Mais les objets de la vue, plus clairs, plus vifs et plus distincts , ont l'avantage de se graver plus avant dans la mémoire, et de se retracer plus facilement. La vue esX par excellence le sens, de l'imagination ; et les objets qui se communiquent à l'âme par l'entremise des yeux vont s'y peindre comme dans un miroir : .aussi la vue est^lle celui de tous les sens qui enri-
fihit le plus le langage poétique. Après la vue, c*ést le touclier ; après le toucher c'est f oiue ; après Touïe, vient le goût; et l'odorat, le plus faible de tous, fournit à peine une image entre mille. Parmi les objets dn même sens, il e*i est de plus vife , de plus frappans , de plus favorables à la peinture; hiais le choix en est au-'dessus des règles : c'est au sentiment seul à le déterminer.
Observons^ seulement que de tous les sens le seul dont' les dégoûts soient insoutenables à la pensée , c'est l'odorat , et que la réminiscence d'un objet fétide est; la seule qui nous^ répugne invinciblement. Nous supportons
Un horrible mélange D'os et de chairs meui'tris et traînés dans la fange ^
nous ne supportons pas
De montagnes de morts prirés d'honneurs suprêmes. Que la nature forée à se veager eu^x-mômes , £t dont les troncs pouris exhalent dans les vents De quoi faire la guerre au reste des vivans.
Cest peu que Vimage soit une expression juste , il faut encore qu'elle soit une expression naturelle, c'est-à-dire qu'elle paraisse avoir dû se présenter d'elle-même à celui qui
remploie. Les pçiatres. nous . donnent un exepil>ie de la propriété des images : ils oou- P' ronaeiit les naïades de pierle&et de corail; les bergères , de fleurs 3 )e& pién^de^ , de pampre; Uranie, d'ié toiles, etc.
LesprQductions^ les accidens^ les.p)iéiiomènes de ia nature difFèreat suiyant Bas c^irmats., Il n'es^ .pas vraisemblable que . deifx amans qui n'ont jamais dû voir des palmiers en tirent Vimage de leur .union. Il ne ^onyient qi^'au peupjje du Levant , ou à des esr prits versés dans, la poésie osie^tale , d'exprir mer Iç. rapport des deu;x extrêmes par l'image du .cèd^e et de Th^i^ope.
L'habitai^t d'un climat j)luvieux compare la vue de ce qu'il aime à la vue d'un ciel sans nuages; Hiabîtant d'un climat brûlant la compare à la rosée. A la Chine, un empereur qui fait la joie et le bonheur de son peuple est semblable, au vent du midi. Voyez combien sont opposées Tune à l'antre les idées que présente V image d'un fleuve d^ordé , à un berger des bords du Nil , et à un berger des bord» de la Loire. Il en est de même de toutes les images locjiles; et Ton ne doit les transplanter qu'avec beaucoiup de précaution.
Les images sont au$si plus ou moins familières, suivant les mœurs, lés opinions, les
usage» ,ieâ eoMditiens , etc. Un peuple guér- " lier , to peuple pastear , «n peuple matelot, ont chacnn leurs images habituelles : ils les tirent des objets -^i les occapent, cpiî les affectent, qui les intéressent le phis. tJnchasseitr amôBretcc se compare au cerf qu'A a blessé :
Portant partoutle t rait «Jont je suis déchiré^
I7n berger dans fci même situation se compare \aipc fleurs exposées^ à «n vent brûlant qui les ^consume.' ^
. .' . . *■ Fhrih^s €autrwn Perditus immisi. yi^Cf*
C'est ce qu'on doit observer ayec un soin fiarticnlier dans la poésie dramatique. Brètannicus ne doit pas être écrît comme 'AthaUCy ni Polyeucte comme Cinna, Aussi les bons poètes n'ont-ils pas manqué de prendre la couleur des lieux et des temps ^ soit de propos délibéré, soit pa(r sentiment et par goût, l'imagination remplie de leur sujet , Tesprit imbu de^la lecture des auteurs qui devaient leur donner le ton. On reconnaît les prophètes dans AthaUe ^ Tacite dans Britanni- €us, Sénèque dans Cinna, et dans Polyeucte tout ce que le dogme et la morale de TEvangile ont de sublima et de touchant.
C'est un teureux choix d'images inuùtées parmi nous , mais rendues naturelles par ces* convenances, qpi fait la. piagie du style de Mahomet et à*Alzire, et qui manque peut^ être à celui d« Bajazet. Groirait-on que les harangues des sauvages de rAmérîque fussent du. même style que le rôle de Zamore ? En voici un exemple frappant. On propose à Tune de ces nations de changer de demeure; le chef des sauvages répond : «Cette terre nous a nourris , Ton veut que nous l'abandonnions ! Qu'on la fasse creuser , on trouvera dans son sein les osseméns de nos pères. Faut- il donc que lés osseméns de nos pères se lèvent pour nous suivre dans luie terre étrangère ? » Virgile a dit de ceux qui se donnent la mort :
Lucemque pcrosi
Projecere animas.
Ils ont fui la lumière et rejeté leur àme.
Les sauvages disent en se dévouant à la guerrcr Je jette mon corps tain de moi.
On a loi) g- temps attribué les figures du style oriental au climat^ mais on a trouvé des images aussi hardies dans "les poésies des
Islandais , dans celles des anciens Ecossais , et dans les harangues des sauvages du Ca-> n^dsL, que dans les écrits des Persans et des Arabes. Moins les peuples sont civilisés, plus, leur langage est figuré, sensible. C'est à mesure qulls s'éloignent de la nature, et non pas à mesure qu ils s'éloignent du soleil , que leurs idées, se dépouillent de cette écorce dont
, elles étaient revêtues , comme pour tombée sous les sens. . i
Il y a des phénomènes dans la nature, des opérations dans les arts, qui, quoique présens à tous les hommes , ne frappent vive-" ment que les yeux des philosophes'ou des ar^ tistes. Ces idées , d'abord réservées au langage des arts. et des sciences, ne doivent passer dans le style oratoire ou poétique qu'à me-, sure que la lumière des sciences et des arts se répand dans la société. L&ressort de la montre , la boussole , le télescope , le prisme, etc. ,
' foiomissent aujourd'hui au langage faïnilier des images aussi n^aturelles , aussi i^eu recherchées que celleii'^u miroir et de la balance. Mais il ne faut hasarder ces translations nouvelles qu'avec la certitude que les deux termes soient bien connus , e1i!»quc le rapport en soit juste et sensible.
go ' IMAGE.
^ Le poète lui seul , comme po^, [leutem^ ployer les images de tous les temps , de tous les lieux , de toutes les situations de la vie. De là vient que les morceaux é|âqyes ou lyriques , dans lesquels le poète parle lui-même en qualité d'homme inspiré, sont les phss.
abondans, les {ilus variés en images. Il a e«pendant lui-même dc^ ménagemens à gafdBr.
I" Les objets d'où il emprunte ses mé- .
tapHpres doivent être présens aux esprits cultivés.
a« S'il adopte un système , comme il y est souvent obligé, cekn, par exemple, de la théologie ou celui de la mythologie , celui de-. Newton , il se borne Itti-iâéme dans le chpii^ des images , et s'interdit tout ce qui n'est pas . analogue ausyst^e qu'il a suivi.
Quoi qbe le liante ait vouhi iguverpar^ THélicon , par Uranie , et par le ekœur des . mui^, ce n'est pas dans un suj«t conupe celui du ptirgatoive qu'il es^t déçimf de \eê i^> vpquer.
3» Les images que 'l'on emploie doivent être du ton général de la chose ^ ëlev^ dans le noble , simples dans le iatHMiér, siibl^s dans l'enthousiasme ,
Si cette règle a des exceptions , elles regar-
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<knt plus la comparaison que l'image : car V image n'a pas k temps de peindre et d'en^ noblir, comme fait la comparaison. Il faut pins d'un mot pour rendre noble et belle la ressemblance de riirésolution d^Èaée avec le mouvement de la lumière, réflëchie pa^* la .Aui&ce de l'eau dont un yase est rempli.
. Aiqtie animum nunc hue celèrent , nunc dividit Ulufi, Inpartesque rapit varias , perque omnia versât. .^Sicttt aquei tremulum f abris, nbi lumen àkenis, ..Sbiff repereussuru , aut rwUatUis imagina lunut .Omnia pervolitat late loea :jamque sub auras ^Erigitur^ summique ferit laquearia tecti.
Virg.
4® Si Iç poète adopte un perâcmnage , un .caractère , son langage est assujetti aux mêmes^ «convenances que- le style dramatique : il ne i^CHt de servir alors, pour peindre ses'sentipi^s et ses idées, que àes images quisoht
'^présentes au personnage qn il a pns.
è« Les images sont d'autant plus frappan- -tes que les objets en sont plus lamiliers ; et .comme on écrit surtout . pour son p^ys , le ' style poétique doit avoir naturellement une
- ^couleur natale. Cette réfieiion a fait dire à un homme de goût, qu'il serait à souhaiter pour Ja poésie française que Paris fût un port d«
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mer. C'est de toutes ces relations, observées , avec soin, que résuite l'art d'employer les images et de les placer à propos.
Mais une règle plus délicate et plus difficile à J)rescrire , c'est l'économie et la sobriété dans la distribution des images. Si Tobjet dç l'idée est de ceux que l'imagination saisit et retrace aisément et sans confusion , il n'a besoin pour la frapper que de son expression naturelle ; et le coloris étranger de Vimage n'est plus que de la décoration : mais si l'objet , quoique sensible par lui-même , ne se présente à l'imagination que faiblement, confusément, successivement, ou avec peine, Vimage qui le peint avec force , avec éclat , ramassé comme en un seul point, cette image vive et lumineuse éclaire et soulage l'esprit autant qu*clle embellit le style. C'est ce qui rend si admirable cette sentence de Bftcon : Celui qui a épousé une /emme , et qui a mis des en/ans au jour, a donné* des otages à la fortune.
On conçoit sans peine les inquiétudes et les soucis dont l'ambitieux est agité ^ mais combien l'idée en est plus sensible, quand on les voit voltiger sous des lambris dorés et dans 'les plis des rideaux de pourpre .'
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iVo» eni^ gozoBi neque consularis Summovet liclor ntiserùs tumulius Mentis , et curas laqueata circum
Ttcta yofanteSf v Horace.
La Fontaine dit en. parlant du yenyage :
On fait un peu de brnit , et puis op te console.
Mais il ajoute :
Sur les ailes du temps la tristesse s'envole ;
Le ten^ps ramène les plaisirs. ,
£t je n'ai pas besoin de faire sentir iei quel agrément Fidëe reçoit de V image.
Le choc de «deux . masses d'air qui se re-poussent dans l'atmosphère est sensible par ses effets ; mais cet objet vague et confus n'affecte pas l'imagination comme la lutte des aquilons et du vent du miài^prœcipitem Africum decertantem izquilombus. Cette image est frappante an premier coup *d*œil ; l'esprit la saisit et Fembrasse.- Sénèque a critiqué le luctantes ventos de Virgile : « Ce qui est enfermé , dit-il , n'est pas du vent ; ce qui est du vent n'est pas enfermé» : comme si on ne . concevait pas bien nettement l'effort que fait Tair comprimé pour s*échapper et pour s'éten-
dre ; et cet effort pouvait -il être plas sensiblement exprimé ?
Quelle collection d*idées réunies et rendues sensibles dans ce demi-yers deLucain, qui peint la douleur errante et muette !*
Éfraviè sine ^oee dolor.
et dans cette image de Rome accablée sous le' poids de sa grandeur !
IVec se Romajerens.
et d$n5 ce tableau de' Sénèqœ ! Jfon miror si quando impetum'capit{Dèus) spectandi magnas viros collùctantei cum aUqui^ cala-miiate. Dieu se plaît à éprouver les grands bommes par des calamités. Cette idée serait belle encore , exprimée tout simplement; mais quelle force ne lui donn^ pas V image dont elle est revêtue ! Les grands boHunes et les calamités sont aux prises ; et le sjMCtateur du combat , c'est Dieu>
Quand l'image donne à Tobjet le caraotère de beauté qu'il doit avoir, qu*eUe le pare ^ 'sans le cacher, avec goût et. avec décence, elle convient à tous les styles at s'accorde avec tous les tons. Mais pour peu que le langage
figuré s'^fbî^e de ces fègles , il r«fh>iâit le pathétique^ il énerte Féloquence, ilètdaii sentiment sa simplicité tôuchanle , aux grâces leur ingénuité. Les images sont des Retire qm ^ pour hfe semées arec gotet , demandent une main délicate et légère. Cicéron a dit que le style oratoire en devait être étoile:
transkUurtty quod maxime tanquam' stel*- Us quihusdam notai et illuminât orattonem.- De Orat.
La poésie itUeniBéme perd soiii«reilt à }né^ ^^r le colofiâ de f image au coloris deTx>bjet ; et Tabbé Du Bos me semble s'être mépris dans ce qûll appelle 1a^ poésie du stylfe ^ )ors<{u'il Fa fait <^n^ter dans une stiite eokitiauelle iVimages qui se succèdent râpid^emêtit. C'«0t le mélaiige du style simple aved le style figuiré qui fnt le olïatni€'4e la poésie. Celtti-oi serittt tendu etfaligafft, s'il* était xsontinu : c'est le défaut du style oriental.
fin général) toutes l«s (o(s que la nature est beHé et touchante en «lle^tiéme, 'c'est dommage de la voiler. Il faut animer ce qui manque de vie et de mowenvent; il faut rendre sensible ce qui serait confus et vague ^ il faut colorer, embelKr ce qui n'a pas assez de couleur et d'éclat ; mais il faut ne rîein i>rodi-
guer j et se touveïiir^que dans un tableau il y a des ombres et des demi-teintes : si toutes les touches en étaient brillantes , il n'aurait plus aucun effet.
• Ce n*est- pas assez que Tidée ait besoin d'être embeUie, il faut qu'elle mérite deFétre. Une pensée triviale, rerêtue dhine ' irnage pompeuse ou brillante^ est ce^u*on appelle du *Pkébus: on croit voir une physionomie basse et commune ornée de fleurs et de diamans.
Cela reyieat à ce premier principe," que Vimage n*est faite que poiur rendre Tidée sensible. Si ridée ne mérite pas d'être sentie, ce n'est pas la peine delà colorer.
£n observant ces deux règles , savoir , de ne jamais revêtir l'idée ^ue pour Tembellir, et de ne jamais embellir que.ce qui en mérite k soin , ^n évitera la profusion des images , on ne les emploîra qu'à propos : c'est là ce ' qui fait la beauté du style de Racine et de La Fontaine: il est ricbe.et n'e$t point chargé : c'est l'abondance du génie que le goût ménage et répand. . .
La continuation de la même image est. une affectation que l'on doit éviter, surtout dans le dramatique, où les personnages sont tl^op 4mus pour penser à suivre une allégorie.
"C'était le goût du siècle de Corneille , et luimême il s'en est ressenti.
£n changeant d'idée, on peut immédiate^ ment passer d'une image à une antre : mais le retour du' figuré au simple est indispensable si Ton s'étend sur la même idée : sans quoi l'on serait obligé de soutenir la première image , ce qui dégénère en affectation ; ou de présenter le même objet sous deux images âxffê^ rentes , espèce d'inconséquence qui choque le bon sens et le goût. ,
Il y a des idées qui veulent être relevées ; il y en a qui veulent que l'image les abaisse au ton du style familier. Ce grand art n'a point de règles , et ne* saurait se raisonner. Entendez Lucrèce parlant de la superstition ; comme Vimage qu'il emploie agrandit son idée !
Humana ante oculosfœdequum 'vUajaceret In terris , oppressa gravi sub religione, Quœ caput a cceU regionUtus ostendebat.
Voyez des idées aussi grandes présentées avee toute leur force sous les traits les plus ingénus. « C'est le déjeuner d'un petit ver que le cœur et la vie d'un grand empereur, dit Montagn^ ;» et en parlant de la guerre ; « Ce furieux
jnonstre à tant de bras et à tamt de têtes ^ c'est toujours rhomme faible , caluniteux et misérable ; c'est une Iburmilière émue. L'homme est bien insenâé ! dit r il encore , il ne saurait foirer un cin>n , et il forge des dieuix par .doutaine. » Avec quelle gimplicité La Foiitainea peint une mort tranquille !
On sortait de la vie ainsi quq d'un banquet , Remerciant son hôte et faisant son paquet.
Ce qui rend cette familiarité frappante , c'est l'élévatiou d'àme qu'elle annonce : car il faut •planer au-dessus des grands objets pour les voir au rang des petites choses ; et c'est en général sur la situation de l'âme de celcd qui parle, que le poète âoit<se r^ler pour élever mn abaisser Vimagie.
Dans tous les mouvemens impétueux , comme, l'enthousiasme, la passion , etc., le style s'enfle de lui-même ; il se tempère ou s'affaiblit, quand Tâme s'apaise ou s*épuise : ainsi , toutes les foi^que la beauté du sentiiaent est dans le calme , VimiËge est d'autant plus beHe qu*dle ^t plus simple et plus familière. Les exemples de cette simplicité précieuse sont rares chez les modernes; ils sont communs chez les anciens : je ne peux trop
inviter les jeunes poètes à s'en nourrir Tesprit et rame.
Dans réloquènce , les images ne doivent jamais être forcées : il faut , dît Cicëron , qu'elles semblent s'être présentées' d'ellesmêmes : il porte la sévérité jusqu'à blâmer la voûte àes cieux , qui est aujourd'hi une expression commune: Veretunda débet esse trdnslatio , utdeducta esse in alienum locum, non irruisse, videatur. De Orat.
Quant à l'abus des images qu'on appelle jeux, de mots , cet.abus consiste dans la fausseté des rapports.
Les rapports du figuré au figuré ne sont que des relations d'une image à une image , sans que ni l'une ni l'autre soit donnée pour l'objet réel. C'est ainsi que Ton compare les cbaînes de l'amour avec celles de l'ambition ; et que l'on dit que cellesnci sont plus pesantes et moins fragiles.» Alors ce sont les idées mêmes que l'on compare sous des noms étrangers.
Mais c'est abuser des termes que d'établir une ressemblance réelle du figuré au simple : Vimage n'est qu'une comparaison dans le sens de celui qui l'emploie ; c'est la donner pour l'objet même; que de lui attribuer les
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mêmes rapports qu'à robjet,- comme dans^ CCS vers :
Brûlé de plus de feux que je n'en allumai.
Racine.
Elle fuit , mais en Parthe , en me perçant le cœur. ^
Corneille.
De la fiction à la réalité les rapports sont pris à la lettre , et non pas de la métaphore à la réalité. Par exemple , après avoir change Syrinx en roseau , le poète en peut faire une flûte; mais, quoiqu'il appelle des lis et des roses les couleurs d'une bergère, il n'en fera pas un bouquet. Pourquoi cela ?^ C'est que la métamorphose de Syrin^ est donnée pour un fait dont le poète est persuadé ; au lieu que les lis ^t les roses ne sont qu'une comparaison dans l'esprit des poètes. C'est pour n'avoir pas fait cette distinction si facile , que tant de poètes ont donné dans les jeux de mots, l'un des vices les plus opposés au naturel , qui (ait le charme du style poétique.
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: On aqfxpellti ainsi cette faculté '4&rànie qui rend les objets -prcsens à là pensée. £^le suppose dans rentendement .une appréhension TÎve et forte, et ja facilité ia pkis prompte à reproduire ce qu'il a reçu. Quîand Vima^ina- Hon ne fait que retracer les-objets qui ont frappé les sens , elle ne diffère de la mémoire que par la vivacité des ksot^etirs.. Quand de Tassemblag'e de^. traits. qiie laxfiézpoîreLa re^ cueillis Vimagina^on compose èlle^^onéme des . tableaux dont ^ F ensemWe n'a -^int de modèle dans )a nature:^ etted«vientcr«atrice;> et c'est alors qu'elle- a|»pftrti«n|. au; génie;.
'Il est peu.id*hommes en:qui.lar.émihiscence des objets sensible^ ne déwieéiiè:;iprar^ réâejdon ^ . . par . la eontenlion • ds.respvit , asseab vive, assez détaillée pour «eriifipiâe^nticodèle à; ]a*<ipoésie. Lesenfans mém^jontja! faculté de> se iûre une ima^. frappante non seulement de «e qu'ils «oAt'Vu ^ niais de^*ce qs'ils ont ouï dire d'intéressant ;. dé .pathétiajue. Tous les hommes passionhés se peigri«ht avec chaleur, les objets relatifs flu'fientimûntjqui les occupe.
La méditation dans le poète peut opérer les mêmes «ffets : c'est elle qui couve les idées et les dispose À la iféf^Qf^dité^ isf qtaud il peint faiblement , vaguement, confusément , c'est le plus souvenli^Krar ilVgroiTipas dodkvé k sdn ^qi^tdûte Tatteatibii efiE(Hi«!fi^i. '
Vous àrex à -pnînâve UR vaisseau battu par la teiB|pàle;>'et;svr4è- point' dts'faiiHs naufragé* ly abord ce taMe^w ne se présenté il vo^tre pensif ^ûe, dans un lointain t^ l'ûf&LCé 9. nraî& .voiliez^ vouis iqu'il :ij«>us s<^ît piiK ptéseoti^ par émive^' des^'ébcriâe lîesptnt les pai^ties qui le eon^posecEtf •èumi Fai^, r^Euai ks eaux -i idans le vaisseau mém& , > «iroy«z cé:qrâ doit^se passer^ Dbasiralrr' deskèntsp miititiésiqui se coBtbat* te»tydé9untiagffs^qirïjéclipsbiit le joiir^ qui se choquenl>;qiiS â(e*<biifoi}deiit^ «t> qui dd leuns ^ncs silibnkés id. éclairs- -roarnssénkia foudre avec riincl^UttilMxmbleu Biisiles eHifi^y les vagues. 1 léquidaïUeç .cfaàiia'vèèYentv jusqa'àux. nueâ ', des^' Marnes -polies eolâiÉiè d«s .glaces quâ )}éSéèli&itentËlesv fin£Ridlu«iel , desiiMKilrtaises ■d^eaavSusfMSBiikiBesi sur fa» aèweaioè le vàifisfeau parait t8ten|fle«tir,, et^d'iOsiJl a'ékiiei^, sujf la' dhie défi' fltrts. ¥ersîla tenre^.dflsrocbwk.aigus. où la nier va sèibriser fcn mugis-* saut, et qui présenteittaux yeux des iadcbers.
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plus on y réfléchit , plus ils se développent. If est vrai qu'il faut avoir le talent de rapprochtîr les circonstances et de rassembler des détails qui sont épars dans le souvenir : mais dans la. contention de l'esprit la mémoire rapporte, comme d'elle-même , ces matériaux qu'elle a recueillis , et chacun peut SQ convaincre , s'il veut s'en donner la peiue , que V imagination , dans le physique , est un talent qvtoa a sans le savoir. ' • »
On confond souvent avec Y imagination un don plus prééieux encore , cel^i de s'oublier soi-même ; de se mettre à la place du personnage que l'on veut peindre ; d'en revêtir le caractère ; d'en prendre les inclinations , les intérêts, les sentimens ; de le faire agir comme il agirait ; et de s'exprim€r sou6 son nom comme il s'exprimerait Im-méme^ Ce talent de disposer de soi diffare autant de Vimagination que les affections intimes de l'âme diffèrent de l'impression faite sur les sens. Il veut être cultivé par le commerce àes hommes , par l'étude de la nature et des modèles de l'art 2 c'est Texerciee de toute la vie ;encore n'est-^ô point assez. Il suppose de plus, une sensibilité , une souplesse, une activité dans l'âme, que la nature seule peut donner.
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il n'est pas hesoin , comiDe on le croit , â^> Toir éprouvé les passions pour les ren^i^Cii^ xnais il Éiut avoir dans .16' coéùr ce priàcipé»/ d'activité q^ en est le germe, ^oonme il est celui du génie. Aussi', entsre mille poètes qui' savent peindre ce qui frappe les yeux ^ -à péâne* s'en trouve-t^il un qui sache^évelopper ce qur s^ passe au fond de Tâme. ha plupart cod— naissent, assez la nature pour avoir imaginé ,'. comme Racine, de faire exiger d'Oreste, par- Hermione, qu'il imI^olàt Pyrrhus à l'autel ; mais quel autre qu'un homma de. génie aurait conçu ce vetour si naturel et-srsnblime ?
Pourquoi Fassassiner '? qû'a-t-îl (ait 7 à quel titre ^ ■ Qoiie'l^idU?'
Les alarmes de Métope sur le sort d!Egiste , sa douleur ^ son désespoir à la,nouvell.e de ^a mort, la révolution qui se fait en ellcr en le reconnaissant , ^ont des moîivemens.
que la nature indique à tout le 'monde ; mais ce retour si vrai , si pathétique : '
Barbare , il te reste une mèrc/ ^ ^ , • .
Je serais mère encor sans toi , sans ta^fureur.
'Cet égarement où rexcès dil piîril éloul^
la crainte dans l'âme d'itfie mcre. éperdue : j
^Çkbieii , cet étranger , c'est mon fils ^ c'^st^moa sfin^.^
C«s: > traits^ ; dis - je ^ i» ^e préscéntent qu'à i^n» fp&ète qili estilevenu^érope par La forcer
'(kpFfllwsion. II. en est de mémÊ du Qu*!£ mourifit àsk Ytel Horoae y et de tous ces: infou -' Vetnens sublimes dans .leur slmplidté') qkii» semblent , quand ik sont: placés- , être venus: ^oHi^X^&XL'^jnèmeh* Lorsquole-Yteux Priani^ am pieds dA^Ile » ^it ^n se comparant »
Pé>fl0: «.Cômlnett suisf je -plus jBalbenreuaD <fwe lui I Aprèsî t^t de ' calaMiitus', lâ. fartuno i^tpérieu^ irfaî Tlâdtrît à. oset oe que: jamm i^Qrtel n'osa ayant moi : elle m'a réduit à baisè^ la main* hoitdcide , i.ef teinite enoor» du sang de mes enfan.s. » On se persuade que, dans la inénie situati^n^ on lui eût fait tenir le même langage ;; mais cela ne .parait si simprè que parce qu'on y voit la nature ,
^ et pour la peindre avçç cette yérit^^ il faut Favoîr , non pas Squs les yeux ., non pas dans ridée , mais au JFondi de l'âmp.
Ce sentiment , «Jans son plus haut degré de chaleur , n'est autre chose que l'enthou- .
siasme , et m on appelle ivresse , délire pu^ fureur , la persuasion que l'on n'est plus soimême , niais celui que l'on fait agir ;' que l'on n'esta plus où Ton est , mais présent à ce qu^on Veut pei^idlSs ; rettlbousiasiWé <îst tout cela. Mais on se tromperait si , sur la
foi âfi Clcéron , Ton iatten'dait f(iut <ies seules Ibrees de la narfurô.tei 4n souffle divin dobt il' «appose qtfe lea p6ètefi> SQi&t mimés : PoctaAi natura ipsa nxalene..,' et mentes •viriButs-excitari , et quasi Âèninà quodam spiritu io^ ^ari,
II faut avoir proftmdéihtsiit sondé lé' coeur liumain , pour en saisît avec pr^isîôn les mouvemeris variés et rapides , pour devenir soi-même , dans la vérité de la nature , Mérope , HeÉraione , Priam ^ et tour à toui; . chacun des. personnages que l'on fait {lerler et agir. Ce que Platon appelle mairie suppose donc beajf coup de;»agesse, et je doute tjue Locke et Pascal fussent. plus philosophes que Racine et Molière.
Castelvetro déûnit la poésie pathétique TjrovamenLo e essercUamenta délia personne iugeniosay e\ non délia furiosa. Non, sans doute , l'enthousiasme n'est pas une fur^eur vague et aveugle ; mais c'est la passion du moment, dans sa vérité, sa chaleur natiù^elle : c'est la vengeance , éi Ton fait parler Atifée ; l'amour , si Ton fait parler Ariane ; la douleur et l'indignation , si l'on fait parler Phiioctète. Il arrive souvent que Vimagination 4tt poète 'est frappée . «t cfoe ^b cœur n'est
ioi8 iMAOrwATioir. '
• pas ému. lA'loïts îi peint vivement tous l<% : signes de la passionr , mais il n'en a point le
langage. Le TasSe, après la mort de Clorinde, -avait Tancrède devant les yeux; aussi Fa-tril -peint comme d'après natùi'e :
- . Di movirtiento , al marrno gU occhiaJfUsi^ ■ Alfin spargendo un. lagrimoso rivo > In un lunguido ahime proruppe.
Mais pour le faire parler , ce n*était pas assez de le voir , il fallait être un ^utre lui- ' . même , et c'est pour n'avoir pas été dans cette pleine illusion , qu*il luia fait tenir un lan> gage peu naturel.
Virgile au contraire avait en même temps et X imagination frappée et l'âme remplie de son objet , et Tune et l'autre profondément émues , lorsqu'il a peint et fait parler Didon dans tes bea x vers :
' TuUa éUcentemjafndudum. aversa tuetur.
Hue illuc vohens oculos / totumque pererrat LumifUbus tackis , et sic accensa pro/atur :
Nec tièi divaparens, generis nec Dardanus autor. Perfide, etc.
L'homme du monde qui pouvait It mieux
IHIT.ATipir. lô^
parler de l'enthousiasme, M. de Voltaire qous dit qae Tenthousiasine raisonnable est le partage des grands poètes. Mais comment Tenthousiasme peut-il être gouverné par le raisonnement? Voici sa réponse : a Un poète desâne d*abord l'ordonnance de son tableau; la raison alors tient le crayon. Mais veut-il animer ses personnages et leur donner, le caractère des passions ? alors V imagination s'é^chauffe, Tenthousiasme agit: c'est un coursier qui a'emporte dans la carrière , mais sa carrière est régulièrement tracée. a> H le compare au grand Condé , qui méditait ave« , sagesse et combattait avec fureur.
IMITATION
Imiter un écrivain , im orateur , un poète^ ce n'est pas le traduire, le copier servile^ «qent; c'est , dans le sens le plus étroit , se pénétrer de sa pensée , et la rendre avec liberté : c'est, dans le sens le plus étendu , former son esprit, soù langage^ ses habitudes de concevoir, d'imaginer, de composer, sur un modèle avec lequel on se ^ent quelque analogie ; étudier ses tours^ ses images, ses mouvcmens,
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son karmonie ; et après s'être frappe rimagi-^ nation , enridiî la ibémoirè, teâipii l'àine àt ses beauté, s'es&ayei* daiis le méme-^nre; prendre non ses dëifaiits , sies h^igenees, s'il ffli a , mais ce qu'if y a debean, de grand, d'e^qnis dans le caractère de son génie et de soristylej tâcher, sironestt5ratenr,'d'»ppro!chei; de rheureuse abondance, delà (fignité, <lé ïâégance, de riiarm^ilie ' de Cicéron, de son adresse insinuante ; s'exercer à jeter , comme lui , les filets dela^érsuasion sur YavLditoîre ou Sur les 'juges ; \>u s'essayer â'ré*mûer la massue ^e Démostnène ,
.iMgeaJtvs qaatiat Demosthenis arma, Pétron.
à manier le raisonnement et- la controverse avec la vigueur et le poids de sa dialectique entrainanfte ; à mouvoir les ressorts d'iui- pathétique austère et grave ; et à lancer, comme li;ii , le rocher d'Ajax dans les molivemens d'indignation. S'il est poète j il examinera comment Virgile est devenu l'Hom^ëde s6n «îècle; Racine, le Yirgile et en même temps l'Euripide dû sien, (Je dis le Virgile^ parle charme des vers , autant que l'a permis sa langue; ^ Y Euripide^ en traitant les sujets de
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ce tc:cigîqD6 si touchant, et en Tes tralLinç srûeiix que loi. ) Il exaniînera comment Mo-< iière et X^ !f ontaine ont passé de si Ixun Jes aur teurs qu^ils ont incités ^ et par quelle supériO"rite de génie, s'éleyflnt au-dessus de tout ce <|uiles a devinées, ils se sont rendus peut*- ^ être inimitables à4out ce qpii devait les suivre»
S'il est historien , il se consultera pour imit&r ou la plénitude de Thu<grdidc , ou Tél^ gance die Xénophon , ou la majesté de Titer liive , ou l'énergie et la profondeur de Taeitet
Los élèves de Raphaël et des Carachesn^en ont pas été les copistes^ mats, dans leurs. tar? bleaux , on reconnaît le génie de leur école ,. la touche , le dessein , là couleiur de leut maître , sa manière de composer.
Ce qui fait des imitateurs un troupeau d'es^^ elaves, serrumpçcusy c'est l'inertie de. leur e^rit , et cette basse timidité qui ne sait qu'obéir et suivre. De tous les caractères , le plus^ ' essentiel à celui qui prend pour modèle u^ homme de génie , c'est la hardiesse du génie z ' et comment ressembler à celui qui ose , si om n'ose pas comme lui? '
Celui-là seul est digne dt imiter les grai^ds modèles, que l'e&prit d'autruî ravit hors de lui-même , comme l'a si bien ditLoa^u ,«i^
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comparant V imitateur à la prêtresse d'Apollon. « Ces grandes beautés que nous remarquons dans les ouvrages des anciens , sont y dît-il , comme autant de sources sacrées, d'où .s*élèvent des vapeurs heureuses qui se répandent dans râjbc de leurs imitateurs ; si bien que, dans ce moment, ils sont comme ravis .
et emportés de Fenthousiasme d'autmi. »
Mais, pour exemple , quel est V imitateur c^a^W. donne à Homère ? Platon. N'avait-il donc pas lu Virgile ? Le même auteur nous trace une belle méthode limitation , et la voici. « Comment est- ce qu'Homère aurait dît cela ? Qu*attraient fait Platon , Démosthène , ou Thucydide même (s'il est question d'histoire), pour écrire ceci en style sublime? car ces grands hommes , poursuit Longin , que nous nous proposons d^ imiter ^ se présentant de la sorte à notre imagination , nous servent comme de flambeaux , et nous élèvent l'âme presque aussi haut que l'idéQ que nous avons conçue de jeur génie , surtout si nous nous imprimons bien ceci en nous-mêmes. Que penseraient Homère ou Démosthène de ce que je dis ^ s'ils m* écoutaient ? Quel jugement feraient" 'ils de moi? En efiet, nous ne croirons pas avoir'^un médiocre prix à disputer , si nous
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pouvons nous figurer que nous allons sérieusement rendre compte de nos écri^ts derant un si célèbre tribunal^ et sur un théâtre où nous ■ avons de tels béros pour juges et pour témoins. »
Voilà certainement, en littérature ^ la plus belle de toutes les leçons; elle le> serait en morale. .
« Mais un motif encore plus puissant pour nous exciter , c*est de songer, a joute- 1- il, au jugement que toute la. postérité fera de nos éosits. »
.£n ceci, je prends la liberté de n*étre pas de l'avis de Longin : car Tidëe que nous avons de la postérité et de ses jugemens est une idée, vague et confuse ; au lieu que celle de tel homme de génie et dé goût est distincte, •claire et frappante. Il nous est donc mille fois plus facile de répondre en nous-mêmes à cette question : Que dirait de moi Homère ou Démosthènc ? qu'à celle-ci ; Que diin de 'moi la postérité ?
« £n se proposant un modèle , dit Cicéron par la bouche d'Antoine, le jeune x)rateur doit s'attacher à ce qu'il j a d'excellent , et s'exercer ensuite à lui ressembler en cela le plus qu'il lui sera possible. » Tutn accédai
lO.
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eaercitado quà illum qnem ante delegerèt imitando effingàu « J'ai tu sovYent , arjon-^ te~t-il, des imitateurs copier ce qu'il y. aratt de plus fàciib, et inéme ce qu'il y avait de défectueux, de vicieux dans leur modèle.
Ils comn^encent par choisir mal ; et si leur inod^e , quoique mauvais , a quelque bonne qualité , ils la laissent , et ne prennent de lui que ses défalits. » Qui autem ita faciet ut epottei , primum vigilet necesse est in dcU*gendo; deinde , quem probavit ^ in eo qum maxime excellent^ ca diligentissime peMe-^ quatur. De Orat.
Nos anciens rt^ns avaient tous ces pré* ceptes devant les yeux , et ils appelaient imittr, appliquer à Judas cette apostrophe de Cîcéron à Marc-Antoifle : O audaciam im^ manem!. ou faire Texorde d*un sermon de cclid du même orateur : Quo usque tandem abutere? en y substituant divina patientia* Rien de plus indiécent et de plus puéril qut de pareilles translations:
Imiter \^ ce n'est pas accommoder ainsi à un autre sujet un morceau pris et copié avec des changcmens de mots; c'est quelquefois j 'comm^ je l'ai dit, traduire librement d'une langue à une autre; c'est s'emparer d'un ©m-*
ir|*8ge «Bcka ^ et le reprcnduire on. som la même form« ayec'de noiLyelles beautés, ou fiQiw' une iorme nouvelle 'y c'c&t faire passer dans un nouvel ouvrage des beautés étraz^rgières , aneiennes ou modernes ,. et dont on enricbii: sa langue;, c^est^ dans sa langue même , reeueâlir^ d*uà ouvrage obscur et ou-«^ bli^y des pensées heureuses , n)ai&. indîgUi^» ment mises en ceuvrepav Fiaventeur, et le»
placer, les assortir, Ic^ exprimer comme elle* devraient Fétre ; c^est même exprimer en beaux vers ce qu'un historien ^ un pi^^so*»^ phe ^ un orateur a dît en prose«
Au sortir de la barbarie on pomraença par voi^oîr imiter: rien de plus naturel ; mais on. fit ecnaatae les harpies. : Çohtactuque omnia fœdanU On déshonora les beaux modèle^, on en prit souvent de mauvais. Sénèque le tragique eut plus de copistes que Sophocle et Euripide; et ees; eo[Hstes , sans rendre ses beautés , exagérèrent ses défaut<ï.
Croirait-on que ees vcra d'une de nos anciennes farces pieuses :
Père ëternel, quelle vergogne?
' Tous dotméz là coxome un ivrogne.
fussent une imitation? Voioi le texik? qu'on a
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souillé, en le traduisant avec tant de grossièreté et de bassesse. Excitatus est, tamquant dormiens y Dominus j tamquampotens, crapuîatus a^vino.V&sX, ']'],
Dans le siècle du goût , l'art limiter fut Fart d'embellir ses modèles. C'est aiosi que Corneille a riTieVSénèque dans la scène d'Auguste avec Cinna ; c^est ainsi que Racine , dans Britannicus et Athalie a imité Tacite et les prophètes.
'M. de Voltaire, dans la mort de César , a fait d^ne ébauche grossière dé Shakespeare une stafhe digne de Michel-Ange. Molière-a su tirer des perles précieuses du fumier des |)lus mauvais comiques. Fléchier a fait d'un mauvais exorde de Lingendes le frontispice incomparable de l'oraison funèbre de Turenne.. Corneille a rendu immortelles troig pièces espagnoles qu'on aurait ignorées , .
lorsqu'il en a tiré le Cid , Héraclius et le Menteur.
^ Le plus habile des imitateurs^ c'est Virgile. Il a pris , dans le poème des Ai^oiiautè» , d'Apollonius de Rhodes, l'idée de l'épisode de Bidon , même avec assez de détails. Le complot de Minerve et de Junon sollicitant le secours de Vénus, et celle-ci obtenant de
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TAmonr qti'îl blesse Mëdée et Jasôn ; le fmi dont Médée brûle en secret ; son entretien aVee Chalciope sa sœur ; l'agitation de son âme dans le silence de la mût -, le combat qu'elle éprouve entre ta honte de trahir ion père et le. désir de sauver Jason ; tout cela, dis-je , est évidemment l'esquisse d'après laquelle Virgile a peint le plus beau tableau qui nous reste de l'antiquité.' Mais on va voir par un exemple combien , en imitant ^ il a sur]>assé son modèle. Voici lavejçsion littérale du texte d'Apollonius. « La nuit couvrait la terre de son ombre , .et en pleine mer les nor cbers étaient occupés , sur leur navire, à observer les étoiles d'Hélice et d'Orion.' Les voyageurs et les gardiens des portes étaient endormis. La douleur même de quelques mères , qui avaient perdu leurs enfans , était suspendue par le sommeil. On n'entendait , dans la ville , ' ni le cri des chiens , ni le murmure et le bruit des hommes. Le silence régnait au milieu des ténèbres. Médée elle seule ne connut point les douceu^ de cette nuit;tranqi|ille , - tant son âme était agitée des inquiétudes que lui causait Jason. »
Voici à présent le texte de Virgile :
llB rttlTATIOITi
Nàa: état ; eli plécidum càïpébantfeèsa sôparetn* Corpora per terras; sylvœque et sœva quierant ignora : quum medio n/olvantur ^dera lapsu, Quùm tàcet omnis ager ; pecudè^ y plctceqiie voluûres^ Quœque îacus iaté liquidas, quitque aspera êumià Rufv tenenty somno , positeè suh noete sUenti^ LenihOflt curas , et corda oblita laborum,' At non infelix anitni Phœnissa ; neque unquam Solviiiir in somnos , oculisve autpectore noctem jicéipit: ingeminant cura , rursusqiie resurgefts Stetdt àthût , magnoquè irarum fluctuât itst».
Oh toit ici non seulement la supériorité cki talent y i» vie et fâme répandues dans une poésie harmonieuse et du coloris le plus pur , mais singulièrement encore hi supériorité du goût. Dansp la peinture du poète grec , il y a des détails inutiles , il y en a de contraires à Tefiet du tableau. Les observations des pilotes , dans le silence dé la nuit, portent ' elle^mémes le caractère de la TÎgilance et de rinqniétude , et ne contrastent point avec la troublé de Médée : Fimage d'une mètt qui a perdu ses enfans est faite pour distraire de cdle d'une aibante ; elle en afikiblit Tintérét , et le poète, en la- lui oppt)sa1it , est allé contre son dessein , an lieu quç , dans le taMcau dé Virgile , tout est réduit à Funité. Cest la
nature 6iilièl% dans le caiiae el dans lesommeil , tandis que la malheureuse Didon veilie seule et se livre en proie à tous les tourmcns de Tamour. Enfin , dans le poète grec , le «ri des €lûeii6 , le 6Qm»eii des portiers sont des détails miimtifnix et iadigaes ée l'épopée; «nlieu^ue, dans Virgile , tout est noiâeet ^int à grands traits : liait vers embrassent la -nature*
' -On a oké avec raison «ojaune nnéiibitatioaa sbevureuse Tusage qne âdtius. Italiens a.&U d*ua tpait> de Gicéroa.' L'orateur., dans Tnii denses plaideurs , ayaàl: parlé un peu trop «vantag^âèinei^t de lui-xnénfee , il s'éierauiue «lameur p alors s'interroapant pour répondi»
à <iette huée : ^ihil tne cl^mor ille commovét -( dit41 ) , sed €ons0l(aur ,. quum imdioaiessp quesdam cives imperitos , sed non midtûA.
' Nunquam \ nUhi crédite^ populus routa*- •nus , hiç qfui'Silet ^ consuiem me feeisset , ^$i vesiro clofjtove perkiréatum iri arbitra-^
'Dans le poéine de Siiins ^ le dictateur |i^t à peu prè& le même langage à ceux qm , dans «an camp , murmurent deaa kotetur , et rien nu mondfe n'est mieux placé»
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fetvida si nohù corda ahruptumque putasscni Ingenmnt Patres, et si clamoriùas , inquit, Turbari/acilem mehtem ; non ultima rerum Etdeplorati maruUtssent Martis habenas.
Mais si Ton a doimé ^ avec raison. , taot de liberté à Vimitadon , afin d'encourager et de faciliter , s'il est permis de le dire , la «Âtcalation des. richesses littéraires et des productions de resprît humain, de siècle ei\ siècle et d*ime langue à l'autre , ou d'un genre de littérature 'à un genre tout différent (vox'es PLAGIAT ), il y a pourtant une loi de restnctton indispensable dans ce commerce , c'est de ne jamais emprunter d*ttn auteur dans la mkokt langue , à moins de faire mieux qu*^ lui ; car le public , pour 'pardonner l'usurpation y veut y gagner , et-pour lui le larcin doit être un accroissement de richesse. Ainsi, quand même Esope , Phèdre , Pilpai auraient été contemporains de La Fontaine , ses compatriotes , ses voisins , on aurait applaudi au ¥ol qu il aurait fait des sujets de leurs fables; «t plùt, au ciel qu(B La Mothe lui-même et una foule de fabulistes très-inférieurs à La Mothe fussent venus avant La Fontaine , et qu'il eût trouvé leurs sifjets dignes d'être mis eu œuvra
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par lui ! Mais ce qui n'est pas permis de même , c*est de dire plus mal ce qu'un autre a mieux dit. Par exemple , après ces vers de La Fontaine , si naturels , si naïfs , si plaisans : •
Quel esprit ne bat la campagne ?
Qui ne fait châteaux en Espagae ?
Fidurocôle , Pyrrhus , la laitière , enfin tous ^
Autant les sages que les tous , .
Chacun songe en veillant, il n*est rien de plus doux. Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes :,
Tout le bien du monde est à nous ,
Tous les honneurs , tontes lea femmes. .
Quand je suis sevl ! je fais au plus brave «n défi ; ^ Je m'écarte , je vais détrôner le sofi ;
On m*élit roi , mon peuple m*aime ; Les diadèmes Tont sur ma tête pleuvant.
Quelque «codent foit-il que je rentre en moi-inêmé f
Je suis Gros-Jean comme4eTant
Après ces vers , Fontenelle n^aurait pas dâ dire, quoiqu'il méprisât le naïf :
Souvent en s 'attachant à des fantômes v^ins , Notre raison séduite avec plaisir s*égare :
EUe^mème jotiit des plaisirs qu*elle a feints; £t cette illusioQ pour quelque temps répare ,lie défaut des vrais biens que la nature avare ]S*a pas accordés aux humains.
T» bel e^rit doit s'abstenir surtout dç lutter contre le génie.
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INSINUATION
Toim d'éloquence qui consiste à prcsç^ter à Tauditoire., ^u lieu 4û l'objet (ju'on s« propose , et pour lequel on sait qu'il a de la répugnance ou de Téloi^nement , un autre objet qui rintéi«sse , et qui , par ses rapports avec Tobjetdont il s'agit , dispose d'abord les esprits à ne pas en être blessés , et les amena insensiblement À- le voir d'un taiï £akvorable. Cicéron 'recorinnande cette fnéthode toutes les fois que celui qui est en cause, ou la <;ause elle-même , pré^^i^te .un a^i^ept odieux. //i«nnadohe utendum £st rt^uum animai auditoris infensus esV T^t il indique les moyens inserd!fnsinu0ÏtQ/i, Si causofUutpitfidQ contraint offensione^n ; aut pro fa homine. in quo itffenditur , aliiim homine m qui diligitur interponi oportet \ aut pro re in qua offenditur y j^lii^m rem qum.pfpka^r ^ .<•«' pro re honànem , autpro hôtnine rètn-^ ut , ab eo quod odit , ad id quod diligit auditons animus trtulùcatur. Par ^exemple , il s'agit /l'un fils dont l'ituprudeiicè ai la témérité Ont' besoin d'indulgence, et dont Ja .^«fen^e di-
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recte révolterait les juges : on parte dés vertus et des services de son père , et on le peint accelhXé âé douleur de Fé{5;arement de son fils» II s'agit d'une action odieuse et punissable qu'un ïidninie de mérite a eoïtifniSe dans quelque malheureux moment : on coraniencé pai^ rappeler les actions louables qui ont Jronoré le reste de sa vie , et Ton demande com* ibent il est possible qu'un caractère honnête , tin heùrèui naturel se soit tout à coup dé-^ Ttfenti ? Deinde , quùjnjam mittor factiis enî €tùdi9sr^ ingrédi pedetentim irl defertsionem , et dicètè ea quée ifidignantUr éidversani , tibi quoqiie indigna viâeri : deinde , quitfit iékieris eum quiaiidiei, demonstjrare nîhil €ùrum €td tè pertinere.
Ce n'est pas seulement dans Fexorde de se* harangues que*- Cicëron emploie cet artifice ; îl y l'evient quand il s'agit d'émouvoir , de gagner les juges : et on le voit dans ses péro^ raisons tantôt se présenter lui-niéme à la place de Fâccusé ( pro Sexdo,pro Plancio ) ; tantôt faire parler l'accusé à sa place {prà Milone ) ; tantôt introduire à la place de fâccusé ses parens , ses amis , sa femrfne , se* enfans [pro Flacco^pro Cœtio , pro Mu^ rena)^ ou quelque personne sacrée, comme'
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la vestale dans la péroraison du plaidoyer pour Fontéius ; tantôt appeler à son secours le peuple, les chevaliers , les centurions, les soldats, dont Taccusé a mérité Testime, comme dans la -péroraison du plaidoyer .pour Milon , où il épuise toutes les res« sources de Féloquencé^athétique. Foyez 9É-
BORAISON. , "^
Le discours de Phénix à Achille pour radoucir, au neuvième livre de Tlliade , est rempli d'insinuation : sa propre histoire , les leçons de Pelée lorsqu'il lui confia son fils, Taven* ture de Méiéagre , l'allégorie des prières , sont autant de détours pour arriver au même but.
U insinuation s'emploie de même à rejeter
sur Fad versa ire ce que la cause a d'odieux,
et à détourner d*une partie à l'autre l'indignar
tion de l'auditoire. Mais il faut y mettre , dit
le même orateur, beaucoup de prudence et
d'adresse , faire semblant de ne vouloir que
se justifier soi-même , et n'attaquer qu'avec
. beaucoup de précaution ceux à qui l'audi*»
toire parait s'intéresser^ Negare tequidquam
- de €tdversariis essse dicturum : ut neque aperte
lasdas eos qui diliguntur^ et tamen id obscure
faciens^ qutmd possis y aliènes ab eis audi^
' icrUm voluntatem. * '
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On voit par là que les raffincmens de Tart de nuire ne sont pas nouveaux ; et dans les oraisons de Cicéron , nos gens de cour pouir^ raient eux-mêmes en trouver des exemples dont ils seraient jaloux. Mais il n'y en a pas un, dans le plus insinuant des orateurs, qui approche de celui que nous en a donné Racine , dans la scène de Narcisse avec Néron, au quatrième acte de Britannicus.
INTÉRÊT
ÀFFEGTioif de rame qui lui est chère et qui l'attache à son objet. Dans un récit , . dans une peinture y, dans une scène , dans un ouvrage d'esprit en général , c'est l'attrait de rémotion qu'il nous cause , ou le plaisir que nous éprouvons à en être émus de curiosité , d'inquiétude^ de crainte, de pitié, d^admiration , etc.
J'ai déjà distingué ailleurs Y intérêt de l'art et celui de la chose.
L'art .nous attache ou par le plaisir, de nous trouver nous-mêmes aâsede éclairés ^ assez sensibles pour en saisir les finesses, pour en admirer les beauté», ou par le plaisir de voir
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dans nos semblables ces falens , celte kmc , ce génie , ce don de plaire , d'émouvoir, d'instruire, de persuader, etc. Ce plaisir augmente à mesure que Fart présente plus de difficultés et suppose plus de talens. Mais il s*affaibliraié bientôt , s'il n*était pas soutenu par Y intérêt de la chose ; et tout seul il est trop léger pour valoir la peine qu'il donne. Le poète aura donc soin de choisir des sujets qui , par leur agrément ou leur utilité , soient dignes d'exercer son génie ; sans quoi Tabus du talent changerait en un froid dédain ce premier mouvement de surprise et d'admiration que la difficulté vaincue aurait causé.
'L'iintérêt de la chose n'est pas /noins relatff à romour de notis-mêmes qiie l'intérêt dfe Fart. S'oit que la poésie , par exemple , prenne pour objets des êtres comme nous, doués d'intelligence et de sentiment, ou des êtres sans vie et s^ns âtnc , c'est toujours par uii'c relation qui nous est personnelle que ce sentiment nous saisît. Il esl seulement plus où moins vif ^ selon que le rapport qu*il suppose de l'objet à nous est plus ou mioins direct et * sensible.
Lfe rapport des o^etâ avec nous-mêmes est >fîe ressemblance ou d'influence ; .de ressem»
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hlance , par les qualités qni les rapproclient ■ de notre condition ^ d*influence , par Tidée dti bien on du mal qni peut nous en arriver, et d'où hait le désir où la crainte. J'ai fait voir, en parlant des momemens dit style eXàeA moyens de l'animer, comme la poésie nouS met partout en société avec nos semblables , en attribuant à tout ce qui peut avoir quelque ap^rence de sensibilité une âme pareille à la nôtre. Il n'est donc pas difficile de conce^ voir par quelle ressemblance deux jeunes arbrisseaux qui'élendeUt leurs branches potit les entrelacer, deux ruisseaux qtii , par mille détours , ' cherchent la pente qui les rapproche , participent à Vintétetque nous inspiï^ent deux amans. Qu'on se demafnde^ à soi-même d'où naît le plaisir délicat et vif que nous fait le tableau de la belle saison , lorsque la terre est en amour , comme 'disent si bien les laboureurs ; que Ton se demande d'où nait l'impression de mélancolie que fait sur nous l'image de l'automne , lorsque les forêts et les champs se dépouillent, et que lanstfurb semble dépétir de vieillesse; on trouvera qufe le printemps nous invite à des noces universelles , et l'automne" à des funérailles, et que nous y assistons à peu près comme à celles de' nos pareils.
laS INTERET.
Lorsque la peinture d'un paysage riant et paisible vous cause une dpuce émotion , une rêverie agréable, consultez -vous, et vous trouverez que , dans ce moment , vous vous supposez assîÀ au pied de cehétrc , au bord de ce ruisseau , sur cette ierbe tendre et fleurie , au milieu de ces troupeaux , qui , de retour . le soir au village , vous donneront un lait délicieux. Si ce n'est pas vous, c'est un de vos semblables que vous croyez voir dans cet état fortuné; mais son bonheur est si près de vous , qu'il dépend de vous d'en jouir : et celte pensée est pour vous ce qu'est pour l'avare la vue de son or , l'équivalent de la jouissance. Mais à ce tableau que vous présente la nature , le poètc/sait qu'il manque quelque chose. Il place une bergère au bord du ruisseau ; il la fait jeune et jolie, ni trop négligée , de peur de blesser votre 'délicatesse, ni trop parée, de peur de détruire votre illusion. 11 lui donne un air simple et naïf, car il sait que vous demandez un cœur facile à séduire^ il lui donne une voix touchante , organe d'une âme sensible ; et il la peint se mirant dans l'eau et mêlant des fleurs à ses cheveux , comme pour vous annoncer qu'elle a ce désir de plaire qui supposé le besoin d'aimer. S'il veut jendre le tableau plus piquant^
il . placera loin d'elle un bocage sombre , où TOUS croirez qu'il est facile de Patlircr. Il feindra même qu'un berger Yy appelle : vous le verrez entre les arbres , le feu du désir dans les yeux, et nn mouvement confus de jalousie se mêlera, si elle sourit, au sentiment qu'elle vous inspire.
Je suppose au contraire que le poète veuille vous causer une sombre mélancolie , c'est un désert qu'il vous peindra. Le bruit d'un torrent qui se précipite sur des roclicrs., et qui va dormir dans des gouffres, trouj^le seul dans . ce lieu sauvage le silence de la nature. Vous y voyez dps chênes brisés par la foudre , mais que la hache a respectés ; des montagnes couronnées de frimas terminent l'horizon ; de tous les oiseaux , l'aigle seul ose y déposer les . fruits de ses amours. Il vole , tenant dans ses griffes^ un tendre agneau enlevé à sa mère y et dont le bélenicnt timide se fait entendre dans les airs : cependant l'aigle aux ailes étendues arrive joyeux de sa proie, et la présente à ses petits. Plus bas la louve allaite les siens ; et dans les yeux de cette bête féroce Famour maternel se peint avec douceur. Ces deux actions , toutes simples , concourent avec l'image du lieu à exciter dans l'âme celtô
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crainte que les eîxfanâ àimeiït sî fort à éprdu* ver, et dont l*hoiiinie , qui est toujoùi^s eii-C faut par le cœur, ne dédaigne pas de jouir encore.
Le désir d'être auptè^ de la bergère Vous attacliait au premiei? tableau ; lé ^loisir sècr^ de n'être pas au bord de ce torrent , a*ri pied de ces rochers , parmi ces animaux terribles , vous attache au second : car il n*est pa^ moins doux de contempler les,màux dont on' est exempt , quie de voir les biens dont on peut jouir. •. •
pans l'un et l'autre de ces tableaux , on' ^oit la nature intéressante ; mais lequel deà dieux est celui dé la belle nature ? Cest ce qtii' n'importe guère au poète : car la beauté poé-' fique n'est autre chose que Vintéfét; et pouir lui la belle nature est eellê dont rimitatioii rtoùs émeut comme nous voulons être émus.
Et dans qiièl autre sens dirait-on que ce désert est un beau désert , que ce paysage est un' beau paysage ? Lorsqu'on lit dans Homère que le prêtre d'Apollon^ à qui leâ Grecs avaient refusé de tendre sa fille , s* en allait , en silence, le long du rivage de la nier y dont les flots faisaient un grand %tuit : à la sensation que fait le vague de cette peinture ,
^hsLCvxi6*éci^e :.Cela ei^tbeau ! £tf ortdipment 0n ne veut pas direque cerlvja^ e&t un beau j^vagç , qjoe, cette mer e$t une belle mer; ca|? .41 Fou écarte Tiuiage de !ce père afuigé jqi^ /tf« çfUtit fifi sffç/ice , le restje du tçjbleau n'£^ plus, rien» U çst donc vrai qu'en poésie Jipn n^e^tbeau q^e.pkar les rapports des déil^Us avec Tenseinble, et de T^n^mbie ;ivec jQOus-inénies.
P'oti vient qioe la ^sOijire , embellie dans la réalité, devient si'sçuyept insipide à Vim- ..tfition? d*où, yi^t que la nçi^jirç inculte çt .jb^rute no^s en^b^^i^te da^s rinûtatiôp, qt nous déplaît dans la réalité ? Que rpp re.présenle, soit .ei^ peinture , soit ^^..jpoésie, ;(ce palais dont vous ^doûrez l^ js^rnétrie ..et .la magnificence; il ne vous .cause. iai|.cuu.e «motion ; qu'on vo\is ^etracQ les ruines 4'wi .vieil édjfice , vous êtes saisi d'un sentiwent ^Opafiis que vous cl^é^issez, .sa^s méi^e en dém,éler Ja cauae. Pourquoi .cela ? pourquoi ?' c'est que lun de ces tableaiis est {pathétique, et que l'autre ne Test pas; que celui-ci ne réveille en vous aucuAe idée qui vous émeuve, et que celui-là tient à des choses qui vous donnent à réfléchir. Des générations qui ont disparu de la terre ^ iea
ravages du temps auquel rien n'échappe , les monumens de l* orgueil qu'il a ruinés , la vieil*lesse, la destruction, tout cela vous ramène à vous-même. On ne lit pas sans émotion la réponse de Marins à l'envoyé du gouverneur de Libye : « Tu diras à Sextiiius que tu as va Marius, fugitif, assis sur les ruines de Carthagc.''» Je demandais à un voyageur qui avait parcouru celte Grèce , encore célèbife par les débris de ses monumeifs , je lui demandais , dis-je , si ces lieux étaient fréquentés : « Nous n'y avons trouvé , me dit-il , que le temps qui démolissait en silence. » Cette réponse me saisit.
Examinez tout ce qu'on appelle tableanx pathétiques dans la nature , il semble qu'on y lise la même inscrijjtion qui fut gravée sur une pyramide élevée en mémoire d*^Une érup~ tion du Vésuve : Posteriy posteriy vestra res agitur,^ C'est à ce grand caractère qu'on distingue ce qui porte avec soi un intérêt universel et durable.
Quœque olimjubeant natos incmiaisse parentes,
Ovide.
En général) la nature qui ne dit rien À i^me, qui n'y dscitft au^un sentiment, ou
qui la rebute el la rdvolte par des impressions qu'elle fuît , va contre Tintention du poète , et doit être bannie de la poésie. Celle au conti-aire dont nous sommes émus, comme il Veut q$e nous le soyons et comme nous aimons à Têtre , est celle qu'il doit imiter. Si donc il veut' inspirer la crainte ou le désir, l*ehvie ou la pitié , la joie bu la mélancolie J qu'il interroge son âme : il est certain que pour se. bien conduii^e il n*a qu*à se bien consulter.
Cette règle est encore plus sûre dan» le jiftoral que dans le physique : car celui-éi ne peut agir sur fàme que par des Rapports éloignes et qui ne sont pas également sensibiçs* pour tous les esprits; au lieu que dansl« moral Tâme agit immédiatement sur Fâme :
rien n'est si près de Thômme que Thomme même.
Qu'un- poète décrive un-^incendie , Tîmage des flammes et des débris nous affectera plus ou moins , selon que nous avons l'imagination plus ou moins vive , et le plus grand nombre même en sera faiblement ému. Mais qu'il nous présente simplement^ sur un balcon d« la maison qui brûle , une mère tenant son enfant dans ses bras, et luttant contre la i xa-
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nature, pour se résoudre à le jetçr, plutôt que de le voir . consumé avec elle par les .flammes qui l'environnent j qu*il la p^^ésente nifsjirant tour à tour, avec des yeuï égarés, J effrayjante hauteur de la chute , et le j^u d'espace ^ plv^ efFray/int ej^core , qijii la sépare ^es feux dévçrans;; ,taiLtQt élevant ^oi| cnfyui v,er^ le ciel a-v^c les rejgar^s ,de Tar^^ntie prière; tantôt prenant aV;ec,violcncei.Jfi V^^r fluiion de.lelais^r tomber, et le retenant tput à coup avec le cri du désespoir et ^es en^ »^r^es maternelles ; alp^s le pressai^t d^ns ^son j^cLi^ et le ba%nant de, ses larnies, et^a^j .^instant mém.e se refusant à ses inçi^centes j:aresse$ qui lui déchirent le pœur : ah ! qui ne .j^nt reffet ,que,ce tal?leau doit faire ^ s'il eçt .peint avec vérité I, . . i
j^ Cpmbien de peintures physiques àài}»
riliade ! en est-il une seule dont rimpcessioju ..soit ajussi g^n^file .que celle des ^dieu^ d'Hec-^ ,ipr et d'Ajidromaque , et d^e la scène âfi ' Jpriam aux pieds d'Achille, demandant le corps 4e son fils ? . . , •
Il arrive quelquefois au théâtre qu'un bon
mot détruit l'cfFet d'un tableau pathétique ; et
le penchant de certains esprits, da lajplus
.vile espèce, à tourner tout en ridicule, est
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ce quî éiùigne le plus nos poètes de cette simplicité sublime , si difficile à saisir, et si facile a parô'àièr. Mais il faut avoir le courage (focnre pour lés âmes sensibles, sans nul égard r''?ur cette malignité froide et basse o''- , .^l'CÎiè à rire où' la nature invite à pleurer.
Lofeqiië pour là première fois on exposa sur là scène le tableau des enfans d'Inès aux genoux d* Alphonse , deux mauvais plaisans auraient suffi pour en détruire Fillusion. Un prince , qui connaissait la légèreté de resprit français, avait même cotrseillé à La Mothe' de retrahcber cette belle âcène ; ta Mothe osa rfe pas Fen croire. Il avait peint ce que la nature a déplus tendre et de plus touchant ; et toutes les fois qu'on n'aura que les parodisles à craindre, il faut avoir, comme lui , le courage de les braver.
Il en est des objets qui élèvent l'âme comme dé ceux qui Tatlendrissent. La générosité, la constance, le mépris de l'infortune , de la douleur et de là mort; le dévbûment de soi> même au bien de la patrie , à Tamour ou à Tamitié ; tous les senfimehs Cotfràgenx , toutes les vertus héroïques produisent sut nous des effets infoillibles. Mais voûloii/ que la poésie
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n'imite que de ces beautés , c*cst vouloir que la petnlure n'emploie que les couleurs de l!arc- en-ciel. Que les partisans de la belle nature nous disent donc si Racine et Corneille ont mal fait de peindre Narcisse et Félix , Mathan, etCléopâtre dansRodogune ? H peut y avoir quelques beautés naturelles dans CleopÂtre, dont le caractère a de la force et de la hauteur; mais dans Tindigne politique et la dureté de Félix , dans la perfidie et la scélératesse de Matlian , ' dans la fourberie, la noirceur et la bassesse de Narcisse y. où trouver la belle nature ? Il faut renoncer à cette idée , et nous réduire à V intention du poète : règle unique, règle universeUe, et qui ramène tout au but de V intérêt.
Mais V intérêt \e plus vif , le plus attachant, le plus fort, est celui de l'aetion dramatique.
Foy, ACTION , IKTRIGUE , VATS^TIQUE , UNITÉ, ^ T&A.GÉniK.
INTRIGU?.
Dans l'action d'un poëme^ on entend par Vintrigue une çombinai^n. de circonstances, et d'incidens , d'intérêts el de caractères, d'où.
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oné&tdtent , dans l*attentc d^ révënement ,, Fincertitude , la curiosité y Tiinpatience > Tinquiétujde, ctc»
La marche d'un poème ^ quel qa'îl soît^ doit être celle de la nature ^ c'est-à'-dire telle qu'il nou& soit facile de croire que les choses se sont passées comme nous les voyons. Or dans la nature Ie& évënemens ont une suite, une UaisoxL> un enchaînement; V.in- . irigue d'un poëme doit donc être une chaîne doxLt chaque incident soit un anneau.
Dans la tragédie ancienne, Vintrigue était peu de chose. Aristote divise la fahlc en quatre parties de quantité : le prologue > ou Texpositîon ; Tépisode , ou les incidens \ Texorde ^ ou la conclusion ; et le chœur, que nous avons supprimé > otiosûs curator rerum. Il parle du nœud et du dénoûmcnt \ mais le nœud ne Toccupe guère. Il distingue les fables simples et les fables implcxes. H appelle simples les actions qui, étant continues et unies, finissent sans reconnaissance et >ans révolution. Il appelle implexes celles qui ont la révolution ou la reconnaissance , ou mieux encore toutes les deux. Or la seule règle qu*il prescrive à Tune et à Tautre espèce de fable,, c'est que la cliaîpe do» incidens soit continue; qu'au liJeu
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de venir l'un après l'autre , ils naissent naturellement lés uns des autres , contre Tattente du spectateur, et qu'ils amènent le dénoltAient. Et en effet , dan^ ses principes il n'en fallait pas davantage , puisqull ne demandait qu'un événement qui laissât le spectateur pénétré de terreur et de compassion. Ce n'est Aonc qu'au • dcnoûmcnt qu'il s'attache. Mais quel sera le |)athctiquc intérieur de la fable? C'est ce qui l'intéresse peu.
On voit donc bien pourquoi , ^ur le théâtre des Grecs , la fable n'ayant à produire qu'une catastrophe terrible et touchante, elle pouvait être si simple; mais cette simplicité qu'on nous vante n'était au fond que le vidé d*une action stérile de sa nature. Eh effet , la cause des événemeAs étint indépendante des personnages , antérieure à l'action même, oii supposée au dehors, comment la fable auraitelle pu donner lieu au contraste des caractères et au coml>at des passions ?
Dans VOEdipe\ tout est fait avant que l'action commence. Laïus est mort ; OEdîjje a . épousé Jocaste : il n'a plus , pour être malheureux , qu'à se reconnaître incestueux et parricide. Peu à peu le voile tombe , les faits s'éclaircissentj Œdipe est convaincu d'avoir
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âceonïpft Toracle , et fl s'en punit. Toiîà le chef-d'œuvre des Grecs. Heureusement il y a deux Crimes à découvrît; et ces éclaircissemèns, <jui font frémrr la nature, occupent et remplissent la scène. Daiis Yffecube , dès que Nombre d'Achille a demandé qu'on lui immole Polixèno, il n'y a pas m'éme à délibérer ; Hécube n'a plus qu'à se plaindre , et Polixène n'a plus qu'à mourir. Aussi le poète ^ pour donner à sa pièce la durée prescrite , à-t-il été obligé de recourir à l'épisode de Polidore. Dans VIphigéhie en TaUridé, il est décidé qu'Oreste mourra , 6iéme avant qu'il afrrive : sa qualité d'étranger fait-son crime : mais comme la |»ècc estimplexe, la reconnaissance prolongée remplit le vide et supplée à l'action.
Comment donc* lès Grecs , avec un événement fatal , et dans lequel le plus souvent les personnages n'étaient que passifs , trouvaientils le moyen de fournir à cinq actes ? Le voicî. lo L'on donnait sur leur théâtre plusieurs tragédies de suite dîins le même jour ; Dacîet prétend qu'on en donnait jusqu'à seize. 2° Le chœur occupait une partie du temps , ^t -ce qu'cfh appelle un acte n'avait besoin que d'une scène. S» Des plaintes, des harangue^ ,
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des deseriptions , des cérémonies^ des dédamations , des disputes philosophiques ou politiques achevaient.de remplir les "vides^ et au lieu de ces incidens qui doivent naitr^ les uns des autres et amener le dénoùmept , Ton enti:emélait l'action de détails épisodiques et superflus. UOreste d'Euripide va donner, une idée de la construction de ces plans.
Qreste y meurtrier de sa mère et tourmenté par ses remords , paraît endormi sur la scène^^ Electre veille auprès de lui ; survient Hélène^ qui gémit sur les malheurs de sa. famille; Orestç, après un moment de repoi, s'éveille et retombe dans son égarement ;. Electre tâche de le calmer ; lexhceur se joint à elle et coaj nre les furies d'épargner ce malheureux prince. Voilà le preinier acte'. Dans le second , Oreste implore la protection deM^élas contre les Argiens ^ déterminés à le faire périr ; arriye Tia- • dàre, père de Glytemnestre, qui accable Oreste de reproches; Oreste se défend et presse de nouveau Ménélas de le protéger ; mais celui-ci ne lui promet qu'une faible entremise auprès de Tindare et du peuple. Pylade arrive, et, plus courageux ami, jure de le défendre et de le délivrer, ou de mourir avec lui. Cet; acte est beau et bien rempli , mais c'est le
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seul. Le troisième n'est que le récit fait à Electre du jugement qui les condamne elle et son frète à se donner la. mort* Que restait- il pour les deux derniers actes? La scène où Oreste, Electre et Pylade veulent mourir ensemble, et Tapparition d'Apollon pour les sauver et dénouer V intrigue. Il a donc felJu y ajouter, "et quoi ? le projet insensé, atroce,, inutile , étranger à raction , d'assassiner Hélène , et s'ils manquaient leur coup , de mettre le feu au palais : épisode absolument hors d 'œuvre , et plus vicieux encore en ce qu'il dé^it rintérêt et change en horreur la compassion qu'inspiraient ces malheureux devenus coupables.
La plus grande ressource des poètes grecs était la reconnaissance > moyen fécond en mouvcmens tragiques, singulièrement favorable au génie de leur théâtre, et sans lequel leurs plus beaux sujets, comme VOEdipe^ Vlphigénie^n Taunde^V Electre] le Cres^ phonte, le Philoctcte , se seraient presque réduits à rien. '^oj. M&coNKAissA]!f:cE. ^
Nos premiers poètes y comme le Sçnèque des Latins , ne savaient rien de mieux que de défigurer les poëmeade& Grecs eh les imitant;, lorsqu'il parut un génie créateur ,^qui, re[e-
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tant comme pernicieux tçus les moyens étrangers à rhomirie ) les oracles , la destinée , la fatalité , fit de là scène française le théâtre des passions actives et fécondes , et de la nature livrée à elle-même Tagent de ses propres malheurs. Dès lors le grand intérêt du théâtre dépendit du jeu des passions : leurs progrès , leurs combats , leurs ravages , tous les maux ' qu'elles ont causés) les vertus qu'elles ont étouffées comme dans leurs germeis, les crimes qu'elles ont fait éclore du sein même de l'innocence, du fends d'un naturel heUreux : tels furent,dis-je , les tableaux que présenta la tragédie. On vit sur le théâtre les plus grands intérêts du cœur humain combinés et mis en balance ; les caractères opposés et développés l'un par l'autre ; les penchans divers combattus et s'irritant contre les obstacles; rhorame aux priâes avec la fortune ; la vertu couron- ' née au bord du tombeau , et le crime précipité du faîte du bonheur dans un abime de calamités. Il n'est doiic pas étonnant qu'une telle machine soit plus vaste et plus compliquée que les fables dii théâtre ancien.
Pour exciter la teireur et la pitié dans le système ancien, que fâllait-il? On vient de le voir : une simple combinaison de circons-.
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1.ane£9, d!oii résultât un événement pathétique. Pour peu que le personnage mis en péril ^Uat au-devant du malkeur , c'était assez : souvent mêjiné le malheur.le cherchait, le .poursuivait, s'attachait à lui, sans que son âmjs y dpnnât prise ; et plus la. cause du malr . heu;: était étrangère au malheureux , plus il , était intéressant. . Ainsi , dès la naissance. d'.OEdipe, un oracle avait Jirédit qu'il serait jg/Tgçricidq et incestueux; et en fuyant le crime il y, était tombé. Ainsi Hercule, aveuglé par Ja haine (ie Junon , avait égorgé sa femme et ses ,^nians ; .ainsi Oreste avait été condamné par un Dieu à tuer sa mère pour venger son ,père. Rien de tout cela ne supposait ni vice, ni vert,u, ni caractère décidé dans l'homme > ^Quet de la destinée ; et Aristote avait raison jde ,dire que la tragédie ancienne pouvait se passçr de mçeurs. Mais ce moyen , qui n'était ^qu'accessoire , .est devenu le ressort principal. .L'amour, la haine , la vengeance , l'ambijtion \ la jalousiî , ont pris la place des dieux et du sort : les gradations du sentiment , le .flux: €t li^ reflux des passions , leurs révolu- ,tioins , leurs cpntr^stes ont compliqué le nœud de l'action^ et répandu sur la scène des mou- . vemens inconnus aux anciens. La nécessité
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était un agent despotique , déni les décrets absolus n'avaient pas besoin d'être motivés : la nature au contraire a ses principes et ses lois; dans le désordre même des passions, règne un ordre caché , mais sensible , et qtf on ne peut renverser sans que la nature, qui se juge elle-même , ne s'aperçoive qu'on lui fait violence, et né murmure au fond de nos cœurs.
On sient combien la précision, la délicatesse et la liaison des ressorts visibles de la nature les rend plus difficiles à manier que les ressorts cachés de la destinée. Mais de ce changement de mobile naît encore une pins grande ^difficulté, celle de graduer l'intérêt par une ^succession continuelle de mouvemens , de situations et de tableaux de plus en plus terribles et touchans. Voyez dans les modèles anciens, voyez même dans les règles d'Aristole, en quoi consistait ïe tissu de la fable : Tétat des choses dans ravant-scène , un ou deux incidens qui amenaient la réTolution et la catastrophe , ou la catastrophe sans révolution; voilà tout Aujourd'hui, quel édifice à construire qu'un plan de tragédie, où l'on passe sans interruption d'un état pénible à un éiatplûs pénible encore; où l'action, renfermée
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43ans les bornëff de la nature, ne fojrme qu'une çliaine} où tous les événemens , amenés r^un par Tautre , soient tirés du fonds du sujet «et du caractère des personnages ! Qr telle est Tidéc qjie nous avons, de la tragédie à ré^rd de V intrigue. Une fable tissue con^e' celle de Polyeucte , d^HéracUus. et iSAhire^ aurait, je crois, étonné Aristote :
il y eut reconnu qu'il y a un art au-dessus de celui d'Euripide* et de Sophocle; et eet art consiste à trouver dans les ip^u^â lepriu'* cipe de l'action.
Dans la tragédie moderne , Vintrijgue té- ;sulte non seuliament du choc des incidens^ mais du combat des passions ; et c'est par là que , dans l'attente de Févénement décisif > l'espérance ^t la -crainte se succèdent et se balancent dans l'Ame des spectateurs. '
Ce n'est pasqu'ilne;puissey avoir absolument de l'intérêt jsans cette alternative continuelle d'espérance et de crainte c la seule incertitude et T^ttenté inquiète., prolongées avec art dans une-actioa 4'une grande importance , peuvent nous éiaouvoir assez :
l^Ëxlipê va-t-âl être recoani» pour le meurtrier de son père, pour le mari de sa mère, pour le frère, de ses enlaus , pour le ^éau de sa pa-
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trie ? Ce doute suffit pour remuer fort«mciït rame des spectateurs. Ainsi , tous les grands sujets du théâtre ancien se sont passés à' intrigue. Mais lorsqu'il n'y a eu rien à attendre du dehors , et qu'il a fallu soutenir par le jeu des passions et des caractères ijine action de ' cinq actes, V intrigue^ plus simple et' mieux combinée , a demandé infiniment plus d'art.
Voyez TRAGÉDIE.
La/ comédie grecque * dans ses deux premiers âges , n'était pas mieux intriguée que la tragédie : Ton en va juger pât l'esquisse de i'nne des pièces d'Aristophane, et de l'une des plus célèbres ; elle à pour titre : Les Che^ valiers,
Cléon , trésorier et général d'armée , fils dècorroyeur et corroyeur lui-même, arrivé par la brigue au gouvernement de l'État, actuellement en place et en pleine puissance , fut l'objet de cette satire , dans laquelle il était nommé et représenté en personne.
Démosthène et Nicîas ( ce Démosthène n'est pas l'orateur), esclaves dans la maison où Cléon s'est introduit , ouvrent la scène :
« Nous avons , disent-ils , un maître dur , homme colère et emporté , vieillard difficile et sourd (ce personnage c'est le peuple) j il ^
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y a quelle tçimps qu'il s'est J^ïsé d'acheter, un csclaye corroyeur ,. uitrigant , délateur ûefîé. Ce fripon , connaissant bien son vieil-' lard , s'est étudié à le flatter ,.à le gagner , à le séduire. Peuple d^ Athènes , lui dit-il, repo^ sez-vous après vos assemblées , buvez y manr gezy etc. li s'est insinué dans les bonnes grâces du vieillard \ il nous pille tous , et il a toujours !« fouet de cuir .en main pour nous empêcher de nous jplaindrc. » Ils veulent donc s'enfuir chez les Lacédémoniens ; mais trouvant Cléon endo|*nii et ^ans l'ivresse , ils lui volent ses oracles , c'est-à-dire les ré-, ponses que lui ont faites les. oracles qu'il a consultés. Dans ces réponses, il est dit qu'un vendeur de boudin et. d'andouilles succédera au vendeur de cuir. Nicias et Démosthène cherchent ce libérateur : Agatocrite^ ( c'est le charcutier) , fort étonné du sort qu'on lui annonce , ne sait, comment s'y prendre pour gouverner l'Etat. « Pauvre homme ! lui dit Pémosjjiène „ rien n'est plus facile ; tu n'auras qu'à faire tonmétiçr, tout brouiller , allécher le peuple , et le duper; voilà ce que tu fais. N'as- tu pas d'ailleurs la voix forte , l'cloquence impudente ,' le génie malin et la charlatanerie du marché? C'est ^s qii'il n'en faut.
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crois-moi, pour le gouvernement d'4t^ène9. »
Ils Topposeiit donc'à Cléon , sous la protection des chevaliers; et voilà un général d'armée et an marchand de saucisses qui se disputent le prix de Timpudence et de la force des poumons. II. n'est point de crimes infâmes qu'ils ne s'imputent l'un à l'autre; et i^our finir l'acte , ils s'appellent- réciproquement devant le sénat , où ils vont s'accuser.
Dans le second acte , Àgatocrite raconte ce qui s'est passé au tribunal des juges , où Cléon a été vaincu. Celui-ci arrive : nouveau^ combat d'impuaence ; et Cléon en appelle au peuple. Le peuple parait en personne ; « Venez , lui dit Cléon , mon cher petit peuple ; venez , mon père. » Le vieillard gronde , et parait imbécile ; les deux concurrens le caressent. Lé peuple incline pour le vendeur de chair. Cléon a recours à ses oracles : Agatocrite lui oppose lés siens. Le peuple consent à les entendre.
La lecture de ces oracles fhit le stjct du troisième acte. Le peuple parait indécis. Cléon, . pour dernière ressource , invile le peuple à un festin ; Aga récrite lui en offre autant. Ce régal , où chacun présente an peuple ses mets fRvoris, remplitleimatricmeacte. Agjatocrité
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proposé au peuple dé fouiller dans les deux mannes où étaient les -vîând^ ; là' sîemieéc trouve vide, îl- a donné "àu pteuplfe tout ce qull avait;' celle de Cléon est encore pleine. lié peuple ; îndîgné contre Clt'oh ; veut lui çterla couroniie pour la donner à s'ohrîvâl} maîi Cléoh allègue un oracle de Délpbesqui désigne son successeur. Il récite l'oracle , et à chaque trait de ressemblance , il reconnaît qu'il s*accomplit : car , selon Toracle /le digne successeur de Cléondoit être un homme vil', Un vendeur de chair, un voleur,iin parjure,uA imposteur^ etc. Alors Cïéon s*écrie : « Adieu , chère couronné , je \e quitte à " nîgrct ; un autre te portera , sinoû* plus grand voleur , dtt moins plus fortuné. » '
Dans' le cinquième acte, Agatocrîte a rajeuni le -peuple : ail est, dit-ît, reiïevenu tei qu'il éiaî^ dû temps des Miltiade et des Aristide, w Le peuple rajeuni paraît. Il a |y^Tdu là mémoire , il demande qu*on Hnstrulse des sottises qu'il a faites du temps de Cléon : Agatocrîte les lui raconte; le peup^e- en- rougît. Agatocrite l'interroge sur la façon doiit il se comportera à l'avenir. Il répond : Enpersonne sage, Agatocrite produit deux femnies , qui «ont les anciennes àlTîances de Lacëdémone
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et d'Atibènes, que Cléon retenait captives ; et ou leur r«nd la liberté.
Indépendamment de la grossièreté , de la bassesse et de Fâcreté satirique de cette farce , très-utile d'ailleurs sans doute dans un , état républicain, on voit combien V intrigue en est bizarrement tissue : c'est la manière d'Aristophane.
La comédie du troisième âge , celle de Ménandre , était mieux composée. Il fallait que y intrigue en fut bien simple, puisque Térençe , dont les pièces ne sont pas elles-mêmes fort intriguées , était ^obligé , en l'imitant , de réunir deux de ses-^ fables pour en faire une, et que pour cela ses critiques rappellent un demi-Ménandre.
Plante, si inférieur à Tjérence du côté de rélégance , du naturel et de la vérité des mœurs , .est supérieur à lui du côté dç V intrigue : son action est plus vive, plus animée,, et plus féconde, en incidens comiques.
C'^t le genre de Plante que les Espagnols semblent avoir pris , mais avec un fonds de mœui^ différentes. Les Italiens, à l'exemple des Espagnols , et les Anglais , à l'exemple des uns et des autres , ont chargé d'incidens Vintrigue de leurs comédies. Comme eux , nous
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^Yons élélong-t^iopç pluj occupés du cQnfiiqiie d'incidens que du comiquQ de mœurs : des fourbeii^s , des méprises ^ des rencontres em~ ][>ai:rassante$ pour les fripons ou pour les dupes , voilà ce qui^ occupait la scène ; et MojLière lui-méuie , daps^se^ premières pièces, lei^bl^t^^'avoirconQu encore que ces sources du ridicule.
Mais lorsqu'une fois il eut reconnu que c'était aux mœurs qu'il fallait s'attacher ; que la vanité , Tamour-propre , les prétentions manquées, et les maladresses des sots, leurs faiblesses , leurs duperies , leurs méprises et leurs traveïs , les maladies de l'esgrit et les vices du caractère , j'entends les vices méprisables , plus importuns que dangereux, étaient les vrais, objets, d'un comique à la fois plaisant et ^utaire , ce fut à la peinture et èi la correc-^ tion des mœurs qu'il s*attacba sérieusement , subordonnant V intrigua aux caractères , et n'emplo^^ant les situations qu'à mettre en évidence le ridicule humiliant qu'il voulait livrer au mépris. Dès lors V intrigue comique ne fut que le tissu de ces. situatioas risililes où To^
• s'engage par faiblesse , par imprudence , par erreur , ou par quelqu'un de ces travers d*es-
. prit ou de ces vices d'âme , qui sont asse»
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punis par leurs propres bérues et par Tinsult» qiii fessuit' C'est dé'ns cet esprit et avec ce grand art que fut tissue V intrigue de f Avare , de YEcoie des Femmes , de VEeolè des Mti.-^ ris , de George Duhdin , du TaHufe : modèles eifrayans, même pouf le génie , et dont Tesprit et le talent nlédioictes n'approcheront jamais.
, mVENTION POÉTIQUE.
. Pour concevoir l'objet de la poésie dans toute son étendre, il faut oser considérer la nature comme présente à l'intelligence suprême. Alors tout ce qui, dans le jeu des é^é- «mens , dans l'organisation d^-s étrés vîrans , animés, sensibks^ à pu concourir, soit att physique, soit au moral, à varier ïe spectacle mobile et successiiT de l'univers, est réuni dans le même tableau. Ce n'est pas tout : à l'ordre présent , aux vicissitudes passées , se joint la chafne infinie des possibles , d'aprè» Tessence même des êtres ; et non seulement ce qui est , mais ce qui serait dans l'immensité ' du temps et de resj)ace , si la nature développait jamais le trésor inépuisable de» geràies
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renfermés datas son sein. C'est ainsi que Dieu voit la nature ; c'est ainsi que , selon sa faiblesse , le poète doit la contempler. S'eropa-rer des causes secondes , les faire agir , dans sa pensée, selon les lois de leur harmonie; réaliser ainsi les possibles ; rassembler les débris du passé , hâter la fécondité ée l'avenir ; donner une existence apparente et sensible à ce qui n'est encore et ne sera peut-être jamais que dans l'essence idéale des choses : c*est ce qu'on a'ppëlle inventer. Il ne faut donc pas être sUi^ris si Ton a regardé le génie poétique comme une émanation de la Difvinité raéine, , ingenium cui Mt^^cuimens dmnior; et si Ton a dit de la poésie qu'elle- semblait 'disposer lés choses atec le plein pouvoir d'un Dieu : Fidétiirsane tes ij^sas vehiii alter Deus con" dere. On voit par là combien le champ de la fietion doit être vaste, et combien V inventeur^ qiui s'élance dans la carrière des possibles , laissé loin de lui l'imitateur fidèle et timide , qui peint ce qu'il a sous les yeux.
Ramenons cependant à la vérité pratiqué ces spéculations transcendantes. Tout ce qui est possible n*est pas vraisemblable ; tout ce qui -est vraisemblable ri'est pas intéressant. La vraisemblance consiste à n'attiîbùer à la
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nature que des procédés confomies a ses lois et à ses facultés connues : or cette prescience des possibles ne s*étehd guère au-delà des faits. Notre imagination devancera bien la nature à quelques pas de la réalité ; mais à une certaine distance , eUe s'égare et ne reconnaît plus le chemin qu'on lui fait tenir.
D'un autre c6té> rien ne nous touche que ce qui nous approche ; et l'intérêt tient aux rapports que les objets ont avec nous-mépies :
or des possibles trop éloignés n'ont plus avec nous aucun rapport , ni de ressemblance , ni d'influence. Ainsi , le génie poétique ne fûtil pas limité par sa propre Jail^lésse et par le cercle étroit de ses moyens, iLle serait par notre manière de concevoir el de sentir. Lci spectacle qu'il donne est fait pour no|is : il doit donc , pour nous plaire , se mesiurer à las pQrtée de notrç vue. On reproche à Homère d'avoir fait des hommes de ses dieux , pouvaitil en faire a:utre chose ? Oyide, ppur nous rendre sensible le palais du dieu de la lumière, n'a-t-il pas été obligé de le bâtir a^vec des grains de notre sable , les plus luisans qu'il a pu choisir ? Inventer 4, ce n'est donc pas .sç jeter dans des possibles auxquels nos sens xue peuvent atteindre \ c'est, combiner div^s^-^
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ment nos perceptions , nos affections , ce qui se passe au milieYi de nous , autour de nous , en nous-mêmes.
Le froid copiste , je Tavoue , ne mérite pasle nom d'inventeur; mais celui qui découvre, saisît ^ développe dans les objets ce que n*y voit pas le commun des hommes; celui qui compose un tout idSal , intéressant et nouveau , d'un assemblage de choses connues , ou qtii donne à un tout existant une vie ^ une grâce, une beauté nouvelle; celui-là, disje , est poète , ou Corneille et Homère ne le sont pas.
. L'histoire^ la scène du monde, donne quelquefois, les causes sans les effets ,. quel-; quefois les effets sans les causes , quelquefois les causes et les effets sans les moyens , plus rarement le tout ensemble. Il est certain que plus elle donne , moins elle laisse de gloire " au génie. Mais en supposant même que le tissu defe événemens soit tel que la vérité dérobe à la fiction le mérite de l'ordonnance , pourvu que le poète s'applique à donner aux mœurs , aux descriptions, aux tableaux qu'il imité, cette vérité intéressante qui persuade , touche , captive et saisit l'âme des lecteurs ; ce talent deTeproduirc la nature > de la rendre présente
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aux yeux de Tesprit , surtout de Tagrandir , ne suffit-il pas pour élevrtr rimitateur audesstis de Thistorien , du philosophe et de tout ce qui n'est pas po.ète ?
Si la matière de la poésie éUtk ta même que celle de Vhistoire , dit Castelvetrq , eUe ne serait plus une ressemblance , mais la réalité même; et «est 'd'après ce sophisme qu'il refuse le nom de poète à celui qui , comme Lucain , s'attache à la -vérité historique.
Assurément si te poète ne faisait dire et penser à ses personnages que ce qu'ils ont dit • et pensé réellement ou selom Thistbire ; par exemple, si Tauteur de Rome sauvée avaic mis dans la bouche de Gatilina les harangues mêmes de Salluste, et dans la bouche du consul des morceaux pri^ de ses oraisons , il ne serait poète que par le style. Mars si , d'après un caractère connu dans Thistoire ou dans la société , l'auteur invente les idées , les sentimens , le Lmgage qu'il lui attribue , plus il persuade qu'il ne feint pas , et plus il excelle dans Tart de feindre. Nous croyons tous avoir entendu ce que disant les acteurs de Molière , nbus croyons les avoir connus : c'est le prestige de sa composition ; et c'est à force d'être
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poète xjull fait croife qu*il ne Test pas. Montagne donne le^néme ék>ge à Térence. « Je le trouve admirable^ dit -il, à représenter »" au vif les mouvemens de l'àme et la condition de nos mœurs. A toute heure , nos actions me rejettent à lui. Je ne puis, le lire si souvent , que je n'y trouve quelque beauté et ,gràce nouvelle. »
Ainsi les sujets les plus favorables, comme les plus critiques , sont quelquefois ceux que la nature a placés le plus près de nous , mais que BOUS voyons , comme on dit , sans les voir, et dont limitation réveille )ih nous le souvenir, par Vatt^tion qu'dle attire. Je dis les plus favorables , parc^queia ressemblance' en étant plus sensible, et le rapport avec nous'-niémes plus immédiat , pins touchant , BOUS nous y intéressons 4av^antage : .je dis aussi les plus critiques y parce que la Comparaison de l'objet avec Tima^e étant plus facile , nous sommes des juges plus éclaivés et plus sévères de la yétité de l'imitation .
Ce qu'appréhendent les^spéculateurs, c'est quç la gloire de l'invention ne manque atk génie -du poète ; et afin qu'il ne soit pas dit qu'il n'a Tien mis du sien dans sa composition^ ils l'ont obligé à ne prendre des
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historiens et des-anciens poètes que les faits ,. et à changer les circonstances des temps , des lieux et des personnes. C'est à ce déguisement facile et vain qu'on attache le mérite de V invention , le triomphe de la poésie; et tandis qu'on attribue à un plagiaire adroit toute la gloire du poète , * on refuse le titre dé poëme aux Géorgiques de Virgile , et à tout ce qui ne traite que des sciences et des arts : <t N'y ayant rien , dans ces compositions , dit Castelvetro, par où Tauteur se puisse vanter d'être poète , quand même il serait inventeur^ ajoute-t-il , car alors il n'aurait fait que découvrir la vérité qui était dans la nature des choses. Il serait artisj^ , philosophe excellent; mais il ne serait pas poète. » Voilà où conduit une équivoque de mots , quand les idées n'ont pour appui % qu'une théorie vagUe et confuse. « La poésie est une ressemblance ; donc tout ce* qui a son modèle dans l'histoire ou dans la nature .n'est pas de la poésie. »
Ainsi raisonne Castelvetro. Quintilien avait le même préjugé ,• quand il croyait devoir placer Lucain au nombre des rhéteurs , plutôt qu'au nombre des poètes. Scaliger s'y est mépris d'une autre façon , en n'accordant la qualité de poète à Lucain que parce qu'il a
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écrit tn vers , et en faveur de quelques incidens merveilleux dont il a orné son poème.
Ceâ critiques auraient dû voir que la difficulté *n'est pas. de déplacer et de combiner diversement des faits arrivés mille fois , comme un massacre , une tempête , un incendie , une bataille , et tous ces événemens si communs dans les annales de la malheureuse humanité ; mais de les rendre présens à la pensée par une peinture fidèle et vivante.
C*est là le vrai talent du poète, Qt le mérite de Lucain. Il ne fallait ^as beaucoup de génie pour imaginer que la femme de Caton , qu'il avait cédée à Hortensias , vînt, après la mort de celui-ci , supplier Caton de la reprendre ; mais que Ton me cite dans l'antiquité un tableau d'une ordonnance plus belle et plus simple , d'un ton de couleur plus rare et plus vrai , d'une expression plus naturelle et plus singulière en même temps , que ce triste et pieux hyménée.
C'est aussi le talent de peindre qui caractérise le poëme didactique, et qui le distingue de tout ce qui ne fait que décrire sans imiter.
Le Tasse , se laissant aller au préjugé que je viens de combattre , définit la poésie Vfmî^
de poème a ,,^vteq*«^* co*?""' <«»-
Je poème a ^ja\.teq*«=* coO»?*^*^^»»-
ter d'être voète , qua ^^'^^.r^^^f,
découvrir la venté qW .ypsoîS^^ao choses. Il^iprtis^'^ mais il g^^B pas P
oèle.
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écrit tn vers , et en faveur de quelques incidens merveiUeux dont il a orné son poème.
Ces critiques auraient dû voir que la difficulté n'est pas. de déplacer et de combiner diversement des faits arrivés mille fois , comme un massacre, une tempête , un incendie, une bataUle, et tous ces événemens si communs dans les annales de la malheureuse liumanité; mais de les rendre présens à la pensée par une peinture fidèle et vivante.
C est là le vrai talent du poète, çt le mérite de i-ucain. Il ne fallait^as beaucoup de génie pour imaginer que la femme de Caton , qu'il avait cédée à Hortensias , vînt , après la mort celui^î^ supplier Caton de la reprendre; înais que Von jme cite dans Fant^uiré un ^!!iT "^r^^ ordonnance plus bcl^e et plus Ij^ î^^ ^^ couleur plu? tare et plus pression plus naturel^ et plus Heme temps , que ce triste et
talent de peindre qui carac-
didactique, et qui le dis-
^& qui ne fait que décrire sans
^^i laissa»! aller au p ïïli^aïtrCj défmilla]^
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omniûrn etprimum etverurfi ,ejcistimem.' In eu enim ficta omnia fit. niateria quœsita tota. (Seal.) Ainsi chacun donne dans l'exeès. Je suis bien persuadé qu'il n'y a pas moins de mérite à former dans sa pensée les caractères du Misanthrope et du lartufe, qu'à imaginer ceux d'Ulysse , d'Achille et de Nestor; mais pour cela Molière est-il plus -vaiment poète qu'Homère ?
Que le sujet soit pris dan^ l'ordre des faits oti des possibles , prèât de nous on loin de nous, cela est égal quant à V invention ; mais ce qioi ne Test pas , c'est que le fonds en soit heureux et riche : de là . dépend la facilité , l'agrément du travail , le courage «çt l'énuilaf' tion du poète , et souvent le succès du poème. Il est possible que l'histoire, la fable., la société vous présentent . iin tabjieau disposé à SQuhait; mais les exemples en sont bien. rares. Le sujet le plus favorable est toujours faible et déf^tueux par quelque 'endroit. Il i^e faut pas fte laisser décourager aisément par la difficulté de suppléer à ce qui lui manque ; mais aussi ne faut-il pas se livrer avec trop de confiance à la séduction d'un côté brillant.
Un poè'me est une machine dans laquelle * ^o\% être combiné pour produire un
Mouvement commun. Le morceau le mieiyc travaillé n'a de valeur qu'aut^t qu*il ' est une pièce essentielle de la machine , et qu'il y remplit exactement sa place et sa destination. Ce n'est donc jamais la beauté de tella ou telle partie qui doit déterminer le choix du sujet. Dans Tépopée , dans la. tragédie , le mouvement que Ton veut produire , c'est une action intéressante , et qui dans son COUTS répande l'illusion , l'inquiétude , lagurprise , la terreur et la pitié. Les premiers « mobiles de l'action , chez les Grecs, ce sont 'communément les dieux et les destins ^ chez nous , les passions humaines : les roues de la machine , ce sont les caractères ; Fintrigue en est l'enchaînement ; et l'effetqui résulte de leur jeu comibiné , c'est Tillusion , le pathétique , le plaisir et l'utilité. On dira la même chose de la comédie , en mettant le ridicule à la place du pathétique. Il en ^t ainsi de tous les genres de poésie , relativement à leur caractère et à la fin qu'ils se proposent. On n'a donc pas inventé un siijet lorsqu'on a tro>(ivé quelques pièces de cette machine ^ mais lorsqu'on a le système complet de^a composition et de ses mouvemens.
. li faut avoir éprouvé soi-même le» diffi-
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cultes de cette première disposition, pour sentir combien sont frivoles et puérilement imporftin^es cei| règles dont on étourdit les^ poèt^,' d'inventer la fable avant les personnages , et de généraliser d'abord v^on action avant d y attacher les circonstances particulières des temps , des lieux et des personnes.
Il est certain que , s'il se présente aux yeux du poète une fable ancftiyme qui soit intéressante, il cherchera dans rhistoire une placé ^ qui lui convienne , et des noms auxquelîi l'adapter; mais fallait- il abandonner le sujet de Cintia , de Brutus , de la mort de César, parce qu'il n'y avait à changer ni les noms , ni Fépoque , ni le lieu de la scène ? H est tout simple ique les sujets- comiques se présentent sanâ aucune circonstance particulière dé lien* ; de temps et de per^nne<s ; mais combien âé sujets héroïques ne viennent dans l'esprit dii poète, ^ju'-à la lecture de Phistoite ? Faut-il , pour lés rendre dignes de lii poésie , les dépouiller des circonstances dont on les trouve accompagnés ? Je veux croire possible, avec Le Bossu j qu'Homère , comme LaFontahiô', commença^par inventer la moralité de *es poèmes , et puisr l'action , et puis les pèrsôn-*nages. Mais supposons que , de son temps ,
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on sût par tradition qu'an siëge dé Troie \vs héros de la Grèce s'étaient disputé une esclave, qu'un sujet si vain les avait diyisés, que l'armée en avait souffey|y et que leur réconciliation avait seule empêché leur ruine ; supposons qu'Homère se fût dit à lui-mém«:
Foilà comme les peuples sont punis des /o lies des. rois ; il faut faire de cet exemple une leçon qui les étonne. Si c'était ainsi que lui fût venu le dessein de l'Iliade, Homère en serait-il moins poète ? Tlliade en serait-elle moins un poème , parce que le sujet n'aurait pas été conçu par abstraction et dénué de ces circonstances ? En vérité les arts de génie ont assez de difficultés réelles, sans qu'on leur en fasse de chimériques. Il faut prendre un sujet comme il se présente, et ne regarder qu'à l'effet qu'il est capable de pro4uire. Int^es- S6r , plaire, instruire , voilà le comble de l'art; et rien de tout cela n'exige que le sujet soit inventé de telle ou telle façon.
Il y a pour le poète , comme pour le peintre , des modèles qui ne Varient point. Pour se les retracer fidèlement , il' faut une imagination vive ,.et rien de plus ; pour les peindre , il'suffit de les avoir présens , et desavoir manier la langue , qui est le pihceau de la
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poésie. Mais il y a des détails d*iine nature mobile et changeante, dont le modèle ne tient point en place : l'artiste alors est obligé de peindre d'après le miroir de la pensée ; et c'est là qu'il est difficile de donner a l'imitation cet air de vérité qui nous séduit et qui nous enchante. Aussi la peinture et la sculpture préfèrent-elles la nature en repos à la nature ^en nipuYement, et cependant elles n'ont jamais qu'un moment à saisir et à rendre ; au lieu que la poésie doit pouvoir suivre la nature dans ses progrès les plus insensibles, dans ses mouvemens lés plus rapides^ dans ses détours les plus secrets. Virgile et Racine avaient supérieurement ce génie inventeur àe% détails : Homère et Corneille possédaient au plus haut degré le génie inventeur de l'ensemble.
Mais un don plus rare .que celui de Vinpeniion , c'est celui du choix. La nature est présente à tous les hommes, et presque la même à tous les yeux. Voir n'est rien , discerner est tout ; et l'avantage de l'homme supérieur sur l'homme médiocre est de mieux saisir ce qui lui convient. • .
L'auteur du poème sur l'art de peindre , Watelet , a fait voir que la bçUe nature n'est
pas la même dans un Faune que dans un 'Apollon , et dans une Vénus que dans une Diane. En effet , l'idée du beau individuel dans les arts varie sans cesse , par la raison qu'elle n'est point absolue , et que tout ce qui dépend des relations doit changer comme elles. Qu'on demande à ceux qui ont voulu généraliser Tidéé de la belle ' nature , quels^ sont les traits qui conviennent à un bel arbre ; pourquoi le peintre et le poète préfèrent ïe vieux chêne brisé par les vents , brùlé , mutilé par la foudre , au jeune orme dont les rameaux forment un si riant ombrage ; pourquoi Farbre déraciné , qui couvre la terre de ses débris ,
^argendo a terra le sue spogUe ecelse ,
Monstrando al sol la sua squalUda sterpe, Dante. .
pourquoi cet arbre est plus précieux au peintre et au poète que Tarbre qui^ dans sa vigueur, fait Tornement d'une campagne.
Il y a des choses qu'on est las de voir , et dont l'imitation est usée : voilà celles qu'il est bon d'éviter. Mais il y a des choses communes ^ur lesquels nos esprits n'ont jamais fait que voltiger sans réflexion , dont le tableau simple et naïf peut plaire , toucher , émouvoir. !•«
l68 INVENTION,
poète qui a su les tirer de la foule , les placer avec avantage et les peindre avec agrément , nous fait donc un plaisir nouveau , et pour nous causer une douce surprise , ce vrai , quoi qu'en ait dit Louis Racine ^ n*a besoin d'aucun mélange de grandeur ni de merveilleux. Lorsqu'un des bergers de Tkéocrite ôtc une épine du pied de son compagnon et lui conseille de ne plus aller nu-pieds, ce tableau né nous fait aucun plaisir , je Tavoue ; maj^ est-«e à cause de sa simplicité ? non , c'est qu'il ne réveille en nous aucune idée , aucun, sentiment qiii nous plaise. L'idylle de Gesner, où un berger trouve son père endormi n'a rien que de très-simple ; cependant elle nous plaît , parce qu'elle nous attendrit. Ce n'est point une nature prise de loin , c'est la piété d'un fils pour un père , et heureusement rien n'est plus commun. Lorsqu'un dea bergers de Virgile dit à son troupeau :
Ite, meee ,/elûc quondam pecus ite , capeUœ t Non ego ^ospostkac, ^iridi proj'ectus in antro * Dumosa pondère ppocul de rupe videbo. •
ces vers , le plus parfait modèle du style pastoral , nous {ont un plaisir sensible , et cependant où en est le merveilleux ? c'est le
naturel le plus pur ; mais ce naturel ^t intéressant, et la simplicité même en fait le charme.
Le vrai simple n'a donc pas toujours besoin d'être relevé par des circonst^noes qui Tennoblissent. , Mais en le supposant , au moinft &ut-il savpir à quel caractère les tlistinguer pour les recueillir ; et cette nature idéale est un labyrinthe dont Socrate lui seul nous a doiiné le fil. « Pensez-vous , disait-ilà Alcibiade , que ce qui est bon ne soif pas beau ? N'avez-voift'pas remarqué que ces qualités se confondent ? La>Tertu est belle dans le même
sens qu'elle est bonne La beauté des
corps résulte aussi de cette forme qui constitue leur bonté , et dans toutes les circonstances de la vie , le même objet est constamment regardé comme beau, lorsqu'il est tel que l'exigent sa destination et son usage. » Voilà précisément le point de réunion de la bonté et de la beauté poétique , ie parfait accord du moyen. qu'on emploie aveè la fin qu* on s& propose. Or les vues dans lesquelles opère la poésie ne sont pas celles de Ja nature : la bonté^ la beauté poétique n'est donc pas la l^eauté -^ la bonté naturelle, Ce qui même est bûaii pour «m art peut ne l'être^pas pour
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les autres ; la beauté du peintre au du statuaire peut être ou n'être pas celle du poète, et réciproquement. Enfin ce qui fait beauté dgns un poëme , ou dans tel endroit d'un poëme , devient un défaut, même en poésie, dès qu'où le déplace et qu'on l'emploie mal à propos.
Il ne sufât donc pas , il n'est pas mêjnac besoia qu'une «îhose soit belle dans la nature , pour qu'elle soit belle en poésie •, il faut qu'elle soit telle que l'exige l'effet qu'on veut produire. La nature ," soit dans le physique, soit dans le moral , est pour le poète , comme la palette du peintre sur laquelle il n'y a point de laides couleurs. Le rapport des objets avec nousmêmes y voilà le principe de la poésie ; l'infêntion du poète , . voilà sa règle , et l'abrégé de toutes les règles.
«( Il n'est pas bien malaisé , medira-t-on, de savoir l'effet qu'on veut opérer j mais le difficile est d'en inventer , d'en saisir les moyens. » Je l'avoue : aussi le talent ne se donne-t-il pas. Démêler dans la nature les traits dignes d'être imités , prévoir l'effet qu'ils doivent produire , c'est le fruit d'une longuei. étude ; les recueillir , les avoir présens y c'est le don d'une imagination vive ; les choisir ^ les placer à propos , c'est ravantage d'une
raison saine et d'un sentiment délicat. Je parle ici de Fart et non pas du génie : or toute la théorie de Fart se réduit à savoir quel est le but où Ton veut atteindre, et quelle est , dans la nature , la route qui nous y conduit. Avec le moins obtenir le plus , c*est le principe des beaux arts comme celui des arts mécaniques.
En poéâe , une des opérations du génie est Vinuention du sujet , c'est-à-dire cette grande et première pensée qu'il s*agit de développer > et qui , d'abord vague et confuse , ne - laisse * pas de porter avec elle , dès sa naissance , le pressentiment des beautés qu'elle produira.
Cette pensée, qu'on peut appeler /weAV,' puisqu'elfe engendre toutes les^autres ^ a plus ou moins de fécondité, selon le caractère des esprits auxquels l'étude , le hasard ou la réflexion la présente. Tout paraît stérile à des esprits stériles ; tout n'a que des superficies ^ pour des esprits superficiels ; et pour des es-) prits naturellement obscurs , tout est chaos« De là vient qu'en se fatiguant à chercher des sujets , le commiin des écrivains passe et repasse mille fois sur des mines d'or , sans en soupçonner l'existence; Le génie seul a l'instinct .qui avertit que la mine est riche ,
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comme il a seul la force -de la creuser jusque
dans ses entrailles , et d*en arracher des
trésors.
Mais cet instinct n'est infaillible que dans des hommes qui se sont fait une idée juste et approfondie de Tobjet , des moyens et des proc'édés de Fart. L'ardeur de la jeunesse , rimpationce de produire , Féblouissement causé par quelque beauté apparente , ont , comme je Taî dit , trompé plus d'une fois des talens qui n'étaient pas mûris par l'étude et l'expérience.
Il en est de même à l'égard des genres d'éloquence où l'orateur invente son sujet. Il y a des superficies trompeuses, qui annoncent la fertilité ,, et donJt le fond n'est qu'un sable aride ; il y a des terrains incultes qlii n'ont qu'à être défrichés et approfondis pour devenir féconds.
Ainsi V invention du sujet demande un commencement de travail pour le sonder et en pénétrer les ressources. Un sculpteur habile voit dans un bloc de marbre les dimensions de sa statue ; mais il en ]>eut faire à son gré un Hercule, ime Diane, un Apollon.
L'orateur , le poète doit voir de même l'étendue de son sujet; mais son sujet n'est pas
in.()tffétênt ayx formes qu'il peut recevoir ?il ennist une qui .lui est pyrioprë , et rartiste doit Yj troti?!*' ayant de commencer Fouvrage.
Cett& première invention suppose la liberté du chois ,^ et rôjrateur ne Ta pas toujours.
L'élctquence qui ne s'exerce que sur des questions générales , fîomtae celte des^ anciens sophistes , ou. sur des points -à* morale pratique , comme fait' iféloquîince de nos prédicateurs , est aussi Ubte que la poésie dans' V invention de ses st^ts ; maîs^réloqUehce de , la trihune* et du barreau est cdtniiiandée , et ses sujets lui sont donnés. h*ént>enïion , dans cette partie ,' se réduit donc à itroUVér le» moyens propres à^ la question du à la'' cause qui s'agLte. Les rhéteurs en on^t fhit le grand objet dé' leurs leçons; mais leurs leçons ne peuyenl^être qu'une élude préliminaire : c'est la recherche véduite en méthode; ce n'est pa» éncerè Vinvention. Celle que Cicéron appelle Yi/ll'tf/t/io/i rhétorique ne fait qu'indiquer "Yaguement les moyens généraux de disposer favorableiilent«un auditoire ; de le . rendre attentif, docile , bénévole ; de gagner Taffectipa des juges, si c^ les trouVc indiffé- * rens; de changer leur inclination , s'ils sont aliénés ou ^contraires ; de les intéresser eux-
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mêmes au succès de la caase ; de la leur présenter du c6 té le pkts favorable > ayec une clarté qui du premier coup d*œil fasse Toir quel en est rétat4 d'en tirer , si elle est étendue o.i^ compliquée , une divisi^il qui repose Tesprît et dirige son attention ; d'employer à déterminer Topinion , la résolution , le jugement de Fi^uditoiré ; d'y employer , dts^'e, les argumens qui résultent des faits, desin^ dices , des témoignages , des vraisemblances , ' des autorités , des exemples , des coutumes , des lois , des règles de. morale , des maxioles de politique , dés: principes de 'droit , enfin des qualités personnelles des deuï parties ; 'ou delà nature de Phommeen ce-quî nous est commun à tous ; .de donner à ces.argnmens toute la force et l'énergie d'une dialectique pressante , toute la chaleur et la véhémence d'une éloquence passionnée ; de réfvter avec vigueur les preuves , les moyens , les raisonnemens de l'adverse partie ; de.lfatt&ffuer par l'endroit faible , en ne lui présentant soimême que le c6t41e.pliiB fort; de tirer de-, la réfutation un nouvel avantage^ eVi feveur.de sa cause et d'en fort^er encore les moyens en les résumant ; enfin d'appeler les passions au secours de la raison , si elle n'est pas victo-
rieuse ; d*agir sur Fâme des auditeurs pour Texciterou la calmer , Télêvcr ou Fabattre^, la pousser pu la retenir ^ Tëbranler, Tincliiler, ^entraîner malgré elle du côté qu'on veut qu'elle penche, et contraindre la rolonté, ou ^umettré l'entendement.
Voilà les sources que les? rhéteurs anciens ont indiquées à réloquencey et qu'ils ont • divisées en une infinité de ruisseaux. Toutes les formules générales d'adulation , de séduction, d'insinuation, d'induction; tontes les manières de définir, d'analyser, d'amplifier, d'exagérer, de pallier, d'atténuer, de dissimuler, d'éluder; tous les ressorts du pathétique; tous les secrefe d'intéresser la vanité^ l'orgueil j la sensibilité des jug«s, d'exciter leur envie, leur indignation, leur hainév leur bienveillanec ou leur commisération ; et pa^mi ces moyens l'art de donner à la parole le Caractère convenable à TefFet que l'on veut produire , par l'heureux choix des mots , leur coloris, leur harmonie, par la variété des tonâ,'des figures, des mouvemens, phr 1« charme du Hombre et -celui des images , àûxk que la séduction se saisisse à la fois des sens, de l'esprit et de Fâme; c'est là ce que les professeurs de l'ancienne éloquence ont en-
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teigne, et ce que Cicéron, dan^ sa jeunesse»
a recueilli dans son livre appelé de l'Invention
rhétorique.
Une étude encore préliminaire , mais plus immédiatement adhérente à l'exercice de l'éloquence , est celle des lois du p£tys, de la jurisprudence desr tribunaux , des mœurs locales , et singuUèrem:ent d&)a façon de voir > de penser, de sentir de Tauditoire ou dei& juges déliant lesquels oii doit parler; car c'est de là qu'on tire les plus puissaus moyens de les peri^uader ou de les émQuyoir.
Ces sources, ouvertes à V invention > il civ reste une énoore plus abondante , et à la*quelle l'orateur doft toûjouts remonter ":
c'iSit son sujet, sa câiisss , la question qu'il agite : c'est en là méditant qu'il là rendra féconde ; et en comparaison du fleuve d'éloquenee qui coulera de cette source , toutes ks autres ne paraissaient,, dit Cicérq^, ({ue de faibles ruisseaux.
L'homme dé génie est celui qui enfonce le «oc de la charrue dans un terrain qu'on n'a qu'effleuré avant lui , et qui &ait par là rendre fécond un sol que l'on croit épuisé.
Celui qui sait trouver dans une c^use des ressources inespérées, dans un raisonnement
% * POÉTIQtJE. 177
des forces inconnues ; qui sait tirer • d'un moyen pathétique des inouveniens soudains qui bouleversent Fauditoirc , ou des traits imprévus qui déchirent Vêhoae des juges ; qui , lorsque les forces de' la raison ou I^ chaleur de rame semblent épuisées, les redouble avec * luie énergie et une véhémence qm. iiioUfS, étonne et qui noi^'entraîne'-, celui qui , aprfîS. s'être saisi de l'esprit et de Tâme des audi-* * leurs , ne lâche prise qu'après les ^voir sub^ jugués , et n'abaridonne son» advefsairc «ifU^a-. près ravoir terrassé; qui daps la réplique {%it, jailKr des flammes d'un choc d'opihîons, d'où le simple talent n'eût tiré que des étincelles; qui, dans uiie éfoquence isimple et . dénuée d'ornemçns., 4«^ï)loie.le$ muscles duiî Hercule, et qui d'un mot^ ou d'une circonstance qui échapperait à un honnne n^édiocre , . tire un moyen victorieux , un* mouvement irrésistible ; 'c'est là l'inventeur en éloquence. I Fbyez ,* dans .l'article . orateur , l'exemple ' que fen ai cité, de' ce Be 'Maitrè que le 1 mapvaîsgoût de àon siècle' avait gâté; mais I que la nature avait fait éloquent. P^ojrez aussi
RHÉTORIQUE , ' 91KOR9E , • »R£Wi ^ < PERORAISON , là'- PATHÉTIQUE , 6/C.
17&I iRorriE.
IRONIE
CTest un tour d'expression si familier et si commun , qu'il est pres(|ue inutile d* expliquer en qtioi il^îonsiste. Chacun sait que Ton parle par ironie, lorsique d'un fiir moqueur ou badin on dit le contraire de ce que Ton pense» U ironie où Ton blâme eiv louant, où en aâmirant oh déprise., revient à chaque instant dans le laiigage ordinaire. .
Ob.î ob ! Vkomm^ de bien , vdas m*en vouliez donner ! " ( Orgon à Tartufe, )
Les gens que a/oustuez se portent assez bien. , { Le valetdu menteur, ) », Un moine dîjMût son bréviaiM^ Il prenait bien son temps !
( La Mouche du coche. )
C^éuit un beau suj^t d» guerre , Qu'un logis oii lui-même il n*en(rait qa*en rampant ! {^La Èelette au Lapin,) ^
Mais ce qu'il est intéressant d'abserrer , c'est que cette espèce- de contre-vérité , ^ dérision, n'est pa^si exclusiyement propre 9Hi
IRONIE* Ï^^Q
Stylé plaisant ou comique , et au Ion de la société, qu'il soit inRignè de la haute élo- •
. quence et de la haute- poésie , et qu'il n'^prime avec autant, de noblesse que d'amertume le mépris ou l'indignation qui se mêle au ressentiment , au dépit , à la colère , à la fureur même. Rien de plus énergique dans la bouche d'Oreste que cette, apostnophe iro-
» nique : . ' .
Grâce aux dieux. , mon malhetir passe mon espérance ; £ty> ie loue, 6 ciel ! de ta persévérance. •
Hîen de plus sanglant que l'ironie' dans la bouche dUermione. en parlant à Pyrrhus : ' .
Est-il juste, après tout, qu'an conquérant s'abaisse Sons la servile loi de garder sa promesse ?
T9bn , non ; la perfidie a de quoi vous tenter. Et t%u8 ne me cherohez que pour vous en Vanter. Quoi! sans que ni serment ni deToit,Toua retienne, ' Rechefèher une Grecque , amant d'une Trpyenne -, , . . Me quitter, me reprendre , et retourner encor De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector ; Couronner tour à tour T^sclave et la princesse ; Immoler Troie aux Grec^, aux fils d'Heftor la Grèce ^ Toi^t cela part d'un cœur toujours maître de soi , D'un héros qui n'est point esdlave de sa foi. Pour plaire à votre épouse , il vous faudrait pent^tre Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. Votre grand cœvt sans dottU attend «près mes pleurs ^
*^So 1 ROUIE.
Pour aller dans ses, bras jouir 4e nés dpiileiva ; Changé de taat d'bouneur ,wît veut qu'où le reavoie; Mais , seigneur , eu un jour ce serait trop de joie. Et sans chercher ailleurs des titres empruntés , IYe«apoa8 suffit^il pas de ceux qfte tous portez ? Du vieui père d*fiçckor U valeur abattue Aux pieds de $» famille expirante à sa vue, - Tandis que dans son sein votre bras enfoncé Cherche un reste de sang que i'âge avait glacé ; Dsns'dea rtiisseaux de saug Troie ardente [i^longée ; De votre pro|>re m^in Polixène égQrgée Aux yenu, de tous les Grecs indignés contre vous ; Que peut-on refuseç à ces-généreux coups ?
On voit dans le neuvième livre de riliade 'on bel e/emple d* ironie , à ti'avers Ja, franchise avec laquelle Achille repond à Ulysse , qui, de la pari d'Agamemnon , vient solliciter $on retour. « Qu'il n'espère pas me tromper encore , lui dit-il : je le connais trop ; eti^ne viendra .pas à, bout de me^persuader, JÎ n'a qu'à chercher jkvec vous, prudent Ulyafce , et avec h«;antres rois, les moyens de garantir ses vaisseaux des flammes dont ils sont menacés. Sans moi il a dpjà fait de si grandes cho^ejs ! I{ a fem^é soxm camp d'une grande murail^e j il- a environné cette muraille d'un large fossé, il a fortifié ce fossé d'une bonne palissade; et avec tous ces retranchemens il x^e peut encore repousser Thomicide Hector î
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Les sîèclefe les plus raffinés n'ont certainement rien de plus «droit que cette manière de reprocher au fier Agamèmnon les timides soins qu'il se donne potlr se tenir renfermé dans son camp.
C'est une ckose digne d'admiration que les diverses, tentathrés qu'a faites le génie de Corneille , en créant parmi nous là tragédie, pour en étendre et varier Iç genre. Il a tout osé-, jusqu'à risquer au théâtre un héros rao* queur; et, si dans le langage t/D/zi^ire qu'il a mis dans la bouche de Nicomède , il a souvent manqué de goût , il n'en est pas moins vrai que l'invention , le dessin , la physionomie de ce caractère , ont quelque chose de sttrpretiant dans leur originalité.
▲ TALE à Laodice.
fiome , qui nl*a Dourri, vous pttlsrsi pour làûL
Borne , seigneur I
JLVALB.
• Oui-, Rome. £n êtes- vous en dlnte?
IRONIE
£t si Rome sarait de quels feux tous brûlez , Bien loin de vous prêter Tappui dont vous paHez ^ Elle s'indignerak dé voir sa créature A réclat de son nom faire une telle injure , Et vous dégraderait , peut-être dès demain ; ■ Du titre glorieux de citoyen romain.
Vous l'a-t-elle donné pour mériter sa haine , En le déshonorant par l'amour d'une reine ?.... Reprenez un orgueil digne d'elle et de vous.
Remplissez mieux an nom sous qui nous tremblons tous ; Et sans plus l'abaisser à tant d'ignominie D'idolâtrer en vain la reine d'Arménie , Songez qu'il faut du moins , pour toucher votre cœur , La fille d*un tribun ou celle d'un préteur.
Forcez , rompez , brisez de si honteuses chatnes ; Aux rois qu'ellç méprise abandonnez les reines ; Et conservez enfin des voeux plus élevés , Pour mériter les biens qui vous sont réservés.
C^ qui relève et ennoblit ce Ion de V ironie dans le rôle de Nicoinède, c'e&t la hauteur avec laquelle il reprend le ton sérieux ; et c'est du mélange de ces deux tons que se forme un des caractères les plus singuliers et les plus nobles qui soient au théâtre.
NI GO^icsDE h Prusias , en parlant d'Atale.
Si f avais donc vécu dans ce même repos v Qu'il a vécu dai^s Rome auprès de ses héros , Elle me laisserait la Bithynie entière , Telle que de tous temps l'aîné la tient d'un père
IRONIE. I^S
Il faut la diviser , et dans ce beau projet , _ Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet. Puisqu'il peut la servir à me faire descendre , Il a plus de vertus que n'en eut Alexandre ; Et je lui'dois quitter , pour le mettre en mon rang , Le bien de mes aïeux>, ou le prix dé mon sang. Grâces aux immortels, Teffort de mon courage £t ma grandeur future ont mis Rome en ombrage. Vous pouvez l'en guérir , seigneur , et promptement ; Mais n'exigez d'un fils aucun consentement.
Le maître qui prit soin de former ma jeunesse Ne m'a jamais appris à faire une bassesse.
Ce sont ces traits de caractère qui faisaient dire à la célèbre Clairon qu'elle ne regrettait rien tant que de ne pouvoir pas jouer le rôle deNicomède. ^
" A regard de V ironie en éloge , elle est incompatible avec le style sérieux et noble : au moins n'en sais - je aucun exemple , et ne vois-je aucune façon de les concilier ensemble. Mais , dans le style familier , elle peut avoir de la grâce, d dans le tour de plaisanterie qu'on donne à la louange on sait éviter la fadeur. C'est ce qu'a fait Voiture dans une lettre au duc d'Enghien , sur la bataille de Rocroi.
« Monseigneur , lui dit-il , à cette heure que je suis loin de votre altesse, et qu'elle ne peut pas me faire de charge , je suis résolu
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de lui dire tout ce que je pense d'elle il y a long- temps , et qtw je n'avais osé lui déclarer... Oui , monseigneur , vous en faites trop pour le pouvoir souffrir en silence ; et vous seriez injuste^ si vqus pensie?; faire les actions que vous faites sans qu'ii^ en fût autre chose , .ni que Ton prit la liberté de vous en parler. Si vous saviez de quelle sorte tout le monde est déchai^G dans Paris à discourir de vous , je suis assuré que vous eu auriez honte , et que vous seriez étonné de voir avec combien peu de respect et peu de crainte de vous déplaire , tout le monde s'entretient de tout ce que vous avez fait. A dire la vérité, mgnseigneur , je ne sais à quoi vous avez pensé , et ç*a été , sans mentir , trop de hardiesse et une extrême violence à vous, d*avoir à votre âge choqué deux ou trois vieux capitaines que vous deviez respecter, qyand ce n'eût été que pour leur ancienneté ; fait tuer le pauvre comtç de Fontaines , qui était un des meilleurs hommes de Flandre, et à qui le princç d*Orange n'avait jamais osé toucher; pris seize pièces de canon , qui appartenaient à un princç qui est oncle du roi et frère de la reino , avec qui vous n'aviez jamais eu de différent; et mis en désordi:e les mçilleitres
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troupes des Espagnols qui vous avaient laissé passer avec tant de bonté!»
Cette espèce d'ironie^ agréable et flatteuse, s'appelait astéisme chez les anciens. On peut remployer une fois en sa vie ; mais pour peu que le tour en soit fréquent, il est usé.
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JAEGON.
// n*a manqué h Molière que d éviter le jargon et d'écrire purement , dit La Bruyère. Il a raison quant à la pureté du style. Mais quel est le Jargon que Molière aurait dû éviter ? Ce n'est certainement pas celui des précieuses et des femmes savantes ; il est de Tessenee de son suj^t : ce n'est pas celui d'Alain et de Georgette; il contribue -à caractériser leur naïveté villageoise , et à rendre encore plus saillant le ridicule de celui qui en a fiait les gardiens d'Agnès : ce n'est pas non plus celui que Molière fait parler -quelquefois aux gens de la cour et du monde; car il n'imite les singularités recherchées de leur langage , que -pour tourner en* ridicule cette même affectation : nulle recherche dans le langage du Misanthrope , ni du Chrisale des Femmes savantes, ni de Cléante dans le Tartufe, ni dans la prose de V Avare ; et ce que l'on appelle le jargon du monde , il le réserve à ses marquis. Je soupçonne dans La Bruyère un
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peu de jalousie.de métier pour* le premier peintre des mœurs; et Ton s en aperçoit surtout à la manière dont il a parlé du Tartufe.
Scarron , dans ses pièces bouffonnes , employait un burlesque emphatique du plus mauvais goût. Ce jargon fait rire un moment par sa bizarre extrayagance ; ihais on a honte d'avoir ri.
Le jargon villageois a été heureusement employé quelquefois par Dufresny et par Bancourt : il est , par exemple , très-bien placé dans le jardinier de V Esprit de contradiction ; mais Dancourt, dont le dialogue est si vif, si gai , si naturel , s'est éloigné de la vraisemblance^ en entremêlant sans raison, dans les personnes du même état, \e jargon villageois et le langage de la ville : dans les trois Cousines , ses paysannes pairlent comme des demoiselles , et leurs pères et mères comme des paysans.
he jargon villageois a quelqtiefois l'avantage de contribuer au comique de situation , comme dans Y Usurief' gentilhomme : c'est là surtout qu il est piquant. Quelquefois il marque une nuance de simplicité dans les mœurs ; et' Molière s*en est habilement servi pour distinguer la simplicité grossière de Georgette , de
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la naïveté d'Agnès. Mais si le jargon villageois n*a p^s Tun de ces deux n^érites, on iera beaucoup mieiix de mettra U9 langage pur dans la bouche des paysans. L*ingénuité , le naturel , la simplicité même , n'a rien qui se refuse à la corrçctibn du langage. Ce qu'il j a de plus incompatible avec le jargon villageois , c'est un raffinement d'expression , une recherche curieuse de tours singuliers , ou de figures étudiées ; et c'est ce qui gâte le naturel des paysans de Marivaux. '
\AeJ€irgon du monde et de la cour a sa place dan^ le comique : M<;>lière en a donné l'exemple ; mais on en al^use souyçnt ; et parcç. que, dans uqe pièce moderne d'iifi coloris brillant et d'une véri-té de moeurs très-piquante , ee jàrgqn , employé avçc goût, semé de traits et de saillies , a réussi au théâtre , on n'a cessé depuis d'écrire d'après ce modèle et de copier ce jargon. Les jeunes gens, ne parlent plus d'autre langage sur 1^ scène comique ; aux personnages mêmes, qu'on ne veu|^ pas tourner en ridicule ,. on donne sans discernement ce ridicule de l'expression ; et.
cela , faute de connaiti^ le ton du monde el de la cour , dont le vrai caractériç est d'être uni et simple;
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L'uw des genres d'éloquence que les rhétbeurs ont distingués.
^.e vrai , Tutile , l'honnête et le ju§te sont les objets de l'éloquence , et chacun de ces objets domine dans le genre qui lui appartient : dans les spéculations abstraites , c'est le vrai; dans les délibérations et le$ résolu^ tions à prendre, c'est l'utile ; dans l'éloge et le blâme personnel, c'est Thonnéte; dans le* causes judiciaires ^ c'est le juste qu'on se ropose.
De ces distinctions il ne faut pas conclura que les objets de l'éloquence ne se réunissent jamais. En recherchant le vrai , on s' occupe souvent de l'utile , du juste ou de l'hdnnéte ; ce n'est même que dans ces rapports que le vrai a quelque valeur. En recherchant l'utile , on considère aussi ou l'honnête ou le juste ; çt„ selon que les trois s'accordent ou ne s'accordent pas, on les fait servirj dans la balance des délibérations, ou de poids ou de contre-poids,. En louant l'honnétc , en blâmant ce qui lui
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est contraire , on se fonde et sur le vrai et sar le juste ^ Futile et le nuisible n'y sont pas oubliés. 'De même , avant de disputer du juste et de l'injuste , on commence par s'assurer du Trai , et par bien constater le fait avant que d'en venir au droit , qui lui-même tient aux maximes d'honnêteté , d'utilité commune, Ainsi les limites des genres ne sont rien moins qu'invariables.
Mais ce qui caractérise le genre Judiciaire , c'est la discussion contradictoire d'une chose ou 'd'un fait , dans son rapport avec les lois , et à l'égard de certaines personnes. C'est accusation oru défense, demande ou dénégation ; et des deux causes débattues , lé résultat est un jugement. Judiciale est quodpositum in judicio habet in se accusationem et defensionem , aut petitionem et recusationem, (Cic. de Inv. rh.}
A parler moins à là rigueur , soit que l'éloquence mette en avant des questions spéculatives à décider , ou des résolutions à prendre , ou des éloges et des censures à décerner , elle a des juges , et l'auditoire est toujours pour elle une sorte de tribunal ; mais la raison seule y préside ; au lieu que dans V ordre judiciaire c'est la loi qui doit prononcer ; et la fonction
dujugçne consiste qu'à décider du rapport 4e la cause particulière avec la loi commune y ou la régie de droit. Si ce rapport était bien précis et le juge bien équitable , l'éloquence n'aurait plus lieu. On voit même que dans une infinité de causes , dont le fait est simple et le droit vulgairement connu , la plaidoierie est peu de chose : la chicane s'efforce de ies brouiller et de les obscurcir ; mais l'éloquence ne s'en mêle point ; elle les livre à la logique. C'est lorsqu'un fait important est douteux , ou sa qualité contestée ; c'est lorsque la loi est obscure ou vague , ou que la relation du fait avec le droit n'est pas directe ou assez marquée ; c'est lorsque les preuves sont équivo-, qnes , les titres ambigus , les indices douteux , les conjectures , les probabilités^ les vraisemblances balancées par des apparences contraires ; c'est lorsque l'aspect de la cause est favorable , et le caractère de la personne odieux ou suspect ; lorsque le procès parait juste et le procédé malhonnête , que la forme est nuisible au fond ; que l'esprit et la lettre de la loi se contrarient , ou semblent se con-trarier ; c'est alors que le ^enre judiciaire est susceptible d'éloquence. S'il s'agit du fait , la question est de savoir s'il est, ce qu'il est,
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quel il est relativement à la loi : SU ne , quid sit, aut quaie sit quœritur, (Cic. ) S* H est, se plaide par les indices ; ce quHl est, par les définitions; quel il est, par les règles du juste et de l'injuste : Sit ne, signis; quid sit, definitionihus ; quale ait , recti pratique partibus, (Id. deinv. Th. ) Ainsi, quand le fait est constant , c'est de ses qualités absolues ou relatives que Ton dispute ; et il s'agît pour le défenseur de proui^er qu'il n'y a rien de criminel : Aut rectefactum , aut alteritis culpa , aut injuria , aut ex lege , aut non contfu legem, aut imprudentia , aut necessario , dut non eo nomine usurpahdum quo arguitur.
( Id. dfe Oçat. ) Bien entendu que la tâche contraire est celle de l'accusateur.
Dans la demande , i\ y a de même un fait, que la question de droit suppose ; et selon que ce fait est contesté ou- convenu , on le discute , ou des deux côtés on s'accorde à l'admettre; et la contestation se réduit à le définir et à lappliquer à la loi. C'est là ce qui décide de X état de la cause; et il est évident que c'est le défendeur qui l'établit , puisqu'D dépend de lui ou de tout contester , ou de réduire sa défense à tel ou tel article de la demande ou de l'accusation, en accordant le reste.
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Mais sur les points dont on ne convient pas , il ne dépend de lui ni de changer Tobjet de la question, ni de la diviser si elle est indivisible, ni d'en circonscrire l'objet.
Chez les anciens, les causes purement ci- YÎles , les questions ligitieuses et de peu d'im- ])ortance, n'occupaient guère que la plaidoieriè; rélocjnence les dédaignait. Elle se réservait les causes qui mettaient *eh péril rétat, la dignité, la vie ou la fortune des citoyens considérables ; et ces deu* genres de ' plaidojrci'S distinguaieiit les avocats et. les orateurs totnaîtis , comme ils distinguient |)armi nous, proportion gardée, les avocats et les procureurs.
L*àCcusàtioil et la défense personnelle étaient alofs, dans le genre judiciaire, la grande lice de l'éloquence, et c'était là, eoùime je l'ai dit plus d'un« fois , ce qui rendait , à Rome et dans AAèûes , le talent de la • parole sî redoutable d'un côté, et si nécessaire de l'autre.
On va voir qudle idée les orateurs anciens se faisaient eux-mêmes de rirtipo¥tance et des difficultés de leur art , dans le genre Judiciaire : (i'èst Cicéron qui fait parler, Antoine au second livi*e de Forateur : In eau-
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sarùm contentionibus magnum est quoddam • opuSy atque haudsciam an de humants operibus longe maximun^ : in quibus vis oratoris "plerumque ah imperitis , exitu et victoHa judicatur : ubi iuiest armatus adwersariuSy qui sit etferiendus et repellendus : ubi sœpe is qui rei dominus futurus est: alienus atque iratus , aut etiam amicus adpersàrio et inimicus tibiest : quum aut docendus is est, aut omni rationej ad tepipus , ad causam , omtione moderandus.
Ainsi f dans tonte cause , Tëloquence de Torateur est employée à Tattaque et à la défense : en même temps qu'il frappe il doit savoir parer , et, pour cela , se tenir en garde contre les surprises et les ruses de radversaire. De là cettô étude profonde que recommandaient les anciens de l'intérieur d'une cause et de ses différentes fiaces ; de là leur atteiitioa à choisir leurs moyens , à s'atti^cher aut forts, à passer sur les faibles , à rejeter tous les mauyais ; de là l'importance qu'ils attachaient à ne jamais laisser 'échapper un mot qui donnât prise à l'adversaire , et non seulement à dire ce qu'il fallait^ mais , sur toute chose, à ne jamais dire ce qu'il ne fallait pas ; de là le soin qu'ib prenaient de connaître le carac-
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tèrc , le génie , le tour d*esprit , et , pour ainsi dire, le jeu de l'adversaire, et de cacher le leur , en variant leur marche et en déguisant leur dessein.
n se présente ici une question à résoudre :
lequel des deux est le plus favorable à l'ora-* teur , de l'attaque ou de la défense ?
Le mot de Henri iv , Ils ont raisofi tous deux , semble décider pour l'égalité d'avantages. Mais à l'égard du commun des hommes, il est vrai de dire, comme le proverbe, Le dernier qui parle a raison. L'agresseur a pour lui une. première impression donnée.
Mais dans les choses contentiéuses, l'auditeur se défie des premières impressions, le juge s'en défend : et cet avantage , affaibli par la réflexion qvt*il/aut entendre tout le monde , ne laisse guère à l'agresseur que la difficulté de prévoir la défense, ou le péril de s'y exposer le bandeau sur les yeux ; tandis que le défendeur a pour lui tout le temps d'observer les dispositions et les mouvemens de l'attaque , et de reconnaître le fort et le faible ^ de l'ennemi. -
On voit . un exemple frappant du désavantage de l'agresseur et de l'avantage du défendeur , dans les célèbres plaidoyers d'Es-
l88 JUDIQIAIRE.
chine et de Démostiiène i'un contre Taiitre.- £schine, après s'être informé avec le plus grand soin des moyens de défense que lui opposera Démosthène, semble les avoir .tous prévenus et détruits d'avance. Démosthèae prend la parole : il se trouve qu'Ëschine n% rien prévu ; son édifice est renversé. Ce qu'il a dit de' plus pressant, Démosthène l'élude, et l'auditeur l'oublie , entraîné par la véhémence du nouveau discours qi^'il entend : ce qu'il a dit de hasardé^ de favorable à la réplique , Démosthène ne manque pas de s^en saisir; et c'est par là qu'il le confond. Ëschine l'accuse de s'être vendu à Philippe; et cette imputation retombe sur lui-même t il lui reproche la mort -des b^raves citoyens qui ont péri dans la bataille de Chjéronée ; et Démosthène, évoquant les mânes de leurs ancêtres^ qui ont combattu pour la même cause à Platée et à Marathon, jure par ces grands hommes que leurs neveux, en se dévouant pour la liberté et pour le salut dç la Grèce, n'ont fait que leur devoir. « Et qui.de vous , dit-il aux Athéniens , ne m'eût .pas justement massacré sur l'heure, si je vous avais conseillé des lâchetés et des bassesses ? » Ëschine vante et regrette le temps où Athènes avait
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des héros auxquds elle ne décernait m des couronnes d'or , ni des honneurs personnels et distincts de la gloire de la patrie; et en efi^t elle avait refa^kk Miltiade une couronne d*olivier. Mais l'usage ayant prévalu d'accorder des ençouragemens à la vertu, et des récompenses au inérite , si Démostiiène a bien mérité de l'État, cet éloge du temps, passé ne conclut rien , c'est de l'éloquence perdue. Eschine Tait une peinture trè^oratoire du malheur des Thébains; ilDtais si IDémosthèna n'eiz est pas la cause, ce pathétique astenooie 5i;q>ez!fiu. Esclâne présent^, à. sa manière , la chaine des événemens^ leurs causes et leurs circonstances. Bémosfbène brise tous les an^ neaux et cette cba^e artiâcieU&, et rejette sur Tacousateur tons Ie& noalheurs et tous les crimes doet -lui-même il ^ti accusé. Eschine annonce que Dén^osthène s'efforcera , en éludant l'acousatitOA., de ohanger l!état de la cause et' df ji^ter lç> tyop^l^et rém^tton dans les esprits.
a Gtésiphon produirfli^ dit-il, sur la:sqèi^ cet imposteur, ce brigand, ce bourr€a^ de la républûp»^, fr«|i€ bjiteleur, qui pleure avec plus de fincilîté: que les autres ne r et celui des hoiaii»e«^ quvcrajiii>lie mpim
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jouer de la sainteté des sermens ..... Lors-» qu'un torrent de larmes, ajoute-t-il, coulera de ses yeux ; lorsque vous entendrez ses accens lamentables; lorsqu'il s'écriera fou me réfugier? Citoyens me bannirez^vous d*A~ thènesy moi qui n*ai point d asile ? Répondez^ lui , Mais les Athéniens ,' oà se réfugierontils , ^Démostkène ? » Rien de plus animé , de plus pressant en apparence.
Mais Démosthène parle , et ne dit rien de tout cela. Il n'emploie ni larmes ni accens lamentables : une noble assurance en parlant de lui-même, une franchise encore plus noble en parlant des Athéniens , une indignation véhémente et le plus accablant mépris en parlant de son adversaire , un exposé Rapide et lumineux de sa conduite dans tous les temps , Téloquence des faits , celle de Im raison ap* puyée par des exemples/ et entremêlée ' des mouvemens les plus impétueux de l'invective et de l'imprécation ; partout l'assurance de la bonne cause, modeste dans, l'exorde, mais bientôt fière et haute lorsqu'il commence à prendre l'ascendant et à s'emparer des esprits : voilà ce que Démosthène réservait à Ëschine ^ et celui-ci , en s'efforçant de parer des coups qu'il neprévoyaitpas , n'a fait que battre l'air.
TaUspritna Dares captU a îium in praslia toUil / Ostendiique humeras latos , alternaque jactai Brachia protendens, et a^erberat ictiùus auras. AEne\éi
Par cet exemple , j'ai voulu montrer que, si dans Tattaque on prétend faire face à tous les points de la défense , on se déploie sur un trop grand front , et que Ton s'àfTaiblit soimême. Il faut , .pour ainsi dire , attaquer en colonne , ne présenter que des points principaux et en petit nombre , afin que le juge n'en perde aucun de vue , et que l'adversaire n'en puisse éluder aucun; les appuyer, les soutenir, ne mettre en avant que des masses de raisonnemens et de preuves ; et pour repousser la défense , garder en réserve des forces inconnues à l'ennemi.
Ce n'est que par là , ce me semble , que l'agresseur peut balancer l'avantage du défendeur : et si le feu est également bien ménagé de part et d'autre , et si aucun des deux ne s'épuise en efforts [perdus ; s'ils s'attendent ; sHls ne déploient et ne font agir qu'à propos leurs réserves et leurs ressources; je pense qu'après le même nombre de répliques de part et d'autre, le combat se trouvant égal , le seul avantage marqué sera celui de la bonne cause. Mais je répète .encore que l'agresseur
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doit succomber , s'il fait la faute que fit Eschine de trop étendre ses moyens dans une harangue diffuse , de présenter un trop grand nombre 'de points d'attaque , et de d<»ner lieu à Fadversaire d'éluder les plu6fort&, d'al-. 1er droit aux plus faibles^ et après ayoir enfoncé la ligne , de culbuter les forces dispersées ^ue l'accusateur lui opposait.
Il est à croire que chea; les Grecs l'accusateur n'était point admis à la réplique. Chez les Romains mêmes , où plusieurs aTOcats se succédaient dans la même cause , je présume que , des deu^ parts , la preuve et la réfutation allaient de suite et sans alternative. Ainsi le désayantage de l'agresseur n'avait point de compensation.
C'est donc une institution sage , 4ans le barreau moderne , que d'av.oir donné à l'une et .à l'autre cause la ressource d'être plaid4ps à plusieurs reprise$ 9 et la grande habileté de l'avocat consiste, à tirer aviM^tage de cette forme de plaidoyers. N^u^ en avons vu dans ce ùècle un grand exemple : c'était Cochin.
Son attaque se réduisait à un simple expQsé d.e Fafi^re , à sa demande , et à l'énoncé le plus précis de sf/s moyens. Personne, à ne pas le connaître^ , n'aurait cru devoir redou -
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t«r «a «toDciBTent si dénué des fortes armes de féloquenoe. Mais lorsque son adversaire f avait échauffé en le réfutant , et croyait Ta voir terrassé , tout à eou|> il se relevait avec une force el&ayàate. On croyait voir l'Ulysse d^Homère , provoqué par Irus , déployer son manteau de pauvre , et dépouiller la stature imposante , les membres nerveux d'un héros.
Aussi le combat se terminait-il le plus souvent comme celui de l'Odyssée , à moins que l'adversaire de Cochin ne flkt un Le Normand. C'était alors que le barreau devenait une arène intéressante par le contoaste des deux athlètes , Tun plus vigoureux et plus ferme , Tantre plus souple et plus adroit; Cochin avec un air austère et imposant , qui lui donnait quelque ressemblafice avec Démostiiéne ; Le Normand avec un air noble , intéressant , qui rafipelaîentla dignité de Cicéroo. Lepremier, redoutable , mais suspect à ses juges , Xjui , à force de le çroite habile , le r«gardaient comme dangereux ; le second ,. précédé • au barreau par cett« réputation d'honnête homme , qui est la plus forte recommandation d'une cause , et peut-être la première éloquence d'un orateur. Foyez orateur.
De tout ce que je viens de dire de l'art de
ménager ses forces, il ne s'ensuit pas qnc Torateur doive mettre en avant ce qu'il a de ^ plus faible, mais seulement qu'il doit réserver pour sa conclusion ce qu'il a de plus éminent. * C'est un grand avantage pour une cause que de paraître la meilleure dès le premier aspect: mais là dernière impression est encore plus décisive que la première ; et l'oracle que je ne cesse de consulter , Cicéron , nous fournit encore ce précepte.
In îllo reprehendo eos qui, quœ minime firma sunt, ea prima collocant : res enim ?ioc postulat y ut eorum expectationi qui audiuni quam celerrime occumtur : ciii si initia satisfactum non sit , multo plus sit in reliqua causa elaborandum. Maie enim se res habet, quœ non, statim ut cœpta est, melior fieri videtur. In oratione firmissimum sit quodque primum : dum. ilhid tan^en teneatur, utea quœ excellant serventur etiam ad perorandum. Si quœ erunt mediocria ( nam vitiosis nusquam esse oportet locum ) in mediam turbam, atquein gregem conjiciantur, ( De Orat. ).
Si Ton fait attention au choix des mots dont Cicéron se sert dans ce passage , on
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trouvera que c'ett d'abord une logique forte que Torateur doit employer-; et que i pour le moment décisif de Taction, il doit se réserver les grands moyens de Téloquence.
LICENCE
Les licences données à la poésie fcançaîse ne sont pas , comme on Fa dit , certains mots réservés au style sublime, et que la haute éloquence emploie aussi bien que la poésie.
Bossuct ne fait pas plus de difficulté que Racine de dire les mortels pour les hommes , les forfaits pour les crimes , le glaive pour Vépée , les ondes pour les eaux , l'étemel, etc.; et quant aux expressions exclusivement permises à la poésie , les unes sont figurées, les autres sont prises du système fabuleux ou du merveilleux poétique : ce sont pour la plu-»
part des hardiesses, mais non pas des licences,
La licence est une incorrection , une irrégularité de langage permise en faveur du nombre , de l'harmonie , de la rime , ou de r élégance du vers. C'est une ellipse qui sort des règles de la syntaxe , comme dans ces exemples :
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Je t'aimais ineonstant ; qu'aul-ais-je fait » fidèle ?...
Peuple roi que je sers , Commandez à César ; César , à F univers.
Cest une voyelle stipprîmée , parce qu'elle altère la mesure si on ne la compte pas , on «faelle afikibHt k nombre «t le sentiment de k cadence û on la compte pour une 'syllabe :
ainsi , Ve muet d'asstduement, d'irtgénuem€nt, à'enjouement^ A' effraiera , à" avouera , dt encore , degéUeté, se retranche , parce qu'il ne ferait pas à l'oreille un temps assez marqué. Cest de même une consonne supprimée en faveur de Télision ou de la rime : ainsi , dans ces noms de villes , Nûples , Londres^ Athènes , etc. , il est permis au poète d'écrire Naple] Londre ^ Atkène , sans^; ainsi, à la première personne de certains verbes, comme je dois , je vois , Reproduis , }e frémis^ je lis , y avertis , les poètes se sont permis de retrancher Ysy et d'écrite jedoi, jevoi^je produis }e frémi , je li^ }* averti , etc. Ce sont ' des adverbes absolus mis à la place des adverbes relatifs , comme alors que , cependant que , au lieu de lorsque ^^ pendant que. C'est quelquefois le ne supprimé de l'interrogation négative , comme lorsqu'on dit , savez-vous pas ? voyez-vous pas ? dois-jepas ? au lieu de
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ne savez-vouspas? né voyez-vous pas ? ne dois-je pas ? Enfin ce sont quelques inversions peu forcées , mais qui , n* ayant pas pour raison dans la prose la nécessité du nombre, de la rime et de la mesure, y paraîtraient gratuitement employées , quoiqu'elles fussent quelquefois très-favorables à Tharmonie, et que par conséquent il lût à désirer que l'usage les y reçût. . On les trouvera presque toutes rassemblées dans ces vers de la Henriade , où la Discorde dit à TAmour :
Ah ! si de la Discorde «Humant le tison , Jamais a tes fureurs tu mêlas mon poison ; Si tant défais pour toi j*ai troublé la nature , '
Tiens ,, voie sur mes pas , viens renger mon injure. Un roi victorieux écrase mes serpens ; Ses mains joignent Tolive aux lauriers triomphans. La clémence avec lui marchant d'un pqis tranquille ,' Au sein tumultueux de la ^erre civile , Ya sous ses étendards tfiottans de tous côtes , Réunir tous les cœurs par moi seule écartés.
Encore une victoire , et mon trône est en poudre. Aux remparts de Paris Henri porte la foudre.
Ce héros va combattre, et vaincre , et pardonner ; De cent chaînes d'airain son bras va m* enchaîner. , ' Cest à toi d'arrêter ce torrent dans sa course. ' Ya de tank de hauts faits empoisonner la source ; Q.^9 sous ton Joug, Amour, il gémisse abattu : Ya dompter son courage au sein de la vertu.
Entre Férudition et la littérature^ il y a une différence.
La littérature esX\2L connaissance des belleslettres ; Térudition est la connaissance des faits , des lieux , des temps , des monumcns antiques, et des travaux des érudits pour ëclaircir les faits , pour fixer les époques ,
S pur expliquer les monxunens et les écrits es anciens.
L'homme qui cultive les lettres jouit des travaux de Férudit ; et lorsque aidé de ses lumières il a acquis la connaissance des grands modèles en poésie , en éloquence , en histoire , en philosophie morale et politique y soit des siècles passés , soit des temps plus modernes, il e^l-çitofonà littérateur. I\ne sait pas ce que les scoliastes ont dit d*Homère ; mais il sait ce qu'a dit Homère. Il n'a pas confronté les diverses leçons de Juvénal et d'Aristpphane , mais il sait Aristophane .et Juvénal. L'érudit peut être ou n'être pas un bon littérateur; car un discernement exquis, une mémoire heureuse et meublée avec choix, supposent plus que de Fétude : de même le
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Uttérateur peut manqua d'érudition. Mais si c^ deux qualités se réunissent , il en résulte un savant et un homme très-cultivé. L'un et l'autre cependant ne feront pas un homme de lettres : le don de produire caractérise celui-ci ; et avec de l'esprit , du talent et du goût , il peut produire des ouvrages ingénieux , sans aucune érudition et avec peu de littérature, Fréret fut un érudit profond ; Malésieu , un grand littérateur; et Marivaux , un homme de lettres.
Le poëme fyrique ^ chez' les Grecs, était non seulement chauté, mais composé aux accords de la lyre : c'est là d'abord ce qui le distingue de tout ce qu on appelle poésie lyrique^(^&L)x& Latins et parmi nous. Le poète était musicien ; il préludait , il s'an-ûnait au son de ce prélude ; il se donnait à lui-même la mesure , le mouvement , la période musicale : les vers naissaient avec le chant; et d^ là l'unité de rythme , de car^kctève et d'exr pression entre la musique et les vers : ce fut ainsi qu'une poésie chantée fut naturellement soumise an nombre et à la cadence; ce f«t
aiR»! que ohaque poète lyrique inventa non setikaneiit le vers qui lui oonvint , nais ausû la stxopfae analogue au chant qu'il »*était fait lui-même , et sur lequd il composait.
A cet égard ,. le pucine fyiique , ou Fode , chez* les liàitins et chez les nations modernes., n*a été qu'une frivole imitation du poëme lyrique des Grecs : on a dit : /e ckeatte , et on n'a point chanté; on a parié des accords delà fyre , et on n'avait point de fyre» i^ucun poète , depuis Horace inclusivement ,. ne parait avoir modtilé ses- odes- sur un chant. Horace^ en prenant touF à tour le» divises fonnules de» poètes gneos, semble avoir si fort oublié qa'une 'ode dut éftm chantée^ qu'il lui arriye souvent de laisser lesM» su^endu à 1« fin de la strophe, où 4e chant doit se reposes comme on \^ vmt dans œt exemple*, si| sublime df ailleurs par les pensées etpar le» imagfesi:
Districtus ensis cui super impia CcFrice pendeti nonsieuiœdàpe^ ' Dulcemelabormim»flisap»remv Noik aitium-citharaeq^fiat^^s.
So9Mutn.redHf£nit Somniu agfvstian^ Lenis virorum , no» humilesJomos FasticUt t umbrosamque ripam , , l\Fàn zëphjrrU agitata Tempe.
Nos odes modernes ne sont pas plus lyriques , et à l'exception de quelques chanson»
bachiques ou galantes , qui se rapprochent de rode ancienne , parce qu'elles ont été faites réellement dans le délire de l'amour ou dé la joie , et cbantcespar le poète , aucune de nos odes n*est susceptible de chant. On a essayé de mettre en musique l'ode de Rousseau à la Fortune : c'était un mauvais choix ; mais que l'on prenne, entre les odes du même poète , ou de Malherbe , ou de tel autre ^ celle qui a le plus de mouvement et d'images , on ne réussira guère mieux.
La seule forme qui convienne au chant , parmi nos poésies lyriques , est celle de nos cantates ; mais Rousseau , qui en a fait de si belles , n*avait ni le sentiment ni Tidée de la poésie méHque ou chantante , et sa cantate de Circé', qui passe pour être la plus susceptible de l'expression musicale , sera Técneil des compositeurs. Métastase lui seul , dans ses oratorio y a excellé danà ce genre et en a donné des modèles parfaits.
Mais le grand avantage des poètes lyriques de la Grèce fut Timportance de leur emploi et la vérité de leur enthousiasme.
Le rôle d'un poète lyrique ^ dans l'ancienne
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Rome et dans toute l'Europe moderne , n'a jamais été que celui d'un comédien ; chez les Grecs , au contraire , c'était me espèce de ministère public , religieux , politique ou moral.
Ce fut d'abord à la religion que la lyre fut consacrée , et les vers qu'elle accompagnait furent le langage des dieux ; mais elle obtint plus de faveur encore en s'abaissant à louer les hommes 4
La Grèce était plus idolâtre de ses héros que de ses dieux , et le poète qui les chantait le mieux était sûr de charmer , d'enivrer tout un peuple. Les vivans furent jaloux des morts; l'encens qu'ils leur voyaient oflfi'ir ne S'exha-r lait point en fumée ; les vers chantés à leur louange passaient de bouche en bouche et se gravaient dans tous les esprits. On vit ,donc les rois de la Grèce se discuter la faveur des poètes et s'attacher à eux pour sauver leur nom de l'oubli.
Et quelle émulation ne devaient pas inspirer des honneurs qui allaient jusqu'au culte! Si l'on en croit Homère , le plus fidèle peintre des mœurs, la lyre , dans la cour des rois , faisait les délices des festins ; le, chantre y était révéré comme l'ami des muses et le favori
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d* Apollon : ainsi Tenthousûtsiiie âgts peuples et des rois allumait celui des poètes , et, tout ce qu'il y avut de génie dans la Grèce se dé- ▼ouait à cet art divin. Mais ce qui acheva de le rendre imposant et grave , ce fat l'usage qu'en fit la politique , en llassociant avec les lois , pour aider à former les moeurs.
Ce n'était pas seulement à louer l'adresse d'un homme obscur , la vitesse de ses chevaux , ou sa vigueur au combat de la lutte j mais à élever l'âme des peuples , que l'ode olympique était destinée ; et dans Téloge du vainqueur étaient rappelés tous les titres de gloire du pays qui l'avait vu naître : puissant moyen pour exciter l'émulation des vertus !
Ainsi , née au sein de la joie , élevée , ennoblie par la religion, accueillie et honoi\ée par l'orgueil des rois et par la vanité, des peuples ', employée à former les mœurs , en rappelant de grands exemples , en donnant de grandes leçons , la poésie lyrique avait un caractère aussi sérieux que réloquenceméme.
Il n'est donc pas étonnant qu'un poète , honoré à la cour des rois , dans les temples des dieux, dans les solennités de la Grèce assemblée , fût écouté dans les conseils e* à la tête des armées ^ lorsque animé lui-même p/ir
les soBS de sa lyre il faisait passer dans les âmes , aux noms de liberté , de gloire et de patrie , les sentimcns dont il était rempli.
On ne veut pas ajouter ibi au pouvoir de cette éloquence , secondée de l'harmonie , et aux transports qu'elle excitait en remuant rame des peuples par les ressorts les plus puissans ; on ne veut pas y croire , tandis qu'en Italie on voit encore la musique , par la voix d'un homme affaibli , et dans la fiction la plus vaine , enivrer tout un peuple froidemei^t assemblé.
Supposez , au milieu de Rome , Pergolèse , Isiljrre à la main , avec la voix de Timothée et l'éloquence de Démosthènc , rappelant aux Romains leur ancienne ^lendeur et leurs ancêtres , vous aurez* Vidée d'un poète lyrique et des grands, effets de son. art.
En voyant en chaire le missionnaire Bridaine , les yeux enflammés ou remplis de larmes , le front ruisselant de sueuc ^ faisant retentir les voûtes d un temple des sons de sa voix déchirant» , et unissant ^ à la chalciur du sentiment le plus exalté, la véhémeace de raetioB la plus éloquente et la plus vraie ; je l'ai supposé quekfuefois transformé en poète , et fortifiant , par les accens d'une hannomc
pathétique , les sentimens'ou les images dont il frappait l'âme des peuples ; et j*ai dit ; Tel devait être Ëpiménide au milieu d'Athènes , Therpandre ou.Tyrlée au milieu de Lacédc-r mone , Alcëe au milieu de Lesbos.
Le poète lyrique n'ayait pas toujours ce caractère sérieux ; mais il avait toujours un caractère vrai : Anacréon chantait le vin et les plaisirs , parce qu'il était buveur et voluptueux ; Sapho chantait l'amour, parce qu'elle brûlait d'amour.
Ces deux sortes d'ivresse ont pu , dans tous les temps et dans tous les pays, inspirer les poètes; mais dans quel autre pays que la Grèce la poésie lyrique a-t-elle eu son caractère sérieux et sublime, si ce n'est chez les Hébreux, et peut-être aussi dans nos climats du Nord , du temps des druides et des bardes ?
Chez les Romains Horace, et parmi nous»
Malherbe, Rousseau feignaient de chanter sur la IffV : mais Orphée , Amphion ne feignaient rien lorsqu'ils aj^rivoisaient les peuples , les rassemblaient , les engageaient à se bâtir des murs , à vivre sous des lois ; mais Thérpandfe, pour adoucir les mœurs des Lacédémoniens; Tyrtée , pour les ranimer et les renvoyer aux combats ; Ëpiménide , pour apaiser le trouble
des esprits et la voix des remords, quand les Athéniens se croyaient menacés , poursuivis par les Ëuménides ; Alcée enfin , pour déclarer la guerre à^la tyrannie, et rallumer dans rame des Lesbiens l'amour de la liberté, chantaient réellement aux accords de la lyre , peutêtre ,méme au son des instrumens analogues au caractère et à Fintention de leur chant; Les Grecs disaient que la déesse Harmonie était fille de Mars et de Vénus , pour dire qu'elle était douée d'une force et d'une grâce irrésistibles.
Dans l'ancienne Rome , une poésie éloquente eut souvent pu se signaler. Mais un peuple long-temps inculte , uniquement guerrier , peu curieux de vers et de musique , peu sensible aux arts d'agrément , et trop austère dans ses moeurs pour songer à mêler ses plaisirs avec ses affaires , aurait trouvé ridicule une lyre dans la main de Brutus ou des Gracp* ques , ou dans celle de Marins : une éloquence • mâle pour plaider sa cause, une épée poilir la défendre , voilà tout ce qu'il demandait ; et un tribun comme Tyrtée, ou un consul comme Ëpiménide , venant soulever en chantant, ou calmer le peuple romain , aurait été mal accueilli. Voyez Poésie.
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Dans ce même article Poésie , j'ai appliqué à l'Italie moderne ce que je yiens de dire de rilâilie ancienne ; et je n'ai pas dissimule ma sut'prise de voir que l'Église ait négligé t;elai de tous les arts .qui pouvait lé plus dignement embellir ses solennités. Foyez Hymne. Quant à l'ode profane^ eHe n'y a jamais fait qu'un r61e fictif, sans objet et sans tministère : aussi les hommes de génie que l'Italie a pu produire dans oe genre sublime , ccnnme Ghiabrera et Crudeli , n'ayant à s'exercer que awp des sujets vagues, n'ont-ils été, comme Horace, que de faibles imitateurs de ces hommes passionnés qui, dans la Grèce, i^ontaient aux mouvemens de la plus sublime éloquence le charme de la poésie et la «magie des accords.
En Espagne nul encouragement, et aussi nul succès pour le lyrique sérieux et sublime, quoique la langue y fût disposée. On ne laisse pourtant pas de trouver dans les poètes espagnols quelques odes d'un ton élevé : celle 4e Louift de Léon , sur l'invasion des Maures, est remarquable ^ en ce que la fiction en est La même que l'allégorie du Camoëns peur le cap de Bonne-£spérance..Dans le poète espagnol^ plus ancien que le portugais , c'est le génie d'un fleuve quiv.pFédit la descente des Maures
et la dt*solati;on de l'Espagne } dans le Portugais, c'est le génie protecteur du promon'!> toîre tles tempêtes et gardien de la mer des Indes ^ qui s'élève pour en défendre le passage aux iîuropéens : Tîmage est- agrandie ; mais ridée est la même ^ et la première gloire en est à l'inventeur. *
L'ode , en Angleterre ^ a eu plus d^émulatioii et plus de succès : mai^ ce n*est encore là qu'on enthousiasme factice. Si on y veut trou»ver l'ode antique , il faut la chercher dans les poésies des anciens bardes ; c'est Ossian qu'il faut entendre , gémissant sur le tombeau de son père'et se rappelant ses exploits :
« A côté d'un rocher élevé sur la montagne et sous un chêne antique , le vieux Ossian , le dernier de la race de Fingal , était assis sur la mousse : sa barbe , agitée par le* vent , se repliait en ondes; triste et pensif, privé delà vue , il entendait la voix du^Nord , il chagrin se ranima dans son cœur ; îicommença akisi à se plaindre et à pleurer sui^4es morts.
m Te voilà retombé comme un grand chêne, avec toutes tes branches autour de toi. Où es-tu , ô roi Fingal , ô mon père ? et toi , mon fils Oscur, où es- tu? où est toute ma race?
Hélas! ils reposent sous la terre : j'étends lés
Tome v. Iq
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bras, et de incs mains glacées je tâte leur tombeau ; j'entends le torrent qui gronde en roulant entre les pierres qui les couvrent.
O torrent! que viens- tu me dire? tu m'ap* portes le souvenir du passe. Les enfi^s de Fingal étaient sur toiv rivage comme une forêt dans un terrain fertile. Ils étaient perçans , Ips fers de leurs lances ! Celui-là était audacieux qui se présentait à leur colère.
Filten le grand étoit ici ; tu étais ici , Oscur , ô mon fils! Fingal lui-même était 'ici, puissant et fort, avec les cheveux blancs de la vieillesse : il s'affermissait sur ses reins nerveux , et il étalait ses larges épaules : malheur à celui qui rencontrait son bras dans la bataille! Le fils de Morny arriva , Gaul, le plus robuste des hommes : il s'arrêta sur la montagne, semblable à un chêne; sa voix était comme le son des torrens; il cria': Pourquoi le fils du puissant CoFval veut-il régner seul? Fimgal n'est peu^assezfortpour défendre son peuple , pour en être le soutien; je suisfoH comme la tempête sur T Océan ^^ comme l'ouragan sur les montagnes : cède, fils de Corval, etfifchis devant moi. Il descendit de la montagne comme un rocher; il retentissait dans ses armes.
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* Oseur s'avança, et s'arrêta pour Tat-.
t^dre : Oscur, mon fils, voulait rencontrer l'eniiemi ; mais Fingd vint dans sa force , et sourit aux menaces insultantes de Gaul. fls s'élancèrent l'un contre Tautre , se pressèrent dans leurs bras nerveux , et luttèrent dans la plaine. La terre était sillonnée par leurs ta-r Ions ; le bruit de leurs os était semblable à celui d'un vaisseau ballotté par les vagues dans la tempête. Leur combat fut long; ils tombèrent avec la nuit sur la plaine retentissante , comme deux chênes tombent en entrelaçant leurs branches et en ébranlant. la montagne : le robuste fils de Morny est terrassé, le vieillard est vainqueur.
» Belle , avec ses tresses d*or, &on cou poli , et son sein de neige , belle comme les esprits des montagnes , quand ils effleurent dans leur course la surface d'une bruyère paisible pendant le silence de la nuit; belle comme l'arc des cieux, la jeune Minvane arrive : FingaJ, dit-elle avec douceur, reiids-moi mon frère; rends-Tnoi Tespérancè de ma race , la terreur de tous , excepté de Fingal. Puis-je reftiser , dit le roi , ce que demande l'aimable fille des montagnes? Emporte ton frère, ô Minvane!
plus belle que la neige du nord. Telles furent
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tes paroles, 6 Fingal! Hélas! je n'entencl^ plus les paroles de mon père : privé de la vue , je suis appuyé sur son tombeau : j'entends 4e sifflement des vents dans la forêt, et je n'entends plus la voix de mes ainis : le cri da chasseur a cessé, et la voix de la guerre ne retentit plus autour de^inoî. »
Voilà l'ode héroïque de ces pci^les sauvages , et voici leur ode amoureuse : c*est une fille tjui attend son amant.
« Il est nuit, et je suis seule , abandonnée sur la colline des orages. Le vent soufHe sur la montagne ; le torrent gémit au bas de ce rocher ; aucune cabawe ne m'offre un asile contre la pluie ; je suis abandonnée sur la colline ides orages^ »
» Lève-toi , ô lune ; sors du sein de tes nuages ! Etoiles de la nuit , paraissez ? Quelque lumière.ne me guidera-t-elle pas vers le lieu où rq>ose mon amant , fatigui^ des travaux de la chasse , son arc détendu à ses cètés et ses chiens Iraletans antoar de lui ?. . . . Je suis obligée de m'arrêter ici, seule , sur le rocher couvert de mousse qui borde ce ruisseau. J'entends les mun^ures du vent et des flots ; mais je n'entende point la voix de mon amant !
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» Pourquoi ne viens - tu point , 6 mon Shalgar ! pourquoi Je fils de la coUine tardet-iJ à remplir s^ promesse ? Voici l'arbre , le rocher , le ruisseau murmurant. Tu m'avais
promis d'être ici avant la nuit Ahî où est
allé monSlialgar I pour toi j'ai quitté la maison ■ de^ mon père; je voulais fuir avec toi. Nos familles ont été long-temps ennemies; mais Sbalgar et moi no\is né sommes point ennemis.
»v.O:vent, cesse uti moment ! ruisseau', suspends un instant ton innrmure î Que ma voix se fasse entendre sur la bruyère ; qu'elle frappe 4es oreilles du chasseur que j'attends-. Shalgar \ «'est moi qiii t'appelle; vdicî l'arbre et. le rocher. Shalgar î 6 mt»n amant ! me voici : pourquoi tardes- tu à paraître? H^âs! rien ne me répond !
» Ënân la lune parait , ks eaux brillent dans la vaHée ; les rochers sont grisâtres sur , la surface de la colline j mais je ne le vois point sur le sofnmet ; ses chiens ', en Je devançant , ne m'annoncent point sa préidenee : resterai-je donc ici solitaire et abandonnée' ?'
» Mais quels objets aperçois -je couchés devant moi sur la bruyère?*... Serait-ce mon amant et mon frère ?..., I^rlejs-inoî ,
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mes amis Hélas ! ils ne me répondent
point ! la crainte glace mon cœur Ah î ils
«ont morts ! leurs épées sont teintes de sang. O mon frère ! mon frère ! pourquoi as- tu tué mon Shalgar ? pourquoi , ô Shalgar ! as-tu tué mon frère ? Vousm'éliez si chers l'un et Fautre ! Que dlrairjeipour célébrer vot^-e mémoire ? Tu étais beau sur la colline , dans la foule de tes compagnons ; il était terrible dans le combat. . . Parlez-moi , écoutez ma voix , enfans de ina tendresse. . . Mais hélas ! ils se taisent pour toujours ; le froid habite dans leur sein.
» O vous , ombres des morts ! faites- vous entendre du haut de ce rocher , du sommet de la montagne des vents ; parlez , et je^ne
serai point effrayée Où ètes-vous allées
vous reposer ? dans quelle caverne de la colline vous trauverai-je ? Mais le vent ne m*apportei point de réponse ; je ne distingue point, 4ans les orages de la colline , les sons faibles ,de la voix des morts.
i> Je vais m'asseoir ici dans ma douleur ; j'attendrai le matin dans les larmes. Elevez un tombeau , ô vous , amis des mort^ ! mais ne le fermez pas avant que j'arrive. Je sens |na vie s'échapper de moi comme un songe.
Pourquoi resterais-je après mes amis ? il vaut
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mieux que je repose aVec eux sur le bord de ee ruisseau. Quand la niiit descendra sur la colline^ qu^^nd le yentisoufflera sur la btuyère, mon ombre s'assiéra sur les nuages et déplorera la mort, do mes amis. Le chasseur écoutera du fond de sa cabane ; il craindra ma voix , mais U l'aimera , parce que ma voix sera douce pour mes amis; car ils étaient chéris à mon cœur. »
Si telle était l'éloquence dés bardes , il ne faut pas s'étonner qu'un tyran les eût fait détruire : le courage et l'élévation d'âme que ces poètes inspiraient aux peuples s'accor-r daient mal avec le projet qu'il avait de lès ^tsservir. Ce trait de prudence et d'atrocité d'Edouard I** fait le sujet c^'une ode de Gray, la plus belle peut-être dont l'Angleterre se glorifie , , et dans laquelle , faisant parler un barde échappé au glaive , le poète semble inspiré par le génie d'Ossian.
J*ai dit que Ton trouvait le grand caractère de Tode antique dans les poésies des hébreux , parce que l'enthousiasme en est sincère et que l'objet en est sérieux et sublime^: ce n'est point, un jeu de l'imagination que les cantiques de Moïse et de David ; ils chantaient J'uç et l'autre avec mjie verve que l'on appcl-f
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leraît génie , si ce n*était pur Tinspiration même de l'esprit dWin. C'est cette inspiration et les éfans rapides qu'elle donnait «à leur âme que les poètes allemands ont imités de nos jours. Ils se sont'êiTorcés de ployer leurlangue aux formules des vers latins » et de la cadencer sur les mêmes nombres : Jeur oreille en est Satisfaite , et c'est un plaisir qui'aucuAe nation n'a droit de leur disputer. Mais le vague de leurs peintases,. TalMgorie continuelle de leur style , les détails reekercHés de leurs descriptions < font trop voir que leur enthousiasme est simulé.
Le seul de ces poètes qui ait donné à Todè lecaraetère antique^ c'est le célèbre M. Gléim , dans ses chants d% guerre prussiens. On Ta appelé , avec raison , le lyrtée de son pays ; on l'a' comparé aux bardes des Germains e^ aux scaldes des anciens Danois.
Gleim est prussien; il parle en homme persuadé dé là justice des armes de son r*»i ; et le rôle qu'il a pris est celui d'un ^enadier plein de génie et de courage.
« Le mérite de ces chants de guerre, disent les auteurs du Journal étranger., consiste dans une ,extrême simplicité unie à beaucoup d<> verve , d'harmonie et de force. » Les traits
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suWans., quoique affaiblis par la traduction , en peuvent donner une idée.
Ils sont pris du chant de victoire , ' après la bataille de liowositz,
« Le héros , assis sur un tambour , méditait sa bataille , ayant le firmament pour tcnte^ et là nuit autour de lui. En méditant , il dit : Ils. sont en grand nombre ; mais fu$sent-i]s ^ encore plus nombreux , je les battrai.'
» 11 vit Tailrore et il vit nos visages enflammés de désirs : ah ! combien le bonjour qu'il nous donna était ravissant !
» Libre , comme un Dieu, de crainte et de terreur , plein de sensibilité , il est là et ôi&-^ tribue les rôles de la grande tragédie.
» Cependant le soleil se montra tout à coup sur la carrière du firmament , et tout à coup nous pûmes voir devant nous.
» Et nous vîmes une armée innombrable qui couvrait les montagnes et les vallées , et ( ce qui est bien permis à des héros ) nous fûmes étonnés pendant un clin d*œil et nous reculâmes la tète de Tépaisseur d'uQ cheveu ; mais pas un seul pied ne recula.
» Car aussitôt nous pensâmes à Dieu et à la patrie : soudain , soldats et officiers furent ~ remplis du courage des lions.
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» Ef nous nous approchâmes de Tenneroi à granils pas égaux. Halte ! cria Frédéric , halte ! et ce ne fut qu'un même pas.
» Il s'arrête , il considère Tennemi et ordonne ce qu'il faut faire. Aussitôt , comme le tonnerre du Très-Haut, on vit la cavalerie s'élancer , etc. »
L'ode française a de la pompe , du coloris , de l'harmonie ; mais elle est peu rapide , et encore moins passionnée : c'e^t que jamais nos poètes lyriques n'ont été animés d'un véritable enthousiasme. Quel moment que la mort de Henri iv, si Malherbe avait eu l'âme de Sully ^ et si , frappé , comme il devait l'être, de ce monstrueux parricide , il avait fait éclater sa douleur , ou plutôt celle de la patrie , qui voyait massacrer son père dans ses bras ! Malherbe, Racan, Rousseau lui-même ont voulu être élégans, nombreux, fleuris; ils n'ont presque jamais parlé à l'âme. Leurs odes sont froidement belles ; et on les lit comme lis les ont faites , c'est-à-dire sans être ému. Ployez ODE.
Les modernes ont une autre espèce de "j^oëm^ lyrique que les anciens n'avaient pas, et qui mérite mieux ce nom , parce qu'il est récUement chanté : c'est le drame appelé qpe/w. Voyez ot»£RA.
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MAROTIQUE
Depuis que Pascal et Corneille , Racine et Boileau ont épuré et appauvri la langue de Marot et de Montagne , quelques-uns de nos poètes , regrettant la grâce naïve des anciens tours qu'elle avait perdus^ Theureuse liberté de supprimer Tartiple , une foale de mots injustement bannis pat le caprice de Tusage , et quelques inversions faciles , qui , sans .troubler le s^ns, rendaient l'expression plus vive et plus piquante, essayèrent, en écrivant dans le genre de Marot, d'imiter jusqu'à son langage. Mais, comme pour manier avec grâce un style nal^ il faut être naïf soi-même^ et que rien n'est plus rare que la naïveté , La Fontaine * est le seul poète qui ait excellé dans cette imitation. Boileau n'accordait guère que ce mérite à La Fontaine. Boileau n'avait pas reçu de la nature l'organe avec lequel on sent les beautés simples et touchantes de notre divin fabuliste. Rousseau , dans l'épigramme , a très-bien réussi à imiter le style de arot ; mais dans l'épitre familière | il a fait de ce
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style* un jargon bizarre et pénible,* très-éloi-
gné du naturel.
Il est à souhaiter qu'on n'abandonne pas ce langage du bon vieux temps :^ il perpétue le souvenir, il peut ramener l'usage des anciens toors, qui avaient delagfàce, et des anciens mots , qui , doux à For^itte, avaient un sens clair et précis. La Bruyère en a réclamé quelques-uns : il y en a an bien|>his||[rand nombre ; et Ton ferait un )oli dictionnaire de ceux qu'on a eu tort d'abandonner et décaisser vieillir, tels que félon , félonne^ félonie ^ courtoisie et courtois ; loyal ^ déloyal^ loyauté; serv€tge; alléger, allégeance ; discords , perdurable y animeux , iromperesse, esinoi^ charmeresse , oblivieux , branéUry concéder, ' dévaler \ pâtir y dolent, douldir^ blême ^ blêmir, etc. Fbyez usage.
L'ancienne langue française était un a^bre quHl fallait émonder , mab qu'on a mutilé impitoyablement ; et il n'est personne qui , en lisant Montagne , ne reproche à la délicatesse du goût d'avoir été trop loin : d'autant moins excusable dans cet excès de sévérité , qu'elle n'a pas éjé fort éclairée , et qu'en retranchant des rameausL utiles , elle en a laissé un grand nombre 4'înfructueax.
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Si chacun écrivait ce qu'il a vu , ce qu'il a fait , ce qui lui est arrivé de curieux , et dont Je souvenir mérite d'être conservé, il n*est personne qui ne pAt laisser quelques lignes intéressantes. Mais combien peu de gens ont droit de faire un livre de leurs mémoires,
Ge n'est pas que si nous voulions en croire notre vanité , les choses mêmes les plus communes ne nous parussent mémorables, dès qu'elles nous sériaient personnelles; mais c'est * !a première Illusion dont il faut savoir se préserver en écrivant , ou en parlant de soi.
Il n'y a que des traits de caractère piquans et raré^ , des situations , des aventures d'une fl&ngularité marquée , ou d'une moralité frappante , ^ui puissent mériter la peine qu'on 6e 'donne de raconter sérieusement ce qu'on a fait , ou ce qu'on a été.
L*un des plus misérables travers et des phis indignes manèges de Famour-propre , (f est d'affectiér, en parlant de soi , une sincérité cynique , et de mettre une sorte d'ostentation
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et d*hontienr à révéler sa propre honte : soit pour faire dire qu'on a osé ce que nul autre n'avait osé encore; so^tpour accréditer, par quelques aveux humilians, les éloges qu'on se réserve, et par lesquels on se dédommage,
' soit pour s'autoriser à dire impudemment d*autrui encore plus de mal que de soi-même.
Observez attentivement « celui qui emploie cet • artifice; vous verrez que dans ses principes il attache peu d'importance à ces fautes dont il s'accuse ; qu'il les fait dériver d'un fqnds de caractère dont il se glorifie; qu'il les attribue à des qualités dont il se pique et dont il s'ap-
• plaudit; qu'en les avouai^t il les environne \ de circonstances qui les colorent; qu'il les rejette sur un âge, ou sur quelque situation qui sollicite l'indulgence; qu'il se garde bien de confesser de même des torts pîus graves , ou des vices plus odieux ; qu'en feignant de s'arrachei; le voile , il ne fait que le soulever adroitement et par un coin ; qu'après avoir exercé sur lui-même une sévérité hypocrite , il en prend droit de ne rien ménager, de révéler , de publier les confidences les plus in times , de trahir les secrets les plus inviolables de l'amour et de l'amitié , de percer même ses bienfaiteurs des traits de la satire et de la
'calomnie; et qne le résultat de ses aveux sera qu'il est encore ce qu'il y a de meilleur au monde. Il n*y a point de succès plus assuré que celui d'un pareil ouvrage : mais il ne laissera pas d'être un% tache ineffaçable pour son auteur , et il faut espérer que ce moyen d'amuser la malice humaine ne sera jamais employé deux fois.
Il en est un moins odieux d*égayer le tableau d'une vie ordinaire : c'est celui qu'Haroilton a pris dans les Mémoiî-es de Grammont. Mais , s'il m'est permis de le dire , plus le badinage en est lége%et séduisant , plus il est immoral. Il ne fallait pas moins que le ministère de Mazarin pour mettre l'escroquerie à la mode; et l'on À peine à concevoir que sous le règne de Louis xiv, qui dit celui dçs bienséances et du point d'honneur le plus délicat , Hamilton ait. eu Fart de faire passer comme des gentillesses les friponneries de son héros. Le succès de ce livre fut un avis pour les gens du bel air, quHls Seraient dispensés d'avoir des mœurs , s'ils avaient de l'audace et de la bravouré*, de l'esprit et de l'enjouement^ et rien n'était plus dangereux.
Les Mémoires àe madame de Staal sont d'un caractère^ plus estimable , mais moins léger ,
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moins naturel , et moins piquant. La plume cVHamilton se joue ; celle de madame de Staal s'étudie : ses récits ont de Tagrément , mais cet agrément a d^ la manière. On voit qu'elle a vécu dans una cour où sans cesse , et à toute force , il fallait avoir de l'esprit;
Du reste , ni les 'Mémoires du comte do Grammont ni ceux de madame de Staal n*ont rintérét . qu'ils pouvaient avoir , liés . comme ils Tétaient avec les circonstai^ccs des temps auxquels ils appartiennent ; et en lisant, on regrette qu'une foulé de personnalités futiles y tienne la place des détaiW instructifs qu'auraient pu nous donner^ sur les affaires de ces temps-là, deux témoins aussi clairvoyans. C'est là le mérité sérieux et durable qu'ont les Mémoires de ^ladamc de Motteville , dont l'esprit n'est que du bon sens /et dont le naturel ne laisse désirer ni plus d'art ni j)lus de parure.
Si l'on considère te monde politique et moral comme un spectacle, on y distingue deux parties : ce qui se passe sur la scène , et ce qui se passe derrière la toile ; les événeriicns et leurs causes visibles ; les premiers mobiles et leurs ressorts <;acbés. Ces deux objets de la curiosité et fie l'attention de
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Tobservatcur ne sont pas si absolument distincts dans le partage, entre celui qui écrit riiistoire de son tçpldps et celui qui ëcritses mémoires , que ce qui est propre à Fun. soit étranger à Tautre : 'celi4~ci , quoique plus occupé des épisodes que de Faction, et des détails que de rensenible, ne laisse pas de lier SOS récits aux grands ,événe»ens pai'tous les points qui l'intéressent ; l'autre , en swvant le cours des fortunes publiq^es , xie néglige pas .d'obseirver la mécanique intérieure du, jeu des passions kuKB^ines dans les n)OUTe,-v mens qu'il décrit : ainsi Tbistoire ^éûérsie et les mémoires particutiert s<» «oinmwMqûfint el s'entrenélent , toutes les iim que l'intér^ public et l'intérêt priTé ont des rapports ceiBinnns.
Mais ces éeux tnténèts occnpewl inégalement rbomme qui écral l'histoire et celui qui jôorit ses mémoires. Le dernier ne, songe qu'à dire^ec qu'il a fait ou ce qu'il a. vu ; et l'objet qui roooupe le phis essentiellement , c'est luimême. Le premier an «ontraire ne se compte pour rien dans cette longue suite d'événemens publics qui entraînent son attention. L'un s'alfecte surtoujt de ses relations anrec les hommes de son temps ; et de là sa pénétration
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à démêler le caractère , le génie ^ les talens, les vertus , les vices , en deux mots le fort et le faible de ceux qu'il a vus autour de lui et de * plus près , en action ou en situation : l'autre eml^rasse tout le système de l'intérêt public dans ses rapports les plus étendus , et au dedans et. au dehors , et ne considère la morale elle-même que dans sesJiaisons avec la politique : de là son attention profonde pour tout ce qui influe essentiellement sur le cours des événemens , et sa négligence pour tojas les détails qui n'ont qu'un intérêt de personnalité ou de société privée.
Pantti lès singularités qui distinguent les mémoires écrit% par des femmes , il en est une qui leur est naturelle , et qu'on retrouve dans -leurs mœurs : c'est que le plus souvent ce n'est ni l'intérêt public, ni leur intérêt propre qui «les a dominées , mais un intérêt d'affeetion. Un homme , en parlant des affaires au milieu desquelles il s'est trouvé , comme acteur ou comme témoin , s^onblie rarement loi-même pour ne s'occuper que d'un autre ; une femme , au contraire , s'attache à un objet qui n'est pas elle , mais qui dans ce moment est pour elle ; et c'est de lui , c'est d'après lui \. c'est pour lui qu'elle écrit. Les grands événe*
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mens nç la touchent que ^ar^ des rapport», individuels ; et dans les révolutions de la sphère du monde , elle, ne voit que les mouvemens du tourbillon qui TenvironRe : son esprit et son âme ne s'étendent point au-delà. Il est possible que la passion l'enivre : mais la passion même est rarement aussi aveugle que Famour-propre ; et comme il arrive souvent que le sentiment dont une femme est préoccupée est assez calme pour lui laisser la liberté de sa raison et son équité naturelle , il ne fait qu'animer son style sans en altérer la candeur. Cestcequ'bn voit dans les Mémoires de madame de Motteville et de madame de La Fayette. Madcmoisdle de Montpensier, tou> jou|p occupée d'elle-même, ne laisse pas .de peindre au vif le prince de Gondé , Gastou, Mazarin/la Régente, tout l'intérieur de la cour, l'esprit et les mœurs de son temps.
Ainsi la préoccupation d'un intérêt particulier parmi les affaires pid>liques, loin de diminuer la valeur et le poids des Mémoires cbmt nous parlons , ne fait que les rendre plus préeicui encore à qui sait comme ou doit les lire. De deux témoignages , le moins suspect n'est pas celui que l'on dépose, mais ' cfiliji qu'on laisse échapper. Ce n'est pas à ce
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qti'on nous dit, ou de soi ou d(^ autres, directement , expressément , etdëpiv)i|M>s.dé^ libéré, qœ nous donnons le pluS'de foi, iwais à ce qu*on nous dit sftus ylvoir refléchi, ^ans même vouloir nous le dire. Or c'est ' ainsi fpie, dans ses mémoires , unefemrot?, en suivirnt son objet personnel , indique involontairement les moti£s>, les -arrière^causes des révolutions les plus. in^Kplieables , et nous révèle, quelquefois des mystères dont ses liaisons, ses relations , les Cdn£dencesq4i'e]le a i^eçues , la familiarité où elle. a été admise , rintimité de rintérieiir dont elle a vu les mouve&ens^ le besoin qu'on aura eu d'elle lK)ur se plaindre ou ' se consoler, s'affîiger ou ste réjouir, les caractères, que sa poalti^ lui a Mi connaître jusque dans lours^ r«plis^ n'auroQt bien in&truit.qu'eUe seule'. Les cabinets des rais sont de^ théâtres ou se jouentobntinueliôment des^piéees qui occupent tout le monde : il y en a qui sont simplement comiques ; il y en a' aussi dé tragique» y dont lés plus grands événetnens- sont toujauxt causés par des hagatelles (.Mettevilte?). Cest d« là que s'échappât lès grands secrets; c'est là que les inquiétudes , lies crainte», les désirs, les espérances, les passions enfin ne^
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craignent pa» de se trahir ; et c'est Jà qu'elles se trahissent.
La première place entre les mémoires ex> pressément éciits pour servir à Diistoirc me semble due à ceux de Commines , pour leur solidité, leur ing^uité, et leur vérité liunineuse. Ce seraient des trésors pour les his-> toriens qu'une suite complète de pareilles instructLons. Commines est le Thucydide des Français , comn^e de Thou en est le Tite-Live. Le cardinal de Retz semblait né pour en être le Tacite, s'il avait eu des mœurs, et sf son texpps lui eût présenté des faits d'une importance plus sérieuse. Comme écrivain , on le voit s'élever entre tous ceux du même genre, avec une originalité de génie et de style qui les efiface tous. Mais lachaJeur et l'énergie de ses récits et de ses peintures, ne tenaientt-ellcs pas à cette inquiétude et à cette fougue de caractère- qui, dans l'intrigue et les factions, ne cherchait que le bruit; et tel qu'il s'est dé)>eint lui-même, eùt-il été plu^ grand, sur un plus grand théàfre, comme acteur et comme écrivain ? C'est de quoi j'oserais douter. La iragi-comédie de la Frondé p«raît avoir été faite exprès pour ce caractère h^pïcomique : Tnfenne et Condé y étaient dé-
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placés ; de Retz s'y trouvait dans son centre I( fallait aux Anglais un factieux comme ' Cromwfsl ; aux Parisiens , il en fallait an comme le cardinal de Retz. Ckacun des deux fut le Catilina de son temps et de son pays, CujusUbet rei simulator %lc dissimulator , * mais chacun des deux à sa m aniére : Crom wel , en politique sombre^ en triste et profond hyprocrite; de Retz, en intrigant adroit, hardi , déterminé , habile y prompt à changer de rôle, et jouant toujours au naturel celui q|ii convëuait le mieux ay lieu, au moment, à la scène, au caractère des esprits , et au genre d*illusion et démotion qu*il avait à répandre. Je ne serais donc pas surpris d'entendre dire que son caractère s'était accommodé aux mœurs de son théâtre; et qu'avec son ardeur, son habileté, son courage, son audace et son éloquence, la prqdigieuse activité et la souplesse de son âme, il aurait été, dans d'autres circonstances , le premier homme de son siècle dans l'art de remuer et de dominer les esprits. Quoi qu'il en soit , ce sera de lui qu'on apprendra comme tout s'anime sous la plume d'ufi écrivain qui , principal acteur sur. la scène du monde , dans des temps de crise et de trouble, ne fait que peindre ce qu'il a vu tt raconter ce qu'il a fait.
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Un genre absolument contraire à Tesprit des Mémoires du cardinal de Retz fut celui deis Mémoires du sage et vertueux Sully*. Ce livrp , que l'abbé de FEcluse a rajeuni et fait revivre, n'a pas moins contribué que la Henriade à rendre le souvenir du bon roi Henri iv présent et cher à tous leç Français. Mais les Économies royales et les Servitudes loyales (c'était le titre de ces Mémoires) , négligemment écrites et dans un vieux langage, seraient restées ensevelies dan3 la poussière des cabinets ; et les lettres n'ont peut-être rien fait de plus utile que de rendre la lecture de ' ce précieux ouvrage facile et attrayante pour tous les bons esprits. Avec quelle joip n'y voit-on pas le meilleur de^ ministres et le meilleur des rois se rencontrer dans l'espace des temps, se reconnaître , et , pour ainsi dire, s'embra;sser et se réunir, pour travailler au bonheur des peuples ! Un ancien a dit que si la vertu se rendait visible aux hommes dans toiate sa beauté , elle gagnerait tous les cœurs : c'es't là ce qu'on éprouve à la lecture de ces Mémoires; et la Minerve du Télemaque se présente en réalité dans les Mémoires de Sully « Les Mémoires de Torcy , comme leçons de politique^ ne sont guère moins intéreysans que les mémoires à& Sully comme leçons
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d'économie. Torcy Cul chargé du fafdeau de3 malheurs de Louis xiv; et dans des temps de calamité et d*humiliation , il fit parier et agir son maître avec modération , mais a\Fec courage et avec dignité ; et le compte qu'il a rendu de sa conduite dans les conseils et dans les négociations honore également, et le ministre et le monarque.
Les Mémoires de Villars ont répondu , par le récit des faits , à l'<»ivieuse malignité de ceux qui de son temps ne voulaient voir en . lui que jactance et que vïinité ^ et Ton a «nfin reconnu que ce n'était pas sans de granâs talens que Villars avait eu le bonheur de sauver la France. Mais ce qui donne encore plus de valeur à ses Mémoires , è*est d'avoir fait connaître le fond de Tâme de ce grand roi, que l'orgueil et la dureté de qpelques-uns de sesfministres, comme le Telliér et Louvoiii^ calon^iaient aux yeux de la postérité. ,
Les Mémoires du maréchal de Noaiîles ont aussi ce mérite; mais il lôur manqué essentiellement celui d'avoir été rédigés par luimême. C'est une observation qui n'a poi^ échappé à rhomme de lettres e&timablè ^qfii a fait l'éloge dé l'abbé Millot. «O manquait^ dit-il , à cet écrivain ^ ùrie disposition ^m
laquelle d«ft mémoires particuliers ne sauraient avoir le mérite qui leur est propre. Cette disposition est rintérét , qui ne peut se trouver * que dans l'acteur ou le témoin. Depuis les commentaires de César , ajoute M. Tabbé Morellet , que sont tous les mémoires connus , sinon les souvenirs de celui qui les a écrits ? et pour ne citer <jue ceux qui appartiennent à notre nation , Commines , Monthic , Rohan, La Rocbeibucault, Ketz, Villeroy, Torcy, ont tous vécu au milieu des événemens qu*Us facotitent ; ils nous intéressent , parce qu'ils ^ft peignent eux- mêmes , et ne retracent que des ol>jets dont ils ont été constamment entourés. Leul*s regards ont été frappés , leur imagination saisie, leur âme émue; lorsqu'ils lentreprennent d'écrire, ils trouvent toutes leurs idées présentes, toutes leuns* passions encore vives , tous leurs sentimens en activité; et communiquant à leur style l'intérêt dont ils sont remplis , ils peignent toujours avec énergie; et ceux mêmes qui nous laissent entrevoir la partialité des passions nous atta- «lient encore à leurs récits , lorsque nous les soupçonnons d'altérer la vérité. »
Ce p'est donc qu'avec défiance et beaucoup de précautioù que l'historien doit lire et con>
ai
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sulter les mémoires qu^n lui transmet. Ils sont écrits par des témoins , mais par des témoins intéressés et souvent récusables. Les confronter avec eux-mêmes , les uns. avec les autres , et chacun avec tous ; en étudier le caractère et Tart ;. choisir ayec discernement les mieux instruits et les plus sincères ; examiner quel sentiment , quelle opinion les dominait , de quel œil ils ont vu les hommes et les choses, en quoi leur jugement a été libre de faveur et de haine , en quoi il a été prévenu et séduit ; quels motifs d'adulation , d'inclination , d'amour-propre , ils pouvaient avoir d'altérer , de déguiser les faits , de colorer les unà et de noircir les autres , d'atténuer ou de grossir le mal , d'exagérer , • de dépriser le bien , de glisser , d'appuyer sur le blâme ou sur la louange , c'est Tunique moyen de n'être pas surpris , ou de l'être plus rarement, par des relations infidèles. On doit prendre garde surtout de ne pas se laisser séduire par cet air de sincérité qui accuse quelques torts légers pour en pallier de plus graves , et qui accorde au mérite quelques éloges vains , pour se donner le droit de le calomnier. Enfin , lors même qu'on n'a pas à .douter de la bonne foi de l'écrivain ,
Y on doit sans cesse épier en lui cet intérêt personnel et fiirtif , qui souvent se cache aux yeux mêmes de celui qu'il ohsëde y et qui le ^ rend injuste à son insu. J'ai tu des Mémoires où un homme religieux , «t qui se croyait la Térité méme^ malheureusement dominé y^T des avcrnoiis personnelles,, a répandu des flots de fiel et de venin.
C'est une fraude répréhensible que de publier , sous le nom des personnages les pliis illustres , ce que Ton ose appeler leurs Méjnoires ; et il serait bien à souhaiter que le soin de leur renommée leur fît prendre celui de les' rédiger de leur propre main. Combien ceux de Turenne , par exemple, et d'Eugène, seraient précieux ^ s'ils épient authentiques , et quel présent le grand Condé, Luxembourg, Créqui , Catinat , n'auraient41s pas fait à la postéfité, si , comme Montluc et Rohan , MontecuçuUi et Barwick , ils avaient décrit leurs campagnes ! Si nos généraux ont étudié avec tant de fruit les relations de Polybe et les Mémoires de César ; si , dan» la tactique et dans la discipline , ils ont profité de l'expérience des Grecs et des Romains ; s'ils ont savamment employé les manœuvres d'Ara tus , deCimon , dePhilopeinen , d'Epaminondas ,
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de Pyrrhus , de SyHa > de Fabius et d'Annibal ; si dan^ les campemens , ks m^relies , Tordre et l'appareil des batailles , les mon- T^^mens et les ëyolcitions des. armées ; si dans tous les 4étails enfin de' la sci€^su:e ndlitaire ' ils se sont instruits à Féeole de ces grands capitaines , malgré la distance des li^nx et la différence des temps , soit du côté des hommes , soit du cèté des armes ; combien plus lumineuse n'eût pas été pouc eux , par sa proximité, rexpéricncedesgéaéranx qui, dans les mêmes temps, avec les mêmes armes , sut; .le même terrain , leur avaient comme tracé leurs cainps \ leurs routes , leurs campagnes ; leur avaient indiqué les postes les plus sûrs ou les pUis périlleux, et le plus ou moîna d'ayantage des positiQns qu'ils avaient prises , des lieux qu'ils avaient occujfes ?
Dans cette partie, l'histoire génésale na peut jamais qu'impar&itemenï suppléer aux mémoires particuliers ; et c'est surtout par les détails dont elle serait surcbar^ que Les exemples et les leçons d'un art «i compliqué peuvent avoir toute leur étendue et toute leur utilité.
S'il est vrai , comme je l'ai dit en parlant de l'histoire , qu'elle n'a point de style qui lui
soU'«^lu«ivçiff«9t propre 9 et.^y^fian l#ng;igç varie conm^ les fiujaU. qm'aUf) ^9ile, à plus i(Hit^ vai*oj«}e «f^U de$ 4(^9«irf Jt pwtiçiil^rs e» pw^omi^ 9'fimra-tril p^ôii^ dd ^oi» oi dp QQiileiii; iD^^iiriableu
. Ii«A Ci9Wd»/9nti^&4^ Cé^ai: $p9t l'exprèssian la pli^ i^ye du f^i:«icjtàre de spu 4nie. Il ft'y iiu»l»tre si fiip^â^ûi* 91 tpu^ ▼auitié , si «traoï^r à iia propre gloire , ^'on a pem» à cia»ii:e qneç^ ^t (ui q^i ^ parl4 d« Iwimèaie ar^ taçA d« sMg j ^ c pté, i>aiM l<e& périls les plus pressans , dans les résoludons 1^9 plus audacieuses , dans Içs momens où il y va de sa fortune et de celle du. monde , il a l'air impassible et inaltérable d*un Dieu. Cest^là 1§ ^^e qui çe;i,xiei;^l à ^eê méoiQimÂ militaifes;* c»v cflui quf > 4^^ ^^ r^Hlioiis , n'e^t pa|i capabilç 4^ ce. ^f^ng-fpoid, l'aura eu di£&cile-* ment dans l'at^que ^tdanf \% méléne. Racontef simp}0mQ9t ^t modestei^^blr de grandes cl^ob ^ti » ' W^ ^ ^^ faut^ ç^ 4çî s^ |:^^r9 avec la ];aéme ingénuité que de ses pins heureux ex|4o4ts , iX dç «on ej^ga^mi ay ec autant d'im- Pfirti^téque d^ spji-ii)é<(içi ^ajUaer doiUçr l^ueldçsd^x a%it,le vé^ de racûoi;i; ou plutôt donner à p^eiis^ que cis récit ne vient ni de l'un ni jde Tautri? , mî|i$ d'un témoin
a38' MÉMOIRES.
fidèle et désiAté^essé : tel est le mérite éminent des Mém<iires d'un hoirime de guerre.
Il en est à peu près de mériie des relation»
qu'un homme d'état nous fait de sa conduîêe ou dés éTéiiemens qui se sont passés sôus ses yeua;;. Tout y doit respirer cette m^déralionquî est là dignité d'un ministre. Au milieu de l'agitation et du tunmlte des affaires , on ainie à Toir dans son esprk le même calme que sur le front d'un bon pilote au milieu des orages , et c'est à lui surtout de s'appliquer ee précepte d'Horace : •
'•- , jSquam mfmfintA r^hus ifi arduis Servare mentent , non sécus in bonis,
Mais ce que j'ai dit de la gravité de l'historien , je le dirai de même de la dignité de îhomme d'état : elle n'exclut ni le sentiment , ni l'expression modérée de l'intérêt public' f et l'équité , l'humanité, Tàmour du bien , comme infus dans son style, en feront l'attrait çt le charme.
A l'égard des mémoires , où , sans attention pour ces convenances de mœurs, l'auteur n'aura voulu qu'obéir à son propre génie , le ton , le style , la couleiir ,* tout doit s'y res--* sentir et ie son caractère et de la situation.
OÙ étaient son esprit et son ânie. De là une Yoriété infinie dans ce genre d'écrits , lors^ qu'ik sont naturels; et ils le sont pres(|ue toaj<»irs , . paa une raison bien sensible : ou y parle de sot , et c'est dans ramom - propre que le naturel se décèle , lors même qu'il yeut se cacher. R^en donc ne sera plus facil^ que de démêler dansdes mémoires quel esprit les aura dictés , quel motif les aura fait^rire , et quel sentin^ent , quelle passion aura dominé dans récri^n. Si c'est la vanité , il attachera de l'importance aux i|itéréts les plus futiles , dès qu'ils lui seront personnels : si c'est rorgueil , il rabaissera tout ce qui peut lui faire ombrage , et réservera ses éloges pour la médiocrité dont il n'a rien k craindre , ou pour Un mérite qui n'entre avec le sien dans aucune rivalité; si c'es^U'envie, toute espèce de gloire , de succès^ de prospérité^ lui sera importune ; il ne souffrira point que de belles 9Ction^ soient sans tache ; il cherchera \ ou dans le fond de l'âme , ou dans l'intérieur de la ,vie privée d'un homme iHustre , des faiblesses à révéler , et dans tout ce qu'il y a de plus généreux et de plus magnanime il épiera quelque motif secret de personnalité et d'intérêt qui le ravale : il voudrait ternir le soleil ;
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^ c'est la Jbaine ou la veageapce^ on W verra tantôt fiatler ^t par«r sa victime avant de rimmoier , vanter quelque faible mérite , quelqne talent sans importance i quelqœa foi^nes superficielles , et pi^is , sotis ces dehors, montrer le& qualités les plnsayiH&sanles, les vices les plus odieux } tai^tôt, plu»' violent et moins perfide , in»iller, outca^^r la cendre -de^on ennemi et secoi&ar toitile pudeur pour démentir lestai ts , la renom lO^ gt l'opînioii de tqiit un siède* Avec la mêmoiftuùUté on reconnaîtra rhonune qui aiyra^oxté à la cour un génie étroif et une âme ser?ile , on le reconnaîtra , dis-je , à son attenticoi pour les menus détails de Tétiquette et de Tinti»gue : on reconnaîtra l'homme chagrin que la cour aura r^uté à la somhre misanthropie qui lui feira dépriser o^ blâmer tout ce quon aura fait sans lui , et n'attribuer les malheofrs des temps cpi'aux artisans de son propre mai*heur- et aux causes de sa dkgrâce. Au con^ traire l'homme vendu au crédit et à la fortune se trahira par toutes le&^bassesses de la complaisance et de l'adiilatton. Enfin l'homniA unmoral , aux yeux duquel rien «est ino^ortaut que Futile , et qui regarde*^ et le juste et l'honnête comme des règles à prescrire , et à
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par «on mëpi^ia pour la siimple 4roiture , e^ p^r ftoii adoiiratiQn pour l'adresse et Thabileté. ]&coute«-le^ et> voyez <fwd sera Toiijet qut aor^ captiyë sou estime : ce s^ra le fbiirbe profond qui aara su le mieux^intrigi^er a Ui cour , ou gagner la faveur du peuple , ei^ imposer aux geus d^ bieu , troqipei; lea plus» liabiles , surprendre les plus sages, «'winuei^ el s'introduire daiis la çoufi^^uc^ des grands , en abuser à son profit , ennployer à propos l^^ 'b4»ses0e «I Faudace , ]«^ calomnie ou l'adulatiou, et n^ rougir de rien/qu^ d'échouer dan^ ses entrepris^ devant un plus fourbe qu^lui.
Si des n/kêmoires. prennent l'emprqiute d'un caraqtère vicieux, ils ne çeççivent pas moins celle d'une àmç honn,éte et v^rtueu$e; et le commun ^mbole dç.ceux-»ci sera la probité* ]^(ais quoique la probité soit une , «;Ue se mo«dWe encore selon la trempe dq l'esprit et d^ yàme. Jii'hoinine de bieu, dans son témoignage } ne dii«| que ce qu'il j^qra vu , mais leai ténaM)it»s mêmes les. plus fidèles n'auront pas vu la mcrm^ chose , ou ne l'àuroj^it pfis vue 4veç^ les m^es yeux. (4e inoment pu, la position , telle circonstance échappa on si|isie , ui^ mot bien ou mal entendu , peut faire seul que
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deux témoins diffèrent^ Rien de plus ingénii que les Mémoires de Montpensier, rien de plus sincère que ceux de Motteville; et souvent VntLe blâme ce que l'autre a loué.
Dans la manière de s'affecter de ce qu'on Toit^ les différences ne sont pas moins sensibles ; et c'est la principale cause de la diversité des styles. Supposez des témoins également sincères , également instruits , maïs di-« versement organisés ; le même événement consterne l'un, soulève l'autre, n'inspire à celui-ci qu'une molle tristesse, pénètre celui-^là d'une douleur vive et profonde; et leur manièue de le raconter se ressent de ces impressions. Je crains bien moins ceux qui rougissent que ceux qui pâlissent , disait César. Celui qui aura rougi de colère sera véhément dans sa narration; celui qui aura pâli d'borreur, sera terrible dans ses peintures. Mais chacun aura dans son style l'intérêt de la vérité , si, librement et de bonne foi , il a laissé couler sa phime, si son langage porte l'eknpreinte de son esprit et de son caractère , et si dans toutes les situations il se peint tel qu'il a été , ne disant que ce qu'il a vu, et sans vouloir nous affecter de ses ï^cits plus que l'objet présent n'aura dû l'affecl^r lui-même.
XBRVE1LI.EUX. ^ lïl^^.
On peut distinguer dans la poésie deux.es-^ pèces de merveilleux.
Le merveilleux naturel est pris,' si jeFôsc dire, sur la. dernière limite des possibles : la vérité y peut atteindre , et la simple raison peut y ajouter foi. Tels sont les extrêmes en toutes choses , les événemens sans exemple , les caractères , les vertus , les crimes inoius , 4^ jeux du hasard qui semblent annoncer une Mktalité marquée , ou l'influence d'une cause puissante qui préside à ces accidens : telles sont les grandes révolutions dans le physi({ue; les déluges , les tremblemens de terre , les bouleversemens qui ont changé la face du globe , ouvert un passage à FOcéan dans les profondes yallées cpii séparaient l'Europe de l'Afrique, ou la Suède de T Allemagne, rompu la communication du nord de l'Amérique et . de l'Europe , englouti peut-être la grande île Atlantique , et mis à sec les bancs' de sable :^pii forment l'Archipel de la Grèce et celui de rinde, peut-être aussi, élevé si haut les volcans de l'ancien, et du nouveau monde : telles
sont aussi 9 dans le moral, les grandes incursions et 1^ vastes conquêtes , le renversement des empires et kttr succession rapide, surtout ' lorsque' c'est un seul homme dont le génie et le courage ont produit ces grands change mens : tels sont pi^r con^uent les Caractères et les génies d'une force , d'une vigueur, d'une élévàlibn extraordinaires : tels "soht «tifin \tt éy^ëboiens partictidierâ ^ont la Teheocrtre fitembfe ^rdonftée t>ar tine ptdâsftnee* supérieure.
Arktote en donne pour exemple là ch^tedela statue de Miris Sur Te nieurtner^de Miris. Let âié&tre grec est rçmpK de ces rencontres n/ter-veiUeUsts : tel est le sort d'Ores^, cru mèurtHer d -Oreste, et stir le pointd^^treinlmblép&r Iphi- ^ènie là soeur; td est le sort d'Egiste, cru Aieiirtrier d^Ëgisté, et sul* le point &èlxe itiimolé par Méi*e|>e sa mère; tel est le *ôtt ^TŒdipe , meurtrier de L2ûhii& son pète , el cherchant liû-méme à découvrir lè Mieurtrîer de iJiîtis.
L'histoire présente plusieurs de ces hasards, dont la poésie pourrait, au besoin , faire une sorte de prodige : de ce nombre est la naissance d'Alexandre, le même jour cfuefàtbrtié le temple de Diane à Ëphèse ; Garthage et Horinthe détruites dans une même année; Prague
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enipoi*té d^assaut le 28 novembre i63i , par Jean-George, électeur de Saxe, et par escalade le même jour,*28 novembre »i64ï , par son arrière-petjt-fils; la plaie qui 'lave le visage'de BritaAnicus à ses funérailles , et y fait découvrir les traces du poison ; l'orage qu'il y eut à Pau le jour de la mort de Henri iv, où Ton dit que le tonnerre brisa les armes du roi sur da porte du château dans lequel ce prince était né , et qu'un taureau , appelé ie roi de 9 taureaux , à cause de sa beauté , effrayé dcvCe coirp de foudre, se tua en se précipitant dans les fossés du château ; ce qui fil que dans toute la ville Je peuple cria : Le mi est mort, . ' ' ' ^
Ces circonstances ^ que l'on remarque dans les événemens publics, sont aussi quelquefois assez singulières et assez frappantes , dans les événemens particuliers , pour y j^ter du merpeilléux: Tel serait, par exemple, l'aventure de ce comte de Guiches, qui, par amour, portant sur son cœur le portrait d'Henriette d'Angleterre, le jour d'une bataille, reçut une balte à l'endroit même où était la boite qui l'enferitiaitf et dut la vie à ce bouclier pr^ eieux.
Dans ce même genre de merveilleux; sont TOMK V. a a
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toutes ces descriptions des poètes , oii , sans sortir des bornes de la nature , l'imagination renchérit pint qu'elle peul^sur la réalité ; ce qui fait de la fiction un continuel enchantement.
Le men*eilleux surnaturel est Tentremiae des êtres qui , n'étant pas soumis, aux lois de la nature, y produisent des accidens au-<dessiis de ses forces , ou indépendans de àes lois.
On a dit , en parlant du mer%*€illeua> poétique ; « Minerve et Junon , Mars et Vénus , qui jouent de si grands rôles dans VlUade et dans V Enéide , ne seraient aujourd'hui, dans un poëine épique , que des noms sans réalité, auxquels le lecteur n'attacherait aucune idée distincte , parce qu'il est né dans une religion toute contraire , ou élevé dans des principes tous diiférens » . On a dit que la c)iute d,e la mythologie entraîne nécessairement l'exclusion de cette sorte de merveilleux ^ et que ^illusion ne peut être complète qu'autant que la poésie se renferme dans la créance commune. On a dit qu'en vain se fonderait^on , da;;is les sujets profanes , sur le merveilleux s^dmi» dans nos opéras ; et que , si on le dépouille de tout ce qui l'y accompagne , on ose répondre que ce merveilleux ne nous i sera pas une mini^te.
6«» Spéculations , démenties par Texpérience , ne sont fondées que sûr une fausse supposition , savoir, que la poésie , |)our pfodi^e son effet, demande une illusion complète.
Il est démontré qu'au théâtte , où le près- . tige poétique a tant de force et de charmes , non seulement Fillusion n'est pas entière, inais ne doit pas l'être ; il en est de même à la lecture : sans quoi l'impression feitcsùr les esprits serait souvent pénible et douloureuse'. F^ez Illusion.
Jje lecteur n'a donc pas besoin que le merpeHleux soit pour lui un objet ' de créance , mais un objet d'opinion hypothétique et passagère. Cest, en poésie,* une donnée dont tous les peuples éclairés sont d'accord* : tout ce qu'on y exige , ce sont les convenances , où' la v^érité relative ; et celle-ci consiste à ne sup-' poser dans un siyet que le merveilleux reçu dans l'opinion du temps et du pays où l'action s'est passée : en sorte qu'on ne nous donne à ' croire que ce que les peupleis de ce temps-là , on de ce pays-là , semblent avoir dû croire ' eax-niém«s. Alors, par cette complaisance que l'imagination veut bien avoir pour ce qui ^ l'amuse , nous nous mettons à la place de ces
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peuples; et pour un moment nous nous laissons séduire par ce qui les aurait séduits.
Ainsi , autant il serait ridicule d'employer le merveilleux de la mythologie ou de la magie dans une action étrangère aux lieux. et aux temps où l'on croyait à l'une ou à l'autre, autant il est raisonnable et permis de les employer dans lés sujets auxquels Fopinion du temps et du pays les rend comme adhérentes.
Eh ! qui jamais a reproché l'emploi de la magie au Tasse; et à Fauteur du Télémaque , remploi du merveilleux d'Homère? Une piété trd{) délicate et trop timide pourrait seule s'en alarmer; mais ce que blâmerait un scrupule mal entendu, le goût etlebons^nsTapprou- ▼ent.
La seule attention qu'on doit avoir est de saisir bien au juste l'opinion des peuples à la place desquels on veut nous mettre, afin de ne pas faire du merveilleux un usage dont euxmêmes ils seraient blessés. .C'est ainsi, par exemple , qu'un poète qui traiterait aujourd'hui le sujet de la Pharsale , serait obligé de faire ce qu'a fait Lucain , de s'interdire l'entremise i des dieux dans la querelle de César et de Pompée. La raison en est qu'on ne se prête à l'illusion qu'autant qu'on suppose que
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les témoins de révèneiDent auraien t pu s'y livrer eux-mêmes. Cette convention paraît singulière ; et cependant rien n'^t plus réel.
Il s'ensuit que , dans les sujets modernes , le meiveilleux ^cien ne peut être sérieusement employé, et c'est une 'perte, immense pour la poésie épique.
Ce n'est pas que le merveilleux soit réduit pour nous, comme on l'a prétendu^ à l'allégorie des passions humaines personnifiées.
Avec de Tart , du goût et du génie , nos prophètes , nos anges , nos démons et nos saints peuvent agir décemment et dignement dans un poème; et à la maladresse du Camoënj», de Sannazar^ de Saint-Didier, de Chape** lain , etc. , on peut opposer les exemples du Tasse , de Milton , de l'auteur à'Athalie et de • celui de la Henriade.
Mais ce qui manque au merveilleux moderne , c'est d'être passionné. La Divinité est inaltérable par essence ; et tout le génie des . poètes ne sauraitfaire de Dieu qu'un homme :
ce qui est une ineptie ou une impiété. Nos anges et nos saints , exempts de passions , seront des personnages froids, si on les peint dans leur état de calme et de béatitude ; ou indécemment dénaturés '| si on leur donne-
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les mouvemens tumultueux dtf cœur humain.
Nos démons , plus favorables à la poésie , sont susceptibles de passions , mais sans aucun mélange ni de bonté ni de vertu : niie fureur plus ou moins atroce , une malice plus ou moins artificieuse et profonde , en deux mots le vice et le crime sont les seules couleurs dont on puisse les peindre.
Voilà les véritables raisons pour lesquelles on serait insensé de croire pouvoir substituer, sans un extrême désavantage , le merveilleux de la religion à celui de la mythologie.
Les dieux d'Homère sont des hommes, plus grands et plus forts que nature^ soit au physique, soit au moral. La méchanceté, la bonté, les passions , les vices , les vertus , le pouvoir et Fintelligence au plus hai^t degré concevable , tout le système enfin du bien et du mal mis en action par le moyen de ces agens surnaturels ; voilà le merveilleux favorable à la poésie. Mais quel effet produire sur l'àine des hommes avec de pures intelligences, sans passions , ni vices, ni vertus, qui n'ont plus rien à espérer^ à désirer, ni à craindre , et dont une tranquillité étemelle est l'immobile élément? Voyez aussi combien est absurde •t puéril , dans le poëme de Miiton, le péril
OÙ il met les anges, et leur combat contre les démons ? * *
Les deux' magies rapprochent tin pen plus le merveittèttx de la religion de celui de la fable, en donnant aux deux puissances , infernale et céleste , des ministres passionnés , et dont il «emble qu'on peut animer et varier les caractères : mais les magiciens eux-mêmes sont décidés bons ou médians , par cela seul que le ciel ou que Tenfer les seconde; et il n'est guère possible de les peindre que de Tune de ces denx couleurs. Les premiers poètes qui , avec succès , ont employé cette machine , en d<)ivent donc avoir usé tous les ressorts.
Quelle comparaison avec un système religieux , où non seulement les passions , les vertus, les talens, les arts, le génie , toute la nature intellectuelle et morale , mais les élémèns, les saisons, tous les grands phénomènes de la nature physique , toutes ses grandes productions avaient leurs dieux plus ou moins dépendans, mais assez libres pour agir chacun selon leur caractère!
Cet avantage de& anciens sur les modernes est élégamment exprimé dans le poëme de Tanti-Lucrèèè.
O.utinam , dum te regionibus infuro sacris , Arentem in campum liceat deducere fontes Castalios , 'versis lœta in viridaria dum^s ,• Ac totam in nostros Aganippida./undere versus ! Non rnihif quasvestro quondamfacundia ^ad, Tfec tant dulce melos , nec par est gratta caatus. Reddidit ille sua Graiorum somhia lingua , Nostra peregrina mandamus sacrm. loquelee. lUe ^oluptatem et vénères , charitumque choreas Carminé concélébrât/ nos nteri dogma severum : Triste sonant puhat nostra testudine chordœ»
Olli suppeditat dives natufa leporis Quidquid habet , lœtos siimmittens proeKgaJloreS.,. JEneadum genitrixfelieibus imperat ands , Aeriasque plagas recréât , pelagusque profondum.
Quant aux personnages allégoriques , il faut renoncer à en faire jamais la machine d'un poème sérieux. On pourra, bien les j introduire en épisodes passagers^ lorsqu'on aura quelque idée abstraite, quelque circonstance morale à présenter sous des traits plus .sensibles ou plus intéressans que la vérité nue; ou que celle-ci aura Besoin d'un voile pour se montrer avec décence, pu passer avec modestie : c'est ainsi que, dans la Hemiade ^ la politique personnifiée est un ingénieux moyen de nous peindre la cour de Rome; c'est ainsi que , dans le même f)oëme, la peinture allégorique des vices . rassemblés aux
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portes de l'enfer, est Fexemple le plus parfait de la vérité philosophique , animée, embellie, et rendue sensible aux yeux par la fiction :
Là gît la sombre EnWe , à l'œil timide et louche , Tersant sur les lauriers les poisons de sa bouche : - Le jour blesse ses yeut dans l'ombre étincelans ; Triste amante des morts , elle hait les vivans. Elle aperçoit Heuri , se détourne et soupire. Auprès d'elle l'Orgueil , qui se plaît et s'admire ; La Faiblesse au teint pâle, aux regards abattus, Tyran qui cède au crime et détruit les vertus ; L'Ambition sanglante » iuquiète , épurée , De trônes , de tombeaux , d'esclaves entourée ; La tendre Hypocrisie, aux yeux pleins de douceur ( Le ciel est dans ses yeux , l'enfer est dans son cœur ) ; Le faux Zèle étalant ses barbares maximes ; £t l'Intérêt enfin , père de tous les crimes.
Les anciens ont eux-mêmes allégorisé quelques-uns de leurs épisodes comme la ■ ceinture de Vénus dans VlUade , et la jalousie de Turnus dans VÉnéide, Mais qu'on se garde bien de compter sur les personnages allégoriques, pour être constamment, comme les dieux d'Homère , les mobiles de l'action. Ces personnages ont deux défauts , l'un d'avoir en eux-mêmes trop de simplicité de caractère, l'autre de n'avoiH^as assez de consistance dans l'opinion.
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animer et soutenir Taction ; ou , si Ton veut faire usage du merveilleux de la mythologie ou de celui <le la magie , de prendre son sujet dans les temps et les lieux où l'on croyait à ces prodiges. C'est ce qu'ont fait les deux hommes de génie à qui la France doit la gloire d'avoir deux poèmes épiques dignes d'être placés à côté des anciens , Fénélon et Voltaire.
Dans un état républicain , presque toutes les habitudes se rossemblont ; dans un état monarchique elles différent toutes , entre ce qu'on appelle le grand mon^e et le peuple. Il fut un temps où la bourgeoisie tenait le milieu entre ces deux classes, et alors ce qui ressemblait aux mœurs bourgeoises était encore d'assez bon goût pour amuser les esprits les plus délicats. Ce temps n*est plus. Les mœurs y le goût et les usages du grand monde ont passé dans la bourgeoisie. Il n'y a presque plus que deux tons , et il n'est plus permis a celui du peuple de dominer, même dans la com<mie. A.u théâtre, comme dans le monde,
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un valet et une soubrette parlent la langue de leurs maîtres. Le bourgeois gentHboniine est un homme bien élevé, madame Jourdain est une femme du monde. Tout s'eîst poli, et tout s'est émoussé. Mais remontons plus Lant. ^ En morale et en politique on entend par les mœurs des hommes, leurs inclinations habituelles , otf' la forme que l'habitude a donnée à leur naturel. Mais relativement aux arts d'iniitation , et particulièrement à regard de la poésie, Tidée qu'on attache aux mœurs est plus étendue : elle embrasse lé naturel, l'habitude, etlesaccidens passagers qui se combinent avec l'un et l'autre. Ainsi dans le système des mœurs poétiques sont comprises les inclinations et les affections de l'âme.
Celui qui veut peindre les mœurs doit donc se proposer ces trois objets d'étude : la nature , l'habitude , et la passion.
Le premier soin d'un peintre qui veut exceller dans son art est de chercher des modules dans lesquels les proportions , les formes , les contours , les mouvemens , les attitudes soient tels que les donne la nature avant que l'habitude en altère la pureté. Le même soin doit occuper le poète : il est
comme impossible que , dans Thommc en société, le naturel soit pur et sans mélange; mais petit-étre , arec un esprit juste et capable de réflexion , n'est-il p'as aussi malaisé qu*il le semble, de distinguer, en soi-iiiéme et dans ses pareils, ce que la nature y produit, de ce que la culture y transplante. Le soin de sa vie et de sa défense , de son repos et de sa liberté ; le ressentiment du bien et du mal ; les retours d'afifection et de haine ; les liens dû sang et ceux de Tamoûr; la bienfaisance, la douce pitié, la jalousie et la vengeance , la répugnance à obéir , et le désir de dominer ; tout cela se voit dans Thomme inculte bien ittieux que dans l'homme civilisé. Or, plus ces formes primitives seront senties squs le voile bizarrement varié de l'éducation et dePhabi^ tude^ plus ces mouvemens libres et naturds s'observeront à travers la gène où les retiennent le manège des bienséances et l'esclavage des préjugés , plus l'effet de l'imitation sera infaillible; car la nature est au dedans de nous-mêmes avide de tout ce qui lui ressemble et empressée à le saisir. Voyez dans nos spec= lades aVec quels transports elle applaudit un trait qui la décelé et qui Texprîme vivement. Sî donc le poète me demande où il doit cher-
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cher la nature pour la consulter » je lui répondrai : En vous-même : nosce te ipsum.
C'est moi que j*étudie quand je veux connaître ks autres , disait Fontenellë ; c'était aussi le secret de l'éloquent Màssillon : et sou& combien de faces Montagne nous peint tous tant que nous sommes , en ne nous parlant qu« de lui !
La différence des climats et des âges est la , première qu'il faut étudier devis les mœurs , parce qu'elle tient à la nature.
Le climat décide surtout' du degré d'énergie , d'activité , de saisibilité , de chaleur dans le caractère , et des inclinations qui lui sont analogues. Les climats froids produiront des hommes moins ardens que d'autres , mais plus, laborieux , plus actifs , plus vigoureiu par leur complexion , plus entreprenans par l'impulsion du malaise^ plus occupés de leurs besoins , moins délicats dans leurs plaisirs , moins sensibles à la douleur , moins enclins à la volupté , peu susceptibles des .passions adhérentes à la faiblesse , doués d'un esprit sérieux et mâle , d'une âme ferme et d'un courage patient. Sévèrement traités par la nature , ils en contractent l'âpreté , et comme ils attachent peu de prix à la vie , ils comptent
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pour peu de chose les dangers qu'elle courL Dura pour eux-mêmes , ils lejsont pour les autres , saiis croire leur faire injustice. L'indépendance , la liberté , le droit de la force , la gloire de Tinvasion et le butin pour prix de la victoire ; -voilà leur code naturel. Les climats chauds donnent au caractère plus d'ardeur et de véhémence , mais moins d'activité, de force et de courage. La chaleur est dans les fluides , mais les solides énervés s*y refusent ; en sorte que les hommes sont à la fois amollis et passionnés. Crime et vertu , tout s'y ressent et de l'ardeur du sang et de la faiblesse des organes. L'amour , la haine , la jalousie, la vengeance, l'ambition même y bouillonnent au fond des cœurs ; mais les moyens les plus faciles.de s'assouvir sont ceux que la passion préfère. La trahison y est en usage, noin parce qu elle est moins périlleuse, mais parce qu elle est moins pénible. La lâcheté n'y est pas dans l'âme , mais dans le corps : on y est esclave et tyran par indolence; on y semble moins attaché à la vie qu'à la paresse ; le besoin seul y fait violence à la nature. Les peuples des climats tempérés tiennent le milieu entre ces deux extrêmes :
actifs , mais moins infatigables que* les pre-
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mlers ; voluptueux , mais moins amollis que les seconda ; leur volonté, leur force, leur ardeur ^ leur constance sont également modérées; rénergie de Tâme et du corps est la même ; les passions , au lieu de fermenter , agissent et s'apaisent en s'cxhalant: De cet accord des facultés^ morales et physiques ^ résulte , et dans le bien et dans le mal , un état de inédiocrité éloigné de tous les excès , un caractère mitoyen entre le vice et la vertu , incert^n dans json équiUbre , également susceptible des. in qlinJEitions contraires , et aussi variable que le diinat'dont il éprouve l'influence.
Horace a merveilleusement bien décrit le»
mœurs des différens âges de la vie , qu'Aristote avait analysées, et il serait superflu de transcrire ici ces beaux • vers , que tout le inonde sait par.ciœur. Mais à ces deux causes . naturelles de la diversité des mœurs se joint rinfluence de Tbâbitude , et celle-ci est un composé des'impressions répétées que font sur nous l'instruction , l'exercice , l'opinion et l'exemple. C'est donc peu d'avoir étudié dân^ rhomme moral ce que les peintres appellent le nu, il faut s'instruire des différens modes <|ue rinstitution a pu donner à la nature.
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sejion les Ucnx. et les temps» Prendendo la poesiapgni sua lace délia luoe delhistoria. . . '^senza \la quale la poesia>-camina in oscùrissime ténèbre. {Le Taisse.)
<( Celui qui sait ce qu'on doit à sa patrie ^ à ses atnis , à'ses parens , quels sont l«s droits^ de rhospitalité , les devoii-s d'un sénateur et d'itn juge., Ies.fo(D<Jtions d'^kn général d'arniée ; celui-là , dit fioi^ce^ est t en état dc^ donnée à ses- personnages le caractère quileur convient. » Hotace pariait dès moeurs romaines; mais combien' -de- nuances à o]>- ' se]:Yer dans la peinture dès mêmes caractères, pris en divers climats , ou dans des siècles dtfipIreQs .'.C'est là qu'un poète doit s'instruire en parcourant les annales du monde. Le culte^ • les lois^.la^ discipline, les opinioq^, les usages, ' les diverses, formes de gouvernement ; Tifl-* fluence des mœurs sur' les lois,' des lois surle I sort des empires; eii lin root , la constitutioa physique , morale et j^olitique des divers peuples de la teiTe , et tout ce qui , dans l'homme, est naturel oufac^ee, de naissance ou d^msïîtutiosi , doit entrer essentiellement dans le plan des étqdesdapoète : travail immense, mais d'où résulte cette idée uniyerselle , qui, selon Gravina , est la mère de
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la fîclioh , comme la nature est la mère de la vérité.
Encore cette théorie serait-elle insuffisante san^ l'étude pratique des mœurs. Le peintre le plus versé dans le dessin et dans l'étude de l'antique ne rendra jamais la nature avec cette vérité qui fait illusion , s'il n'a sous les yeux ses modèles. Il en est de même du poète : la lecture et la méditation ne lui tiennent jamais lieu du commerce fréquent des hommes : pour bien les peindre , il faut les voir de près , les écoutei*, les observer sans cesse. Un mot , un coup d'œil , un silence , une attitude^ un geste est quelquefois ce qui donne la vie, l'expression, le pathétique, à un tableau qui sans cela manquerait d'âme et de vérité.
Mais ce n'est pas d'après tel ou tel modèle que, l'on peint la nature dans le moral ; c^est d'après mille observations faites çà et là , et qui , semblables à ces molécules organiques imaginées par un philosophe poète, attendent au fond de la peftsée le moment d'éclore et de se placei* :
Respicëre exemplar ^viiœ morumque juhebh • Voctuaii imitatorem , et veras duc^re <voces»
C'est dans un monde poli, cultivé, qu'il
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prendra des idées de noblesse et de décence ; mais pour les mouvemcns du cœur humain , le dirai -je ? c'est avec des hommes incultes qu'il doit vivre , s'il veut les voir au naturtîl. L'éloquence est plus vraie , le sentiment plus naïf, la passion plus énergique , l'âme enfin plus libre et plus franche parmi 4e peuple qu'à la cour : ce n'est pas que les hommes ne soient hommes partout ; mais la politesse est un fard qui efface les couleurs naturelles. Le monde est un bal masqué.
Je sais combien il est essentiel au poète de plaire à. ce monde qu'il a pour juge, et dont le goût éclairé décidera de ses succès ; mais, quand le naturel est une fois saisi avec force , il est facile d'y jeter les draperies des bienséances.
La différence la plus marquée dans les mœurs sociales est celle qui distingue les caractères des deux sexes. EHe tient d'un côté à la nature , et de l'autre à l'institution.
Ce qui dérive de la faiblesse et de l'irritabilité des organes , la finesse de perception , la délicatesse de sentiment , la mobilité des idées , la docililé de l'imagination , les caprices de la Volonté, la crédulité superstitieuse, les craintes vaines,. les fantaisies, et
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toiii Ifes vices des enfans ; ce qui dérive du besoin naturel d'apprivoiser et d'attendrir un être, sauvage , fier et fort , par lequel on est dominé; la modestie^ la candeur, la simple , et timide innocence^ ou, à leur place, la dissimulation , l'adresse , l'artifice , la souplesse , la complaisance , tous les raffinemens de l'art de séduire et d'intéresser ; enfin ce qui dérive d'un état de dépendance et de contrainte , quand la passion se révolte et rompt les liens qui l'enchaînent ; la violence, l'emportement et l'audace du désespoir ; voilà le fonds des mœurs du côté du sexe le plus faible , et par là le plus susceptible des mouvemens passionnés.
Du côté de l'homme, un fonds de rudesse , d'âpreté, de férocité même, vices naturels de la force ; plus de courage habituel , plus d'égalité , de Constance ; les premiers mouvemens de la franchise et de la droiture , parce que , se sentant plus libre , il en est moins craintif et moins dissimulé; un orgueil plus altier, plus impérieux, plus ouvertement despotique, , mais un amour-propre moins attentif et moins adroit à ménager ses avantages ; un plus grand nombre de passions , et chacune moins violente, parce que, moins captive et moins
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contrariée, elle n'a point, comme dans.les femmes, le ressort que donne la contrainte aux passions qu'elle retient; voilà le fonds des mœurs du sexe le plus fort.
Viennent ensuite les différences des états de la vie. het^ mœurs d'un peuple chasseur seront sauvages et cruelles : accoutumé avoir couler le sang, Thabitude le rend prodigue et du^ sien et de celui d^autrul : la chasse est la sœur de la guerre. Les mœurs d'un peuple pasteur sont douces et voluptueuses : il a les vices de Toisiveté et les vertus de la paix. Les mœurs ,d'un peuple laboureur sont plus sévères et plus pures : le père et la mère de l'innocence sont le travail et la frugalité. Les mœurs d'un peuple navigateur sont corrompues par la soif des richesses : car le commerce est Talîment et le germe de l'avarice ; et celui qui passe sa vie à s'exposer pour d^ l'argent n'est pas éloigné de se vendre.
Nouvelle différence entre le peuple des campagnes et le peuple des villes : dans l'un , les désirs sont bornés comme les besoins , et les bespins comme les idées; dans l'autre, ' l'imagination , la cupidité , l'envie sont incessammment excitées par la vue des jouissances qui environnent la pauyreté. Plus de
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tléfiance , de ruse , d'opiniâtreté dans le villageois, parce qu*il est sans cesse exposé aux surprises de la fraude et de l'usurpation ; plus de sécurité, de droiture et de bonne foi dans le citadin , parce qu'il est protégé de plus près par les lois , et qull n'e^t pas obligé d'être en garde contre l'injustice et la force.
Parmi les différens ordres de citoyens ," encore mille nuances dans les mœurs ; chaque condition a les siennes ; la noblesse , 1» bourgeoisie, l'homme d'épée, l'homme de robe, l'artisan , et le financier (je ne parle point de Féglise , quoique la censure poétique ne l'ait pas toujours épargnée), tous les rangs, toutes les professions forment ensemble un tableau vivant et varié à l'infini , où l'éducation , Thabitude, le préjugé , l'opinion , la mode , et le travail continuel de la vanité pour établir des distinctions , donnent aux mœurs de la société mille et mille couleurs diverses. Voilà le grand objet des études du poète.
Mais avec ces mœurs générales se combinent les accidens' qui les modifî<^nt diversement selon les divers caractères , et • plus encore selon les circonstances de l'action :
d'où résulte une variété inépuisable. Le même
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caractère a paru dix fois sur la scène, et tou" jours différant sur sa seule position : c'est comme le modèle d'une école de dessin , qui varie ses attitudes , et que chacun copie d*un côté différent. Tous les raisonneurs, tous les amoureux de Molière se ressemblent, et tous les amoureux comiques ressemblent à ceux de Molière. Dans Racine , tous les amans , ou tendres ou passionnés, ne diffèrent que par des nuances, ou plutôt parleur situation ; supposez qu'ils changent de place ; Britannicus sera Hippolyte , Bàjazet sera Xipharès, Hermione sera Roxane, et, pour aller plus loin , Ariane sera Didon ; Inès sera Mohime; Monime, Ariane ou Zaïre.
Au lieu que Racine avait fait ses femmes passionnées et ses hommes tendres , Voltaire a fait ses femmes tendres et ses hommes passionnes ; et de ce seul renversement de la même combinaison , il a tiré comme un nouveau théâtre.
A plus forte raison , si le poète combine la même passion avec de nouveaux caractères , ou deux passions opposées dans un caractère déjà connu, produira-t-il de nouvelles mœurs . Phocas est un tyran atroce , mais il est père : il désire ardemment de perdre le
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roi légitime ; mais il craint d'immoler son fils. Voilà un cacact^re rare, et pourtant naturel et Trai. , . î.
C'est dans la singularisé soritreiiante^e ces contrastes que^coi^si^te le meri^iUeux naturel qui convient à.Npop^eel;à la tragédie. Le modèle le plus pftgfait d%ns ce genre, le chefd'œuxç^jjl^ génie, poétique est le caractère ^'Açtiil]o« ^ien de f^us extraordinaire que ïexff^if^, ^eii^ij^ilité et l'extréiBe inflexibilité ^^^çiçsj^fisJe même homme. Mais joignez-y ^]efttj^f1iç t' fierté , révoltée par une injustice outrageante ; dès lors, la bonté même et la 9d<>oi>ure de son caractère , profondément J>lessées , doivent le rendre inexorable , et ce ne sera que pour venger un ami passionnément airné qii'il publiera sa propre injure et son propre ressentiment.
Ce merveilleux naturel consiste aussi à contrarier les ma^rs générales par les mœurs personnelles. Des hommes réputés sauvages , qui ont reçu de la nature les lumières^ , la grandeur d'âme , les vertus simples et touchantes, de Zamore et d'Alzire , avec ces principes dans Fàme , qu'il est honteux de ivanquorà sa ioi, qu'il est affreux d'être ingrat ..et parjure,- ^u*il est. beau de mourir plutôt
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que de trahir sa conscience , et qu'il est juste et grand de se venger , sont un composé de cet ordre extraordinaire et merveilleux.
Par la même raison , iorsqu on voit dans une femme une vigueur de caractère dont l'homme est à peine capable , comme dans Pulchérie , dans Yiriate , dans Comélie, dans la Cléopâtre de Kodogune ; ou mieux encore, lorsque , dans la même femme , on voit le contraste de la faiblesse naturelle à son sexe , avec des élans de fierté , de courage et de force héroïque ; ce phénomène doit exciter la surprise et Tétonnement.
Où est donc alors la vérité de Timitation ?
Elle est dans les causes morales , dont Vinfiuence a dû modifier ainsi les mœurs ; dans les circonstances de Faction , qui donnent plus ou moins de force à la nature , à l'habitude , à la passion du moment ; et c'est là véritablement ce qu'il y a ée plus difficile. Un naturel simple et commun est aisé à imiter ou à feindre avec vraisemblance ; mais un naturel extraordinaire eC composé de qualités qui semblent se contrarier, quand il est ensemble et d'accord , est le chef-d'œuvre de l'invention. C'est là que l'éloquence est nécessaire au poète. Sans la véhémence de Cassios et les
grands mouvemens qu'il oppose à Thorreur naturelle du parricide j quelle appareaace y aurait-il que le fils de César , juste , sensible et bon , consentît à Fassassiher ? Quelle apparence y aurait-il qu'une mère comme Cleopâtre eût fait poignarder un de ses fils et voulût empoisonner l'autre , si l'éloquence de sa passion n'avait rendu cette atrocité vraisemblable et comme naturelle , dans une âme où l'ambition s'est changée en fureur ?
Trôoe , à t'abandooner je ne puis coasentir ; Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir.
Le comique à aussi sa façon de renchérir sur la nature. Un caractère , dans la société , ne se montre pas à chaque instant : l'avare ne se présente pas sans cesse comme avare , et tous les traits qui le dessinent ne lui échappent pas en un jour. La comédie les rassemble : elle écarte les traits indifférens , elle rapproche ceux qui marquent; tout ce qu'elle fait dire ou faire au personnage ridicule , l'annonce et le caractérise : l'action n'en eét que le tableau ; et ce tableau, formé de traits pris çà et là , fait im ensemble plus continu et plus complet qu'aucxm modèle individuel ne peut l'être. Tdle est la Sorte d'exagération
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que se permet la comédie , et ponr la rendre yraiseiiib]a]>ie , ii'Êiut <|ue tous les incidens qui font sotûv le caractère soient naturellement amenés', de façon que chaque eih^onstance paraisse naitre spontanément pour se-^ conder l'intention du peintre et Itii placer le modèle à son gré. C'est le talent sublime de Molière , et aucun poète jamais ne l'a porté aussi loin, que lui.
Sa grande médiode^ en imitant les mœurs , était d'en marquer les contrastes , en opposant les deux extrêmes l'un à l'autre , et quelquefois à tous les deux un caractère modéré ; eu sorte que ces deux vers d'Horace ,
Est modus in rébus, sunt,certi deniquejinês Quos ultra citraqtie nequit consistere rectum^
renferment tout l'art de Molière.
A un père avare il ^pose des enfans prodigues , des valets fripons y une intrigante intéressée. Au fourbe hypocrite il oppose d'un càté un bon homme et une bonne femme crédules , simples , engoués de sa fausse dévotion ; d'un autre côté , un jeunç homme impétueux , qui déteste l'hypocrisie ; une soubrette fine , adroite et pénétrante ,
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qui dit tout ce qu'elle a dans Tàme ; et au milieu , un homme sage et une femme ver-* tueuse , qui, l'un par sa. raison , l'autre par sa conduite , pressent le fourbe « et le démasquent. Après ce groupe, le plus étonnamment conçu , le plus savamment com«posé qui fut jamais sur aucun théâtre, et qu'on peut regarder comme le prodige du génie comique , il est inutile de citer les contrastes . des Femmes savantes , du Misanthrope , du Bourgeois gentilhomme et de YEcole des maris. Dans presque toutes ses compositions, Molière a suivi sa méthode, et c'est bien là vraiment le moule qu'il semble avoir cassé, pour être inimitable.
On ne lit pas sans impatience , dans le discours de Brumoi sur la comédie, que. le coloris d'Aristophane est lin coloris outré , celui de Ménandre un coloris trop faible ; celui de Molière un vernis singulier , composé de Vun et de, Vautre, Molière avait peint Tartufe , et le vernis de ce tableau ne plaisait pas à tout le monde.
Rapin,, examine si, dans la comédie, on peut faire des images plus grandes que le naturel; un avar^ plus avare , un fâcheux, j^us impertinent et plus incojnmode qu'il ne
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Fest ordinairement; et il dit : Pîaute , qui
voulait plaiœ au peuple , Va fait ainsi; mais
Terence^ qui voulait plaire aux honnêtes gens y se renfermait dans les bornes de la nature , et il représentait les vices sans les grossir. Ce même Râpin n aimait pas Molière, et sous le nom de Plante on voit qn'il l'attaquait. Mais qui avait dit à Rapin jusqu'où Timportunité d'un fâcheux et l'avarice d'un harpagon pouvaient aller naturellement ? Qui lui avait dit que la comédie dût se borner à riraitation individuelle de telle ou de telle personne ? Pourquoi , si d'une seule action de deux ou trois heures uiv poète a le génie et l'art de faire le tableau d'un vice présenté sous toutes ses faces et dans tous ses effets , sans que l'intrigue soit trop chargée, sans qu'en un mot la vraisemblance ou l'air de vérité y manquent; pourquoi ne leferait-îl pas ? Rapin aurait dû savoir qu'imiter ce n'est pas faire une chose semblable, mais une chose ressemblante ; que ce ne Wait pas la peine d'aller au théâtre pour ne voir que la copie exacte de ce que l'on voit dans le monde ; que toute espèce de poésie doit anbellir la nature ; que Fembellir, dans le comique, c'est rendïe la- pèitetute du ridicule
plus, vive et plus saillante que la réalité , et que cela ne peut se faire qu'en réunissant les traits les plus marqués du caractère que Ton peint , dans le plus grand nombre possible , sans faire violence à la nature et à la vérité.
Quelques observations relatives à la bonté et à la vérité des moeurs achèveront d'en développer la théorie.
J'ai distingué dans les mœurs les qualités et les inclinations de l'àme. Par les qualités de l'âme , le caractère est décidé naturellement tel ou tel ; par les inclinations , il obéit ou à la nature ou à l'habitude , et à celle-ci , secondant ou contrariant celleTlà : par les affections , il reçoit une forme accidentelle , souvent analogue, quelquefois opposée à son naturel et à ses penchans. « L'homme, dit Gravina, s'éloigne de son caractère quand il est violemment agité ^ comme Tarbre est pK'é par les vents. » Cet effet naturel des passions est le grand objet de la tragédie.
Distinguons à présent deux sortes de caractères , les uns destinés à intéresser pour ^x-mèmes , les autres destinés à rendre ceuxlà plus intéressans.
Les mœurs du personnage dont vous voulez que le péril inspiré la crainte^ et que le mal-
heur inspire la pitié, doivent être bonnes^ dans le sens d'Aristote. « Il y a , dit-il , quatre choses à observer dans les mœurs : qu'elles soient bonnes, convenables, ressemblantes
et égales La première, et la plus impor-^
tafhte, est qu*elles soient bonnes. » Mais comment accorder ce passage avec celui-ci ?
« L'inclination , la résolution exprimée par les mœur^y peut être mauvaise ou bonne; les mœurs doivent Texprimcr telle qu'elle est. »
Par la bonté des mœurs y n*a-t-il donc entendu que la vérité ? Non ; il exige que les mœurs soient bonnes y dans le même sens qu'il a dit qu'on personnage doit être bon :
ce qui le prouve, c'est l'exemple que luimême il en a donné. «Une fem^ne/ dit- il, peut être bonne , un valet peut être bon, cfuoi* que le» femmes soient communément plutôt inéckantes que bonnes, et-que les valets soieat absolument méchans. »
« Je crois , dit Corneille en tâchant de fixer ridée que ce (ihllosopfae attachait à la bonté des mœurs y je crois que c'est le caractère brtl^ lant et élevé d'une habitude vertueuse ou cri^ minelle, selon qu'elle est-propre et «îonvena*ble à la personne qu-'on introduit. »
Mais si l'on observe qu'Aristote ne s'occupe jamais que du personnage intéressant.
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il est bien aisé de Tentendre. Son principe est q«ie ce personnage doit être digne de pitié. ^ Il exi|;e donc en général ia bonté poétique des mœurs y €^est-à-divehtt6n\eni^ce, la ressemblance, régalité; mais pour Jl^personnage . intéressant il Teut encore une lÀnté morale ^ c'est-à-dire un fonds de bonté naturelle , qui perce à travers les erreors, les faiblesses, les passions.
Il est plus difficile de démêla: <re caractère» primitif dans le vice que dans le crime': le vice est une pente habituelle ; le crime n'est qu'un mouvement. Sur la scène on ne voit pas rinstant ou i'homme vicieux ne l'était pas encore ; on n'y voit pas même les progrès du vice : ainsi , dans le-vice on confond Tha-^ bitude avec la nature ; au lieu que l'homme innocent et mém^ vertueux peut être coupable d'un moment à Tautre : le spectateur voit le passage et la violence de Timpulsion. Or plus runpidsion est forte et moralement irrésistible^ plus aisément le crime obtient gi*âce à nos yeux, et par conséquent mieux la crainte qu'il inspire se concilie avec l'estime^ la-bieur veillance et la pitié. Du crime ou- sépare le criminel, mais on confond presque toujour le vicieux avec le vice.
P'ailleurs le vice est une habitude tran-
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quille et lente ^ peu susceptible de combats et ^ de moitvemens pathétiques ; au lieu que le crime^est précédé du trouble et accompagné du remords.. L'un ne suppose que mollesse et lâcheté dans Tâme ; l'autre y suppose une ligueur qui , dans d'autres circonstances, pou* - vait se changer en Tertu. Enfin la durée de l'action théâtrale ne suffit pas pour corriger le vice; et un instant suffit pour passer de l'innocence au crime, et du crime au repentir : c'est même la rapidité de ces mouvemens qui fait la beauté, la chaleur, le pathétique de Faction.
Le personnage qui, dans l'intention du poète , doit attirer sur lui l'intérêt , peut donc être coupable , mais non pas vicieur;/et s'il l'a été, on ne doit le savoir qu'au moment qu'il cesse de l'être. C'est une leçon que nous a donnée l'auteur de V Enfant prodigue. Encore le vice qu'on attribue au personnage intéressant ne< doit-il supposer ni méchanceté ni bassesse , mais une faiblesse compatible avec un heureux naturel. Le jeune Eu-^ phémonen est aussi l'exemple. V, Tbagédib.
La bonté des mœurs théâtrales , dans le sens d'Aristote , n'est donc que la bonté naturelle du personnage intéressant. Ce person-
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nage était le seul qu'il eût en vue ; et eu effet , y0ulant qu'il fût malheureux par une faute inyolof itaire , i) n'avait pas besoin de lui opposer des méchans : les dieux et la destinée en tenaient lieu dans les sujets conduits par la fatalité ; aussi n'y a-t-il pas un méchant dans VŒciipe ; et dans VIphigénie en Tauride , il suffit que Thoas soi) timide et superstitieux. Il en est de m^me des sujets dans lesq]i>els la passion met Thomme en péril , ou le çoii^duij; dans le malheur; il ne faut que la laisser agir : pour rendre ses effets terribles ettouchans, on n'a pas besoin d'une cause étrangère. Tous les caractères sont vertueux dans la tragédie de Zaïre ; et Zaïre finit par être égorgée de la main de son amant. C'est même un défaut dans la fable d'Inès , que la cause du malheur soit la scélératesse , au lieu de la passion : l'action est plus pathétique , je l'avoue, mais elle en est beaucoup moins morale. La perfection de la fable ^ à l'égard des mœurs , est que le malheur soit l'effet du crime 9 et le crime l'effet de l'égarement.
Plus la passion est violente , plus le crime ypeut être grand , et la peine qui le suit douloureuse et terrible. Alors , en plaignant le coupable, on se dit à soi-même : « Le ciel
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qui le punit est rigoureux , mais il est juste » ; et la pitié qu*on eii ressent n'est point mêlée d'indignation. Si , au contraire , une passion faible fait commettre un crime atroce , eeH suppose un homme méchant : si une- fàWte légère est punie par un malheur affreux , cela suppose des dieux injustes : si un mallieur léger est la peine d'un crime horrible , c'est une' sorte d'impunité dont l'exemple est pernicieux. Le moyen de tout concilier est donc tle commencer par donner à la passion le plus liatrt degré dechaleur et de force; et puis de la faire a^r dans son accès , sans que la réflexion ait le temps de la ralentir et de la modérer. La scélératesse du crime d'Atrée vient non pas de ce qu'il est atroce, mais de ce qu'il «st médité. Ôsef ais-je le dire ? il y avait un moyen de rendre Médée intéressante après son crime :
c'était de * rendre Jason perfide avec audace; de révolter le cœur de Médée par l'indignité de ses adieux ; de saisir ©o moment de dépit, • de rage , de désespoir , pour lui présenter ses enfans; de les lui faire poignarder soudain; de glacei^ tout à coup ses transports ; de faire succéder à l'instant la mère sensible à l'amante indipfnée ; et de la ramener sur le tliéâtre épertluf^ , égarée , hors d'elle-^m^ie , détestant
la vie, et se donnant la mort. Le tableau où Ton a peint les enfans de Médée lui tendant leurs mains innocentes et ]a caressant avec un doux sourire^ tandis que, le poignard a la main, elle balance à les égorger; ce tableau, dis-je,^èsl plus touchant, plus terrible, plus fécond en mouveraens pathétiques, et plus théâtral que celui que je viens de proposer ; mais j'ai voulu faire voir par cet exemple qu'il n*est presque rien que Ton ne pardonne à la violence de là passion. Toutefois , pour qu'elle soit digne de pitié dans ces môuvemiens qui la rendent atroce , il faut la peindre avec ce trouble , cet égarement , ce désordre des sens , de la raison , où Tâme ne se consulte plus , ne se possède plus elle-même.
Les passions les plusintéressantes sont par là même les plus dangereuses : ainsi la terreur et la pitié naissent d'une même source. La haine est triste et pénible ^ elle nous pèse et nous importune. L'envie suppose de la bassesse dans rame et porte son supplice avec elle. L'ambition a de la noblesse; mais comme • l'orgueil , l'audace , la résolution , la fermeté qu'elle exige, ne sont pas des qualités touchantes, elle intéresse faiblement. La vengeance , la colère, le ressentiment des injures Tome t. ' a5
soat p)tts dabs U nature, dès hoiUmels n^s seAsibièS:, et disposés à la -retta piar la bonté de leur. o^*iU!tèFe : cette s^Mibtlité, cette bonté même , sont quelquefois le principe et l'aK* inentdecespasâi0n&: c'esfccequ'&omèFcanier- ▼eilleusoment ei|>rimé datis la colère d'Xchi^. £n général , le même attrait qui ùat le danger de la passion, fait Tintécêt dn maâMur ^*elk, ca«se ; et plus il est doux et natui-d de ' «'y livFCi* , plus celui qui s'est perdu en s'y 'A^ vrant e'6t à plaindre , et son exemple à re«douter,. Des crimes et des malheiirs dont la |Kmté d*âme , dont ta vertu ihèmene défend paSf doivent faire trembler lliomme ver-* tueux , et à plus forte raison riiomme fâiUe. On méprise , on déteste les passions qui prennent leur 'SO«rce dans un caractère ^1 ou •méeliant ; et cette aversion niatiireUe eti est le préservatif. Mais celles qu'animeat les sentimens les plus cbers à Thumanité nous inèéressent par leurs causes ; leurs ^éxoès mémos irouveat gracia nos yeux. Voilà oetlés doxt il est besoin efae les exanpks nous garant liss^tt ; et rien n-est plus propte que ces " es^emples à réimir les daiix£ns d^ la tragédie, le plaisir qui nait de la pitié, et lapruéene* (i^i: ^it de la crainte.
^oè îi s'ensuit qu'api les scatdm^tis éfo' la nature^ que je me mets pas au tiombnft 4e6 passions lîiite^es, quoiqu'ils puisent «voirléâr danger et leur ^oès , comme dans Bécuèe, la plus ^éÂtrak ée toutes les passions , la plus terrible , hi plus tovctonte par eUe-mème , c'est l'amour : non pas l^^amour lade et langoureux , non pas la froide galanterie, maia l'amour en foreur, Tamour àfi désespoir, qui s'irrite contré les obstacles , se révolte oontre la vertu même , ou ne lui êède' 4|n'en irénnssant. C'est dans ses emporfemenli, ses transports , c'est aa moment qu'il rompt les liens de la patrie et de la nature^ au Am«- i menX qu'il veut seeoner le frein dé la honle iHk le joug du devoir ; c'est alors qu'il est vrailment tragique. Mais c'est alors , dît-on , qu'il dégrade et déshonore les héros, il feit bien |d«6 , il dénature l'homme , comme toutes les passions furieuses ; et il n'en est que ph»
digne d'être peint avec ses crimes et ses attraits. Il semble qwe le bannir dn théâtre ee soit le bannir delà nature. Mai» s'il n'était plus sur la scène , en seràit-il moins dans k cœur ? «c Le théâtre , dit-on , le rend intéreasant, et par là même contagieux.» Le théâtre , puis^je dire à mon tour , le peint redoutable
et funeste; il enseigne donc à le fnir. Mais avec des réponses vagues^ on élude tout et l'on n'éclaircit rien . : allons au fait. Il est bon qu'il y ait des époux, et il est bon que ces époux s'aiinent. Or ce sentiment naturel, cette union ,. cette harmonie de deux âraes , où se cache Tattrait du plaisir , ce n*est pas Tamitié , c'est l'amour. Il est facile de m'entC^dre. Cet amour chaste et légitime est un bien : il remplit les vues de la nature , il suppose la bonté du cœur, la sensibilité, la tendresse; car les méchans ne s'aiment pas. L'aénour est donc intéressant dans sa cause et dans son principe. « Mais cet amour, si pur et si doux , devient souvent furieux et cou- ; .pable. » Oui , sans doute ^ et- c'est là ce qui le rend digne d'effroi dans ses effets , comme il est digne de pitié dans sa cause. S'il y a quelque passion en même temps plus séduisante et plus funeste que celle de Tamour , felle mérite la préférence; mais si l'amour est celle des passions qui réunit le plus de charmes et de dangers., c'est de toutes les passions celle dont la peinture est en même temps la plus tragique et la plus morale. '
Les mœurs, de l'épopée , je l'ai déjà dit^ sont les mêmes que celles de la tragédie^ aux
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différences près qu'exigent Tétendue et la dnrée de l'action. L'épopée demande que le passage > d'un état de fortune à l'autre, ou, si l'on veut, de la cause à l'effet , soit progressif e,t assez lent pour donner aux incidens le temps de se développer. Les passions qu'elle emploie ne doivent donc pas être des mouvemens. rapides et passagers, mais dessentimens vifs et durables , comme le ressentiment des injures , l'amour , l'ambitton , le désir de la gloire, l'amour de k patrie, etc. De là vient que le Bossu croît devoir préférer, pour l't^opée , des mœurs habituelles à des mœurs passionnées ; mais il se trompe , et la preuve en est éanr l'avantage du poème patbétiqtïe sur le poëme qui n'est que moral. Les habitudes sont fortes , mais elles sont presque toutes ^froides , si la passion ne s'y mêle et ne les sauve de la langueur.
« La beauté de l'action tragique consiste , dit le Tasse ; dans une révolution soudaine'et , inattendue et dans la grandeur des événeuiens qui excitent la terreur et la pitié. La beauté de Faction épique est fondée sur la haute vertu militaire , sur la magnanime résolution- de mourir pour son pays^ etc. La tragédie admet des personnages qui ne sont ni bons ni mé*
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cbans» mais d'une qaalilé aiitle. Le poëinc épkf ne demande des vertus ^iniitentcs y coame }ft piété dans £née , la Talesr dai» Achille, la pradenee dans Ulysse; et ai qudquefoia la tragédie et l'épopée prennelit le même sujet , «lies le eofisidèrent c^Tersemeat. Dans Her-* cale, Thésée, etc., Vépépée considère la tatlear et la grandeur d'imé; la tragédie les regarde comme tombés dans le malàenr pas «fnelque fbute iaYolonlaire. »
Cette distinatif^n n'est Ibndée ni en «sem^ pie ni en raison ; jet Grairina me semble avoir mieux vn que. le Tasse , lorsqu'il demande pour répopée, comme pour la tragédie > des caraclèces mêlés d^viceiietdeTertnB; « Homère , dit*il , youiant peindre des mosiov véritables et dçs passions patuareUes awc bommes , ne représente jamais cewi-et comma parfaits ; il ne leur suppose pas même toi»^. jours un caractère égal et sans quelqua vanation. Quiconque peint auti>ement que lui, a un pinceau sans vérité et qui ne peut iua^ illusion.
. » Les bommes , ajoute-t-il , soit bûtia , Boit mauvais , ne sont pas toujours occupés de malice ou de bonté. Le cœur bumain flotte dans k tourbillon de «es désirs et de ses affee-
Xumé > ecrmmc vna. taifi^eau l^attu de k %em^ ^te; iiK^ue là q^'en voit (l«ti« 1« iné«e pefSonBa^ U l» a wo t i i o d-&BBte siicqé^w à Iiiipa* gHABÎmiié , la erwanlé liûve pla«e à h eom- {kkssiotl, ^sC^le-cir oéd^ à^ k rîgi»f(ur. Dw" certaines cioieasioBa k vieillard agit «n jeeii^e toMM, et l« jeune homme eo vieillai?d« L'hoBftfifteJiMte He résiste pas tonjeiifs à la pa i wa nee de Tor ; runibiëoii porte quelquefois le t^am à un aete de justice. »
O» sent Weu cep«ud4ilt q^ cette thiéorie, mal eotendne, débîuirait la i^ègle da Tuaité des mœurs : il ne sufBrail? pas méine 4« dcmuer au4 poètes , eomme 0. fait Aristote , J'alterualive de peiuike de« mœurs égales , ou égde^ , meut iné^aAes ; ear k Hia^eur de.jcette inéga* Itté eonslanlQ, U u'eat poiuC de composé moval si monstrueux ^*an ne pi^t former. he p)(é9epte d'Hwa^ i d^ ^ivre ropiuion , ou d'oi«êv^erie& ç^mvenauces , est un guide ]^auQoi]^plus s4v. M^is en iHÛTaut>e précepte à'Bf»m9e, il ne feut point perdrode vue le précepte d« Gravina^
xHo«B«r<resliliyki dau»«èUep«9^i>ft4^ou éxftmiue bien poui^oi il dessine 4i<piMieinent , on mk trouTera la raiseft dans la simplicité de ses . eatnetà^es. Que Àin^ la .tr«gé4îe un
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personnage soit agité de divers sentimens; que dans son âme lliabitude , le naturel , la passion actuelle se combattent ; ces mouvemens tumultueux sont favorables à une action ^i ne dure qu'un joue : mais si elle doit durer une année, comme il faut plus de consistance , il faut aussi plus de simplicité. Je conseillerais donc aux poètes épiques de prendre Ses caractères simples , des inœnrs homogènes , une seule passion, une ^eule vertu , un naMrel bien décidé , bien affermi par l'habitude ^ et analogue au sentiment dont il sera le plus affecté.
Les convenances relatives au sexe , à l'âge , à Pétat, à la qualité des personnes, ne sont pas une règle invariable. Si Ton en croyait certains criti(|iies , on' ne peindrait les femmes qu'avec des vices : il est cependant injuste et ridicule de leur refuser des vertus : la faiblesse même et la timidité , qui sont comme naturelles à leur sexe, n'empêchent pas qu'elles ne'^soient bien souvent fortes et courageuses dans le péril et dans le malheur. Ainsi , lorsqu'on .peindra une Camille, unetlorinde , une Cornélie , on sera dans la vérité , comme lorsqu'on peindra une Armide , une Didon , une Calypso; J'observerai cependant qu'on
a ;toujours supposé aux femmes des passionsplus vives qu'aux hommes , soit , comme je l'ai dit, que, plus retenues par les bienséances, les mouvemens de leur âme en deviennent plus véhémens , soit que la nature leur ayant donné des organes plus déliés , Tirritation en. ^ soit plus facile et plus prompte. On peut voir, à regard des passions cruelles , que toutes les divinités du Tartare nous sont peintes par les anciens sous les traits du sexe le plus faible , mais qu'ils croyaient le plus passionné.
Comme on kd attribue des passions plus violentes , on lui attribue aussi des sentimens plus délicats ; et ce n'est pas sans raison qu*on a fait les grâces et la volupté du même sexe <iue les furies.
Aux traits dont Aristote et Horace ont peint les mœurs des diiférens âges, Scaliger en ajoute encore du côté vicieux ; et ce sont de nouvelles études pour les poètes comiques. La jeunesse , dit-il y est présomptueuse et crédule ; facile à former des liaisons et à s'y livrer; pleine de sensibilité pour les malheurs ^d'autrui, et indifférente sur les siens; ^èse^ violente , avide de gloire , colère , prompte à se venger, ne pardonnant jamais les mépris qu!elle essuie , méprisant elle-même tout ce
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fKÎ ne lui ressemUe pas. La Tseillesse , ^it-il «ncore, est défiante et soupçonneuse , parce qu*eHe a sans cesse psésefeites les f^erfidie» et les noiïceurs dont elle a été tant de fois ou la Tktime ou le témoin ; et comme les jeunes gens mesurent tout sur Tespérance de rarenir, les Tieillards jugent de tout sur le souyenip du passé. Us se décident rarement s»r des eboses dont ils n'ont pas vu de^ exemples ; plus rarement encore ils se détachent de leur sentiment; ils ne souffrent presque jatfMÎs qu'on préfère eelùi des antres ; pus^lanimes et opiniâtres , cruels dans leurs haines , tristes dans leurs réflexions^ d'une curiosité impfyt^ tune , et prévoyant toujours quelques désastres près d'arriver.
Quant à Tétat des personnes , le villageois^ dit le même critiqué y est' naturellement stnpÂde , crédule, timide, opiniâtre , indocile, présomptueux , enclin à croire qu'on le méprise ^ et détestant ce mépris. L'habitant des villes est lâche , eraintif y plein d'orgueil , indplent , plus prompt en parole» qu'en actions, plongé dans le hneetdans la mollesse, auperhe envers ceux qui lui cèdent , bas avec ceux qui lui imposent^ de la natnre du croco^ dile. L'homme de guerre, ajoute-^i), est mal-
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Msant , ani <ln dés(MPdre , se TaBtant àe se» faits glorieux , soupirant après le repos , et le <|uitta»t dès qu'il Ta trouvé.
On voit , il est vrai , dans tous ces états des' eai«fHples ée tous «es vices, peut-être même soiit-ilisLpliis freqn^fts que ceux des qualités Gonlraires ; et la comédie, qui peintles hommes du c6té vicieux et ridicule , a grand soin de recuerlltr ces traits. Biais et les vices et les vertus â*état peuvent B&ttffrir mille exceptions, oomme les vices et les Terius qui caractériseiit les âges ; et en invitant les poètes à n$ pas perdre de vw ces caittetères généraux , je crois âev«tr les enoonrager à s'en éloigner au besoin , surtout dans la poésie kéroiicpie , où Ton peint la nature non telle qu'elle est comnuuiémeift , mais telle qu'elle cgt quelquefois. Axîhille et Télémaque sont du même âge , et ri^ ne se ressemble moins. On aime surtout k voir dans les vieillards les vertus apposées aux défauts qu'on leur attribue. Un ▼cai sage , coàime Alvàrès , est bien pliis intéressant , «t n'est p^as moins dai^s la nature qu'un harangueur comme Nestor.
Cette vatiété dans les mœurs du même âge ou de la même condition tient au fonds du naturel ^ qui n'est ni absolamcfit difïérexït
ni absolument le même dans tous les hom«mes. Chacun de nous est en abrégé, dans son enfance y ce qu'il sera dans tous les âges de la vie , avec les modifications que les ans doivent opérer. Or ces modifications diffèrent selon la constitution primitive : en sorte , par exemple , que le feu de la jeunesse développe en Tiui des vices et en Vautre des vertus. Les forces augmentent , mais la direction reste , à moins que la contention de Thabitude n'ait fait violence au naturel : ce qui sort de la règle commune.
Il y a aussi des qualités naturelles et corrélatives , auxquelles il est important 'd'avoir égard dans la peinture des mœurs z je n'en citerai que quelques exemples. De deux amb, le plus teûdre est naturellement le plus âgé : en cela Virgile a bien saisi la nature -, lorsqu'il a peint Nisus se dévouant à la mort pour sauver le jeune Ëuriale. Par une raison à peu près semblable , la tendresse d'un père pour son fils est plus vive que celle d'un fils pour son père. Ainsi , lorsque dans l'Odyssée Ulysse et Télémaque se retrouvent , les larmes de Télémaque sont essuyées quand celles d'Ulyssent coulent encore. L'amour d'une mère pour ses enfans est plus passionné que celui
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d'un père^ e| le marquis Mafifei nous en a donné un exemple bien précieux et bien touchant dans sa Mërope. Cette mère , persuadée qu'elle fie, reverra plus son fils , s'abandonne à sa douleur ; un sujet fidèle et zélé l'invite à s'armer d'un courage égal aux malheurs qui > l'accs^blent , et il lui cite l'exemple d'Agamemnon , à qui les dieux demandaient sa fille en sacrifie^ , et qui eut le courage de la - livrer à la mort. A quoi JVférope répond :
O Cariso ! non avrian gia mai gli dei Cio commendato àd una madré.
Le marquis Maffei a eu la modestie de dire à ce sujet: « Ce beau sentiment n'est ni sorti de l'âme du poète , ni emprunté d'aucun écrivain ; il Ta puisé dans le grand livre de la nature et de la vérité , celui de tous qu'il a étudié avec le plus de soin, «t II raconte donc qu'une mère se montr^sint inconsolable de la perte de son fils unique , enlevé à la fleur de son âge , un saint homme , pour l'en consoler , lui rappela l'exemple d'Abraham , qui s'était soumis avec tant de constance à la volonté de Dieu , quoique le sacrifice qu'il lui demandait fût celui de son fils unique. Ah l monsieur , lui répondit cette mère désolée ,
Dietin'aoraît jamais demandé ce «sacrifice à une mère î Celte différence est nerwillen^ement obsery^^e dans V Orphelin de la Chine , «Btre Zamti et Idamé. Frelon Ta marqttée à^m un discoure pieax , en recommandant à «a «véque le peuple que Dieu lui -confiait :
Soj^z pour hU un père , lui dit -il : ce n'est pas^m^% , 9oyezpour lui une mère, Titmte- Idis la nature rn^me se laisse yainepe <|uék{fie^ fois par la passion ou par le fanatisme , ^ une Médée , une Cléopâtre, quoique plus rare dans la nature , n'est pas hors de la vérité.
On peut voir, dans V article convenance , Part de rapprocher de nos mœurs les mœurs qni nous sont étrangères. J'observerai seulement ici que les mœurs les plus favorables à la poésie sont celles qui s'éloignent le moins . de la nature : i« parce qu'elles sont plus fortement prononcées , soit dans les vices, soit dans les vertus , et que les passions s'y montrent toutes nues et dans leur plus grande vigueur ; 2® parce que ces mœurs , affranchies de Tescîavage des préjugés, ont, dans Içur simplicité noble , quelque chose de rare et de merveilleux , qui nous saisît et notïs enlève. Ecoutez ce que disait à Cortès Pun des envoyés du peuple du Mexique : « Si tu es un
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Dieu cruel ^ voilà six eschives^ mange -kft^ Boufi i^cA amènerons d'autres. Si tu es un pieu bienfaisant , voilà de lencen». Si tu ta un homme , voilà des fruits. >» On raconte que le chef d'une nation sauvage, amie des An* .glaifij, ajsmt été amené à Lon4Ke9 et pré* sente à la cour , le roi hii demanda ai ses sn-» jets étaient libres ï <( Oui , sans doute , répcmdit , le sauvage : je le suis bien y moi qui suis leur chef. » Voilà de ces traits qu'on chercherut en vain parmi les .nations civilisées de TËurope : leurs vertus ainsii que leurs viees ont une eouleur arti&cieUe qu'il fÎEml observer avec soin , pauff les peindre avec vérité.
Une qualité essentielle des /mœurs , c'est rintérét, on en a lait ^ avec raison^ le grand objet de la tragédie; mais dans l'épopée on l*a> , trop négligé.. Or il n'y a de mœurs bien intéressantes c|tte les mœurs pasdiofinées ; et que ce soit l'amour , la colère, l'ami»! tion , la ten* dresse filiale , le aèle pour la religion ou pour . la patrie, qui soil l'âne de Tépopée , plus ce sentime&t aura de chaleur , plus l'action sera intéressante. On a distingué asse% mal à propos „ ce me semble , le poane épique mor^iJ du poème épique passionné; car le poëme moral n'est intéressant qu'autant qu'il est pasr
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sionné lui-même. Supposons , par exemple , qu'Homère eut donné à Ulysse l'inquiétude et rimpatience naturelle à un bon père , à un bon époux, à un bon roi, qui, loin.de ses états et de sa famille y a sans cesse présens les maux que son absence a pu causer ; supposons , dans le poëme de Télémaque , ce jeune prince plus occupé de l'état d'oppression et de douleur où il a laissé sa mère et sa patrie : leurs caractères plus passionnés n'en seraient que plus touchans; et lorsque Télémaque s'arrache aux plaisirs , on aimerait encore mieux qu'il cédât aux mouvemens de la nature qu'aux' froids conseils de la sagessfe. Si ce poëme, divin du côté de la morale , laisse désirer quelque chose', c'est plus de chaleur et de pathétique , et c'est aussi ce qui manque à l'Odyssée et à la plupart dès poèmes connus. .
Je ne prétends pas comparer en tous points le m^^ite d'un beau roman avec celui d'un beau poëme : mais qu'il me soit permis de demander pourquoi certains romans nous touchent, nous remuent, nous attachent, et nous entraînent jusqu'à nous faire oublier {je n'exagère pas ) la nourriture et le sommeil ; tandis que nous lisons d'un œil sec , je dis plus , tandis que nous lisons à peine sans une espèce de lan-
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gueur les plus beaux poëmes épiques. C'est que dans ces romans le pathétique règne d'un bout à l'autre ; au lien que dans ces poëmes il n'occupe que des intervalles^ et qu'il y est souvent, négligé. Les romanciers en ont fait l'âme de leur intrigue ; les poètes épiques ne Vont presque jamais employé qu'en épisodes.
Il semble qu'ils réservent toutes les forces de leur génie pour les tableaux et les descriptions , qui cependant ne. sont à l'épopée que ce qu'est à la tragédie la décoration théâtrale. Qr le plus beau spectacle , sans le secours du pathétique, serait froid, languissant « fatiguant même , s'il était long 7 et c'est ce qui arrive à l'épopée quand la passion ne l'anû^e pas.
MORALITÉ
Quelle est la fin que la poésis a0 propose ? ■ n font l'avouer ; le plaisir. S'il est vicieux , il la déshonore 5 s'il est vertueux , il l'ennoblit ; s'il est pur , sans autre utilité que d'adoucir de temps en temps le» amertumes de la vie , de semer les fleurs de l'illu- «ion siff lis épines de la yérlté , c'est encore vn bien précieux. Horace distingue \ dans la
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poésie , rAgrément sans utilité, et l'utilité sans agrénreiit ! Ynn des deux peut se passer de Fatttre , je TaToue ; mais cela n'est pas réci^ ptoque, et le poème didactique même a besoin de plaire, pour instruire avec phis (battrait. Mais qu'à. Faspect des merveilles de la natm^e, pl^în de reconnaissance et d'amour , -le génie ans ailes de iamme se rapproche de la Di* viifité par le désir d'être le bienfaiteur dti monde r qu'ami passionné des hommes H consacre ses veilles à 1» noble ambition de les rendre meilieurs et plus heureux; que daiïs l'âme héroïque du poète l'enthousiasme de la vertu se mêle à celui de la gloire ; c'est alors ^e' la pbësie est digne de e^ttta origine céleste qu'elle s'est donnée autrefois.
Ainsi toute poésie un peu sérieuse doit avoir son objet dMtUité , son but moral : et ^ la yérité de sentiment ou de réflexion qui en ré&ttlf% Ninpiression salutaire de crainte , de pttië , d'admiration , de mëpcis , da haine ou d'amour qu'elle fiât sur Tâttie , est oe qu'on* appuie momUté.
Quelquefois ki nwraUts se présente direcr^ tement, oomme dansnnpdëmeenpréeeptifli;?
maitf le plus souvent on la laine âPdMuire , et l'effet n'^n 4»t que ph» infii^bie loreqnf
le mérite de Tavolr saisie trompe et console la Tamté cpie k précepte aurait blessée : c'est Tartifice de Fapolog^ , e*e»t, plus en gprané, Ci^ui de k tragédie et de Ti^popée.
Je ferai Toir , en piarlanl de la tragédûr , conment elle est une leçoD de asoeUTS.
Dans r^iopéc ^ la maraUté n'est pas tam»
jawn aussi sensible ni aussi généraloment re-* eonnue.
Le Boasu Tent que or potec , po«r être iBoral , sait composé cenune l'apokgnr^ « fiomèife , «^it , a feit la fable et le èe»* iHS de ses poèmes sans penver à ees prûijSfls ( Achidle et Ulysse ) , et ensuite il leur • fût rhonneur de donnée leurs noms anskére^ qu'il avait feintfr » . ornière serait, je cro» ^ bien surpris d'entendre corn ment on lui fait composer ses poëmes. Aristote ne le serA pas moins du sens qu'on donne à ses leçonsw « La fiible , dit ce pktlosôphe , est la ^on^ position des cboseB ». « Or deux choses composent la fable , dit te Bassu , la vérité qui lui sert de ftmdefnveiit , et la fietion.qui déguise la vérité et qui lui donne lafpwnede la feble. Aristote n'a janoais pensé à ce déguisement. Il ne veut pas que la fablo enveloppa la vérité , il yeut qu'elle Timite. Ce n'est
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donc pas dans rallégorie , mais dans rimi- . tation qu'il en fait consister l'essence. Le propre de rallégorie est que Fesprit y cherche un autre sens que celui qu'elle présente. Or , dans la querelle d'Achille et d'Agamemnon , le sens littéral et simple nous satisfait aussi pleinement que. dans la guerre civile entre César et Pompée. Le sens moral de VOdyssée n'est pas plus mystérieux : il est direct, immédiat , aussi naturel enfin que' dans un exemple tiré de l'histoire ; et l'absence d'Ulysse , prise, à la lettre , a toute sa moralité, La peine inutile que le Bossu s*est donnée pour ap-^ pliquer son principe à l'Enéide aurait dû l'en dissuader. Qui jamais , avant lui , s'était avisé de voir dans l'action de ce poëme « l'avantage d'un gouvernement doux et modéré sur une conduite dure , sévère et qui n'inspire que la crainte » ? Voilà où conduit l'esprit de système. On s'aperçoit que l'on s'égare , mais on ne veut pas reculer,
Ce n'est pas, comme l'a entendu l'abbé Terrasson , la colère d'Achille en elle-même , mais la colère à' hoïixWo fatale aux Grecs :^ qui fait le sujet de l'Uiade. Si par elle une armée triomphante passe tout à coup de la gloire de vaincre à la honte de fuir, et de la plus
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brillante Drospérité à la plus affreuse déso- . lation y Taction est gpande et pathétique.
Le Tasse prétend qu'Homère a voulu démontrer dans Hector que c'est une chose très - louable que de défendre sa patrie ; et dans Achille, que la vengeance est digne d'une ' grande âme. Le quali opinioni es^endoper se probabili , non verissimili , per Vartificio dHomero divenfiero probabilissime , e provaUssime , e similissime al vero, Homère , je crois , n'a pensé à rien de tput cela : car 1° il n'a jamais été douteux qi^'h fut beau de servir sa patrie ; et a® ^ n»à, jamais été utile de persuader qu'il fût grand de se venger soi-même.
Il est encore moins raisonnable de prétendre que l'Iliade soit l'éloge d'Achille : c'est vouloir que le Paradis perdu soit l'éloge de Satan. Un panégyriste peint les hommes comme ils doivent être; Homère les peint comme ils étaient. Achille et la plupart de ses héros ont plus de vices que de vertus ; et 1 Iliade est plutôt la satire que l'apologie de la Grèce. x
Je ne sais pas pourquoi Ton cherche dans riliacle une autre moralité que celle qui se présente naturellement ^ celle que le poète
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annonce en débutant , et qn'il met eiwoFtt dans la plainte d' Aekille à sa mère , aprè& la mort de son ami Patrocle. « Ah ! périssent dans rixfiiTers les contentions etlesquereilMÎ puissent - elles étifc bannies du séjour des koRiqies . et de eelui des ^enx , avec ta colère , qni renverse de son assiette l'komme le phis sage et le phts modéré , et qm , plus douce que le'miel , s'enfle et s'augmente dans le e«ur comme k fbmée ! Je viens d*en hite wae cruelle expérience , par ce funeste emportement ou m*a précipité Finjustice d*Aganemnon. »
On voit ici bien clairement que la passion , pour avoir sa moralité , doit être funeste à celui qui s'y livre. Cest un principe qu'Homère seul a connu parmi les poètes anciens , et s'il Ta n^ligé i l'égard d'Agamemnon , il l'a observé à l'égard d'Acbiile.
La moralité de la Henriade est la même , en un point , que celle de la Pkarsale ; mais «lie embrasse de plus grandes vues. A reffrot des guerres civiles , que l'un et l'autre poème apprennent à détester, se joint, dans l'exemple de la ligne , là juste horreur du fonatisme et de la superstition , ces deux tisons de la discorde , ces deux fléaux de l'humanité.
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Dans qnelques-uaes Vie nos tragédies , la ïHoraUtê estexprimée à la fin de Faction : celle de Sémiramis est imposante.
' Par ce terrible exemple, apprenez tout du moins Que les crimes cachés ont les dieux pour témoins. Plus le coupable est grand , plus grand est le supplice. Roi^ , tremblez sur ie tr5iM , «t crugnez leur justice.
Les comédiens se permettent de supprimer ces beaux vers. Un parterre éclairé les aurait avertis qu'ils n'ont pas plus ce droit-là que celui de changer la prose de Molière et d'y substituer la leur.
MORALITÉS
Espèce de drame. On représentait les moralités avec les farces et les sottises. Le sujet quelquefois en était pris dans la nature , comme celui de X Enfant prodigne / mais' phis souvent la fable en était allégorique , et al«d?s les idées les plus abstraites ou les plus fantastiques y étaient personnifiées : c'étaient la c?udr , Vesprit , le monde , bonne com^ pagnie y je bois à vous , ^iccoutumance , passe-^temps , friandise , etc.
MORALITÉS
Dans la moralité de V Homme juste et du mondain , un ange promenant une âme dans l'autre monde lui fait .voir Tenfer , dont Toîcî la description , un peu différente d« celle de l'Enëi^e et de la Henriade ;
JEq cette montagne et haut roc ,
Pendus au croc , Abbé y a', et moine en froc ; Empereur, roi , duc , comte et pape.
Bouteiiler , arec son broc ,
De joie a poc.
Laboureur aussi ô son soc ; Cardinal , évêque ô sa chape.
Nul d'eux jamais de là n'échappe.
Que ne les happe Le Diable , «tcc un ardent broc.
Mis ils sont en obscure trappe ,
Puis fort les frappe Le Diable , qui tous les attrappe
Avec sa rappe , Au feu les mettant en un bloc.
La moralité de Y Enfant ingrat devait être u^ excellent drame pour le temps. Il y a de rintérêt , de la conduite et une catastrophe qui devait faire «lors la plus terrible impression. Cet enfant, pour lequel ses père et mère se sont dépouillés de leurs biens , lès riecoit avec dureté , lorsque , réduits à Tindigence ,
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'ils vealent recourir à lui, et les menace de les méconnaître 9'ils se présentent de nouveau.
Après les avoir chapes de chez lui , il se met à table , se fait apporter un pâté , et comme il est prêt à Fouvrir , ap« père , une seconde fQÎs , vient lui demander Taumôme. Ce fiis dénaturé le méconnaît et le chasse de sa maison. Le désespoir s'empare de l'âme du père; il sort et rend compte à sa femme 4u traitement qu'il a reçu. L'un e,t l'autre prononcent contre leur fils les plus terribles malédictions.
Le fils , après le départ du père , veut ouvrir le pâté , et à l'instant il en sort uii' crapaud qui s'élance sur lui et qui lui couvre le visage. Comme personne ne peut l'en détacher ^ on s'adresse au curé , à l'évèque , et enfin au pape ; et comme le coupable est vraiment repentant, le souverain pontife ordonne au crapaud de se détacher de sa face.
Le crapaud tombe, J'enfant ingrat recouvre l'usage de la parole , et accompagné de son beau-père , de sa femme , de ses amis et de ses domestiques , il va se jeter aux pieds de son père et de sa mère , et il en obtient son pardon. On voit , par cet exemple , que la moralité était une leçon de mœurs , comme
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son nom même l'annonce. Mais à la fin on * s'aperçut du ridictde des allégories qeà étaient en usage dans la momlité. Dans le prc^o^e d'Sugène , lodelle en fût sen^ Tabos .*
On mamlise un cMiseil, un «crifc.
Un ten\p$, un tont , une cbair^ un esprit.
Voyez ALLKGOmE.
MOUVEMENT DU STYLE
MoitTA^WE a dit de Fàme : « L'agitation eat sa vie et sa gi^ce. Il en est de même du stjrle , enoope est-ce peti qu'il soit en mouvement , si ce mauMunent n'est pas analogve à celui de l'Âme ; et c'est ici que l'on va sentir la justesse de la oomparaisoii de Lucien , qtiî veut que le style et la chose , comme le cavalier et le ckeval , ne fassent qu'un et se meuvent ensemble;. Les tours d'expresaioa qui rendent l'action de l'&me sont ce que les rhéteurs ont appelé y%v£n9^ <fe pensées. Or l'ftctioxi de l'âme peut se concevoir sous 1-i- HMge des directions que suit le mouvement des corps. Que Fon^me passe la^comparaison :
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une ânalfse plus absirsôtè ne serait pas aussi sensible.
On rame s'élève , eu eUes'abmse ; on elle s>'élânee en avant , ou elle recu^ sur t^le^ même ; ou ne sachant auquel de ses mouve^ mens obéir ^ elle ]>enche de tous les cà$i» , cl^aAcelante et irrésolue ; ou dans ilne aghatû^ plus violente encore , et de tous sen»
retenue par les obstacles, elle se roule. en tourbillon , comne im globe de feu sur soa axet
Au mouvement de Tàme qui s'élève , répondent tous les transports d'admiration , de ravissement, d^enthousiasme , rexclmBatum , Fimprécation , les vœux ardens et passiomé», la révolte contre le ciel , Findi^fRation qu'excitent l'orgueil^ Tinsolence, FinÎQpnté, Fabus delà force, etc. -Au mouvementée l'ânhe qm s'abaisse , répondent les jilaintes , les humbles prières , le découragement , le repentir , tout ce qui implore grâce ou pttié. An moa-^ vement de Tâmie qui s'élance en avant et hors d'elle-même , répondent le désir impatient , rinstance vive et redoublée , le reproche , la menace , l'insulte , la colère et l'indignation , la résolution et Faudaee , tons les actes d'une volonté ferme et décidée , impétueuse
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et violente , soit qu'elle lutte contre les obstacles , .soit qu'elle fasse obstacle elle-même à^ des mouvemens opposés. Au retour de Tàme sur elle-même , répondent la surprise mêlée d'effroi , la réi)ugnance et la honte , r^ouvante et le remords, tout ce qui réprime ou renverse la résolution , le penchant , l'impulsion de la volonté. A la situation de Fâme qui chancelle , répondent le doute , Tirrcsolution , rinquiétiide et la perplexité , le balancement des idées et le combat de sentimens:
Les révolutions rapides que l'âme éprouve au , dedans d'elle-même , lorsqu'elle fermente et bouillonne , sont un composé de ces mounemens divers, interrompus dans tous les points. Souvent plus libre et plus tranquille , au moins en aj^arence , elle s'observe , se possède et modère ses mouvemerts, A cette situation de l'âme appartiennent les détours , les allusions , les rélicences d'un style fin , délicat , ironique, l'artifice et le manège d'une éloquence insinuante , les mouvemens rc-' tenus d'une âme qui se dompte elle-même et d'une passion naissante qui n'a p'as encore secoué le frein.
Les* mouvemens se varient d'eux - mêmes dans le style passionné , lorsqu'on est dans
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riltusioh et (|u'oil s'abandonne à la nature : . alors ces figures, qui sont 'si froides quand on les a recherchées , la répétition , la gradation , Taccumulatîon , etc. , se présentent naturellement ayee toute la chaleur de là passion qui les a produites. Le talent de les employer à propos n*est donc que le talent de se pénétrer des affections que Ton exprime. L'art ne peiA . suppléer à cette illusion ; c'est par elle qu'oa est en état d'observer , sans y penser , la généi'ation , la gradation , le mélange des sen« timens , et que dans l'espèce de combat qu'ils se livrent on' sait donner tour à tour l'ayantage à celui qui doit dominer.
A l'égard du style épicpe , au défaut de ces ' mduvemens ^W est animé par un autre artifice et varié par d'autres moyens.
Une idée , à mon gré, bien naturelle, bien ingénieuse , et bie^ favorable aux poètes , a été celle d'attribuer une âme à tout ce qui donnait quelque signe de vie : j'appelle signe de vie l'action , la végétation , et en général l'apparence du sentiment. L'action est ce mouvement inné qui n'a point de cause étrangère connue , et doiit le principe réside ou semble résider dans le coips même qui se meut sans recevoir s^ensiblemëut aucune impulsion da
îi7.
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dehors : c'est ainsi <^e le feu , Taîr et i'eaa aont en Action.
De ce que létir mouvement noi» senUe être. îadépendant , nous en inférons qu'il est ▼olontaîre; et le principe que nom lui attnhuons est june âme pareille à celle qui mont, ou qui semble moutoir en nous les ressorts êm coTpB' qu'elle anime. A la voionté qne suppose un mouvement libre , nous ajoutons en idée l'intelligence , le sentiment , et tonte» les affections humaines. C'est ainsi que de»
élémeits iion& aTons fait d«s homiftes doux , bieitfmisans, dociles, cnids^impëriêvx^ inxonstans, capricieux, atures, etc.
Cette indfeiction, «loitié philosophique et moitié populaire y est une source intarissable de poésie^ et Une règle univ^erselle pour la justesse du style figuré.
Mais si k mouvement seul nous a induits à donner*une âme à la matière, la végétation nous y a comme obligés.
Quand no«» voyons les racines cFmie pkntf se glisser dans les veines du nMs, en snivie les sinuosités , ou le tournev , s'il est solide , et chercher, avec l'apparence d'un disoeme* ment infaiIKb)<» , le terraitt propre à la nonr- » iwj commi?nt n» pas hn attribuer la mémo
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sagaeité qu'à la brebis, qui , d'une dent aiguë, . enlève d'entre les eaitloux les lierbes tendre» et saTouretises?
Quand nous voyons la vigne cliercher l'appui de l'ormeau , l'embrasser , élever ses pampres pour les entrelacer'avec les branches de cet arbe tutélaire; comment ne pasTattri*imer au sentiment de la faiblesse^ et me pàê supposer à cette action le mi^e principe qu'à celle de l'enfant qui tend les bras à sa nourrice pour l'engager à le soutenir ?
Quand nous voyons les bourgeons des arbres s'épanouir au premier «ourire du ^ntemps, et se refermer anssîlàt que k souffle de l'hiver; qui se retourne et menace en fuyant, vient démentir ces caresses trompeuses ; comment ne pas attribuer à l'espoir , à la joie, à l'impatience , à la séduction d'un beau Jour, le premier de ces mouvemens ^ et l'autre au saisissement de la crainte ? Comment dbtinguer entre les laboureurs^ les troupeaux et les plantes , les causes diverses d'un effet tout pareil?
Ac nequejam stabulis gaudet pecus ^ aùtaratgrigni.
Les {^ilosophes ilistinguent dans la nature le TiÀécanisme) Finstinct} l'îfttGlligence ; m*»
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.Fon n'est philosophé que dans les méditations du cabinet: dès qu'on se livre aux impressions des sons , on devient enfant comme fout le monjde. Les spéculations transcendantes sont pour nous un état forcé ; notre condition naturelle est celle du peuple : ainsi , lorsque Rousseau, dans Tillusion poétique, exprime son inquiétude pour un jeune arbrisseau qui se presse trop de fleurir , il nous intéresse nous-mêmes. • ^
Jeune et tendre arbrisseau, Tespoir de mon verger, Fertile nourrisson de Vertumne et de Flore , Des faveurs de Thl^er redoutez le danger.
Et retenez vos fleuv qui s'empressent d'éclore , Séduites par l'éclat d'un beau jour passager.
Dans Lucrèce la peste frappe les hommes , dans Virgile elle attaque les animaux : je rougis de le dire , mais on est au moins aussi ému du tableau de Virgile que de celui de Lucrèce; et dans cette image ^
It tristis arator , Mœrentem abjungens/raterna morte juvet^um ,
ce n'est pas la tristesse du laboureur qui nous touche. De la même source nait cet intérêt universel répandu dans la poésie , le plaisir
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de nous trouver partout avec nos semblables, de voir que tout sent,«,que tout pense, que tout agit comme nous : ainsi le charme du style figuré consiste à nous mettre en société avec toute la nature, et à nous intéresser à tout ce que nous voyons , par quelque retour sur nous-mêmes.
Une règle constante et invariable dans l^ style poétique est donc d'animer tout ce qui peut rétre avec vraisemblance.
Non seulement l'action et la végétation , mais le.moutfement accidentel , et quelquefois même la forme et l'attitude des corps dans le repos , suffisent pour l'illusion de la métaphore. On dit 'qu'un rocher suspendu me^ nace ; on d[^t qu'il est touché de. nos plaintes : on dit d'un amour très-élevé , qu'il y Si. défier les tempêtes ; et d'un écueil immobile au milieu des flots , qif il brave Neptune irrité. De même lorsque. dans Homère la' flèche vole avide de sang , ou qu'elle discerne et choisit un guerrier dans la mêlée, comme dans le poëme du Tasse , son action physique donne de la vraisemblance au sentiment qu'on lui attribue : cela répond à la pensée de Pline l'ancien . a Nous avons donné des ailes au fer et à la mort. » Mais qu'Hopière dise des
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traits qui çoal tombés autour d'AJasr mr»pouTO&E Tattekidr», qu'épars sut ht ■pomsêîètr U» demandent le sang, dont Us stmt prises ^ il n'y a dans la réalité rien df anabgiie à ceft» pensée. La, pierre itnpudente éa même pocte, et le lU effronté de Despréaux aMUAqiKnfî aassi de cette apparence de vérité qai fait jla justesse de la aétaphoce. Il est vrai que dans les Urrres suintsle ^^ve des yei^eances céksies s^enwfe et se rassasie de stang : mais an moyen àm menreilleux tout s'awiie ; au lien que dans le fi^fstème de la natuce, la Traisemblanee de cette espèce de métapfcoK n'est fondée qse sur l'illusion des. sens. Il faut donc que cetlè illvfiion ail son funncipe dans ka apparences des cW>ses.
U y a un autre moyen d'aaîmev le s^le; et eelui-eî est commun à l'éloquence et à la poésie pathétique : c^est d'adresser on d'attrtkner la pavote ans absens ^ aux morts , aux ekoseainsensiblos; de les vob, de croire tes entendre et en être âitendu. Cette sorte d'illusion que l'on se Uit à soi-ntême et aux a»- ^es est un délire qni doit avoir aussi sa vraisemblance ; et il ne peut l'avoir que âasaa une violente passion , ou dans cette rêrrarie profonde qwi approchée des songea do sommeil «
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Ecoutas Anoide après le âéptat <}e ^e* naud:
TraiËre ! attend»... J« le ti€fi«> Je tàeta son canr pei€de. Ail ! je t*iiiiBK^ à nm fnrcfur.
Qoe dis-je? où snis-je ? Hélas ! infurtanée Aiinide, OÉ t'emporte tme atevgle erreur ?
C'est celte erreur od doit être plongée Tâme du poète , on du parsofinage qui emploie ces 6gures hardies et yéhémentes , c'est «lie «juâ çn fait le' naturel, la vérité, le pathétique : affectées de sang-froid ^ elles sont ridicules plutôt que touchantes ; et la raison en est que , pour croii«^enlenâre tes mo^ts ^ des ab-fiensy ks êtres nniets, inanimés, oupour cr<^re en être entendu , pour le croire au moins , confusément et au txiéme degz'é qu'un bon comédien croit être le person^iage qu'il re-> présente , il faut, comme lui , s'oublier. Vnus emmfj[u€ omnium finis persuetsio ; et l'on ne persuade les autres , qu'autant qu'on est per-isaadé soi-^méme. La règle constante et inva^ viable pour l'empM de ce' qu'on appeHé Fhypotypose et la prosopopée , est donc Papparence du délire : lA>rs de là plus de vraisemblance ; et la preuve que celui (jui emploie ces momemens An style est éms J'illusion ,
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c*est le geste «t le ton t[u'il y met. Que rinimi* table Clairon déclame ces vers de Phèdre :
Que diras-tu , mou père , à ce récit horrible ? Je crois voir de tes mains tomber l'urne terrible ; Je CTfÀB te voir , cherchant un supplice nouveau , Toi-méifie de ton sang devenir le boiffre«ii. Pardonne ! Un dieu cru^ a perdu ta famille', Beconuais sa vengeance au» fureurs de ta 6l\e.
L'action de Vhedte sera la même que si Minos était présent. Qtf Andromaque , en l'absence de Pyrrhus et d'Astyunax, leur adresse tour à tour Id parole :
Roi barbare , faut-il que mon crime l'entfatnc ? Si je te. hais , est-il coupable de ma haine ? u
T'a-t-il de tous les siens reproché le trépas ? S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas ? Mais cependant , mon fib , tu meurs, si je n'arrête Le fer que le cfucl tient levé sur ta tête !
L'actrice ,:en parlant à Pyrrhus , aura Vdkt et le ton du reproche , comme si Pyrrhus récoutait ; en parlant à son fils , elle aura dans les yeux,, et presque dans le geste, la même expression de tendresse et à*effroi que si elle tenait cet enfant dans ses^bras- On conçoit aisément pourquoi oes mouvemens y si familiers dans le style dramatique , seren-
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contrent si rarement dans le récit de l'épopée. Celui qui raconte se possède , et tout ce qui ressemble à l'égarement ne peut lui con7 venir. . ^
IVtais il y a dans le di'amatif|ue un délire tranquillç , comme un délire passionné^ et la profonde rêverie produit , ayec moins de chaleur et de véhémence, la même illusion que le transport. Un berger rêvant à sa bergère . absente , à l'ombre du hêtre qui leur ,
, servait d'asile , au bord du ruisseau dont Je cristal répéta cent fois leurs baisers, sur le même gazon que leurs pas légers foulaient à peine, et qui , après les avoir vus se disputer le prix de la course, les invitait au doux' repos ; ce berger, environné des témoins de son
, amour, leur fait ses plaintes, et croit les entendre partager ses regrets , comme il a cru les voir partager ses plaisirs. Tout cela est dansla; nature.
lycs facultés de Téloquence, pour animeç,-'^^ ce qu'çlle peint , ne s'étendent pas aussi loin que. celles de la poésie. Cependant elle se permet, dans des momens de véhémence , des figures assez hardies. Elle évoquo les morts , elle parle aux absens , elle croit voir présent ce qui est éloigné , elle adresse la TOME T. a 8
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parole à àésittés iûsétisibleâ , et fdit'fraticliir àllniaginàtLonles int»rTftlleâ des lieux et des teinps'; elle ose même faire parler non seulement les absens et les morts , mais les choses inanîmëès. La védté -de ces figures tient aa *ûégré a*^motî(in et ide Fâme de l'orateur et dès ëspiits ^de Taiidivoire. Froidement employée, elles sont ridicules; mabsiyd'un côté , celui qui parle , et de l'autre ceux qui récoutent , sont émus au peint où Test Pfaèdre lorsqu'elle dit :
« 'Il nve semble défà que ce» mors , quenoe» voûte» * Vont. prendre la farole , et prêts à m^accuser , Attendent mon époux pour le désabuser
alors l'orateur, comme ie pôèée , peut Itttft hasarder : il est maître- des mouvemens "étitt pensée et de l'âme de Taùditenr.
C'est ainsi qu'après avoir animéÀ la coifr»e un cheval sensible à l'éperon et \iwcfle'«u frein , un cavalier habile etharililni^faîtfran-chir les plus hautes barrières et les fossiés-lcs plus profonds. Mais après dette fougue , il doit savoir le modérer et le déduire ^ tin ^s tranquille.
n en est de même de l'orateur. TTotijôtirs de la fougue serait de la folie. Il doit saToîr
f^UfTf varier,. nUmtLgsti di«tttt|iiei> set moict-. vement, I«e olaHM^bsonr de le paifitm^s fo
^rH^Âo/to de 1a' miifljquo;^ ftont de») rè s^i» pcfur TéloçiiAiice.^ Dbaa le» artf^eoumiie dan» la.aaiiûre, neanfarde TefiBlqu^pai* leaca«r tjpfAtes. Il-ne a^gîDqiia deeoiM»li.ev ka. apfx^ 9itîon« et les isonvebunoes. , le$ dbaoniÂPes et les accords, et de marier Im contrakeede façon ^e de leur i>»ébmge<€t de.lmfffrdiveivîté même se forme i»a. tout h^ff^nleu^^ i .
A r^rddes iftot«^ii>e«4du,^le analo^ gtte» à cevi, de r&me, -Mh sQial eiicQre plus iamUiess à réloq«exiee ^'à la poésie* Mm c'est tottjoQss de la corre^ondance de la pa«role ai^ee 1» sentiment, c'est-àr4k« a^ree k caraetère de If affection , de i'émotiion aetoeUie» que- résulte leur vésUé. Amsl la menace, la plainte, Findigaation, la douleur^ la résohi- ^n , k doiUe , la hàfeWf l'espérance , Vcikjia)*gafti«à^ l'uipsécati«p(i, rexclaôiation , l'apottrophe , l'interrogation , k coiwmuMiGationt la piédeenee , rîronîe:, ete. , ona^&eur. place marquée par la nature; et si Tifae, une foi»
remplie et profondément affectée de son sujet , s'abandonne , elle n'aura plus qu'à obéir-
. à ces mouvemens : ils se succéderont d'euxmêmes , d'autant plus vrais , d'autant plu».
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éntergiques , tqa;*îls seront inoins étôéies. C<îst en €eta:<|tfeiréio(^ence diffère de li^déii^atfialimi'^'el si Ton demande pourquoi , ayecles mêmes moupemens qu6^Fôratenr,'*et avec des moyens plus forts^ ètt^ apparence , • le* rhéteur^ le Mphiste^ en itoinot le dédamateur'fie prodiiit nui effet ,• la raison en est simple : Non erathis iocus* s - > '
La'tttifttre a presc^rit des lois non seulement aux- Thouvemens dés corps , mais à «;eux de l*likie , et par'consëcjuent à ceux de T^lo- ^uénce. Qu'on suivre ces lois, tout se place , tout se succède avec aisance ; et rien des fe^rces, qu'on emploie ne sera perdu. Mais qu'on change Tordre établi par la nature:
plus d'accord entre FÀme factice du déclaiteateur et ràmê de ceux qui Técoutent ; les cordes sensibles de celle-ci perdent leur rësonlïatice et ne .répondent plus; et l'auditoire tranquille et froid , tandis que l'orateur s'agite et se tourineiate , ne conçoit pas pourquoi il ne- sent Aétt de ce qu'on -veut lui inspirer.
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Voyelle muette, Syllabe muette , emufit.
La langue française a une voyelle qui lui est propre : c'est cet e faible et bref qui est deux fois dans le mot demande y et dont nous avons fait la désinence de nos vers fé* minins.
On prétend qu'il rend notre langue sourde , et peu susceptible de Texpression musicale :
ce qui est au moins exagéré.
Ue muet existe dans toutes les langues ^ quoiqu'il n'ait un signe alphabétique et une valeur appréciable que dans la iiètre : car il est physiquement impossible d'articuler une consonne sans lui donner un son ; et toutes ]es fois qu'elle n a pas le son de quelque autre voyelle , elle a celui de Ve muet. En latin , par exemple , après le p adapte ., après iV ^amovy après Vs à*honos , il est impossible de ne pas (aire entendre , plus ou moins , ce faible son , apete , amare , honose.
C'est donc cette voyelle , prise parmi les sons naturels de la voix , qui dans notre lan-
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gue a une valeur sensible et prosodique ^ «'est-à-dire plus de volume et de durée que dans les autres langues , et qui , à la $n d*un très -grand nombre de mots français , répond aux désinences brèves et fugitives des mots îtà^ens amore , amante, bene'^ caru yfedele, pianto , etc.
Lorsqu'elfe est jointe à une consonne qui hi soutient , comme dans le mot vive , elle fait nonibre dans le Aythme du vers ; lorsqu'elle est seule , comme dans le mot viV , elle rittslt pas comptée , et c'est alors qu'elle est réelfement muetie , ou éteinte par Félision.
( yoyez sLisioN. ) Mais qu'elle soit seule ou artieulée^ elle n'est reçue à la fin du vers que comme syllabe superflue : le vers qu'elle termine a cette syllabe de plus , et on l'appelle féminin. Fuyez vkks.
Cette différence de nos vers à finale pleine et de nos vers à finale muette , est la même entre les vers italiens uù la finale est accentuée , et les vers ou elle ne l'est pas. Ceux-ci ont , comme nos vers féminins , une syl- ' lable superflue , c'est-à-dire une syllabe de plus que les vers de même mesure dont la finale porte l'accent; et dans Tune et dans l'antre langue , c'est l'oreille qui a demandé
que Iftifintle brève et défidllante/qm teffmine le TOPf^ne fit pas nombve, et. seivit seulement ài -i^arier, les . dësinenees .
Mu&les^ Italiens avaient pan de mots dont la finale «esoutinli , et ils.en avaientan nomfaze infini dont ki> finale était bxève^ et tombante: de là Tient que leur vers |iar excellenee , et presque le seul cpt^il&cmploient dans la poésie hÈtoixfÊLûf est oe vers à finals «ipirante que nous dq^pelons féminin. Us appdlent tmmeo leur vers de dix syllabes ». et en efifet il. parait trosqtié, parce qu'étant ooupé ii la sbdème , le second bémistiobe est plus, oouet de deux 4^iadies «pie le premier ; au lien: qiML dans le vus français , oeupé à la iqaatrième , Inseaçnd bâniiftiefre est le pins. iMig ; et c'est poutfqaoi Foreille a voulu que le vers italien fàt bcnde- «asyllabe , et rép<Kadlt an wvs latin.
Tua nunc opéra meœ puetlce JF'lendo TurgidtUi ruhentoc^i.
L'italien a donc, comme le français, ses désinences y^min//iei', (^Qu'on me passe le mot, dont je ne veux past abuser. ) Ces désinences ne sont pas aussi. Cibles que dans notre langue, et elles sopt plus ^ariées^; 4^ ,ee sont ks quatre voyelles a, e, i^Oy sans
3a4 MUET, TE.
accent ; mais elle sont presque aussi brèves et aussi fugitives qudl'^ muef français : Ift Talenr prosodique en est la même; et soit qu'on parle ou qu'on chante:, leur son expire et tombe après la syllable accentuée, comme ^ui de V& muet. Tout récemment un vùytuose à voulu dans son chant donner à ces ^ales une valeur plus marquée : l'essai lui en 'a mal réussi; et cette licence, qu'il s'était donnée ûnpunémeSnt en Ajigleterre , a souverainement déplu à l'oreille des Italiens.
Il est donc vrai . qile Vancora italien et l'encore ftxac^i^^V ombra et l'ombre, Vonda et ïonàe y Vantante et l'amante , lo planta, lii pianù , et la plainte , les plaintes , ont une finale' de la même valeur j> «oit métrique^ soit niuskale. • :
Mais ces finales italiennes sont moins sourdes que Te muet français : j'en conviens ; et c'est à présent qu'il faut examiner de quelle conséquence cela peut être pour l'harmonie oti de la parole ou du chant.
Dans l'accent naturel de la parole , ainsi que dans celui 'du chant , dans la quantité prosodiq'ue et dans la mesure vocale , il y a des temps forts «t des temps faibles : l'oreille ne demande pas à être également frappée de
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tous iik sons ; sur les uns la voix glissé, et les passe Vàpiclement ; sur les autres elle s'appuie efse dëploîe : les uns sont dès éclats, les autres dfe faibles soûpiï's. Des sons toujours retentissans et soutenus fatigueraient Foreille, et .n'auraiértt aucune expression . Toute mélodie eist-cômposée de force, de douceur, dp lenteur, de vitesse, d'élévation, d'abaissement , et d'inflexions dans la Voix. C'est pour donner k la parole ces variétés exprès- .
sives que la prosodie et l'accent ont été înyentés ; et la langue qui , comme une cloche , n'aurait que des sons résonnans , ne serait favorable ni à l'éloquence , ni à la poésie , ri àia musique , ni même à l'expression familière de la pensée et du sentiment. > *
Il ne s'agit donc plus que de sarvoir dans quelle propo'rtion de force et de faiblesse , de mollesse et de fermeté , de vigueur mâle oU de douceur , doivent être les élémens de la parole , pour qu'une langue soit plus ou moins susceptible d'une belle modulation ; et la musique est actuellement la .seule règle d'après laquelle on puisse résoudre ce problème.
La langue italienne est universellement reconnue pour la plus musicale de nos langues
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vivantes. Elle est en. même tem.ps- eqlt^ qnt abonde le plus en désinences molles 'et dont le son s'éteint comme celui de 1'^ muet. De cent mots italiens , il n'y en a pasrdeux dont la finale soit un. son plein*
U s'ensuit , ^à- la vécité , que kii (poésie ka<lienne, à rimes plates , serait insontenaiile par Tunifiormité de ses désinenoes , toutes ac* cen tuées sur la pénultième et défaillante» sur la dernière ,: et. c'est pour remédier à> cette monotonie de nombre par la variété des sons, qu'il a fallu non. seulement croiser les-rhnes, mais diviser le poëme par octaves , afiou &j ménager à l'oreille des intervalles et dcgvep^ê, . Mais dans la poésie lyrique ,. où Ton » su entremêler les désinences faibles de désineticos fortes, et placer celles^ ci à la fia des périodes pour servir d'appuis- à la voix , le nombre a pris une marche à la £ais et plus variée et plus ferme. Métastase n'a presqne point d'airs dont les deux parties ne se re* posent sur un vers masculio.
L *onda dal mar divisa , Bagna la nJalle e*l mçnté; ya passaggiera inhume, P^a pngioniera in fonte :
Mormora sempre e genut x
JV» cke-non toma al mar :
Almar, doue eUa naequê, *
J)ove acquiêto gli amori,
Dwé , da iungki errori^
Spera H riposar.
On Toit que tons ces vers sont terminés par une syllabe défaillante, excepté mar et riposar , qui sont les deux repos de l'air.
Or non seulement cette multitude de finales presque muettes ne ntût point à l'ac- «ent musical , mais elle ea fait le cliarme , en ce qu'elle procure conttniielk'ment à la Toix un passage du fort au foible , du lent au rajnde, et du son éclatant au son mollement abaissé. Un autre a-vantage de ce mélange, €*est le nombre : car sL l'ai^cent est sur l'antépénultième , la voix glisse sur les dernières , et le vers devient daetyliqae ; et si Faccent est sur la pénultième , la dernière forme avec elle un cborée, dont le mouvement se renverse et donne ainsi , au gré du poète , le rhythme trochaïque «tlai^ylfame iambique.
Cette abondance de mots donr la pénnl* tièroe est accentuée et la dernière faible rend facile et commune , dans les vers lyriques italiens ^ telle et tdle espèce de rhy thm«
qu'il est presque impossible d'ii^iter dans les nôtres. Par exepaple ; .
Arditoti rendu
L*accenda
DesdegMf, , J)*unJlgUo
Ilpeiiglio ,
Stun regnà'
L'amor. ^'
£ dolce ad un' almm
Che aspetta ■ Vendetta,' Il perderîa calma, - " '
,Fra l'ire del oor. î
. . Ché abUso di pêne , Lasciare il suo bene, Lasciar lo pèr sempre , IJa^ciatiécosi!
No , la sperettta,:^
, , 'Piunonm'alletSa^
VogUo n/endetta,,
Tfon chiedo antor.
' SeUàielnddwide JD'alcaro miosposa.
Perche non m'occide , ■Pietoso il martîr ?
Divisa un momento D*al dolce tes^ro ,
ilTon vivo, non moro; Ma provo il tormento Di viverpenoso , Di luttgo morir.
Et cet avantage de la langue italienne est tel , qu*il a (Contribué au moins autant que la facilité Se ses articulations et que la netteté de ses voyelles sonores , à la rendre , de Faveu dé l'Etiroif^é entière , la plus musicale des langues- vivantes. •:•:•'
Loin donc que lai multitude des finkles faibles ou féminines soit nuisible â Taccentet à la mélodie d'une langue , elle leur est trèsfaVoràb<é,etjttsqué'îà le préjugé me semblé absolument ' détruit.
Mais, dans la langue italienne,, ces désinences brèves . et défaillantes ne laissent pas d'avoir un 'sçn âistinct et plus sensible que celui dé notre e muet y dont Je vice est d'être trop faiBle et" trop confus : c'est de quoi je tombe d'accord.
Je dirai seulement que ce défaut ,. qui ne se fait qme trop sentir dans la simpl^lélocution , lorsque l'acteur , l'orateur ou le lecteur néglige ses finales ., affecte beaucoup moins le chant, qui donne lui-même à tous les sons
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une valeur plus décidée ; ^t j'ajouterai que , si dans le chan;t le son final de Ye muet se fait entendre assez pour reni^plir la mesure et pour tenir lieu à Foreîlle du faible son qui achèye , p^r exemple les ingénions 4'^^ sii; de fiiitejt il wf&t à .la a^i^k^die»; car. on |lV junmê veproc)ié;>à vm. ioUfW âa, flAte 4etfqi>m^ sur, lapetite nqteui^r^ii trop ^i4|aie,fit trqp douKii AU cpntvaireript^s ^^>sr>>P ^s$r pirant sera délicatement lié , pq^rvm^gF^'iï mt perceptfWe'^.l!preifle , j)lus il a^o^^Je.qaisactère de ^qaoUesse fu'ildoLt a^oir.
Qr» daoj^le chant , Ijifinaleiaible, ^ue noQs appelons iTZKf/fe , répond exajct)emeut|à.ce«oi» expirant que la flûte laisse éch^^per.: il a, donc toute la yaleur qn!il doit avoir, dès qu'il est sensible à l,*oreille j .et les ^^isiciens français ^ qui , , dans leurs porjts de yoix ridiculement déplacés , ont éleré la finale de gloire et.de victoire ^ . n'avaient le septimeiit ni de la pi^o^ sodie de leur langue, ni des ^es^ de ^leiir art.
Les poètes ^ il est rrai , les ont induits à faire catte faute, en leur donnant pour le repos final une désinence muette, ^ ce que les italiens , et singulièrement Métastase , évitent avec soin , comme on vient de le voir. Mais
e«He' négligenice du poète ir'est pa» elle-même une excuse poiit* le compositeur y et lof^méine que la dénueuce et$t muette au vepo» de l'air » un homiÀe habile sait bien, luîr oonserrer sa iFftleur et sôb earactèiw. DatM'GcC air d>Aty9 ^ pareàMmple!,
Je tèsseav un: {dsisir extréaw:
A revoir ces «dmables lieux :
CNi pent-oD jamais être mieux
4u*aax lieu;! où rbn. Toit ce qu*on aime*?
M. Piccini , tout novice qu*il était dians notre langue , s^ésf bien gardé de soutenir là finale é'aime : il amis raccent et l'expression sur ozV et a laissé expirer me , comme il expiré dans rélocution naturelle.
Nous Toilà parvenus à cette vérité que j'ai voidu rendre sensible : que ce n'est jamais sur les syllabes brèves ^ fugitives ou défaillantes , que la musique met les accens , lesappuis , le fort de la voix ; que ce n'est donc jamais par elles , mais par les syllabes pleines et sonnantes y qu'il faut juger si une langue est elle-même assez sonore pour être favorable au chant ; que si cette langue a dans ses élémens ime grande abondance de sons
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pleins etrelentissans, plus elle aura d'ailleurs de désihenées molles , pins elle sera variée , et plasi'accent qui portera sur les^sons pleins et soutenus sera marqué ; que c'est de ce mélange que résulte 1% piano-forte d'une- langue et son analogie avec celui de la musique; enfin qu'il est indiffèrent , ou presque indifférent, pour l'accent musical, que la syllabe fugitive ou défaillante soit plus ou moins sonore , pourvu qu'elle se fasse entendre , et que , si l'e muet final est sensible à l'oreille , non seulement ce n'est pas un mal qu'il abonde dans notre langue \ mais que , pour tenir lieu des désinences brèves et cadehtes des Italiens , il n*est pas même encore assez fréquent.
Une propriété essentielle de Ve muet ( quoi-* que plus d'un grammairien l'ait méconnue) , c'est de rendre longue, à la fin des mots, la syllabe qui le précède. Cela n'est presque pas sensible dans le langage familier ; mais lorsque l'accent oratoire ou poétique se fait entendre , il ii'est personne qui ne s^aperçoive que la pénultième des mots à finale muette se prolonge et porte l'accent. Quand je dis qu'elle se prolonge , je ne dis pas qu'elle s'altère j et le plus ou moins de durée n'en change point
la qualité. Dans répéter et dans répète , les deux premiers é sont le même , ainsi que \a îïe flatter el àe flatté^ dînsi que Xià^ expirer et à^ expire , ainsi que Yo de donner et de donne ^ ainsi que Vu à*impïiter et d^ impute ; seulement avant Ve muet ces sons prennent plus de valeur. La musique surtout , qui donne à tous les sons une quantité appréciable , fait sentir ce que je veux dire. Depuis ï^ambert et LulU jusqu'à nous ,. et dans le simple vaudeville comme dans les ehants les plus mélodieux ^ les plus savamment com~posés » il est presque sans exemple qji'on se soit écarté de cette règle de prosodie , et toutes les fois que Ve muet finai n'est pas éteint p^r Télision , laayllabe qui le précède s'allonge et devient sii^ceptible de prolation et d'inflexion , ce qui n'arriverait, jamais si elle était réelle^ TOfini brèye ; oar en musique les valeur^ re* latives «tant plus décidée^ , les fautes contre la prosodie y sont aussi plus remarquables que dans la modulation naturelle de la parole , et rien ne serait plus intolérable pour l'oreille ^ue le retour continuel de ces voyelles brèves , que la musique prolongerait. Fo/ea
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lik\narmtion. at Texposédes faits, coniitie la description est Veiepa^é des choseS) et c'ëUB-ci est coraprise dans ceUe-là , to«t^ Ié& fois que la description dég ckos»es eontrîbtté k rendre les faits,plu8 vraiseml^iibies, fims^ ittèrtuMUê^ plus sensibles.
Il n'est point de genre die poésife c^ là Harration ne puisse avoir liett ; lUais'dans le dramatique , elle est accideAtelie et |fassagère ; an lieu qtie dam ré]^(ftHr, dîe âicftotiie et remplit le fonds.
Toutes les règles âèe hi netrnuiim ^Ht f^ latives amx convenakiees e^ à riniteiiHdA dte po^té.
^ • Quel que soit le stijet , le def oir ih céltei qui raconte , ponr remplir l'attente db celui qitti réoôifte , est d*instrm^ et de persuader. Ainsi les premières règles de la ^narmtion sont la clarté et la vraisemblance.
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La clarté consiste à exposer les faits d'un style qui ne laisse aucun nuage dans les idées, aucun embarras dan» Tesprit. Il y a dans le»
£adts des circonstances qui se supposent et qu'il serait suplerflu d'eipliquer. U peut arriver iMutoi que celifi qui tsitùïite ne soit pas instruit de tout , ott qti^il ife Teuille pa» tout dire ; mais ce qu'il ignore ou veut dissimuler lie 1« dispense pas d^ètre «^inrdans ce qti'ii exJ[K)se. L'eiiBCuri^ mâatcf qti'il hàme iM doit être que pmnr les iiersoimag^ês q^ softt «h scène, hé» «ireonsloliees des fsto , lewrs cttuies , letir» moyens f ht spectateur «m le lect»iiÉ* 'veut tant svToir , et si l'acteur est dispeiMé de totit ^ckùrcir , le poète He Ifeàt pas. 11 est tvài qu'ils al droti dé jeter^-ttii Totle sur l'avenir ; mais , s'B est haèite , il prend soin que ce voite soif tninsparent et qWil faMMe entrevoit' ce qui doit arriver , dans «n fohitiki cotiftis .et^ague , comme on déebiivtv kis ol^fets éloî- ^néi èla ftabie lumière déâ ènoiles :
Subbistrique aliquid dant cemere nocHs in umbroé
Vida.
Cést un nouvel attrait ^ùr le lecteur^ on nouveau ^hatibe qui se mêle à Tint^rét qui rattache et Tattire \
Haud aliter, longin^ua petit qui forte stator Masiùa , sipositas alUs in collibus arces, IVune etiam dubias oculis , ^idet; incipit ultro Lé!tiorire^iam,'placidumfue utgere lahorem.
luen.
A l'égard du présent et du passé , tout doit étrç aux yeux du lecteur saii^ nuage sX sans équivoque* ^ i.
Les éclaircissemens soçt faciles dans Tépor* pée, où le poète cède et reprend la. parole quand bon lui semble. Dans le dramatique ^ il faut un peu plus d'art pour mettre Taudi^r . teur dans la confidence , ma^ ce qu'un acteur ne sait pas ou ne doit pas dire, quelque autre peut le savoir et le révéler ; ce qu'ils, n -osent confier à personne ^^ils se lé disent à eux-^émes; et comme dans lesmdmens passionnés il estfpetmis de penser 4oat haut, le spectateur; enteii^d la. pensée. Ces* donc ime négligence inexcusable^, que de laisser^ dans l'exposition des faits, une obscurité qui nous inquiète et qui nuise à Fillasion.
Si les faitis sont trop cotoipliqués , la méthode la plus sage , en travaillant^ c'est de lesréduire d'abord à leur plus gninde<simpUcité; «t à mesure qu'on aperçoit dansleiw^exposé quelque embarras à prévenir-, qudque nuage
à dissiper^ ots y répand quelques traits de lumière. Le comble de l'art est de faire en sorte que ce qui éclaircit la narration soit aussi ce qui la décore : c'était le talent de Racine. \
Le poète est en droit de suspendre la curiosité ; mais il faut qu'il la satisfasse : cette suspension n'est même permise qu'autant qu'elle est motivée ; et il n'y a qu'un poème folâtre comme celui de l'Arioste, où l'on soit reçu à se jouer de Fimpatience de ses lecteurs.
L'art de ménager l'attention sans l'épuiser consiste à rendre intéressant et comme inévitable l'obstacle qui s'oppose à l'éclaircissement , et de paraître soi-^méme partager l'impatience 'que l'on. cause. On emploie quelqtiefoîs un iilcident nouveau ^ pour suspendre et différer réclaircîssement; mais qu'on prenne gaurde à ne pas laisser voir qu*il est amené tout exprès y. et surtout à ne pas- employer - plus d'une fbis le même artifice. Le spectateur veut bien qu'on le trompe, mais il ne Veut pas s'en apercevoir» La ruse est permise en poésie , comme l'était le larcin à Lacédémone; mais on punit les maladroits.
Il n'y a que leç faits surnaturels dont le poète soit dispensé de rendre raison en les racontant.. OEdipe est destiné dès sa nais-
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sance à tuer son père et à épousa sa mère; Calcas demande qu'on imitoole Iphi^nie sôv Fautel de Diane : qu'a fait Cffidipey qu'a fmt Iphigénie , pour mériter' un pàreU» sort ? Telle est la loi d'e la^destînëe*, telle est? la TOionté du cid : le poète n'a pas antrd cËèoéc à-répoîa^dw^ Il fsut avouer que ces traéiti:onr popi:risttriH^si (Choquantes pour la raison^ étnent cfômmbdes pour la puédt.
Les' poètes ancieni^ n'ent pas'tdujbm^ dé»
daigné de motiver la Volonté' d@s dietr;^; et le raerveilleur est bien plus^ sotisMsam lo#sq«^it est fondé , cfomme dans rÉnéide Te r^^énû*ment de Junon contre lés^Troyeite , et la dolère d'ÀpoUon contre les Grecs dans^ Flffiade. Mais pouv motiver la eondutle di^ dlétts , il faut une ra^oni plaakiîble r si vaut lÀî^eux n*ék donner aucune^ qwd^eir alléguer dd ïùi«mvaîses. Dans l'Enéide f pàrexe^j^è^ l^e^Tàfiliseaux df Ënée, au mément (pi'on r^ le» ïi^ètàèft^ ^ont changés en nymphes ; pourquoi ? parce qu'ils sont faits de» hoh àa mont Idtf , èottsacré à Cybèle. Mais> è^mmé nti criifîqÉié l'observe , plusieurs de eèS viâssètfUt ii*en oirt pa* moins péH sur les lûérs; et ce qM ne les a pas garantis des edut ne èètsdft pAs lés gH:* rantir des flammés.
^Cecpie je 'Tiens de dire de la clarté con^ tribue aussi à la vraiâeinblaÀcc. Un fait n-est inoroa^ableqne parée qil'on y vok de llncompatîbilîlé danÂ Texécution. Or , en Texpliqiiant;, «tont se concilie , tout s'arrange , tôtrt se^sapproeke de la vérité. £iiam incrédibile solerda-efficit sœpe credihiie esse, (Scaliger.) « Mais la crédulité est «ne mère que éa propre fécondité étouffe «6t ou tard. » (Bayle. ) D'un tissu de 'feijs possibles le récit peut être incroyable ^'si'cliaeim d'eux est si rare, si singulier,, ^u^il «n'y ait pas d'exemple dans la natuve d'un 'tel cours d!événemens. Il peut «rriTcr une^fois que la statue d'un bomme tombe sur son meurtrier et Técrase , comm« ût c^lle de Mirîs ; il peut arriver qti'un sai-^ neau jeté dans -la mer se retrouve dans 'lé vvntre-d'un poisson, comme celui de fPolii»ttte; mAisun pareil aceid^tit doit être entouré de faits simples ctfamiliers qui^lui communiquent Tair -de la 'vértté. Cest une idée inmineiise dutalentd' A-ristote, que la croyance que l'on^onite'à un faît^eréfléchit sur Tautre, quand ils sont ^és avec -art. «Par nnè espèaede paralogisme qui nous est naturel, nous concluons, dit-il, de ce qu'une chose est véritable , que celle qui la suit doit l'être. »
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Cette remarque importante prouve combien, <laQs le récit du merveilleux, il est essentiel d'entremêler des circçnstances communes.
Ceux ^ui demanderaient qu*un poème' fut une suite d' événement. inoui[s,. n'ont pas les premières notions de Ta^l : ce qu'ils désirent dans un poème est le vice -.des anciens ro«maps. Pour me persuader que. les héros .qu'on m.e. présenle ont fait réellement des prodiges dont je n'ai jamais .vu . d'exemples , il faut qu'ils fassent des cho^^ qui tous les jours se passent sous mes yeux. ,11 est vrai que parmi les détails de la vie commune Y^n. doit choisir avec goût ceux qui ont le plus de nobksae dans leur naïveté , ceux don* la peinture a le plus de. charmes; et en cela les mœurs anciennes étaient plus favorables à la poésie que les nôtres. Les dèi^o^rs. de l'hospitalité, les cérémonies religieuses donnaient un air vénérable à des usages domestiques qui n'ont plus rien detoi;chant.par)ni'.npus. Que. les Grecs mangent avant le «combat.; leuns sacrifices , leii^ libations,, l^urs voeu^> l'usage de chanter à taille les louanges fl^B éUeux.ou 4es héros , rendent ce repas auguste. Que JEIenri iv ait pris et fait prendre à s€!s sqldats quelque nourriture avant la bataille d'Ivry, çfest ii^v-tar
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bleau peu favorable à pexadre. H y a.<ioae de Tayantage à prendre ses siyets xlans les temps éloignés, ou, ce quireyient au niéme, dans les pays lointains. Mais dans nos mœurs on peut trouver encore des choses naïves et fa^ milières, qui. ne laissent pas d'avoir de la noblesse et de la , beauté.. Et pourquoi . ne peindrait^pu pas au^urd'hui les adieux d'un guerrier qui s0 sépare de sa femme et de so^ fils , aveô cette, ingénuité naturelle qui rend si touchans les adieux .d'Hector? Hqmère trouverait parpii nous la uature encore bien fécoi^de , et saurait bien nous y ramener. Le poète est si fort à son aise lorsqu'il fait de» hommes de ses héros! Pourquoi donc ne^pas s'attacher à cette nature simple et charmante, lorscfu'une fois on 1*^. saisie? Pourquoi d^ mpias ne pas se relâcher souvent de cette dignité factice où l'on tient ses personnages en attitude et comme à la géne?Le dirai-jje? le d^ut dominant de notre poésie héroïque, c'est la roîdeur. .Te la voudrais souple comme la taille des Grâces. Je ne demande pa& que le piaisiçtnt s'y joigne au sublime ; mais je. suis persuadé qu'on ne saurait trop y mêler le familier noble, et que c'est surtout de cesxelâches que dépend l'air de vérité, ,
34^ ITARAATIOir.
La tcoielème qualité de la ruaraUùn, c'eat , i-à propos. Toutes les fois qae des person^ nages qui sont en seètie Tun raconte et les «ntres écoulent , ceux-ci doÎTent être disposés à rattention et «u sîlaice, et celui-là ^oit avoir en quelques^raison^de prendre , pour le- récit dans lec|uel 'il s'engage , ce lieu , ce inoment, ces personnes mêmes* S'il était -rrai que Cinna rendit eompte à Emilie , dans Tappartement d'Auguste , de ce qui Tient de se pas^ dans -l^assèmblée-des conjurés , la per-< sonne et le temps seraient coni^enables-, mais le lieu ne le serait pas. Théramène raconte à Tliésée tout led^il-dela mort d'Hyppolyte:
la personne et le lieu sont bien choisis; mais ce &*est point dans le premier aceès de sa douleur qu'un père qui se reproche la mort de son ^Is peut entendre la description du prodige qui Fa causée. Les récits «dans lesquels s'engagent les héros d'Homère sur le champ de bataille sont déplacés à tous égards.
• Une règle sûre pour éprouver si le récit vient à propos , c'est de se consulter soi-même, de se demander : « Si j'étais à la place de eelmqui l'écoute, l'écouterais-je ? Le ferais-je à la place de celui qui le fait ? Est-ce là même
et dans ce même instant, que ma situation , mon caractère') mes sentimeas ou tnes desseins me détermineraient à leFaùra?» Cela tient U une qualité de la namitiofi plus es^ sentieUe que Ta propos : c'est de rintérét que je parle.
La narration purement épique , c'est-à-:' dire du poète à nous , n*a besoin d*être intéressante que pour nous-mêmes» Qu'elle réunisse à notre ég^rd Fagrément et Tutilité , l'objet du poète est rempli : elle peut même se passer d'instiniire , pourvu qu'elle attaché. tgU è desidei^ato pèr se stesso ( dit le Tasse, en parlant du plaisir) , e Valtre coseper lui éono dèsiderate. Or le plaisir qu'elle peut «aus^r est celai de l' esprit , de rimaginati6Sa ou, du sentiment.
Plaisir de Vesprit , lorsqu'elle est une source de réflexion» ou de lumières : c'e^ Fimérét que nous éprouvons à la lecture de Tacite.
U sujpfît à l'histoire , il ne suffit pas à- la poésie; mais il en fait le plus solide prix, et c'est par là qu'elle platt atix sage^.
Plaisir de l'imagination , lorsqu'on pré> sente aux yeux de l'&me le tableaiù de la nature : c'est là ce qui distingue la narration du poète de celle de l'historien. Le soin de
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la yarier et de Fenrichir fait qu'on y mêle souvent des descriptions épisodiques; mais l'art de les enlacer dans le tissu de la narration , de les placer dans les repos , de leuf donner une juste étendue , de les faire désirer , ou conimedélassement ou comme détails curieux; cet art , dis-je , n'est pas facile.
Omnia sponte sua reniant, latet^qtte n/agandi Dulcisamor. Yidau
' Cet attrait même de la nouveauté , ce plai^ sir de l'imagination , s'il était seul , serait faible et bientôt insipide : Tàme ne saurait s'attacher à ce qui ne l'éclairé ni ne l'émeut; et du moins, si on la laisse froide, ne faut-il pas la laisser vide.
Plaisir du sentiment , lorsqu'une peinture fidèle et touchante exerce en 'n«us cette faculté de l'âme par les vives impressions de la douleur ou de la joie ; qu'elle nous émeut\ nous attendrit, nous inquiète et nous étonne, nous épouvante , nous afflige et nous console tour à tour ; enfin qu'elle nous fait goûter la satisfaction de nous trouver sensibles , le plus délicat de tous les plaisirs.
De ces trois intérêts , le plus vif est évi-i
demment celui-ci* Le sentiment supplée à tout, et rien ne supplée au sentiment; seul il suffit à lui-même , et aucune autre beauté ne se soutient s'il ne Tanime. Voyez ces récits qui se perpétuent d'âge en âge , ce^ traits dont on est si avide, dès l'enfance , et qu'on aime à rappeler encore dans l'âge le plus avancé ; ils sont tous pris dans le sentiment. Mais c'est du concours de ces trois moyens de captiver' les esprits qye résulte l'attrait invincible de la narration, e.t la plénitude de l'intérêt. C'est donc sous ces trois points de vue que le poète, avant de s'engager dans ce travail , doit en considérer la matière pour en mieux pressentir l'effet. Il jugera , pur \d^ nature du fonds , de sa stérilité ou de son abondance ; et glissant sur les endroits qui be peuvent rien produire , il réservera les forces du génie pour semer en un chafnp fécond. Hœctu tum naf~ T2i\Às parce , tum dispones apte, Scah
je n'ai considéré jusqu'ici l'intérêt que du pfoète au lecteur ,' et tel qu'il est même dans l'épopée ; mais dans le poème dramatique il est relatif encore aux personnages qui sont en scène , et c'est par eux qu'il doit^çommencer. Qu'importe , dïi'ez-vous , qu'un autre que moi jgt*i9,téresse au récit que j'entends ? Il importe*
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beattconp, et on va le voir. Je coiiTielis qii« , si le spectateur est intéressé , l'objet du poète est ren^li ; maïs f intéi^t dépend de Tilludon, et celle-ci de la vraisemblance : or îl n'est pas vraisemblable que deux actenrs 'sur la scène s'occupent^ l'un a <Sre , l'autre a écouter ce qui n'intéresse ni rnn" ni l'autt^e. De plus \ l'intérêt du spectateur n'est que celui despersonnagesj et selon que ce qii*il entend lès affecte plus ou moins , l'impression réfléchie qu'il eii reçoit est i)Ius profonde oîi plus légère.
Les faits contenus dans l'exposition de Rddognnc ne manquent ni d'importance ni de pathétique ; mais des deux personnages qui sont en- scène, Tun raconte froidement, l'autre écoute plus froidement ehoore, et le spectateur s'en ressent.
L'intérêt personnel de celui qui raconte est un besoin de conseil , de secours , de consolatio/i , de soulagement \ Tintérét qui lui lient du dehors est un mouvement d'affectîoh ou de liaine poiir celui dont la fortune où la vie est en péril ou comme en suspens» L'intérêt personnel de celui qui éccgite est tranquille ou passionné, de curiosité où d'inquiétude , et l'une et Tautre est d'autant fiiu»
ynva! qnc rëvéneinent le touche de plus près : Fiûtërét, s'il lui est éttanget, yient d'un seatiment de bienveillance ou d'inimitié , de compassion ou d'hum$nité simple.
Plus la narration est intéressanée pont les $^tenrs , moins elle a besoin de l'être directement pour les spectateurs. Je m'etpliqne :
un fait simple , fanlilier , commun , qiii vient de se passer sùus nos yeux , n'est rien moins qu'intéressant p6ur nous à entendre raconter ; mais si ce réeit va porter la joie dans l'âme cPhn malheureux qui nous a fait verser des krmes ; s'il le tire de Tiabime où nous avons frémi de le voii* tomber ; s*il jette la désolation , le désespoir dans l'âme d'une mère , d'un ami , d'ùii amant ; si , par une.révo.lution subite , il change la fkce des choses et fait passer le personnage que nous aimons d'une extrémité de fortune à TaUfrè ; il devient très-intéi\essant , quoiqu'il n'ait rien de merveilleux , rien de curieux en lui-même.
Si , au contraire , la narration n'a pas celTe influence rapide 'et puissante sur le sort des |iersonnages , si elle ne doit exciter aucune de ces secousses dont l'ébranlement se communique à l'âme des spectateurs \ aii délaût de cette réaction , elle doit avoir uAé aciion
directe et relative de Tobje*^ à nous-mêmes.
Cest làqu*il faut nous rendre les objets» présens par la vivacité des peintures. Ënée eè Didon , Henri iv et Elisabeth ne sont pas»
assez émus pour nous, émouvoir et nous attendrir'; mais' le tableau de Tincendie de Troie , et celui du massacre de la Saint-Bartfaélemi , nous frappent, nous ébranlent^ directement et sans, contre - coup : c'est ainsi qu'agit l'épopée lonqu'elle n'est pas dramatique ; et àl<)rs , pour suppléeiî à l'attion > elle exige les couleurs le$ plus vives et les plus vraifs , les couleui^ mêmes de la nature , mais choisies , distribuées, placées de la main de l'art.
. Plus l'exposé d'un événement tragique est nur, simple et naïf ^ mieu>x il fait l'impression de la chose : toute circonstance qui n'ajoute pas à rintérét l'affaiWit : Obstat quidquid non adjuvaU Cicer..
Au lieu que , dans les récits tranquilles et qui n'intéressent que l'imagination , le fonds n'est rien ,• la forme est tout , le travail fait le prix de la matière. Alors la poésie se répand en descriptions , .en . comparaisons : toutes ressources qu'elle dédaigne lorsqu'elle est vrair ment pathétique j car ces vains ornemens blesr-
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seraient la décence , autre règle que le poète doit s'imposer en racontant. i . :
Quid deceat ^ quid non ^ est un point de vue sur lequel il doit avoir sans cesse les yeux attachés. Ce n'est ppint là ce qu'on vous demande , dit Horace à l'artiste qui prodigue des ornemens étrangers ou superflus. Je lui dis plus : ce n'est point là ce que vous «demandez à vous-même. Que faites- vous ? c'est le cœur et non pas les sens que vous devez frapper. Vous voulez nous peindre la nature dans sa touchante simplicité , et vous la chargez d'un voile dont la richesse fait l'épaisseur. Est-ce avec des vers pompeux et de brillantes images que vous prétendez m'arracher des larmes ? est-ce avec cet éclat de paroles qu'une amante , sur le tombeau de son amant , une mère , sur le corps froid et livide d'un fils unique et bien aimé , vous pénètre et vous déchire l'âme ? Consultezvous , écoutez la nature , et jetez au feu ces descriptions fleuries qui la ^acent au fond de nos cœurs.
Les décences de la narration^ du poète à nous , se bornent à n'y rien mêler d'obscène, de bas, de choquant. Contre cette règle pèche, dans le Paradis perdu , l'allégorie du
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péchë et de Ik mort. Le nuage' 4^, dan»
lllîade , couTre Ja]^iter etMutton stuf le nfont rdk , est pour les poètes une leçon e^un modèle de bienséance.
Les décences d*nn àctenr à fadh^e sont diins le rapport de leur rang, de leur shniatîon respective. tJn mâdheùt-eiix qui , pom* émouvoir la pitié , fait le récit de ses aventures , è§t réservé , timide et modeste , ménager du temps qu'on M doiitie, et attentif à n'en pâk a^^buser :
T^Uphus et Pelfiùs', dum paaper et exut vder^é.
Hor.
Mérope demande à Egiste quel est l'état , le rang , la fortune de ses parens ; vous saves quelle est sa réponse :
Si la vertu suffit j^our faire la noblesse,
Ceux dont je tiens le joot , Policlèfe , Sirris ,
ICe -sont pas des morteU dif^es de vos iftéprii.
1^6 ftort les avAit, mais leur sa^e constance
Fait respecter en eux l'honorable indigence.
Sons ses rustiques toits , mon père vertueux
IViit lebien', suit les lois , et ne èraint que les dieux.
Ainsi le st^de , le ton , le caractèiw de 1t narmtiony et toàf «qu'on appelle €onT««
nance , est dans le rapport de celui qui raocmte a«rec cdui qui Fécoute. Si Virgile a une tegnpète à décrire , il e$t naturel qu'il emploie toutes les conl^Du» de la poésie ^ \bl rendre présente à l'esj^t du lç<^eur* ^
Imcttbuere mari, totumquea sedibuê imis Una Eunuque Notusque ruunt, creberque proCeUit A/ricuê , et ^vustos n/ohunt ad littorajfuctus, tnsequitur clanyorque virum stridorque rudenium : Eripiunt subito nubes cœlumque diemque Teucrorum ex oculis zponto nox incubât atra, Intonuere poli et crebris micat ignibus aether* %
Mais qu'Idoménée , dans la plus cruelle situation où puisse être réduit un père , fasse à Tun de ses sujets la confidence de son malheur; il ne s'amusera point à décrire la tempête qu'il a essuyée : ^on objet n'est pas d'effrayer celui qui l'entend , mais de lui confier sa peine. « Nous allions périr , lui jdirat-il , j 'invoquai les dieux , et pour lès apaiser, je jurai d'immoler, en arrivant dans mes états , le premier homme qui s'offrir«')it à moi. Piété cruelle et funeste ! j'arrive , et le premier objet qui se présente à moi , c'est mon fils. 1» Voilà le langage de la douleur.
Il on est d*uh personnage tranquille à peu
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près pomme da poète : le sujet de la nar* ration ne doit pas Taffecter assez pour lui faire négliger les détails : par exemple , il est naturel qu'Énée , racontant à Didoa la mort de Laocoon et de ses enfans , décrive la figure des serpens qui , fendant la mer , vinrent les étouffer.
Pectora quorum interjluctus arrecta , jubœque Sanguineœ exsuperarU undas ; pars cœtera pontum Porte legit, sinuatque immensa saturnine terga.
Didon est disposée à l'entendre. Au lieu que, dans le récit de|la mort d'Hippolyte , ni la situation de Théramène^ ni celle de Thésée, ne comporte ces riches détails*
Cependant , &ar le dos de la plaine liquide , S'élève à gros bouillons une montagne humide. L*onde approclie , se brise , et vomit à nos yeux , Parmi des flots d*écume , un monstre furieux. Son firont large est aôiné de cornes menaçantes ; Tout son corps est couvert d*écailles jaunissantes : Indomptable taureau', dragon impétueux.
Sa croupe se recourbe en replis tortueux.
Ces vers sont très - beaux , mais il sont déplacés. Si le sentiment dont Théramène est saisi était la frayeur, il serait naturel qu*il
le décrivît comme il l'aiirait vu ; mais peu importe à sa douleur et à celle de Thésée , que le front du dragon fut armé de cornes et que son corps fut couvert d'écaillés ? Si Racine eût dans ce moment interrogé la nature , lui qui la connaissait si bien , j'oso croire qu'après ces deux vers ,
. L*onde approche , se brise , et vomit à nos yeux , Parmi des flots d'écume , un monstre furieux. ,
il eût passé rapidement à ceux-ci :
Tout fuit /et sans s'armer d'un courage inutile , Dans le temple Toisin chacun cherche un asile. Hippolyte , lui seul , etc. >
Il est dans la nature que la même chose , racontée par différens personnages , se présente sous des traits différens , soit qu'ils ne l'aient pas viie^ soit qu'ils ne se rappellent, de ce qu'ils ont vu , que ce qui' les a vivement frappés, soit que le sentiment qui les domine ou le dessein qui les occupe leur fasse négliger et passer sous silence tout ce qui ne l'intéresse as. Pour savoir les détails sur lesquels il feut se reposer ou bien glisser légèrement , il n'y a qu'à examiner la situation ou l'intention d«
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celui qui raconte : s^ situa don, loi:sqii*il se livre 9i^x mouveraens de son ^ipe et qu'il ne raconte que pour ^e ftoulager ; son intention , lorsqu'il se propbse d*émouvoir Tâme de celui qui Tccoute et d*en_disposer à son gré. Là , tout ce' qui Tïaffecte lui-wéme , ici , tout ce qui peut ex<;iter dans Tautre les sentiniens qu'il veut lui inspirer^ sera placé dans sa narration; tout le reste j sera sùpei^u ; la règle est simple , elle est infaillible.
Que rintention de celui qui raconte soit d'instruire ou seulement d'ëmouvoir , qu'il révèle des choses cachées ou qu'il rappelle des choses connues ; les détails ne sont pas les mêmes. Le complot d'Ëgiste et de Çlytemnestre , rarrivéed'Agamemnon, lesembûdies qu'on lui a dressées, co^iment il a été |suq)ris et assassiné dans son ps^lais ; Orestç a dû voir l^ovLt cela dans le récit que lui «a fait Palamè^e, quand il a voulu l*en instruire ; m^is il ne s'agit plus que d^ lui rappeler ce crime connu , pour Texcitér à Ift "vengeance : c'est à grands tra^its qu'jU le lui peindra.
Orpste, c'est ipl que le barbare Egiste , Ce monstre détesté , souillé de tant d'horreurs^, Immola votre père à se» noires fureurs ; . Là> \Aus cruelle encor , pleine des Eoménides ,
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Son épotiisé Èmr lui porta ieê tnains perfides. Cést ici qite , sàné fbrcë et baigné ànnk son saiig. Il fnt long-temps tratné lë coutean àttai le flanc.
Il eh èèt de même dt*un personnage qui , plein de l'objet qui l'intéresse directement ^ se le rappelle ou le rappelle à d'autres : il Temeure et n'en prend que les traits relatifs à sa situation. Ainsi , dans Tapotliéose de Vespasien , Bérénice n'a- vu ^ ne feit Toir à Phénice que le triomphe de Titus.
De cette nuit , Pliénîce , as-tu vu la splendeur ? Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ? Ces flambeaux , ce bûcher , cette nuit enflammée , Ces aigles , ces faisceaux , ce peuple , cette arm^ , Cette foule de rois , ces consuls , ce sénat , Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ; Cette pourpré , cet or que reliaussaient sa gloire ,_ JÈt ces lauriers èncor témoini de sa Ticioire ; Tons ces j£ux , qu*on voyait venir de toutes parts Confondre sur lui seul leurs avides regards; Ce port majestueux , cette douce présence , etc.
Tel est aussi, dans Andromaque, k souvenir de la prise de Troie.
^ong«, songe , Céphise , à cette nnit cruelle , Qui fut pour tout un peuple une nuit étp.rnelle. Figure-toi Pyrrhus , les yeux étinoelaus , Entrant à la luenr de nos palaiif brùlans ,
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Sur tous mes frères morts se faisant un passage ^ - Et, de sang tout couvert , échauffant le carnage : Songe aux cris des vainqueurs , songe »u« cris des moonuis Dans la flamme étouffés , sous le fer expirans. Peins-toi , dans ces horreurs , Andromaque éperdue.
Dans ce tableau , les yeux d* Andromaque ne se détachent point de Pyrrhus : elle ne distingue que lui ; tout le reste est confus et Tague. C'est ainsi que tout doit être relatif et subordonné à riulérét qui domine dans le moment de la narration.
Comme elle n'est jamais plus tranquille, plus désintéressée, que dans la bouche du poète , elle n'est jamais plus libre de se parer des fleurs de la poési<3 : aussi ^ dans ce calme des esprits , a-t-elle besoin de plus d^ornemens que lorsqu'elle est passionnéei Or ses orncmens les plus familiers sont les descriptions et les comparaisons. Foyez ces mots à leurs articles.
ORATOIRE
'^ Trois 'qualités, lui sont esseutielles : la briè- - -veté , la clarté , et la^ yraisemblance.
La narration s^ra courte et précise , si elle . ne remonte pas plus haut, et ne s'étend pas plus loin que la cause ne l'exige, et si , lorsqu'on n'aura besoin que d'exposer les faits en masse , elle en néglige les détails ( car souvent c'est assez de dire qu'une chose s'est faite , sans exposer comment elle s'est faite); si elle ne se permet aucun écart; si elle fait entendre ce qu'elle ne dit pas; si elle omet non seulement ee qui nuirait à la cause , mais ce qui n'y servirait point; si elle ne dit qu'une fois ce qu'il y a d'essentiel à dire, et si elle, ne dit rien de plus.
Bien des gens se trompent, dit Cicéron, à une apparence de brièveté , et sont très-longs, en croyant être courts. Ils s'efforcent de dire beaucoup de choses en peu de mots; c'est peu de choses qu'il faut dire , et jamais plus qu'il n'est besoin d^en dite. Par' exemple, celui-là croit être bref, qui dit : « J'ai approché de sa maison ; j'ai appelé son esclave; je lui ai demandé à voir son maître; il m'a ré- ^ pondu qu'il n'y était pas. » Tput cela est dit • en peu de mots; mais les détails en soixt inutiles, a J*ai été le voir , je i^g l'ai pas trouvé, »^
ai.
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dri<ait assez : le reste est saperâ^«Ii fbtnt done cvitei* la siip^tfltïité (]^s choses ^» comme la stirabondai^ce des mots. ^
La narration sera claire, ajoute Torateur, si les faits y sont à leur place et dans letir ordre naturel ; sll n'y a rien He louche et rien de contourné, point de digression, rien d'oublié que Ton désire , rien au»âeli de ce qu'on ▼eut savoir ; car les mêifaes conditions qu'exige la brièveté , la clarté les demande ; et si une cbose n*est pas bien entendue , souvent c'est moins par l'obscunté que par la lon^eUr de la narration. Il ne faut pas non plus y négliger la clafrté des mots en eu^-mémes ^ et la luci**dité de l'expression en général ; mais c'est iliie vègle commune k tous les genres de discours.
Quanta là vraisemblance, elle[ consiste à présenter les choses comme on les voit dans la nature; à Observer les convenances rela-^ «ives au caractère , aux mœurs , à la qualité des p/ersonn&s ; à faire acporder le récit avec les eircdnstancés du lieu , de Theutc où Taclion s'est pâSj^ et de l'espace de temps qu'il» a fallu pour Texéciiter ; à s'appuyer de la • irtmieur publique t et de l'opinion même des atAiitairs.
Illkatde plus observer^ dit-il, denejamai*
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interposer lîi narration dans un .èndrblt dû elle, nuise ou ke âërVe ffàs à la càasé , di^ ne remployer qtPà pfôpos et pout eh tiber avantage.,
La nàrntdàn nnlt Idt^Sqii'ëllfe présente quelque Wrt grave qu'oii a s(oî-mêm€ , ef qu'à force tfexeuses et de tai^oniieinciis dii est ensuite bbligé d'adôiictr. Si le cfàÀ arttte , il faut avoir l'adre^âfe de • disperseir dans la plaidoierie les parties de Faction et à éhaciinë d'elles opposer sur-le-champ une raison qui l'affaiblisse, afin que le remède soit incontinent appliqué sur la plaie x et que la défense tempère l'impression d'un fait odieiix.
Là narration ne sert de rî«n , lorsque par Tadverstirë les faits Tieiinè;nt d'étré exposée teld qtié nous vôtilbns qu'ils le soidit , bu que raa£KteUr eh est déjà instruit , et ^uè hbtts n'aybfiS flutùn intérêt de leur ddimer ùnë «ûtré fsleé.
Enfin k nàrmëon n'est pas tèîle qtxe hi ê&nhe la demandé ^ qttàttd rorateibr ëxpbs^ cMtèmèht et avec èéi tàiûtiîH lirillàttté^ ëè qui ne hii est pas fa^oralllè , et 4ii'il teé^ligë et laisse ÔAni Tonibte ce ^i hii est avàlilàgèiix. Le talent conti^aire à eie défaut <Bftt de dfesîirtuler , autant qu'il est possible , WHt
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ce qui nous accuse , de le passer légèciipiea^ si on ne peut le dissiindler , ée n'àppujer et et de ne s'étendre que surMes circonstances qui peuvent nous favoriser.
C'est avec oes principes simples qu e Cicéron a été , je ne dis pas le plus ingénieux , car c'est un don de la nature, mais le plus délié,le plus adroit des orateurs. Quant aux moyens et à la manière d'animer la narration , voyez
ALE
Ow appelle voyelle nasale celle dont le son retentit dans le nez ; elle est forméç par un ' son pur que la voix fait d'abord entendre , comme le son de Va , de Ve , de l-o , fetc. , lequel, intercepté par forgane de la parole, va expirer dans les narines et devietit le son harmonique de la voix qui l'a précédé. Ce son fugitif, ce~ ressentiment est exprimé da^l l'écriture par les deux consonnes qui dé»igQ^t les deux manières" d'intercepter le km de la voix pour le rendre nasal ^ c'est-à-dire que , si le soi» doit être intercepté par la même application de -la langue au palais
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qu* exige l'articulation de Yn , Yn est le signe de la nasale; et si le son est intercepté par Tiinion des deux lèvres , comme pour Tarlis.
culation de Ym , c'est par Y m qu'oii le désigne. On voit des exemples de Tun et de Fautre dans les mots cannen et musam , on y voit aussi que le signe du son nasal est précédé par le signe de la voyelle pure qui le modifie , ïet ce signe distingue chacune des nasales ^ an, en y on , u/i y etc. Dans notre langue , la nasale in , qui sans doute nous a paru trop grêle a cédé sa place à la nasale en ; et au lieu de destin , nous prononçons desten. Kou^ avons substitué de même , et pour )a même raison, en prononçant le latin, la nasale om à la nqsale um ; ainsi , pour dorninum , nous disons tiominom. . ■
Les nasales françaises diffèrent des nasales ' grecques et latines , que les Italiens ont prises , en- ce que le son de celles-ci est coupé net par l'articulation de Vn ou de Ym , au lieu que nous laissons retentir le son.
des nôtres jusqu'à ce qu'il expire ; et l'articulation qui le termine est presque insensible à roreille. Ceux qui nous en font un reproche supposent que le son nasal ^st un vilain SOU'-, et en effet ce son est désagréable à
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Toreilie , lorsqu'il n*a pas ifti timbre pur : sur quoi Ton 'peut faire une observation assez singulière : c'est qu*un homme à qui Ton reproche de parler ou de chanter du nez feit précisément tout le contraire , je veux dite qu'il a dans le nez quelque difficulté habituelle ou accidentelle qui s'oppose au passage du son nasal ^ et qui le rend pénible et dur. Le son na^al , de sa nature , ressemble au retentissement du métal ; et quand Forgane est bien disposé , ce timbre de la voix ne la rend que plus harmonieuse. 'Mais alors on confond ce retentissement pur de la yoix avec la voix même : il ne fait qu uh son avec elle; au lieu que , s'il est pénible , obscur, et en un mot déplaisant à l'oreille y on aperçoit ce vice , qui n'est pas dans la voix , mais dans r.brgane auxiliaire; et pour en désigner la cause, on appelle qÛ2. parler du nez, chanter du nez. Mais autant le son de la nasale est déplaisant lorsqu'il est altéré par quelque vice de l'organe , autant il est agréable lorsqu'il est pur ) et Ton verra dans V article HAimoNis^ qu'il contribua sensiblement à rendre ilne langue sonore , et que la nôtre lui doit, en partie, l'avantage d'être moins monotone, plus , mâle et plus majestueuse que celle des Italiens.
A regard d«s consonnes nasales m, n , il me semble qu'on n'a pas assez distingué les dejix sons qu'elles- font entendre : Tun , qui précède Tartiffulation , et qui retentit dans le . nez ; l'autre , qui accompagne l'articulation ^ et qui est le son pur de la voyelle. Que la lan-? gue appliquée au palais , ou que les lèvres jointes ensemble interceptent le son y et qu'il s' échappe par le nez ; vous entendez le son nasal f le bruit confus oudeT/ïon del'/w; et ce bruit diffère de celui qui précède l'articulation de r/, en ce que celi^i-ci s'échappe par la bouche et ne passe point par le nez.
^ais ,que la langue se détache du palais , ou . que les lèvres sfi séparent , le nrême sofiiB^ qui passait par le nez sort par la bouche y ^ devient le son pi*r de la voyelle articulée.
Ainsi le son nasal n'est pas le son produit pgr Tarticul^tion , mais le son occasionné par Ig position de la langue ou des lèvres pous articuler Vm ou \n ; et M. l'abbé dp Dangea^ s'est trompé Iqrsqu'il a dit que Vm n'était qvi'un b qui passait par le ne?.. Qu'on intcr-^ cepte absolument le son du nez, et qu'qn articule l^ ^cux syllabes ma et ba , on entendra les deux consonnes très-distinctes l'une de rautre. La cause en est que rappUcation
dés deux lèvres n'est pas la même : pour le 6, la lèvre inférieure prend son appui au-dessous de l'inférieure ; et pour Vm , tes deux lèvreç , d*un mouvement égal, ne font que s'unir et se détacher. Vm et ¥n , à la fin d un mot , ne modifient point la voyelle, précédente ; mais après avoir intercepté le son nasal y elles donnent une articulation £aible , qui est celle de Ve muet. {Examen-^ , deum-e.)_
Il y a trois mille ans qu*Homère a, défini mieux que personne la noblesse politique , son objet y ses titres , sa fin , lorsque dans V Iliade (liv. xii) Sarpédon dit à Glaucus :
« Ami , pourquoi sommes-nous révérés comme des dieux dans la Lycie? pourquoi possédonsnOus les plus fertiles terres , et recevons-iious les premiers honne^irs dans les festins ? C'est pour braver les plus grands périls et pour occuper au champ de Mars les premières places ; c'est pour faire dire a nos soldats : de tels princes sont dignes de commander à la Lycie. »
Cest d'après cette idée d'élévation dans les
sentimens, et d'après les habitudes qu'elle suppose , que s'est formée Fidée de noblesse dads le langage. Des âmes sans cesse nourries de gloire et de yertu doivent natvr eilentent avoir une façon de s'exprimer analogue à Tëlëration de l^urs {)ensées. Les objets yils et populaires ne leur sont pas assez familiers , poijùr que les termes qui les représentent soient de la langue qu'ils ont apprise. On ces objets ne leur viennent pas dans IVsprit , ou si quelques circonstances leur en présemènt Fidée , et les obligent à Fexprimer , le mot propre qui les désigne est censé leur être inconnu , et c'est par un mot de leur langue habituelle qu'ils y suppléent. Voilà le caraotère primitif du lan- ^ge et du siY^enohîes, On sent bien qu'il A •Àh varier dans ses degrés et dans ses nuasoeSy «elon les temps , les lieux , les mœurs et les usages ; qu'il a dû même recevoir et rejeter '4our à tour les mêmes idées et leurs signes f>ropres , selon que la ;q^me chose a été avilie ou ennoblie par l'opinion ; mais c'est Jtoujours le même rapport de convenance des mœurs avec le Jangiage .qui a décidé de la •noblesse on dé la bassesse de Fé^pression.
Quelle est donc la marque inBsiiUtble pour 'savoir si , dans les antiens , un tour , une
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image , une comparaison , un mot , est nobie ou ne Test pas ?
Il n'y a guère d'autre règle de critique , à leur égard , que leur exemple et leur témoignage.
Il en est à peu près des étrangers comme des anciens : c'est aux Anglais , dit-on, qu'il faut demander ce qui est trivial et bas , et ce qui est noble dans leur langue : Fo^noion et les moeurs en décident ; et c*est surtout en £Giit de langage qu'on peut dire :
Quanà tout le inonde a tort , toat le monde a raisoû.
Il n*en est pas moins vrai qu'il y a dans la nature une infinité d'objets d'un caractère si marqué ou de grandeur ou de bassesse , que l'expression propre en est essentiellement nobie ou basse chez toutes les nations cultivées , et qui ne peuvent être avilis ou relevés que par une sorte, d'alliance que Téxpr^ssion métaphorique fait contracter à l'idée , ou par Fespèce de diversion que le mot vague ou détourné fait à l'imagination.
A notre égsird et dans notre langue , le seul moyen de se former luie idée juste du langage noble , c'est , quant ftu familier, de fréquenter
1« monde cultivé et poli , et qjaant au style plus élevé, de se nourrir de la lecture des écrivains ■ qui ont excellé dans l'éloquence et dans la lla^te poésie.
Du temps de Montaigne etd'Amyot, les Français n'avaient pas encore l'idée du style UQibk' Comparez ces vers de Racine ,
Mais quelque noble orgueil quMnspire un sang si beau. Le ciime dHme mère est un pesant fardeau.
avec ceux-ci d'Aihyot ;
Qui sent son père oii sa mère coupable De quelque tort ou faute reprochable , Cela de cœur bas et lâche le rend , Combien qu'il Teût de sa nature grand.
et' ces vers d'un vieux poète appelé la GrangCj
Ceux vraiment sont heureux Qui a^ont pas le moyeu d*étre fort malheureux , £t dont la qualité , pour être humble et commune , "Ne peut pas illustrer la rigueur de fortune.
avec ceux que Racine a mis dans la bouche d*Agamemno]i ,
Heureux qui, satisfait de son humble fortune. Libre du joug saperbe on je suis attaché , Vit dans l'état obscur où les dieux l'oiit caché !
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Ce n'a été que depuis Malherbe \ fitlzac et Corneille ; que la di£f<^ence du style noble ' et du familier populaire s'est £ait sentir; mais de leur temps ménie le style nobie était trop guindé et ne se rapprochait pas assez du familier décent , qui lui donne du naturel.
Corneille sentait bien la nécessité d'être simple dans les dioses simples; mais alors il descendait trop bas , comme il s'élevait quelquefois trop haut quand il voulait étrésublime. Racine a mieux connu les limites du style héroïque et du familier noble ; et par la facilité des passages qu'il a su se ménager de l'un à l'autre , par le mélsmge 'harmonieux qu'il a fait de ces deux nuances, il a fixé pour jamais l'idée de l'élégance et de la noblesse du style. Fqyez famw-ier.
C*est le plus grand service que le goût ait jamais pu rendre au génie \ car tant qu'une langue est vivante , /eX que l'idée de décence et de noblesse dans l'expression est variable d'un siècle à l'autre , il n'y a plus de beauté durable ; tout périt successivement. Voyez , dans l'espace d'un demr-siècle , combien le style de la tragédie avait changé ; et comparez aux vers de VAndrqrna^ué de Racine
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ces vers de VAnd/^maque de Jean Hendon «ft 1598.
O trois et quatre fois pVu» que très-fortunée Celle qui au pays sa misère a bornée , Sur la tombe ennemie ayant souffert la mort , Et qui n'a comme bou» été lottie au s«rt , Pour entrer peu après , captive , dans k coiAhe I>'uu superbe vainqueur et seigneur trop farouche , Et lequel pour un autre , étant saoulé de nous , Serve , nous a baillée à \m esclave époux !
Que manque -t- il à cela pour être touchant ? une expression élégante et noble. C'est encore pis ,' si Ton compare à VHermione de Racine la Didiame de Heudon. Celle-ci , en apprenant hi mort d» Pyrrkus , a'écrie :
Ah ! je sens que c'est fait ; je sais morte , autant vaut , Hélas ! je n'en puis plus > le pauvre cœur me faut.
Dans ce temps-là , voici comment on annonçait à une reine lift mort tragique ôk son fils :
Votre fils s'est jeté du haut d'une fenêtre , La tête contre bas. Envoyez-le quérir.
Hélas ! Madame , il est en danger de mourir.
Aujourd'hui Ton rirait aux éclats , si sur la scène on entendait pareille chose , et ce qui
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serait si ridicule pour nous était touchant pour nos aïeux r tant il est vrai que, dans une langue vivante , rien n*est assuré de pkire et de réussir d'un siècle à Tautre , qu'autant <^e les idées de bienséance et de no^ blesse ont jété fîkées par des écrits dignes d'en êfS^e les modèles. Aujoui'd'hui même , pour être naturel avec noblesse , il faut un goût délicat et sûr.
Il aura donc pour moi combaita par pitié ?
dit Aménaïde en parlant de Tancrède ; cela est noble.
Il ne s'est dbnc pour moi battu que par pitié ?
eût été du style confî'que.
FIN DU TOIIE GIlïQTTlàME.
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