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SCÈNE I
NELLY, seule.
(Elle tient son chapeau à la main, entre par la droite et en re{;ardant derrière elle, comme quilqu un qui est pour-snivi.)
C'est fort sin[;nlier! .. ces deux hommes à clieval qui ont franchi la haie et qui se (Hri- {jentde ce coté'... (Regardant de côté ) Ah! mon Dieu ! et ma tante qui m'a tant recommandé de ne pas me montrer !... les voici... sauvonsnous !...
( Elle rentre précipitamment au moment où Wilkins et Maxwell paraissent à i!roite;ils sont en costume de chasseurs angolais, habit-veste bleu flore, boutons jaunes , collet <le velours , cravates de couleur, chapeaux noirs, culottes de peau, bottes à revers.)
WILKINS, MAXWELL
\Vll.KlNS, paiaissani le premier.
C'est une femme !
Mclic, l'entrée de la maison; à <lroite, une barrière indi- ^rille extérieure. Sur le devant de la scène et du même ec table de pierre et chaises; au fond, une terrasse qui
cQs
MAXWELL
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WH.KIXS.
Je n'ai vu que sa rohe.
MAXWELL
Maladroit !...
WlLKlNS.
Dame!.,, je cherchais ce diahle de renard que je croyais tenir!...
Allt de Mazaniello.
Nous avions retrouvé sa trace, Et j'étais déjà tout joveux...
Quanil soudain luie femme passe, l"t nous levons tous deux les veux !
f.a belle fuit dans la bruvèrc, Kt le renard {;a;;ne le bois; Vous le \ovez, on ne peut f;uère Courir deux lièvres à-la-fois !
Et nous n'aurons ni l'iin ni l'autre!... un renard maj^nitique !...
.MAXWEI L.
C'était bien la peine de renverser les barrières, d'abaMre une palissade!
Wll.KlNS.
Du tout, c'est mon cheval qui s'est abattu et m'a jeté' cliez le voisin.
JIAXWF.LL.
Il faut faire des excuses au propriétaire.
\VILK15S.
Des excuses!... fi donc, milord!... c'est indigne d'un l)Oii Aufjlais! Kien ne doit arrêter l'honnête honune qui chasse... à moins qu'il ne se casse le cou. (Avec enthousiasme.) Qu importe une clôture arrachée, un champ ravage... quand les chiens sont lancés... les chevaux écumanis!...
MAXWELL
Mais cela ne dispense pas...
W1LK15S
Si fait !... Eh! mon Dieujîjice ^brave gentleman en ferait autant d.main chez moi, si j'avais une propriété... Je n'eu ai pas... mais c'est égal... je lui dirais : « A'votre-aise, mon cher; « cassez tout, brisez tout, je vais vous aider... » Voilà la liberté anglaise !
MAXWELL
Bien pour vous, mon cher Wilkins mais moi, qui suis nouvellement établi dans le pays, qui me trouve même revêtu des graves fonctions de juge de paix du comté, grâce aux acquisitions que je viens d'y faire:
Air du Fleuve de la^vie.
Je dois une égale justice
Aux habitants de ce pays !...
Il faut ici que je punisse
Tous les dégâts, tous les délits;
Car je suis leur juge suprême !
( En souiiant.)
Mais pour mon début ce serait
Un peu trop dur, s'il me fallait
Me condamner moi-même !
Ainsi voyez s'il y a qvielqu'un pour uous annoncer.
WILKISS.
Personnel... la maison est fermée.
MAXWELL , montrant sa gauche.
Cepelitbon homme, qui garde ses vaches, pourra nous indiquer... (L'appelant.) Hé ! mon enfant!
WlLKlNS, l'appelant.
Hais!... viens ici... toi!
SCÈNE in
Les mêmes, JONATHAN.
( Il a un vieux chapeau de paille , avec un petit plaid de toile grise sur les épaules.)
JOSATHAN.
Pardon, votre honneur.. .c'est-il moi qu'vous appelez ?...
WILKINS
Eh donc?
JOXATIIAX.
J'ai cru que c'était Payii'ia, ma grosse noire...
WILRINS.
Du tout; approchez, jeune berger.
MAXWELL
Chez qui sommes-nous, mon garçon?
•lONATHAN.
Chez M. Bridgett, votre honneur.
MAXWELL
M. lîridgett?...
^VILKI^S, cherchant.
Bridgett !... je ne connais aucune famille de ce nom dans le comté.
JONATHAN
Aussi il n'en est pas, milord... V'ià deux mois qu'il a acheté ce domaine , sans que personne ait su d'où il venait... En arrivant, il a renvoyé tous ses domestiques... Il ne sort jamais; et, excepté sa femme, une petite demoiselle arrivée d'hier, son vieux concierge et un gros chien, il parait avoir renoncé à ses semblables.
MAX\VELL
Ali ! il y a des dames?... jeunes... jolies ?...
.10XATHAN.
J' crois ben... mistress Bridgett, sur-tout... quelle figure d'ange!... mais si triste... si chétive !...
MAXWELL , vivement.
Elle est malheureuse?...
WILKINS
Et c'est son mari?...
JONATHAN, vivement.
J' n'en sais rien... j' n'ai pas parlé d' ça... Comm' dit ma inère... chacun son métier, et les vaches... (Parlant à droite.) Veux-tu rester là, Paméla!...
MAX\VELL
Mais ce vieux concierge... ne peut-on savoir de lui?...
JONATHAN
L' père David... c'est une autre espèce de boule-dogue, celui-là, qu'ils ont fait venir d'Ecosse et qui n'ouvre la bouche que pour gronder tout le monde.
MAXWELL, rêveur.
N'imiiorte !... (Lui donnant une pièce d'argent.) Voilà une couronne pour toi... va le prier de venir me parler.
JONATHAN
11 ne voudra p.is...
WILKINS, avec hauteur.
Dis-lui que c'est la première autorité du comté, l'honorable sir...
MAXWELL, l'interrompant.
Hé non... Dis-lui que c:'est un propriétaire des environs qui désire offrir ses services à ces dames, et saluer M. Bridgett.
JONATHAK , prenant la pièce.
J'vas essaver... (A Wilkins.) Vous surveillerez
MAXWELL, WILKINS
WILKllNS, avec un peu d'iiuracur.
Que diable voulez-vous faire du vieux conrierge ?
MAXWELL
L'interroger !... cette aventure a quelque i'hose de bizarre.
WILKINS
Je n'y vois rien (|ue de fort ordinaire... Un jaloux... qui enferme sa femme... sa fdie... qui les rend malheureuses... ça ne méritait pas d'interrompre notre promenade.
MAXWELL, s'asseyant sur une cliaise de côté.
Je suis harassé... mais vous, Wilkins, qui êtes intrépide, si vous voulez continuer?
WlLKlNS.
Je ne vous quitte pas, milord... la politesse... et puis... quoique je vous connaisse à peine, depuis un mois... je vous ai voué une estime, un attachement... (Le voyant préoccupé.) Quand je songe que vous n'êtes pas heureux !...
MAXWELL, relevant la tétc.
Qui vous l'a dit ?
WILKINS
C'est facile à voir!... malgré une gaîté apparente, vous avez quelque chagrin seeret (jui vous donne des distractions... 11 faut y prendre garde même; tout-à-i'heure encore, quand j'ai saut(? [lar-dessus cette paliïssade, vous m'avez suivi machinalement... le nez en l'air, et vous avez roulé avec votre clieval... pendant un (uiait d'heure!... je vous ai cru mort. MAXWELL, s'efforrar.t de sourire.
Oh! je ne peux pas me tuer, moi... c'est une grâce d'état !... j'ai beau faire, j'en reviens toujours... ça me contrarie même, car j'aimerais autant...
WILKIKS, vivement.
Fi donc! j'en serais inconsolable... Ce n'est pas parieque vous m'avez invité à passer quelques jours à votre château... non, foi de gentilhonune saxon , pursanjj!... mais parceque vous êtes un garçon rempli «le ipialilés solides!... ime grande fortune... d'excellent clairet... la plus belle chasse au renard, des connaissances variées et un cuisinier frant^'ais... ce qui convient pariaitemcnt à mes goi'its sauvages et misanthropiqius.
MAXWELL, nonchalamment.
Bah! vous êtes misanthrope, Wilkins?
WILKINS, frappant l'air avec «a cravache. Horriblement!,., j'abhorre les hommes... si vous saviez comme ils m'ont traité !... (Du ton naturel.) Je ne vous ai jamais confié mes malheurs, milord.
MAXWELL
Non ; Contez-moi ça , en attendant notre ambassadeur ; ça m'amusera.
WILKIKS.
Vous été» bien bon... Figurez-vous que je me «uis ruiné très jeune... j'étais fort précoce...
Air : Qu'il est flutteur d'épouser celle.
Dans la famille nous le sommes !...
Pour in'iastruire, j'avais voulu Étudier un pou les hommes, Et les fenmies , hien entendu !
Quoique j'eusse de l'aptitude, A sec, s:ii-lc-cliarap, je fus mis!
DniLs ce dernier genre d'étude Les professeurs sont hors de ])rix.
Quand je me vis ruiné, je me dis : Il faut que mes parents réparent les torts de l'adversité.
MAXWELL
Naturellement.
WILKINS
J'avais un cousin, un mauvais sujet... assez distingué, qui avait hérité de tous les biens de la famille; je lui fais pan de mon infortune; il paie mes dettes une première, une seconde... et même une troisième fois; à la quatrième ou à la cinquième... je ne suis pas bien sur, il parut fatigué de l'obslination du sort à mon égard.
MAXWELL
Je l'aurais paiié.
WILKINS
Ah!... je fus outré... et je lui fis un procès.
MAXWELL
Vous aviez donc des droits?
WILKISS.
Je n'en sais rien; mais il était riche, je ne l'étais pas : il était clair qu'il me devait cpielque chose... et je dis: Je m'en vais le faite interdire.
MAXWELL
Lui?
WILKINS
Il y avait de quoi... il faisait des dépenses folles... il encourageait les artistes, achetait des tableaux, des statues, était de mules les souscriptions de bienfaisance... un desordre épouvantable!... Comme sou plus proche parent, le lord-chancclier ui'aurait nomme a l'administration de ses biens... jaurais surveille l'emploi de ses fonds, et nous nous en serions beaucoup mieux trouvés tous deux... l'as du tout, je perds... (di ! mais... en plein, les frais, les dépens...
MAX^VF.LL, distrait et l'écoutant à peine. Qu'est-ce que cela vous faisait? vous ne pouviez pas payer.
WILRIN.S.
l'arhlcu! je les aurais tléties ! mais vous concevez comme c'est désagréable, à mon àj'je, à cinquante-Jeux ans, d'être réduit à la condition Inuniliante d'un cadet de famiUe qui a man{;e sa l("{;itiine et qui vit alisolument comme riiomme de la nature... dînant chez l'un, soiij)ant chez l'autre, courant tous les châtcaii.x dont jo suis l'ami intime... c'est une existence atroce... et sir Rcrnaid Ilarleigh me le paiera.
MAXWELL, 6e relevant vivement.
liernard Ilarleigh... hein?
WILKINS
Ce cousin dénaturé.
MAXWELL, allant ;i lui.
Harlei<;h ! de la chand)re des lords? qui avait épousé, il V a deux ans, miss Anna Dorset?...
WILKI.NS.
La perle (le l'Angleterre !
MAXWELL
Qui avait aussi une jeune nièce ?
WILKIKS.
Dont il était tuteur!... Vous le connaissez?
MAXWELL, cherchant à se lemettre.
Moi? non!... c'est-à-dire , je crois l'avoir rencontré dans mes voyages... avec sa femme.
WILKINS
Oui, sa femme! encore une indignité!... H ne s'est marié que pour me frustier de son héritage.
MAXWELL
11 avait vingt ans de moins que vous!
WILK.1NS.
Qu'est-ce que ça fait? ça montre toujours la mauvaise volonté.
MAXWELL, vivement.
Et OÙ est-il maintenant? qu'est-il devenu?
WILKINS
Je n'en sais rien, absolument rien ; il a voyagé en Suisse, en Italie!... J'attendais son retour pour recommencer le procès... il ne vaut rien, c'est possible; mais la justice peut avoir avoir un n)onient de distraction... lorsque j'a[)prends que le cher cousin a disparu.
MAXWELL
Conwnent?
WILKINS
Evaporé:., évanoui... sans qu'on sache par où il a passé; on présume seulement qu'il s'est fixé en France.
MAXWELL, avec feu.
Eh bien! il faut y courir, visiter toutes les provinces... j'ai le plus {jrand intérêt... ( se reprenant. ) pour vous , mon cher ami , pour votre avenir.
WILKINS
Granri nicici. . mais il faudiail di; l'argent.
MAXWELL
Toute ma fortune est à votre Service.
WILKIXS , lui serrant la main.
Toute votre fortune!... digne ami... que ne vous ai-je connu plus tôt?
MAXWELL
C est convenu, nous partirons ensemble... et en réunissant nos efforts...
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SCÈNE V
Les MÊMES, JONATHAN.
WILKIMS.
Ah c'est toi...
JONATHAN, regardant derrière lui.
Allez-vous-en, milords ; allez-vous-en bien vite.
WILKINS et MAXWELL.
Commenl? le vieux concierge?...
JONATHAN
Il s'est mis dans une colère, f|uand il a su que deux étrangers s'étaient introduits dans l'enclos!... Il voulait lâcher son gros chien.
WILKINS
Hein ?
MAXWELL
Tu ne lui as donc pas dit que nous étions des voisins?
JONATHAN, imitant le concierge.
Mon maître ne reçoit personne, s'est-il écrié, et si l'on ne se retire sur-le-champ, j'irai porter ma plainte au juge de paix du comté. MAXWELL , regardant Wilkins.
Oh! du moment qu'il nous menace du jujje de jjaix, nous devons nous soumettre.
WILKINS, avec empressement.
D'autant que voici l'heure du déjeuner, et qu'il y a un excellent jambon de Glascow (|iii nous attend au château. (A Jlaxwell. ) C'est (juclque puritain, quelque tjuaker renforcé.
MAXWELL, souriant.
Ou quelque honnête négociant qui a nianfpié !
JONATHAN, baissant la voix.
Ou des gens qui vont faire le sabbat... car le vieux David m'a défendu d'approcher de la maison.
WILKINS, un peu inquiet.
Allons, allons, il ne faut gêner personne... Ils seraient capables de nous casser la tête.
Air : Que mon irœur est ému ( le Savant) ! De ces lieux :'i l'instant sortons tons.
MAXWELL
(Test prudent ! car ici je soupçonne
Lin inystiTc, mi .secret,
(In'en (^iievalier discret Il ne fant lévdlcr à personne.
WILKINS
Des rlicanx, moi je vais
ACTE I, SCÈNE V
Surveiller les apprêts...
Pour mieux fuir les d;iii[jers, les tempêles.
.lONATUAN.
Moi , j'emméu' Paméla...
(A WilUins en lui montrant le .sentier à droite.)
Prenez fjarde à c' p.is-là !...
( A lui-même , en regardant du côté do ses vaclies.) Faut avoir des égards pour les bêles ! TOrS TROIS.
De CCS lieux à l'insiant Sortons tous, c'est prudent !...
Car ici je soupçonne Un mystère, un secret,
_, , l chevalier 1 ,.
On en ? . , > discret
( jeune; homme )
11 ne faut i-évéler à pcrsoiuie.
( Jonathan sort de côté avec Wilkins. ) MAXWELL , lui criant pendant qu'il t'éloiçne. Vou.s m'appellerez dès que les chevaux seront Itridés.
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SCÈNE VI
MAXWELL, seul, réflécliis.sant.
En France! qttel espoir vient-il de me donner! (Soupirant.) Il Sera encore trompé! n'importe! (Il regarde la maison.) J'aurais pourtant voulu savoir avant de ni'éloiyncr... ce que cette maison... (Écoutantà dioite ) Eh! mais, le bruit d'une voiture... c'est une chaise qui .s'arrête à l'entrée du parc, et se cache sous les arbres! Encore une femme sans doute! (Regardant.) Non, un liomme seul qui en descend... et qui s'avance avec précaution... 11 serait plaisant que le hasard me fit découvrir...! Chut!...
( Il se retire un peu de côté. )
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SCÈNE VII
Le docteur YOLLACK, MAXWELL.
YOLLaCK, à lui-même et regardant de côté et d'autre.
Le diable m'emporte si je sais où je suis et ce que l'on veut de moi!... Voilà sûrement le guiile <pii doit n)e conduire.
MAXAVEI.L, s'approcliant.
Le docteur Yollack!...
YOLLACK, surpris.
Sir Maxwell!...
MAXWELL
Est-il possilde! le plus ciHébre médecin de Londres, à vingt milles de la capitale! Air : De sonunciUcr cinor, ma chère.
A d'aussi grandes promenades '
Vos instants sont-ils de-slinés?
Mais que do\ieiidront vos malades.
Docteur, s'ils sont abandonnes?
YOLLACK, souriant.
Ils n en voiU )ias pins mal, jo pciLso ; là plus d'un se croit obligé
De fjuérir... quand, par mon absence.
Je lui donne un jour de congé.
Mais vous-même, miiord, que venez-vous faire ici? Un élégant d'Ilide-Parck , un héro:, de Régent-Street!
MAXWELL
A mon retour du continent, j'ai acheté ce château que vous vovez là-bas sur la hauteur... et dans une course à cheval... le hasard... Mais ilites-moi, docteur, vous connaissez <lonc le maîti-e de cette maison ?
YOLLACK, n'ayant pas l'air de l'écouter, et regardant du côté qu'il lui a montré.
Ah! vous habitez de ce côté?
MAXWELL
Pourquoi fuit-il le monde?
TOLLACK.
L'air doit y être très pur?
MAXWELL, rapidement. Ces dames l'ont-elles suivi volontairement ? Est-ce un compatriote, un étranger?
YOLLACK, du même ton.
Et vous avez été content de votre vovage ? Que dites-vous de Paris, de lOpéra? les élections, la tempête, mademniselle Essier, l'Obélis.jue? Avez-vous rapporté quelques modes nouvelles?
MAXWELL , le regardant.
Docteur! nous jouons une singulière partie.
YOLLACK , avec ironie.
Dame! je tâche d'avoir de votre couleur.
MAXWELL, froidement.
Vous êtes aussi aimable qu'autrefois.
YOLLACK.
Et vous, aussi discret.
MAXWELL, avec colère.
Morbleu !
TOLLACK.
Ah ! si vous voulez vous fàci)er, volontiers ' je crierai plus haut que vous, c'est mon habitude.
MAXWELL
Eh bien! non, non, docteur, ne vous emportez pas. Il faut convenir que j'ai connu peu de bourru aussi... (se reprenant.) aussi honnête homme (pie vous... car j'ai tort, après tout... Un médecin doit rester maître île ses secrets... et je me reproche de vous avoir embarrassé.
Yr)LI.ACK.
Embarrassé! nullement... Je vous traite comme mes malades... je ne leur dis jamais que ce que je veux qu'ils sachent.
MAXWELL, vivement.
Vous convenez donc qtiil y a du mystère, et que si vous vouliez...?
YOLLACK, le regardant avec intérêt.
Sir Maxwell...
MAXAVELL, croyant qu'il va parler.
Eh bi. n?
YOLLACK, voulant lui tâtcr le pouls.
Vous miuqaiclez.
MAXWELL, avec luimcur.
Je VOUS entends... je vous gène?
YOLLACK.
Je suis trop poli pour dire cela ; mais quand vous voudrez vous en aller...
MAXWELL
Soit ! (Uevenant sur ses pas.) Ah ! un seul mot, docteur, et repondez-moi sérieusement... Les Harleij'jh, que sont-ils devenus?... Vous e'tiez leur ami , vous devez être instruit'
YOLLACK, à part.
Les Harlei{ili ! ( Haut. ) J'allais vous demander de leurs nouvelles, vous qui arrivez de France...
MAXWELL, vivement.
Il est donc certain qu'ils y sont fixe's '
YOLLACK, toujours froideraent.
On le dit.
MAXWELL
Et vous savez sans doute... ?
WILKINS, en dehors.
Les chevaux ! milord !
Y'OLLACK, souriant.
Je sais qu'on vous appelle, qu'on vous attend...
MAXWELL, piqué.
Et que vous serez ravi de vous deharrasser de moi... Au diable! ÎSon, non, docteur... adieu, sans rancune. (A part.) Mais vous me le paierez.
Air : Chasseur joyeux , il f;mt partir. Sans balancer, partons sou<iain ; Oui, partons pour la France !
Conservons l'espérance D'un plus heureux destin.
ENSEMBLE
MAXWELL, montrant Yollack.
Son silence m'outrage ; Ah ! de bon cœur j'enrage !
Mais cachons à cet indiscret Mes vœux et mon projet.
YOLLACK, à part.
Mon silence l'outrafie;
De bon cœur il enrage !
Mais cachons à cet indiscret
Mes vœux et mon projet.
( Maxwell sort. )
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SCÈNE v,in
YOLLACK , puis DAVID.
YOLLACK , à lui mi'me , et suivant Maxwell des yeux.
Que le ciel le conduise, lui et tons ces jeunes e'cerveles '.... Si je pouvais leur donner la fièvre, ils nous laisseraient tranquilles, au moins... pendant l'accès!... Pourquoi m'a-t-d parlé des Uarlei{;h ? Aurait-il quelque soupçon? oh! non,proposde désœuvré... qui s'informe d'un ami, comme il s'informerait de la nouvelle danseuse ou d'un cheval araljc !
cfp
IiAvm , qui a paru sur le seuil de la porte, et qui rc- (;arilc Maxwell et V'ilkirts s'éloigner.
Ils sont partis !
Y0LLAC;R, le voyant.
Ah! voici sans doute... (A David.) Vous vous nonunez David ?
DAVin, avec un peu d'hésitation.
Oni^, monsieur... et vous?
YOLLACK.
Le docteur Yollack.
nAVll) , avec joie.
Dieu soit liéni ! c'est vous, monsieur.. .Vous avez consenti à venir ?
YOLLACK.
Et j'y ai quel(|ue mérite, car j'étais auprès de pauvres diables d'ouvriers qui n'ont pas le moyen de payer de médecin.
AlR: Je nai point vu ces hosquets.
Aussi je leur dois mes efforts ; Et quand nies rivaux, mes confrères.
Ne traitent jamais que des lords...
Moi, je visite les chaumières !...
Si ces messieurs ont en paienieut Des litres que chacun affiche.
Et des honneurs et de l'argent...
Je suis béni jiar l'indigent.
Et je nie trouve le plus riche !
Pauvres gens ! je ne les quitterais pas pour Je roi !... pour un ami, c'est différent! d'ailleurs, j'ai laissé un élève dont je suis sur. (Tirant un papier de sa poche.) Mais Cette lettre qui m'a fait partir en toute hâte... je l'ai relue dix fois, et je veux mourir si je comprends... (11 lit.) « Cher docteur, demain à sept heures du matin, u une chaise de poste sera à votre porte... Au « nom du ciel, laissez-vous conduire ! Sous le « nom de Bridgett, j'habite une petite maison , « à vingt milles de Londres; mon vieux David Il vous attendra au bout de l'avenue... C'est ici Il une affaire de vie ou de mort ! Lady Anna , «ma femme, ignore nia démarche... Ainsi le « secret le plus inviolable auprès de tout le « monde. » (Montrant la lettre à David.) Et pour Signature, deux initiales B. H. (Baissant la voix.) Est-ce effectivement sir Bernard Harleigh? DAVIf) , de même.
Oui , monsieur.
YOLLACK.
Lui ! que je croyais sur le continent... expatrié !
DAVID
Silence ! je vous en conjure !
YOLLACK, le regardant.
Pf)ur(pioi ce mystère ? Vous êtes à son service depuis long-temps ?
UAVID.
Je l'ai vu naître... mais , depuis son enfance, j'étais resté dans une de ses terres en Ecosse. (Avec douleur.) Plut au ciel que j'y fusse mort !
YOLLACK , frappé.
C'est donc (juehpie chose de bien terrible ,
SCÈNE IX. Les Mêmes, HAKLKIGn
(11 est en néf[li(;é tiii matin, assez élcf;ant, quoiqu'un peu eu défiordie; le (eint pâle.)
YOLLACK, courant .'i lui.
Harleigli !
HARLEIOII.
C'est vous, docteur ? (Lui serrant la "main.) Merci, mon ami, merci de votre empressement.
YOI.LACK.
Pouviez-vous en douter !
HARLEIGH.
Oh ! non, je vous connais... (Jn seul mot , docteur! vous n'avez dit à personne que vous veniez me voir ?
YOLLACK.
A personne.
IIARLEIGH.
Bien ! (A David.) David, fermez les fjrilles , toutes les portes... que nous soyons à l'abri... (Au docteur.) Le voyage a dû vous donner de l'appétit ?
YOLLACK.
Mais oui !... pas mal !
HAIlLEIOH , à David.
Faites préparer le déjeuner... le thé... vous le servirez là, sous ces arbres, dès que lad y Anna et ma nièce seront prêtes : allez.
nAVin.
Oui, milord.
(11 sort p:ir la droite.)
SCÈNE X
HARLEIGIi , YOLLACK.
TOLLACK, à part, et le regardant avec tristesse. Qufil clianjTement, bon Dieu ! est-ce là cet Harleijjli, si brillant, si envié !
HAI\LEIOn , souriant péniblement.
Je devine votre étonnement , mon bon Yollack ! vous ne ni'auriez pas reconnu?
YOLLACK.
Si fait ! mais j'avoue que l'altération de vos traits...
IIAIILEIGII, lentement et lui .serrant la main.
Vous voyei l'être le [)lus Miiséra!>le de toute la terre!.
YOLLACK, alarmé.
Une perte do famille:'
HAItLEIOH.
Non.
«Jfito
De fortune ?
HAIlLEICn.
l'iùt au «ici !... Non ! tout me souriait... rirhessfs, honneurs, l'avenir le plus heureux... maintenant une existence perdue, un abnne <|ui est là , près de moi, et qui finira par m'engloutir, si vous ne me sauvez.
YOLLACK, vivement.
Parlez, je vous en conjure.
IIAIILEIOII , après une pause.
Vous vo>is rappelez l'époque de mon mariage?
YOLLACK.
Oui; tout le monde applaudissait à votre choix ; lady Anna réunissait tous les hommages ; son esprit, sa beauté...
HAIILEIGH, aven impatience.
Je le sais... mais eu la rencontrant dans la société, n'avez-vous jamais rien remarqué?
Y'OLLACK , surpris.
Comment ?
liATÎLEIGn.
Oui, dans sa j)hysionomie , son langage, quelque chose de bizarre, d'extraordinaire ?
YOLLACK , la main sur son front.
Attendez... que je rassemble mes souvenirs... A votre dernier séjour à Londres, en revenant d'Italie...
HABLEIG, vivement.
Eh bien ?
Elle me sembla triste, languissante; on la voyait pâlir, se troubler, vous regarder souvent , avec crainte , aven inquiétude ; et, vous l'avouerai-je, mon ami? on expliquait cela un peu à vos dépens.
IIARLEIGH.
Quoi ? que disait-on ?
YOLLACK.
Les uns vous acensaieiit de despotisme; les autres, d'une jalousie ridicule; et l'on pensait généralement que votre femme n'était peutêtre pas aussi heureuse qu'elle le méritait. HARLEIGII, avec un rire amer.
Ils ont pu croire !... Les voilà bien, les hommes !... oh! oui !,.. Mais vous , Yollack , vous! avez-vous bien pu partager l'erreur générale ? avez-vous pu vous laisser entraîner par le torrent? Puisqu'il faut vous l'apprendre... (vivement et lui serrant le bras d'une manière convuisive.) un mot , docteur, un seul mot qui fait mon supplice, vous expliquera tout... lady Anna, ma femme... lady Anna !...
YOI.LACK.
Eh bien ?
IIARLEIGH , d'une voix étouffée,
YOLLACK , avec un cri de surprise.
Folle':'... que dites-vous?
HARI.KIGII, d'une voix entrecoupée.
Oui!... mon Anna !... ma femme... la compagne de ma vie... (Se cachant la figure dans ses mains et après un silence.) Comprenez-vous maintenant pourquoi j'ai voulu vivre seul?... Etesvous encore surpris de voir mes traits flétris... mes yeux rouges d'insomnie et de larmes?... Ah 1 si vous saviez .. quelle fièvre , (juelle torture !... Un pareil secret... découvert... tout perdu... la pitié des uns , le mépris des autres, i'éloignement de tous... et, plus encore, cette espèce de honte qui s'attache à une famille où il existe un fou... (Avec une expression amère.) Un fou ! il semble que ce mot soit un arrêt d'exil , et que les enfants eux-mêmes doivent en être frappés !
YOLL.^Cli , accablé.
Lady Anna, si jeune!... si belle!... Mais, mon ami, vous vous exn,iérez , sans doute, votre malheur... ce mot de folie , que l'on emploie si légèrement...
H.\RLEIGH.
Ne nous flattons pas , docteur... (d'un ton bref et tranchant.) lady Anna est folle... c'est une folle que vous allez entendre , c'est à une folle... que vous allez parler... (Se jetant tout en larmes dans les bras du docteur.) Je VOUS l'ai dit , mon ami... je n'ai d'espoir qu'en vous... m'abandonnerez-vous ?
TOLI..\CK , ému et le serrant dans ses bras.
Jamais!... jamais!... mon ami... mon enfant !... car je n'ai point oublié que votre père mourant m'a suppUé de reporter sur vous la tendresse que je lui avais jurée... Je ne vous quitte plus... je ne négli;>erai rien... ce que peuvent l'expérience. ..l'amiiié... Mais, au nom du ciel , calmez-vous... tout n'est peut-être pas désespéré... notre art a de si grandes ressources ! et d'abord, venez... conduisez-moi...
HARLEIOH , l'arrêtant.
Attendez!... j'ai cru que c'était elle...
YOLI.'VCK.
Non... personne.
IURLEIOH.
Je suis si agité... si trou!)lé !... docteur, n'allez pas l'effrayer... si elle se doutait... vous prendrez quelque prétexte pour justifier votre visite...
YOLLACK.
Soyez tranquille !...
lIAr.LEIGU.
Pas d'imprudence!... les plus grands ména- {Tements...Vous la trouverez calme, tranquille... il faut la voir quelque temps pour s'apercevoir... mais observez son regard... les mots qui lui échappent...
YOLLACK.
On vient...
HAKLEIGH , tressaillant.
C'est elle!... (Le poussant de côté à droite. ) Tenez-vous là , docteiu- !
SCÈNE XL Les Mêmes, I.auy ANNA, NELLY , puis
DAVID, qui rentre dans la maison et dispose ce qu'il faut pour le déjeuner.
(Liidy Anna entre avec Nellv, qu'elle semble écouter à peine.)
^ELLY.
AiB : Pauvre dame M:ir{;uerite (Dame Iîlanche).
Qu avcz-voiis donc, bonne tante?
Depuis si loii{;-îenip.< , lielas !
Loin de vous, je fds alisente...
El vous ne m'écoutcz pas !...
N'ainiez-voiis plus votre nièce?
LADY ANNA , sortant de sa rêverie.
Ah! toujours même tendresse...
NELLY
Qui peut vous faire souffrir? ( bis.)
LAUY ANNA , tressaillant.
Ah! tais-toi, pauvre petite ; ( A elle-même et à mi-voix.)
Car du tourment (|ui m'agite Tu ne saurais nie guérir.
ENSEMBLE
NELLY
Du mal secret qui vous agite Rieu ne peui-il vous guérir?
LADY ANKA , à part.
Non, du mal secret qui m'agite Rien ne saurait me guérir !
LADY AXSA , voulant sourire.
Tu te trompes, ma bonne Nelly...
KELLY
Du tout! vous êtes rêveuse, distraite... tellement, que vous ne m'avez pas encore embra.ssée de ce matin. LADY ANXA , vivement, et l'embrassant sur le front.
Ah ! tu as raison.
KELLY
A la bonne heure... je vous retrouve... (A mi-voix. ) C'est qu'il s'agit d'un secret... très important pour moi... je ne suis venue que pour vous le confier... D'abord, ce mariage que grand-papa d'OxIord veut me faire faire dans deux jours... Il n'y a que mon oncle, comme mon luti'ur, (jui puisse s'y opposer... et il f.iut qu'il s'y oppose... (baissant la voix.) dùt-il ensuite me gronder bien fort... car... (Troublée.) Oh ! c'est là, par exemple , ce que je n'oserai jamais avouer... qu'à vous seule !
LADY ANKA, regaidant autour d'elle.
Eh bien ! nous en causerons, mon enfant... jilus tard. . Je n'ai pas encore aperçu ton oncle. (Elle le voit,) Ah ! c'est lui !
KELLY
Oui vraiment... chut !... ( Allant à lui.) BonjoiU', mon oncle... (Apercevant Yollack, ) Que vois-je ?
ACTE I, SCf:NE XI
LADï ANNA, surprise.
Le docteur !...
NELLY
Le I)on ilocteui Yollack !... quelle airnaljle surprise!.,. Eli! iriais, qui donc est malade ici?
YOI.r.ACK, bas.î Harlci^Ii-
Elle ne sait donc rien ?
HAnr.EIGH , de ni<5mc.
Elle n'est avec nous que d'hier.
Yor.I.ACK , gaîment.
Malade! mais personne, je pense... (montrant Ntlly.) pas même cette jolie espiègle qui me faisait tant endiabler... et dont je serais .si conteift de me venger... mais je vois que j'en serai pour mes frais de voyage.
I.AnY ANNA, regardant alternativement avec inquiétude Haririijli et le docteur.
.le ne ])uis comprendre... (A Ilarleigli, avec tendresse.) Sir Bernard, vous sentez-vous indisposé ?
HAni.ElGH.
Moi... nullement, chère amie !... je me porte à merveille.
LADY ANNA, regardant toujours le docteur avec inquiétude.
Mais alors... par quel hasard ?...
YOLLACK , s'approchant d'elle et lui baisant la main.
Le hasard le plus heureux pour moi... milady !... J'étais parti ce niaiin de Londres... pourvoir quelques amis... une tournée, un petit voyage sentimental... et médical... mon guide n'était pas très fort... car il m'a perdu dans le bois... à deux pas d'ici ! j'avais encore quatre milles à faire, et je voyais avec terreur... arriver l'heure du déjeuner... (En souriant.) le déjeuner d'un médecin !...
Air : Faisons ici défense expresse.
Oli ! c'est une très grande affaire !
Chacun avec moi l'avouera; .Sui-toul pour lui docteur sévère...
Et qui Jamais ne ])laisanla.. .
Au moins sur ce chapilic-là !
.Iiij;ez quels coiure-tcinps maussades !
J'ai vu l'instant oi'i le destin Allait mettre le nicdecin An réjjiinc de ses malades.
NELLY, riant.
Oh ! vous deviez être d'une humeur...
YOLLACK.
Fiuieu.v !... d'autant que je ne voyais pas la plus pctit(î auberge... Enlin j'allais me résifjner et continuer ma route... lorsquen passant devant celte giille , j'aperçois lord llarlcigli , qui me reconnait, me saute au cou ; et, au moment où je doutais presque de la Providence, je rencontre un ami qui me serre la main,vin déjeuner qui me tend les bras... vous conviendrez, que c'est jouer d(> bonheur, et que la médeeine a de beaux privilèges!
NELLV.
Pauvre docteur !... l'.i-t-il échappé belle î
LADV ANNA, froidement.
C'est nous qui devons nous féliciter...
IIARLEIGH, brusquement.
C'est bien !... c'est bien !... trêve de compliments... le docteur meurt de faim... et voici le ihé... à table!...
YOLLACK, offrant la main h lady Anna.
Volontiers.
ENSLMBLi;.
TOt'S, YOLLACK.
TOCS.
Air, : Gentille Moscovite (contrCKian.se de Lcstocq). L'amitié vous engaj'.e.
Venez', mon cher docteur; .Sous cet heureux ombrage Quel repas enchanteur !
YOLLACK.
L'amitié nous engage.
J'obéis de grand cœur !
.Sous cet heureux ombrage Quel repas enchanteur!
LADV ANNA.
Loin du bruit de la ville Coniliien l'on est heureux!...
UARLEICII, bas à 'Vollack.
Elle paraît tranquille ; Mais regardez ses yeu.x.
ENSEMBLE
TOUS, YOLLACK.
TOUS
L'amitié votis engage.
Etc., etc., etc.
YOLLACK.
L'amitié nous engage.
Etc., etc., etc.
( Ils se placent, lady Anna à gauclie, puis Nclly, le docteur et Uarleigli à l'autre extrémité. )
NELLY, à Yollack, qu'elle fait asseoir.
Ici, docteur... à coté de moi... c'était votre |)lace à Londres.
YOLLACK , gaîment.
Oui... mon ennemie intime... vous me faisiez toujours la guerre...
NELLY, de même.
F^t vos tartines beurrées, ingrat!...
YOLLACK.
C'est vrai... elles étaient excellentes.
NELLY', lui en préparant une.
En ce cas, je reprends mes fonctions... en voici une.
YOLLACK, d'un air galant.
.Superbe!... je vous paierai cela.
KELLY
Et comment ■?
YOLLACK, mangeant.
Avec quelque bonne ordonnance.
KI.I.K EST FOLI.S.
NEI.l.T , livemenl.
•le 11 m veux pas.
VOLI.ACK.
11 faut bien que ma colèro l()ml)0 sur quoiqu'un. (Tendant son assiette ) Paiiliiii. iiiiiacly... vin peu fie ces sandwichs.
iSELLY.
Mais je me porte parf;iitemeiit.
\"OLl.ACR , la regardant sérieusement.
Iluni!... je n'en sais rien... il y a des gens jui ont l'air de se bien porter...
LADY AS>A, tressaillant et voulant détourner la conversation.
Une tasse de thé, docteur!
HARLEIGH, bas au docteur.
Avez-vous remarqué?...
TOLLACK, bas.
Chut!... (A Nelly.) Il f.iudra que vous me rendiez compte de nos joues si rosées... de ces yeux si vifs... que je ne retrouve plus... (la menaçant du doigt.) nous causerons de cela. LADY ANNA, hésitant un peu.
Et VOUS... allez... repartir sur-Ie-cLamp , docteur?
YOLLACK.
Dans la journée... oui, milady.
UARLEIGH, bas.
On dirait qu'elle vous craint.
YOLLACK, bas.
C'est toujours comme cela.
NELLY', étourdiment.
Mais vous reviendrez?
LADY ANNA, voulant la faire taire.
Nelly...
YOLLACK, n'ayant pas 1 air de s'en apercevoir. Sans doute... j'aurai tant de plaisir à donner de vos nouvelles à vos bons amis de Londres!
LADY ANKA
Nos amis!...
HARLEIGH.
Qui ne nous ont pas épargnés, n'est-ce pas, docteur?... Allons, contez-nous un peu les histoires dont nous sommes les héros : qu'est-ce que l'on dit? qu'est-ce que l'on pense de notre retraite?
YOLLACK.
Mais on l'attribue à un mouvement de dépit de votre part... quelque désappointement politique...
HARLEIGH, riant très fort.
Je voulais être ministre, n'est-ce pas?... oh! la bonne plaisanterie!...
TOLLACK.
Quant à lady Anna... on s'étonne (|u'elleait fui la société dont elle élait le plus bel ornement... et l'on se flatte que les plaisirs de la saison vont nous la ramener.
LADY ANNA, avec douceur.
Moi! et qu'irais-je faire à Londres?... le ciel m'en préserve!... pour un ou deux amis qu'on a tant de peine a y rencontrer... se donner en
ctët
spectacle aux indi fférents... se livrer aux propos des envieux, et jouer son bonheur poiu- un peu fie bruit et d'éclat... Non, non!... la solitude... l'éloignement... voilà ce qui me c(nivient désormais...
Air : Pour le chercher j'arrive en Allemagne.
Que l'on m'approuve ou bien que l'on me blûinc , Je puis braver et le monde et ses lois... Lorsqu'une voix me dit au fond de r.-ime :
C'est l)ien, lu fais ce ne tu dois ! Ce monde, hélas ! qui jamais ne fait {»race, Me doit d'ailleurs respect sous cet abri ; (Montrant llarlcigh.)
Car une femme est toujours à sa place
Quand elle est près de son mari !
YOLLACK, bas à Harleigh et le poussant du pied. Eh ! mais... ça n'est pas si fou 1
HARLEIGH, bas.
Oui... il y a des moments... mais attendez... (Haut en se levant vivement.) Très bien!... très bien !... parfaitement raisonné. Je suis complètement d l'avis de milady... et j'y ajouterai même... (S'interrompant, au docteur.) Ah ! je pense à une chose, docteur! vous avez encore du chemin à faire aujourd'hui... si je pouvais vous procurer une voiture... un cheval?... je vais ni'informer...
LADY ANNA, voulant se lever.
Milord...
HARLEIGH, avec un geste impératif.
Restez, ma chère... (Bas à Yollack.) Vous serez plus iii)re... (Haut.) Venez avec moi, Nelly !
NELLY
Pourquoi donc, mon oncle?
HARLEIGH.
Ne vous l'ai-je pas dit ?... j'ai besoin de vous... une lettre... des papiers à ranger... suivez-moi !... je le veux.
NELLY
Oh! quel dommage!
ENSEMBLE
HARLEIGH, YOLLACK, LADT ANNA, NELLY.
AiB : Gentille Moscovite.
HARLEIGH et TOLLACK, bas.
Comme elle nous regarde !
Hâtons-nous | Hàiez-vous ' Et sur-tout prenons garde...
Un rieu peut nous trahir.
LADY ANNA, à part.
Ah ! comme il me regarde !.. .
Il faut bien obéir; Mais sur-tout prenons garde Ici de nous trahir !
KELLY', à part.
-•Ml ! quand il me regarde, Je me sens tressaillir...
Aussi prenons bien garde De lui désobéir...
(Nelly suit sou oncle, qui sort en faisant des signes ii Yollark. ;
de sortir.
SCÈNE xir
LADY ANNA, YOLLACK.
fil observe attciuivciiiftit laily Anna, qui s'est rassise. ) YOLLACK , à part.
Nous voilà seuls... jani;iis je ue fus plus emljarrassc... maigre mou habitude, je ne sais commcut entaïuer... (f^a regardant d'un air attendri.) Quelle niiysionomie douce et iutéressante ! et, à la voir ainsi, qui pourrait se douter...? (Il se rapproche de lady Anna.) Lord Ilarleif;!!, milady, paraît jouir d'une sauté excellente ?
LADY ASNA, vivement.
Oui, oui, docteur, mou mari se porte très hien.
YOLLACK, avec inlétCl,
Je regrette de ne pouvoir vous adresser le niêiiie compliment; vous semblez souffrante...
LAllY ANN.I,
Oh! un peu de fatigue, d'abattement...
YOLLACK.
Qui cesserait par ^des distractions ! La solitude ue peut qu'augmenter cet état de malaise... Comme je vous le disais tout-à-l'heurc, milady, je crois qu'un hiver passé à Londres vous ferait le plus grand bien... et si rien ne s'y oppose...
LADY ANNA, vivement.
Retournera Londres? oh! non, non... j'ai des motifs... les motifs les plus graves... YOLLACK, interrogeant ses' yeux.
Les plus graves ! Et ces motifs si mystérieux, ne puis-je les connaître?
LADY ASNi, avec un mouvement et une froideur marquée.
Vous vous trompez, docteur, il n'y a rien de mystérieux dans ce que j'ai dit... je ne veux point aller à Londres, parceque je préfère rester ici... parreque je m'y trouve nueux... plus heureuse, plus tranquille... voilà tout... Une résolution aussi simple n'a pas besoin, ce me semble, de justification, et je ue vois pas en quoi elle peut vous ét(jnncr.
YOLLACK , lui prenant la main.
Pardon, milady... mou intention n'est pas de vous déplaire ni de surprendre vos secrets maigre vous. ( D'une voix émue et avec une tendre affection.) INIais VOUS savez le tendre intérêt, l'attachement que je vous porte depuis que je vous connais...
Aiu de Colallo.
Dès votre otifaiicc, il m'en souvicin ici, J'étais cli'ja , par ma londrcssc cxlrOine, Voire iiii'decin , votre ami...
Ali! pour vous consoler ne suis-je plus le mcinc ? Si d'un cliagrin votre cœur est tlotri,
Pourquoi m'en fericz-vous uiysière?
Au luéilociu si vous voulez le taire.
Ne pouvcz-vons le dire à votre ami ?
Il faut .TU nuiiiis le dire à votre ami.
LADV ANKA.
Comment?
YOLLACK, après une pause.
Allons, s'il faut faire les premiers pas... lih bien ! je m; veux |)as vous tromper. ( Lady .\nna le regarde avec anxiété.) Ce n'est point le hasard qui m'a amené ici.
LAUY ANNA, très agitée.
Ociel!
YOLLACK, avec précaution.
Cet éloignement subit, cette haine pour le monde... qui ne peuvent s'expli(|uer à votre âge, ont alariu«; votre famille...
LADY ANNA, plus agitée.
Ma famille! que voulez-vous dire? serait-elle instruite? Ah ! voilà ce queje craignais.
YOLLACK, la soutenant et l'encourageant.
Calmez-vous, calmez-vous, chère lady.
LADY ANSA, avec désordre et d'une voix entrecoupée.
Oh! oui, je le vois , on s'en est aperçu dans le monde... on s'en est aperçu , n'est-ce pas? Avouez-le... avouez-le-moi!... vous même, docteur, vous savpz tout, n'est-il ])as vrai? Oh! parlez! parlez! ne me laissez pas dans celte incertitude.
YOLLACK , après un silence.
Eh bien! oui... je puis vous l'avoiuM- sans danger ; c'est lord llarleigh qui m'a fait venir.
LADY ANNA, frappée.
Mou mari !
YOI I.ACK.
H craint depuis (juelques jours... qu lUie altération sérieuse dans l'état de votre sauté...
LADY ANNA, plus étonnée.
Moumari! mou mari ! et c'est pour moi, docteur, que vous êtes ici?
YOLLACK.
Assurément.
LADY ANNA , avec clialeur.
C'est lord llarleigh <|ui vous a fuit appeler?
YOLLACK.
Mais oui.
LADY ANNA
Et c'est pour moi! (Avec un cri étouffé.) Aîl Dieu !
(Elle jette un regard sur Yollack , va pour parler, te couvre la figure de ses mains , et s'enfuit précipitunnueut dans la maison en s' écriant : ) Oh ! non... non... jamais!
SCÈNE xiir
YOLLACK , puis HAKLEIGH, qui entre quelques
instants apri;s qu'est sortie lady Ann.t. YOLLACK , faisant quelques pa.» pour airêter lady .\nna. LadyAiMia! elle m'échappe! p!u> de doiue... ce cri! ce regard!. ..pauvre femu,ie!...QueI parti prendre et comment enq>échcr que ce triste événement ne finisse par devenir public ! ( Il est absorbe dans ses rcdexions. H.irlei;',b arrive douce meut derrière loi. ^
lIAI'.LKIGli, (l'une voix tremblante.
Yollack:...
YOI-5.ACK.
Ah! c'est vous, mon ami ?...
nARI.EtOlI, après un silence.
Eh bien ! (Sans lui répondre, Yollack lui serre la main, en laissant échapper un soupir.) Je VOUS entends... (Se frappant le front.) Malhcufeux que je suis!
YOLL.\CK , ému.
Du conra{»e! un peu de force d'ame! nous venons, nous causeron-; ! Le fjrand point, c'est de cacher ce malheur, de le cacher à tout le monde ; et, pour cela, je crains bien qu'une retraite plus profonde encore ne tlevienne nécessaire.
HARLEIGH, vivement.
Que dites-vous? m'en séparer! ma femme|! mon Anna! celle que j'aime plus que ma vie... confie'e à des mercenaires... arrache'e à son époux, à sa maison !...
YOI.LACK.
Vous ne me comprenez pa.s, Harleigh; je veux dire...
HARLEIGH, avec -violence.
Qu'on ne m'en parle pas... qu'on ne m'en parle jamais!... (Avec un désordre croissant , et se parlantà lui-même. ) Unesurveillance... chez elle... disposer un appartement... très bien !... c'est possible! dix médecins, .s'il le faut... L'argent ne nous manquera pas! nous en avons... nous en aurons bien plus... vous le savez!... ou plutôt, non... (Se frottant la tête comme quelqu'un qui cherche à rassembler ses idées.) Vous en ai-je parlé? je ne m'en souviens plus...
YOLLACK, le regardant avec surprise.
Quoi donc?
HARLEIGH, distrait et l'œil fixe.
.le ne crois pas... 11 faut bien que je vous le dise cependant... si vous êtes mon associé. (Souriant.) Deux millions sterlings de revenu pour chacun... heiu ! docteur, la chose en vaut la peine.
YOLLACK, confondu et à part.
Qu'est-ce que j'entends-là? ce regard...
HARLEIGH.
Lady Anna en est instruite... c'est ce qui a bouleversé sa raison... Les pauvres femmes ! elles n'ont pas notre sang-froid, notre fermeté... Après cela... (Baissant la voix. ) Il nous en faut, car vous savez... (Musique sourde : 3Iazourka de Choppin.) On m'a trahi... Le roi est furieux... il m'a mandé... je n'irai pas... Je suis entouré d'espions! mes pas sont comptés... mes démarches épiées! mais on me tuerait plutôt que de m'arracher un seul mot.
YOLLACK, à lui-même.
O mon Dieu ! j'ai pu être trompé à ce point! Quand il accusait sa pauvre femme de folie... c'était lui! lui !
HARLEIGH.
Vous arccplcz, docteur?
YOLLACK, le suivant des yeui.
Sans doute... mais cette fortune...
HARLEIGH, étendant le bras.
Elle est là... près de nous... vous voyez bien .. ce grand lac ? là-bas !
YOLLACH , à part.
C'est la mer... c'est l'Océan !...
HARLEIGH.
C'est à moi... j'ai trouvé le moyen de le dessécher tout entier... Nous aurons des prairies , des forêts, des villes immenses... et tout cela, à nous !... (Changeant de ton avec une sorte de crainte.) Il n'y a qu'un malheur... quand je veux m'en approcher... pour y faire travailler... je ne peux pas... je suis retenu là... je ne sais quelle force invisible... quelle main de fer m'enchaîne à cette place.
(Pendant ces derniers mots, ladv Anna et David entrent doucement comme pour veiller sur Harleigh ; ils l'aperçoivent près du docteur et s'arrêtent au fond en se faisant des signes de frayeur. )
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SCÈNE XIV
Les MÊMES, lady ANNA, DAVID, puis NELLY.
YOLLACK , à Haileigh.
Comment?
HARLEIGH , baissant la voix.
Oui ! je vois toujours flotter ce mouchoir... ce mouchoir blanc... vous savez... et puis... le soir... je crois entendre... (Lady Anna, derrière lui , lève les veux au ciel et laisse échapper un soupir. Tressaillant.) Tenez... encore!... Venez, venez, docteur. .. allons-nous-en.
YOLLACK , voulant le retenir.
Harleigh !
DAVin , s'approchant.
Mon cher maître...
HARLEIGH.
Que voulez-vous ?
LaTIY ANNA , s'approchant aussi et toute tremblante. Milord!...
HARLEIGH, la regardant.
Qui étes-vous ? (.\vec un mouvement de colère. ) Je ne veux pas vous voir... je ne veux pas vous entendre!... ah !...
(Il veut s'échapper de côté, et tombe presque inanimé
dans les bras de David; lady Anna s'élance près de lui.)
5ELLY, accourant de côté.
Ma tante! ma tante !... ( Apercevant Harleigh dans les bras de David.) O mon Dieu! qu'y a-t-il donc?
YOLLACK, vivement.
Silence ! pas un cri... ou tout est perdu! LADY ANNA, tremblante et les bras tendus vers le docteur.
Le secret, docteur, le secret! je vous le demande à genoux, (lille est presque aux pieds de Vollack. Le docteur lui tend
la main en jetant im regard douloureux sur flar'cigh. —
I„i toile tombe.)
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ACTE SECOND
Le tliéàlrc rcprésenle un salon de rampajjne; porte de fond et portes latérales. A {»aurhe, dans rencoi{;nnre, une fenêtre donnant sur le jardin; à droite, nue table avec des livres et un ccliirpiier dont les pièces sont étendues pélc-niêle ; de l'autre côté , un guéridon avec alhuins et ouvrages de femmes.
SCÈNE I
Lady ANNA, scMle.
(Elle est (Ul)out, a ppii vue contre la table, et ccoutc du côté de la porte à droite.)
Je n'entends plus rien... c'est qu'il est mieux sans doute !... mais je n'ose rentrer dans cette chambre... le docteur me l'a de'fendu. (Prêtant l'oreille.) lit cependant cette incertitude est mortelle. (F.Ue fait un pas comme pour entrer et s arrête.) La porte s'ouvre... c'est lui !...
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SCÈNE II
Lady ANNA, YOLLACK.
LADY AMSA, à demi-voix.
Eh bien !
YOLLACK, fermant doucement la porte.
II est plus calme... la crise est passée... d'ailleurs sa nièce et David sont près de lui. (Lui prenant la main et avec un regard de compassion. ) Ah ! pauvre femme !...
LADY AKNA , tristement.
Croyez-vous encore que ma raison?...
YOLLACK.
J'ai honte d'avoir été dupe un moment... mais laissons crIa ! l'essentiel est de le guérir.
LADY ANNA, avec joie.
Vous l'ospcrez?
YOLLACK.
J'y ferai mon ]>ossibIe; mais jusqu'à présent, je l'avoue, je n'entends rien à son genre de folie.
LADY ANNA
Eh quoi ! un médecin aussi renommé !... YOtXACK , haussant les épaules.
Eh, mon enfant! le plus grand médecin est celui qui fait le moins de sotti.ses ! voilà tout... nous tâcherons de n'en pas faire.
LADY ANNA
Vous restez donc avec nous?
YOLLACK.
Cette question !...
Air du vaudeville du Baiser au Porteur.
Moi vous quitter, quand le sort vous arcahle,
Kt dans l'état ou je vous voi !...
V.n ni'éloignant je deviendrais eoupahle : Non ; vous souffrez , tout m'en fait une loi,
Je reste ici !... je suis chez moi !
Oui, oui, par-tout où la douleur liahiie. Je suis chez moi , mon devoir m'y retient;
Mais jedéménafje bien vite,
Pès que le Ixmiii'ur y icvicnt.
Ainsi, voilà qui est convenu, et personne ne donnera des ordres ici que moi seul.
LADY ANNA, vivement.
Oh ! oui , docteur!
YOLI.ACK, avec bonté.
J'exige aussi f|ue nous laissions de côté les lariTies, le.s soupirs... ça n'avance ii rien... ca fait perdre la tête... et nous avonsbesoin delanôtre. (Changeant de ton.) Maintenant causons ensemble, je veux tout savoir... Quand cela a-t-il commencé ? comment cela lui a-t-i! pris ? Pour guérir la folie, il faut en détruire la cause; et comment la combattre, si je ne la connais pas !
HDY ANNA.
Eh! mon Dieu ! je l'ignore moi-même.
YOLLACK, étonné.
Vous l'ignorez ?
LADY ANNA
Je n'ai que des indices vagues... quelques souvenirs...
YOLLACK.
N'importe !... n'importe !... contez-moi tout... et n'oubliez aucune circonstance.
LADY ANNA
Puisque vous le voulez... (Après une pause.) Je pa~se les premiers temps de notre mariage... les fêles, les réunions, oîiNelly, sa jeune nièce, m'accompagnait toujours, et où Harleigh était si fier, si heureux de nous conduire! (S'arrctant.) Je me rappelle cependant qu'une seule chose déjà... altérait parfois son humeur... quand nous rencontrions un jeune homme...
YOLLACK , redoublant d'attention.
Un jeune homme ?...
LADY' ANNA, avec un sentiment pénible.
Que nous appelions sir Henri... et dont je voudrais oublier le nom... car je suis sûre que c'est lui qui a causé tous nos malheurs.
YOLLACK.
Eh bien ! ce jeune homme ?
LADY ANNA
C'était un ami d'Harleij;h... un ancien camarade de collège , que, par un caprice singulier, mon mari, si bienveillant pour tout le monde, ne pouvai-t souffrii-. J'ai su (|ue des rivalités d'études. ..déplaisirs... dans lesquelles ce jeune homme l'avait toujours emporté, avaient amené cette espèce de haine que Harleigh ne prenait pas la peine de cacher... et qui devint si forte, qu'il rompit un jour brusquement avec lui et lui fit défendre sa porte.
YOLLACK.
Ah ! ah !.. il ne leviiU plus !"
lADT AMNA.
Non ; mais nous le rencontrions pnr-tout.
TOI.LACK
C'est clair !...
l.ADY ANNA.
Aux courses, à Hide-Park... au spectacle... toujours!... toujours cette figure était... là... la première... devant nous !... Pour fuir cette persécution, mon mari nous emmène à tdimbouq;... le soir même sir Henri se trouvait sur notre passajije!... Nous partons pour Naples... il y était déjà !... C'était notre ombre, notre mauvais ange, auquel nous ne pouvions plus échapper... Moi-tnéme alors, je l'avtMie , j'éprouvais à sa vue un trouble, un embarras qui redoublaient l'impatience et la rage de sirllarleigb... (IMoinentdesilence.)Un soir... ce souvenir ne me quittera jamais... nousdevioiis aller nous promener au Pausilippe... j'étais un peu souffrante... je desirai rester... Nelly voulut me tenir compagnie , et mon mari partit seul. Il faisait une de ces nuits calmes et douces (pie l'on ne voit qu'à Naples; Nelly s'était endormie, et moi, j'étais descendue au jardin pour respirer cet air délicieux et prêter l'oreille aux chants des gondoliers... lorsqu'au détour d'une allée j'aperçois ce malheureux jeune homme !
YOLLACK.
Je l'attendais.
LADY ANNA
J'ignore ce qu'il médit, tant j'étais effrayée... j'entendais des mots sans suite : « Votre mari " absent. — Ecoutez-moi , de grâce. De vous « seule dépendent mon bonheur, ma vie. » Il allait continuer, un bruit léger dans le feuillage me fit prendre la fuite, et me renfermer dans mon appartement! iMon mari revint au point du jour... Il me demanda des nouvelles de notre soirée... et, dans la crainte d'exciter sa colère, je ne lui parlai pas de cette étrange apparition... Pour la première fois, il me parut sombre, mécontent... sa démarche était brusque... ses paroles amères... Enfin il s'approcha de moi : « Etes-vous prête à partir? me dit-il. — Partir! m'écriai-je ; aujourd'hui ? — A l'instant! — Pour aller où ? — Vous le saurez ! — IMais pourquoi ? — Je le veux. » — Une heure après, nous étions en mer, et quelques jours après dans notre hôtel , à Londres.
YOLLACK, souriant.
A Londres... oii le jeune homme reparut bientôt ?
LADY ANNA , lentement et baissant la t<5tc.
Non ! il ne reparut pins... jamais !
YOLLACK.
O ciel !
LADY ANNA, émue.
Je ne pus in'em|)êcher d'en témoigner mon étonnement à sir IIarli;ij;h... C'est alors (ju'a- ])rès (pjel<|uc hésitation il m'apprit <jue sir Henri... était mort.
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YOLLACK.
Mort!...
LADY ANNA
La nuit même de notre départ île Naples.
YOLLACK.
S'étaient-ils donc battus?
LADY ANNA
Je l'ai toujours pensé !... j'étais tremblante... une larme de pitié s'échappa de mes yeux; et j'allais lui demander des détails, lorsqu'un éclat de rire, subit, convulsif, parti tout près de moi, vint me glacer... ("était mon mari ; ses traits étaient déconqiosés, ses lèvres pâles... Jugez de mon effroi! Déjà, depuis notre retour, j'avais cru m'apercevoir (jue sa raison... j'avais toujours voulu douter de mon malheur... mais cette fois il n'y avait plus moyen, et ce rire terrible fut le signal de mon supplice de chaque jour. Mettez-vous à ma place, mon ami; une pauvre jeune femme sans force, sans expérience, qui avait placé sa vie entière, son avenir, dans l'époux de son choix, et qui se voit contrainte de devenir elle-même l'appui, le guide, de celui dont elle attendait secours et protection; qui ne reçoit même plus, pour prix de ses veilles, de ses souffrances, ce sourire, ce regard de tendresse qui paie tous les sacrifices!... (Lui prenant la main et d'une voix entrecoupée.) Car c'est encore là un de mes tourments!...
Air : C'était Renaud de Montuuban.
Je sais qu'il m'aime, et c'est dans ces instants,
Moi qu'il repousse , qu'il évite!...
11 semble , liélas !.., que m.i voix dans ses sens l'orte le trouble... et mou aspect l'irrite !... ( Avec amc. )
Ah ! je croyais que le ciel en retour
De sa raison qu'il a ravie.
Et pour m'aider à supporter la vie.
Devait lui laisser son amour!
Devait au moins lui laisser sou amour.
Mais non... il me fuit, il me méconnaît!... il y a encore là un mystère qui me tue... Que vous dirai-je enfin? je ne pouvais plus y tenir; quand quelqu'un s'approchait de lui , je tremblais; s'il faisait un pas , j'épiais son regard, je suivais ses mouvements, je ne vivais plus... C'est alors que je m'échappai avec lui, décidée à m'ensevelir dans un désert; à lui dévouer mes soins, ma vie, mon amour... (Fondant en larmes.) Voiis savez le reste, mon ami, et vous pouvez juger si je suis malheureuse!
YOLLACK, ému , et après un silence.
Oh! que je vous respecte, que je vous admire!... eh! quelle destinée!... (Réfléchissant. ) Mais quelle est la cause de sa folie ? la mort île ce jeune homme? Un duel?... on ne devient pas fou pour cela !... il y a autre chose que nous ignorons... et qu'il faut que je découvre à tout prix!... car c'est là qu'est notre salut.
ACTE II, SCÈNE III
sci<:ne III.
Li;S Mkmks, DAVID, enl'rouviant la porte du fond et tenant quelques journaux.
DAVID , h nii-voii.
Milatly?
LADV AKNA, tressaillant.
Que veux-tu?
YOFJ>ACK , vivement.
Est-ce; (|ite ton maifre?...
DAVID , s'approchant.
Oh! rien... il est tranquille... mais il m'a tleni.nnde ses journaux... ot je ne sais si je dois... d'autant (|u'il y a là dans le Mominij-fost un article...
LAPY ANNA.
Quoi donc?
YOLLACK..
Quel article?
DAVID, lui donnant le journal.
Lisez vou.s-même, monsieur le docteur!
YOLLACK , lisant.
« On assure que l'honorable sir Hernard Ilar- « lci{;h, qui a disparu de Londres depuis quel- « que teiiqis, vit seul, dans une maison du « comte d'Rissex, sous le nom deBridgett. »
LADY ANKA
O ciel !
YOLLACK, continuant.
« On attribue cette résolution sinf;ulièrc à « un desordre dans les idées... un affaiblisse- « ment... »
(Il n aclieve pas et froisse le jniirii.il dans ses mains.) LADY ANNA, avec douleur.
Ah!
YOLLACK.
Voilà donc à quoi servent les journaux chez nous !... divulguer le secret des familles!... faire du scandale!... ils appellent cela de la liberté!
LADY ANNA , en regardant David.
Ah! mon Dieu!... et si cet article tombait entre les mains de sir Wilkins!
YOLLACK.
SiiWUkins?
LADY ANNA
Je ne vous en ai pas parh'... le plus proche cousin de mon mari... un personnage ridicide fpii nous a long-temps poursuivis de ses procès, qui a voulu faire interdire sir Kernard... que sais-je? Nous nous moquions alors de son extravagance... mais aujourd'hui, s'il soupçonnait la vérité!...
Ah diable! le plus proche parent !... d'après nos lois, c'est .à lui que seraient confiés votre mari... sa fortune!
LADY ANNA, vivement.
Sa fortune!.. .ah! qu'il la preiuie!... la mienne aussi... pourvu «|ue l'on ne me sépare pas de mon mari... je lui abandonne tout.
rsib
YOLLACK, vivement.
Kt moi , je ne lui abandonne rien !... des collatéraux, dr-s gens avides, qui auraient intérêt ci prolonger sa démence. (A David.) David... des clievaux,une voiture!
LADY ANNA
Comment?
YOLLACK.
Je vous emmène tous.
LADY ANNA
Où cela?
YOLLACK.
Chez moi , dans ma maison de Blak-IIeath, près de Londres... un air pur, une vue ravissante!... vous y serez seuls, vousn'y verrez que moi... et là, du moins , nous pourrons nous occuper uniquement de lui , et des moyens de lui rendre la raison.
LADY ANNA
Quoi! vous voulez?...
YOLLACK, souriant.
Ah! c'est moi qui commande ici... vous le savez!... pas un mot... Je suis un peu despote de mon naturel.
LADY ANNA
Mais voudra-t-il (juitter cette maison?
YOLLACK.
Cela me regarde.
Air : Prenez bien garde à vous (de Rcauplan). Sans hésiter, soudain Qu'on lu'olicisse !
LADY ANNA
De son destin Soyez le maître enfin !
YOLLACK.
Le sort propice Sur SCS jours veille aussi...
ConqitL'z sur lui...
LADY ANNA, lui tendant la main.
Moins que sur un ami !...
Oui , ])our ap|)ui J'ainiu mieux un ami !
TOLS TliOIS.
Confiance, Espérance !
Nous verrons aujourd'hui Fuir d'avance Sa souffrance , A la voix d'ini ami!
( Lady Anna sort avec David. )
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SCÈNE IV
YOLLACK, seul.
Pauvre femme!... je lui donne un espoir que j(^ n'ai pas encore!... quelle marche ailopter?... quel traitement suivre?... tout ce que je viens d'entendre est obscur, incertain... (Se promenant avec ai;itaiion.) De la jalousie... des sou|içons... un événement sinistre!... sans doute, il y a de
tout cela... mais pas un fait précis sur lequel je puisse m'appuyer... Faites donc de la médecine à tâtons... quand nous avons dt'ja assez de peine en y voyant bien clair... quand nous y voyons!... (S'arrétant et avecame.)Et cependant... ah! c'est d'aujourd'hui, sur-tout, que je comprends la {jrandenr, la noblesse de mon art... liendre un homn»e .i la société, un époux à sa femme, à sa famille... 'oh ! si je le pouvais !... (Réfléchissant.) Lui seul a son secret... il n'y a que lui au monde qui puisse m'apprendre la cause... mais comment y parvenir?... comuieut le contraindre à rae la révéler?
SCÈNE V
YOLLACK, KELLY.
NELtY, sortant de la chambre à droite et refermant vivcincrU hi porte.
Ah !... j'ai eu peur!...
YOLLACK , se retournant.
Nelly ! qu'est-ce donc, mon enfant?
NELLY
Rien... mais je suis encore tout émue!... J'étais assise près de lui... je le voyais si calme... que j'ai cru poitvoir lui parler, comme à mon tuteur , d'une affaire qui m'intéresse beaucoup. A peine avais-je prononcé quelques mots, qu'il a froncé le sourcil... il lui a pris un tremblement !... j'ai chancre bien vite de conversation... et il s'est remis peu à peu.
YOLLACK , à part.
Ah! ah!... ceci pourra peut-être m'aider. (Haut. ) Et de quoi lui pariiez-vous donc, quand il a froncé le sourcil?... (Voyant qu'elle hésite.) Vous pouvez bien me le dire, à moi!
KELLY , hésitant.
Oh! oui!... je lui parlais du mariage que grand-papa d'Oxford veut me faire faire dans deux jours.
YOLLACK.
C'est pour cela qu'il a froncé le sourcil?... c'est singulier!... vous n'avez pas ajouté quelque autre confidence?
KELLY' , timidement.
Si !... je lui disais, je crois, qu'il y avait au monde... et je ne sais où... car j'ignore ce qu'il est devenu... un homme que j'aimais de toute mon ame, et que je le préférerais toujours au mari que l'on me destinait.
Air du vaudeville de l'Hérilicre.
C'est alors qu'un accès terribie A soudain renversé ses traits.
Jugez donc s'il sera possible De vivre avec lui desoriiwis ! ( his. ) .Si l'on ne peut parler en sa présence D'amour, d'amant... sans redoubler Et ses transports et sa démence...
De quoi poiirra-t-on lui parler?
YOLLACK, réfléchissant.
Oui! oui!... c'est plutôt cela... (A part.) Un amant préféré à un mari!...
NELLY
Et voyez si je n'ai pas du malheur!... après tous les ch.igrins, toutes les inquiétudes qui me poursuivent... un danger me menace... je n'ai qu'un espoir dans le monde... j'ac<:ours ici pour l'implorer... tout me manque à-!a-fois : ma tante n'est point en état de m'entendre, mon oncle, encore moins... et (le regardant.) vous, docteur... tenez, vous pensez déjà à autre chose!
YOLLACK, revenant à lui.
Moi... du tout... confiez-moi votre embarras... et si je puis vous servir...
KELLY
Oh!... de tout mon cœur'... aussi bien, ce secret m'étouffe... et puis vous m'obtiendrez mon pardon. Figurez - vous, lorsque nous étions en Italie...
YOLLACK, allant à droite.
Attendez!... c'est lui... c'est votre oncle... il vient de ce côté...
NELLY', montrant le docteur.
Allons! je ne pourrai pas le lui dire non plus, à lui!
YOLLACK, à mi-voix.
Nous reprendrons cet entretien... je vous le promets, mon enfant... j'ai le plus grand intérêt... je veux tout savoir... mais dans ce moment j'ai besoin d'être seul avec lui.
NELLY
Eh bien! ne vous fâchez pas... je m'en vais... je m'en vais...
YOLLACK, l'accompagnant.
C'est bien ! c'est bien!
KELLY', près de lui.
Mais je vous reverrai. .. vous m'écouterez?...
YOLLACK.
Je vous le promets.
KELLY, en sortant.
Voilà un secret qui a du malheur... je suis encore obligée de le garder malgré moi.
( Nelly sort.)
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SCÈNE VL
YOLLxiCK ; HARLEIGH , entrant d'un air rêveur. YOLLACK , à part.
L'instant est favoraljle ! il faut absolument qu'il m'apprenne lui-même...
HARLEIGH, levant la tête.
C'est VOUS, docteur! eh bien, votre malade, comment cela va-t-il?
YOLLACK, étonné.
Quel malade?
HARLEIGH.
Eh bien!... ma femme... ladv Anna'^
YOLLACK.
Ah! oui!... eh Lien! je ne suis {>as trop méc(Jiileiit...
IlAIlLI^UilI.
Vrai?
YDLtACK, le i'er;ai'>l.'int et lui prenant la main sans atïci.'liilion.
Je truuvf; dc'ja de l'arnt'lioration , et .si je pouvais être toujours là...
HARI.EIGH.
Qui vous en empêche?
YOLLACK, secouant la t(;tc.
Ah dame ! les malades de ce genre sont défiants... la présence continuelle du médecin les inquiète, les agace. Aussi, pour la tranquilliser, je lui ai dit que vous aviez besoin de 7noi , que vous étiez un peu souffrant.
UARLEIGII.
Ah ! très bien... c'est une bonne idée.
YOLLACK, d'un air gai et indifférent.
J'aurai l'air, pour la forme, de m'occuper de vous; de vous tâter le pouls, de vous ordonner quelque chose même; des niaiseries... Il faut bien la tromper.
HARLEIGU, vivement.
Très bien! je vous seconderai... je ferai tout ce que vous ordonnerez.
Y(^LLACK, à part.
C'est déjà cela de gagné. (Haut.) Par exemple, je ne la trouve pas convenablement ici.
HARLEîGU.
Pourquoi?
YOLLACK.
Oui... cette maison n'est pas disposée comme je le voudrais; j'en ai une autre en vue... mais je crains qu'elle ne fasse quelques difficultés pour y venir.
IIAnLEIGH, .'souriant.
Je dirai que je me trouve mal dans celle-ci... que je veux m'en aller.
YOLLACK.
A merveille! vous me tirez là d'un grand embarras. (A part.) .\bordons la gi-ande question. (Haut et poussant un profond soupir.) Oui, oui... nous la sauverons!
IIAI'.LEIGH.
IVlais, docteur, vous me dites cela d'un ton à m'en faire douter!... Quel iîoupir!
Y'OLLACK , les yeux au ciel et d'un air affecté.
Oh! cela ne regarde que moi!... Vous n'êtes pas le seul qui ayez des chagrins, sir P<crnard.
IIARLEIGH, avec intc'rtlt.
Vous aussi, mon pauvre Yollack!
YOLLACK.
Kt de plus cuisants, peut-être...
UAlU.EU'.n, vivement.
Il serait possible!... Si mon crédit, ma fortune...
YOLLACK, lentement.
Ils n'y pourraient ririi.
KI.I.K KSr FOLI.K.
ACTE II, SCÈNE VI
UAHLEIGH.
Comment?
YOLLACK.
Je vous en fais ju{;e... car je vous dois bien cette marque «l'attachement; et, après tout, c est une consolation de confier ses peines à un ami.
IIAI'.LEIGH.
Je vous «'Coûte.
( Penilant toute celte scène, Yollack a toujours les yeux fliés sur ceux d'Harleipli. Il lui prend la main, pour suivre ses mouvements et surprendre ses moindres impressions. )
YOLLACK.
Vous savez que, depuis mon veuvage , je me suis remarié ?
HARLEIGU, étonné et cherchant ses souvenirs.
Non... je l'ignorais.
YOLLACK.
Ah! oui... vous étiez ab.sent, et je n'ai pu vous instruire!... Une femme que j'adore... jeune, jolie, spirituelle et sage... oh! cela... je suis sûr de sa vertu (lui serrant la main.) comme de votre amitié! mais cela ne m'empêche pas (d'un air un peu honteux) d'en être jaloux... Je VOUS avoue ma faiblesse.
HARLEIGU, le regardant et prêtant plus d'attention.
Vous aussi , docteur!
YOLLACK.
Oh ! mais... jaloux , à en perdre la tête! car, lorsqu'un fai s'attache aux pas de ma femme avec une telle obstination...
HARLElOn, vivement.
Vous aussi, vous avez remarqué?...
YOLLACK.
Un jeune homme qui la suivait sans cesse, en tous lieux, à toute heure; toujours là, épiant ses démarches, ses reganls... profitant de mes moindres absences... j'étais furieux ! Enfin, un soir... (S'interronipant.) Mais je vous ennuie là de choses qui ne vous intéressent pas.
HARLF.IGII, l'arrêtant.
Si fait! si fait!... continuez, je vous en conjure.
YOLLACK.
Eh bien donc ! un soir, je devais faire un petit voyage pour un malade... Ma femme était aujardin... j'allais montera cheval; mais j'avais des soupçons, et je ne savais comment m'assurcr...
HARLEIGU , enlraint^
Vous avez fait sendilant de partir, et vous vous êtes caché derrière un buisson?
YOLLACK, vivement
Oui! (A part.) Il y était! c'était lui. ( Haut.) Oui, je me suis caché; je l'ai vu près d'elle lui prodiguer les assurances d'un amour qui était repoussé avec horreur, mais qui n'en était pas moins le plus .sanglant affront... Indigne, hors de moi, je le suis... en secret... Je le provoque, je veux me battre.
HARI.EIOH, vivement.
Il ne veut jias?... il refuse?...
YOLI.ACli, ayant l'air de le consulter.
Oui, il refuse, et je ne sais maintenant comment faire...
HARLEIGH, avec force et comme involonlairement. Vous ne savez... On s'attat;he à ses pas, on ne le quitte plus... Ta vie ou la mienne! S'il lie'site, on le frappe, on le perce de coups, et ou le précipite dans les flots.
YOLLACK, jetant un cri qu'il étouffe aussitôt. An ! (Froidement et après un silence.) Eh bien! mon ami, c'est ce que j'ai fait.
HARLEIGH, revenant à lui.
Vous ?
YOLLACK , lentemcut.
Mais, depuis ce moment, plus de repos, plus de sommeil.
HARLEIGH, tressaillant.
Ah ! oui , on ne dort plus !
TOLLACK, le suivant de son reçard.
Je crois voir à chaque instant...
HARLEIGH, avec afjitation et un peu d'égarement.
Ce mouchoir qu'il tenaitàla main... ce mouchoir blanc...
YOLLACK, vivement et le prenant dans ses bras.
Et cependant je n'ai fait qu'user d'un droit légiti'ne, que <léfendre mon honneur! Et puis, ma femme est pure , exempte de reproches !
HARLEIGH, avec force.
ISon, non, elle est coujiable !
Comment ?
HARLEIGH , le regardant et revenant à lui.
Hein? quoi? Ah! pardon, docteur, je pensais à autre chose , et... oui... vous avez raison !... Oui , exempte de reproches et digne de tout l'amour de son mari ! Que vous êtes heureux! vous pouvez encore l'aimer sans rougir !
( Il se cache la figure, s'assied de côté et tombe dans une profonde rêverie.)
YOLLACK , le suivant des yeui.
Harleigh!... ( Après un silence.) Il ne me voit plus! La cure est plus difficile que je ne croyais... l'n homme tué, c'est déjà terrible! une fortune perdue, on peut la rega.jjner... un amour trahi, on en fait naître un autre! mais un homme tué... conunent le représenter, le retrouver?... Et en supposant que, par adresse, par artifice, on parvînt à surmonter cet obstacle, il resterait cette idée fixe, cette pensée qui le domine, qu'il a été trompé!... Et, à côté de cette erreur, comment expliquer ses soins , cet amour pour sa femme?... Je m'y perds... il y a des moments où mon courage est prêt à in'abandonner! (Vivement.) Eh bien! non, je ne céderai pas, je lutterai jusqu'au bout, je lutterai corps à corps avec li s difhcultés... Si la médecine me m;inque, l'auiitié me soutiendra... C'est elle qui m'inspirera les ressources que mon art me refuserait, et je le sauverai ..
sô»
Oui , oui , je te sauverai. ( Mettant la main sur son cœur.) Il y a là quelque chose qui me le dit, et qui ne m'a jamais trompé!
SCÈNE VIL
Les Mêmes, KELLY, dans le fond.
^KLLY, à mi-voii.
Docteur! doctein- !
Y"OLLACK, de même, et lui montrant son oncle toujours absorbé.
Qu'est-ce donc ?
KE1.LY, de même.
Ma tante vous demande, elle est d'une inquiétude !...
YOLLACK , de même.
Comment?
>ELLY, de même.
On a été à la poste pour des chevaux ; ils sont tous retenus pour le ju{]fe de paix du comté, qui part ce soir pour la France.
YOLLACK.
Ah diable!
>ELLY.
Et puis, il est venu un homme, un inconnu qui a demandé sir Bernard Harleigh... David a prétendu qu'il n'y avait ici personne de ce nom, et lui a fermé la porte au nez. Mais il craint que ce ne soit un émissaire de ce maudit cousin...
YOLLACK.
C'est probable, et je cours prendre mes mesures !
NELLY
Mais je voulais vous dire... YOLLACK, vivement.
Plus tard, ma petite, vous comprenez... Il faut (jue je donne des ordres, que faie des chevaux à tout prix... J'enverrai plutôt chez tous les paysans des environs.
NELLY
Mais...
YOLL.ACK.
C'est bien! c'est bien! restez là... ]>rès de lui... Tâchez de le distraire, de l'égayer, et sur-tout ne lui faites plus de conlidences comme celle que vous aviez commencée tantôt!
( Il sort.)
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ACTE H, SCÈNE VIK
IfARLEldll.
C'est unique, j'aurais juré que tu étais partie, et que j'avais eu, depuis toi, une conversation avec une autre personne... (Souriant. )Ce que c'est que l'imagination !
NELt.Y, h part.
Allons, il va se persuader que je nt; l'ai pas quitté.
UARI-KICII.
C'est juste... je me rappelle maintenant que tu étais près de moi. (La voyant un peu loin.) Eh bien ! approehodonc... est-ce que je te fais peur?
SEI.I.Y, tro«nblante.
Oh! non, mon oncle. (A part.) Mais j'aimerais autant...
HARLEIGII.
Allons, viens donc... (Elle s'approche en hésitant.) Oui, tu me parlais... de quoi me parlaistu donc?
KELLY, vivement.
.De rien, de. rien , mon oncle. (A part.) .Si ça allait lui reprendre!
UARLEir.lI.
Si fait... tu avais conmiencé à me parler... de mariage pour toi !...
KELLY
Vous croyez?
HARLEIGH, avec bonté.
Continue, mon enfant, ça m'intéresse aussi, moi ! Je suis ton tuteur, ton second père... Qu'est-ce que c'est que ce mariage?
KELLY , à part.
Ah! mon Dieu! le docteur qui m'a recommandé... Si , sans m'en douter, jallais lui donner un accès!... D'un autre côté, c'est peutêtre la seule occasion...
HARLEUÎH , attendant une réponse.
Eh bien?
KKLLY, timidement.
Eh bien ! mon oncle... c'est un mariage...
UARLEICH, l'attirant à lui comme un enfant.
Tu me l'as déjà dit...
KKLLY, hésitant.
Avec... avec un homme...
HARLEIGU, souriant.
Je m'en doute.
KELLY, vivement.
Unhoflune... que je n'aime pas... que je n'aimerai jamais !...
HARLEIGII, vivement et se levant.
Que tu n'aimeras jamais ! U ne faut pas l'épouser, iNeily ! rien ne doit te contraindre à lui donner ta main.
NEI.LY, le regardant avec joie.
Mais il a de très bons niuments!
llARLtIGII.
Hefuse-Ie.
KELI.Y , patriinant.
C'est bien mon avis!... mais grand-papa d'Oxford est enlété... C'est demain qu'il fait dresser le contrat; il va m\nvover chercher pour le signer.
HARLEIGH.
Je ne te laisserai pas partir.
:<ELLY.
Vrai?
harlkigh.
Ne suis-je pas ton tuteur?
.>ELLY.
Sans doute...
HARLEIGII.
Y a-t-il au monde quelqu'un qui puisse disposer de toi sans mon consentement ?
KELLY
C'est ce que je me tue de leur dire.
HARLEIGII.
Eh bien ! cela va tout seul.
KELLY, le retenant.
C'est-à-dire non, cela ne va pas encore toiw seul... et à votre place, mon bon oncle... mon bon petit oncle... (le caressant. ) pendant que j'y suis , j'écrirais à" grand-papa d'Oxford que je n'entends pas qu'on fasse de la peine à ma petite Nelly... que je veux qu'elle soit libre... que je sais qu'il y a quelqu'un qui lui convient beaucoup mieux que l'autre...
HARLEIGH, la regardant.
Comment!... est-ce que?...
KELLY
Dites toujours, qu'est-ce que ça vous fait ? ça sera ou ça ne sera pas.
HARLEIGH, souriant et la menaçant du doigt.
Petite rusée!... il y a quelque chose que tu ne me dis pas ?
KELLY, vivement.
C'est pour qu'il renonce plus vite à son protégé, qui n'est pas gentil du tout, et qut je déteste do tout mon cœur.
HARLEIGH.
Commençons par écrire à ce grand-papa si terrible !
( Harleigh s'est assis près de la table et écrit très vite.)
KELLY , le regardant.
Mon bon petit oncle ! (A part.) Je suis sauvée ! Qu'est-ce qu'ils ont donc à dire qu'il est fou? c'est qu'il est plein de raison! (Suivant par-dessus son épaule.) Et tout cela est très fort, très sensé!
SCÈNE IX
Les Mêmes, LADY AINNA , dans le fond ; elle a son oliapeaii et son scball à la main: elle les pose sur un fauteuil.
LARY ANKA , .1 part.
I! est avec Nelly! Le docteur m'a assuré qu'il était disposé à nous suivre... Voyons! (Le regardant.) Il écrit... à qui donc?
KELLY, qui suit toujours par-dessus l'épaule de son oncle.
C'est m.ignifique! (Lisant.) « Un mariage sans
« amour est un enfer dans ce monde... pour «celui qui n'aime pas, et plus encore pour • celui <]ui n'est pas aimé !... Celui-là sur-tout «est à plaindre... et ce sort... (avec étonnement.) « c'est le mien ! »
LADY a:«Na, à part.
Qu'entends-jc ?
NEI.LY
Quoi, mon oncle! (Sans lui répondre, llaiieigh s'est arrêté brusquement; il saisit la lettre et la dt'cliiie. )
Que faites-vous?
HARLEICH , sèchement et préoccupé d'une autre idée. J'en écrirai une autre !
NELLY
Une autre ?
HAltLElGII , de même.
Plus tard! dans ce moment... je souffre trop.
NEI.I.Y , inquiète.
Vous souffrez ?
HARLEIGH.
Oui , mes idées se confondent ; tu viens de réveiller vui souvenir! car tu me vois triste, malheureux, Nelly... et tu ne sais pas pourquoi... ïu m'accuses peut-être de caprice , de bizarrerie... Eh bien ! ce que je n'ai dit a personne, ce que je cache depuis si lon.fj-temps dans le fond do mon cœur, je veux te le dire à toi, à toi seule !
NELLY , inquiète.
Mon oncle...
UARLEIGH.
Tu vas te marier... cela peut te sauver une imprudence, das remords éternels peut-être! Mais du silence!
LADY ANNA , .1 part.
Ah ! si je pouvais...
NELLY, effrayée.
Tenez, mon oncle, j'aime autant ne rien savoir.
HARLEIGH , sans la regarder et l'attirant à lui par la main.
Si, si, j'ai besoin d'en parler! (D'une voix sourde.) J'étouffe ! mais viens ! que ma femme sur-tout ne puisse nous entendre.
LADY ANNA , à part.
Que va-t-il dire?
TOUS TROIS
Air de la Valse de Hcrz ( très doux). Ah! faisons silence , Et point d'imprudence.
ENSEMBLE
LES DEDX FEMMES.
La frayeur D'avance Eait battre mon crear !
HARLEIGH.
Quel trouble d'avance
Fait battre mon cœur !
(Lady Anna, comme par inspiration, saisit la main de Nelly, lui fait quitter celle d'IIarleifjh , se .substitue à s.i place . et lui dit bas : )
LADY ANNA , ba^à Ncliy.
Chut ! ma ch(''re enfant, Laissez-nous...
NELLY, étonnée.
Comment!
11 s'apercevra, je pense...
LADY ANNA
Je l'ordonne ici...
( Se reprenant avec tcndres-:;i'.)
Non, non, ma Nclly...
Je l'implore à genoux...
NKLLY , touchée.
Vous!...
SCÈNE X
HAHLEIGH, Lady AINNA, un peu en arrière.
(Harleigh tient lady Anna par la main, et, sans la regarder, paraît rassembler .ses souvenirs; lorsque dans le courant de la scène, il jette les jeux de son côté . elle se détourne ou baisse la tête , et, sans affectation, a toujours soin d'éviter ses regards.)
HARLEIGH.
Nelly ! je te l'ai dit, il ne faut épouser que celui que l'on aime !... mais aussi il ne faut aimer que lui ! car la moindre préférence pour un autre est une lâcheté... c'est abuser de la confiance de celui qui s'est livré à vous sans défense, et, qui en échange de son honneur, de son amour, ne vous a demandé qu'un peu de bonne foi et de tendresse !...
LADY ANNA, d'une voix timide.
Eh bien ?
HARLEIGH , amèrement.
Eh bien ! de la tendresse, de la bonne foi... je n'en ai pas trouvé , moi.
LADY ANNA, le regardant, et stupéfaite.
Que dites-vous ?
HARLEIGH , le regard fixe , et douloureusement.
On m'a aimé quelque temps, je le crois... et puis un autre ! (avec effort.) que j'avais toujours rencontré sur mon chemin ! dès notre jeunesse!... par-tout!... toujours aimé... lui ! et moi... toujours dédaigné... cela devait être encore ! Voilà mon secret, voilà ce qui me tue !...
LADY ANKA, haut et vivement.
Ali i ne croyez pas...
HARLEIGH , amèrement.
Ke pas croire... J'aurais voulu douter... j'aurais donné mon sanjj... mais j'avais des yeux qui ne la quittaient pas , un cœur qui devinait chacune de ses pensées. A Naples... tu ne t'en souviens plus, Nelly... mais dès qu'il paraissait, ne la voyais-je pas se troubler... pâlir !...
LADY AN>A
Elle :
ACTE H, SCÈNE X
iiAni,Ki(;ii.
M'a-l-elle jamais pnric ilc; re rendez-vous fatal !
LADY ANNA
CommiTit ?
HARLEIGH
A la nouvelle de sa mort, n'a-t-elle pas versé des larmes !... ne le pleiire-t-^lle pas encore aujouid'hui (levant moi !... Je l'ai vue !
LADT A>>A, éperdue.
O mon Dieu ! ...
UAFILEIOH, avec un mouvement de fureur.
Et vinfjt fois, quand elle est près de moi, ne suis-je pas tente, pour venger mes tourments !...
LADY ANNA , avec un cii (itouffé et se courbant involoiilairenieiit.
Ah ! qu'il me tue, mais qu'il ne doute pas de moi !
nARLEKJH , la voyant et avec un sourire douloureux. Tu as peur pour elle !... enfant que tu es, ne sais-tu pas que je l'aime plus que ma vie... même à présent !... n'est-ce pas ma femme !... mon premier, mon seul amour ! Elle peut m'oublier, elle... me délaisser ! moi, il faut que je l'aime ; c'est ma destinée. Il faut qu'on la respecte , qu'on l'honore ; car elle porte mon nom : aussi je me tais. A elle la joie, le bonheur... à moi la souffrance et les larmes !
( Il retombe sur une cbaise , les yeux fixés à terre.)
LADY ANNA , accablée et avec désespoir. Ah! c'est maintenant que je connais tout mon malheur, et je n'y survivrai pas ! (Elle est à ses pîeds , et couvre sa main de ses larmes.) HARLEIGH, se réveillant comme d'un songe. Qu'as-tu , Nelly ? ta main tremble.
LADT ANNA, la tête baissée et d'une voix étouffée.
Je veux vous parler d'elle.
HARLElGn.
Toi!
LADY ANNA, de même.
Vous la croyez coupable... elle ne le fut jamais.
HARLEIGH , vivement.
Jamais !
LADT ANN.\. , avec douceur et tendresse.
Qu'importent des preuves mensongères !... J'en atteste votre cœur, le sien... cet amour chaste et pur qu'elle eut toujours pour vous. HARLEIGH , détournant la tête.
Tais-toi... tais-toi !
LADY ANNA
Cette solliritude de tous les instants , cette crainte de troubler votre repos, qui seule peut-être a donne à son silence l'apparence d'une faute...
HARLEIGH, de même.
Nelly!...
LADT ANNA, plus vivement et s'approcbant de lui.
Cela suffit-il pour la bannir de votrccœur!... et si elle venait à vous, forte de son amour, de son itmocence... et qu'avec cet accent, re
regard dont vous ne doutiez pas autrefois... elle vous dit : « Harlei.;;h , je suis toujours difjne « de toi... je le jure... je n'ai jamais ehéii <[ue " toi !... mais pour te le prouver, je n'ai que «ma parole... veux- tu l'en rapporter à ton « Anna ?» (avec'tendresse. ) lui résisteriez-vous?
HARLEI(;H , très a(;ité.
Lui résister!... je ne le pourrais pas... je la croirais...
LADY ANNA, avec joie.
Eh bien ?...
HARLEIGH, continuant.
Mais je me mépriserais... voilà pourquoi je ne veux pas lui pailer... je connais trop son pouvoir ! Elle est toujours présente à ma pensée... toujours ! ettiens, Nelly , dans ce moment même, ta voix... c'est la sienne que j'entends. LADT ANNA, se rapprochant encore.
Eh bien?...]
HARLEIGH.
Tes yeux... ton regard...
LADY ANNA , avec espoir.
Eh bien?...
HARLEIGH, l'envisageant et frappé.
Ah !... je la verrai donc toujours... partout!
LADY' ANNA , voulant l'arrêter.
Harleigh !...
HARLEIGH , s'enfuyant.
Laissez-moi... laissez-moi!
( Il rentre chez lui brusquement.)
SCÈNE XI
Lady AJSNA, puisYOLLACK.
LADY' ANNA. Elle est tombée appuyée contre une chaise. Harleigh ! il ne m'entend plus !
TOLLACK, paraissant au fond et courant à elle. Laàv Anna! que s'est-it donc passé?
LADY ANNA, en larmes.
Ah ! docteur ! je sais tout! il me croit coupable ! moi, moi! qui ne vis, qui ne respire que pour lui , qui donnerais mes jours... !
TOLLACK.
Eh ! qu'importe une opinion qui ne tient qu'à sa folie ?... Une fois sa raison revenue , nous en triompherons.
LADT ANNA, abattue.
Sa raison ! qui pourra la lui rendre?
TOLLACK.
Ce qui la lui a fait perdre... une secousse violente ! une révolution subite, que je ne puis amener, que je ne puis prévoir ! mais qu'il laut que je saisisse... quand elle se présente et que les forces du malade me permettent d'espérer une chance favorable ! c'est un moment terrible ! Moi-même, alors, je l'a voue, j'ai besoin de tout mon courage! (Voyant l'effroi de lady .4nna.) Mais, Dieu merci ! nous n'en sommes
^iTK:
ELLE EST EOLLE.
pas 1;'!... lo plus pressé, c'est de partir d'ici à l'instant mènie.
l.ADY ANNA.
Comment ?
YOLI.ACK.
Ce Wilkins... C'est lui qui a envoyé tout-à- 1 heure !...
LADY ANNA
O ciel I...
YOLLACK.
Il faut lui cehap[)er... J'ai couru dans les environs , j'ai obtenu des chevaux; et dès qu'ils seront arrivés... (Prêtant l'oreille (lu côté de la fenêtre.) Je crois les entendre, ils s'arrêtent à la porte de la cour... Eh ! vite, milady, ce chapeau , ce schall.
LADY ANNA, les mettant précipitamment.
Et Nelly , ou est-elle?
YOLLACK.
Elle part avec nous ! Pauvre enfant ! elle vient enfin de me faire cette confidence qui la rendait si malheureuse... Elle est encore plus à plaindre que vous.
LAnv ANNA.
Que dites-vous?
YOLLACK
Ce jeune homme, ce sir Henri... La voici! pas un mot devant elle ! Je cours chercher votre mari.
(11 fait un pas et s'arrête en voyant accourir Nclly tout effrayée. )
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SCÈNE XII
Les Mêmes, KELLY.
KELLY
Ah ! docteur !
YOLLACK et LADY ANNA.
Qu'est-ce donc?
KELLY
Vous avez entendu?
YOLLACK.
Les chevaux que j'avais commandés !
NELLY
Nous l'avons cru conune vous... On a ouvert la porte...
YOLLACK et LADY AKNA.
Eh Lien ?
KELLY
C'était ce Wilkins , ce méchant cousin , qui est entré suivi d'un jocliey.
YOLLACK et LADY ANNA.
Wilkins !
KELLY
Il sait que mon oncle est ici... il veut le voir.
YOLLACK .
Malédiction !
NELLY
David essaie de l'arrêter.
L\DY AKÎJA.
C'est lait de nous s'il voit mon mari ! Doctour, parlez-lui ; tâchez de l'éloigner.
YOLLACK.
Impossible... maintenant.
LADY ANKA
Et que prétendez-vous faire?
Y'OLLACK, frappé d'une idée.
Soutenir le choc... le recevoir!...
LADY ANNA
Y pensez-vous !...
YOLLACK.
C'est le seul moyen de nous en tirer! Vous, mesdames, ici... (montrant le guéridon à gauche.) à votre travail... moi, près d'Harleigh !... Du .sang-froid, de la présence d'esprit... Nous répondrons pour lui... nous étourdirons le cousin... s'il s'obstine, je lui prouverai que c'est lui qui a jierdu la tête, je la lui ferai perdre s'il le faut... Que diable 1 je ne suis pas médecin pour rien.
NELLY et LADY ANKA.
Mais...
YOLLACK, montrant Harleigh, qui entre.
Silence !
(LailyAnnu regarde vers le fond si quelqu'un vient.)
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SCÈNE XIII
Les Mêmes, HARLEIGII.
HARLEIGH, à lui-même.
C'était une vision !... (Voyant Nelly, qui s'est mise au guéridon , a pris son album, et dessine. ) Oh ! oui, c'était Nelly...
YOLLACK, allant à lui avec gaîté.
J'allais vous chercher, mon cher.
HARLEIGH.
Moi ?
YOLLACK,
Oui; nous avions projeté une promenade... (bas.) pour lady Anna; c'était nécessaire ! j'avais commandé la voiture.
IIARI.EIGU.
Eh bien ! je suis prêt.
YOLLACK.
Mais il nous arrive un importun...
HARLEIGH, avec humeur.
Et qui donc?
YOLLACK.
Un de vos parents... un nommé Wilkins.
HARLEIGH.
Ah!... un fou! un bavard! qui va nous assommer.
YOLLACK.
Il ne faut pas lui répondre , ou plutôt... Eh ! parbleu !... ( Slontrant la table à droite où sont les échecs. ) Faisons une partie d'échecs ! (A part. ) Ça l'occupera. (Haut.) Il comprendra qu'il est de trop , et il s'en ira.
ACTE 11, SCÈNE Xlll
lIAr.LKIGII.
Bien vu !
(11 court à la table, (ju'il approche sur le devant de la scène, et il arrange les pièces tandis que Yollack remonte vers lady Anna. )
LADY ANNA , bas à Yollack.
11 est, dans le vesiiljulc...
YOLLACK, la conduisant à sa place.
Du coiira{;e !
LADY AN>A , bas.
Ah ! docteur, je n'ai plus de force!
HARLEIOU, bas au docteur qui est revenu pns de lui. Je n'ai qu'une; inejuiétude, docteur...
YOLLACK, bas.
Quoi donc?
nAIlLEtOH, bas.
Il va s'apercevoir do i'ëtat de cette jDauvre lady Anna.
YOLLACK , bas.
Nous lui donnerons le chanj^e... vous m'aiderez...
UAHLEIOII, vivement.
Sans doute !
( Ils sont assis à la table de jeu à drciite du spectateur; Harleip,h se place à l'cxtréinilc du lliéalre, de manière à être le plus éloigné des autres personnafjes ; lady Anna et Nelly à (;anche , près du guéridon. Nclly dessine, lady Anna travaille à sa tapisserie. )
TOr.S, avant de s'asseoir.
Air de la Valse de David.
Ciel que j 'implore Dans c(! daiijjcr...
Ah ! viens encore Nous protéjjer!...
LADY ANSA, à part en regardant son mari.
Viens le iléfi'ndre
De tout soupçon...
UAULEIGH , à part en regardant sa femme.
Daigne la rendre
A la raison !...
TOUS, s'asseyant.
Ciel que j'implore , Etc., etc., etc.
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DAVID
Cependant...
LADY ANNA, lui taisant signe.
C'est bien, David, laissez-nous.
(David sort. ) AVILKINS.
Quand je vous disais... (D'un air aimable et
s'crnprcssantprès des dames, qui le saluent froidemeut.) Mille pardons , mesdatnes... mille pardons , helli; cousine, d'avoir forctî la consi^^Tn: ! d'être entré inaljrro vous! (A part.) l'aiLleu! si \e Morvin(j-1'ost a dit vrai, mes affaires sont en bon tr.-iin,ct l'interdiction... (Il aperçoit Ilarleigh. } Eh ! le voilà, ce cher ami, ce cher cousin ! lIAliLElOlI, d'un air indifférent.
Sir Wiikins! ali ! ah! c'est vous, mauvais sujet?...
WlLKlNS, A part.
Tiens, il a sa tête dans ce moment-ci!...
HARLEIGU.
D'oïl sortez-vous?
WILl'.INS.
Ma foi, cousin, c'est a vous qu'il faut faire cette question... Sans un journal qui m'est totnl)é sous la main...
YOLLACK, l'interrompant.
Echec à la reine! Faites attention, milord. (A Wiikins, et se tournant vers lui.) Monsieur, je vous prie de ne pas nous donner de distractions ; la partie est sérieuse !
■\VILlvINS, reculant près des dames.
Pardon , pardon !
KELLY, poussée par sa tante et se plarant entre Wiikins et le docteur.
Bonjour, cousin Wiikins...
LAUV ANNA, s'en emparant de l'autre coté. Comment avez-vous su (jue nous habitions ce pays?
AVILKINS.
C'est tout simple. .. je suis chez un de mes atnis, le juge de paix du comté, t|ui est aile' visiter quelques i'eriîies... (à part. ) et qui viendra me reprendre; je le lui ai fait dire... c'est plus siir... S'il y a (pielque chose! il est bon que la justice constate... (Haut.) Jetais donc tout seul, et en déjeuii.int tête .\ tète avec le roast-beef antique et solennel... un joxirnal , comme je vous disais... qui me tombe sous la main...
LADY ANNA , l'interrompant.
Ah ! c'est très bien...
NELLY' , de même.
Très aimable !
YOLLACK, avec humeur et se retournant.
Excessivement aimable ! Mais ne parlez pas si haut... vous me faites faire des fautes. WILKINS , regardant Harleigh de loin.
Ce journal m'avait même donné quelques inquiétudes sur la santé d'une personne... UAULEIGH , bas au docteur.
On lui aura parlé de ma femme !
YOLLACK , de même.
C'est probable !
WILKINS, à lady Anna et se rapprochant du docteur. Il est un peu pâle , le cousin ?
LADY ANNA , b.iv.
Vous trouvez?
NELLY , de même.
Il ne s'est janmis mieux porté.
YOLLACK, se tournant de son côté et sèchement. Une santé de fer.
WILKINS
Je le désire. ( A part. ) Je verrai bien... je m'en vais le faire jaser, (ils sont placés ainsi en parlant de la {;auclie : Nclly , lady Anna, Wilkins; le docteur et Harleigli , à la table. A Ilailei^'li d'un air agréable. ) Vous avez donc voyajve, cousin?
LADY ANNA , vivement.
Bcaucou]).
NELLY , de même.
C'est si amusant !
YOLLACK , de raême.
Sur-tout pour nous ar. très A n{]lais, qui avons tous les moyens possibles de nous ennuyer chez nous.
■VVILKIXS, k Harleigh.
Et où avez-vous élé?
LADY ANNA
Un peu par-tout... en France.
KELLY
En Italie.
YOLLACK, sèchement.
Et en Autriche !
WILKINS, toujours à Harleigh, Ah ! ah!... c'est là qu'on a des aventures.
LADY ANNA
Mais non...
SELLY.
Comme par-tout.
YOLLACK.
De belles routes, de mauvais chevaux, d'honnêtes gens, des fripons, des ennuyeux, de mauvaises auberges...
WILKINS, souriant.
Où l'on trouve des brigands...
YOLLACK, sèchement.
Et des poulets durs !
WILKINS, à part.
Ah çà... il parle toujours, ce monsieur... je vais passer...
(Il passe devant la table et va se mettre à côté d'ilurleigh.) LARY' ANNA, qui voit le mouvement.
Ah!... docteur !
WILKINS, frappant familièrement surla cuisse d'Harleigh. Ce cher cousin !
YOLLACK, jouant.
Prenez donc garde ! vous avez renversé mon cavalier.
WILKINS
Pardon... pardon.
YOLLACK , se fâchant.
Pardon... pardon!. ..Ou ne vient pas déranger une partie! !
WILKINS
C'est que je suis si heureux!... Cet excellent coasin !... v a-t-il long-temps rpie nous ne nous étions vas !
HARLEIGH, le regardant d'uu air goguenard. Oui... depuis le jour ou je payai vos dettes pour la einqiiièiiie lois.
WILKINS, à part.
Diable! il a les idées parfaitement présentes!
YOLLACK, riant.
Ah!... monsieur fait des dettes?
WII.KINS, d'un air modeste.
Il faut bien faire quelque chose.
IIAHLEIGH , riant.
Et il m'intente des procès pour me les faire payer.
YOLLACK , riant plus fort.
Ah! ah ! c'est d'un bon parent!...
HARLEIGH.
Mais je l'ai bien attrapé, j'ai plaidé moi-même au bancduroi...Vous rappelez-vous, Wilkins, comme je vous arrangeais? (Prenant le ton d'un avocat. ) « Celui qvii m'attarjue, niilords, est un « dissipateur, un extravagant, un paresseux!...»
WILKINS, à lui-même.
Il a une mémoire foudroyante!
HARLEIGH.
«Qui, comme le frelon, voudrait s'engrais- « ser... >i Ah! ah ! ah !
( Il rit aux éclats ainsi que Yollack.) WILKINS.
Allons, alions, cousin, ne parlons plus de cela; si j'ai eu des torts , je les ai oubliés; ainsi... (A part.) C'est qu il n'y a pas la moindre apparence... est-ce que le journal se serait trompé? ça serait bien étonnant! (Le regardant jouer. ) C'est qu'il joue parfaitement.
YOLLACK, à part.
Je crois bien... je me fais prendre à tout coup.
WILKINS , lui voyant avancer une pièce. Ah! pardon, cousin, votre fou ne peut pas marcher comme ça... Ils vont en biais, ces gaillards-là, comme des écervelés ! tenez!
(Il avance la main pour montrer.) YOLLACK, donnant un coup sur l'échiquier et renversant les pièces.
Ne poussez donc pas !... Au diable les donneurs de conseils! Une partie superbe, que j'allais gagner.
HARLEIGH, froidement.
Wilkins, vous êtes toujours le même... vous êtes insupportable!
WILKINS , repassant au milieu du théâtre. Pardon... pardon! je suis confus... (A part.) Décidément... il n'y a rien, et je n'ai plus qu'à me retirer. (Haut et prenant son chapeau.) Adieu, cousin.
YOLLACK, se levant vivement et voulant le congédier. Bon voyage!
LADY ANNA, à part.
Je respire.
WILKINS , près de Nelly, qui s'est remise à dessiner. Et vous aussi, petite Nelly. (Les acteurs sont placés ainsi qu'il suit en partant de la gauche: Nelly, Wil-
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kins, le (lecteur, lady Anna , Marleifjh encore assis à table. Regardant son album.) Qu'est-re que nous faisons là? des choses charmantes, n'est-ce pas?... Qu'est-ce ((ue c'est que ce gros pâté noir et jaune?
KELLY
Le château de l'OEul.
WII.KINS.
Ah! oui.. . le chàleau de l'OEuf, près de Naples.
HARLEIGH , frappé.
De Naples!
WILKINS
Et ce petit chemin... au bord de la mer?
KELLY
Celui qui mène au Pausiiippe.
UAHLEIOH, plus ému, et se levant.
Au Pausiiippe !
WILKINS, regardant toujours.
C'est très Lien!... ce ciel, ces vague» sur lesquelles on croit voir flotter...
UaRLEIGH , brusquement.
Vous l'avez-vu?
WILKINS, étonné et le regardant.
Hein?... quoi?
DARLEIGH.
Vous l'avez vu aussi ?
WILKINS
Plaît-il?
HABLEIGH.
Ce mouchoir?...
WILKINS
Quel mouchoir?
ÏOLLACK, voulant le congédier.
Rien... rieii... c'est une vieille histoire... Bonjour, bonjour, monsieur... serviteur.
WILKINS, insistant.
Non, non... permettez... On dirait que le cousin...
HARLEIGU , allant à lui et le faisant reculer. Que faites-vous, ici, vous?
WILKINS, effrayé.
Moi?
LADY ANNA et NELLY.
Ciel!
IIARLEIOQ, le saisissant à la cravate.
Je vous connais.
WILKIKS, inquiet.
Cousin!...
UARLEIGH.
Vous prétendez que c'est moi... vous en avez menti ! vous vouiez in'arréter?...
WILKINS
Du tout!... Qu'est-ce qu'il dit donc?
HARLEIGU.
Mais j'ai fait former les portes.
WILKINS
Cousin!...
IIAnLEIOlI.
Et à moins que vous ne sautiez par la ienètre, vous ne m'échapperez pas.
-tl*
WILKINS, serré par HarVeigb.
Ah! mon Dieu !... il a juré que je n'hériterai» pas de lui. (Criant.) Prenez donc garde!... je suis le cousin Wilkins.
HARLEIGU, "aux autres.
Voir sauter un espion... hein? ça va vous amuser.
WILKINS, à Yollacli.
Fermez donc la croisée!... vous ne pouviez pas me prévenir?
YOLLACR.
Eh, monsieur! pourquoi êtes- vous venu?
WILKINS
Parbleu! si je l'avais su...
HARLEIGB, avec un geste de menace.
Ou plutôt restez là... ne boujjez pas.
( Il le lâche et vu écouter près de la fenêtre comme s'il entendait un bruit éloigné.)
WILKINS, essoufflé.
Que le diable l'emporte!... Ayez donc des parents pour qu'ils vous étranglent!
LAIJY ANNA, en liirmes.
Monsieur... par pitié!...
NELLY, de même.
Pour l'honneur de ia famille...
WILKINS, se rajustant Soyez tranquille , cousine, on aura les plus grands soins... Pauvre cousin!
HARLEIGU , à la fenêtre.
Écoutez!... les voilà! ses complices!
YOLLACK , étonné.
Des gens à cheval?...
WILKINS
C'est le juge de paix du comté que j'avais fait avertir.
LADY ANNA et NELLY.
Le juge de paix!...
YOLLACK, indigné.
Quoi, monsieur?...
WILKINS
Ce n'est rien... ne vous effrayez pas... une simple formalité... Je vais vous le présenter.
( Il s échappe par le fond. )
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SCÈNE XV
HARLEIGH, YOLLACK, lady ANNA, NELLY.
LADY ANNA
Tout est perdu!...
YOLLACK , regardant Harleigh , qui se promène avec agitation.
Et pas une lueur... pas un moment de répit !... (Tous l'entourent.) Harleigh !
LADY ANNA
Milord...
HELLY.
Mon cher oncle...
HARLEIGH, s'asseyant à gauche, comme un juge. Laissez-les venir... je veux les confondre.
YOLLACK.
Plus d'espoir!...
DAVID, en dehors.
Vous n'entrerez pas!...
UNE VOIX, en dehors et d'un ton élevé. De par le roi et le lord chancelier!
îs'EI.t.V, frappée.
Cette voix! ô mon Dieu! (Courant au fond.) C'est lui !
I.ADY ANNA, de mÉvae
Sir llenii !
ÏOLLACE., regardant.
Maxwell! (Très troublé et «'adressant alternativement à lady Anna et à Nelly.) Comment! celui que tout-à-l'heure... celui... dont vous déj)ioriez la perte... et que tantôt! ...(A lui-uième. ) O mon Dieu!...
WILKINS, le précédant.
Venez... venez... suivez-moi!
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SCÈNE XVI
Les iMÈMES, MAXWELL, WILKINS, DA- VID; DEUX Grooms en livrée, qui restent au fond en dehors.
NELLY, prête à courir dans les bras de Maxwell.
Le voilà!...
MAXWELL
Nelly!...
( Il veut s'élancer auprès d'elle; Yollack remonte vivement la scène, et d'un geste plein d autorité les arrête tous à la place où ils sont, et leur dit à mi-voix en leur montrant Harleigli. )
YOLLACK.
Arrêtez! il y va de la vie d'un homme... et c'est moi qui en réponds! que l'on m'obéisse... pas un mot , pas un geste que je ne l'aie permis !
(Les acteurs sont placés ainsi en partant de la (jauclic : Harlcigh assis sur le (levant de la scène; Maxwell, le docteur, Wilkins au fond , puis ladv Anna et Neily. )
MAXWELL, reconnaissant liarleigh. Harleigh ! grand Dieu !
YOLLACK.
Silence !
WILKINS
Mais...
YOLLACK , avec force et d'une voijt étouffée.
Silence , monsieur, je vous l'ordonne!
( Wilkins, étonné, reste immobile comme malgré lui; Maxwell est au fond, n'osant plus avancer. Nelly est près de la table les bras tendus vers Maxwell; lady Anna suit tous les mouvements du docteur. Maxwell , d'un geste , renvoie les grooms et David. )
LADY ANNA , tremblante et bas à "Yollack. Qu'allez-vous taire?
YOLLACK, très ému et lui serrant la main. L'instant c'st venu... Celte crise (juc j'atlendai?... du courage!
LADY ANNA , bas.
O ciel! vous-njême... vous êtes tremblant!
YOLLACK, très agité.
Non... je suis calme! restez là ! {II se rappro-
che d'Harlcigb dont le regard indique qu'il a changé de pensée. Après un silence et s'appuyant sur le dos du fauteuil d'Harleigh. ) Eh bien! cher ami, nous nous étions trompés! (Haileigh paraît l'interroger du regard. ) Ce jeune homme qui suivait par-tout ma femme... et que je croyais mort...
^ HARLtlOH, attentif.
Eh bien?
Eh bien! un prodige... lui miracle... Il existe encore !...
HARLEIGH, agité.
Il existe!
YOI.LACK, le calmant.
Je l'ai vu!... Pourquoi ce tremblement?... c'est de mon jeune homme... du mien... que je vous parle.
HARLEIGH.
Il existe?
YOLLACK.
Fort heureusement!... car c'eût été un remords éternel! On se fait des idées... conçoiton cela? Je croyais qu'il faisait la cour à ma femme... et pas du tout... c'était une nièce, à moi , qu'il aimait, qu'il suivait par tous pays ! HARLEIGH, tressaillant.
Une nièce! vous en êtes sûr?
YOLLACK , tranquillement
Tellement... qu'ils étaient mariés... secrètement...
HARLEIGH et LADY ANNA, avec un mouvement différent.
Mariés!
(Yollack d'un geste contient lady Anna, qui est passée derrière le fauteuil de son mari. )
HARLEIGH, plus agité.
Mariés ! quoi , docteur?...
Eh bien ! qu'y a-t-il donc d'étonnant... qu'un jeune homme riche, aimable, épouse, en secret, une jeune personne douce et bonne, comme notre jolie petite Nelly , par exemple? ça se voit tous les jours !
HARLEIGH.
Nelly ?...
YOLLACK.
C'est une supposition... puis(|ue c'est de ma nièce... à moi... que je vous parle...
HARLEIGH.
Et il est revenu?
YOLLACK, faisant signe à Maxwell de s'approcher de Nelly.)
11 est près d'elle, près de sa femme...
HARLEIGH.
De sa femme!... ça n'est pas vrai!... ça n est pas possible... (Yollack, qui a suivi et interrogé les yeux d'Harleigh, tourne doucement son fauteuil, de telle sorte qu'il se trouve en face de Maxwell et de Nelly, qui sont près l'un de l'autre, et se parlent tendrement. Frappé.) Nelly! Ilarleigh ! Maxwell! (Il veut se lever, et
dans son émotion retombe aussitôt Yollai:k qui a changé
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de place arrête l.uly Anna, qui veut voler prfcs de lui. Trës ému.) C'est lin son(;e !
YOLI.ACK, près de lui et presque à son oreille.
Non...
llARLEIOll, avec effroi.
Un fantôme !
YOLLACK.
Du tout!
iiAnr.Eicii.
Maxwell?
YOLLACK.
Lui-même...
IlAl'.LLIGB.
PrèsdeNelly!...
YOLLACK.
Ue sa femme...
HARLEIGH.
Qu'il presse sur son cceur...
YOLLACK, élevant un peu la voiï.
Je suis sûr qu'il a une envie de l'embrasser! BAIILEIOII , voyant que Maxwell embrasse Nelly. En effet!
YOLLACK.
C'est bien le moins après une si longue absence !
HARLEIGU , les voyant se parler bas. Et que se disent-ils donc?
YOLLACK, élevant la voix.
Ah! s'ils le voulaient bien... nous les entendrions!
HARLEIGH , se baissant comme pour les écouter.
Chut!...
îiELLY, a. Maxwell.
Qu'ètes-vous donc devenu depuis si longtemps, monsieur? depuis ce jour où vous avez disparu <le Naples... où vous deviez confier notre mariage à ma tante... la prier d'obtenir notre pardon !
HARLEIGH, à lui-même et très agité.
Quoi!
MAXWELL , à Nelly.
Hélas, ma Nelly !... j'ai été bien malheureux ou bien maladroit... personne n'a voulu m'enlendre... aux premiers mots, lady Anna s'est enfuie; votre oncle, abusé par sa haine, m'a cru coupable... il me suivait... il voulait raison d'un crime imaginaire... je ne savais comment le calmer; enfin j'allais le détromper... lui tout avouer... lorsque malheureusement... (lady Anna et Yollack font un mouvement de terreur: Harleigh s'est levé vivement et laisse échapper un cri étouffé en étendant les bras vers Maxwell, qui continue tranquillement), lorsque malheureusement un sentier étroit... un faux pas sur le bord du rocher... je tombai dans la mer... les ilôts m'emportèrent, évanoui!... demi-mort ! et sans des pêcheui-s qui me recueilhrent, c'était fait de moi!... ( Harleicli , après un silence , entraîné , court à Maxwell , el •sani lui dire \\n mol , l'ciubrasse étioilcment ainsi qiu'
Nelly, qu'il serre sur son cœur; puis il se retourne lentement, aperçoit l;idyAnna, qui le iult des veux; il t'arrête un moment en la regardant avec amour et repentir, et lui ouvre les bras; lady Anna s'y élance en poussant un cri de joie.) Ah !...
HARLEIGH, très ému.
Maxw.ll!...
Anna
Moi
NELLY, l'entourant.
•le!.
MAXWELL, de même.
Mon ami...
HARLEIGH, de même, et après un silence. Mon Anna... oserais-je jamais t'avouer!...
LADY ANNA, lui fermant la boucbe.
Rien!... rien!... je neveux rien savoir!... je suis si heureuse!...
( Les acteurs sont ainsi placés en partant de la Rauclie : Wilkins, le docteur, ladv Anna, Harleigb , Maxwell, Nelly.)
YOLLACK , le voyant entouré par tout le monde.
A merveille !...
WILKINS
Vous allez lui faire mal !...
YOLLACK.
Du tout!
WILKINS
Vous allez le tuer!...
YOLLACK.
Au contraire... le sang circule plus librement... le cerveau se dégage... j'en réponds maintenant!... (Serrant la main de Wilkins. ) Quel bonheur que vous ayez amené le juge de
paixi...
WILKINS
C'est très heureux, à ce qu'il parait! (Avec bonhomie.) Eh bien! au fond, j'en suis ravi; ce pauvre cousin !... ça me faisait de la peine ! on a beau être parents... ça n'empêche pas... HARLEIGU, se tournant de son coté.
Parents! oui, oui, je m'en souviens Wilkins... et si vous me promettez d'être saj^e !... ma terre du Yorkshire...
WILKINS, vivement.
Avec la chasse aux renards?...
HAIILEIGU.
Je vous la donne.
WILKINS, ému, et jjravement.
Vous le pouvez, cousin... la liberté anglaise... vous pouvez me donner tout ce que vous voudrez! vous êtes le chef de la famille, je n'ai pas le droit de vous refuser... (A part.) Une terre niagniri((ue... il a retrouvé toute sa raison !...
HARLEIGH, à Yollack, qui passe au milieu d'eux-
Et toi, mon ami... mon bon Yollack!
MAXWELL
Notre sauveur!
NELLY
Notre ilicn luti'laire!
LAIIY AK.N'A, inoiitiant son mari.
C'est à vous que nous le devons!
YOI.LACK, les serrant dans ses bras et essayant une larme.
Mes amis !... mes enfants!... Ah! il y a des moments où ma profession est bien belle !
CUOEUn, très doux.
Air de la VaUc de David.
F!nfin l'orage Fuit loin de nous, lit nous prcsnge Des jours plus doux.
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