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PERSONS A G ES . A C TE U RS
DURAND. domestique d’Êmery au
s®* acte M. Euoene.
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Domestiques. Porteurs d’effets
La terne te patte au Havre. Let deux prrmtcri acte» en i«3i, le trniiième en 1835.
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ACTE PREMIER
I.a scène se passe dans les bureaux d’Émery. Décoration à pans coupés; dans le pan à droite du spectateur, la porte d'entrée. ouvrant à deux battants; dans le pan à gauche, la porte de la chambre de M®»' Eiuerv. Au fond, et faisant face aux spectateurs, une fenêtre donnant sur le jardin. À droite, la porte du cabinet d’Émery. Au fond, à droite de la fenêtre, une caisse à forte serrure. Au fond, à gauche de la fenêtre, un haut pupitre A droite, en avant du cabinet de M. Emerv . le bureau de Ridaut. A gauche , au premier plan , une table à double pupitre, posée dans le sens do la décoration, avec une chaise de chaque côté. Accessoires de travail sur la table à pupitre et sur le bureau. Plusieurs sièges, etc., etc. Au lever du rideau, la fenêtre ouverte laisse voir le jardin. Hidaut et Alfred sont en scène.
SCÈNE PREMIÈRE
ALFRED . assis à la table-pupitre ; BIDAUT, assit à son bureau.
BinacT, additionnant.
Soixante-seize . quatre-vingt-quatre , quatrevingt-neuf, quatre-vingt-onze. (Posant la somme. (
Neuf mille cent vingt-trois cinquante-sept... Le diable s'en mêle !
alfrkh , de sa place .
Votre raisse n’est pas juste, monsieur Ridaut?
BiuAtrr.
Trois centimes de trop... (tl recommence à additionner : on l’entend murmurer.) Soixanteseize , qualre-vlngt-quatre...
MAGASIN THEATRAL
, ifttï
alfrbd, légèrement.
Ah bien! ma foi, pour trois centimes. ..
bidaut, s interrompant .
Vous dites, monsieur Alfred ?...
ALFRED
Qu’une aussi faible erreur ne vaut pas b peine..
bidaut, brusquement
Et c’est un fils de négociant qui tient un pareil langage! une aussi faible erreur!... Mais il n’y en a pas. d’erreur faible, dans la tenue des livres... Mais celte erreur de trois centimes peut en cacher une très-importante !
ALFRED
C'est pourtant vrai.
BIDAUT
Soyez-en sûr. ce n’est pas en négligeant des i appoints qu’on se relire des affaires avec une belle fortune . comme M. Ménard votre père ; et ; puisqu'il lient à faire de vous un commerçant. . .
ALFRED
Je ne pouvais être à meilleure école.
bidaut. •
Je crois bien : depuis deux ans dans la maison
alphrd, »e levant et allant à Bidaut.
- * Et près du caissier le plus probe et le plus exact de la place du Havre.
• bidaut , s'écriant.
Ah!... je liens mon erreur!... C’est encore ce Prosper qui rn’a posé un huit au lieu d’un cinq sur son livre de magasin... Il a beau faire grand bruit de son zèle , ce garçon-là ne sera jamais un bon commis. Qu’il y prenne garde... je finirai par* l’envoyer se tromper ailleurs.
Il se lève.
ALFRED
Savez-vous, monsieur Bidaut. que vous êtes plus sévère pour lui que pour moi ?...
BIDAUT
C’est possible... je ne peux pas souffrir les faiseurs d’embarras!... et M. Prosper Dubreuil ne nous a. jusqu’à présent, fourni que de belles phrases et de mauvaise besogne... Vous n’éles pas un phénix , vous , mais au moins vous ne vous donnez pas des airs de tout abattre ; et si vous manquez le bureau, vous ne cherchez pas à nous persuader que c’est dans l’intérêt de la maison; vous êtes un honnête jeune homme, enfin... et tout ce que je vous reproche, c’est d’être un peu préoccupé d’autre chose que du doit et de l’avoir... à part cela!... Mais je ne comprends pas ce qui vous trotte quelquefois dans la tête... Avec un effroi subit.) Ah ça... vous ne seriez pas amoureux , par hasard?...
alfrbd , troublé.
Amoureux ?...
Ne vous en avisez pas, au moins... c’est que l’amour ei la comptabilité ne vont pas ensemble. .. a ce qu’on dit... Un négociant amoureux !... mais
ce serait un négociant ruiné !... car, alors, adieu les additions justes, adieu l’exactitude. . et pour un négociant , l’exactitude esL indispensable. ALFRBD.
Pour vous prouver la mienne, je vais sans retard passer mes écritures.
Alfred va au pupitre du fond.
BIDAUT
Mais voyez un peu ce Prosper!... y a-t-il assez longtemps qu’il est sorti pour aller à la poste! alfred, fout en travaillant , mais avec intérêt.
Vous attendez aujourd’hui des nouvelles?
BIDAUT
De monsieur Émery?... j’en attends tous les jours. Depuis trois semaines qu’il est absent du Havre, je n’ai reçu qu’une lettre de lui, et elle ne m'annonçait rien de décisif sur l’époque de son retour.
alfbbd , d part.
Son retour!... ah! je ne suis pas le seul a le redouter !...
La porte d’entré»* s’ouvre.
SCÈNE II
Lrs mêmes, PHOSPEK.
alfrbd et bidault. allant à lui , et ensemble.
Eh bien?...
prosper . posant son chapeau.
11 y a d’horribles gens dans ce monde, il faut en convenir.
bidaut.
Mais le courrier?...
alfbed.
Oui , le courrier?...
pbosprr.
Le courrier?... Ah! oui... Bien a votre adresse, monsieur Bidaut .. (A part.) Je l avais complètement oublié...
bidaut, à part.
Encore attendre!
alfbed, d part.
Je respire !
Il se remet à travailler.
bidaut. grondant.
Et monsieur Prosper n'est allé que jusqu’à la poste?...
prosper , éludant la question.
Je disais donc qu’il y a de grands misérables sur la terre!... Figurez-vous *qu’au moment où j’allais rentrer, j’aperçois dans la rue , à quelques pas d’ici, comme un rassemblement de voisios qui causaient à voix basse... Sans faire semblant, je m’approche , j’écoute : ils disaient des choses abominables, monsieur Bidaut!...
Des choses abomioablesl...
phospm , l'entraînant à l’écart , baissant la voix et l'examinant.
Ils disaient que le patron est gêné dans ses affaires... ( Bidaut fait un mouvement ) que les dernières-faillites qu’il a essuyées ont épuisé ses ressources... et que s’il ne trouve pas immédiatement des fonds » il sera obligé . a son tour, de déposer son bilan.
bidaut* avec force , mais sans élever la vote.
C’est faux !... jamais la maison Émery ne se déshonorera !
PROSPRR.
Parbleu 1 je le sais bien... (A part.) Le vieux a pâli. .. Samuel était bien informé ..{Haut.) Comme de juste, j’ai crié très-haut que M. Émery est un négociant modèle, un honnête homme, incapable de faire rien perdre à personne , et qu'en disant le contraire, on fait injure a sa probité... et à celle de ses commis.
bidaut* à part.
Mon Dieu !... ce secret que je croyais connu de moi seul...
prosprr, à part, et les yeux attachés sur la caisse.
J’ai bien peur, pour Samuel et pour moi, qu’il ne soit trop tard.
Alfred va prendre un autre livre sur le bureau de Bidaut. bidaut, bas, à Prosper.
Surtout, monsieur, pas un mot de cette aven- | turc à qui que ce soit... Vous sentez qu’il y a des bruits plus faciles à étouffer qu'à combattre, tout faux qu’ils sont.
prosprr .
Dormez en paix... je me couperais plutôt la | langue.
Mada me Emery parait, sortant de son appartement.
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SCÈNE III
Les mêmes , M”* ÉMERY. [Hile eit euMe de ta femme de chambrr. A savue Alfred a tressailli. De son côté Emery a fait un léger mou* vement.)
bidaut, allant virement d elle.
V ous sortez , madame?...
M œ « ÉMERY.
Oui, j’ai quelques emplettes a faire dans le quartier; je serai bientôt de retour.
bidaut, à part.
Pauvre femme! si elle savait...
prosper, qui a observé le trouble d’Alfred et de M me Emery , à part.
Décidément, j’ai deviné juste... Et le patron qui est tranquillement a Paris... pauvre bonhomme !
J’ai aussi plusieurs courses a faire ; si madame veut accepter mon bras jusqu’à la grande rue?
M®* EMERY
Volontiers, monsieur Bidaut.
bidaut, à part, en fermant la caisse.
Au moins , j’empêcherai que ces bruits ne parviennent jusqu’à elle; et puis je passerai a la poste... on ne peut pas s’en rapporter à ce Prosper.
Pendant cet aparté, Alfred et Émery ont échangé un regard que Prosper a surpris à la dérobée.
prosper, à part , jouant l’émotion.
Infortuné patron !
bidaut, prenant son chapeau.
Avant de vous en aller , monsieur Alfred, vous balancerez le compte de la maisoçpBourdet et compagnie de Rouen-.. ( Indiquant la porte de droite.) Vous trouverez ce compte sur le bureau de monsieur Emery.
AIFRRD.
Bien.
bidaut, d Prosper.
Vous, monsieur, si vous partez avant mon retour, vous aurez la complaisance de ne pas laisser la porte du magasin toute grande ouverte, comme hier au soir.
prosprr , à part.
Attrape !
bidaut, o Emery.
Je suis à vos ordre, madame.
M me EMP.RY.
Messieurs... (Alfred et Prosper lui rendent son salni; elle ajoute : ) Venez-vous, Justine?
Elle sort avec Bidaut et suivie de la Femme de chambre, par la porte de sortie, dans le pan à droite. Alfred s remis À la table-pupitre.
<\\AWVWVWV\WWVW,\V\
ALFRED. PROSPER
PROSPRR.
Voilà un particulier peu amusant que ce père j Bidauü hein, qu'en pensez-vous. Alfred? ..
alprbd, tout en frauat'J/anf.
Le fait est qu’il aime assez à moraliser.
prosprr.
C’est-à-dire qu’il grogne toujours.
ALFRED
Rigide pour lui-même, le brave homme l'est également pour les autres.
prosper, promenant les yeux sur la caisse.
Oh! également, ce n est pas le mot. et comme vous êtes son Benjamin, vous, et qu'il lui faut tout de même son compte... il se rattrape sur moi.
Si vous croyez qu'il m’épargne les remontrances...
PROSPER
Il devrait au moins nous les répartir en cou science... j’y gagnerais.
ALFRED
Quelques sermons de plus?...
MAGASIN THEATRAL
prosper . même jeu.
Ou île moins!
ALFRED
Je conviens qu’il vous fait bonne part ( fermant le livre ouvert devant lui ) ; mais, entre nous, c'est bien un peu votre faute.
PROSPER
Vous trouves?... \ Les yeux attachés sur la caisse. ) Ah ! si je pouvais deviner ce qu’elle a dans l'Ame, celle-là!
alfrrd. se levant.
Me permettez-vous de vous adresser une ques lion et de vous donner un conseil?
pill>8PER A descendant la scène.
Adressez^ei donnez.
ALFRED
Vous tenez probablement a votre place ?
PR08PRR
Faute de mieux
ALFRED
Alors, mon cher ami, je tous engage a vous tenir en garde contre les distractions... par exemple. a ne pas poser uri huii au lieu d'un cinq , r'omme cela vous est arrivé ce matin.
PROSPKR.
De quoi?... parce que le Bidaut ne s’est jamais irompé dans une addition U., à ce qu’il dit.
ALFRED, poursuivant.
Ht puis, si vous m'en croyez, quand vous allez, soit a la poste, soit au roulage ou à la douane, tâchez de ne pas vous arrêter aussi longtemps a l'estaminet de la Comédie.
PROS P RR
Faut donc plus respirer ? faut donc pas seulement faire une partie de doublé ou un cent de dominos?
alfrkd, avec ménagement.
Ce que je vous en dis, mon cher, c'est uniquement pour votre bien; votre emploi dépend de monsieur Bidaut, et. a tort ou a raison, il vous accuse de négliger les intérêts de monsieur Émery. PROSPKR. à part.
Bon ! voila que tu me prêches aussi, toi !... Hh bien ! cela ne le va pas mal !... Attends, je vais t’en faire passer l’envie. [Haut.) Ah! ah! le sieur Bidaut m'accuse de négliger les intérêts de monsieur Hmery en faveur du double six et du carambolage!,.. Et vous, par exemple! il ne vous ac- i «•use pas de les négliger., les intérêts de monsieur Hmery ?
alfred, qui a fait un mouvement.
Due voulez-vous dire?
prospeh, appuyant.
Je veux dire que ce cher patron pourrait, à la rigueur, se passer des services d’un vieux rabâcheur, et cela, attendu qu'en son absence, et sans qu’il s'en doute, le digne homme, il possède en vous un second lui-même.
ALFRED, troublé.
Je ne vous comprends pas.. Que signifie...
prosper.
Cela signifie que si je coule, un tant soit peu.
le temps du patron, si je ne gagne pas bien religieusement les appointements qu'il me donne, moi, du moins, je ne fais pas les yenx doux à sa femme ; voilà !
ai.fred, s'élançant
Otez-vous bien?...
PROtPKA.
La! la ! la !.. ne nous fâchons pas... Que me fait, après tout, que la ebère dame donne par-n. par-la, quelques coups d'épingle dans son rontrai de mariage ?
alfrkd, menaparif.
Ab ! prenez garde!
PROSPKR. continuant, en imitant Alfred.
Ce que je vous en dis, mon cher, c'est uniquement pour votre bien.
ALFRED
Mais ce que vous ne craignez pas d avancer est faux! entendez-vous?
prosper, appuyant sur chaque mot.
Ce n’est pas mon opinion
ALFRED
Vous persistez ?.. Hh bien, monsieur Dubreuil. retenez bien ce que je vais vous dire : Si ce loche propos se propageait, s'il arrivait jamais a la connaissais de monsieur Hmerv, c'est vous seul que j'en rendrais responsable, et alors!...
prosper.
Des menaces!.,. Tant de chaleur à vous défendre!... Décidément vous tenez a me convaincre
ALFRED
Je tiens à vous convaincre que vous ne répéteriez pas impunément de pareilles infamies !... Oh! si je vous soupçonnais d’en avoir seulement la pensée!. . Prosper Dubreuil, ce serait entre nous un duel à mort!
PROSPKR.
C'est convenu.
Alfred s’wl dirigé ver* le cabinet d'Kroery. ou il entre
SCENE V
PROSPER, seul, et remontant la scène.
En attendant, cher ami. je crois que désormais vous me ferez grâce de vos sermons ! ( et près un temps, et redescendant.) Ah ça. décidément les craintes de Samuel étaient fondées... ce pauvre diable d’ Émery est ruiné... ruiné de fond en comble. ou peu s’eu faut .. Ça me fait de la peiné...
pour Samuel et pour moi (Se dirigeant vers
la caisse.) Cette caisse, cette infortunée caisse, épuisée par des saignées trop copieuses, elle doit être dans un étal effroyable de dépérissement .. [Il frappe sur le côté ) Hum! comme ça sonne creux !... ( Avec un soupir.) Ah! elle est bien malade!... Et quand je pense qu’il n'y a pas trois mois elle était encore d'une santé si florissante! Aussi pourquoi ai-je tant lambiné ?... peureux, va !... a présent, il est bien temps!... Je me décide
juste quand la malheureuse est à imite extrémité, quand il lui reste à peine un souffle de vie, quelques méchants sacs de cinq cents Troncs, tout au plus... et c’est une vingtaine de mille francs qu’il nous faudrait!... Avec vingt mille francs, Samuel prétend qu’avant un an nous aurions fait fortuoe ! et dès notre début, quelle opération magnifique! toute une partie de mousselines anglaises qui ont disparu de Londres, on ne sait trop comment, et que Samuel aurait à moitié prix!... Oui, mais il faut de l'argent comptant, et notre capital social se compose pour le moment, de l’espérance...
( Tirant de sa poche un crochet de fer.) Et de ceci... avec ce joujou que Samuel m’a remis l’autre jour, en me pressant d’en finir, ce serait l’affaire d’un instant... Cette serrure ne me fait pas l’effet d’être bien récalcitrante. (L'examinant.) On fabrique mieux que cela à Paris... (U présente son crochet à l'entrée de la serrure; puis l’éloignant aussitôt.) Eh! pas de bêtises!... pour le plaisir de visiter une caisse vide, risquer de servir le roi vingt ans... (a ne serait pas drôle! ( Bruit de pas. U écoute.) Aussi bien, j’entends les pas de son vénérable gardien.
Il remet promptement le crochet dani sa poche, prend
son chapeau, .et se dirige rapidement vers la porte de
sortie, à laquelle parait Bidaut.
PROSPER, BIDAUT
bidal't, brusquement.
Où courez-vous donc ainsi?
l’ROSl’ER.
Fermer le magasin, comme vous me l’avez re- •ojumandé, monsieur Bidaut.
BIDAUT
Vous me rapporterez les clefs. (Prosper va pour sortir.) A propos... qui donc avez-vous vu au bureau de poste?
prosper, à part.
Aye! (Haut.) Mais, un monsieur qui parait fort respectable... quand je dis un monsieur, c’esta diré le courrier.
Eh bien, moi j'ai parlé au distributeur luimême.
prospeb, à part.
Je suis pincé!
bidaut, continuant.
Et il m’a remis cette lettre à mon adresse.
prosper, d un ton pénétré.
Monsieur Bidaut, j'espère que vous ne me supposez pas capable... C’est ce vilain homme qui m’en veut depuis que je l'ai gagné aux dominos.
bidaut, avec humeur.
C'est bon; allez fermer le magasin.
prosper, d part.
Je cours d'abord faire part à Samuel du triste étal de nos affaires.
11 6ort.
SCÈNE VII
BIDAUT. seul.
Une lettre de cette importance!... Rapportezvous-en donc à de pareils sujets ! [Après un temps, et avec émotion.) Je n’ose l’ouvrir; de ce qu’elle renferme dépend l’avenir, l’honneur peut-être de la maison Émery.:. Mais il me semble, au travers de cette enveloppe... Mon Dieu! cet emprunt de cent mille francs, notre dernière espérance... ce riche parent de monsieur Émery viendrait-il i notre secours?... (// 6rûe vivement le cachet.) Ah! je ne m'étais pas trompé; oui, oui, ce sont bien des billets de banque!.,. Ah! soyez béni, mon Dieu ! soyez béni!... Mais voyons, vojons ce que mande monsieur Émery. ( Après un temps employé à calmer son agitation, il lit d’une voix émue.) « Mon cher Bidaut, comme tu m’y invi- » tais dans ta dernière lettre, j’ai vu mon parent, » mais c'est en vain que je me suis adressé à lui... (Parlant, et atterré.) Qu’ai-je lu?... Mais ce* billets!... Poursuivons. (Lisant.) « Une liquida- » lion honorable est donc maintenant tout ce que u je puis espérer. » ( Partant , et avec une vive émotion.) O mon Dieu! mon Dieu! (Lisant.) « Mes divers crétyiciers de notre ville, les seuls » qui me restent, sont autorisés à tirer sur moi, » pour le 22 courant, cinq traites formant ensem- « blc quarante-neuf mille sept cent douze francs.* (Parlant.) Le 22, c'est demain. (Lisant.) « Pour » faire face à ces derniers engagements, je te re- » mets ci-inclus dix-huit mille francs, montant » de plusieurs dividendes, dont tu as plus bas » le détail, et trente-deux mille, capital d'une » rente que j’ai fait vendre ce matin, le tout en u billets de banque... trouveras aussi sous m cette enveloppe, une lettre pour ma femme, ma » pauvre Louise!... Jusqu’au dernier moment,
» j’ai voulu lui cacher le malheur qui nous frappe; » c’est pour elle surtout que je regrette notre » aisance; préparc-la doucement à ce triste évé- » nement; lâche de la consoler... Du reste, je la » reverrai bientôt, car je compte suivre ma lettre de » fort prés... Quand j’aurai payé, il ne me restera » plus rien, qu’une conscience paisible et un nom » sans tache... Je recommencerai courageusement » ma vie; je referai ma fortune en travaillant près » de toi, chez les autres, s'il le faut! • ( Idoles sanglots le suffoquent. Moment de morne silence; puis parlant.) Après vingt ans d’une existence laborieuse et irréprochable, après tant d’efforts, tant île sacrifices, être vaincu par les événements, ah! c'est affreux!... Et comment annoncera madame Émery... (Bruit à droite. Laporte d’entrée s’ouvre.) C’est elle !
MAGASIN THEATRAL
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SCÈNE VIH
BIDAliT, M“* ÉMF.RY, suivie de sa FEMME DE CHAMBRE, et de PIERRE, chargé de carions.
■ m « ItlKT.
Justine, inikjud à Pierre où il faut déposer ces
«Mm.
Filais, (i Justine.
C'ait plut embarraisant que ça n'est lourd, allez, mam'telle.
Il entre h genehe , précédé de la Femme de chambre.
M”« ÉMERY
Vous m'attendiei. monsieur Bidaut?... (St»«- (Ment frappée de son agitation.) Mail qu'arez-
vous doket
S1DACT.
J’ai... j'ai reçu une lettre de Taris.
«“• ÉMSRY.vioemenr.
Une lettre de moniteur Kmcry !... comme «oui me ditei cela!... Serait-il malade ?
aroairr.
Malade... non.
EMERY
Voui m'effrayez ! Qu’j a-t-il !
Biu.tUT, vivement.
Flui bas 1 t
11 lui indique Pierre et la Femme de chambre, qui reparaissent sortant de l'appartement de gauche.
«*“ ÉMERY, agitée.
Justine!... { lui remettant son chdle et son chapeau) portez tout cela dam nia chambre.
Justine rentre à gauche.
rimai.
Madame n'a plus besoin de mes services?
«■' émery, mime jeu.
Non, Pierre ; laissez-nous.
piiiai.
Oui, madame, je m'eu retourne à mon jardin, parce que, voyez-vous , v'Ia qu'il ne tardera pal à te faire «riz... cl j'ai mon projet...
«*• émrry , préoccupée.
Qu'est-ee donc ?
niaai.
Obi rien, madame; c'est rapport à un indr- «idu... c'est une affaire entre nous doua.
Il sort.
*“• émert , à part, pendant sa sortie.
Que vais je apprendre?... j'ai peur!
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SCÈNE IX
M« ÉMERT, BIDAUT
n m * emkry , très-agitée.
Nous sommes seuls, monsieur Bidaut... expliquez-vous ?...
biual r , d'une voix tremblante .
Avant cela, madame, faites un appel a toute votre énergie.... promettez-moi d'étro forte... promettez-moi de m'entendre avec calmai...
i“« KM KH Y.
Mon Dieu ! ce que vous avez à me dire est donc bien terrible?... N'importe, je vous écoute.
BIDAUT
Ce n’est pas que votre malheur, pour être grand, soit irréparable...
M“® ÉMERY
Il le serait, que je vous dirais encore : HAtezyous I
Avec l’aide du ciel, de la persévérance et du dévouement...
u me ÉMERY.
Mais parlez donc, monsieur Bidaut! parles donc!... ne voyez-vous pas que tous ces ménagoments me tuent?...
BIDAUT , faisant un effort.
Eh bien, madame... vous êtes ruinée!...
M œe émery , stupéfaite.
Ruinée!...
BIDAUT
Depuis un an nous luttons contre la mauvaise fortune, .et, malgré son courage, monsieur Émery a été le plus faible.
M m * émery, lentement et avec regret.
O mon Dieu !... et je ne savais rien !
BIDAUT , continuant.
Les événements politiques, les désastres particuliers et la mauvaise foi se sont réunis pour consommer sa perte. . et, enfin, après dix mois de veilles, de travaux opiniâtres . d'efforts acharnés, il ne lui restait plus à faire que le sacrifice de ce qu’il possédait encore... il l'a fait sans hésiter... heureux, madame, de conserver l'honneur à ce prix.
Moment de silence.
M roc émery, à part , immobile et pleurant.
Et moi, je flétrissais son nom !
Bin\UT , d'une voix altérée.
Voilà ce qu’il m’a chargé de vous apprendre avant de vous donner cette lettre.
u m * émery , la prenant d'une main tremblante, et d'une voix tris-faible.
De lui !... c'est bien.
Elle gagne lentement un siège et s’assied.
BIDAUT , doucement.
Je vous laisse, madame.. De la résignation.
m“° émery , lui tendant ta main.
J'en aurai... j’en aurai!...
Après avoir pressé dans ses deux mains celle que lui a tendue M“* Emery, Bidaut se dirige tristement vers la porte de sortie ; arrivé sur le seuil, il jette encore un regard sur elle.
bidaut, d fui- même.
Pauvre femme !
Il sort. Le jour commence à baisser.
ÉMERY LR NÉGOCIANT.
SCENE X
M* 1 ÉMERY , seule et assise. Moment de silence et d'abattement. Elle brise le cachet , puis parcourant la lettre.
Que de bonté! quel cœur j’ai méconnu t... Il l’accuse de ma ruine, lui qui m'a épousée pauvre; H l’inquiète de mon avenir, et pour lui, rien, pas un regret.., (Avec une subite expression de douleur.) Ah! je suis bien coupable!... (5e . levant.) Mais il n’est pas d’erreur qu’un sincère repentir ne répare!... Oh! merci, mon Dieu! de ne pas m'avoir fait mourir dans ma faute!... Le malheur qui frappe mon mari m’a rappelée à mon devoir; à lui seul, désormais, toute mon affection!... Mais, ce soir... Alfred... et je le verrais à mes pieds!... Oh I non, je ne veux plus, je ne dois plus le recevoir!... Mais comment l’in* former?... ( Alfred parait , sortant du cabinet de droite; il tient un livre de comptes. M m * Êmery ajoute :) Encore ici ! ah ! je suis sauvée !...
Ai.FRED, d sa vue.
Louise!...
Animés par une pensée différente, ils s’élancent déjà l’un vers l'autre , quand Hitiaut paraît à la porte dVntrép, une bougie allumée à la main ; au bruit qu’il a fait eo entrant, ils se sont séparés vivement.
RIDAIT
Cesl bien; je vérifierai cela... (Puf* bas, à M m < Emery.) Voua avea lu , madame?...
M m * iïmery , de même.
Plus que jamais monsieur Emery se montre alTeclueui et bon... je partagerai sa détresse... et peut-être parviendrai-je à 1 adoucir.
BIDAUT , bas.
Ab ! c’est bien à vous de parler ainsi ! ( Ilaut .) Vous êtes libre, monsieur Afrcd.
Il retourne à son bureau, où il se met S consulter divers papiers.
Alfred , prenant son chapeau, et d part en considérant R“* Êmery.
Celte pâleur... cette agitation... {Il fait quelques pas vers JM “• Êmery, la salue et ajoute bas: ) Qu’aves-vous , Louise?...
ÉMERY , bas.
Restes !
prosper, qui vient de paraître ii la porte du fond, où il s'arrête, et à part.
Ahl... voili le télégraphe en mouvement.
fl n ALT , s’écriant, d lui-même.
Maudit I’rosper !
piiosprr, du fond, tl d pur t.
Plaît— il ?...
BIDAUT, qui t est retourné, et s’adressant A Alfred.
Venes donc voir comme ce monsieur fait les additions...
Alfred se rapproche vivement de Bidaot.
s"" ÉHBRY, d part.
Impossible de lui parler!
bidaut. à Alfred.
Quareote-deut et eept... il pus* neuf, êt H relient ci», I...
prosper , du fond , et à part.
Vaut mieus retenir plut que moins.
* BIDAUT
Si ce u’est pas une horreur !...
prosper, toujours d part.
Horreur toi-méme!
Pendent cet incident, M> nr Êmery s’est vivement approc hé e de la table pupitre, et a rapidement écrit quelques mets qu’elle indique furtivement à Alfred.
prosper , qui a tout eu.
Eh! bien, ne vous gênes pas!...
«“• ÉMERT.
A demain, monsieur Bidaut.
bidaut , t inclinant.
A demain, madame.
M*v Emerv se dirige vers sen appartement.
ALFRED , qui s'est emparé du papier sur lequel ,W m * Emery à écrit, et lisant à part.
« Par pitié, Alfred, ne venez pas casoir. »
Il se retourne rapidement vers M“ # Emery, qui tui adresse nn regard suppliant et entre À gauche.
prosper , d part , pendant ce jeu de seine.
Ah! ils en sont déjà aux poulets... il paraît que ça chauffe.
ai.ered, d par t.
Que signifie?... est-ce un caprice? (Froissant le billet.) üh! je le saurai!
Il s’éloigne rapidement par la porte de sortie.
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SCÈNE XII
PROSPER , BIDAUT, à son bureau.
Au bruit qu'a fait Alfred en s'éloignant, Bidaut a tourné le tête; il voit Prosper.
BIDAUT , sans le regarder, et tirant de sa pooAo la lettre d' Êmery.
Ah ! vous voila !... vous y aves mil le tempt, à fermer votre magasin!
PROSPER
Tout y était eu désordre, il • bien fallu...
MAGASIN THÉÂTRAL
bidaut, impatienté.
C'est bon î ^
prosper , avec un geste menaçant derrière v Bidaut.
Hein ! qu’il est aimable !
11 se dirige vers le pupitre du fond.
bidait , à lui-même.
Inutile d'inscrire ces billets, puisque demain... ( prosper, à lui-même.
Samuel est inconsolable... ces mousselines se seraient, à ce qu'il assure, si bien vendues à Paris !... on les aurait fait passer à des amis, qui moyennant un honnête bénéfice... Et dire j qu'il faut y renoncer !
bidaut, haut, et achevant de compter les billets, j Quarante-huit, quarante-neuf, cinquante mille. prosper , se retournant vivement , et à lui-même I Qu'est-ce que j’entends là?...
BIDAUT, à lui-même .
Le compte y est bien.
pROséER , qui s’elt avancé derrière Bidaut , et à part .
Des billets de banque!... Ah ça, que me chantait donc Samuel?... Ah! j’y suis! cette lettre du patron... il parait que los espèces ont répondu à l’appel.
bidaut, mettant les billets en portefeuille , et à lui-même.
Yoilà pour le payement de demain.
sper , à part, tirant à demi son crochet de sa poche.
Savoir, savoir!...
Bidaut, qui s’est levé, tourne la tête . et se trouve face à face avec Prosper.
bidaut, brusquement.
Que faites-vous là, et que voulei-vous?
PROSPER
Moi, rien... ce sont les clefs du magasin que je vous apporte.
bidaut.
Donnez.
11 se dirige vers 1a caisse, et y place les clefs ainsi que le portefeuille.
prosper , à part.
II paratt décidément que le patron n’est pas si bas qu’on le disait... Kh bien, tant mieui, c’est un brave homme au fond... et puis, il va me rendre un fameux service !
bidaut, « lui-même , et refermant la caisse.
Voici tout à sa place, et en sûreté.
pbosper , à part, avec une expression de doute.
Hum! huml... (Haut, et allant prendre son chapeau.) Bonsoir, monsieur Bidaut.
bidaut, remontant au fond .
Bonsoir... et demain soyez au bureau de bonne heure , si c’est possible.
PROSPER
Toujours, monsieur Bidaut!
Après avoir fermé la fenêtre, Bidaut en fait autant des volets. Prosper, qui a été jusqu Via- porte de sortie, l’ouvre et la referme avec bruit, et profitant du moment
où Bidaut, occupé, a le dos tourné, il gagoe à pas de loup le cabinet d’Êmery, dont il tire la porte sur lui. Bidaut , après avoir tout fermé avec soin , descend la scène jusqu’à son bureau.
bidaut, prenant divers papiers , tin registre, puis sa bougie.
Je terminerai ces écritures dans ma chambre... la maison Émery ne doit laisser derrière elle aucun compte en souffrance.
Tout en parlant. Bidaut a atteint la porte de sortie qu’il franchit; on l’entend du dehors la fermer à double tour; en même temps celle du cabinet d’Êmery se rouvre doucement.
SCÈNE XIII
PROSPER, seul, sortant du cabinet.
Eric, crac... emprisonne-moi, va... (méfiant son chapeau sur le bureau à droite) je saurai bien me désemprisonner... (avançant avec précaution) et ça, tout de suite... attendu qu’avant d’opérer , il est prudent d’assurer tria retraite.
( Arrivé près de la fenêtre, il l'entr'ouvre sans bruit.) Yoilà!... (Puis allant à la caisse , et tirant ton crochet de sa poche.) Maintenant, à l’œuvre!... (Il travaille la serrure, puis s’arrêtant.) Ouf! c’est plus dûr que je ne pensais. [Il se remet à crocheter.) Oh! l’entêtée! elle lutte... les forces lui sont venues avec la santé, (Après un silence , et crochetant toujours ) 1! devrait entrer un peu de serrurerie dans l’éducation d’un jeûné homme.. Chienne de serrure!... (Avec joie.) Ah! elle se décide!... (Il fait un dernier effort , la porte s'ouvre.) Entrez t [Saisissant le portefeuille à tâtons.) Je tiens le Pérou!... A présent, chez Samuel ! el de là à l'estaminet de la Comédie, où j'aurai grand soin de passer la nuit avec des amis qui, au besoin, pourront prouver mon alibi!... (Il commence d te diriger vers la fenêtre; un léger bruit se fait entendre; il s'arrête.) Qu’est-ce que c’est que ça? (Il écoute.) On vient!... diable! ne flânons pas. (Il va s’élancer dans la direction de la fenêtre.) Et mon chapeau ! (revenant sur ses pas ) l'abandonner, c’est me vendre!... (le saisissant) je le tiens ! (La porte de gauche t’ouvre doucement.) Oui, mais plus moyen de filer!
Il n’a que le temps de ec jeter dans le cabinet d'Émery, dont la porte est restée ouverte. M®« Émery parait, un bougeoir à la main.
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SCÈNE XIV
M”« KMERY, PROSPER, dam le cabinet, puis ALFRED.
Demi-jour il la rampe, il”» kkfhy, imue.
En approchant, j’avais cru entendre... je me serai trompée.
ftMERY I.E NEGOCIANT.
prosper, entrouvrant la porte du cabinet .
Madame Kmerjr!
u®« émkrt, posant son bougeoir.
Je craignais que monsieur Bidaut ne fût en* rore là.
prosper, à part.
Serait-elle somnambule?
u®® émf.ry, à elle-même.
S’il vient malgré ma prière... s’il pénétre dans le jardin... ne voyant pas de lumière chez moi, il s'éloignera, je l'espère.
Elle s’assied machinalement.
prosper, à part.
Eh bien! elle s'installe!...
**■* émery, à elle-même.
Demain une lettre de moi lui expliquera ma conduite... et le suppliera de m’oublier.
prosper, à part.
Ah ça, est-ce qu’elle va passer ta nuit là?
m®* émf.ry, joignant les mains.
Mon Dieu! vous qui voyez mon repentir
vous qui savez s'il est sincère... ne m'abandonnez pas!
prosper, à part.
Comme si elle ne pouvait pas faire sa prière dans sa chambre... mais non... la voilà partie... Ah! si je pouvais l'être aussi, moi... Ma foi, au petit bonheur... je ne suis pas curieux d’assister ici au lever du soleil. (Il sort doucement du cabinet , et commence à s'avancer vers la fenêtre, quand elle s’oucre tout à coup. Alfred y parait en dehors.) Quelqu'un encore!... par ma fenêtre!
Il recule sans bruit jusqu’à l’entrée du cabinet, où il se réfugie de nouveau.
Alfred , eri dehors (le la fenêtre.
Cette lumière que j’ai aperçue du jardin... (il la vue de M m * Èmery.) Elle ici!
prosper, à part.
C'est la silhouette de mon ami Alfred je le
reconnais... sur le mur.
alfreo, à lui-même, et toujours en dehors.
Pour éviter plus sûrement une explication, elle a fui son appartement... Oh! mais cette explication, je l'aurai !
Après avoir regardé de tous côtés dans le jardin, il se met en devoir de franchir la fenêtre.
prosper, à part, pendant ce jeu de seine.
line escalade!... Eh bien* et moi?... fait au même !... ce cabiuet a bien une porte de sortie sous le vestibule ; mais la serrure en est de première qualité... essayons toujours... Malheureux patron! est il volé!...
Il tire la porte sur lui, et disparaît en même temps qu’Alfred saule en scène.
émery, poussant un cri.
A fi !
ALFRED, d mi-voix.
Chut !
SCÈNE XV
M“* ÉMEUT. ALFRED, put# PROSPER.
émery, tremblante.
Voue avez osé?...
Alfred, avec reproche.
Tout braver pour arriver jusqu'à vous... comme vous. Louise, vous avez tout mis en oeuvre pour me fuir!
s"* kmf.rï , Eperdue.
Je le devais!
Alfred, interdit, et la regardant.
Vous deviei me désespérer ? '
M—® ÉMERY
Je dois plus encore... je dois ne ptus vous aimer.
ALFRED
11 est donc vrai ! ce changement si subit que je i ne pouvais y croire, ce cruel billet auquel je I m'efforcais en vain de trouver an seus moins affreux, tout cela était réel ? tout cela n'était pas , un songe?... O mon Dieu! mon Dieu!
M m ® kuery, suppliante.
Alfred, ayex pitié!... je demeurerai forte en présence de votre désespoir ; mais il me fait mal... sans le craindre pour ma résolution, je le redoute pour mon coeur... ayex pitié!
ALFRED
Vous implores ma pitié... quand c'est vous qui vous montrez implacable !
M m ® EMERI.
L'accomplissement d’un devoir sacré m'ordonne de l'être.
Pouvex-vous parier ainsi lorsqu'il s'agit d'ane union qui vous fut imposée; lorsque, sans s’inquiéter de votre bonheur, votre famille vous donna pour époux uu homme que vous ne pouviez qu'estimer?... Ab! pourquoi vous étes-voua soumise? pourquoi avez-vous exigé que j’obéisse a mon père quand il m'ordonna de renoncer à vous, de vous oublier?... Vous oublier!... le pouvais-je, mon Dieu !... Et vous disiex m'aimer !
M m# ÈMERY.
Riche lui-méme, monsieurMénard voulait pour son tils une riche alliance, et j’étais sans fortune,., je vous devais donc l’exemple de la résignation. En devenant la femme de monsieur Èmery, je crus élever entre nous une barrière infranchissable... et trois ans plus lard, lorsque mon mari, ignorant que vous m'aviez aimée, vous admit dans ses bureaux, je crus encore pouvoir sans danger supporter votre présence... s'il en fut autrement, le repentir du moins ne se sera pas fait attendre I ALFRED, suppliant.
Louise, je vous en conjure, révoquez un cruel arrêt !
St 1 "* ÈMERY.
Prière inutile !
MAGASIN THÉÂTRAL
Mais hier, Louise... hier encore je possédais votre amour !
M me ÉMERY.
Hier, cet amouCétait une faute, un crime peutêtre... aujourd'hui ce serait une lâcheté!
ALFRED
Que voulez-vous dire ?
M mo émery, continuant.
Une lâcheté que ni vous ni moi ne commettrons, Alfred , en outrageant un homme, alors qu'il est malheureux!
alfred , vtvemeni.
Expliquez-vous... Monsieur Emery...
f ÉMERY.
Ruiné !
Alfred, stupéfait.
Quoi ! sa fortune?...
M me ÉMERY.
Perdue!... anéantie!
alfrbd, avec feu.
Oh ! la mienne lui appartient ! je parlerai à mon père, je verrai les anciens négociants de la ville, j’intéresserai en sa faveur tout le commerce du Havre... Je le sauverai, Louise! à tout prix, je le sauverai!...
ÉMERY
Vous, Alfred !... Oh! merci, merci de cet élan généreux! En vous écoulant, il m’a semblé que j’étais moins coupable... mais vous oubliez que. de votre part, mon mari...
alfred, tristement.
Je vous comprends.
M m8 ÉMERY.
Et maintenant, prononcez. Quand je suis devenue sa seul? consolation, ne doit-il pas être, lui, mon unique pensée? ne dois-je pas souffrir et pleurer avec lui?
Alfred, péniblement.
Vous avez raison... Oui, je sens tout ce que vous impose votre devoir.
M m# émery. avec effort.
Mon devoir... et mon caur.
alfred, continuant.
Quant à moi, je vous épargnerai la vue d une douleur que votre présence ne ferait qu'augmenter. (Ne pouvant retenir ses larmes.) Et demain...
Émery l'implore du geste; il ajoute en se contenant avec peine) demain, et pour toujours peut-être... j’aurai dit adieu au Havre, à mon pfcç... au bonheur... Est- ce assez, Louise? (*§“• Émery est vivement émue.) Votre main?...
H la porte convulsivement à se* lèvre*. lîruit h l’extérieur.
Totw deux demeurent immobiles.
M œ * émery. arec trouble.
f.c bruit!
Que signifie?
Ils écoutent.
prosper, reparaissant à la porte du cabinet, et
à part.
Rloqué des deux côtés !
M ” 8 ÉMERY
Si c'était mon mari ! il m'annonce qu’il ya suivre sa lettre !
prosper, à part.
La serrure a cédé d’assez bonne grâce... mais ne voila-t-il pas que la cour est éclairée comme pour un bal 1
Le bruit continue.
m ™ 8 émery, tremblante.
Ah ! partes 1 partez vite !
prosper, âpart, entr’ ouvrant davantage la porte
du cabinet.
Je vais donc pouvoir jouer des jambes !...
Un grand effroi se peint subitement sur les traits de
M me Émery, qui en ce moment a les veut tournés
vers le cabinet.
M m * émery, s'écriant à mi-voix.
Ah! vous m’avez perdue, Alfred!... quelqu'un est caché là !
Alfred s'élance vers le cabinet.
prosper, d part.
Voilà le bouquet!... (Puis, paraissant.) C’est moi... ne crions pas.
alfred, l'entraînant sur V avant-ecine.
Misérable espion !
prosper, vivement.
Plus bas!... Est-il bête donc!
M m« émery, avec confusion.
Ah!
File sc cache le visage de ses deux mains.
ALFRED
Répondez!... Que faites-vous ici, Prosper Dubreuil?
prosper.
J'allais vous adresser la même question, Alfred Ménard! ( Indiquant du regard M m * Émery.) Mais je m’en doute, et je suis tranquille! (D'un coup d’œil , il a rapidement mesuré la distance qui le sépare de la fenêtre ; cet examen terminé , il souffle la lumière apportée par .!#"« Émery et s’élance.) Bonne nuit!
H disparaît par la fenêtre. Le bruit s'est rapproché. M me émery, éperdue.
Il emporte notre secret !
ALFRBD.
Calmez-vous; avant de quitter le Havre, je verrai cet homme; il mettra un prix à sa discrétion, ou malheur à lui l
M me ÉMBRT.
On approche, fuyez!
alfred, de la fenêtre.
Louise, un souvenir !... Adieu 1 11 Relance dans )e jardin. M B * Émery e*t tombée à demi mourante sur un siège à gauche.
SCÈNE XVI
M"« ÉMEBY, ÉMERY, BIDAUT , DEUX DO- MESTIQUES, portant de» lumières; puis PIERRE.
ridait, en dehors.
Madame!... madame!... monsieur Kmt-ry I ...
(JSnfranf, et à la vus de Jlf"* Emery.) Tiens, madame n’est pas dans sa chambre!
rvanr, entrant.
Cannnentl ici!... elle ne s’est pas couchée!
( S'approchant. } Louise!... cette pâleur!... Ma Louise, qo’as-tu T
*“• émeut, balbutiant, et s' efforpant de se lever.
Le saisissement. .. (Coup de feu élans le jardin.) Ah!
■Ile pousse ua cri, si retombe.
Bina ut.
C’est un coup de feu !
flIIT.
Celte fenêtre ouverte ?.. .
BIDAOT.
Et la caisse?... (1/ y cour?.) Brisée ! [Il l'ouvre précipitamment.) Le portefeuille?... disparu!
Éruory court à la caisse.
ÉMEUT
Ah ! déshonoré ! déshonoré !
pierre, paraissant sur la fcnltre, et un fusil d la main.
Touché!... j’en réponds!
Biilaut court à Pierre, Emery est resté immobile près de la caisse. Les Domestiques entourent Mus Eméry, qui s’est évanouie.
ACTE DEUXIEME
Le cabinet d’Émery . Décoration à pana coupes. Au fond la porte d’entrée (celle ouvrant sous le vestibule , et dont a parlé Prosper). A gauche , une porte communiquant avec les bureaux (celle qui occupait la droite de la décoration précédente). Une fenêtre à droite. En avant de la fenêtre, un bureau d’acajou avec son fauteuil. A gauche, checnioée avec glace et pendule. Sièges, etc. , etc. Au lever du rideau, il lait petit jour, une bougie achève de brûler sur le bureau.
SCENE PREMIERE
M“ e ÉMERY, assise à gauche ; BIDAUT, debout au milieu du cabinet; ÉMERY, assis près du bureau.
Emery parait plongé dans de pénibles réflexions. Tous trots sont pâles et abattus ; ils ne se sont pas couchés, et sont vêtus comme à Pacte précédent. Moment de
rilenee.
bidaut, d part, et considérant Èmery.
Quelle nuit!... et que de désespoir caché sous ce morne silence !
h" 1 * kmf.ry, d part.
Un homme qui fuyait a été atteint par le coup de feu ; mais ils étaient deux à fuir... lequel, mon Dieu ! lequel a été frappé?
Bmstrr, à part.
Pauvre monsieur Émeryî c’est qu’il est homme è n’y pas survivre!
11 essuie une larme.
st 01 ® émrry, â part.
Me voilà complice d’un misérable!... réduite à trembler devant ce Dubreui! ; sa prompte arrestation pouvait mettre sur la trace du vol, et je nie suis tue... Je vois mon époux menacé dans son honneur, et son honneur me défend de parler.
Mon Dieu! serait-ce déjà mon châtiment qui commence?
bmert, sortant de ses réflexions.
Ce magistrat que j’ai fait mander... il ne vient
pas t
h nu UT.
Je voulais me rendre auprès de lui, vous m’en avez empêché.
ÉSIERT.
Pierre suffisait pour cette démarche... ( lui tendant la main ) et j’avais tant besoin de la présence d’un ami !
bipaut, à Emery.
Mon absence n’eût pas été longue... et quoique souffrante, madame ne vous a pas quitté d’une minute.
lÎMEnY, sc levant et passant à sa femme t ù qui il tend affectueusement la main.
Ma Louise!... aux jours de la prospérité, mon orgueil et ma joie !... je le retrouve courageuse et dévouée quand arrive le malheur!
M m« émkry, troublée .
Assez!
KMRRY, poursuivant .
Mais en ce moment, tu ne peux me comprendre comme lui; comme lui, tu ne peux savoir tout ce qu’il y a d’angoisses dans mon désespoir, d’amertume dans nies larmes ; car tu ne sais pas comme lui ce que c’est que l’honneur d un négociant; tu ne sais pas quelle tache ineffaçable la faillite imprime sur sa vie !
M m * hulry.
Oh! calmez -vous!
BIDAUT
Écartez, monsieur, cette affreuse pensée ï la faillite!
MAGASIN THEATRAL
ÈMEKY.
Comment l'éviter?... voici le jour, et avec lui chéance de ces funestes traites... (Jue répondraije à ceux qui vont me les présenter ? Le moyen maintenant de faire honneur à ma signature?
La porte du fond s’est ouverte.
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SCÈNE II
Les Mêmes, PIERRE, LE JUGE D'INSTRUCTION, UN GREFFIER.
pierre, en entrant.
C’est moi .. avec monsieur le juge.
émery, remontant.
Enfin!
Pierre va au bureau, éteint la bougie, et présente un siège
au juge. M m ® Émery et Émery prennent place à sa gauche, bidaut se tient près d’eux.
le juge, à Emery .
Je m’empresse, monsieur, de me rendre à votre invitation : uu vol a été commis dans votre maison?
Oui, monsieur; un vol dont les conséquences sont affreuses.
LE JUGE
La somme est donc importante?
ÉMERY
Cinquante mille francs, pas plus; mais dans ma position cette somme était considérable, car elle formait tout mon avoir... Vous semblez surpris, monsieur; vous regardiez la maison Émery comme une des plus opulentes du Havre; elle le fut en effet, mais des malheurs étrangers à l’événement qui me frappe aujourd'hui... Knfio, après m’être dépouillé de tout, j’avais la consolation de rester du moins irréprochable, quand celle consolatiou vient de m'être brusquement enlevée .. Maintenant, les hommes sans cœur qui considèrent la faillite comme un refuge pourront me mettre à leur niveau, car aussi bien qu’eux j’aurai manqué à mes engagements.
le juge.
Personne, monsieur, n'est à l'abri d’un malheur.
ÉMERY
Un malheur!..- mais y croira-t-on seulement?... on accusera chacune de mes actions ; chacune de mes démarches sera dénaturée, calomniée !
M“ e EMERY.
Y pensez-vous?
émery, continuant.
Jusqu'à ce voyagea Paris!... pourquoi nediraiton pas... oui, car cela s’est vu... pourquoi ne dirait-on pas que je me suis volé moi-même?
bidaut, te récriant .
Ob ! vous ne croyez pas cela !
le juge.
Vingt ans de probité parlent trop en votre faveur.
émery.
Eh ! monsieur, il y a tant de gens qui savent se ménager des ressources... et toi-même, toi, mon vieil et fidèle ami, est-il bien certain qu'on t’épargnera l'outrage? est-il bien certain qu’on ne dira pas que nous étions d'intelligence ?
BIDAUT
Oh ! moi, cela m’est égal ; qu’on m’accuse si l’on i veut ; je ne suis qu’un pauvre vieillard sans position dans le monde, et je me contente du témoignage de ma conscience... Mais vous, monsieur, votre nom est celui d’un chef de famille; il est plus encore, il est une raison de commerce, et il faut que votre nom reste pur et honoré!
émery, au Juge et se levatit.
Vous l’entendez, monsieur; par grâce, u'épar- ; gnez aucun moyen de découvrir le coupable ! le juge, qui s’est levé.
Croyez à mon zèle comme à mon estime.
I 11 s'approcha du bureau au bout duquel s’est installe le greffier, et lui parle bas.
pierre, pendant ce jeu de scène.
; El moi, notre maître, s'il y en a un seul qui s'avise de mal parler de vous, je me charge de sa ration à celui-là.
le juge, s'adressant à Pierre, après s'itre astis au bureau.
Mon ami, vous m’avez dit avoir vu le voleur?
Emery devient inquiète.
PIERRE
Tout comme j'ai l'honneur de vous voir, monsieur le juge; à preuve que je lui ai llauqué un coup de fusil en plein, au brigand!
lé juge.
11 était dans le jardin lorsque vous avez tiré? PIERRE.
Tout contre le petit mur qui donne sur la ruelle ; malheureusement, il y avait entre nous deux une charmille, et le temps d'en faire le tour, plus personne!
LE JUGE
Il n'était donc pas blessé?
pierre.
Faites excuse, mon magistrat ; à preuve encore i que nous avons trouvé du sang apres le mur.
M®* émery, à part .
Le sien peut-être !
pierre, continuant.
Mais mon fusil n'était chargé qu'à ploinb...
vous comprenez ! moi, je le prenais tout bonnement pour un voleur de fruits, et a l'aide du treillage, il a été bientôt dehors... avec ça qu'il devait connaître le chemin, le gredin! .. Ce n’était pas la- première fois qu'il venait. (M m * Emery fait un mouvement.) 11 prenait bien ses mesures,
! le chquan !... et le lendemain je trouvais ses pieds dans mes piales bandes; d'abord, j’ai tendu des pièges; bah ! c'était comme si jo chantais : il pas- | sait toujours à côté... Pour lors, hier au soir, ! je me suis campé en sentinelle avec mon fusil... | j'y étais depuis pas mal de temps, quand tout à ! coup j'ai entendu du bruit sur la terrasse, et
une ombre noire est passée devant moi, j'ai crié : « Oui vive? » l'ombre a couru plus fort, et moi j’ai tiré !... mais si j’avais su que le scélérat emportait la caisse , j'aurais eu soi de charger à balles ! (Sa retournant car s Emery et II if tout.) Ah ! mais oui , j’aurais eu soin de charger à balles!...
LE JUGE
Pensei-vous qu’en voyant cet homme vous le reconnaîtriez? ( L'anxiété de Jtf“* Emery augmente.) Avei-vous distingué?...
nu».
Il faisait trop obscur, mon magistrat : mais il est marqué en rouge, et si vous le pincez, il ne pourra pas dire non
LE SUCE
Il suffit; vous avez agi en bon serviteur.
pierre, taluant.
Bien honnête!
le JUGE , lui présentant la feuille que fient d écrire le greffier.
Voici votre déposition, veuillez signer.
PIERRE
Monsieur le juge veut dire que je fasse une croiz ?...
LE JUGE
Une croiz, soit. (Pierre fait une croix au bas de sa déposition. Le juge ajoute : ) Bien.
ÉMERY
Maintenant, Pierre, veille à ce que personne ne descende au jardin avant que ces messieurs y aient fait leur visite.
PIERRE
Je n'en bougerai pas, notre maître. ( Saluant profondément.) Messieurs, je suis bien le 'être.
11 sort.
SCENE III
Les Mères, excepté PIERRE.
le juge, d Emery, et toujours assis.
Quelles sont maintenant les autres personnes dont la déposition?...
ÉMERT.
Ce jardinier était ie seul qui pùt éclairer la justice... j'ai, moi-même, questionné les gens de la maison, ils n'ont rien entendu cette nuit.
LE JUGE
Et vous êtes bien certain de leur probité?
Ce sont tous des serviteurs anciens et fidèles. aiDSUT.
Cependant il n'y a qu'un homme au courant de nos habitudes qui ait pu se cacher, soit dans j le bureau même , soit dans ce cabinet , dont la i porte de communication ne ferme qu'au pêne. : ( Il indiqsse celle de gauche, puis baissant la ! voix.) Et nous avons ici d'autres personnes que les domestiques.
ju m? ÉMEtu , à part.
Que veut-il dire?
ÉMERY, virement, à Bidaut.
Tu soupçonnes quelqu'un?
BIDAUT
Pas positivement, mais enfin...
le juge, sa levant.
Espliquez-vous.
BIDAUT
J’hésite à porter un accusation aussi grave contre un jeune homme ..
«"• émebv, à part.
Ciel!
BIDAUT
Mais vous, madame, que nous avons trouvée dans le bureau, a demi morte de frayeur, et qui nous avez dit être y être arrivée au moment o(t le voleur s’en échappait, vous avez dû l'entrevoir, au moins ?
S“ EMERY
Moi?... nullement.
le JUGE, surpris.
C’est étrange; mais veuillez, je vous prie, madame. répéter ce que vous savez.
éuERY , se levant, et en hésitant .
Depuis deuz heures environ, j'avais pris cong de monsieur Bidaut... quand la rumeur occasionnée par l'arrivée de mon mari me fil sortir de chez moi pour en connaître la cause...
LE JUGE
Après ?
M” e ÉMERY.
Comme je franchissais la porte qui sépare mou appartement de l’endroit où se trouve la caisse... quelqu'un passa rapidement devant moi, et s'élança dans le jardin.
BIDAUT
Oui, par la fenêtre que nous avons trouvée ouverte.
m le juge, à 3J œe Emery.
Et vous ne sauriez même pas dire comment était vêtu celui qui fuyait ?
M“” ÉMERY
Je n'ai fait que l’entendre... le vent qui soufflait de la fenêtre avait éteint ma lumière.
LE JUGE
Ainsi, le coupable se présenterait devant vous, qu'il vous serait impossible...
M ,n * émery , vivement .
Impossible!
le joge , à Bidaut.
Enfin , monsieur , tout à l’heure tous sembliez accuser...
ÉMERY , arec intérêt.
Un de mes commis?
a"' émery, d part.
Ciell
ÉMERY, vivement.
Oh ! ce n'est pas Alfred Ménard ?
M"» Emery fait un mouvement.
BIDAUT
Dieu m'en préserve!... lui, monsieur Alfred!
MAGASIS THÉÂTRAL.
m“' É*E»r, respirant.
Ah!
tvmv.
Prosper Dubrcuil ?
bidaut , confidentiellement.
Eh bien, entre noos, m» fol...
■”* i m km v , d part, M avec effroi.
Prosper accusé !...
(>t nuit.
C’est lui que vous soupçonneriez?
bidaut, continuant.
Et cependant je n'ai aucune preuvem”' kmf.bt, à pan, et défaillant.
Maître de mon secret... Il se vengera sur moi! inatt , â Bidaut.
Alors, qui te donne à penser ?...
bidaut, s’animant.
Que ce Prnsper Dubrenil est pour le moins 1 un pis grand'rbose?... mais d'abord, c'est un paresseui , et la paresse mène loin ! un pilier d'estaminet, qui passe une partie de ses nuits au billard... Tenez, d'ailleurs, ne me parlez pas d’un commis qui Tait des additions fausses ; avec ces habitudes-là, on est capable de tout!
f.UF.BT.
Bidaut, prends garde!
BIDAUT
Je tous dis, mol, qu'il y a sans cesse du louche dans sa conduite; voici, par ezemple. plus d'ane heure que je l'ai envoyé chercher; voyez comme il arrive.
I.K JUGE , A Emery
Vous connaissez la famillede ce jeune homme?
bidaut, vivement.
Il n'en a pas! Il est arrivé seul au Havre, et Dieu sait doit il venait.
LF. JUGB.
Mais ses antécédents ?...
J-UERV.
II a d'abord été employé dans ta maison Éve rard de cette ville.
bidaut.
Et savez-vous pourquoi il en est sorti?... Je le tais moi ; le caissier n'a voulu rien dire, mais j'ai fait causer dernièrement le garçon de recette; on l'a remercié parce qu’il avait disparu un billet de banque, dans un moment oh il était seul au bureau.
rfstBBY .
Alors, comme aujourd’hui, j’aime i penser qu'il était innocent; néanmoins...
LU JUGE
Sans partager complètement la conviction de votre caissier, je crois urgent d'interroger ce jeune homme.
iSntBV , a Bidaut.
Et tu dis l'avoir fait appeler... en effet, pourquoi ne vient-il pas?
Il a peut-être de bonnes raisons... quand il ne seraii retenu chez lui que par suite de rcrlaia coup de fou...
CM novr.ATiocE , qui vient d'entrer par le fond. Monsieur Prosper Dubrcuil fait demander s Tl peut entrer.
tous.
Lui L..
Ewery fait wn signe affirmatif an Domestique, qui sait. Au nom de Prosper Dubrcuil, M“« Emery est demeurée haletante et immobile, les autres ont fait un mouvement vers le (end ; tous lea regards se perte rit avec avidité sur Prosper, qui entre.
SCÈNE IV
Les Mêmes , PROSPER.
prosper. d part, en entrant.
Des hommes noirs! aie!... (Haut, et saluant.) Messieurs. . . Mai» que voia-je ? monsieur Emery de retour!
bidaut, faut «n l'examinant.
D'bier au soir.
prosper, simplement.
\ Ah!
bidaut , mémo jeu, et appuyant.
Entre onze heures et minuit.
prosper , d Emery et s'fnclinanX.
Et monsieur a fait un bon voyage?
Emery lui répond par un signe de tète,
*“» ÉuFHï , d part, avec émotion.
Il n’est pas blessé I
bidaut, à part.
Ce n'est pas lui.
énrry, d part, avec terreur.
Mais, alors, Alfred !...
Elle s'assied défaillante.
prosper, d part.
Mon collègue n'est pas ici... aurait-il donc reçu le chargement à mon adresse? ( Descendu jusqu'à Af“* Emery, il s'incline respectueusement.) j Madame...
k u F n y , bas , à Bidaut.
Point de blessons... lu t'es trop hâté de l'accuser.
PROSPER
1 Puis-je SRVoir, mon cher monsieur Bidaut, pourquoi vous m'avez fait demander avant l'heure ordinaire du travail?
ib auge, l'observant.
Je vais vous le dire, monsieur ; un vol a été commis cette nuit dans la caisse de monsieur I Emery.
pnosrBa , jouant la stupéfaction.
Est-il Dieu possible I
éserv, au Jwje.
Permettes , monsieur; le coupable, vous b savez, a été atteint d’un coup de feu, ce fait suffit pour démontrer l'innocence de Prosper... et pousser plus loin cet interrogatoire serait outrager un honnête homme.
U tend la maia à Prosper.
rROsrRR . jouant T étonnement.
Eb quoi ! monsieur, le soupçon s’elait un instant arrêt* sur moi?... N'importe, je ne me soutiendrai que du témoignage éclatant de votre estime.
»”* ÉMUT, i part.
Le misérable 1
pikiwek, d part.
Il paraît que le Bidaut m'avait soigné.
■“* linr.RT , d part.
HWs Alfred 1... ce coup de feu T niosprr, avec emphase.
Ainsi, le crime n'a pas respecté cette maison... (adressant ms regard d Jf*>” Emerg ) asile de tontes les vertus.
LE JLCE, à Fmery.
Allons, monsieur... peut être obtiendrons-nous quelques indices de l'inspection des localités.
ÉUERY.
Je vais vous conduire. (Ouvrant la porte de gauche.) C’eél dans cette pièce que se trouve la caisse; rivons délirez...
Bidaut est remonté er. métnc lents qnTmerv ; sur rinvitaéon de ce dernier, le Juge et son Greffier entrent i gauche. Pendant ce jeu de scène. P rm per s’est approché sans affecta lion de Mate heaerv.
pnoscEK, bat, et lui glissant un papier tans tire vu.
Preueivitei
ts”* étrenv, gui t'en est emparée d'une mat* (rem béante.
Une lettre?...
moerER.
Elle contient mes intentions formelles, (fuis, d lui-même.) Cela va bien!.— les billets sont en sûreté chez Samuel ; assistons aux perquisitions ! Il entre à gtuclie à la suita iHèmaey, qui a «ai le Juge et son greffier ; 11®' lùuery a aivemaM «chu 1a lettre dans son sein.
U”' tïERT, d Bidaut, gui vu suivre Prosper.
lia gréer, restez, monsieur Bidaut !
SI"" ÉMEUT
Eh bien'! écoutez, car il n'y a pas une minute à perdre, et vous me seconderez !
BIDAl'T.
Comment?
•®* ÉMERY
Je n'ai pas voulu devant mon mari proposer une démarche qu'il n'aurait pas autorisée peutêtre; mai*, sans 'ps'il le sache, et tandis qu'il eét retenu la, courons, moi, me défaire de mes paru-
res, de mes bijoux ; vous, implorer ses amis... Oh ! qu’ils viennent! qu'ils viennent, comme de leur propre mouvement, lui offrir la somme dont il a besoin !
si rtim, entré sur lee dernière» phrases de -H“* Emerg, et gui s'est avancé pdle et beutonné jusguen haut.
Me voici, moi 1
»"■ ÉMRBJ.
Alfred!
MB MH.
Monsieur Minardi
la rrgsad de M»« Erarey s» pMaiéae s«r AUrad aw« inquiétude.
U" fcMEKT.
V»us. monsieur ! (A part , stupéfaite.) Lui non plus n'est pas blessé !
bidaut, à Alfred.
Vous savez doue déjà...
ALFRED
Je sais que le malheur s'est appesanti sur cette maison.
n»* lues», d part, considérant Alfred.
Celle pâleur... cet air de souffrance...
La porte de gssche «.'ouvre.
BIDAUT
Ah:.. . monsieur Ézaery!
Rentrée d'Ëunrgr.
SCÈNE VI
Les Mêmes, EMERY, puis PBOSrER.
bidaut. allant à Emery*
Eh bien ?...
éjiery, consterné.
C’en est fait, mon ami, plus d'espoir!
prosper, entrant, et avec emphase.
Aucun indice; rien qui puisse meure sur la trace du scélérat 1
alfreo, à part, à la vue de Prosper.
Cet honunc ici !
prosper. d part.
Ah!... notre amoureuil...
ÉMERY, Continuant.
Bien ! que le désespoir et la honte !
Il g^jjnc lentement un siuge à droite près <lu bureau, où il tombe accablé.
prospkr, bas, à Alfred,
Pas la moindre égraliguure!... je vous en félicite.
ALFRED, bas.
Misérable! une telle audace...
PROSPER, 6éM.
Me sauve ; taudis q *e la fuite m’eûX accusé. ALFRED, bas.
Mais d* uu mol je puis le livrer!
PROSPER, bas.
Voulez-vous perdre cette femme?... alors parlex.
Il s'éloigne d’Alfred. Pendant ce colloque , les yeui Je
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M. Êraery sont demeurés Biéssureux erec inquiétude; tout occupé d’Eroery, Bidaut u a rien reman[ué.
éhery, toujours assis au bureau .
Mon commerce ruiné! .. mon honneur perdu !. .. ce soir, on dira à in bourse 1 Joseph Émcry & suspendu scs payements !
Depuis un instant les traits d’Alfred expriment une vire souffrance.
ALFRED, d pari.
Aurai-je la force?...
éhery, continuant.
Oh! l'audience solennelle!... ce tribunal de commerce, où j'ai siégé tant de fois, et qui flétrira mon nom... la sentence prononcée à haute vois, qui rame déclarer insolvable!... Mon Dieu! est-ce donc la ta justice?... est-ce donc U la miséricorde?
iP»» éherv.
Au nom du ciel, ne vous désespérer pas ainsi!
Bin UT.
Madame a raison : il y a de la ressource encore... D'abord, il n'est peut-être pas impnssibl e de se procurer ces cinquante mille francs...
( iCmery le regarde) pour quelques jours seulement... le temps de rattraper ceux qu'on vous a enlevés.
éhery, sévèrement.
Eiplique-toi?...
BiPAGT, éludant.
Ensuite, votre voleur ne saurait se soustraire longtemps aui recherches... Pierre assure l'avoir atteint, et un coup de feu ne se cache pas facilement.
Alfred, gui a parti rapidement la main a ta poitrine, d part.
Mon Dieu! soutenez mon courage!
yne éhkry, ci part , et l'observant .
Qu'a-t-il donc?
FROSFER, m/me jeu , d part.
Cette pâleur n’est pas naturelle.
Alfred, s’avanpant tiers Emery.
Monsieur...
ÉHERV.
Ah ! c’est vous, mon ami ; merci de votre présence... vous avez voulu me serrer une dernière fois la main ; vous avez compris que demain vous ne le pourriez sans honte.
alfred, maîtrisant péniblement ce qu il ressent.
Demain comme aujourd'hui, monsieur, vous serez digne de l'estime de tous.
ÉHBRV.
Que voulet-vous dire?
Alfred, faisant un effort.
Que je viens, au nom de mon père, vous prier de vouloir bien m'accepter pour votre associé. liuERT, vivement touché.
Qu'entends-je î
U se lève et va à Alfred.
ALFRED, d part.
Ah ! que je souffre !
Mme Emery suit tous les mouvemeuLs d’Alfred avec anxiété.
frosper, d part.
Décidément, ccchcr Alfred n'est pas à son aise. éhery, continuant.
Une telle proposition, en ce moment!... Bien, Airred. merci... C’est une généreuse pensée que vous ave* eue la... Mais je ne puis accepter votre dévouement ; je ne vous lierai pas, vous, jeune I et plein d'avenir, « un homme déjà usé par le travail et l'inquiétude.
alfred, se soutenant à peine.
Au nom de tous ceux qui vous sont chers, monsieur,, ne me refusez pas!
BIDAVT, avec prière.
Oh ! acceptez ! acceptez !
éhery, résolument.
Encore une fois, qu'on ne m'en parle plus!
BIDAGT.
Eh bien, soit!... (Jetant un coup d'ail sur Alfred.) Mais vous avez des amisfUosle Havre... de vrais amis... si l'un d'eux venait vous offrir la somme nécessaire...
éhery, vivement.
Mais cette tomme, je l'emprunterais, et je n'ai pas davantage le droit d'emprunter, car je ne tais ni quand ni comment je pourrais rendre... et l’homme qui emprunte sans garantie, sans certitude de s'acquitter, commet un vol !
Bidaut demeure abattu.
alfred, d part, et douloureusement.
Ah ! je souffre trop !
„»• émery , à part.
Mon Dieu! il chancelle!
éhery, tendant la main d Alfred.
Je vous afflige, mon ami... mais je le dois... pénétré de reconnaissance pour vos nobles intentions, je dois les repousser.
Prosper et Mur Emery ont les yeux attachés sur Alfred. alfred, balbutiant.
Pourtant, songez-y, monsieur... ce payement ... (Avec un cri, et succombant d la souffrance .) Ah! je me meurs!
éherv, le soutenant dans ses bras.
Alfred, monanri. qu’avez-vous?
Oa dépose Alfred évanoui «ur un fauteuil au milieu du théâtre ', ou l’entoure.
BIDAUT
Voilà qui est étrange !
éherv, portant lamaind l'habit d Alfred pour le déboulonner.
C’est à la poitrine qu’il parait souffrir.
prosfer, faisant unmouvement pour s’y opposer.
Une émotion, bien naturelle en celle circonstance!... 11 suffira de l'approcher de celle fenêtre.
éhbry , qui a continué de déboulonner Alfred. Que vois-je?... du sang !
TOCS.
Da sang !
BIOACT. tressaillant.
Ah! quel soupçon 1
émeut, de mime.
Se pourrait-il T
prosper, à pari.
Cela Tt mal!... (Puis cherchant à donner I* change.) Ce pauvre Alfred !... il se sera battu. ridai t, examinant la poitrine d'Alfred.
Cette blessure présente à l'œil l' empreinte d'un coup de feu!
émeut, de même.
Impossible de douter; le plomb a tracé sur la poitrine du coupable la preuve de son crime.
Ici Alfred fait no mouvement, et revient peu à peu à lui. Moment de silence.
bioact, tristement.
C'était luil
émeut, de même.
Alfred Ménard un voleur!
ALPEEn, retenant à lui. et s'écriant.
Un voleur !... moi ! (Se levant.) Oui osedirecela T 1! s'arrête court à la vue de M®* Emery.
m“* émeut, à part, et à demi mourante.
Je suis perdue !
prospeu, à part.
Me voilà pris !
émeut, d Alfred.
Achevez!... Seriez-vous donc innocent?
Long silence, anxiété chez tous les assistants. alfrei), d'une voue altérée, et le regard attaché sur Emery.
Je suis coupable!
émeut, s’écriant d demi.
Que dites-vous?
alfued, après l'avoir du regard conjurée de se taire.
le dis la vérité.
bioact, attiré.
Ab!
émert, de mime.
Le malheureux !
prosper, d port, et jouant l’émotion.
Eh bien, ma parole, voilà un beau trait I Bruit à gauche.
émert, t itemenl.
Quelqu'un!... (A Alfred.) Remettez-vous, remettez-vous !
On le fait passer à droite et asseoir en avant du bureau. (
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SCÈNE YIÏ
Les Mêmes, LE JUGE et LE GREFFIER.
Émery s'avance vivement à la rencontre de ce dernier.
A son entrée, tous les assistants ont tressailli.
le jur.B, en entrant.
Pas d’autre trace que la fracture faite à la ser-
rure de la caisse... mais peut-être serons-nous plus heureux dans notre visite au jardin.. . (A lime Iry). Si vous voulez nous guider?
ÉMEav.
C'est inutile, monsieur; le coupable m’est connu, il a tout avoué.
LE JUGE
S'il en est ainsi, veuillez le remettre aui mains de la justice... {vive émotion ches il** Émery, Alfred semble résigné) une prompte arrestation amènera sans doute la saisie du portefeuille volé.
ÉMEET.
11 n'en est pat besoin... la somme entière m'a déjà été restituée, et je suis heureux d’abandonner la poursuite d'une affaire qui depuis un instant a bien changé de face.
LE JUGE
Vous en êtes le maître, monsieur... à vous seul appartient encore de décider ce qui est convenable dans cette circonstance. [Prenant un papier des mains du Greffier.) Voici votre plainte, (fl la remet d Émery.) Mais tongez-y, monsieur... de pareils délits seraient plus rares si jamais ils ne trouvaient grâce... et quel que toit aujourd’hui le coupable, peut-être serait-il de votre devoir de ne pas vous opposer à un rigoureui mais salutaire esemple.
émery, après avoir jeté un regard sur Alfred, qui te cache le visage dans ses mains, le crois remplir mon devoir, monsieur, en épargnant l'infamie à celui qui ne fut qu’égaré.
Il déchire la plainte.
LE JUGE
Puisse votre indulgence amener son repentir ! {Saluant.) Messieurs... madame...
On lui rend son saint; Emery, Bidaut et Prosper le reconduisent jusqu'à la porte du fond.
m“ p émeet, sur le devant de la seine, d elle mime, et les mains jointes.
Mon Dieu! si en face d'un snblime dévouement j’ai eu l’affreux courage de garder le lilence... mon Dieu, vous m'ètes témoin que c'est pour mon épous, dont un cruel aveu ferait le désespoir et la honte !
Pendant cet aparté, le Juge et le Greffier ont franchi la porte du fond ; Émery, Bidaut et Prosper redescendent la scène.
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, excepté LE JUGE et LE GREFFIER.
Alfred, sa levant, et s'adressant d Emery.
Ah! monsieur !...
émert, avec émotion.
Malheureux!... avez-vous cru que je vous livrerais aux tribunaux ?
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un».
Mon pire en serait mort, monsieur !• émery.
Votre père, qui est mon ami!... Oh! comment l'idée de votre père ne vous «-t elle point retenu ! et quelle fatalité, quel égarement Inouï a pu vous pousser à une action aemblable?
ALFRED, héSitllM.
One passion funeste... le jeu.
N HAUT
Le jeu !
ALFRED, continuant.
Oui... le jeu ! (A part.) Oh ! combien il faut de
rsa rage!...
émirt.
Mais songez que dans quelques instants les traites vont arriver...
Alfred , gagnant le fond.
Avant qu'elles ne se présentent, je me serai jeté atn gênons de mon père, et la somme vous sera remise!
H s'inrhne avec confusion et sort après avoir pris son chapeau sur an fauteuil près de la porte du Liât! . Mutant et Prosper entrent à gieube; Mur Huerr traverse de gauebe à droite.
ÉMERY. M»' ÉMERY
PvntT, descendant la teine.
Grèce au ciel! cette malheureuse affaire n’aura paa de suite... grâce au ciel aussi, Iss dernières traites acceptées par moi vont être acquittée!, ma réputation restera intacte, et quand une liquidation régulière aura clairement démontré que j'ai succombé victime des événements, il me sera facile de trouver un emploi dont le produit nous fera vivre honorablement... Mais envers toi, ma pauvre Louise, je ne pourrai remplir mes engage, ments ; car je t'avais promis le bonheur, et au lieu de l'aisance, de la considération qui t’étaient dues, tu vas partager mon existence de privations et de douleurs!... (L'attirant sur ton sein.) Oh! du moins, h loi toute ma tendresse!
u m * émerv, rivement émue.
Avec elle, et près de vous, je puis tout supporter... votre honorable indigence ne me pèsera pas... et c'est avec joie que je m'acquitterai de mes devoirs d'épouse dévouée !
Si tu savais combien je me reproche de ne pas toujours avoir été pour toi ce que tu méritais... Depuis un an surtout, tu m’as trouvé bien souvent brusque et morose, n'est-ce pas T Oh ! c’est qu'il y avait li, vois-tu, tant de sinistres préoccupations!... je pressentais la catastrophe, et j’usais mon esprit à chercher les moyens de l'éviter... Pardonne-moi, Louise, j’étais si malheureui!
émery. avec un tendre reproche.
Et vous me cachiez vos tourments!
ÉMU Y
Pourquoi l'aurais-je affligé* par !» prédittiou d'un événement que tu devais toujours savoir assez tôt ?.. . Mais ne partons plus de tout cela, ne nous rappelais 1rs jours écoulés que comme «n se rappelle un mauvais rêve. {Avec Ion dresse.) Désormais, le travail et toi, plus rien du passé... une seule espéras» dans l'avenir, ton bonheur!... et si parfois un souvenir pénible vient traverser ma pensée, eh bien! tu seras là. lotojours, et tu me fera* de tou coeur un rempart contre tes regrets !
Il la tient embrasser.
S"W ÉMERI
Oh ! oui, toujours ! toujours 1 émery , continuant.
Mais tu as pleuré, ma Louise ; les émotions qui se sont succédé depuis quelques heures... une nuit entière sans lommcil, toi, ai faible!,., va prendre quelque repos ; va, je le veux... je t'en prie.
U l'embrasse tendrement au front, et la conduit jusqu'à la porte de gauche.
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SCENE X
ÉMERY, seul, puis PIERRE.
ÉMEUT, pré» de la porte par où M** Emary rient de s'éloigner.
Chère Louise! sa tendresse me tiendra lieu de tout!... ( Redescendant la scène.) Eh bien! ce jour qui s’était levé pour mot si sombre est devenu presque un beau jour!... Oh ! oui, un beau jour, car il y n deus noms dans le Havre qui viennent d'échapper à l'infamie, le mien et celui de Ménard !
Tout en parlant , il s’est sens au bureau à droite. pierre, paraissant à la porte du fond.
Not' maître, j' peui-t’y entrer?
ÉMERY
Que veui-tu?
pierre, refer muta! la porte.
Je veux vous dire que j’ai un fameux renseignement... je crois que nous tenons notre bandit.
ÉMERY
Explique-toi!
pierre.
J'étais descendu au jardin, comme vous me l'aviez recommandé; en attendant la visite du juge, je me suis mis à chercher tout seul le long du mur, et j'y ai trouvé ce chiffon de papier qui était resté après le treillage.
ÉMERY, gui a pris le papier.
Du billet sans adresse.
pierre, indiquant le dos du billet.
L’adresse, la v’Ul... et je défie le brigand de la renier.
ÉWERT.
En effet, uoe tache <tomig?...'(9b levant JMais eet indice est désormais inutile; le coupable est eonnu.
pierre, vivement.
Bah!... et quand le pend-on?
Émery, qui a ouvert le billet, fait un mouvement. émery, à lui-même.
Cette écriture!-, c’est celle de Louise!... de ma femme!... Que signifie?.- (Lisant.) «Par » pitié, Alfred, ne venez pas ce soir. » (Devenant tremblant.) O mon Dieu ! mon Dieu! ( Consultant de nouveau le billet.) Et c'est bien elle !... c’est bien son écriture!... Oh!
pierre, d part, à l'écart .
On dirait que ça lui fait de l’effet.
ÉMERY, d lui-même, et avec une vive agitation.
Oui... je me souviens... sa présence dans les bureau* au milieu de la nuit, son émotion lorsque ce malin il a fallu répondre aui questions qui lui étaient adressées... son trouble quand tout à l’heure je la pressais sur mon sein en Itli donnant les noms les plus tendres... Ah! c’était le remords qui déjà me vengeait de l’indigne ! (Frappé d'une pensée.) Mais j’y songe! (Courant d Fierra ef haut.) Sur ta vie, Pierre, as-tu lu cette lettre ?
pierre, interdit.
Not’ maître oublie que je ne sais pas lire.
émery, avec désordre.
Ah 1 c'est vrai... c’est vrai !
PIERRE
Pardon ; un mot, not’ maître : faut il aller faire déclaration de ma découverte?
émery, vil ement , et le saisissant par le bras.
II faut, Pierre, ne parler à personne de ce billet!... à personne, entends-tu bien?
pierre, étonné.
Ça suffit, not’ maître.
émery.
Maintenant, va, va !
pierre, à part, en s'éloignant.
Je ne comprends pas bien; mais c’est tout de même. Il parait que je lui ai rendu un fier service!
Il sort par le fond.
SCÈNE XI
ÉMRRY, seul, e 1 considérant le billet.
Ainsi, j'étais leur dupe! ils se jouaient lâchement de moi!... [Moment de silence, puis relisant.) « Par pitié, Alfred, ne veuer pas ce soir !...» (Parlant.) Ce loir... c'était hirr!... lorsqu'elle était prévenue de mon retour... Mais la veille... mais chaque nuit... Pirrre l’a dit, il laissait dans le jardin la trace de ses pas... Ainsi, quand je m'épuisais en vains efforts, moi, pauvre f.u, pour conserver une fortune à cette femme, celte
| femme me trompait!... Quand je lutta U. moi, pour préservcrdei’opprobre le nom qu'elle porte, elle imprimait la souillure à ce nom!... Quand je me dépouillais de tout pour lui sauver l'honneur, cette femme, elle, faisait bon marché de mon honneur!... (Avec dise. pair ) Ah ! Louise! Louise!... (Puis, après un douloureux silence.) Mais je me vengerai! oui, je me vengerai !... A elle mon mépris, à elle l'abandon... Oh ! mais à lui! à lui!... ( Après un temps.) Je comprends tout maintenant... forcé de rendre compte de son saog qui roulait, forcé d’espliquer sa préseoet la I nuit dans ma maison, le misérable s'est aroué voleur pour sauver sa complice, (dore ironie.) Oh ! c'est un noble trait ! c'est générrui et grand!... Mais Dieu, qui est juste, n'a pas permis que je fusse pris â ce piège infernal, et je le bénis de m'avoir éclairé à temps... Knrore quelques minutes, et ma baiaeétait enchaînée, car il va m'apporter de l'or, wt homme!... Pour échapper à une bonté, j'allais me rouvrir d'une autre honte! (Remontant la scène ; Mais qu'il vienne donc, l'infâme, que je lui jette les odieui bienfait) au visage !.. . que je le soufflette avec ce billet !
Ici, la porte de gauche s’ouvre, et laissé voir thdaut s’adressant dans la pièce voisine, d'oà part use sourd# rumeur.
BIDAUT, ÉMERY
BiniOT, parlant d la cantonade. .<
Un peu de patience, messieurs; dans un instant... dans un instant, vous dis-je! (ta porte te referme derrière Bidaut, tjui descend la scène Jusqu’à Emery. ) Et monsieur Alfred ?... à quoi songni t-il donc? ... l'heure d’ouvrir la caisse est passée, et il ne revient pas i
éiiERY. menaçant.
11 tarde bien en effet t
nintirr.
Les porteurs de traites sont là qui attendent, futur.
Us attendent?... c’est inutile... qu'on les congédie 1
bidaüt. regardant Emery.
Sans les payer ?
iratr.
i Sans les payer !
atoAUT. t tupi fait.
T pensei-vous?
éuERT, brusquement.
Aller donc! Ne m'aver-vous pas entendu?
BiDAtiT, le regard attaché sur Emery.
Si... si... mais je ne puis pas... je ne veui pas tous croire... Vous, laisser protester votre signature, et quand vous pouvez y faire honneur!... i quand l'argent va venir I
iO
MAGASIN THÊATRAL.
ÉMERY, s'animant de plus en plus.
L'argent ne viendra pas!... Que l'on ferme la caisse! (Avec un rire convulsif.) Moi aussi, je fais faillite'.
B1DAUT.
Faillite!... Oh! c'est impossible!
émery, délirant.
Impossible?... et pourquoi?... qu’y a-t-il d’étonnant?... mon unique ressource ne ma-t-elle pas été enlevée ?
B! DA UT
Mais cette somme va vous rentrer!...
émery, avec horreur.
Jamais 1... cet argent-là. Bidaut, si seulement j’y portais la main, son contact me brûlerait!
bidaut, à lui-même, et le considérant avec
crainte.
Mon Dieu! sa raison l’abandonnerait-elle?
Tumulte dans la pièce à gauche.
émery, confinuanf , hors de lui.
Bidaut, mes créanciers murmurent; hâte-toi de leur annoncer que demain la maison Emery aura déposé son bilan!
BIDAUT
Encore!... Oh! dites-raoi que j’ai mal entendu, que je rêve... Oh ! mai», ne répéter pas que vous voulez vou» déshonorer !
, mue y.
Je veux ! ... je veux qu’on me laisse!... je veux être seul !
11 s’assied au bureau.
BioACT, arec résolution.
Eh bien, non! je ne sortirai pas!... je ne sortirai pas avant de vous avoir imploré pour vous-même; avant de vous avoir crié : Souvenezvous de l’audience solennelle où votre nom serait flétri!-., souvenez-vous que celte viile, où vou» êtes né, vous renierait pour un de ses enfanta!... que vo» meilleurs amis eus-mfmes se détourneraient de vous avec mépris I
émery, éperdu.
Ohltais-toi! lais-loi!
Nouveau tumulte, bruit de voix à gauche; la porte s’ouvre, M bî Emery entre précipitamment, au même
instant Alfred parait au fond.
SCÈNE XIII
Les Mêmes* M roc ÉMERY, ALFRED, puis LES PORTEURS D’EFFETS.
«® p émery, vfvemanf.
On vous demande à la caisse, monsieur Bidaut; on s'étonne de votre absence.
ëmbiiy, qui s’est levé hors de lui, et s'adressant à JU“* Êmery.
Qui vous amendée ici, madame?... qu’y veoeztous faire?... (A la vue d’Alfred.) Et vous, monsieur, que voulei-vous ?
ALFRED, étonné.
Vous remettre ces cinquante raille francs qui yous appartiennent.
bidaut, s'emparant du portefeuille que tient Alfred.
Ah 1 Dieu soit loué!
émery, s’élançant vers Bidaut.
Malheureux ! oses-tu bien, malgré mon ordre?-..
Ici, la scène est subitement envahie par les Porteurs d'effets sortant en foule de la pièce de gauche. Tous les regards sont fixés avec inquiétude sur Emery.
M œ# émert, d part , et inquiète.
Ce changement subit...
UN PORTEUR d’effet, d Bidaut.
L’heure des payements est passée; faut-il donc venir vous chercher jusqu'ici?
un second porteur.
Ou vous êtes en mesure, ou vous ne l’êtes pas... répondez?...
bidaut, hésitant.
Mais, certainement... je ne vous demande que quelques instants.
Depuis l'entrée des porteurs d'effets, Emery est devenu immobile et le regard fixe.
LE PREMIER PORTEUR , d Bidaut .
Depuis une heure, vous nous faites la même réponse, il faut en finir.
LE PREMIER PORTEUR
Eh bien, alors, que l’on acquitte les traites dont nous sommes porteurs !
Bidaut fait un pas vers les Porteurs d’effets. émery, courant à lui.
Non, non, demeure!
LE PREMIER PORTEUR, flUJ" autres .
Vous voyez bien que les bruits étaient fondés... vous voyez bien que la faillite est claire!
kmf.ry, d demi fou.
Encore!... la faillite!... toujours la faillite !...
Ah ! toutes les hontes, mon Dieu ! mais pas celle-là, pas celle-là !
11 retombe sur son siège a droite. Moment de silence et d'anxiété chez les assistants.
bidaut, le portefeuille d la main , et s’approchant d'Èmery.
Parlez?... Que fout- il faire?
émery, faisant un dernier effort.
Payer !
m®* émery, courant d lui.
Qu’a-t-il donc, mon Dieu? {Puis suppliant Émery demeuré immobile ) Répondez... répondez... qu’avez-vous?
Emery, à la voix de sa femme, relève vivement la tête, puis, arrêtant sur elle un regard terrible, il se lève, et la saisit par la main. L'effroi se peint par degré sur les traits de M®° Emery.
km er y, avec une fureur concentrée.
Ce que j'ai, madame ?... C’est que, par vous, je viens de connaître en un seul jour deux déshonneurs ! !... et que je vous maudis !...
u ma ÉMERV, p0Uii<Mt UU lotig cHs SOWd.
Ah!...
Elle tombe de toute sa hauteur, privée de sentiment. Alfred, dont l’anxiété a témoigné la part qu’il prenait à la scène, fait un mouvement pour s’élancer; un regard d'Emery le cloue à sa place, bidaut, qui allait rentrer à gauche avec les porteursd’effets, s'est vivementretonrné au cri, et court à Emery.
ACTE TROISIEME
Un salon à pans coupé». Dans le pan de droite, une fenêtre donnant «ur la cour. Dan» le pan de gauche, une fenêtre donnant sur le jardin; ccs deux fenêtres, qui s’ouvrent jusqu’en ba», donnent sur un balcon. Un siège est sur le balcon de droite. Un pot de fleurs sur l’appui du balcon. Porte d’entrée au fond. Portes latérales; celle de gauche conduit À la chambre à coucher d’Emery, celle de droite chez sa femme; en avant de cette porte, une psyché; en avant de la porte d'Emery, un guéridon. Le reste de l'ameublement simple et de bon goût.
SCÈNE PREMIÈRE
PIERRE, PROSPER, puis DURAND.
pierre, à la porte du fond , et s'adressant à Prosper , qui le suit élégamment vêtu.
Par ici, monsieur Dubreuil, par ici!... (j4ppeiant.) Durand!... (A Prosper.) Vous ne le connaissez pas, celui-là... il o'est domestique ici que depuis huit jours; mais il doit savoir mieux que moi si notre maître est pour longtemps dehors. (Appelant de nouveau.) Eh! Durand!... Durand! durand, entrant par la gauche , et avec impatience.
Qu’cst-ce qu'il y a donc?
PIERRE
Il y a monsieur, qui demande après monsieur!
durand, changeant de ton.
Àh! pardon!... (Il salue Prosper avec respect.) Mais je ne pense pas que monsieur Émery larde à rentrer; et d’ailleurs, en l’avertissant...
prosper.
C'est cela... c'est bien !
Il s'étend négligemment dans un fauteuil à droite. DURAND.
Courez, Pierre; c'est du côté de la mer qu'il a dirigé sa promeuade.
PIERRE
Don! en traversant le jardin je l'aurai bientôt rejoint. (^4 part, examinant Prosper.) Quelle tenue !... il parait que notre ancien commis a fourré du foin dans ses bottes!...
Il sort par le fond.
PROSPER, DURAND
durand, après avoir fermé la porte du fond t et s’être assuré que Pierre est loin.
Eh bien?... pour un homme qui n'en a pas l’ha-
bitude. comment trouves-tu que je m’acquite de mon service?
11 descend la scène jusqu'à Prosper.
prosper, se levant.
Fameux laquais!... je teconseille de te vanter!... N’avoir pas, en huit jours, l’esprit de découvrir... durand.
Ce n’est pas faute de recherches, au moins!... Depuis que, d’après nos arrangements, je suis parvenu à m’installer chez ton ex-patron, il n’a pas une pauvre fois tourné le dos que je n'en aie profité pour mettre de l’ordre dans ses petites affaires. Tout à l’heure encore, quand cet imbécile de Pierre est venu aboyer la, j’examinais une dernière liasse de papiers... et maintenant la revue est finie, lout a défilé sous mes yeux.
prosper.
Tout, excepté ce qu’il me fallait... excepté mon poulet à sa chaste épouse, il y a quatre ans. durand.
Écoute donc, vieux! A l’impossible nul n’est tenu, et si cette lettre est devenue invisible... prosprr, avec véhémence.
Il me la faut, pourtant!... il me la faut à tout prix!...
durand, raillant.
Je crois bien ! la pièce est assez curieuse, puisqu’il s’agit de ton honneur!... Mois comment diable aussi te compromettre en écrivant?
prosper.
Comment plutôt prévoir qu’un évanouissement ferait passer ce maudit billet des mains de la femme dans celles du mari, qui s'avise a présent de s’en armer contre moi ?
DURAND
Le fait est que c'csl désagréable.
prosper.
C'est qu'il n’en faudrait pas davantage pouf m’envoyer passer mes plus belles années dans un port de mer quelconque!
DURAND
J’avoue qu’il s'est échappé de ta plume cer-
teints tournures de phrase... tes premières par
exemple...
prosper, arec modestie.
Dame' je débutais alors... et j étais d’une innocence...
nuRA.tD , continuant.
Ton style en est la preuve : a Notre rencontre » de cette nuit vous a donné connaissance de l’em- » prunt de cinquante mille francs que je venais » de faire à la caisse de mousieur Éraery... » prosper, uiuemenf.
Suffit! j'ai bonne mémoire.
DURAND
C'est clair!... Heureusement, nous avons plusieurs cordes à notre arc, et puisque le digne homme a si bien caché ta correspondance qu’il n'y a pas moyen de faire main baise desaua... aux grands maux les grands remèdes.
P ROSI'ER
Ah! oui, voilà!... Tu ne risques rien, toi! tu n’asui sou ni maille, ni feu ni lieu!... et pourvu que lu puisses manger ton argent en sûreté, comme le fuit tranquillement à Bruxelles un bonuéte banquier qui a éprouvé des malheucs...
DURAND
Tout sera pour le mieux!
PROSPER
Oh! je sais cela parfaitement... Mais moi, Yoistu, c'est bien autre chose ! Je joue mon avenir, un avenir magnifique, une position brillante... et avant de faire mon tout...
DURAND
Eh bien?
PROSPER
Je viens tenter, en personne, un dernier effort auprès de ton maître.
olra.no , avec ironie.
Ah! c’est pour cela que tu t’es dérangé ?... que lu as pris la peine de monter du Havre à sa maison d Tngouviltc?
prosper, affirmativement.
C'est pour cela... Toi, qui as si bien retenu les premières lignes de mou billet, il parait que tu en as oublié la fin ?
duiu.no.
La fin ?
PROSPER, appuyant .
Ou», n Heureusement, madame, que le hasard a m a livré votre secret en vous livrant le mien. » Inutile dès lors de vous recommander le silence; » et si Alfred Ménard vous aime, cousciller-lui de » se garder d’une indiscrétion qui vous perdrait d tous deux en même temps que moil »
DURAND
Après?
PROSPER
Après?... tu ne comprends donc pas que cette arme si terrible est à deux tranchants, et qu’il ne peut m’en frapper sans se blesser lui-même?...
DURAND
Et tu t’imagines que par crainte d’une égrati-
gnure, visible cher tant de marte, le digne homme va te laisser consommer tranquillement ton mariage avec mademoiselle Dutfllet, la fille du pins estimé... je veux dire du plus riche négociant du Havre!... Compte là-dessus!... jobard!... quand nous tenons en réserve un moyen infaillible de le fléchir!...
prosper, vivement.
Chut! plus bas donc!...
DURAND
Père la venelle, va !... puisque le cornac Bidaut est allé promener sa folle comme tous les jours apres dîner, et que Pierre est à la recherche de monsieur Émery !
PROSPER
M’importe ! les murs ont quelquefois des | oreilles.
DURAND
Ce que c’est pourtant que d’être devenu honnête homme!... Avant ton séjour à Paris, où tuas si habilement fait fructifier les cinquante mille francs de ton patron, tu n'étais pas si peureux! prosper, avec naïveté.
Alors, j'avais mon chemin à faire... je voulais parvenir.
DURA XD.
Oni, les eaux étaient basses... et aujourd'hui tu peux prétendre à tout... ( baissant la vois) mais pour ça il faut d’abord te décider. Voyons , i est-ce, ou non, pour ce soir?
prosper.
! Ma réponse dépendra de celle que va me faire I ton mattre.
DURAND
Et comment saurai-je si lu as réussi?
prosper.
Trouve-toi sur mon passage quand je sortirai... un mot, un signe, te fera comprendre où | j’en suis avec lui.
DURAND
C’est dit ; et en cas de besoin, sous cette fenêtre, à la nuit tombante...
Il indique celle de gauche.
PROSPER
Par le petit mur... j’y serai... n oublie pas le j signal !
DURAND
Ni toiles arrhes de notre marché!
prosper, vivement .
SHence 1
La porte du fond s’est ouverte devant Pierre, qui semble étonné de les avoir vus si près l’un de l’autre, bien qu’ils se soient vivement séparés.
VVWWVWW V\N%W>\ W*VWV\V\V\W V\\WW\UV\\\V\V\\MV w
SCÈNE III
Les Mêmes, PIERRE, puis ÉMERY.
pierre, après les avoir un inrfanf considérés. Excusez si je vous dérange .. Mais voila monsieur Étncrj qui arrive.
MAGASIN THEATRAL
ÉMEHY LE NÉGOCIANT.
PROSPER
n suffit.
pierre, qui s’est approché de Durand, et bas.
Dites donc, vous ne vous gènes pas, vous!
bobard , brusquement.
Comment T
PIERRE
Vous aviez l'air de causer là tous les deux comme une paire d'amis!
iiuRY, an entrant vivement.
de que vient de me dire Pierre !... (« fa eue de Prosper ; lui-même!... (.4 Pierre et d Durand.) Laiuci-nous I
durand, d part.
Ne nous éloignons pas.
11 sort, ainsi que Pierre. Prosper s'eat incliné devant Emery , qui ne lui a pas rendu son salut.
SCENE IV
ÉMERV, rROSFER, puis DURAND.
ésser y , ne te contenant plue.
Vous ici, monsieur L.. vous, citez moi !... qui vous y amène ?
prosper, hypocritement.
L’espoir de vous fléchir, monsieur.
éuEnr, vivement.
Une telle audace 1..
PROSPER, continuant.
L'espoir d'obtenir de votre générosié la restitution d'une lettre dont la fatalité vous a rendu maître il y a quatre ans.
éUERY.
Jamais !
PROSPER
Jamais ?... (Avec intention.) Oublipz-vous donc, monsieur, que je ne suis pas le seul que cette lettre accuse?
éURRT.
Assez!... je vois où vous voulez en venir; c'est nn marché que vous Tenez me proposer?... Vous prétendez en m'effrayant m'amener à traiter avec vous?... Oh! vous devriez savoir qu’entre deux douleurs, entre deux hontes, je n'hésite pas à choisir celle qui ne frappe que moi !... Au prix même de mon honneur, je ne vous laisserai pas entacher l’honneur d'une famille à laquelle je dois tout, d'un vieillard, mon ami de quinte ans, qui, me sachant ruiné, m’a chargé de ses intérêts à Paris, et m’a refait une fortune, d'une jeune fille que j'ai aimée tout enfant, et qui m'appelle son second père... Mais, brisons là, Prosper Dubreuil; depuis hier estexpiré le délai que je vous avaisaccordé pour rompre, sans éclat, votre mariage... Vous n’avex pas tenu compte de mon avertissement; ce soir, monsieur Dntiliet vous connaîtrai
prosper. d part.
Ce soir!.» diable!... (üauf ) Au ton qui vient
d'accompagner vos paroles, monsieur, je vois que la partie est perdue pour moi, et je ne persisterai pas plus longtemps dans les idées de eonciliotréa qui, je l’avoue, m'avaient amené ici... Puisque vous le voulez, puisque vous m'y forcer, je renonce a la main... et à la dot... de roademniseUe Du t il le t; mais dans l’intérêt mémcdeceviqui voua sont chers, ne serait-il pas convenable de moins brusquer une rupture pour laquelle je ne vous demande plus que le temps nécessaire ?
ésirry. aprit un instant d'hésitation.
Je vous accorde vingt-qustre heures pour retirer votre parole ; ce dernier délai passé, je tous démasque aux yeux de ia famille que voua trompe].. .je fais plus, Prosper Dubreuil, je vous livre aux tribunaux qui vous rédame»U_. Maintenant que tout est dit antre noos... sortez à l'instant) Tout en parlant, il s'est dirige vers un guéridon, il sonne, Durand paraît.
prosper, à Emery, en appuyant avec intention.
Je me retire, monsieur... et c'est pour exécuter de point en point ce dont nous sommes convenus.
durand, d part.
Ça ne tombe pas dans l'oreille d'un sourd.
Prosper, qui s’est incliné, s'éloigne par le fond. Emerv retient Durand par un signe.
SCÈNE VI
BIDAUT, ÉMERT.
àjIKRT.
Seul?
BIDAUT
Madame est restée au jardin avec Justine.
iuRRY, arec intérêt.
Et, comment l'as-tu laissée ?
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BIDAUT
Oh 1 calme... comme elle est toujours, depuis que par votre présence vous avez apporté quelque adoucissement à sa folie.
émery, penst/.
La folie 1... voilà donc où l’ont conduite l’oubli de ses devoirs et le remords.
BIDAUT
Quelle amélioration du moins dans son état, depuis que vous étesde retour!... Et quand je pense qu'un instant le médecin eut l'espoir... Vous vous souvenez de l'épouvantable crise causée il y a un an par votre subite apparition... de ce cri déchirant que votre vue arracha à la pauvre insensée?... on eût dit que, frappée des traits de son mari, elle allait retrouver la raison... Mon Dieul vous ne l'avez pas permis!
ÉMEUT
Dieu est juste, Bidaut; après trois jours passés entre la vie et la mort, elle n'avait pas cessé d'être folle en revenant à elle, et je pouvais encore céder à tes prières, mon vieil ami, rester près de toi, près d'elle, à qui je venais de te retrouver si généreusement dévoué.
Quoi! si son cœur vous avait alors reconnu?...
ÉMERY
3e serais reparti sur-le-champ .. Mais grâce au ciel, non, je n'ai point été réduit à l’alternative ou d’une cruelle ingratitude en t’abandonnant une seconde fois, ou d’une faiblesse indigne de moi, en prolongeant, sous les yeux de la coupable, une présence qu elle eût comprise alors.
BIDAUT
Ainsi, point de pardon?
ÉMERY
Que me demandes-tu, Bidaut?.. . il est des fautes impardonnables; tout ce que je puis te confier à toi, et cela bien bas, c’est que je me sens presque heureux de n’avoir plus à me venger...
La vengeance!... oh ! ce fut ma seule pensée jusqu'au jour où j'ai pu rejoindre à Paris Alfred Ménard, lui rendre ses cinquante raille francs, et le tuer!... Mais aujourd'hui...
BIDAUT
Eh bien ?
ÉMEUT
C’est peut-être une lâcheté de mon cœur, Bidaut... aujourd'hui, je redoute, oui, je redoute une guérison qui me forcerait de reprendre ma j haine et de m'arracher à ces lieux, à ton amitié!... | que le dirai-je enfin ?... à des soins que la pau» 1 vrc folle peut recevoir de moi comme d’un étranger... Ici ma douleur, quoique plus poignante, est aussi plus légère à supporter... A Paris, du- j rantees trois années que j’ai passées loin de la cou- j pable, rien n’a pu me distraire de mes sombres pensées, ni les grands intérêts qui m’étaient | confiés, ni la perspective d'une prompte fortune... j Ah! ces trois années me semblèrent un siècle!... |
A Paris, je mourais lentement ; ici, près d'elle, du moins, je me sens vivre... je sens que je souffre! Ici, une musique douce et en situation annonce l’entrée de M œ « Emery, qui parait au fond.
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SCENE VII
Les Mêmes, M“« ÉMERY.
Elle entre pensive et triate, s'avance lentement, et sans voir F.mery ni Bidaut, jusque sur le devant de la scèoe, où elle tombe sur un siège, à gauche, près du guéridon sur lequel elle dépose machinalement un bouquet qu’elle tenait en entrant; puis elle s’abandonne à une rêverie, qui se trahit bientôt par des pleurs. Emery s'est jeté sur le fauteuil à droite. Bidaut, debout près de lui, occupe le milieu.
émert, bas, à Bidaut.
Elle pleure.
BIDAUT
Oui, sa folie se révèle maintenant par des larmes.
ÉMERY
Sans avoir la conscience de son mal, comme elle semble soufTrir cependant!... vois donc! bidaut, s'approchant de Emery , ef fut prenant fa main pour afffrer son attention.
Eh bien?
m°» c émert, levant sur lui des yeux mouillés de pleurs.
Ah! c’est vous!... je vous reconnais... vous êtes celui qui pleurez avec moi!
bidaut, d Emery , de loin.
Mes traits lui rappellent ceux d’un ami dont elle a oublié le nom.
M me éMEnv, qui l’a entendu.
Oui, oui, c’est cela!... vous Ôtes un ami pour moi... dés que nous ne sommes plus ensemble... des images terribles!...
bidaut.
11 n’y a pas longtemps que je vous ai quittée... et vous paraissiez calme tout à l’heure.
M“® ÉMERY
Tout à l'heure... c'est longtemps !... je ne sais... mais on ne devrait jamais s'éloigner de ceux qu'on aime !... vous m'aimez, vous, n'cst-ce pas?... Oh! oui, vous m’aimez... vous seule au monde peut-être!
BIDAUT
Non... non. ..je ne suis pas le seul !... et lui?..*
Il indique Emery.
M me émery , se levant.
Lui?... oh! quelquefois, en effet, il me semble !... sa voix, ses yeux ont, par moments, une expression d’indulgence qui me pénètre l'àme... comme à présent!...
bidaut , à Emery, près de qui il est retourné.
De grâce!... approchez...
M“' ÉMERT.
Et puis quelquefois je n’ose plus ni le regarder ni l’entendre.
ÉMERY LE IVÉGOCIAST.
émery, à part, avec compassion.
Malheureuse femme!...
bidaut , suppliant Emery.
Allons !... allons!...
émery , résistant.
Bidaut !...
BIDAUT
Par pitié !...
Bidaut, qui est retourné à Emery. l'invita du geste à s'approcher d'Emery ; elle obéit, et lui tend la main. Etnerv, touché de son état, se lève, va jusqu'à elle, la regarde tristement, et laisse enfin tomber sa main dans celle que lui présente sa femme. Bidaut passe à la droite de M mo Emery.
M me émery » a ver reconnaissance.
Ah! cela fait du bien... quoique cela fasse pleurer aussi... ( avec attendrissement ) mais ce aontdebonnes larmes !... comme j’en versais dans le temps!... car il y eut un temps... tenez, entourée de la sorte : vous, là!... et vous, là!... Je sens me revenir la mémoire.
émetiy , tressaillant , et dégageant sa main.
La mémoire!...
M me émery.
Doux souvenir, que celui d'un bonheur que je méritais!... ce n'est plus la même chose à présent... oh! non, non!... c’est imposable 1... Seulement, entre vous deui... ainsi... je soufTre moins... je ne tremble plus... le rêve, le rêve affreux!... vous savez ?... honte ! remords ! juge inexorable !... tout disparaît!... (Avec joie.) Au lieu de cela, mon mari va revenir... je l’attends!... Sans fortune, je travaillerais... oh! pour lui je travaillerais nuit et jour!... Dans la peine, je lui demanderais à genoux la grâce de le consoler à force de tendresse... et s’il me repousse avec colère... ch bien! mes bons amis... je bénirai encore son retour, pourvu qu'il me permette de le servir comme une esclave... de lui consacrer tout ce que j’ai de force et d’existence!
bidaut, à Emery.
Vous entendez?...
M roe ÉMERY.
Peut-être, alors. Dieu me pardonnerait un jour !... ( Avec espérance.) Oh! oui!... Dieu!... ( avec douleur) mais lui!... lui !... jamais!
Elle passe à gauche, et va retomber assise et découragée. bidaut, regardant Emery qui cache ses larmes.
Oh! lui aussi pardonnera!... (lui saisisant la main) n'est-ce pas?..,
émery , avec e/fort.
Je te l'ai dit, Bidaut, pour la pauvre insensée, que le remords déchire, oui... le pardon et l’oubli... mais seulement pour la pauvre insensée !
Bidaut quitte tristement la main d’Emery. Moment de ftilenrc, pendant lequel celui-ci va prendre son chapeau. Le jour commence à baisser.
*“• émery , s'apercevant des préparatifs de départ d'Emery * et s’adressant à Bidaut.
Il s’en va déjà ?...
émery, avec douceur.
11 le faut... je reviendrai.
M“« ÉMERY
Bientôt?
ÉMERY
Oui, bientôt!... je vous laisse avec votre ami.
( Puis à Bidaut.) J’ai promis à monsieur Dutillel de passer chez lui ce soir; et bien que je me sois engagé a me taire vingt quatre heures encore sur le compte de ccProsper, je ne m’y rendrai pas moins... Dans deux heures, je serai de retour... (A A/®* Emery.) Adieu !
il “• émery , souriant tristement.
Adieu !
Emery sort par le fond , Bidaut remonte avec lui jusqu’à la porte.
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SCENE VIII
M œe EMERY, sur ravant-scêne; BIDAUT, au fond.
bidaut , après avoir prêté un instant V oreille, et refermant la porte.
Parti !
M me émert , traversant rapidement à droite , tombant à deux genoux, et s'écriant tout à coup, en élevant au ciel ses mains suppliantes.
Mon Dieu ! donnez-moi la force de continuer le rôle que je me suis imposé, pour conserver près de moi celui qui m’est si cher à présent! bidaut , redescendant vivement.
Courage! courage, pauvre femme !...
M m# émery , toujours agenouillée.
Pardonnez -moi, mon Dieu ! pardonnez-moi d’usurper une place qui ne m’appartient plus! bidaut, la relevant.
Cette place, vos regrets et votre repentir yous l’ont gagnée!...
H mc émery , tout en larmes.
O mon ami!... mon père!...
Ils sont aux bras l’un de l'autre. Moment de silence.
bidaut, vivement ému.
Espérez!... espérez !... déjà le regard de monsieur Emery s’arrête sur vous sans colère... déjà il vous plaint et pleure avec vous! .. il vous aime encore !...
M rae ÉMERT.
Lui!...
bidaut, confinuanf.
Il vous aime encore, vous dis-je!... Eh bien, nous tomberons tous deux à ses pieds ; nous le supplierons ensemble, et il vous pardonnera!
M m * émery, avec douleur.
Non, mon ami!... non... vous oubliez que se* larmes et sa pitié ne sont que pour la folle... oui, oui!... pour l’insensée seulement son pardon !... tout à l'heure encore, il les a répétées, ces terribles paroles, dont il m’a si souvent percé le cœur!... pour l'insensée, entendez-vous bien?... mais pour la femme coupable... pour la femme déshonorée! ., oh! pour celle-là, ni pitié, ni par donl
bidaut, avec espoir.
Peut-être!... peut-être!...
m“* émert , vivement.
Jamais!... oh! qu’il ne sache jamais qu’en le
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revoyant j’ai retrouvé ma raison... ma raison, pour souffrir! .. Qu'il ne sache jamais le supptice auquel je me suis condamnée pour rester près de de lui: qu’il n’apprenne pas que depuis un an je retiens mes pleurs pour lui sourire, j'étouffe mes gantois pour lui parler... Qu’il me croie fotte toujours! toujours!... il me fuirait sans cela!... et s’il me fallait une seconde fois en être séparée, s’il me fallait ne plus le voir chaque jour... ah ! je le sens, je mourrais... et je mourrais désespérée !
Bt da ut , tristement.
Je vous obéirai.
kmkrit, vivement.
Neab-oe pas? oh! n’est-ce pas?... ce que j’ai de bonheur me suffit... je me sens tellement épuisée!-, il ne m’en faut pas pour longtemps, voyez -vous... et je tremble, rien qu’à l’idée de risquer le peu qui m’en reste!
B1DAUT.
Oh! ne parlez pas ainsi!... pour le repentir et la résignation, Dieu a aussi des récompenses !... Mais, voici la nuit... de si vives émotions... Ja scène qu’il vous a fallu subir... ne s on genou s pu au repos ?
M®« 1UEHY.
Dans un instant, je rentrerai chez moi... mais, vous-même, mon ami?...
BIDAUT
Moi, je me retire aussi de mon côté... Mais je ne suis tranquille que lorsque j’ai tout mon monde, et monsieur Emcry ne sera guère de re- , • tour avant une heure... Allons, en attendant, je vous laisse. ( Lui tendant affectueusement les deux mains.) Adieu, ma fille!
M mr émery, les lui serrant dans les siennes.
A demain !
Elle remonte avec Bidaut jusqu’à la porte du fond , par laqM elle il s’éloigne.
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SCÈNE IX
M"* EMERY, seule, du fond. Le jour a baissé davantage.
Que serais-je devenu, mon Dieu ! sans l'affection de père que m’a vauée ce bon vieillard?.., ( Elle redescend ri gauche. ) Quel eût été mon sort s’il n’eût pas été la pour me soutenir, (tour me protéger contre mou désespoir ?... Sans lui, peut-être, ma mort eût ajouté un crime «tua fautes de ma vie!... Ah! comment m’acquitter jamais envers deux hommes, dout 1 un m a sauvée, et dont l’autre , pour adoucir ma ndsérc, se résigne ait supplice de voir a toute heure la coupable qui l’«i offensé?... Mais il larde bien a revenir du Havre... Avant d’aller demander au sommeil l’oubli de mes souffrances, j'aurais cependant voulu le revoir, ne fût-ce qu’un instant.
Tout en parlant, elle s'estdingée ver» la fenêtre de droite, qu’elle ouviv aprèirn avoir «oulevé leriiWu. En siège est sur le balcon; elle s'assied, et semble attendre le retour de M. Emery, lorsque la porte du fond s’ouvre devant Daraud; il teeal une lauipc dont la lumière est
baissée. La scène est plongée dans une obscurité presque complète.
SCÈNE X
DURAND, M“« EMERY, assise sur le balcon de droite , et d demi cachée par le rideau; puis PRGSPttit.
durand , tout en traversant du fond à gauche.
Notre homme ne peut tarder à rentrer... U est temps. ( Il dépose la lampe sur le guéridon , en avant de la porte qui conduit chez Emery, puis se dirige vers la fenêtre de gauche, l'ouvre avec précaution, plonge son regard A l'extérieur , puis frappe dans sa main un léger coup auquel on répond du dehors par un coup pareil.) Bien... fidèle au poste.
ÉMEUT , qui au premier coup a tourné la tète , et d part.
Que signifie ?...
A ce moment, la figure de Prosper paraît en dehors de la fenêtre.
prosper , à mi-voix.
La porte m’est défendue... mais on n’a pas parlé de la fenêtre.
M KM ER Y 9 à part.
Que vois-je?...
Aidé de Durand, Prosper franchit la fenêtre; un costume d'ouvrier da port a remplacé son élégant négligé da commencement de l’acte. M** Emery est devant tremblante et attentive.
PROSPKR.
Je commençais à croire que tu m’avais oublié ! .•*> M“ e émeut, à part, avec terreur.
Cette voix?... Prosper Dubreuil !...
Elle laisse retomber 1» ridean , et n’est plus visible qoe<
I pour les spectateurs. Durand, qui s’est approché dm. guéridon, lève la lampe; la lumière envahit la scène.
p iiosv’E k , vivememi.
Eh bien ! que fais- lu donc ?
DOBAND.
Je fais mon service d’habitude... Rien ne dtit éveiller les soupçons de celui que nous attendons... Chaque soir, eu rentrant, c’est U qu’il trouve sa lampe.
M mi ‘ émejiy , à part, et haletante de frayeur.
Mon Dieu! quel esL donc leur projet!».
PROSPER
A présent... 1a chambre de ton maître ?..
durand, indiquant la porte de g eue ha.
Au bout de ca corridor-. (Puis l'arrêtant.) Mais avant, réglons nos comptes.
prosper , lui serrant la main.
Confiance qui m'honore!... ( II tire un portefeuille.) Voici les trois raille francs que tu as exigés d’avance.
durand.
Bien.
PROSPER
Une chaloupe t'attend prés d« la jetée pour te conduire au bâtiment qui met à la voile à minuit.
DURAND
Très-bien.
PROSPRR.
Quant aux cinquante mille francs qui terevien nem de droit sur la dot. je te les ferai religieusement passer.... dès le premier quartier de (a lune
de ariei.
DURAND
Là-dessus , je sais parfaitement tranquille... je te connais... et puis, en cas d’oubli de ta part, tu me sais homme a venir en personne te rafraîchir la mémoire.
P R OS PER
De ton côté , tu t'engages à ne jamais reparaître?-.
mma u>.
Cela dépendra de toi.
prosper.
Avant un mois, tu auras palpé ta part de la monnaie du beau-père... Sois donc sans peur.
MJRAYD.
Et toi MBS reproche.
ii*® F iikrt , à part.
Mob Dieu! faites-moi con no! tre leurs desseins!... _
PROSPER
Maintenant, au raoina, pas de faiblesse I M® e Emary paête une oreille attentive.
DURAND
Sois calme... Cette lettre, dont l’imprudent te menace...
PROSPRR.
S’il refuse de me la rendre... ou s’il jette un seul cri I—
DURAND
Cest convenu... mortl
«“• ükiiy , poussant im ct i étouffé.
Ahl
Elle disparaît derrière le rideau. Prosper ut Durand sa sont virement retournés.
DURAND, qui a tiré non poignard.
Hein?... qu'est-ce?... Nous ne sommes pas seuls!
PROSPER
Ce rideau a remué'.... (// met également le poignard à la main et ne dirige rapi iementvers la fenêtre de droite , dont il tire le rideau.) La folle I Le rideau tiré laisse voir M®« Emery assise et tranquillement occupée à jouer avec le* fleurs ; à la vue de Prosper, elle replace le pot sur l'appui du balcon ; ses i trait» expriment la satisfaction.
M ma ÉuKrt.
Ah! te voilà enfin!... (EUe se lève, et feint d'apercevoir Durand. ) Ah ! pardon , je n’avais pas vu monsieur... ( Elle panse à Durand^ et lui ftsit la révérence.— Puis, à mi voix, ci Prosper.)
Il est avec toi . ce monsieur -la?... je ne le coi*nais pas... Toi. c'est différent... je te connais... Tu viens me chercher pour le bal-., c’est une surprise que tu voulais inc laire pour ma fête... mais je sais tout... Buiaul m'a tout dit... c’est pour dix heures.
Elle se dirigi» vers le guéridon, s'empare brusquement des fleurs qu elle y a déposée* à son entrée, et sc met à les considérer en souriant, et à les effeuiller.
durand, bas, à Prosper.
Est-elle folle , hein !...
PROSPRR.
C’est heureux pour nous.
durand, remettant son poignard.
Et pour elle I
prosper , même jeu.
Elle m’a fait une peur!,.. Je te connais. ..je le connais...
DURAND
Et moi, qu elle ne reconnaît pas... Elle n’est pas dangereuse.
PROSPRR.
Mais comment l'éloigner?
DURAND
Laisse-moi faire... ( Il s'approche de Jf*»
Êmery.) 11 se fait tard, madame... plus lard qu’a lord inaire., ne venez- vous pas?...
emery, vivement . tt le regardant avec étonnement.
Au bal?... Eh bien, et ma toilette? .. je ne suis seulement pas coiffit... Mon Dieu! mon Dieu! .. je vais me faire attendre !... ( Elle court se mtrerdane iapepeine.) Voyons... . quelle fleur mettrai-je dan» mes itirveux ?... celle-ci!... {Elle désigne une de celles quelle tient.) elle me va bien, n’est-ce pas?., c'est que je tiens à être jolie!... très-jolie... (BHe fait le simulacre de se coiffer.) Je ne veux pas manquer une seule contredanse 1... IA !... je suis prèle .. Ah! .. vous venez me chercher... > faisant la révérence à Durand i monsieur...
; Elle accepte la main que Durand lui prévente, et, conduite par lui, elle marche ainsi ver* son appartement, à droite. DURAND.
; Enfin!...
PROSPRR.
Hâtons-nous !...
Il se dirige vers la porte conduisant à la chambre d’Emerv. qu’il ouvre doneement ; arrivée aux deux tiers de la scène, Emery s’arrête.
«!“• lmf.rv, à part.
Ciel !...
L’altération subite qui se peint sur ses traits indique
Ï u’elle voit dans la Psyché ce qni se pa««e à l'autre out du salon ; un instant elle semble défaillir. Durand, qui lui a quitté la main pour ouvrir la porte de droite, n’a pu voir ce jeu de scène ; quand il *e retourne vers eüc , elle lui sourit , et entre précipitamment dans sa chambre.
prosper stir le seuil de la porte d’Emery, et s'adressant d Jf |W Emery, à l'instant où elle disparaît.
Bien du plaisir, ma belle dame t durand , l'enfermant au moyen d'un verrou qu’il pousse.
Bien du plaisir !
Il traverse rapidement la scène, et franchit i la suite de Prosper la porte qui conduit chex Emery ; à peine est-elle refermée sur eux. que M®» Emery se jette en «cène, rentrant par le fond ; son visage est empreint des signes de la plus grande terreur.
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SCÈNE XI
M“* ÉRERY, seule, et en proie d «ne rire agitation.
Plus personne!... 1 h sont lui .. oui , mais pour arriver jusqu’à eux il faudra que mon mari traverse ce salon .. Mon Dieu ! si la porte de mon appartement qui ouvre sur le perron avait été fermée en dehors t... (Après un temps pendant | lequel elle e efforce de te calmer. ) AU ! si je pouvais sans qu ils m’entendenl... \Ell* s'avance avec précaution jus ;uà la porte de gauche, dont ] elle tourne doucement la clef.) Mais cette lettre, dont ils ont parlé., mon mari ne l a plus!... I A chaque instant elle pouvait lui rapp 1er ma I faute, et Bidaut s’eu est emparé à sou insu, et , l’a anéantie.. Oh! mais alors, mou l)»:»i ! c’est la mort pour lui!... la mort certaine, iuévij table!..* ( Bruff d*une cloche .) Ahl la clocha
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d’entrée!.-, mon mari!... Mon Dieu! inspireimoi ! ! ( Frappée d’une pensée subite.) Ah!
Bidault! oui, oui! il arrêtera ses pas., il m'aidera à le sauver!... courons! i Elle s'élance n la parte it'entrée. qui s'ouvre brusquement devant F.menj.) Trop tard ! !
Elle recule épouvantée jusqu'à la porte de gauche, dont elle semble défendre l'approche.
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SCENE XII
Mme KM EK Y, ÉMEU Y; puis PROSPER el PIERRE.
É.MEnv , avec étonnement , et d lui-même.
Seule ici ?... à celle heure?...
Il s’approche de M®« Emery.
il™* émehy, manquant de voix.
Monsieur!... monsieur!...
f.mrht. à lui-même.
Ce trouble?... ces marques d’effroi ?... (S’adressant doucement û M a ' Emery.) Qu'avez-vous , Louise?... et pourquoi veillez-vous si tard ?...
M œt F. mf. R Y , vivement , avec effroi.
Plus bas! plus bas!... ouc'esl fait de vous!
émery , à lui-même.
Un tel égarement!...
ii m- émery, à mi-tioix.
Là!... là!... des assassins!...
émery, à lui-même . et la considérant avec inquiétude.
Ah! pauvre femme!...
M™' ÉMEHY.
Fuyez ! fuyez !. .. J'ai tout entendu... Si vous mettez le pied dans celte chambre, ils vous tuent !
émery , à lui-même.
Une pareille crise !...
M me émery, cherchant à l'entraîner.
Venez! venez!...
émery , vivement ému.
Eh bien! oui... oui... tout à l'heure... Mais d'abord, calmez-vous... calmez-vous.
M m« émery, Oui vient de comprendre la pensée d’ Émery , et aveo désespoir.
Ab ! malheur ! malheur’... il me croit folle, mon Dieu ! il me croit folle! ! !... [Puis, frappée d'une idée subite , et courant à la porte de gauche , dont elle arrache la clef.) Oh ! mais n’iinporie; vous n’entrerez pas! vous n’entrerez pas! !...
émery , d lui-même.
Tant de pcrsi>tance ! ..
M mc émehy, qui s'est élancée à la fenêtre de gauche.
Au secours!... nu secours!... à l'assassin !... Ici, la porte de gauche, rrnehetée en dedans, commence à s’agiter.
ÉMERY
Que signifie ?...
m® - émery , hors d'elle.
Cela signifie que je ne suis pas folle!... [Mouvement d' Émery ) Mais, non! je ne suis pas folle!... Je sais qui vous êtes... vous êtes mon mari... mon mari que depuis un an j'abuse afin de le retenir près de moi... et c’est Dieu qui permet que je vous sauve en ce moment!
émery , s'écriant.
Qu’entends-je ?...
lin coup de feu dans le jardin. Au mémo moment, la porte de gauche cède sous les efforts de Prosper, qui, armé d'un poignard et le chapeau enfoncé sur le* yeux, se précipite en scène.
LA VOIX DE PIERRE, CH dehors.
Et d’un !
u m« émery, d la tue de Prosper.
Ah ! !
Elle s’est jetée au-devant d'Rmenr comme pour le préserver. Prosper, qui a d’abord couru à la fenêtre de gauche, rebroussa chemin brusquement, et s’élance vers celle de droite. Au moment où il la franchit, Pierre saute en scène par la fenêtre opposée, un fusil de chasse à la main , et fait feu de sou second coup sur Prosper, qui tombe, en dehors.
pierre t’écriant.
Et de deux!... Celte fuis-ci,j’ai eu soin de charger à balles!
En ce moment, Bidaut entre précipitamment par le fond, Pierre sort en courant. Le danger disparu. M® e Emery, tremblante et le regard baisse, s’est peu à peu éloignée de son mari, et est venue tomber sur le siège à droite.
ÉMERY, BIDAUT, M“* ÉMERY
bidaut, en entrant, et tenant le milieu de la scène.
Sain et sauf!. . Ah ! Dieu soit loué! .. ( Puis à lui-même . d la vue d’ Émery, qui a le regard attaché sur sa femme.) Mais que vois-je?...
émery d lui-même , et profondément ému.
Tant de souffrances... et tant de résignation... Ah!
bidaut , d lui-même.
Cette émotion chez tous les deux ?... il sait tout 1
II descend lentement la scène jusqu’à Emery.
émery, d mi-voix et d’un ton de reproche.
Et toi aussi , Bidaut... tu me trompais !...
BIDAUT
Il le fallait pour vous garder prés de nous-.. [Moment de silence. Il ajoute avec prière : ) Et maintenant que vous savez?...
M®° émery, résignée, et se levant avec peine. Maintenant, c’est à moi de m'éloigner... {S’aj dressant à Émery.) Mais avant... ne révoquerezvous pas une terrible malédiction ?...
émery, d’une voix altérée.
Si mon pardon doit alléger vos remords...
parlez moins malheureuse.
M me émery. avec reconnaissance.
Oh! merci!... merci!
bidaut, /ui tendant la main, et s'adressant de loin d Émery.
Adieu donc !
Émery, qui a tressailli, et douloureusement.
Tu me quilles , Bidaut?...
bidaut, profondément ému.
Ella n'a plus que moi, monsieur! (Nouveau silence , pendant lequel il fait avec Emery quelques pas vers le fond du théâtre. Alors un violent combat semble s’élever dans le cieur d’Emery. — Bidaut , qui ne l’a point perdu de vue , se rapproche lentement de lui , ef ajoute .*) Elle a pourtant bien souffert, allez !... ses larmes et ses remords vous avaient assez vengé!... Un seul homme, avec moi, possédait encore votre secret... et cet homme , Prosper Dubreuil , vient de mourir sous vos yeux !
Ici , M®* Emery tombe à genoux, élevant vers son mari ses mains suppliantes. Vaincu enfin, et cédant à lé motion qui le domine , Emery tend en silence la maiu à Bidaut, et appelle du geste sa femme sur soq cœur. M me émehy, s'y précipitant.
Ah ! ! !
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_wCl3HS-bUAMC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières
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