Emile, ou de l'Education (4)
Jean-Jacques Rousseau
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SUITE DU LIVRE IV
Songez que, pour conduire un adulte, il faut prendre le contre-pied de tout ce que vous avez fait pour conduire un enfant. Ne balancez point à l'instruire de ces dangereux mystères que vous lui avez cachés si long-temps avec tant de soins. Puisqu'il faut enfin qu'il les sache , il importe qu'il ne les apprenne ni d'un autre ni de lui-même , mais de vous seul : puisque le voilà désormais forcé de combattre, il faut, de peur de surprise, qu'il connoisse son ennemi.
Jamais les jeunes gens qu'on trouve savants
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sur ces matières, sans savoir comment ils le sont devenus, ne le sont devenus impunément. Cette indiscrète instruction, ne pouvant avoir un objet honnête , souille au moins l'imagination de ceux qui la reçoivent , et les dispose aux vices de ceux qui la donnent. Ce n'est pas tout; les domestiques s'insinuent ainsi dans l'esprit d'un enfant , gagnent sa confiance , lui font envisager son gouverneur comme un personnage triste et fâcheux; et l'un des sujets favoris de leurs secrets colloques est de médire de lui. Quand l'élève en est là , le maître peut se retirer , il n'a plus rien de bon à faire.
Mais pourquoi l'enfant se choisit- il des confidents particuliers? Toujours parla tyrannie de ceux qui le gouvernent. Pourquoi se cacheroit-il d'eux , s'il n'étoit forcé de s'en cacher ? Pourquoi s'en plaindroit-il s'il n'avoit nul sujet de s'en plaindre? Naturellement ils sont ses premiers confidents ; on voit, à l'empressement avec lequel il vient leur dire ce qu'il pense , qu'il croit ne l'avoir pensé qu'à moitié jusqu'à ce qu'il le leur ait dit. Comptez que si l'enfant ne craint de votre part ni sermon ni réprimande } il vous dira toujours tout, et qu'on n'osera lui rien confier qu'il vous doive
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taire , quand on sera bien sûr qu'il ne vous taira rien.
Ce qui me fait le plus compter sur ma méthode, c'est qu'en suivant ses effets le plus exactement qu'il m'est possible , je ne vois pas une situation dans la vie de mon élève qui ne me laisse de lui quelque image agréable. Au moment même ou les fureurs du tempérament l'entraînent, et où, révolté contre la main qui l'arrête, il se débat et commence à m'échapper, dans ses agitations, dans ses emportements , je retrouve encore sa première simplicité; son cœur, aussi pur que son corps, ne connoît pas plus le déguisement que le vice ; les reproches ni le mépris ne l'ont point rendu lâche; jamais la vile crainte ne lui apprit a se déguiser. Il a toute l'indiscrétion de l'innocence ; il est naïf sans scrupule ; il ne sait encore à quoi sert de tromper. Il ne se passe un mouvement dans son âme que sa bouche ou ses yeux ne le disent ; et souvent les sentiments qu'il éprouve me sont connus plutôt qu'à lui.
Tant qu'il continue de m'ouvrir ainsi librement son âme , et de me dire avec plaisir ce qu'il sent , je n'ai rien à craindre , le péril n'est pas encore proche ; mais s'il devient plus ti-
mide , plus réservé , que j'aperçoive dans ses entretiens le premier embarras de la honte , déjà l'instinct se développe , déjà la notion du mal commence a s'y joindre : il n'y a plus un moment a perdre; et si je ne me hâte de l'instruire, il sera bientôt instruit malgré moi.
. Plus d'un lecteur , même en adoptant mes idées , pensera qu'il ne s'agit ici que d'une conversation prise au hasard avec le jeune homme, et que tout est fait. Oh ! que ce n'est pas ainsi que le cœur humain se gouverne ! Ce qu'on dit ne signifie rien si l'on n'a préparé le moment de le dire. Avant de semer il faut labourer la terre : la semence delà vertu lève difficilement; il faut de longs apprêts pour lui faire prendre racine. Une des choses qui rendent les prédications le plus inutiles est qu'on les fait indifféremment à tout le monde sans discernement et sans choix. Comment peut-on penser que le même sermon convienne à tant d'auditeurs si diversement disposés , si différents d'esprits , d'humeurs , d'âges, de sexes, d'états et d'opinions ? Il n'y en a peut-être pas deux auxquels ce qu'on dit à tous puisse être convenable ; et toutes nos affections ont si peu de constance qu'il n'y a peut-être pas deux moments dans
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la vie de chaque homme ou le même discours fit sur lui la même impression. Jugez si , quand les sens enflammés aliènent l'entendement et tyrannisent la volonté, c'est le temps d'écouter les gravesleçons delà jeunesse. Ne parlez donc jamais raison aux jeunes gens , même en âge de raison , que vous ne les ayez premièrement mis en état de l'entendre. La plupart des discours perdus le sont bien plus par là faute des maîtres que par celle des disciples. Le pédant et l'instituteur disent a peu près les mêmes choses : mais le premier les dit a tout propos j le second ne les dit que quand il est sûr de leur effet.
Comme un somnambule, errant durant son sommeil, marche en dormant sur les bords d'un précipice , dans lequel il tomberoit s'il étoit éveillé tout à coup , ainsi mon Emile , dans le sommeil de l'ignorance , échappe a des périls qu'il n'aperçoit point : si je l'éveille en sursaut , il est perdu. Tâchons premièrement de l'éloigner du précipice et puis nous l'éveillerons pour le lui montrer de plus loin.
La lecture, la solitude,l'oisiveté,la vie molle et sédentaire , le commerce des femmes et des jeunes gens ; voila les sentiers dangereux à
frayer à son âge, et qui le tiennent sans cesse à côté du péril. C'est par d'autres objets sensibles que je donne le change a ses sens ; c'est en traçant un autre cours aux esprits , que je les détourne de celui qu'ils commençoient à prendre; c'est en exerçant son corps a des travaux pénibles , que j'arrête l'activité de l'imagination qui l'entraîne. Quand les bras travaillent beaucoup, l'imagination se repose; quand le corps est bien las , le cœur ne s'échauffe point . La précaution la plus prompte et la plus facile est de l'arracher au danger local. Je l'emmène d'abord hors des villes, loin des objets capables de le tenter. Mais ce n'est pas assez; dans quel désert , dans quel sauvage asile échappera-t-il aux images qui le poursuivent? Ce n'est rien d'éloigner les objets dangereux , si ja n'en éloigne aussi le souvenir : si je ne trouve l'art de le détacher de tout , si je ne le distrais de luimême , autant valoir le laisser où il étoit.
Émile sait un métier , mais ce métier n'est pas ici notre ressource; il aime et entend l'agriculture, mais l'agriculture ne nous suffit pas : les occupations qu'il connoît deviennent une routine ; en s'y livrant, il est comme ne faisant rien ; il pense à tout autre chose ; la tête et les
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parément. Il lui faut une occucjui l'intéresse par sa nouienne en haleine, quilui plaise, ? cjui l'exerce j une occupation lionne, et à laquelle il soit tout 5>^\xle qui me paraît réunir toutes > est la chasse. Si la chasse est ja- \sâc innocent, si jamais elle est x l'homme , c'est à présent qu'il y ;cours. Emile a tout ce qu'il faut r ; il est rohuste, adroit , patient , ï^vCailliblement il prendra du goût ercice; il y mettra toute l'ardeur » ^1 y perdra , du moins pour un dangereux penchants qui naissent esse, La chasse endurcit le cœur que le corps; elle accoutume au cvuauté. On a fait Diane ennemie r; et l'allégorie est trop juste : les àe l'amour ne naissent que dans un os 5 nn violent exercice étouffe les lS tendres. Dans les bois , dans les mpêtres , l'amant , le chasseur , sont îment affectés , que sur les mêmes obortent des images toutes différentes, orages frais , les bocages , les doux
asiles du premier , ne sont pour l'autre que des viandis , des forts , des remises , où l'on n'entend que chalumeaux, que rossignols , que ramages , l'autre se figure îes cors et les cris des chiens; l'un n'imagine que dryades et nymphes, l'autre que piqueurs, meutes et chevaux. Promenez-vous en campagne avec ces deux sortes d'hommes j à la différence de leur langage , vous connoîtrez bientôt que la terre n'a pas pour eux un aspect semblable , et que le tour de leurs idées est aussi divers que le choix de leurs plaisirs.
Je comprends comment ces goûts se réunissent et comment on trouve enfin du temps pour tout. Mais les passions de la jeunesse ne se partagent pas ainsi : donnez-lui une seule occupation qu'elle aime , et tout le reste sera bientôt oublié. La variété des désirs vient de celle des connoissances , et les premiers plaisirs qu'on connbît sont long-temps les seuls qu'on recherche. Je ne veux pas que toute la jeunesse d'Émile se passe à tuer des bêtes, et je ne prétends pas même justifier en tout cette féroce passion ; il me suffit qu'elle serve assez à suspendre une passion plus dangereuse pour me faire écouter de sang-froid parlant d'elle ,
LIVRE IV
me donner le temps de la peindre sans l'exciter.
Il est des époques dans la vie humaine qui sont faites pour n'être jamais oubliées. Telle est, pour Émile , celle de l'instruction dpnt je parle; elle doit influer surlerestede ses jours. Tâchons donc de la graver dans sa mémoire en sorte qu'elle ne s'en efface point. Une des erreurs de notre âge est d'employer la raison trop, nue , comme si les hommes n'étoient qu'esprit. En négligeant la langue des signes, qui parlent à l'imagination, l'on a perdu le plus énergique-deslangages. L'impression de la parole est toujoursfoible, et l'on parle au cœur par les yeux bien mieux que par les oreilles. En voulant tout donner au raisonnement , nous* avons réduit en mots nos préceptes; nous n'avons rien mis dans les actions. La seule raison n'est point active ; elle retient quelquefois, rarement elle excite, et jamais elle n'a rien fait de grand. Toujours raisonner est la manie des petits esprits. Les âmes fortes ontbien un autre langage ; c'est par ce langage qu'on persuade et qu'on fait agir.
J'observe que , dans les siècles modernes , les hommes n'ont plus de prise les uns sur les
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autres que par la force et par l'intérêt , au lieu que les anciens agissoient beaucoup plus par la persuasion, par les affections de Famé, parce qu'ils ne négligeoientpasla langue des signes. Toutes les conventions se passoient avec solennité pour les rendre plus inviolables : avant que la force fût établie, les dieux étoient les magistrats du genre humain ; c'est par devant eux que les particuliers faisoient leurs traités , leurs alliances, prononçoient leurs promesses : la face de la terre éloit le livre ou s'en conservoit les archives. Des rochers , des arbres , des monceaux de pierres consacrés par ces actes, et rendus respectables aux hommes barbares , étoient les feuillets de ce livre , ouvert sans cesse à tous les yeux. Le puits du-serment, le puits du vivant et voyant , le vieux chêne de Membré, le morceau du témoin; voilà quels étoient les monuments grossiers, mais augustes, de la sainteté des contrats; nul n'eût osé d'une main sacrilège attenter à ces monuments, et la foi des hommes étoit plus assurée par la garantie de ces témoins muets , qu'elle ne l'est aujourd'hui par la vaine rigueur des lois.
Dans le gouvernement , l'auguste appareil
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delà puissance royale en imposoit aux peuples. Des marques de dignité, un trône, un sceptre, une robe de pourpre , une couronne , un bandeau , étoîent pour eux des choses sacrées.
Ces signes respectés leur rendoient vénérable Phomme qu'ils en voyoient orné : sans soldats, sans menaces, sitôt qu'il parloit il étoit obéi. Maintenant qu'on affecte d'abolir ces signes », qu'arrive-t-il de ce mépris? Que la majesté royale s'efface de tous les cœurs 5 que les rois ne se font plus obéir qu'à force de troupes , et que le respect des sujets n'est que dans la
1 Le clergé romain les a très-habilement conservés, et, à son exemple, quelques républiques, entre, autres celle de Venise. Aussi le gouvernement vénitien , malgré la chute de l'état, jouit-il encore, sous l'appareil de son anlique majesté, de toute l'af fection, de toute l'adoration du peuple; et, après le pape orné de sa tiare , il n'y a peut-être ni roi , ni potentat, ni homme aumonde aussi respecté que le doge de Venise, sans pouvoir, sans autorité, mais rendu sacré par sa pompe , et paré sous sa corne ducale d'une coiffure de femme. Cette cérémonie du bucentaure , qui fait tant rire les sots, feroit verser à la populace de Venise, tout son sang pour le maintien de son tyrannique gouvernement.
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crainte du châtiment. Les rois n'ont plus la peine de porter leur diadème ni les grands les marques de leurs dignités; mais il faut avoir cent mille bras toujours prêts pour faire exécuter leurs ordres. Quoique cela leur semble plus beau peut-être , il est aisé de voir qu'a la longue cet échange ne leur tournera pas à profit.
Ce que les anciens ont fait avec l'éloquence est prodigieux : mais cette éloquence ne consistoit pas seulement en beaux discours bien arrangés; et jamais elle n'eut plus d'effet que quand l'orateur parloit le moins. Ce qu'on disoitle plus vivement ne s'exprimoit pas par des mots , mais par des signes ; on ne le di soit pas , on lemontroit. L'objet qu'on expose aux yeux ébranle l'imagination, excite la curiosité, tient l'esprit dans l'attente de ce qu'on va dire , et souvent cet objet seul a tout dit. Thrasybule et Tarquin coupant des têtes de pavots, Alexandre appliquant son sceau sur la bouche de son favori , Diogène marchant devant Zénon , ne parloient-ils pas mieux que s'ils avoient fait de longs discours? Quel circuit de paroles eût aussi bien rendu les mêmes idées ? Darius , engagé dans la Scy thie avec son armée, reçoit -
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de la part du roi des Scythes un oiseau , une grenouille, une souris , et cinq flèches. L'ambassadeur remet son présent, et s'en retourne sans rien dire. De nos jours cet homme eût passé pour fou. Cette terrible harangue fut entendue, et Darius n'eut plus grande hâte que de regagner sonpayscomme il put. Substituez une lettre a ces signes; plus elle sera menaçante, et moins elle effraiera; ce ne sera qu'une fanfaronnade dont Darius n'eût fait que rire.
Que d'attention chez les Romains à la langue des signes! Des vêtements divers selon les âges, selon les conditions; des toges, des saies, des prétextes , des bulles , des laticlaves , des chaires, des licteurs, des faisceaux, des haches, des couronnes d'or, d'herbes, de feuilles, des ovations , des triomphes ; tout chez eux étoit appareil, représentation, cérémonie, et tout faisoit impression sur les cœurs des citoyens. Il importoit a l'État que le peuple s'assemblât en tel lieu plutôt qu'en tel autre ; qu'il vît ou ne vît pas le Capitole ; qu'il fût ou ne fût pas tourné du côté du sénat; qu'il délibérât tel ou tel jour parpréférence.Les accusés changeoient d'habit, les candidats en changeoient; les guer-
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riers ne vantoientpas leurs exploits, ils montroient leurs blessures. A la mort de César , j'imagine un de nos orateurs , voulant émouvoir le peuple, épuiser tous les lieux communs de Part pour faire une pathétique description de ses plaies, de son sang, de son cadavre. Antoine , quoiqu'éloquent, ne dit point tout cela j il fait apporter le corps. Quelle rhétorique !
Mais cette digression m'entraîne insensiblement loin de mon sujet , ainsi que font beaucoup d'autres, etmes écarts sont trop fréquents pour pouvoir être longs et tolérables : je reviens donc.
Ne raisonnez jamais sèchement avec la jeu* nesse. Revêtez la raison d'un corps si vous voulez la lui rendre sensible. Faites passer par le cœur le langage de l'esprit, afin qu'il se fasse entendre. Je le répète, lés arguments froids peuvent déterminer nos opinions , non nos actions ; ils nous font croire et non pas agir : on démontre ce qu'il faut penser , et non ce qu'il faut faire. Si cela est vrai pour tous les hommes ,wk plus forte raison l'est-il pour les jeunes gens encore enveloppés dans leurs sens , et qui ne pensent qu'autant qu'ils imaginent.
Je me garderai donc bien , même après les
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préparations dont j'ai parlé , daller tout d'un coup dans la chambre d'Émile lui faire lourdement un long discours sur le sujet dont je veux l'instruire. Je commencerai par émouvoir son imagination : je choisirai le temps , le lieu , les objets les plus favorables a l'impression que je veux faire : j'appellerai, pour ainsi dire , toute la nature a témoin de nos entretiens ; j'attesterai l'Etre éternel , dont elle est l'ouvrage , de la vérité de mes discours; je le prendrai pour juge entre Émile et moi; je marquerai la place où nous sommes , les rochers, les bois , les montagnes qui nous entourent , pour monuments de ses engagements et des miens; je mettrai dans mes yeux , dans mon accent , dans mon geste, l'enthousiasme et l'ardeur que je lui veux inspirer. Alors je lui parlerai et il m'écoutera; je m'attendrirai et il sera ému. En me pénétrant de la sainteté de mes devoirs je lui rendrai les siens plus respectables; j'animerai la force du raisonnement d'images et de figures; je ne serai point long et diffus en froides maximes , mais abondant en sentiments qui débordent ; ma raison sera grave et sentencieuse , mais mon cœur n'aura jamais assez dit. C'est alorp qu'en lui montrant tout ce que j'ai fait
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pour lui , je le lui montrerai comme fait pour moi-même : il verra dans ma tendre affection la raison de tous mes soins. Quelle surprise , quelle agitation je vais lui donner en changeant tout à coup de langage ! au lieu de lui rétrécir Pâme en lui parlant toujours de son intérêt, c'est du mien seul que je lui parlerai désormais, et je le toucherai davantage ; j'enflammerai son jeune cœur de tous les sentiments d'amitié , de générosité , de reconnoissance , que j'ai déjà fait naître, et qui sont si doux a nourrir. Je le presserai contre mon sein en versant sur lui des larmes d'attendrissement; je lui dirai : Tu es mon bien , mon enfant , mon ouvrage 5 c'est de ton bonheur que j'attends le mien : mais si tu frustres mes espérances f tu me voles vingt ans de ma vie , et tu fais le malheur de mes vieux jours. C'est ainsi qu'on se fait écouter d'un jeune homme , et qu'on grave au fond de son cœur le souvenir de ce qu'on lui dit.
Jusqu'ici j'ai tâché de donner des exemples de là manière dont un gouverneur doit instruire son disciple dans les occasions difficiles. J'ai tenté d'en faire autant dans celle-ci; mais, après bien des essais , j'y renonce , convaincu que la langue françoise est trop précieuse pour
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supporter jamais dans un livre la naïveté des premières instructions sur certains sujets.
La langue françoise est , dit-on, la plus chaste des langues ; je la crois , moi, la plus obscène; car il me semble que la chasteté d'une langue ne consiste pas a éviter avec soin les tours déshonnêtes, mais a ne les pas avoir. En effet, pour les éviter , il faut qu'on y -pense ; et il n'y a point de langue où il soit plus difficile de parler purement en tout sens que la françoise. Le lecteur, toujours plus habile a trouver des sens obscènes que l'auteur à les écarter , se scandalise et s'effarouche de tout. Comment ce qui passe par des oreilles impures ne contracteroit-il pas leur souillure? Au contraire un peuple de bonnes mœurs a des termes propres pour tou w tes choses; et ces termes sont touj ours honnêtes, parce qu'ils sont toujours employés honnêtement. Il est impossible d'imaginer un langage plus modeste que celui de la Bible , précisément parce que tout y est dit avec naïveté. Pour rendre immodestes les mêmes choses , il suffit de les traduire enfrançois. Ce que je dois dire a mon Émile n'aura rien que d'honnête et de chaste a son oreille; mais, pour le trouver
tel à la lecture , il faudroit avoir un cœur aussi pur que le sien.
Je penserois même que des réflexions sur la véritable pureté du discours et sur la fausse délicatesse- du vice pourroient tenir une place utile dans les entretiens de morale où ce sujet nous conduit; car , en apprenant le langage de Thonnêteté, il doit apprendre aussi celui delà décence , et il faut bien qu'il sache pourquoi ces deux langages sont si différents. Quoi: qu'il en soit , je soutiens qu'au lieu des vains préceptes dont on rebat avant le temps les oreilles de la jeunesse , et dont elle se moque a l'âge où ils seroient de saison; si l'on attend, si l'on prépare le moment de se faire entendre, qu'ajors on lui expose les lois de Ja nature dans toute leur vérité ; qu'on lui montre la sanction de ces mêmes lois dans les maux physiques et moraux qu'attire leur infraction sur les coupables ; qu'en lui parlant de cet inconcevable mystère de la génération, l'on joigne à l'idée de l'attrait que l'auteur de la nature donne a cet acte celle de l'attachement exclusif qui le rend délicieux, celle des devoirs de fidélité , de pudeur , qui l'environnent , et qui redoublent son charme
LIVRE IV
en remplissant son objet ; qu'en lui peignant le mariage , non-seulement comme la plus" douce des sociétés, mais comme le plus inviolable et le plus saint de tous les contrats , on lui dise avec force toutes les raisons qui rendent un nœud si sacré respectable a tous les hommes , et qui couvre de haine et de malédictions quiconque ose en souiller la pureté ; qu'onlui fasse un tableau frappant et vrai des horreurs de la' débauche , de son stupide abrutissement , de la pente insensible par laquelle un premier désordre conduit à tous , et traîne enfin celui qui s'y livre a sa perte; si, dis-Je , on lui montre avec évidence comment aivgoût de la chasteté tiennent la santé , la force , le courage , les vertus , l'amour même , et tous les vrais biens de l'homme 5 je soutiens qu'alors on lui rendra cette même chasteté désirable et chère, et qu'on trouvera son esprit docile aux moyens qu'on lui donnera pour la conserver : car tant qu'on la conserve on la respecte ; on ne la méprise qu'après l'avoir perdue.
Il n'est point vrai que le penchant au mal soit indomptable , et qu'on ne soit pas maître de le vaincre avant d'avoir pris l'habitude d'y succomber. Aurélius Victor dit que plusieurs
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hommes transportés d'amour achetèrent volontairement de leur vie une nuit de Cléopâtre ; et ce sacrifice n'est pas impossible k Pivresse de la passion. Mais supposons que l'homme le plus furieux et qui commande le moins à ses sens vît l'appareil du supplice , sûr d'y périr dans les tourments un quart d'heure après ; non-seulement cet homme , dès cet instant, deviendroit supérieur aux tentations, il lui en coûteroit même peu de leur résister : bientôt l'image affreuse dont elles seroient accompagnées le distrairoit d'elles ; et, toujours rebutées , elles se lasseroient de revenir. C'est la seule tiédeur de notre volonté qui fait toute notre foiblesse , et l'on est toujours fort pour faire ce qu'on veut fortement , Folenti nihil difficile. Oh ! si nous détestions le vice autant que nous aimons la vie, nous nous abstiendrions aussi aisément d'un crime agréable que d'un poison mortel dans un mets délicieux.
Comment ne voit-on pas que , si toutes les leçons qu'on donne sur ce point à un jeune homme sont sans succès , c'est qu'elles sont sans raison pour son âge , et qu'il importe a tout âge de revêtir la raison de formes qui la
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fassent "aimer. Parlez-lui gravement quand il le faut 5 mais que ce que vous lui dites ait toujours un attrait qui le force à vous écouter. Ne combattez pas ses désirs avec sécheresse ; n'étouffez pas son imagination , guidez-la de peur qu'elle n'engendre des monstres. Parlezlui de l'amour, des femmes, des plaisirs' ; faites qu'il trouve dans vos conversations un charme qui flatte son jeune cœur $ n'épargnez rien pour devenir son confident : ce n'est qu'à ce titre que vous serez vraiment son maître.
Alors ne craignez plus que vos entretiens l'ennuient ; il ^ous fera parler plus que 'vous ne voudrez.
Je ne doute pas un instant que , si sur ces maximes j'ai su prendre toutes les précautions nécessaires , et tenir à mon Emile les discours convenables à la conjoncture où le progrès des . ans l'a fait arriver , il ne vienne de lui-même au point où je veux le conduire , qu'il né se mette avec empressement sous ma sauvegarde , et qu'il ne me dise avec toute la chaleur de son âge , frappé des dangers dont il se voit environné : O mon ami , mon protecteur , mon maître ! reprenez l'autorité que vous vouiez déposer au moment qu'il m'importe le plus
qu'elle vous reste; vous ne Paviez jusqu'ici que par ma foiblesse; vous l'aurez maintenant par ma volonté, et elle m'en sera plus sacrée. Défendez-moi de tous les ennemis qui m'assiègent , et surtout de ceux que je porte avec moi et qui me trahissent ; veillez sur votre ouvrage, afin .qu'il demeure digne de vous. Je veux obéir à vos lois, je le veux toujours, c'est ma volonté constante; si jamais je vous désobéis , ce sera malgré moi ; rendez-moi libre en me protégeant contre mes passions qui me font violence ; empêchez-moi d'être leur esclave , et forcaz-moi d'être mon propre maître en n'obéissant point à mes sens mais a ma raison.
Quand vous aurez amené. votr.e élève a ce point (et .s'il n'y vient pas çe sera votre faute), gardez-vous de le prendre trop vite au mot , de peur que , si jamais votre empire lui paroît trop rude , il ne se croie en droit de s'y soustraire en vous accusant de l'avoir surpris. C'est en ce moment que la réserve et la gravité sont à leur place ; et ce ton lui en imposera d'autant plus que ce sera la première fois qu'il vous l'aura vu prendre.
Vous lui direz donc ; Jeune homme , vous prenez légèrement des engagements pénibles;
LIVRE IV. 23 il faudroit les connoître pour être en droit de les former : vous ne savez pas avec quelle fureur les sens entraînent vos pareils dans le gouffre des vices sous l'attraifdu plaisir. Vous n'avez point une âme abjecte , je le sais bien ; vous ne violerez jamais votre foi > mais combien de fois peut-être vous vous repentirez de l'avoir donnée \ combien de fois vous maudirez celui qui vous aime , quand, pour vous dérober aux maux qui vous menacent, il se verra forcé de vous déchirer le cœur! Tel qu'Ulysse, ému du chant des sirènes, crioit à ses conducteurs de le déchaîner , séduit par l'attrait des plaisirs , vous^voudrez briser les liens qui vous gênent 5 vous n\'impor tune rez de vos plaintes; vous me 'reprocherez ma tyrannie quand je serai le plus tendrement occupé de vous: en ne songeant qu'à vous rendre heureux, je m'attirerai votre haine. O mon Éraile ! je ne supporterai jamais la douleur de t'être odieux , ton bonheur même est trop cher à ce prix. Bon jeune homme , ne voyez-vous pas qu'en vous obligeant a m'obéir vous m'obligez a vous conduire, à m'oublierpour me dévouera vous, à n'écouter ni vos plaintes, ni vos murmures , à combattre incessamment vos désirs et les miens?
Vous m'imposez un jougplus dur que le vôtre.
Avant de nous en charger tous deux, consultons nos forces ; prenez du temps , donnezm'en pour y penser, et sachez que le plus lent à promettre est toujours le plus fidèle à tenir.
Sachez aussi vous-même que plus vous vous rendez difficile sur l'engagement , et plus vous .vous en facilitez l'exécution. Il importe que le jeune homme sente qu'il promet beaucoup, et que vous promettez encore plus. Quand le moment sera venu , et qu'il aura pour ainsi dire signé le contrat, changez alors de langage , mettez autant de douceur dans votre 'empire que vous avez annoncé de sévérité. Vous lui direz : Mon jeune ami , l'expérience vous manque , mais j'ai fait en sorte que la raison ne vous manquât pas. Voûs êtes en état de voir partout les motifs de ma conduite ; il ne faut pour cela qu'attendre que vous soyez de sangfroid. Commencez toujours par obéir, et puis demandez-moi compte de mes ordres ; je serai prêt à vous en rendre raison* sitôt que vous serez en état de m' entendre, et je ne craindrai jamais de vous prendre pour juge entre vous et moi. Vous promettez d'être docile , et moi je promets de n'user de cette docilité que pour
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vous rendre le plus heureux des hommes. J'ai pour garant de ma promesse le sort dont vous avez joui jusqu'ici. Trouvez quelqu'un de votre âge qui ait passé une vie aussi douce que la vôtre , et je ne vous promets plus rien.
Après l'établissement de mon autorité , mon premier soin sera d'écarter la nécessité d'en faire usage. Je n'épargnerai rien pour m'établir de plus en plus dans sa confiance , pour me rendre le confident de son cœur et l'arbir tre de ses plaisirs. Loin de combattre les penchants de son âge , je les consulterai pour en être le maître ; j'entrerai dans sesvues pour les diriger; je ne lui chercherai point, aux dépens du présent, un bonheur éloigné. Je ne veux point qu'il soit heureux une fois, mais toujours, s'il est possible.
Ceux qui veulent conduire sagement la jeunesse pour la garantir des pièges des sens lui font horreur de l'amour, et luiferotent volontiers un crime d'y songer a son âge : comme si l'amour étoit fait pour les vieillards. Toutes ces leçons trompeuses que le cœur dément ne persuadent point. Le jeune homme, conduit par un instinct plus sûr , rit en secret des tristes maximes auxquelles il feint d'acquiescer , et
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n'attend que le moment de les rendre vaines.
Tout cela est contre la nature. En suivant une route opposée, j'arriverai plus sûrement au même but. Je ne craindrai point de flatter en lui le doux sentiment dont il est avide ; je lç lui peindrai comme le suprême bonheur de la vie , parce qu'il l'est en effet ; en le lui peignant je veux qu'il s'y livre 5 en lui faisant sentir quel charme ajoute a l'attrait des sens l'union des cœurs , je le dégoûterai du libertinage , et je le rendrai sage en le rendant amoureux.
Qu'il faut être borné pour ne voir dans les désirs naissants d'un jeune-' homme qu'un obstacle aux leçons de la raison ! Moi , j'y vois le vrai moyen de le rendre docile a ces mêmes leçons. On n'a de prise sur les passions que par les passions"; c'est par leur empire qu'il faut combattre leur tyrannie, et c'est toujours de la nature elle-même qu'il .faut tirer les instruments propres à la régler.
Émile n'est pas fait pour rester toujours solitaire ; membre de la société , il en doit remplir les devoirs. Fait pour vivre avec les hom- • mes , il doit les connoître. Il connoît l'homme en générai ; il lui reste à connoître les individus. Il sait ce qu'on fait dans le mpnâe; il lui
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reste a voir comment 011 y vit. Il est temps de lui montrer l'extérieur de cette grande scène dont il connoît déjà tous les jeux cachés. Il n'y portera plus l'admiration stupide d'un jeune étourdi, mais le discernement d'un esprit droit et juste. Ses passions pourront l'abuser , sans doute ; quand est-ce qu'elles n'abusent pas ceux qui s'y livrent? mais au moins il ne sera point trompé par celles des autres. S'il les voit, il les verra de l'œil du sage, sans être entraîné parleurs exemples ni séduit parleurs préjugés.
Comme il y a un âge propre à l'étude des sciences , il y en a un pour bien saisir l'usage du monde. Quiconque apprend cet usage trop jeune le suit toute sa vie, sans choix, sans réflexion, et, quoiqu'avec suffisance, sans jamais bien savoir ce qu'il fait. Mais celui qui l'apprend , et qui en voit les raisons , le suit avec plus de discernement , et par conséquent avec plus de justesse el de grâce. Donnez-moi un enfant de douze ans qui ne sache rien du tout , à quinze ans je dois vous le rendre aussi savant que celui que vous avez instruit dès le premier âge, avec la différence que le savoir du vôtre ne sera que dans sa mémoire, et que
celui du mien sera dans son jugement. De même , introduisez un jeune homme de vingi ans dans le monde ; bien conduit, il sera dan un an plus aimable et plus judicieusement pol que celui qu'on y aura nourri dès son eafance car le premier, étant capable de sentir U raisons de tous les procédés relatifs à l'âge , l'état , au sexe , qui constituent cet usage , l« peut réduire en principes , et les étendre ai cas non prévus; au lieu que. l'autre , n'aya que sa routine pour toute règle , est emb:
rassé sitôt qu'on l'en sort.
Les jeunes demoiselles françoises sont tou élevées dans des couvents jusqu'à ce qu'on marie. S'aperçoit-on qu'elles aient peine al à prendre ces manières qui leur sont si n velles ? et accusera-t-on les femmes de P d'avoir l'air gauche et embarrassé , d'ign l'usage du monde pour n'y avoir pas été n dès leur enfance ? Ce préjugé vient des du monde eux-mêmes , * qui , ne comtois rien de plus important que cette petite scie s'imaginent faussement qu'on ne peut prendre de trop bonne heure pour l'acqi
Il est vrai qu'il ne faut pas non plus trc tendre. Quiconque a passé toute sa Jeu
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iondç y porto le reste de sa vie *sé , contraint, un propos touropos , des manières lourdes et ont l'habitude d'y vivre ne le ^ui n'acquièrent qu'un nouveau Sort de s'en délivrer. Chaque* lion, a son temps propre qu'il , et ses dangers qu'il faut éviter, our celle-ci qu'ils se réunissent; spose pas non plus mon élève ns pour l'en garantir, méthode remplit d'un même obvues , et quand, parant un in- \\e en prévient un autre , je juge îst bonne , et que je suis dans le :me je crois voir dans l'expédient Jggère ici. Si je veux être ausfec mon disciple, je perdrai sa ; bientôt il se cachera de moi. Si complaisant, facile, ou fermer e quoi lui sert d'être sous ma i fais qu'autoriser son désordre, sa conscience aux dépens de Ja e l'introduis dans le monde avec t de l'instruire , il s'instruira plus ux. Si je l'en tiens éloigné jusqu'à
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la fin , qu'aura-t-il appris de mpi ? Tout peutêtre , hors l'art le plus nécessaire a l'homme et au citoyen, qui est de savoir vivre avec ses semblables. Si je donne à ses soins une utilité trop éloignée , elle sera pour lui comme nulle, il ne fait cas que du présent. Si je me contente de lui fournir des amusements, quel bien lui fais- je ? il s'amollit et ne s'instruit point.
Rien de tout cela. Mon expédient seul pourvoit atout. Ton cœur , dis-je au jeune homme , a besoin d'une compagne ; allons chercher celle qui te convient: nous ne la trouverons pas aisément peut-être , le vrai mérite est toujours rare ; mais ne nous pressons ni ne nous rebutons point. Sans doute il en est une , et nous la trouverons à la fin , ou du moins celle qui en approche le plus. Avec un projet si flatteur pour lui je l'introduis dans le monde. Qu'aije besoin d'en dire davantage ? Ne voyezvous pas que j'ai tout fait ?
En lui peignant la maîtresse que je lui destine , imaginez si je saurai m'en faire écouter , si je saurai lui rendre agréables et chères les qualités qu'il doit aimer, si je saurai disposer tous ces sentiments a ce qu'il doit rechercher
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ou fuir. Il faut que je sois le plus maladroit des hommes , si je ne le rends d'avance passionné sans savoir de qui. Il n'importe que l'objet que je lui peindrai soit imaginaire ; il suffit qu'il le dégoûte de ceux qui pourroient le tenter j il suffit qu'il trouve partout des comparaisons qui lui fassent préférer sa chimère aux objets réels qui le frapperont : et qu'est-ce que le véritable amour lui-même, si ce n'est chimère, mensonge, illusion? On aime bien plus l'image qu'on se fait que l'objet auquel pn l'applique. Si l'on voyoit.ce qu'on aime exactement tel qu'il est , il n'y auroit plus d'amour sur la terre. Quand on cesse d'aimer 5 la personne qu'on aimoit reste la même qu'auparavant , mais on ne la voit plus la même $ le voile du prestige tombe et l'amour s'évanouit. Or , en fournissant l'objet imaginaire, je suis le maître des comparaisons , et j'empêche aisément l'illusion des objets réels.
Je ne veux pas pour cela qu'on trompe un jeune homme en lui peignant un modèle de perfection qui ne puisse exister; mais je choisirai tellement les défauts de sa maîtresse, qu'ils lui conviennent, qu'ils lui plaisent^* et qu'ils servent a corriger les siens. Je ne veux
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pas non plus qu'on lui mente , en affirmant faussement que l'objet qu'on lui peint existe ; mais S'il se complaît à l'image , il lui souhaitera bientôt un original. Du souhait à la supposition, le trajet est facile; c'est l'affaire de quelques descriptions adroites , qui , sous des traits plus sensibles , donneront a cet objet imaginaire un plus grand air de vérité. Je voudrois allèr jusqu'à la nommer ; je dirois en riant : Appelops Sophie votre future maîtresse : Sophie est un nom de bon augure : si celle que vous choisirez ne le porte pas , elle sera di* gne au môinsdfe le porter; nous pouvons lui en faire honneur d'avance. Après tous ces détails , si , sur ses questions , sans affirmer , sans nier , on s'échappe par des défaites , ses soupçons se changeront en certitude , il croira qu'on lui fait mystère èe l'épouse qu'on lui destine, et qu'il la verra quand il sera temps. S'il en est une fois la , et qu'on ait bien choisi les traits qu'il fout lui montrer , tout le reste est facile ; on peut l'exposer dans le monde presque sans risque : défendez-le seulement de ses sens; son cœur est en sûreté.
Mais , soit qu'il personnifie ou non le modèle que j'aurai su lui rendre aimable, ce modèle ,
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s'il est bien fait , ne l'attachera pas moins à tout ce qui lui ressemble , et ne lui donnera pas moins d'éloignement pour tout ce qui ne lui ressemble pas, que s'il avoit un objet réel.
Quel avantage pour préserver son cœur des dangers auxquels sa personne doit être exposée, po ur réprimer ses sens par son imagination, pour l'arracher surtout à ces donneuses d'éducation qui la font payer si cher , et ne forment un jeune homme à la politesse qu'en lui ôtant toute honnêteté.' Sophie est si modeste! De quel œil verra-t-il leur$ avances? Sophie a tant de simplicité! Comment aimera-t-il leurs airs? Il y a trop loin de ses idées à ses observations pour que celles-ci lui soient jamais dangereuses.
Tous ceux qui parlent du gouvernement des enfants suivent les mêmes préjugés et les mêmes maximes , parce qu'ils observent mal et réfléchissent plus mal encore^ Ce n'est ni par le tempérament ni par les sens que commence l'égarement de la jeunesse , c'est par l'opinion. S'il étoit ici question des garçons qu'on élève dans les collèges , et des filles qu'on élève dans les couvents, je ferois voir que cela est vrai , même à leur égard j car les premières leçons
que prennent les uns et les autres , les seules qui fructifient , sont celles du vice ; et ce n'est pas la nature qui les corrompt , c'est l'exemple. * Mais abandonnons les pensionnaires des collèges et des couvents à leurs mauvaises mœurs; elles seront toujours sans remède. Je ne parle que de l'éducation domestique. Prenez un jeune homme élevé sagement dans la maison de son père en province , et l'examinez au moment qu'il arrive à Paris, ou qu'il entre dans le monde ; vous lë trouverez pensant bien sur les choses honnêtes , et ayant la volonté même aussi saine que la raison; vous lui trouverez du mépris pour le vice , et de l'horreur pour la débauche j au nom seul d'une prostituée, vous verrez dans ses yeux le scandale de l'innocence. Je soutiens qu'il n'y en a pas un qui pût se résoudre à entrer seul dans les tristes demeures de ces malheureuses , quand même il en sauroit l'usage et en sentiroit le besoin. -
A six mois de là , considérez de nouveau le même jeune homme , vous ne le reconnoîtrez plus ; des propos libres , des maximes du haut ton , des airs dégagés, le feroient prendre pour un autre homme , si ses plaisanteries sur sa pre-
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mière simplicité , sa honte quand on la lui rappelle , ne montroient qu'il est le même et qu'il en rougit. Oh ! combien il s'est formé dans peu de temps! D'où vient un changement si grand et si brusque? Du progrès du tempérament? Son tempérament n'eût-il pas fait le même progrès dans la maison paternelle ? et sûrement il n'y eût pris ni ce ton ni ces maximes. Des premiers plaisirs des sens? Tout au contraire. Quand on commence a s'y livrer, on est craintif, inquiet, on fuit le grand jour et le bruit. Les premières voluptés sont toujours mystérieuses; la pudeur les assaisonne et les cache : la première maîtresse ne rend pas effronté, mais timide. Tout absorbé dans un état si nouveau pour lui , le jeune homme se recueille pour le goûter, et tremble toujours de le perdre. S'il est bruyant, il n'est ni voluptueux ni tendre ; tant qu'il se vante, il n'a pas joui.
D'autres manières de penser ont produit seules ces différences. Son .cœur est encore le même , mais ses opinions ont changé. Ses sentiments, plus lents à s'altérer, s'altéreront enfin par elles ; et c'est alors seulement qu'il sera véritablement corrompu. A peine est-il entré dans le monde qu'il y prend une seconde édu-
cation tout opposée à la première , par laquelle il apprend à mépriser ce qu'il estimoit et a estimer ce qu'il méprisoit : on lui fait regarder les leçons de ses parents et de ses maîtres comme un jargon pédantesque , et les devoirs qu'ils lui ont prêches comme une morale puérile qu'on doit dédaigner étant grand. Il se croit obligé par honneur a changer de conduite ; il devient entreprenant sans désirs et fat par mauvaise honte. Il raille les bonnes mœurs avant d'avoir pris du goût pour les mauvaises, et se pique de débauche sans savoir être débauché. Je n'oublierai jamaisl'aveu d'un jeune officier aux gardes-suisses , qui s'ennuy oit beaucoup des plaisirs bruyants de ses camarades , et n'osoit s'y refuser de peur d'être moqué d'eux : « Je » m'exerce a cela , disoit-il , comme à prendre » du tabac malgré ma répugnance : le goût » viendra par l'habitude; il ne faut pas-toujours » être enfant. »
Ainsi donc c*est bien moins de la sensualité que de la vanité qu'il faut préserver un jeune homme entrant dans le monde : il cède plus aux penchants d'autrui qu'aux siens, et l'amour-propre fait plus de libertins que l'amour.
Cela posé , je demande s'il en est un sur la
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terre entière mieux armé que le mien contre tout ce qui peut attaquer ses mœurs , ses sentiments , ses principes ; s'il en est un plus en état de résister au torrent. Car contre quelle séduction n'est-il pas en défense ? Si ses désirs l'entraînent vers le sexe , il n'y trouve point ce qu'il cherche , et son cœur préoccupé le retient. Si ses sens l'agitent et le pressent ou trouvera t-il a les contenter ? L'horreur de l'adultère et de la débauche l'éloigné également des filles publiques et des femmes mariées, et c'est toujours par l'un de ces deux états que commencent les désordres de la jeunesse. Une fille à marier peut être coquette ; mais elle ne sera pas effrontée; elle n'ira pas se jeter a la tête d'un jeune homme qui peut l'épouser s'il la croit sage ; d'ailleurs elle aura quelqu'un pour la surveiller, Émile , de son côté , ne sera pas tout-à-fait livré à lui-même; tous deux auront au moins pour gardes la crainte et la honte , inséparables des premiers désirs ; ils ne passeront point tout d'un coup aux dernières familiarités, et n'auront pas le temps d'y venir par degrés sans obstacles.
Pour s'y prendre autrement , il faut qu'il ait déjà pris leçon de ses camarades , qu'il ait ap-
pris d'eux a se moquer de sa retenue , à devenir insolent a leur imitation. Mais quel homme au monde est moins imitateur qufÉmile ? Quel homme se mène moins par le ton plaisant que celui qui n'a point de préjugés et ne sait rien donner à ceux des autres ? J'ai travaillé vingt ans à l'armer contre les moqueurs : il leur faudra plus d'un jour pour en faire leur dupe ; car le ridicule n'est à ses yeux que la raison des sots ; et rien ne rend plus insensible à la raillerie que d'être au-dessus de l'opinion. Au lieu de plaisanteries il lui faut des raisons : et\
tant qu'il en sera là , je n'ai pas peur que de jeunes fous me l'enlèvent , j'ai pour moi la conscience et la vérité. S'il faut que le préjugé s'y mêle , un attachement de vingt ans est aussi quelque chose : on ne lui fera jamais croire que je l'aie ennuyé de vaines leçons ; et , dans un cœur droit et sensible , la voix d'un ami fidèle et vrai saura bien effacer les cris de vingt séducteurs. Comme il n'est alors question que de lui montrer qu'ils le trompent , et qu'en feignant de le traiter en homme ils le traitent réellement en enfant, j'affecterai d'être toujours simple , mais grave et clair dans mes raisonnements , afin qu'il sente que c'est moi
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qui le traite en homme. Je lui dirai : « Vous » voyez que votre seul intérêt, qui est le » mien, dicte mes discours ; je n'en peux avoir » aucun autre. Mais pourquoi ces jeunes gens » veulent-ils vous persuader ? c'est qu'ils veu- » lent vous séduire : ils ne vous aiment point » ils ne prennent aucun intérêt à vous ; ils ont » pour tout motif un dépit secret de voir que » vous valez mieux qu'eux ; ils veulent vous » rabaisser à leur petite mesure , et ne vous » reprochent de vous laisser gouverner , qu'a- » fin de vous gouverner eux-mêmes. Pouvez- » vous croire qu'ily eût à gagner pour vous » dans ce changement ? Leur sagesse est- elle » donc si supérieure j et leur attachement d'un » jour est-il plus fort que le mien ? Pour don- » ner quelque poids à leur raillerie , il fatidroit » en pouvoir donner à leur autorité; et quelle » expérience ont-ils pour élever leurs maximes » au-dessus des nôtres ? Ils n'ont fait qu'imiter » d'autres étourdis, comme ils veulent être » imités a leur tour. Pour se mettre au-dessus » des prétendus préjugés de leurs pères , ils » s'asservissent à ceux de leurs camarades. Je » ne vois point ce qu'ils gagnent à cela j mais 9 je vois qu'ils y perdent sûrement deux grands
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» avantages , celui de l'aÎFection paternelle , » dont les conseils sont tendres et sincères , et » celui de l'expérience , qui fait juger de ce » qu'on connoît ; car les pères ont été enfants, » et les enfants n'ont pas été pères.
w Mais les croyez-vous sincères au moins dans » leurs folles maximes ? Pas même cela , cher » Émile ; ils se trompent pour vous tromper ; » ils ne sont point d'accord avec eux-mêmes ; » leur cœur les dément sans cesse , et souvent » leur bouche les contredit. Tel d'entre eux » tourne en dérision tout ce qui est honnête , u qui seroit au désespoir que sa femme pensât » comme lui. Tel autre poussera cette indif- » férence de mœurs jusqu'à celles de la femme )> qu'il n'a point encore , ou , pour comble » d'infamie , à -celles de la femme qu'il a déjà : » mais allez plus loin , parlez-lui de sa mère , , » et voy^e^z s'il passera volontiers pour être un » enfant d'adultère et le fils d'une femme de » mauvaise vie , pour prendre à faux le nom » d'une famille , pour en voler le patrimoine à » l'héritier naturel , enfin s'il se laissera patiem - » ment traiter de bâtard. Qui d'entre eux vou- » dra qu'on rende à sa fille le déshonneur dont » il couvre celle d'autrui ? Il n'y en a pas un
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» qui n'attentât même a votre vie , si vous adop- » tiezavec lui , dans la pratique , tous les prin- » cipes qu'il s'efforce de vous donner. C'est » ainsi qu'ils décèlent enfin leur inconséquence, » et qu'on sent qu'aucun d'eux ne croit ce qu'il » dit. Voilà des raisons , cher Emile : pesez les » leurs ,. s'ils en ont , et comparez. Si je voulois » user comme eux de mépris et de raillerie » vous les verriez prêter le. flanc au ridicule » autant peut-être et plus que moi. Mais je n'ai j* pas peur d'un examen sérieux. Le triomphe » des moqueurs est de courte durée $ la vérité » demeure, et leur rire insensé s'évanouit. »
Vous n'imaginez pas comment a vingt ans Émile peut être.docile. Que nous pensons différemment ! Moi , je ne conçois pas comment il a pu l'être à dix; car quelle prise avois-je sur lui à cet âge ? Il m'a fallu quinze ans de soins pour me ménager cette prise. Je ne l'élevois pas alors , je le préparois pour être élevé. Il l'est maintenant assez pour être docile ; il reconnoît la voix de l'amitié , et il. sait obéir a la raison. Je lui laisse , il est vrai , l'apparence de l'indépendance \ mais jamais il ne me fut mieux assujéti, car il l'est parce qu'il veut Pêtre.Tant que je n'ai pu me rendre
maître de sa volonté , je le suis demeuré de sa personne ; je ne le quittais pas d'un pas. Maintenant je le laisse quelquefois a lui-même, parce que je le gouverne toujours. En le quittant je l'embrasse , et je lui dis d'un air assuré : Emile, je te confie a mon ami , je te livre à son cœur honnête ; c'est lui qui me répondra de toi.
Ce n'est pas l'affaire d'un» moment de corrompre des affections saines qui n'ont reçu nulle altération précédente , et d'effacer des principes dérivés immédiatement des premières lumières de la raison. Si quelque changement s'y fait durant mon absence , elle ne sera jamais assez longue, il ne saura jamais assez bien se cacher de moi , pour que je n'aperçoive pas le danger avant le mal , et que je ne sois pas à temps d'y porter remède. Comme on ne se déprave pas tout d'un coup , on n'apprend pas tout d'un coup à dissimuler; et si jamais homme est mal-adroit en cet art, c'est Émile , qui n'eut de sa vie une seule occasion d'en user.
Par ces soins et d'autres semblables , je le crois si bien garanti des objets étrangers et des maximes vulgaires , que j'aimerois mieux le voir au milieu de la plus mauvaise société de
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Paris , que seul dans sa chambre ou dans un parc , livré a toute l'inquiétude de son âge. On a beau faire , de tous les ennemis qui peuvent attaquer un jeune homme, le plus dangereux et le seul qu'on ne peut écarter , c'est luimême : cet ennemi pourtant n'est dangereux que par notre faute ; car, comme je l'ai dit mille fois , c'est par la seule imagination , que s'éveillent les sens. Leur, besoin proprement n'est point un besoin physique; il n'est pas vrai que ce soit un vrai besoin. Si jamais objet lascif n'eût frappé nps yeux , si jamais idée deshonnête ne fût entrée dans notre esprit, jamais peut-être ce prétendu besoin ne se fût fait sentir à nous , et nous serions demeurés chastes sans tentations , sans efforts , et sans mérite. On ne sait pas quelles fermentations sourdes certaines situations et certains spectacles excitent dans le sang de la jeunesse, sans qu'elle sache démêler elle-même la cause de cette première inquiétude j qui n'est pas facile h calmer, et qui ne tarde pas a renaître. Pour moi, plus je réfléchis à cette importante crise et à ses causes prochaines ou éloignées, plus je me persuade qu'un solitaire élevé dans un désèrt, sans livres , sans instructions , et sans femmes,
y mourroit vierge à quelque âge qu'il fût par* venu.
Mais il n'est pas ici question d'un sauvage de cette espèce. En élevant un homme parmi ses semblables et pour la société, il est impossible, il n'est pas même à propos de le nourrir toujours dans cette salutaire ignorance ; et ce qu'il y a de pis pour la sagesse est d'être savant a demi. Le souvenir des objets qui nous ont frappés" , les idées que nous avons acquises , nous suivent dans la retraite, la peuplent, malgré nous, d'images plus séduisantes que les objets mêmes , et rendent la solitude aussi funeste a celui qui les y porte, qu'elle est utile à celui qui s'y maintient toujours seul.
Veillez donc avec soin sur le jeune bomme, il pourra fss garantir de tout le reste; mais c'est à vous de le garantir de lui. Ne le laissez seul ni jour ni nuit; couchez tout au moins dans sa chambre : qu'il ne se mette au lit qu'accablé de sommeil , et qu'il en sorte à l'instant qu'il s'éveille. Défiez-vous de l'instinct sitôt que vous ne vous y bornez -plus : il est bon tant qu'il agit seul; il est suspect dès qu'il se mêle aux institutions des hommes : il ne faut pas le détruire, il faut le régler; et cela peut être plus
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difficile que de l'anéantir. Il seroit très-dangereux # qu il apprît a votre élève à donner le change à ses sens et a suppléer aux occasions de les satisfaire: s'il connoît une fois ce dangereux supplément, il est perdu. Dès-lors il aura toujours le corps et le cœur énervés j il portera jusqu'au tombeau les tristes effets de cette habitude , la plus funeste à. laquelle un jeune homme puisse être assujéti. Sans doute il vaudroit mieux encore... $i les fureurs d'un tempérament ardent deviennent invincibles , mon cher Émile , je te plains; mais je ne balancerai pas un moment, je ne souffrirai point quela fin de la nature soit éludée. S'il faut qu'un tyran te subjugue , je te livre par préférence à celui dont je peux te délivrer: quoi qu'il arrive, je t'arracherai plus aisément aux femmes qu'à toi.
Jusqu'à vingt ans le corps croît , il a besoin de Toute sa substance : la continence est alors dans l'ordre de la nature , et l'on n'y manque guère qu'aux dépens de sa constitution. Depuis vingt ans la continence est un devoir de morale ; elle importe pour apprendre à régner sur soi-même , à rester le maître de ses appétits. Mais les devoirs moraux ont leurs- modifications, leurs exceptions , leurs règles. <Juand la
foiblesse humaine rend une alternative inévitable, de deux maux préférons le moindre, en tout état de cause il vaut mieux commettre une faute que de contracter un vice.
Souvenez-vous que ce n'est plus de mon élève que je parle ici, c'est du vôtre. Ses passions que vous avez laissé fermenter vous subjuguent : cédez-leur donc ouvertement , et sans lui déguiser sa victoire. Si vous savez la lui montrer dans son vrai jour, il ensera moins fier que honteux , et vous vous ménagerez Je droit de le guider durant son égarement pour lui faire au moins éviter les précipices. Il importe que le disciple ne fasse rien que le maître ne le sache et ne le veuille , pas même ce qui est mal ; et il vaut cent fois mieux, que le gouverneur approuve une faute et se trompe, que s'il étoit trompé par soii élève , et que la faute se fit sans qu'il en sût rien. Qui croit devoir fermer les jeux sur quelque chose se voit bientôt forcé de les fermer sur tout: le premier
abus toléré en amène un autre; et cette chaîne ne finit plus qu'au renversement de .tout ordre et au mépris de toute loi.
Une autre erreur que j'ai déjà combattue , mais qui«ne sortira jamais des petits esprits ,
uigi
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c'est d'affecter toujours la dignité magistrale , et de Vouloir passer pour un homme parfait dans l'esprit de son disciple. Cette méthode est à contre-sens. Gomment ne voient-ils pas qu'en voulant affermir leur autorité ils la détruisent; que pour faire écouter ce qu'on dit il faut se mettre a la place de ceux a qui l'on s'adresse , et qu'il faut être homme pour savoir parler au cœur humain? Tous ces gens parfaits ne touchentni ne persuadent; on se dit toujours qu'il leur est bien aisé de combattre des passions qu'ils ne sentent pas. Montrez vos foi blesses à votre élève, si vous voulez le guérir des siennes; qu'il voie en vous les mêmes combats qu'il éprouve, qu'il apprenne à se vaincre a votre exemple , et qu'ilne dise pas comme lesautres : Ces vieillards, dépités" de n'être plus jeunes, veulent traiter les jeunes gens en vieillards , et parce que tous leurs désirs sont éteints , ils nous font un crime des nôtres.
Montaigne dit qu'il demandoitun jour au seigneur de Langej combien de fois, dans ses négociations d'Allemagne , il s'étoit enivré pour le service du roi. Je demanderois voloo tiers au gouverneur de certain jeune homme combien de fois il est entré dans un mauvais lieu pour
le service de son élève. Combien de fois ? Je me trompe. Si la première n'ôte a jamais au libertinle désir d'y rentrer, s'il n'en rapporte le repentir et la .honte , s'il ne verse dans votre sein des torrents de larmes , quittez4e a l'instant ; il n'est qu'un monstre , ou vous n'êtes qu'un imbécile^ vous ne lui servirez jamais a rien. Mais laissons ces expédients extrêmes , aussi tristes que dangereux , et qui n'ont aucun rapport a notre éducation.
Que de précautions* prendre avec un jeune homme bien *é avant que de l'exposer au scandale des mœurs du siècle ! Ces précautions sont pénibles , mais elles sont indispensables ; c'est la négligence en ce point qui perd toute la jeunesse; c'est par le désordre du premier âge que les hommes dégénèrent , et qu'on les voit devenir ce qu'ils sont aujourd'hui. Vils et lâches dans leurs vices mêmes , ils n'ont que de petites ânres, parce que leurs corps usés ont été corrdmpus de bonne heure j a peine leur reste-t-il assez de vie pour se mouvoir. Leurs subtiles pensées marquent des esprits sans étoffe ; ils ne savent rien sentir de grand çt de noble ; ils n'ont ni simplicité ni vigueur : abjects en toute chose, et bassement
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méchants , ils ne sont que vains , fripons , faux; ils n'ont pas même assez de courage pour être d'illustres scélérats. Tels sont les méprisables hommes que forme la crapule de la jeunesse : s'il s'en trouvoit un seul qui sût être tempérant et sobre , qui sût , au milieu d'eux , préserver son cœur, son sang, ses mœurs, de la contagion de l'exemple , a trente ans ri écraseroit tous ces insectes , et deviendroit leur maître avec moins de^peine qu'il n'en eut à rester le sien.
Pour peu que la naissance pu la fortune eût fait pour Émile , il seroit cel homme s'il vouloit l'être : mais 11 les mépriseroit trop pour daigner les asservir. Voyons-le maintenant au milieu d'eux, entrant dan* le monde, non pour y primer , mais pour le comioître , et pour y trouver une compagne digne de lui.
Dans quelque rang qu'il puisse être né, dans quelque société qu'il commence à s'introduire , son débirt sera simple et sans éclat : à Dieu ne plaise qu'il soit assez malheureux pour y briller ! Les qualités qui frappent au premier coup-d'œil ne sont pas les siennes , il ne les a ni ne les veut avoir. Il met trop peu de prix aux jugements des hommes pour en mettre à
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leurs préjugés, et ne se soucie point qu'on l'estime avant que de le connoître. Sa manière de se présenter n'est ni modeste ni vaine, elle est naturelle et vraie; il ne connoîtni gêne ni déguisement, et il est au milieu d'un cercle ce qu'il est seul etsans témoin. Sera-t-ilpour cela grossier, dédaigneux, sans attention pour personne ?Tout au contraire ; si seul il ne compte pas pour rien les autres hommes, pourquoi les compter oit- il pour rien vivant avec eux ? Il ne les préfère point a lui dans ses manières , parce qu'il ne les préfère pas a lui dans son cœur, mais il ne leur montre pas non plus une indifférence qu'il est bien éloigné d'avoir , s'il n'a pas les formules de la politesse , il a les soins de l'humanité. Il n'aime a voir souffrir personne ; il n'offrira pas sa place a un autre par simagrée , mais il la lui cédera volontiers par bonté , si , le voyant oublié, il juge que cet oubli le mortifie j car il en coûtera moins à mon jeune homme de rester debout volontairement , que de voir l'autre y rester par force.
Quoîqu'en général Émile n'estime pas les hommes , il ne leur montrera point de mépris, parce qu'il les plaint et s'attendrit sur eux. Ne
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pouvant leur donner le goût des biens réels , il leur laisse les biens de l'opinion dont ils se contentent, de peur que , les leur ôtant à pure perte, il ne les rendît plus malheureux qu'auparavant: Il n'est donc point disputeur ni contredisant; il n'est pas non plus complaisant et flatteur ; il dit son avis sans combattre celui de personne ; parce qu'il aime la liberté par dessus toute chose , et que la franchise en est un des. plus beaux droits.
Il parle peu , parce qu'il ne se soucie guère qu'on s'occupe de lui ; par la même raison il ne dit que des choses utiles: autrement qu'estce qui l'engageroit à parler ? Emile est trop instruit pour être jamais babillard. Le grand caquet vient nécessairement oU de la prétention à l'esprit, dont je parlerai ci-après, ou du prix qu'on donne a des bagatelles , dont on croit sottement que les autres font autant de cas que nous. Celui qui connoît assez de choses pour donner a toutes l$ur véritable prix ne parle jamais trop ; car il sait apprécier aussi l'attention qu'on lui donne et l'intérêt qu'on peut prendre a ses discours. Généralement les gens qui savent peu parlent beaucoup , et les gens qui savent beaucoup parlent peu. Il est
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simple qu'un ignorant trouve important tout ce qu'il sait et le dise à tout le monde. Mais un homme instruit n'ouvre pas aisément son répertoire ; il auroit trop a dire , et il voit encore plus à dire après lui ; il se tait.
Loin de choquer les manières des autres , Emile s'y conforme assez volontiers ; non pour paroître instruit des usages , ni pour affecter les âirs d'un homme poli , mais au contraire de peur qu'on ne le distingue , pour éviter d'être aperçu ; et jamais il n'est plus à son aise que quand on ne prend pas garde à lui.
Quoiqu'entrant dans le monde il en ignore absolument les manières , il n'est pas pour cela timide et craintif; s'il se dérobe , ce n'est point par çmbarras , c'est que pour bien voir il faut n'être pas vu : car ce qu'on pense de lui ne l'inquiète guère , et le ridicule ne lui fait pas la moindre peur. Cela fait qu'étant toujours tranquille et de sang-froid , il ne se trouble point parla mauvaise honte. Soit qu'on le regarde ou non , il fait toujours de son mieux ce qu'il fait; et, toujours tout a lui pour bien observer les autres , il saisit les usages avec une aisance que ne peuvent avoir les esclaves de l'opinion. On peut dire qu'il
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prend plutôt Pusage du monde , précisément parce qu'il en fait peu de cas.
Ne vous trompez pas cependant sur sa contenance , et n'allez pas la comparer à celle de vos jeunes agréables. Il est ferme et non suffisant ; ses manières sont libres et non dédaigneuses : l'air insolent n'appartient qu'aux esclaves j l'indépendance n'a rien^ d'affecté. Je n'ai jamais vu d'homme ayant de la fierté dans l'âme en montrer dans son maintien : cette affectation est bien plus propre aux âmes viles et vaines , qui ne peuvent en imposer que par là. Je lis dans un livre , qu'un étranger se présentant un jour dans la salle du fameux Marcel , celui-ci lui demanda de* quel pays il étoit : « Je suis Anglois , répond l'étranger. » « Vous Anglois ! réplique le danseur; vous » seriez de cette tle où les citoyens ont part )> a l'administration publique et sont une por- » tion de la puissance souveraine 1 ! Non ,
' Comme s 1 il y a voit des citoyens qui ne fussent pas membres de la cité, et qui n'eussent pas, comme tels , part à l'autorité souveraine ! Mais lcs.François, ayant jugé à propos d'usurper ce respectable nom de citoyens, dû jadis aux membres des cités gau-
54 ÈMILE.-
» monsieur ; ce front baissé , ce regard ti- » mide , cette démarche incertaine , ne m'an- » noncent que l'esclave titré d'un électeur. »
Je ne sais si ce jugement montre une grande connoissançe du vrai rapport qui est entre le caractère d'un homme et son extérieur. Pour moi , qui n'ai pas l'honneur d'être maître à danser , j'aurois pensé tout le contraire. J'aurois dît : « Cet Anglois n'est pas courtisan j je » n'ai jamais ouï dire que lescourtisans eussent » le front baissé et la démarche incertaine : un » homme timide chez un danseur pourroit bien » nel'être pas dans la chambre des communes.» Assurémen t ce monsieur Marcel-là doit prendre ses compatriotes pour autant de Romains.
Quand on aime on veut être aimé. Émile aime les hommes , il veut donc leur plaire. A $>lus forte raison il veut plaire aux femmes ; son âge , ses mœurs , son projet, tout concourt à nourrir en lui ce désir. Je dis ses mœurs ,
loises, en ont dénaturé l'idée , au point qu'on n'y conçoit plus rien. Un homme -qui vient de m'écrîre beaucoup de bêtises contre la Nouvelle Hélôïse , a orné sa signature du titre de citoyen de Pimbœuf , et a cru me faire une excellente plaisanterie-.
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car elles y font beaucoup; les hommes qui en ont sont les vrais ^clorateurs des femmes. Ils n'ont pas'comme les autres je ne sais quel jargon moqueur de galanterie ; mais ils ont un empressement plus vrai , plus tendre , et qui part du cœur. Je connoîtrois près d'une jeune femme un homme qui a des mœurs et qui coin mande a la nature , entre cent mille débauchés. Jugez de, ce que doit êtreïlmile avec un tempérament tout neuf, et tant de raisons d'y résister ! Pour auprès d'elles , je crois qu'il sera quelquefois timide et embarrassé; mais sûrement cet embarras ne leur déplaira pas , et les moins friponnes n'auront- encore qirc trop souvent L'art d'en jouir et de l'augmenter. Au reste, son empressement changera sensiblement de forme selon les états. Il sera plus modesbe et plus respectueux pour les femmes , plus vif et plus tendre auprès des filles à marier. Il ne perd point de vue l'objet de ses recherches , et c'est toujours à ce qui les lui rappelle qu'il marque le plus d'attention.
Personne ne sera plus exact à tous les égards fondés sur l'ordre de la^ nature , et même sur le bon ordre de la société ; mais les premiers
seront toujours préférés aux autres , et il res<pectera davantage un particulier plus vieux que lui , qu'un magistrat de sonâge.Éta*t donc pour l'ordinaire un des plus jeunes des sociétés où il se trouvera , il si ra toujours un des plus modestes , non par la vanité de paroître humble % mais par un sentiment naturel et fondé sur la raison. 11 n'aura point l'impertinent savoir-vivre d'un jeune fat , qui , pour amuser la compagnie , parle plus haut que les sages et coupe la parole aux anciens : il n'autorisera point, pour sa part v la réponsé d'un vieux gentilhomme a Louis XV, qui lui demandoit lequel il préféroit de son siècle ou de celui-ci : « Sire , j'ai passé ma jeunesse à respecter les » vieillards , et il faut que je passe ma vieil- » lesse a respecter les enfants. »
Ayant une âme tendre et sensible, mais n'appréciant rien sur le taux de l'opinion, quoiqu'il aime a plaire aux autres, il se souciera peu d'en être considéré. D'où il suit qu'il sera plus affectueux que poli , qu'il n'aura jamais d'airs ni de fasïe , et qu'il sera plus touché d'une caresse que de mille éloges. Par les mentes raisons , il ne négligera ni ses manières ni son maintien ; il pourra même avoir quelque
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recherche dans sa .parure , non pour paroître un homme de gout , mais pour rendre sa figure plus agréable ; il n'aura point recours au cadre doré , et jamais l'enseigne de là richesse ne souillera sou ajustement.
On voit que tout cela n'exige point de ma part un étalage de- préceptes , et n'est qu'un effet de sa première éducation. On nous fait un grand mystère de l'usage du monde; comme si , dans l'âge où l'on prend cet usage , ou ne le prenoit pas naturellement, et comme si ce n'étoit pas dans un cœur honnête qu'il faut chercher ses premières lois ! La véritable politesse consiste a marquer de la bienveillance aux hommes : elle se montre sans peine quand on en a j c'est pour celui qui n'en a pas qu'on est forcé de réduire en art ses apparences.
« Le plus malheureux effet de la politesse » d'usage est d'enseigner l'art de se passer des » vertus qu'elle imite. Qu'on nous inspire dans » l'éducation l'humanité, et la bienfaisance , » nous aurons la politesse , ou nous n'en au- ») rons plus besoin.
» Si nous n'avons pas celle qui s'annonce » par les grâces, nous aurons celle qui annonce
» l'honnête homme et le citoyen , nous n'au-» » rons pas besoin de recourir a la fausseté.
» Au lreu d'être artificieux pour plaire , il » suffira d'être bon; au lieu d'être faux pour » flatter les foiblesses des autres , H. suffira » d'être indulgent.
» Ceux avec qui l'on aura de tels procédés » n'en seront ni enorgueillis ni corrompus 5 ils » n'en seront que reconnoissants, et en de- » viendront meilleurs »
Il me semble que si quelque éducation doit produire l'espèce de politesse qu'exige ici M. Duclos , c'est celle dont j'ai tracé le plan jusqu'ici.
Je conviens pourtant qu'avec des maximes si différentes Emile ne sera point comme tout le monde , et Dieu le préserve de l'être jamais ! Mais en ce qu'il sera différent des autres, il ne sera ni fâcheux ni ridicule : la différence sera sensible sans être incommode. Emile sera , si l'on veut , un aimable étranger. D'abord on lui pardonnera ses singularités en disant : Use
1 Considérations sur les mœurs de ce siècle, par M. Duclos.
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formera. Dans la suite on sera tout accoutumé à ses manières; et voyant qu'il n'en change pas , on les lui pardonnera encore en disant :
// est fait ainsi.
Il ne sera point fêté comme un homme aimable , mais on l'aimera sans savoir pourquoi; personne ne vantera son esprit, mais on le prendra volontiers pour juge entre les gens d'esprit : le sien sera net et borné , il aura le sens droit et le jugement sain. Ne courant jamais après les idées neuves , il ne sauroit se piquer d'esprit. Je lui ai fait sentir que toutes les idées salutaires et vraiment utiles aux hommes ont été les premières connues , qu'elles font de tout temps les seuls vrais liens de la société, et qu'il ne reste aux esprits transcendants qu'à se .distinguer par des idées pernicieuses et funestes au genre humain. Cette manière de se faire admirer ne le touche guère : il sait où il doit trouver le bonheur«de sa fie , et en quoi il peut contribuer au bonheur d'autrui. La sphère de ses connoissà^nces ne s'étend pas plus loin que ce qui est profitable. Sa route est étroite et bien marquée ; n'étant point tenté d'en sortir , il reste confondu avec ceux qui la suivent; il ne veut ni s'égarer ni briller Éraile.
est un homme. de bon sens, et ne veut pas être autre chose : on aura beau vouloir Pinjurier par ce titre , il s'en tiendra toujours honoré.
Quoique le désir de plaire ne le laisse plus absolument indifférent sur l'opinion d'autrui , il ne prendra de cette opinion que ce qui se rapporte immédiatement à sa personne , sans se soucier des appréciations arbitraires , qui n'ont de loi que la mode ou les préjugés. Il aura l'orgueil de vouloir bien faire tout ce qu'il fait , même de le vouloir faire mieux qu'un autre i a la course il voudra être le plus léger , à la lutte le plus fort , au travail le plus habile , aux jeux d'adresse le plus adroit ; mais il recherchera 'peu les avantages qui ne sont pas clairs par eux-mêmes, et qui ont besoin d'être constatés par le jugement d'autrui , comme d'avoir plus d'esprit qu'un autre, de parler mieux , d'être plus savant , etc. ; encore moins ceux qui iç tiennent point du tout à la personne , comme d'être d'une plus grande naissance, d'être estimé plus riche, plus en crédit, plus considéré, d'en imposer par un plus grand faste.
Aimant les hommes parce qu'ils sont ses semblables^ il aimera surtout ceux qui lui ressem-
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blent le plus, parce qu'il se sentira bon } et , jugeant de cette ressemblance par la conformité des goûts dans les choses morales en tout ce qui tient au bon caractère, il sera fort aise d'être approuvé. Il ne se dira pas précisément : Je me réjouis , parce qu'on m'approuve , mais je me réjouis parce qu'on approuve ce que j'ai fait de bien; jé me réjouis de çe que les gens qui m'honorent se font honneur : tant qu'ils jugeront aussi sainement, il sera beau d'obtenir leur estime.
Etudiant les hommes par leurs mœurs dans le monde comme il les étudioit ci-devant par leurs passions dans l'histoire , il aura souvent lieu de réfléchir sur çe qui flatte ou choque le cœur humain. Le voilà philosophant sur les principes du goût , et voila l'étude qui lui convient durant cette époque.
Plus on va chercher loin les définitions du goût, et plus on s'égare : le goût n'est que la faculté de juger de ce qui plaît ou déplaît au plus grand nombre. Sortez de la , vous ne savez plus ce que c'est que le goût. Il ne s'ensuit pas qu'il y ait plus de gens de goût que d'autres ; car, bien que la pluralité juge sainement de chaque objet, il y a peu d'hommes
qui jugent comme elle sur tous ; et , bien que le concours des goûts les plus généraux fassê le bon goût , il y a peu de gens de goût; de même qu'il y a peu de belles personnes, quoique l'assemblage des traits les plus communs fasse la beauté*
Il faut remarquer qu'il ne s'agit pas ici de ce qu'on aime parce qu'il nous est utile , ni de ce qu'on hait parce qu'il nous nuit. Le goût ne s'exerce que sur les choses indifférentes ou d'un intérêt d'amusement tout au plus, et non sur celles qui tiennent à nos besoins : pour juger de celles-ci , le goût n'est pas nécessaire, le seul appétit suffît. Voilà ce qui rend si difficiles , et , ce semble, si arbitraires , les pures décisions du goût; car, hors l'instinct qui le détermine , on ne voit plus la raison de ses décisions. On doit distinguer encore ses lois dans les choses morales et ses lois dans les choses physiques. Dans celles-ci les principes du go6t semblent absolument inexplicables ; car, par exemple, qui est-ce qui nous dira pourquoi tel chant est de goût et non pas tel autre? Qui est-ce qui nous donnera des principes sur l'assortiment des couleurs? Qui estce qui nous apprendra pourquoi l'ovale plaît
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plus que le rond dans un compartiment de gazon, et pourquoi le rond plaît plus que l'ovale dans le bassin d'un jet d'eau? Mais il iraporte d'observer qu'il entre du moral dans tout ce qui tient à l'imitation * : ainsi l'on explique des beautés qui paroissent physiques et qui ne le sont réellement point. J'ajouterai que le goût a des ' règles locales qui le rendent en mille choses dépendant des climats, des mœurs, du gouvernement, des choses d'institution ; qu'il en a d'autres qui tiennent à l'âge, au sexe, au caractère, et que c'est en ce sens qu'il ne faut pas disputer des goûts.
Le goût est naturel à tous les hommes ; mais ils ne l'ont pas tous en même mesure f il ne se développe pas" dans tous au même degré , et, dans tous, il est sujet à s'altérer par diverses causes. La mesure du goût qu'on peut avoir dépend de la sensibilité qu'on a reçue ; sa culture et sa forme dépendent des sociétés ou l'on a vécu. Premièrement il faut vivre dans des sociétés nombreuses pour faire beaucoup de comparaisons. Secondement il
« Cela est piouvé dans.un essai sur l'origine des langues, qu'on trouvera dans le recueil de mes écrits.
faut des sociétés d'amusement et d'oisiveté ;
car, dans celles d'affaires; on* a pour règle, non le plaisir, mais l'intérêt. En troisième lieu il faut des sociétés où l'inégalité des conditions ne soit pas trop grande , où la tyrannie de l'opinion soit modérée, et oii règne la volupté plus que la vanité ; car , dans le cas contraire , la mode étouffe le goût, et l'on ne cherche plus ce qui plaît, mais ce qui distingue.
Dans ce dernier cas , il n'est plus vrai que le bon goût est celui du plus grand nombre.
Pourquoi cela ? Parce que l'objet change. Alors la multitude n'a plus de jugement a elle , elle ne juge plus que d'après ceux qu'elle croit plus éclairés qu'elle ; elle approuve , non ce qui est bien, mais ce qu'ils ont approuvé.
Dans tous les temps, faites que chaque homme ait son propre sentiment; et ce qui est le plus agréable en soi aura toujours la pluralité des suffrages.
Les hommes dans leurs travaux ne font rien de beau que par imitation. Tous les vrais modèles du goût sont dans la nature. Plus nous nous éloignons du maître , plus nos tableaux sont défigurés. C'est alors des objets que nous aillions que nous tirons nos 'modèles; et le
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beau de fantaisie , sujet au caprice et à l'autorite , n'est plus rien que ce qui plaît à ceux qui nous guident.
Ceux qui nous guident sont les artistes , les grands , les riches j et ce qui les guide euxmêmes est leur intérêt ou leur vanité. Ceuxci, pour étaler leurs richesses , et les autres pour en profiter , cherchent à l'envi de nouveaux moyens de dépensé. Par là le grand luxe établit son empire, et fait aimer ce qui est difficile et coûteux : alors le prétendu beau, loin d'imiter la nature, n'est tel qu'à force de la contrarier. Voilà comment le luxe et le mauvais goût sont inséparables. Partout où le goût est dispendieux, il est faux. Dans un moment je rendrai ceci plus sensible.
C'est surtout dans le commerce des deux sexes que le goût , bon ou mauvais, prend sa forme ; sa culture est un effet nécessaire de l'objet de cette société. Mais quand la facilité de jouir attiédit le désir de plaire, le goût doit dégénérer,- et e'cst là, ce me semble, une autre raison des plus sensibles pourquoi le bon goût tient aux bonnes mœurs. , « .*
Consulta le go ût des femmes dans le§ choses physiques et qui tiennent au jugement des
sens; celui des hommes dans les choses morales et qui dépendent plus de Pentendement.
Quand les femmes seront ce qu'elles doivent être, elles se borneront aux choses de leur compétence, et jugeront toujours bien ; mais depuis qu'elles se sont établies les arbitres de la littérature , depuis qu'elles se sont mises à juger les livres et a en faire a toute force , elles ne se connoissent plus à rien. Les auteurs qui consultent les savantes sur leurs ouvrages sont toujours sûrs d'être mal conseillés \ les galants qui les consultent sur leur parure sont toujours ridiculement mis. J'aurai bientôt occasion de parler des vrais talents de ce sexe , de la manière de les cultiver, et des choses sur lesquelles ses décisions doivent alors être écoutées.
Voilà les considérations élémentaires que je poserai pour principes en raisonnant avec mon Émile, sur une matière qui ne lui est rien moins qu'indifférente dans la circonstance où il se trouve et dans la recherche dont il est occupé. Et à qui doit-elle être indifférente ?La conno»sance de ce qui peut être agréable ou désagréable aux hommes n'est pas seulement nécessaire à celui qui a besoin d'eux , mais en
te
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core à celui qui veut leur être Utile : il importe même de leur plaire pour les servir ; et l'art d'écrire n'est rien moins qu'une étude oiseuse quand on l'emploie à faire écouter la vérité. . •
Si, pour cultiver le goût de mon disciple , j'avois à choisir entre des pays où cette culture est encore a naître et d'autres où elle auroit déjà dégénéré, je suivrois l'ordre rétrograde , je commencerois sa tournée par ces derniers , et je finir ois par les premiers. La raison de ce choix est que le goût se corrompt par une délicatesse excessive qui rend sensible à des choses que le gros des hommes n'aperçoit pas; cette délicatesse mène a l'esprit de discussion ; car plus on subtilise les objets , plus ils se multiplient : cette subtilité rend le tact plus délicat et moins uniforme. Il se forme alors autant de goûts qu'il y a de têtes. Dans les disputes sur la préférence , la philosophie et les lumières s'étendent ; et c'est ainsi qu'on apprend a penser. Les. observât ions fines ne peuvent guère être faites que par des gens trèsrépandus , attendu qu'elles frappent après toutes les autres , et que les gens peu accoutumés aux sociétés nombreuses y épuisent leur
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attention sur* les grands traits. Il n'y a pas peut être a présent un lieupolicé sur la terre où le goût général soît plus mauvais qu'à Paris. Cependant c'est dans cette capitale que le bon goût se cultive ; et il paroît peu de livres estimés dans l'Eujlope dont l'auteur n'ait été se former a Paris. Ceux qui pensent qu'il suffit de lire les livres qui s'y font se trompent : on apprend beaucoup plus dans la conversation des auteurs que dans leurs livres ; et les auteurs eux-mêmes ne sont pas ceux avec qui Ton apprendre plus. C'est l'esprit des sociétés qui développe une tête pensante , et qui porte la vue aussi loin qu'elle peut aller. Si vousavez.uue étincelle de génie, allez passer une année a Paris : bientôt vous serez tout ce que vous pouvez être , ou vous ne serez jamais rien. :
On peut apprendre à penser dans les lieux où le mauvais goût règne ; mais il ne faut pas penser comme ceux qui ont ce mauvais goût , et il est bien difficile que cela n'arrive quand on reste avec eux trop long-temps. Il faut perfectionner par leurs soins l'instrument qui juge, en évitant de l'employer comme eux. Je me garderai de polir le jugement d'Émile jus-
LIVRE IV. 69 qu'à l'altérer; et, quand il aura le tact assez fin pour sentir et comparer les divers goûts des hommes , c'est sur des objets plus simples que je le ramènerai fixer le sien.
Je m'y prendrai de plus loin encore pour lui conserver un goût pur et sain. Dans le tumulte de la dissipation je saurai me ménager avec lui des entretiens utiles et , les dirigeant toujours sur des objets qui lui plaisent, j'aurai soin de les lui rendre aussi amusants qu'instructifs. Voici le temps de la lecture et des livres agréables. Voici le temps de lui apprendre à faire l'analyse du discours , et de le
rendre sensible à toutes les* beautés de l'élo-
quence et de la diction. C'est peu de chose d'apprendre les langues pour elles-mêmes, leur usage n'est pas si important qu'on croit ; mais l'étude des langues mène a celle de la grammaire générale. Il faut apprendre le latin pour bien savoir Je françois ; il faut étudier et comparer l'un et l'autre pour entendre les règles de l'art de parler.
Il y a d'ailleurs une certaine simplicité de goût qui va au cœur, et qui ne se trouve que dans les écrits des anciens. Dans l'éloquence , dans la poésie , dans toute espèce de littéra-
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ture , il les retrouvera , comme dans l'histoire , abondants en choses , et sobres à juger. Nos auteurs , au contraire , disent peu et prononcent beaucoup. Nous donner sans cesse leur jugement pour loi n'est pas le moyen de former le nôtre. La différence des deux goûts se fait sentir dans tous les monuments et jusque sur les tombeaux. Les nôtres sont couverts d'éloges ; -sur ceux des anciens on lisoif des faits.
Sta , viator ; heroem calcas. ^
Quand j 'a urois" trouvé cette épitaphe sur un monument antique, j'aurois d' abord deviné qu'elle étoit moderne; car rien n'est si commun que des héros parmi nous, mais chez les anciens ils étoient rares. Au lieu de dire qu'un homme étoit un héros , ils auroient dit ce qu'il avoit fait pour l'être. A Pépitaphe de ce héros comparez celle de l'efféminé Sardanapale :
J'ai bâti Tarse et Anclnalc en un jour , et maintenant je suis mort.
Laquelle dit plus ,^ à votre avis? Notre style lapidaire, avec son enflure, n'est bon qu'à souffler des nains. Les anciens montroient les -hommes au naturel, et l'on voyoit que c'é-
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toient des hommes. Xénophon honorant la mémoire de quelques guerriers tués en trahison dans la retraite des dix mille : « Ils mou- » rurent , dit-il , irréprochables dans la guerre » et dans l'amitié. » Voilà tout ; mais considérez , dans cet éloge si court et si simple , de quoi l'auteur devoit avoir le cœur plein. Malheur à qui ne trouve pas cela ravissant !
On lisoit ces mots gravés sur un marbre aux Thermopyles :
Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts ici pour obéir à ses saintes lois.
On voit bien que ce n'est pas l'académié des inscriptions qui a composé celle-là.
Je suis trompé si mon élève , qui donne si peu de prix aux paroles,' ne porte sa première attention sur ces différences , et si elles n'influent sur le choix de ses lectures. Entraîné
par la mâle éloquence de Démosthène , il dira : C'est un orateur ; mais en lisant Cicéron , il dira : C'est un avocat.
En général Emile prendra plus de goût pour les livres des anciens que pour les nôtres, par cela seul qu'étant les premiers, les anciens sont les plus près de la nature, et que leur génie est plus à eux. Quoi qu'en aient pu dire la
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Motte et l'abbé Terrasson , il n'y a point de vrai progrès de raison dans l'espèce humaine , parce que tout ce qu'on gagne d'un côté on le perd de l'autre; que tous les esprits partent toujours du même point, et que le temps qu'on emploie à savoir ce que d'autres ont pensé étant perdu pour apprendre à penser soimême, on a plus de lumières acquises et moins de vigueur d'esprit. Nos esprits sont , comme nos bras , exercés à tout faire avec des outils , et rien par eux-mêmes. Fontenelle disoit que touie cette dispute sur les anciens et les modernes se réduisoit a savoir si les arbres d'autrefois étoient plus grands que ceux d'aujourd'hui. Si l'agriculture avoit changé, cette question ne seroit pas impertinente a faire.
Après l'avoir ainsi fait remonter aux sources de la pure littérature, je lui en montre aussi les égouts dans les réservoirs des modernes compilateurs ; journaux , traductions , dictionnaires : il jette un coup-d'œil sur tout cela, puis le laisse pour n'y jamais revenir. Je lui fais entendre, pour le réjouir, le bavardage des académies; je lui fais remarquer que chacun de ceux qui les composent vaut toujours mieux seul qu'avec le corps : là-dessus il tî-
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rera de lui-même la conséquence de Futilité de tous ces beaux établissements.
Je le mène aux spectacles, pour étudier, non les mœurs , mais le goût; car c'est la surtout qu'il se montre a ceux qui savent réfléchir. Laissez les préceptes et la morale , lui diroisje ; ce n'est pas ici qu'il faut les apprendre. Le théâtre n'est pas fait pour la vérité; il est fait pour flatter , pour amuser les hommes ; il n'y a point d'école où l'on apprenne si bien l'art de leur plaire et d'intéresser le cœur humain. L'étude du théâtre mène à celle de la poésie j elles ont exactement le même objet. Qu'il ait une étincelle de goût pour elle, «vec quel plaisir il cultivera les langues des poètes, le grec , le latin , l'italien ! Ces études seront pour lui des amusements sans contrainte , et n'en profiteront que mieux ; elles lui seront délicieuses dans un âge et des circonstances où le cœur s'intéresse avec tant de charme à tous les genres de beauté faits pour le toucher. Figurez-vous d'un côté mon Emile, et de l'autre un polisson de collège , lisant le quatrième livre de PÉnéide , ou Tibulle , ou le Banquet de Platon : quelle différence 1 Combien le cœur de l'un est remué de ce qui n'affecte pas même
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l'autre! O bon jeune homme ! arrête, suspends ta lecture ; je te vois trop ému : je veux bien que le langage de l'amour te plaise , mais non pas qu'il t'égare : sois homme sensible , mais sois homme sage. Si tu n'es que l'un des deux, tu n'es rien. Au reste, qu'il réussisse . ou non dans les langues mortes , dans les belles-lettres , dans la poésie , peu m'importe. Il n'en vaudra pas moins s'il ne sait rien de tout cela , et ce n'est pas de tous ces badinages qu'il s'agit' dans son éducation.
Mon principal objet, en lui apprenant à sentir et à aimer le beau dans tous les genres , est d'y fixer # ses affections et ses goûts , d'empêcher que ses appétits naturels ne s'altèrent , et qu'il ne cherche un jour dans sa richesse les moyens d'être heureux qu'il doit trouver plus près de lui. J'ai dit ailleurs que le goût n'étoit que Part de se connoître en petites choses, et cela est très-vrai : mais puisque c'est d'un tissu de petites choses que dépend l'agrément de la vie , de tels soins ne sont rien moins qu'indifférents; c'est par eux que nous apprenons a la remplir des biens mis à notre portée, dans toute la vérité qu'ils peuvent avoir pour nous. Je n'entend point ici les
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biens moraux qui tiennent à la bonne disposition de Pâme, mais seulement ce qui est de sensualité , de volupté réelle , mis à part les préjugés et l'opinion.
Qu'on me permette, pour mieux développer mon idée , de laisser un moment Emile , dont le cœur pur et sain ne peut plus servir de règle à personne , et de chercher en moi-même un exemple plus sensible et plus rapproché des mœurs du lecteur.
Il y a des états qui semblent changer la nature , et refondre , soit en mieux , soit en pis , les hommes qui les remplissent. Un poltron devient brave en entrant dans le régiment de Navarre. Ce n'est pas seulement dans le militaire que Ton prend l'esprit de corps , et ce n'est pas toujours en bien que ses effets se font sentir. J'ai pensé cent fois avec effroi que , si j'avois le malheur de remplir aujourd'hui tel emploi que je pense en certain pays, demain je serois presque inévitablement tyran, concussionnaire , destructeur du peuple , nuisible au prince , ennemi par état de toute humanité, de toute équité , de toute espèce de vertu.
De même , si j'étois riche, j'aurois fait tout ce qu'il faut pour le devenir : je serois donc
insolent et bas , sensible et délicat pour moi seul, impitoyable et dur pour tout le monde, spectateur dédaigneux des misères de la canaille ; car je ne donnerois plus d'autre nom aux indigents , pour fa ire oublier qu'autrefois je fus de leur classe. Enfin je ferois de ma fortune l'instrument de mes plaisirs, dont je serois uniquement occupé; et jusque-là je serois comme tous les autres.
Mais en quoi je crois que j'en diflfé rerois beaucoup , c'est que je serois sensuel et voluptueux plutôt qu'orgueilleux et vain , et que je me livrerois au luxe de mollesse bien plus qu'au luxe d'ostentation. J'aurois même quelque honte d'étaler trop ma richesse, et je croirois toujours voir l'envieux que j'écraserois démon faste dire à ses voisins à l'oreille : « Voilà un » fripon qui a grand'peur de n'être pas connu » pour tel. »
De cette immense profusion de biens qui couvrent la terre je chercher ois ce qui m'est le plus agréable et que je puis le mieux m'approprier. Pour cela le premier usage de ma richesse seroitd'en acheter du loisir et la liberté, à quoi j'ajouterois la santé , si elle étoit à prix ; mais comme elle ne s'achète qu'avec la tem-
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pérance , et qu'il n'y a point sans la santé de vrai plaisir dans la vie , je serois tempérant par sensualité.
Je resterois toujours aussi près de la nature qu'il seroit possible pour flatter les sens que j'ai reçus d'elle , bien sûr que plus ellemettroit du sien dans mes jouissances , plus j'y trouverois de réalité. Dans le choix des objets d'imitation jelaprendrois toujours pour modèle; dans mes appétits j e lui donnerois la préférence j dans mes goûts je la consul terois toujours ; dans les mets je voudroîs toujours ceux dont elle fait le meilleur apprêt et qui passent par le moins de mains pour venir sur nos tables . J e préviendr ois les falsifications de la fraude, j'irois au-devant du plaisir. Ma sotte et grossière gourmandise n'enricbiroit point un maître- d'hôtel ; il ne me vëndroit point au poids de l'or du poison pour du poisson ; ma table ne seroit point couverte avec appareil de magnifiques ordures, et de charognes lointaines; je prodiguerois ma propre peine pour satisfaire ma sensualité , puisqu'alors cette peine est un plaisir elle-même , et qu'elle ajoute à celui qu'on en attend. Si je voulois goûter un mets du bout du monde ; j'irois, comme Apicius , plutôt l'y chercher , que de
l'en faire venir; car les mets les plus exquis manquent toujours d'un assaisonnement qu'on n'apporte pas avec eux , et qu'aucun cuisinier ne leur donne, l'air du climat qui les a produits.
Par la même raison je n'imiterois pas ceux qui , ne se trouvant bien qu'où ils ne sont point, mettent toujours les saisons en contradiction avec elles-mêmes , et les climats en contradiction avec les saisons ; qui , cherchant l'été en hiver , et l'hiver en été , vont avoir froid en Italie, et chaud dans le nord, sans songer qu'en croyant fuir la rigueur des saisons ils la trouvent dans des lieux où Ton n'a point appris à s'en garantir. Moi je resterois en place, ou je prendrois tout le contre-pied : je voudrois tirer d'une saison tout ce qu'elle a d'agréable, et d'un climat tout ce qu'il a de particulier. J'aurois une diversité de plaisirs et d'habitudes qui ne se ressembleroient point , et qui seroient toujours dans la nature ; j'irois passer l'été à Naples , et l'hiver a Pétersbourg, tantôt respirant un "doux zéphyr a demi-couché dans les fraîches grottes de Tarente; tantôt dans l'illumination d'un palais de" glace , hors d'haleine et fatigué des plaisirs du bal.
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Je voudrois dans le service de ma table , dans la parure de mon logement, imiter par des ornements très-simples la variété des saisons , et tirer de chacune toutes ses délices , sans anticiper sur celles qui la suivront. Il y a de la peine et non du goût a troubler ainsi Tordre de la nature ; a lui arracher des productions involontaires, qu'elle donne a regret dans sa malédiction; et qui, n'ayant ni qualité ni saveur , ne peuvent ni nourrir l'estomac ni flatter le palais. Rien n'est plus insipide que les primeurs ; ce n'est qu'à grands frais que tel riche de Paris , avec ses fourneaux et ses serres chaudes , vient a bout de n'avoir sur sa table toute Tannée que tle mauvais légumes et de mauvais fruits* Si j'avois des cerises quand il gèle, et des melons ambrés au cœur de l'hiver, , avec quel plaisir les gouterois-je , quand mon palais n'a besoin d'être humecté ni rafraîchi? Dans les ardeurs de la canicule le lourd marron me seroit-il fort agréable? le préféreroisje]sortant de la poêle , a la groseille, à la fraise, et aux fruits désaltérants qui me sont offerts sur la terre sans tant de soins ? Couvrir sa cheminée au mois de janvier de végétations forcées , de fleurs pâles et sans odeur , c'est moins
parer l'hiver que déparer le printemps ; c'est s'ôter le plaisir d'aller dans les bois chercher la première violette, épier le premier bourgeon, et s'écrier dans un saisissement de joie : Mortels , vous n'êtes pas abandonnés , la nature vit encore !
Pour être bien servi , j'aurois peu de domestiques : cela a déjà été dit , et cela est bon a redire encore. Un bourgeois tire plus de vrai service de son seul laquais , qu'un duc de dix messieurs qui l'entourent. J'ai pensé cent fois qu'ayant à table mon verre à côté de moi je bois a l'instant qu'il me plaît; au lieu que si j'avois un grand couvert il faudroit que vingt voix répétassent a boire avant que je pusse étancher ma soif. Tout ce qu'on fait par autrui se fait mal , comme qu'on s'y prenne. Je n'.enverroispas chez les marchands, j'irois moimême ; j'irois pour que mes gens ne traitassent pas avec eux avant moi, pour choisir plus sûrement, et payer moins chèrement; j'irois pour faire un exercice agréable , pour voir un peu ce qui se fait hors de chez moi; cela récrée, et quelquefois cela instruit : enfin j'irois pour aller, c'est toujours quelque chose. L'ennui commence par la vie trop sédentaire \
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quand on va beaucoup , on s'ennuie peu. Ce sont de mauvais interprètes qu'un portier et des laquais; je ne voudrois point avoir toujours ces gens-la entre moi et le reste du monde, ni marcher toujours avec le fracas d'un carrosse , comme si j'avois peur d'être abordé.
Les chevaux d'un homme qui se sert de ses jambes sont toujours prêts; s'ils sont fatigués ou malades , il le sait avant tout autre; et il n'a pas peur d'être obligé de garder le logis sous ce prétexte , quand son cocher veut se donner du bon temps : en chemin mille embarras ne le font point sécher d'impatience, ni rester en place au moment qu'il voudroit voler. Enfin, sinul ne nous sert jamais si bien que nous-mêmes , fûton plus puissant qu'Alexandre et plus riche que Crésus, on ne doit recevoir des autres que les services qu'on ne peut tirer de soi.
Je ne voudrois point avoir un palais pour demeure ; car dans ce palais je n'habiterois qu'une chambre; toute. pièce commune n'est à personne , et la chambre de chacun de mes gens me seroit aussi étrangère que celle de mon voisin. Les Orientaux , bien que très voluptueux , sont tous logés et meublés simplement. Ils regardent la vie comme un voyage ,
et leur maison comme un cabaret. Cette raison prend peu sur nous autres riches, qui nous arrangeons pour vivre toujours j mais j'en aurois une différente qui produiroit le même effet. Il me sembleroit que m'établir avec tant d'appareil dans un lieu seroit me bannir de tous les autres, et m' emprisonner , pour ainsi dire , dans mon palais. C'est un assez beau palais que le monde ; tout n'est-il pas au riche quand il veut jouir? Ubi bene , ibi patria ; c'est la sa devise ; ses lares sont les lieux où l'argent peut tout, son pays est partout où peut passer son coffre-fort , comme Philippe tenoit a lui toute place forte où pouvoit entrer un mulet chargé d'argent ». Pourquoi donc s'aller circonscrire par des murs et par des portes comme pour n'en sortir jamais ? Une épidémie, une guerre , une révolte me chasse-t-elle d'un lieu? je vais dans un autre , et j'y trouve mon hôtel arrivé avant moi. Pourquoi prendre le soin de m'en faire un moi-même , tandis qu'on en bâtit pour moi par tout l'univers ? Pourquoi,
1 Un étranger superbement mis, interrogé dans Athènes de quel pays il étoit, répondit : Je suis riche. C'étoit, ce me semble, très-bien répondu.
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si pressé de vivre , m'apprêter de si loin des jouissances que je puis trouver dès aujourd'hui ? L'on ne sauroit se faire un sort agréable en se mettant sans cesse en contradiction avec soi. C'est ainsi qu'Empédocle reprochoit aux Agrigentins d'entasser les plaisirs comme s'ils n'a voient qu'un^our à vivre , et de bâtir comme s'ils ne dévoient jamais mourir.
D'ailleurs que me sert un logement si vaste , ayant si peu de quoi le peupler, et moins de quoi le remplir ? Mes meubles seroient simples comme mes goûts j je n'aurois ni galerie ni bibliothèque , surtout si j'aimois la lecture et que je me connusse en tableaux. Je saurois alors que de telles collections ne sont jamais complètes, et que le défaut de ce qui leur manque donne plus de chagrin que de n'avoir rien. En ceci l'abondance fait la misère ; il n' y a pas un faiseur de collections qui ne l'ait éprouvé. Quand on s'y conçoit, on n'en doit point faire : on n'a guère un cabinet à montrer aux autres quand on sait s'en servir pour soi.
Le jeu n'est point un amusement d'homme riche , il est la ressource d'un désœuvré ; et mes plaisirs me donjieroient trop d'affaires
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pour me laisser bien du temps a si mal remplir. Je ne joue point du tout, étant solitaire et pauvre , si ce n'est quelquefois aux échecs , et cela de trop. Si j'étois riche , je jouerois moins encore , et seulement un très-petit jeu, pour ne voir point de mécontent , in l'être. L'intérêt du jeu manquant de*motif dans l'opulence , ne peut jamais se changer en fureur que dans un esprit mal fait. Les profits qu'un homme riche peut faire aujeuluisont toujours moins sensibles què les pertes ; et comme la forme des jeux modérés , qui en use le bénéfice à la longue , fait qu'en général ils vont plus en pertes qu'en gains, on ne peut, en raisonnant bien, s'affectionner beaucoup à un amusement où les risques de toute espèce sont contre soi. Celui qui nourrit sa vanité des préférences de la fortune les peut chercher dans des objets beaucoup plus piquants j et ces préférences ne se marquent pas moins dans le plus petit jeu que dans le plus grand. Le goût du jeu , fruit de l'avarice et de l'ennui , ne prend que dans un esprit et dans un cœur vides; et il me semble que j'aurois assez de sentiment et de connoissancespour me passer d'un tel supplément. On voit rarement les penseurs se plaire beau-
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coup au jeu, qui suspend cette habitude ou la tourne sur d'arides combinaisons j aussi l'un des biens , et peut-être le seul qu'ait produit le goût des sciences , est d'amortir un peu cette passion sordide : on aimera mieux s'exercer à prouver l'utilité du jeu que de s'y livrer. Moi je le combattrois parmi les joueurs , et j'aurois plus de plaisir a me moquer d'eux en les voyant perdre , qu'à leur gagner leur argent.
Je serois le même dans ma vie privée et dans le commerce du monde. Je voudrois que ma fortune mît partout de l'aisance, et ne fît jamais sentir d'inégalité. Le clinquant de la parure est incommode a mille égards. Pour garder parmi les hommes toute la liberté possible , je voudrois être mis de manière que dans tous les rangs je parusse à ma place, et qu'on ne me distinguât dans aucun; que, sans affectation, sans changement sur ma personne , je fusse peuple à la guinguette et bonne companie au Palais-royal. Par-la plus maître de ma conduite , je raettrois toujours a ma portée les plaisirs de tous les états. Il y a , dit-on , des femmes qui ferment leur porte aux manchettes brodées, et ne reçoivent personne qu'en dentelle j j'irois donc passer ma journée ailleurs :
mais si ces femmes étoient jeunes et jolies, je pourrois quelquefois prendre de la dentelle pour y passer la nuit tout au plus.
Le seul lien de mes sociétés seroit l'attachement mutuel , la conformité des goûts , la convenance des caractères: je m'y livrerois comme homme et non comme riche ; je ne souffrirois jamais que leur charme fût empoisonné par l'intérêt. Si mon opulence m'avoit laissé quelque humanité , j'étendrois au loin mes services et mes bienfaits; mais je voudrois avoir autour de moi une société et non une cour , des amis et non des protégés ; je ne serois point le patron de mes convives , e serois leur hôte.
L'indépendance et l'égalité laisseroient a mes liaisons toute la candeur de la bienveillance , et où le devoir ni l'intérêt n'entreroient pour rien , le plaisir et l'amitié feroient seuls la loi.
On n'achète ni son ami ni sa maîtresse. Il est aisé d'avoir des femmes avec de l'argent ; mais c'est le moyen de n'être jamais l'amant d'aucune. Loin que l'amour soit a vendre, l'argent le tue infailliblement. Quiconque paie, fût-il le plus aimable des hommes , par cela seul qu'il paie , ne peut être long-temps aimé. Bientôt il paiera pour un autre , ou plutôt cet
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autre sera payé de son argent ; et , dans ce double lien , formé par l'intérêt , par la débauche , sans amour , sans honneur , sans vrai plaisir , la femme avide , infidèle et misérable , traitée par le vil qui reçoit comme # elle traite le sot qui donne , reste ainsi quitte envers tous les deux. Il seroit doux d'être libéral envers ce qu'on aime , si cela ne faisoit un marché. Je ne connois qu'un moyen de satisfaire ce penchant avec sa maîtresse , sans empoisonner l'amour ; c'est de lui tout donner ; et d'être ensuite nourri par elle. Reste à savoir où est la femme avec qui ce procédé ne fut pas extravagant.
Celui qui disoit : Je possède Laïs sans qu'elle me possède , disoit un mot sans esprit. La possession qui n'est pas réciproque n'est rien : c'est tout au plus la possession du sexe , mais non pas de l'individu. Or, où le moral de l'amour n'est pas , pourquoi faire une si grande affaire
du reste ? Rien n'est si facile à trouver. Un muletier est là-dessus plus près du bonheur qu'un millionnaire.
Oh ! si l'on pouvoit développer assez les inconséquences du vice , combien , lorsqu'il obtient ce qu'il a voulu , on le trouveroit loin de son compte! Pourquoi cette barbare avidité
de corrompre l'innocence , de se faire une victime d'un jeune objet qu'on eût dû protéger, et que de ce premier pas on traîne inévitablement dans un gouffre de misères dont il ne sortira qu'à la mort ? Brutalité , vanité, sottise, erreur, et rien davantage. Ce plaisir même n'est pas de la nature ; il est de l'opinion et de l'opinion la plus vile , puisqu'elle tient au mépris de soi. Celui qui se sentie dernier des hommes craint la comparaison de tout autre, et veut passer le premier pour être moins odieux. Voyez si les plus avides de ce ragoût imaginaire sont jamais de jeunes gens aimables, dignes de plaire , et qui seroient plus excusables d'être difficiles. Non : avec de la figure , du mérite et des sentiments , on craint peu l'expérience de sa maîtresse j dans une juste confiance , on lui dit : Tu connois les plaisirs , n'importe ; mon cœur t'en promet que tu n'as jamais connus.
Mais un vieux satyre usé de débauche , sans agrément , sans ménagement , sans égard , sans aucune espèce d'honnêteté , incapable , indigne de plaire à toute femme qui se connoît en gens aimables , croit suppléer à tout cela chez une jeune innocente, en gagnant de vitesse sur l'expérience , et lui donnant la pre-
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mière émotion des sens. Son dernier espoir est de plaire a la faveur de lâ nouveauté; c'est incontestablement la le motif secret de cette fantaisie : mais il se trompe , l'horreur qu'il fait n'est pas moins de la nature que n'en sont les désirs qu'il voudroit exciter. Il se trompe aussi dans sa folle attente : cette même nature a soin de revendiquer ses droits; toute fille. qui se vend s'est déjà donnée; et s'étant donnée à son choix , elle a fait la comparaison qu'il craint. Il achète donc un plaisir imaginaire, et n'en est pas moins abhorré.
Pour moi, j'aurai beau changer étant riche , il est un point ou je ne changerai jamais. S'il ne me reste ni mœurs ni vertu, il me restera du moins quelque goût , quelque sens , quelque délicatesse ; et cela me garantira d'user ma fortune en dupe à courir après des chimères ; d'épuiser ma bourse et ma vie à me faire trahir et moquer par des enfants. Si j'étois jeune , je chercherois les plaisirs de la jeunesse ; et les voulant dans toute leur volupté , je ne les chercherois pas en homme riche. Si je restois tel que je suis , ce seroit autre chose ; je me bornerois prudemment aux plaisirs de mon âge ; je prendrois les goûts
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dont je peux jouir; et j'étoufferois ceux qui ne feroient plus que mon supplice*. Je n'irois point offrir ma barbe grise aux dédains railleurs des jeunes filles; je ne supporterois point de voir mes dégoûtantes caresses leur faire soulever le cœur , de leur préparer a mes dépens les récits les plus ridicules , de les imaginer décrivant les'vilains plaisirs du vieux singe de manière a se venger de les avoir endurés.
Que si des habitudes mal combattues avoient tourné mes anciens désirs en besoins , j'y satisferois peut-être , mais avec honte , mais en rougissant de moi. J'ôterois la passion du besoin , je m'assortirois le mieux qu'il me seroit possible , et m'en tiendrois là : je ne me ferois plus une occupation de ma foiblesse , et je voudrois surtout n'en avoir qu'un seul témoin. La vie humaine a d'autres plaisirs quand ceuxlà lui manquent ; en courant vainement après ceux qui fuient, on s'ôte encore ceux qui nous sont laissés. Changeons de goûts avec les années, ne déplaçons pas plus les âges que les saisons : il faut être soi dans tous les temps , et ne point lutter contre la nature : ces vains efforts usent la vie , et nous empêchent d'en user.
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Le peuple ne s'ennuie guère , sa vie est active ; si ses amusements ne sont pas variés ils sont rares; beaucoup de jours de fatigue lui font goûter avec délices quelques jours de fêtes. Une alternative de longs travaux et de courts loisirs tient lieu d'assaisonnement aux plaisirs de spn état. Pour les riches , leur grand fléau c'est l'ennui ; au sein de tant d'amusements rassemblés à grands frais , au milieu de tant de gens concourant à leur plaire , l'ennui les consume et les tue; ils passent leur vie a le fuir et a en être atteints ; ils sont accablés de son poids insupportable : les femmes surtout qui ne savent plus ni s'occuper ni s'amuser en sont dévorées sous le nom de vapeurs ; il se transforme pour elles en un mal horrible , qui leur ôte quelquefois la raison , et enfin la vie. Pour moi , je ne connois point de sort plus affreux que celui d'une jolie femme de Paris , après celui du petit agréable qui s'attache à elle , qui , changé de même en femme oisive , s'éloigne ainsi doublement de son état, et à qui la vanité d'être homme à bonnes fortunes fait supporter la longueur des plus tristes jours qu'ait jamais passés créature humaine.
Les bienséances , les modes , les usages qui
dérivent du luxe et du bon air , renferment le cours de la vie dans la plus maussade uniformité. Le plaisir qu'on veut avoir aux yeux des autres est perdu pour tout le monde ; on ne Ta ni pour eux ni pour soi *. Le ridicule , que l'opinion redoute sur toute chose , est toujours à côté d'elle pour la tyranniser et pour la punir. On n'est jamais ridicule que par des formes déterminées t celui qui sait varier ses situations et ses plaisirs efface aujourd'hui l'impression d'hier : il est comme nul dans l'esprit des hommes; mais il jouit, car il est tout entier à chaque heure et a chaque chose. Ma seule forme constante seroit celle-la ; dans chaque situation je ne m'occuperois d'aucune autre ,
'Deux femmes du monde, pour avoir l'air de s'amuser beaucoup, sefont uae loi de ne jamais se coucher qu'à cinq heures du matin. Dans la rigueur de l'hiver, leurs gens passent la nuit à les attendre, fort embarrassés à s'y garantir d'être gelé. On entre un soir, ou, pour mieux dire , un matin , dans l'appartement où ces deux personnes si amusées lais- 6oient couler les heures sans les compter : on les trouve exactement seules, dormant chacune dans son fauteuil.
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et je prendrons chaque jour en lui-même , comme indépendant de la veille et du lendemain. Comme je serois peuple avec le peuple , je serois campagnard aux champs ; et , quand je parlerois d'agriculture , le paysan ne se moqueroit pas de moi. Je n'irois pas me bâtir une ville en campagne et mettre au fond d'une province les Tuileries devant mon appartement. Sur le penchant de quelque agréable colline bien ombragée j'aurois une petite maison rustique , une maison blanche avec des contre-vents verds ; et, quoiqu'une couverture de chaume soit en toute saison la meil-
leure , je préférerois magnifiquement , non la triste ardoise , mais la tuile , parce qu'elle a l'air plus propre et plus gai que le chaume , qu'on ne couvre pas autrement les maisons dans mon pays , et que cela me rappelleroit un peu l'heureux temps de ma jeunesse. J'aurois pour cour une basse-cour, et pour écurie une étable avec des vaches , pour avoir du laitage , que j'aime beaucoup. J'aurois un potager pour jardin , et pour parc un joli verger semblable à celui dont il sera parlé ci-après. Les fruits , à la discrétion des promeneurs , ne seroient ni comptés ni cueillis par mon jardi-
nier ; et mon avare magnificence n'étaleroit point aux yeux des espaliers superbes auxquels a peine dn osât toucher. Or , cette petite prodigalité seroit peu coûteuse , parce que j'aurois choisi mon asile dans quelque province éloignée où l'on voit peu d'argent et beaucoup de denrées , et où régnent Fabondance et la pauvreté.
La , je rassemblerois une société , plus choisie que nombreuse, d'amis aimant le plaisir et s'y connoissant , de femmes qui pussent sortir de leur fauteuil et se prêter aux jeux champêtres , prendre quelquefois , àu lieu de la navette et des cartes, la ligne, les gluaux, le râteau des faneuses , et le panier des vendangeurs. Là, tous les airs de la ville seroient oubliés, et, devenus villageois au village, nous nous trouverions livrés a des foules d'amusements divers qui ne nous donneroient chaque soir que l'embarras du choix pour le lendemain. L'exercice et la vie active nous feroient un nouvel estomac et de nouveaux goûts. Tous nos repas seroient des festins, où l'abondance plairoit plus que la délicatesse. La gaieté , les travaux rustiques , les folâtres jeux , sont les premiers cuisiniers du inonde , et les ragoûts
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fins sont bien ridicules à des gens en haleine depuis le lever du soleil. Le service n'auroit pas plus d'ordre que d'élégance ; la salle à manger seroit partout , dans le jardin , dans un bateau , sous un arbre ; quelquefois au loin , près d'une source vive , sur l'herbe verdoyante et fraîche, sous des touffes d'aulnes et de coudriers; une longue procession de gais convives porteroit en chantant l'apprêt du festin, on auroit le gazon pour table et pour chaise, les bords de la fontaine serviroient de buffet , et le dessert pendroit aux arbres. Les mets seroient servis sans ordre , l'appétit dispenseront des façons ; chacun , se préférant ouvertement a touU autre , trouveroit bon que tout autre se préférât de même a lui : de cette familiarité cordiale et modérée naîtroit sans grossièreté, sans fausseté, sans contrainte , un conflit badin plus charmant cent fois que la politesse , et plus fait pour lier les cœurs* Point d'importun laquais épiant nos discours, critiquant tout bas nos maintiens, comptant nos morceaux d'un œil avide , s'amusant à nous faire attendre à boire , et murmurant d'un trop long dîner. Nous serions nos valets pour être nos maîtres; chacun seroit
servi par tous; le temps passeroit sans le compter; le repas seroit le repos, et dureroit autant que Pardeur du jour. S'il passoit près de nous quelque paysan retournant au travail , ses outils sur Pépaule , je lui réjouirois le cœur par quelques bons propos , par quelques coups de bon vin , qui lui feraient porter plus gaiement sa misère ; et moi j'aurais aussi le plaisir de me sentir émouvoir un peu les entrailles , et de me dire en secret : Je suis encore homme.
Si quelque fête champêtre rassembloit les habitants du lieu , j'y serois des premiers avec ma troupe ; si quelques mariages , plus bénis du ciel que ceux des villes , se faisoient à mon voisinage , on sauroit que j'aime la joie , et j'y serois invité. Je porterois à ces bonnes gens quelques dons simples comme eux , qui contribueraient a la fête; et j'y trouverais en échange des biens, d'un prix inestimable , des biens si peu connus de mes égaux, la franchise et le vrai plaisir. Je souperois gaiement au bout de leur longue table ; j'y ferais chorus au refrain d'une vieille chanson rustique , et je danserois dans leur grange de meilleur cœur qu'au bal de l'Opéra.
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Jusqu'ici tout est à merveille, me dira-t-pn; maïs la chasse ? est-ce être en campagne que 4e n'y pas chasser? J'entends : je ne voulois quW métairie, et j'avqis tort. Je me suppose riche, il me faut donc des plaisirs exclusifs , des plaisirs destructifs : voici de tout autres affaires. Il me faut des terres, des bois , des gardes , des redevances , des honneurs seigneuriaux , surtout de l'encens et de l'eau bénite.
Fort bien. Mais celte terre aura des voisins jaloux de leurs droits et désireux d'usurper ceux des autres ; nos gardes se chamailleront , et peut T être les maîtres : voila des altercations, des querelles, des haines, des procès tout au moins : cela n'est déjà pas fort agréable. Mes vassaux ne verront point avec plaisir labourer leurs bleds par mes lièvres , et leurs fèves par mes sangliers ; chacun , n'osant tuer l'ennemi qui détruit son travail, voudra du moins le chasser de son champ : après avoir passé le jour a cultiver leurs terres, il faudra qu'ils passent la nuit à les garder j ils auront des mâtins , des tambours , des cornets, des sonnettes : avec tout ce tintamarre ils troubleront mon sommeil. Je songerai malgré moi IV. 5
à la misère de ces pauvres gens , et ne pourrai m'empêcher de me la reprocher. Si j'avois Fhonneur d'être prince , tout cela ne me toucheroit guère ; mais moi , nouveau parvenu , nouveau riche , l'aurai le cœur encore un peu roturier.
Ce n'est pas tout ; l'abondance du gibier tentera les chasseurs j j'aurai bientôt des braconniers à punir ; il me faudra des prisons , des geôliers , des archers , des galères : tout cela me paroît assez cruel. Les femmes de ces malheureux viendront assiéger ma porte et m'importuner de leurs cris , ou bien il faudra qu'on les chasse , qu'on les maltraite. Les pauvresgens qui n'auront point braconné , et dont mon gibier aura fourragé la récolte , viendront se plaindre de leur côté : les uns seront punis pour avoir tué le gibier , les autres ruinés pour l'avoir épargné : quelle triste alternative ! Je ne verrai de tous côtés qu'objets de misère , je n'entendrai que gémissements : cela doit troubler beaucoup , ce me semble , le plaisir de massacrer à son aise des foules de perdrix et de lièvi es presque sous ses pieds.
'Voulez-vous dégager les plaisirs de leurs peines? ôtez-en l'exclusion : plus vous les lais-
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serez communs aux hommes, plus vous les goûterez toujours purs. Je ne ferai donc point tout ce que je viens de dire ; mais , sans changer de goûts , je suivrai celui que je me sup-* pose à moindres frais. J'établirai mon séjour champêtre dans un pays oîi la chasse soit libre à tout le monde , et où j'en puisse avoir l'amusement sans embarras. Le gibier sera plus rare; mais il y aura plus d'adresse à le chercher et de plaisir à l'atteindre. Je me souviendrai des battements de cœur qu'éprouvôit mon père au vol de la première perdrix, et des transports de joie avec lesquels il trouvoit le lièvre qu'il a voit cherché tout le jour. Oui, je soutiens que, seul avec son chien , chargé de son fusil , de son carnier, de son fourniment, de sa petite proie , il revenoit le soir, rendu de fatigue et déchiré de ronces, plus content de sa journée que tous vos chasseurs de ruelle, qui, sur un bon cheval , suivis de vingt fusils chargés , ne font qu'en changer , lirer et tuer autour d'eux, sans art , sans gloire , et presque sans exercice; Le plaisir n'est donc pas moindre , et l'inconvénient est ôté quand on n'a ni terre àgarder, ni braconnier à punir, ni misérable à^tourmenter : voilà donc une solide raison de préférence.
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Quoiqu'on fasse , on ne tourmente point sans • fin les hommes qu'on n'en reçoive aussi quelque malaise ; et les longues malédictions du "peuple rendent tôt ou tard le gibier amer.
Encore un coup, les plaisirs exclusifs sont la mort du plaisir. Les vrais amusements sont ceux qu'on partage avec le peuple, ceux qu'on veut avoir à soi seul , on ne les a plus. Si les murs que j'élève autour de mon parc m'en font une triste clôture , je n'ai fait à grands frais que m'ôter le plaisir de la promenade $ me voila forcé de l'aller chercher au loin. Le démon de la propriété infecte tout ce qu'il touche. Un riche veut être partout le maître , et ne se trouve bien qu'où il n'est pas : il est forcé de se fuir toujours. Pour moi , je ferai la-dessus , dans ma richesse , ce que j'ai fait dans ma pauvreté. Plqs riche maintenant du bien des autres que je ne serai jamais du mien, je- m'empare de tout ce qui me convient dans mon voisinage : il n'y a pas de conquérant plus déterminé que moi; j'usurpe sur les princes mêmes ; je m'accommode sans distinction de tous les terrains ouverts qui me plaisent f je leur donne des noms ; je fais de l'un mon parc, de l'autre ma terrasse, et m'en voila le maître ;
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dès-lors je m'y promène impunément j j'y reviens sôuvent pour maintenir la possession; j'use autant que je veux le sol à force d'y mar* cher ; et l'on ne me persuadera jamais que le titulaire des fonds que je m'approprie tire plus d'usage de l'argent qu'il lui produit que j'en tire de son terrain. Que si l'on vient a me vexer par des fossés, par des haies , peu m'importe, je prends mon parc sur mesépaides, etje vais le poser ailleurs : les emplacements ne manquent pas aux environs, et j'aurai long-temps à piller mes voisins avant de manquer d'asile.
Voila quelque essai du vrai goût dans le choix des loisirs agréables \ voilà dans quel esprit on jouit ; tout le reste n'est qu'illusion , chimère , sotte vanité. Quiconque s'écartera de ces règles , quelque riche qu'il puisse être , mangera son or en fumier , et ne connoitra jamais le prix de la vie. .
On nV objectera sans doute que de tels amusements sont a la portée de tous les hommes , et qu'on n'a pas besoin d'être riche pour les goûter. C'est précisément à quoi j*en youlois venir. On a du plaisir quand on en veut avoir : c'est l'opinion seule qui rend tout difficile, qui chasse le bonheur devant nous $ et il est cent
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fois plus aisé d'être heureux que de le paroître. L'homme de goût et vraiment voluptueux n'a que faire de richesse ; il lui suffit d'être libre et maître de lui. Quiconque jouit de la santé et ne manque pas du nécessaire , s'il arrache de son cœur les biens de l'opinion , est assez riche ; c'est Yaurea mediocritas d'Horace. Gens à coffre-forts , cherchez donc quelque autre emploi de votre opulence ; car p<5ur le plaisir elle n'est bonne à rien. Emile ne saura pas tout cela mieux que moi ; mais , ayant lë cœur plus pur et plus sain , il le sentira mieux encore , et toutes ses observations dans le monde ne feront que le lui confirmer, cette manière de former son goût vaut bien celle des livres. Horace et Chaulieu ne lui en diront pas plus. Reste a savoir , je le redis encore , si ce sont ici des préceptes stériles , ou s'ils lui sont appropriés.
En passant ainsi le temps , nous cherchons toujours Sophie, et nous ne la trouvons point. Il importait qu'elle ne se trouvât pas si vite , et nous l'avons cherchée où j'étois bien sûr qu'elle n'ctoit pas
1 Mulierem fortem quis invcnict? Procul , et d<ultimis finibus pretium ejus. Prov. xxxj , 10.
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Enfin le moment presse ; il est temps de la chercher tout de bon , de peur qu'il ne s'en fasse une qu'il prenne pour elle , et qu'il ne connoisse trop tard son erreur. Adieu donc , Paris , ville célèbre , ville de bruits de fumée et de boue , ou les femmes ne croient plus a l'honneur ni les hommes a la vertu. Adieu , Paris : nous cherchons l'amour , le bonheur , l'innocence ; nous ne serons jamais assez loin de toi.
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Nous voici parvenus au dernier acte de la jeunesse , mais nous ne sommes pas encore au dénouement.
Il n'estpas bon que l'homme soit seul. Éraile est homme : nous lui avons promis une compagne , il faut la lui donner; cejte compagne est Sophie. En quels lieux est son asile ? où la trouverons-nous ? Pour la trouver il la faut connoître. Sachons premièrement ce qu'elle est , nous jugerons mieux des lieux qu'elle habite; et quand nous l'aurons trouvée , tout ne serat-il pasfait. «Puisque notre jeune gentilhomme, » dit Locke , est prêt à se marier, il est temps
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» de le laisser auprès de sa jnaîtresse. » Et ladessus il finit son ouvrage. Pour moi , 'qui n'ai pas Phonneur d'élever un gentilhomme , je me garderai d'imiter Locke en cela.
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LA FEMME
Sophie doit être femme comme Émile est homme , c'est-a-dire avoir tout ce qui convient à la constitution de son espèce et de son sexe pour remplir sa place dans l'ordre physique et moral. Commençons donc par examiner les conformités et les différences de son sexe et du nôtre.
En tout ce qui ne tient pas au sexe , la femme est homme : elle a les mêmes organes , les mêmes besoins , les mêmes facultés ; la machine est construite de la même manière , les pièces en sont les mêmes , le jeu de l'une est celui de l'autre, la figure est semblable; et, sous quelque rapport qu'on les considère , ils ne diffèrent entre eux que du plus au moins.
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En tout ce qui tient au sexe , la femme et l'homme ofl partout des rapports et partout des différences ; la difficulté de les comparer vient de celle de déterminer dans la constitution de l'un et de l'autre ce qui est du sexe et ce qui n'en est pas. Par l'anatomie comparée , et même à la seule inspection , l'on trouve entre eux des différences générales qui paroissent ne point tenir au sexe ; elles y tiennent pour- , tant , mais par des liaisons que nous sommes hors d'état d'apercevoir : nous ne- savons jusqu'où ces liaisons peuvent s'étendre ; la seule chose que nous savons avec certitude est que tout ce qu'ils ont de commun est de l'espèce , et que tout ce qu'ils ont de différent est du sexe. Sous ce double point de vue , nous trouvons entre eux tant de rapports et tant d'oppositions , que c'est peut-être une des merveilles de la nature d'avoir pu faire deux êtres si semblables en les constituant si différemment.
Ces rapports et ces différences doivent influer sur le moral j cette conséquence est sensible , conforme à l'expérience , et montre la vanité des disputes sur la préférence ou l'égalité des sexes : comme si chacun des deux , allant aux fins de la nature selon sa destination
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particulière , n'étoit pas pins parfait en cela , que s'il re&seîrubloit davantage à l'être ! En ce qu'ils ont dé commun , ils sont égaux ; en ce qu'ils ont de différent , ils lie sont pas comparables. Une femme parfaite et un homme parfait ne doivent pas plus së ressembler d'esprit que de vidage , et la perfection n'est pas sus^ ceptiblé de plus et de moins.
Danè l'union des sexes, chacun concourt également à l'objet commun , mais non pas de la même manière. De cette diversité naît la première différence assignable entre les rapports moraux dé l'tfn et de l'autre. L'un doit être actif et fort , l'autre passif et foible: il faut nécessairement que l'un veuille et puisse, il suffit qile PaWe résiste peu.
Cè principe établi , il s'ensuit que la femme est faite spécialement pour plaire à l'homme. Si l'homme doit lui plaire a son tour, c'est d'une nécessité moins directe : son mérite est dans sa puissance ; il plaît par cela seul qu'il est fort. Ce n'est pas ici la loi de l'amour , j'en conviens; mais c'est celle de la nature, antérieure â l'amour même.
1 Si la femme est faite pour plaire et pour être subjugée,elle doit se rendre agréable à l'homme
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au Heu de le provoquer : sa violence a elle est dans ses charmes ; c'est par eux qu'elle doit le contraindre à trouver sa force et a en user.
L'art le plus sûr d'animer cette force est de Ja rendre nécessaire par la résistance. Alors l'amour-propre se joint au désir, et l'un triomphe de la victoire que l'autre hii fait remporter. De la naissent l'attaque et la défense , l'audace d'un sexe et la timidité de l'autre , enfin la modestie et la honte dont la nature arma le foible pour asservir le fort. .
Qui est-ce qui peut penser qu'elle ait prescrit indifféremment les mêmes avances aux uns et aux autres , et que le premier a former des désirs doive être aussi le premier à les témoigner? Quelle étrange dépravation de jugement ! L'entreprise ayant des conséquences si différentes pour les deux sexes, est-il naturel qu'ils aient la même audace à s'y livrer? Comment ne voit-on pas qu'avec une si grande inégalité dans la mise commune, si la réserve n'imposoit à l'un la modération que la nature impose à l'autre , il en résulteroit bientôt la ruine de tous deux , et que le genre humain périroit par les moyens établis pour le conserver? Avec la facilité qu'ont les femmes d'émouvoir les sens
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des hommes, et d'aller réveiller au fond de leurs cœurs les restes d'un tempérament presque éteint, s'il étoit quelque malheureux climat sur la terre où la philosophie eût introduit cet usage , surtout dans les pays chauds , où il naît plus de femmes que d'hommes , tyrannisés par elles , ils seroient enfin leurs victimes , et se verroient tous traîner a la mort sans qu'ils pussent jamais s'en défendre.
Si les femelles des animaux n'ont pas la même honte, que s'ensuit-il? Ont-elles, comme les femmes, les désirs illimités auxquels cette honte sert de frein? Le désir ne vient pour elles qu'avec le besoin ; le besoin satisfait, le désir cesse j elles ne repoussent plus le mâle par feinte 1 , mais tout de bon : elles font tout le contraire de ce que faisoit la fille d'Auguste , elles ne reçoivent plus de passagers quand le navire a sa cargaison. Même quand elles sont libres ,
1 J'ai déjà remarqué que les refus de si m a grée et d'agacerie sont communs à presque toutes les femelles, même parmi les animaux, et même quand elles sont le plus disposées à se rendre ; il faut n'avoir jamais observé leur manège pour disconvenir de cela.
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leurs temps de bonne volonté sont courts et bientôt passés 5 l'instinct les pousse et l'instinct* les arrête. Oîi sera le supplément de cet instinct négatif dans les femmes quand vous leur aurez ôté la pudeur ? Attendre qu'elles ne se soucient plus des hommes, c'est attendre qu'ils ne soient plus bons a rien.
L'Etre suprême a voulu faire en tout honneur a l'espèce humaine : en donnant à l'homme des penchans sans mesure , il lui donne en même temps la loi qui les règle, afin qu'il soit libre et se commande à lui-même : en le livrant a des passions immodérées , il joint à ces passions la raison pour les gouverner : en livrant la femme a des désirs illimités , il joint à ces désirs la pudeur pour les contenir. Pour surcroît, il ajoute encore une récompense actuelle au bon usage de ses facultés, savoir le goût qu'on prend aux choses honnêtes lorsqu'on en fait la règle de ses actions. Tout cela vaut bien, ce me semble , l'instinct des bêtes.
Soit donc que la femelle de l'homme partage ou non ses désirs et veuille ou non les satisfaire, elle le repousse et se défend toujours , mais non pas toujours avec la même force, ni par
conséquent avec le même succès» Pour que •l'attaquant soit victorieux , il fa ut que l'attaqué le permette ou l'ordonne; car que de moyens adroits n'a-t-il pas pour forcer l'agresseur d'user de force ! Le plus libre et le plus doux de tous les actes n'admet point de violence réelle, la nature et la raison s'y opposent: la nature, en ce qu'elle a pourvu le plus foîble d'autant de force qu'il en faut pour résister quand il lui plafr; la raison r en ce qu'une violence réelle est non-seulement le plus brutal de tous les actes , mais le plus contraire à sa fin , soit parce que l'homme déclare ainsi la guerre à sa compagne , et l'autorise à défendre sa personne et sa liberté aux dépens même de la vie de l'agresseur , soit parce que la femme seule est juge de l'état où elle se trouve , et qu'un enfant n'auroit point de père si tout homme jgn pouvoit usurper les droits.
Voici donc une troisième conséquence de la constitution des sexes , c'est que le plus fort soit le maître en apparence et dépende en effet du plus foible , et cela , non par un frivole usage de galanterie , ni par une orgueilleuse générosité de protecteur , mais par une invariable loi
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de la nature , qui, donnant à la femme plus de facilité d'exciter les désirs qu'à Phomme de les satisfaire , fait dépendre celui-ci , malgré qu'il en ait, du bon plaisir de l'autre, et le contraint de chercher à son tour à lui plaire pour obtenir qu'elle consente a le laisser être le plus fort. Alors ce qu'il y a de plus doux pour Phomme dans sa victoire est de douter si c'est la foiblesse qui cède a la force , ou si 'c'est la volonté qui se rend ; et la ruse ordinaire de la femme est de laisser toujours ce doute entre elle et lui. L'esprit des femmes répond en ceci parfaitement à leur constitution : loin de rougir de leur foiblesse elles en font gloire ; leurs tendres muscles sont sans résistance ; elles affectent de ne pouvoir soulever les plus légers fardeaux ; "elles auroient honte d'être fortes* Pourquoi cela ? Ce n'est pas seulement pour paroître délicates, c'est par une précaution plus adroite; elles se ménagent de loin des excuses et le droit d'être foibles au besoin.
Le progrès des lumières acquises par nos vices a beaucoup changé sur ce point les an* ciennes opinions parmi nous , et l'on ne parle plus guère de violences depuis qu'elles sont si peu nécessaires , et que les hommes n'y croient
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. plus « ; au lieu qu'elles sont très communes dans les hautes antiquités grecques et juives, parce que ces mêmes opinions sont dans la simplicité de la nature , et que la seule expérience du libertinage a pu les déraciner. Si l'on cite de nos jours moins d'actes de violence, ce n'est sûrement pas que les hommes soient plus tempérants, mais c'est qu'ils ont moins de crédulité, et que telle plainte qui jadis eût persuadé des peuples simples ne feroit de nos jours qu'attirer les ris des moqueurs; on-gagne davantage à se taire. Il y a dans le Deutéronome une loi par laquelle une fille abusée étoit punie avec le séducteur , si le délit avoit été commis dans la ville ; ma^'il avoit été commis a la campagne ou dans des lieux écartés, l'homme seul étoit puni; Car, dit la loi, la fille a crié, et n'a point été entendue. Celte bénigne interprétation apprenoit aux filles à ne pas se laisser surprendre en des lieux fréquentés.
1 II peut y avoir une telle disproportion d'âge et de force qu'une violence réelle ait lieu ; mais traitant ici de l'état relatif des sexes selon l'ordre de la nature , je les prends tous deux dans le rapport qui constitue cet état.
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L'effet de ces diversités d'opinions sur les mœurs est sensible. La galanterie moderne en est l'ouvrage. Les hommes trouvant que leurs plaisirs dépendoientplus delà volonté du beau sexe qu'ils n'avoient cru , ont captivé cette volonté par des complaisances dont il les a bien dédommagés.
Voyez comment le physique nous amène insensiblement au moral , et comment de la grossière union des sexes naissent peu à peu les plus douces lois de l'amour. L'empire des femmes n*est point à elles parce que les hommes l'ont voulu , mais parce qu'ainsi le veut la nature : il étoit a elles avant qu'elles parussent l'avoir. Ce même Hercule qui crut faire violence aux cinquante filles de Thespius fut contraint de filer près d'Omphale $ et le fort Samson n'étoit pas si fort que Dalila. Cet empire est aux femmes, et ne peut leur être ôté, même quand elles en abusent : si jamais elles pouvoient le perdre, il y a long-temps qu'elles l'auroient perdu.
Il n'y a nulle parité entre les deux sexes quant a la conséquence du sexe. Le mâle n'est mâle qu'en certains instants, la femelle est femelle toute sa vie , ou du moins toute sa
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jeunesse ; tout la rappelle sans cesse a son sexe , et , pour en bien remplir les fonctions , il lui faut une constitution qui s'y rapporte. Il lui faut du ménagement durant sa grossesse , il lui faut du repos dans ses couches, il lui faut une vie molle et sédentaire pour allaiter ses enfants ; il lui faut pour les élever de la patience et de la douceur , un zèle , une affection que rien ne rebute $ elle sert de liaison entre eux et leur père , elle seule les lui fait aimer et lui donne la confiance de les appeler siens. Que de tendresse et de soins ne lui fautil point pour maintenir dans l'union toute la famille ! Et enfin tout cela ne doit pas être des vertus , mais des goûts , sans quoi l'espèce humaine seroit bientôt éteinte.
La rigidité des devoirs relatifs des deux sexes n'est ni ne peut être la même. Quand la femme se plaint la-dessus de l'injuste inégalité qu'y met l'homme , elle a tort ; cette inégalité n'est point une institution humaine , ou du moins elle n'est point l'ouvrage du préjugé , mais de la raison : c'est à celui des deux que la nature a chargé du dépôt des enfants d'en répondre à l'autre. Sans doute il n'est permis a personne de violer sa foi , et tout mari infidèle
LIVRE V. u
qui prive sa femme du seul prix des austères devoirs de son sexe est un homme injuste et barbare : mais la femme infidèle fait plus , elle dissout la famille , et brise tous les liens de la nature j en donnant à l'homme des enfants qui ne sont pas à lui , elle trahit les uns et les autres , elle joint la perfidie a l'infidélité. J'ai peine à voir quel désordre et quel crime ne tient pas a celui-là. S'il est.un état affreux au monde, c'est celui d'un malheureux père qui , sans confiance en sa femme , n'ose se livrer aux plus doux sentiments de son cœur , qui doute en embrassant son enfant s'il n'embrasse point l'enfant d'un autre, le gage de son déshonneur , le ravisseur du bien (Je ses propres enfants. Qu'est-ce alors que la famille , si ce n'est une société d'ennemis secrets qu'une femme coupable arme l'un contre l'autre enles forçant de feindre de s'entr'aimer ?
Il n'importe donc pas seulement que la femme soit fidèle , mais qu'elle soit jugée telle par son mari, par ses proches, par tout le monde j il importe qu'elle soit modeste , attentive, réservée , et qu'elle porte aux jeux d'autrui , comme en sa propre conscience, le témoignage de sa vertu. Enfin , s'il importe
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qu'un père aime ses enfants , il importe qu'il «stime leur mère. Telles sont les raisons qui mettent l'apparence même au nombre des devoirs des. femmes, et leur rendent l'honneur et la réputation non moins indispensables que la chasteté. De ces principes dérivent, avec la différence morale des sexes, un motif nouveau de devoir et de convenance qui prescrit spécialement aux femmes l'attention la plus scrupuleuse sur leur conduite , sur leurs manières , sur leur maintien. Soutenir vaguement que les deux sexes sont égaux et que leurs devoirs sont les mêmes , c'est se perdre en déclamations vaines , c'est ne rien dire tant qu'on ne répondra pas à cela.
. » N'est-ce pas une manière de raisonner bien solide de donner des exceptions pour réponse à des lois générales aussi bien fondées ? Les femmes, dites-vous , ne font pas toujours des enfants. Non ; mais leur destination propre est d'en faire. Quoi ! parce qu'il y a dans l'univers une centaine de grandes villes où les femmes vivant dans la licence font peu d'enfants, vous prétendez que l'état des femmes est d'en faire peu ! Et que deviendroient vos villes , si les campagnes éloignées , où les fem-
mes vivent plus simplement et plus chastement , ne réparoient la stérilité des dames ? Dans combien de provinces les femmes qui n'ont fait que quatre ou cinq enfants passent pour peu fécondes 1 ! Enfin , que telle ou telle femme fasse peu d'enfants , qu'importe ? L'état de la femme est-il moins d'être mère ? et n'est-ce pas par des lois générales que lar nature et les mœurs doivent pourvoir à cet état?
Quand il y auroit entre les grossesses d'aussi longs intervalles qu'on le suppose , une femme changera-t-elle ainsi brusquement et alternativement de manière de vivre sans péril et sans risque ? Sera-t-elle aujourd'hui nourrice et demain guerrière ? Changera-t-elle de tempérament et de goûts comme un caméléon de couleurs ? Passera-t-elle tout à coup de l'ombre
5 Sans cela l'espèce dépériroit nécessairement: pour qu'elle se conserve , il faut , tout compensé , tjue chaque femme fasse à peu près quatre enfants; car des enfants qui naissent il en meurt près de la moitié avant qu'ils puissent en avoir d'autres, et il en faut deux restants pour représenter le père et la mère. Voyez si les villes vous fourniront cette population-là.
de la clôturée et des soins domestiques aux injures de Pair, aux travaux , aux fatigues , aux périls de la guerre ? Sera-t-elle tantôt craintive 1 et tantôt brave , tantôt délicate et tantôt robuste ? Si les jeunes gens élevés dans Paris ont peine à supporter le métier des armes , des femmes qui n'ont jamais affronté le, .soleil, et qui savent a peine marcher, le supporteront -elles après cinquante ans de mollesse ? Prendront-elles ce dur métier à Page où les hommes le quittent ?
11 y a des pays où les femmes accouchent presque sans peine, et nourrissent leurs enfants presque sans soin, j'en conviens : mais, dans ces mêmes pays , les hommes vont deminus en tout temps , terrassent les bêtes féroces , portent un canot comme un havresac , font des chasses de sept ou huit cents lieues , dorment a Pair à plate-terre , supportent des fatigues incroyables, et passent plusieurs jours sans manger. Quand les femmes deviennent robustes, les hommes le deviennent encore
* La timidité des femmes est encore un instinct de la nature contre le double risque qu'elles courent durant leur grossesse.
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plus , quand les hommes s'amollissent , les femmes s'amollissent davantage ; quand les deux termes changent également , la différence reste la même.
Platon , dans sa République , donne aux femmes les mêmes exercices qu!aux hommes j je le crois bien. Ayant ôté de son gouvernement les familles particulières , et-ne sachant plus que faire des femmes , il se vit forcé de les faire hommes. Ce beau génie avait tout combiné, tout prévu : il alloit au-devant d'une objection que personne peut-être n'eût songé a lui faire : mais il a mal résolu celle qu'on lui fait. Je ne parle point de cette prétendue communauté des femmes dont le reproche tant répété prouve que ceux qui le lui font ne l'ont jamais lu 5 je parle de cette promiscuité civile qui confond partout les deux sexes dans les mêmes emplois , dans les mêmes travaux , et ne peut manquer d'engendrer les plus intolérables abus; je parle de cette subversion des plus doux sentiments de la nature , immolés à un sentiment artificiel qui ne peut subsister que par eux : comme s'il ne falloit pas une prise naturelle pour former des liens de convention ! comme si l'amour qu'on a pour ses
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proches n'étoit pas le principe de celui qu'on doit a PÉtat ! comme si ce n'étoit pas par la petite patrie , qui est la famille , que le cœur s'attache à la grande ! comme si ce n'étoit pas le bon fils, le bon mari ,1e bon père, qui font le bon citoyen !
Dès qu'une fois il est démontré que l'homme et la femme ne sont ni ne doivent être constitués ni de même caractère ni de tempérament, il s'ensuit qu'ils ne doivent pas avoir la même éducation. En suivant les directions de la nature , ils doivent agir de concert , mais ils ne doivent pas faire les mêmes choses ; la fin des travaux est commune , mais les travaux sont différents , et par conséquent les goûts qui les dirigent. Après avoir tâché de former l'homme naturel , pour ne pas laisser imparfait notre ouvrage , voyons comment doit se former aussi la femme qui convient a cet homme.
Voulez-vous toujours être bien guidé ? suivez toujours les indications de la nature. Tout ce qui caractérise le sexe doit être respecté comme établi par elle. Vous dites sans cesse , les femmes ont tel et tel défaut que nous n'avons pas. \otre orgueil vous trompe ; ce seroient des défauts pour vous , ce sont des qua-
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lités pour elles ; tout iroit moins bien si elles ne les avoient pas. Empêchez ces prétendus défauts de dégénérer, mais gardez-vous de les détruire.
Les femmes de leur côté ne cessent de crier que nous les élevons pour être vaines et coquettes , que nous les amusons sans cesse a des puérilités pour rester plus facilement les maîtres j elles s'en prennent à nous des défauts que nous leur reprochons. Quelle folie ! Et depuis quand sont-ce les hommes qui se mêlent de l'éducation des filles ? Qui est-ce qui empêche les mères de les élever comme il leur plaît ? Elles n'ont point de collèges : grand malheur ! Eh ! plût à Dieu qu'il n'y en eût point pour les garçons ! ils seroient plus sensément et plus honnêtement élevés* Force-t-on vos filles à perdre leur temps en niaiseries ? Leur fait-on malgré elles passer la moitié de leur vie a leur toilette, a votre exemple? Vous empêche-t-on de les instruire et faire instruire à votre gré ? Est-ce notre faute si elles nous plaisent quand elles sont belles, si leurs minauderies nous séduisent, si l'art qu'elles apprennent de vous nous attire et nous flatte , si nous aimons à les voir mises avec goût , si nous
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leur laissons affiler à loisir les armes dont elles nous subjuguent? Eh! prenez le parti de les élever comme des hommes j ils y consentiront de bon cœur. Plus elles voudront leurressembler , moins elles les gouverneront ; et c'est alors qu'ils seront vraiment les maîtres.
Toutes les facultés communes aux deux sexes ne leur sont pas également partagées ; mais prises en tout , elles se compensent. La femme vaut mieux comme femme et moins comme - homme ; partout où elle fait valoir ses droits , elle a l'avantage ; partout où elle veut usurper les nôtres , elle reste au-dessous de nous. On nepeut répondre à cette vérité générale que par des exceptions , constante manière d'argumenter des galants partisans du beau sexe.
Cultiver dans les femmes les qualités de l'homme , et négliger celles qui leur sont propres , c'est donc visiblement travailler a leur préjudice. Les rusées le voient trop bien pour en être les dupes ; en tâchant d'usurper nos avantages , elles n'abandonnent pas les leurs ; mais il arrive de là que , ne pouvant bien ménager les uns et les autres parce qu'ils sont incompatibles , elles restent au-dessous de leur portée sans se mettre à la nôtre , et perdent la
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moitié de leur prix. Croyez-moi, mère judicieuse, ne faites point de votre, fille un honnête homme , comme pour donner un démenti à la nature ; faites en une honnête femme , et soyez sûre qu'elle en vaudra mieux pour elle et pour nous.
S'ensuit-il qu'elle doive être élevée dans l'ignorance de toute chose et bornée aux seules fonctions du ménage ? L'homme fera-t-il sa servante de sa compagne ? Se privera-t- il auprès d'elle du plus grand charme de la société ? Pour mieux l'asservir l'empêchera-t-ii,de rien sentir , de rien connoître ? En fera-t-il un.véritable automate ? Non , sans doute; ainsi ne l'a pas dit la nature, qui donne aux femmes un esprit si agréable et si délié ; au contraire, elle veut qu'elles pensent, qu'elles jugent, qu'elles aiment, qu'elles connoissent , qu'elles cultivent leur esprit comme leur figure ; ce sont les armes qu'elle leur donne pour suppléer a la force qui leur manque et pour diriger la nôtre. Elles doivent apprendre beaucoup de choses; mais seulement celles qu'il lew convient de savoir.
Soit que je considère la destination particulière du sexe , soit que j'observe ses penchants , soit que je compte ses devoirs , tout concourt
i26 ÉMILE.
également à m'indiquer la forme d'éducation quî lui convient. La femme et l'homme sont faits l'un pour l'autre ; mais leur mutuelle dépendance n'est pas égale : les hommes dépendent des femmes par leurs désirs; les femmes dépendent des hommes et par leurs désirs et par leurs besoins; nous subsisterions plutôt sans elles qu'elles sans nous. Pour qu'elles aient le nécessaire, pour qu'elles soient dans leur état , il faut que nous le leur donnions , que nous voulions le leur donner , que nous les en estimions dignes ; elles dépendent de nos sentiments, du prix que nous mettons à leur mérite , du cas que nous faisons de leurs charmes et de leurs vertus. Par la loi même de la nature les femmes , tant pour elles que pour leurs enfants , sont a la merci des jugements des hommes: il ne suffit pas qu'elles soient estimables , il faut qu'elles soient estimées ; il ne le leur suffit pas d'être belles , il faut qu'elles plaisent , il ne leur suffit pas d'être sages , il faut qu'elles soient reconnues pour telles; leur honneur n'est pas seulement dans leur conduite , mais dans leur réputation ; et il n'est pas possible que celle qui consent à passer pour infâme puisse jamais être honnête. L'homme, en bien
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faisant , ne dépend que de lui-même , et peut braver le jugement public ; mais la femme , en bien faisant, n'a fait que la moitié de sa tâche, et ce que l'on pense d'elle ne lui importe pas moins que ce qu'elle est en effet. Il suit de là que le système de son éducation doit être à cet égard contraire a celui de la nôtre : l'opinion est le tombeau de la vertu parmi les hommes , et son trône parmi les femmes.
De la bonne constitution des mères dépend d'abord celle des enfants ; du soin des femmes dépend la première éducation des hommes ; des femmes dépendent encore leurs mœurs , leurs passions , leurs goûts, leurs plaisirs , leur bonheur même. Ainsi toute l'éducation des femmes doit être relative aux hommes. Leur plaire , leur être utiles , se faire aimer et honorer d'eux, les élever jeunes, les soigner grands, les conseiller , les consoler , leur rendre la vie agréable et douce ; voila les devoirs des femmes dans tous les temps , et ce qu'on doit leur apprendre dès leur enfance. Tant qu'on ne remontera pas a ce principe , on s'écartera du but , et tous les préceptes qu'on leur donnera ne serviront de rien pour leur bonheur nipour le nôtre.
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Mais quoique toute femme veuille plaire aux hommes et doive le vouloir, il y a bien de la différence entre vouloir plaire à l'homme de mérite, à l'homme vraiment aimable , et vouloir plaire *a ces petits agréables qui déshonorent leur sexe et celui qu'ils imitent» Ni la nature ni la raison ne peuvent porter la femme à aimer dans les hommes ce qui lui ressemble, et ce n'est pas non plus en prenant leurs manières qu'elle doit chercher à s'en faire aimer.
Lors donc que , quittant le ton modeste et posé de leur sexe , elles prennent les airs de ces étourdis, loin de suivre leur vocation, elles y renoncent, elles s'ôtent a elles-mêmes les droits qu'elles pensent usurper. Si nous étions autrement , disent-elles , nous ne plairions point aux hommes. Elles mentent. Il faut être folle pour aimer les fous ; le désir d'attirer ces gens-là montre le goût de celle qui s'y livre. S'il n'y avoit point d'hommes frivoles , elle se presserôit d'en faire; et leurs frivolités sont bien plus son ouvrage que les siennes ne sont le leur. La femme qui aime les vrais hommes , et qui veut leur plaire, prend des moyens assortis à son dessein. La femme est coquette par état; mais sa coquetterie change de forme et
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d'objet selon ses vues : réglons ces vues sur celles de la nature , la femme aura l'éducation qui lui convient.
Les petites iilles , presque en naissant, aiment la parure : non contentes d'être jolies , elles veulent qu'on les trouve telles ; on voit dans leurs petits airs que ce soin les occupe déjà; et a peine sont-elles en état d'entendre ce qu'on leur dit, qu'on les gouverne en leur parlant de ce qu'on pensera d'elles. Il s'en faut bien que le même motif très-indiscrètement proposé aux petits garçons n'ait sur eux le même empire. Pourvu qu'ils soient indépendants et qu'ils aient du plaisir , ils se soucient fort peu de ce qu'on pourra penser d'eux. Ce n'est qu'à force de temps et de peine qu'on les assujétit à la même loi.
De quelque part que vienne aux filles cette première leçon , elle est très-bonne. Puisque le corps naît pour ainsi dire avant l'âme, la première culture doit être celle du corps : cet ordre est commun aux deux sexes. Mais l'objet de cette culture est différent; dans l'un cet objet est le développement des forces , dans l'autre il est celui des agréments : non que ces qualités doivent être exclusives dans chaque
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sexe , Tordre seulement est renversé ; il faut assez de force aux femmes pour faire tout ce qu'elles font avec grâce ; il faut assez d'adresse aux hommes pour faire tout ce qu'ils font avec facilité.
Par l'extrême mollesse des femmes commence celle des hommes. Les femmes ne doivent pas être robustes comme eux , mais pour eux , pour que les hommes qui naîtront d'elles le soient aussi. En ceci les couvents , ou les pensionnaires ont une nourriture grossière , mais beaucoup d'ébats, de courses , de jeux en plein air et dans les jardins , sont à préférer a la maison paternelle, où une fille, délicatement nourrie , toujours flattée ou tancée, toujours assise sous les yeux de sa mère dans une chambre bien close , n'ose se lever, ni marcber, ni parler, ni souffler, et n'a pas un moment de liberté pour jouer, sauter, courir , crier, se livrer à la pétulance naturelle a son âge : toujours ou relâchement dangereux, ou sévérité mal entendue ; jamais rien selon la raison.
Voilà comment on ruine le corps et le cœur de la jeunesse.
Les filles de Sparte s'exerçoient , comme les garçons , aux jeux militaires , non pour aller à
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la guerre , mais pour porter un jour des eu fan ts capables d'en soutenir les fatigues. Ce n'est pas la ce que j'approuve : il n'est point nécessaire pour donner des soldats a l'Etat que les mères aient porté le mousquet et fait l'exercice à la prussienne ; mais je trouve qu'en générai l'éducation grecque étoit Irès-bien entendue en celte partie. Les jeunes filles paroissoient souvent en public, non pas mêlées avec les garçons, mais rassemblées entre elles. Il n'y avoit presque pas une fête, pas un sacrifice , pas une cérémonie , où l'on ne vît des bandes de filles des premiers citoyens couronnées de fleurs , cbantant des hymnes , formant des chœurs de danses , portant des corbeilles , des vases, des offrandes, et présentant aux sens dépravés des Grecs un spectacle charmant et propre à balancer le mauvais effet de leur indécente gymnastique. Quelque impression que fît cet usage sur les cœurs des hommes, toujours étoit-il excellent pour donner au sexe une bonne constitution dans la jeunesse par des exercices agréables , modérés , salutaires , et pour aiguiser et former son goût par le désir continuel de plaire > sans jamais exposer ses mœurs.
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Sitôt que ces jeunes personnes étoient mariées , on ne les voyoit plus en public; renfermées dans leurs maisons , elles bornoient tous leurs soins à leur ménage et a leur famille.
Telle est la manière de vivre que la nature et la raison prescrivent au sexe. Aussi de ces mères-la naissoient les hommes les plus sains , les plus robustes , les mieux faits de la terre ; et malgré le mauvais renom de quelques îles, il est constant que de tous les peuples du monde, sans en excepter même les Romains , on n'en cite aucun ou les femmes aient été a la fois plus sages et plus aimables , et aient mieux réuni les mœurs et la beauté que Pancienne Grèce.
On sait que l'aisance des vêtements qui ne gênoient point le corps contribuoit beaucoup a lui laisser dans les deux sexes ces belles proportions qu'on voit dans leurs statues, et qui servent encore de modèle à l'art quand la nature défigurée a cessé de lui en fournir parmi nous. De toutes ces entraves gothiques , de ces multitudes de ligatures qui tiennent de toutes parts nos membres en presse , ils n'en avoient pas une seule. Leurs femmes ignoroient l'usagé de ces corps de baleine par lesquels les nôtres contrefont leur taille plutôt qu'elles ne la mar-
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quent. Je ne puis concevoir que cet abus, poussé en Angleterre à un po'int inconcevable, n'y fasse pas à la fin dégénérer l'espèce , et je soutiens même que l'objet d'agrément qu'on se propose en cela est de mauvais goût. Il n'est point agréable de voir une femme coupée en deux comme une guêpe ; cela choque la vue et fait souffrir l'imagination. La finesse de la taille a , comme tout le reste , ses proportions , sa mesure , passé laquelle elle est certainement un défaut : ce défaut seroit même frappant a l'œil sur le nu ; pourquoi seroit-il une beauté sous le vêtement?
Je n'ose presser les raisons sur lesquelles les femmes s'obstinent à s'encuirasser ainsi : Un sein qui tombe , un ventre qui grossit , etc. , cela déplaît fort, j'en conviens , dans une personne de vingt ans , mais cela ne choque plus a trente; et comme il faut en dépit de nous être en tout temps ce qu'il plaît a la nature , et que l'œil de l'homme ne s'y trompe point , ces défauts sont moins déplaisants à tout âge que la solte affectation d'une petite fille de quarante ans.
Tout ce qui gêne et contraint la nature est de mauvais goût ; cela est vrai des parures du
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corps comme des ornements de l'esprit. La vie, la santé , la raison , le bien-être , doivent aller avant tout; la grâce, ne va point sans l'aisance ; la délicatesse n'est pas la langueur , et il ne faut pas être malsaine pour plaire. On excite la pitié quand on souffre; mais le plaisir et le désir cherchent la fraîcheur de la santé.
Les enfants des deux sexes ont beaucoup d'amusements communs, et cela doit être; n'en ont-ils pas de même étant grands ? Ils ont aussi des goûts propres qui les distinguent. Les garçons cherchent le mouvement et le bruit ; des tambours , des sabots , de petits carrosses i les filles aiment mieux ce qui donne dans la vue et sert à l'ornement; des miroirs, des bijoux, des chiffons, surtout des poupées : Ja poupée est l'amusement spécial de ce sexe ' T voilà Irès-évidemment son goût déterminé sur sa destination* Le physique de l'art de plaire est dans la parure ; c'est tout ce que des enfants peuvent cultiver de cet art.
Voyez une petite fille passer la journée autour de sa poupée, lui changer sans cesse d'ajustement, l'habiller, la déshabiller cent et cent fois , chercher continuellement de nouvelles combinaisons d'ornements bien ou mai
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assortis , il n'importe ; les doigts manquent d'adresse, le goût n'est pas formé, mais déjà le penchant se montre: dans cette éternelle occupation le temps coule sans qu'elle y songe ; les heures passent, elle n'en sait rien; elle oublie les repas mêmes, elle a plus faim de parure que d'aliments. Mais, direz-vous, elle pare sa poupée et non sa personne. Sans doute; elle voit sa poupée et ne se voit pas, elle ne peut rien faire pour elle-même, elle n'est pas formée , elle n'a ni talent ni force, elle n'est rien encore, elle est toute dans sa poupée , elle y met toute sa coquetterie. Elle ne l'y laissera pas toujours, elle attend le moment d'être sa poupée elle-même.
Voilà donc nn premier goût bien décidé :
vous n'avez qu'à le suivre et le régler. Il est sûr que la petite voudroit de tout son cœur savoir orner sa poupée , faire ses nœuds de manche, son fichu, son falbala, sa dentelle; en tout cela on la fait dépendre si durement du bon plaisir d'autrui , qu'il lui seroit bien plus commode de tout devoir à son industrie. Ainsi vient la raison des premières leçons qu'on lui donne : ce ne sont pas des tâches qu'on lui prescrit > ce sont des bontés qu'on a pour elle. Et en effet presque toutes les petites filles ap-
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prennent avec répugnance à lire et a écrire; mais -quant à tenir Paiguille, c'est ce qu'elles apprennent toujours volontiers. Elles s'imaginent d'avance être grandes , et songent avec plaisir que ces talents pourront un jour leur servir à se parer.
Cette première route ouverte est facile à suivre : la couture , la broderie , la dentelle , viennent d'elles-mêmes. La tapisserie n'est plus si fort a leur gré : les meubles sont trop loin d'elles, ils ne tiennent point à la personne, ils tiennent à d'autres opinions. La tapisserie est l'amusement des femmes; de jeunes filles n'y prendront jamais un fort grand plaisir.
Ces progrès volontaires s'étendront aisément jusqu'au dessin, car cet art n'est pas indifférent à celui de se mettre avec goût : mais je ne vou- . drois point -qu'on les appliquât au paysage , encore moins k la ligure. Des f euillages , des fruits, des fleurs, des draperies, toutce qui peut servir à donner un contour élégant aux ajustements , eta fairesoi-même un patron de broderie quand on n'en trouve pas à son gré , cela leur suffit. En général , s'il importe aux hommes de borner leurs études a des coimoissances d'usage, cela importe encore plus aux femmes,
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parce que la vie de celles-ci , bien que moins laborieuse , étant ou devant être plus assidue à leurs soins etplus entrecoupée de soins divers, ne leur permet de se livrer par choix à aucun talent au préjudice de leurs devoirs.
Quoi qu'en disent les plaisants, le bon sens est également des deux sexes. Les filles en général sont plus dociles que les garçons, et l'on doit même user sur elles de plus d'autorité , comme je le dirai tout à l'heure : mais il ne s'ensuit pas que l'on doive exiger d'elles rien dont elles ne puissent voir l'utilité : l'art des mères est de la leur montrer dans tout ce qu'elles leur prescrivent , et cela est d'autant plus aisé que l'intelligence dans les filles est plus précoce que dans les garçons. Cette règle bannit de leur sexe ainsi que du nôtre, non-seulement toutes les études oisives qui n'aboutissent à rien de bon et ne rendent pas même plus agréables aux autres ceux qui les ont faites , mais même toutes celles dont l'utilité n'est pas de l'âge , et où l'enfant ne peut la prévoir dans un âge plus avancé. Si je ne veux pas qu'on presse un garçon d'apprendre à Jire, à plus forte raison je ne veux pas qu'on y force déjeunes filles avant de leur faire bien sentir a quoi sert la lecture
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et , dans la manière dont on leur montre ordinairement cette utilité, on suit bien plus sa propre idée que la leur. Après tout , où est la nécessité qu'une fille sache lire et écrire de si bonne heure? Aura-t-elle sitôt un ménage à gouverner ? Il y en a bien peu qui ne fassent plus d'abus que d'usage de cette fatale science, et toutes sont un peu trop curieuses pour ne pas l'apprendre sans qu'on les y force , quand elles en auront le loisir«et l'occasion. Peut-être devroient-elles apprendre à chiffrer avant tout; car rien n'offre une utilité plus sensible en tout temps , ne demande un plus long usage, et ne laisse tant de prise à l'erreur que les comptes. Si la petite n'avoit les cerises de son goûter que par une opération d'arithmétique , je vous réponds qu'elle sauroit bientôt calculer.
Je connois une jeune personne qui apprit a écrire plutôt qu'à lire , et qui commença d'écrire avec l'aiguille avant que d'écrire avec la plume. De toute l'écriture elle ne voulut d'abord faire que des O.Elle faisoit incessamment des O grands et petits , des O de toutes les tailles, des O les uns dans les autres, et toujours tracés à rebours. Malheureusement un jour qu'elle étoit occupée à cet utile exercice , elle
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se vit dans un miroir; et, trouvant que cette attitude contrainte lui donnoit mauvaise grâce, comme une autre Minerve, elle jela la plume et ne voulut plus faire des O. Son frère n'aimoit pas plus à écrire qu'elle , mais ce qui le fâchoit étoit la gêne , et non pas l'air qu'elle lui donnoit. On prit un autre tour pour la ramener a l'écriture : la petite fille étoit délicate et vaine, elle n'entendoit point que son linge servît à ses sœurs : on le marquoit, on ne voulut plus le marquer ; il fallut apprendre a marquer elle-même : on conçoit le reste du progrès.
Justifiez toujours les soins que vous imposez aux jeunes filles, mais imposez-leur-en toujours. L'oisiveté et l'indocilité sont les deux défauts les plus dangereux pour elles , et dont on guérit le moins quand on les a contractés. Les filles doivent être vigilantes et laborieuses : ce n'est pas tout; elles doivent être gênées de bonne heure. Ce malheur , si c'en est un pour elles, est inséparable de leur sexe; et jamais elles ne s'en délivrent que pour en souffrir de bien plus cruels. Elles seront toute leur vie asservies à la gêne la plus continuelle et la plus sévère , qui est celle des bienséances. Il faut les exercer d'abord a la contrainte, afin qu'elle
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ne leur coûte jamais rien, à dompter toutes leurs fantaisies , pour les soumettre aux vo- . lontés cTautrui. Si elles vouloient toujours travailler, on devroit quelquefois les forcer a ne rien faire. La dissipation , la frivolité , l'inconstance , sont des défauts qui naissent aisément de leurs premiers goûts corrompus et toujours suivis. Pour prévenir cet abus , apprenez-leur surtout à se vaincre. Dans nos insensés établissements , la vie de l'honnête femme est un combat perpétuel contre elle-même; il est juste que ce sexe partage la peine des maux qu'il nous a causés;
Empêchez que les filles ne s'ennuient dans leurs occupations et ne se passionnent dans leurs amusements , comme il arrive toujours dans les éducations vulgaires, où l'on met, comme dit Fénélon , tout l'ennui d'un côté et tout le plaisir de l'autre. Le premier de ces deux inconvénients n'aura lieu , si on suit les règles précédentes, .que quand les personnes qui seront avec elles leur déplairont. Une petite fille qui aimera sa mère ou sa mie travaillera tout le jour à ses côtés sans ennui; le babil seul la dédommagera de toute sa gêne. Mais , si celle qui la gouverne lui est insupportable ,
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elle prendra dans le même dégoût tout ce qu'elle fera sous ses yeux. Il est très-difficile que celles qui ne se plaisent pas avec leurs mères plus qu'avec personne au monde puissent un jour tourner a bien; mais, pour juger de leurs vrais sentiments , il faut les étudier , et non pas se fier a ce qu'elles disent; car elles sont flatteuses , dissimulées, et savent de bonne heure se déguiser. On ne doit pas non plus leur prescrire d'aimer leur mère j l'affection ne vien t point par devoir, et ce n'est pas ici que sert la contrainte. L'attachement , les soins , la seule habitude , feront aimer la mère de la fille si elle ne fait rien pour s'attirer sa haine. La gène même oîi elle la tient , bien dirigée, loin d'affoiblir cet attachement , ne fera que l'augmenter , parce que la dépendance étant un état naturel aux femmes, les filles se sentent faites pour obéir.
Par la même raison qu'elles ont ou doivent avoir peu de liberté , elles portent à l'excès celle qu'on leur laisi^ ; extrêmes en tout , elles se livrent a leurs jeux avec plus d'emportement encore que les. garçon s : c'est le second des inconvénients dont je viens de parler. Cet emportement doit être modéré; car il est la
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cause de plusieurs vices particuliers aux femmes, comme entre autres le caprice et l'enjouement, par lesquels une femme se transporte aujourd'hui pour tel objet qu'elle ne regardera pas demain. L'inconstance des goûts leur est aussi funeste qué leur excès et l'un et l'autre leur vient de la même source. Ne leur ôtez pas la gaîté , les ris , le bruit, les folâtres jeux, mais empêchez qu'elles ne se rassasient de l'un pour courir à l'autre; ne souffrez pas qu'un seul instant dans leur vie elles ne connoissent plus de frein. Accoutumez-les à se voir interrompre au milieu de leurs jeux , et ramener a d'autres soins sans murmurer.
La seule habitude suffit encore en ceci, parce qu'elle ne fait que seconder la nature.
Il résulte de cette contrainte habituelle une docilité dont les femmes ont besoin toute leur vie , puisqu'elles ne cessent jamais d'être assujéties ou à un homme ou aux jugements des hommes , et qu'il ne leur est jamais permis de se mettre au-dessus de <*?s jugements. La première et la plus importante qualité d'une femme est la douceur : faite pour obéir à un être aussi imparfait que l'homme, souvent si plein de vices , et toujours si plein de défauts, elle
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doit apprendre de bonne heure à souffrir même l'injustice , et à supporter les torts d'un mari sans se plaindre : ce n'est pas pour lui , c'est pour elle qu'elle doit être douce. L'aigreur et l'opiniâtreté des femmes ne font jamais qu'augmenter leurs maux et les mauvais procédés des maris; ils sentent que ce n'est pas avec ces armes-la qu'elles doivent les vaincre. Le ciel ne les fit point insinuantes et persuasives pour devenir acariâtres; il ne les fit point foibles pour être impérieuses; il ne leur donna point une voix si douce pour dire des injures ; il ne leur fit point des traits si délicats pour les défigurer par la colère. Quand elles se fâchent, elles s'oublient i elles ont souvent raison de se plaindre , mais elles ont toujours tort de gronder. Chacun doit garder le ton de son sexe; un mari trop doux peut rendre une femme impertinente; mais, a moins qu'un homme ne soit un monstre, la douceur d'une femme le ramène , et triomphe de lui tôt ou tard.
Que les filles soient toujours soumises , mais que les mères ne soient pas toujours inexorables. Pour rendre docile une jeune personne, il ne faut pas la rendre malheureuse ; pour la rendre ihodeste, il ne faut pas l'abrutir; au
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contraire , je ne serois pas fâché qu'on lui laissât mettre quelquefois un peu d'adresse , non pas a éluder la punition dans sa désobéissance, mais à se faire exempter d'obéir. Il n'est pas question de lui rendre sa dépendance pénible . il suffît de la lui faire sentir. .La ruse est un talent naturel au sexe; et, persuadé que tous les penchants naturels sont bons et droits par eux-mêmes , je suis d'avis qu'on cultive celuilà comme les autres : il ne s'agit que d'en prévenir l'abus.
Je m'en rapporte sur la vérité de cette remarque à tout observateur de bonne foi. Je ne veux point qu'on examine là-dessus les femmes mêmes ; nos gênantes institutions peuvent les forcer d'aiguiser leur esprit. Je veux qu'on examine les filles, les petites filles qui ne font pour ainsi dire que de naître : qu'on les compare avec les petits garçons du même âge; et, si ceux-ci ne paroissent lourds , étourdis , bêtes, auprès d'elles, j'aurai tort incontestablement. Qu'on me permette un seùl exemple pris dans toute la naïveté puérile.
Il est très-commun de défendre aux enfants de rien demander à table ; car on ne croit jamais mieux réussir dans leur éducation qu'en
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la surchargeant de préceptes inutiles , comme si un morceau de ceci ou de cela n'étoit pas bientôt accordé ou refusé 1 • sans faire mourir sans cesse un pauvre enfant d'une convoitise aiguisée par l'espérance. Tout le monde sait l'adresse d'un jeune garçon soumis à cette loi , lequel ayant été oublié a table , s'avisa de demander du sel , etc. Je ne dirai pas qu'on pouvoit le chicaner pour avoir demandé directement du sel et indirectement de la viande; l'omission étoit si cruelle , que , quand il eut enfreint ouvertement la loi et dit sans détour qu'il avait faim , je ne puis croire qu'on l'en eût puni. Mais voici comment s'y prit en ma présence une petite fille de six ans dans un cas beaucoup plus difficile ; car , outre qu'il lui étoit rigoureusement défendu de demander jamais rien ni directement ni indirectement , la désobéissance n'eût pas été graciable puisqu'elle avoit mangé de tous les plats , hormis un seul dont on avoit oublié de lui donner, et qu'elle convoitok beaucoup,
» Un enfant se rend importun quand il trouve son compte à l'être; mais il ne demandera jamais deux fois la même chose*, si la première réponse est toujours irrévocable. .
IV
Or , pour obtenir qu'on réparât cet oubli sans qu'on pût l'accuser de désobéissance, elle fit , en avançant son doigt , la revue de tous les plats , disant tout haut , a mesure qu'èlle les montroit , « J'ai mangé de ça, j'ai mangé » de ça » ; mais elle affecta si visiblement de passer sans rien dire celui dont elle n'avoit point mangé , que quelqu'un s'en apercevant lui dit : « Et de cela en avez-vous mangé? * Oh ! non , reprit doucement la «petite gourmande en baissant les jeux. Je n'ajouterai rien ; comparez : ce tour-ci est une ruse de fille ; l'autre est une ruse de garçon.
Ce qui est bien, et aucune loi générale n'est mauvaise. Cette adresse particulière donnée au sexe est un dédommagement très- équitable de la force qu'il a de moins ; sans quoi la femme ne seroit pas la compagne de l'homme , elle seroit son esclave : c'est par cette supériorité de talent qu'elle se maintient son égale , et qu'elle le gouverne en lui obéissant. La femme a tout contre elle , nos défauts , sa timidité , sa faiblesse; elle n'a pour elle que son art et sa beauté. N'est-il pas juste qu'elle cultive l'un et l'autre ? Mais la beauté n'est pas générale , elle périt par mille accidents , elle
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passe avec les années; l'habitude en détruit l'effet. L'esprit seul est la véritable ressource du sexe ; non ce sot esprit auquel on donne tant de prix dans le monde , et qui ne sert à rien pour rendre la vie heureuse, mais l'esprit de son état , l'art de tirer parti du nôtre et de se prévaloir de nos propres avantages. On ne sait pas comment cette adresse des femmes nous est utile à nous-mêmes, combien elle ajoute de charme à la société des deux sexes , combien elle sert à réprimer la pétulance des enfants , combien elle contient de maris brutaux , combien elle maintient de bons ménages que la discorde troublerait sans cela. Les femmes artificieuses et méchantes en abusent, je le sais bien : mais de quoi le vice n'abuset-il pas ? Ne détruisons point les instruments du bonheur parce que les méchants s'en servent quelquefois a nuire.
On peut briller par la parure , mais on ne plaît que par la personne. Nos ajustements ne sont point nous ; souvent ils déparent a force ' d'être recherchés ; et souvent ceux qui font le plus remarquer celle qui les porte sont ceux qu'on remarque le moins. L'éducation des jeunes filles est en ce point tout-a-fait a contre-
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sens. On leur promet des ornements pour récompense , on leur fait aimer les atours recherchés. Qu'elle est belle ! leur dit-on quand elles sont fort parées* Et tout au. contraire on devroitleur faire entendre que tant d'ajustement n'est fait que pour cacher des défauts , et que le vrai triomphe de la beauté est de briller par elle-même. L'amour des modes est de mauvais goût, parce que les visages ne changent pas avec elles , et que la figure restant la même , ce qui lui sied une fois lui sied toujours.
Quand je verrofs la jeune fille se pavaner dans ses atours , je paroîtrois inquiet de sa figure ainsi déguisée , et de ce qu'on en pourra penser : je dirois : Tous ces ornements la parent trop, c'est dommage ; croyez-vous qu'elle en pût supporter de plus simples ? est-elle as- sez belle pour se passer de ceci ou de cela ? Peut-être sera-t-eile alors la première a prier qu'on lui ôte cet ornement , et qu'on juge :
c'est le cas de l'applaudir s'il y a lieu. Je ne la louerois jamais tant que quand elle seroit le plus simplement mise. Quand elle ne regardera la parure que comme un supplément aux grâces de la personne et comme un av«u tacite
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qu'elle a besoin de secours pour plaire , elle ne sera point fière de son ajustement , elle en sera humble ; et si , plus parée que de coutume elle s'entend dire , Qu'elle est belle ! elle en rougira de dépit.
Au reste il y a des figures qui ont besoin de parure , mais il n'y en a point qui exigent de riches atours. Les parures ruineuses sont la vanité du rang et non de la personne , elles tiennent uniquement au préjugé. La véritable coquetterie est quelquefois recherchée , mais elle n'est jamais fastueuse ; et Junon se mettoit plus superbement que Vénus. « Ne pou- » vant la faire belle , tu la fais riche » , disoit Apelles a un mauvais peintre qui peignoit Hélène fort chargée d'atours. J'ai aussi remai> qué que les plus pompeuses parures annonçoient le plus souvent de laides femmes : on ne sauroit avoir une vanité plus maladroite.
Donnez à une jeune fille qui ait du goût , et qui méprise la mode , des rubans, de la gaze , de la mousseline, et des fleurs ; sans diamants , sans pompons , sans dentelles * , elle va se
* Les femmes qui ont la peau assez blanche pour se passer de dentelle donneroient bien du dépit
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faire un ajustement qui la rendra cent fois plus charmante que n'eussent fait tous les brillants chiffons de la Duchapt.
Comme ce qui est bien est toujours bien, et qu'il faut être toujours le mieux qu'il est possible , les femmes qui se connoissent en ajustements choisissent les bons , s'y tiennent j et n'en changeant pas tous les jours, elles en sont moins occupées que celles qui ne savent a quoi se fixer. Le vrai soin de la parure demande peu de toilette. Les jeunes demoiselles ont rarement des toilettes d'appareil 5 le travail , les leçons , remplissent leur journée : cependant en générai elles sont mises , au rouge près, avec autant de soin que les dames, et souvent de meilleur goût. L'abus de la toilette n'est pas ce qu'on pense , il vient bien plus d'ennui que de vanité. Une femme qui passe six heures à sa toilette n'ignore point qu'elle n'en sort pas mieux mise que celle qui n'y passe qu'une demi-heure, mais c'est autant
aux autres si elles r?en portaient pas. Ce sont presque toujours de laides personnes qui amènent les modes auxquelles les belles ont la bêtise de s*assujétir.
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de pris sur l'assommante longueur du temps , et il vaut mieux s'amuser de soi que de s'ennuyer de tout. Sans la toilette que feroit-on de la vie depuis midi jusqu'à neuf heures ? En rassemblant des femmes autour de soi on s'amuse à les impatienter , c'est déjà quelque chose $ on évite les tête-a-tête avec un mari qu'on ne voit qu'à cette heure-là , c'est beaucoup plus : et puis viennent les marchandes , les brocanteurs, les petits messieurs , les petits auteurs, les vers , les chansons , les brochures : sans la toilette on ne réuniroit jamais si bien tout cela. Le seul profit réel qui tienne à la chose est le prétexte de s'étaler un peu plus que quand on est vêtue j mais ce profit n'est peut-être pas si grand qu'on pense, et les femmes à toilette n'y gagnent pas tant qu'elles diroientbien. Donnez sans scrupule une éducation de femmes aux femmes ; faites* qu'elles aiment les soins de leur sexe , qu'elles aient de la modestie , qu'elles sachent veiller à leur ménage et s'occuper dans leur maison ; la grande toilette tombera d'elle-même , et elles n'en seront mises que de meilleur goût.
La première chose que remarquent en grandissant les jeunes personnes , c'est que tous ces
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agrémenta étrangers ne leur* suffisent pas , si elles n'en ont qui soient à elles.^On ne peut jamais se donner la beauté , et l'on n'est pas sitôt en état d'acquérir la coquetterie ; mais on peut déjà chercher a donner un tour agréable à ses gestes , un accent flatteur a sa voix , à composer son maintien, a marcher avec légèreté , à prendre des attitudes gracieuses , et à choisir partout ses avantages. La voix s'étend , s'affermit , et prend du timbre , les bras se développent , la démarche s'assure , et l'on s'aperçoit que', de quelque manière qu'on soit mise, il y a un art de se faire regarder. Dèslors il ne s'agit plus seulement d'aiguille et d'industrie; de nouveaux talents se présentent et font déjà sentir leur utilité.
Je sais que les sévères instituteurs veulent qu'on n'apprenne aux jeunes filles ni chant, ni danse , ni aucun des arts agréables. Cela me paroît plaisant : et à qui veulent- ils donc qu'on les apprenne? aux garçons ? A qui des hommes ou des femmes appartient-il d'avoir ces talents par préférence? A pèrsonne, répondront41s.
Les chansons profanes sont autant de crimes ; la danse est une invention du démon; une jeune fille ne doit avoir d'amusement que son
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travail et la prière. Voilà d'étranges amusements pour un enfant de dix ans ! Pour moi , j'ai grand'peur que toutes ces petites saintes qu'on force de passer leur enfance à prier Dieu ne passent leur jeunesse à tout autre chose , et ne réparent de leur mieux , étant mariées , le temps qu'elles pensent avoir perdu filles. J'estime qu'il faut avoir égard à ce qui convient à l'âge aussi bien qu'au sexe ; qu'une jeune fille ne doit pas vivre comme sa grand'mère \ qu'elle doit être vive, enjouée, folâtre, chanter, danser autant qu'il lui plaît , et goûter tous les innocents plaisirs de son âge : le temps ne viendra que trop tôt d'être posée et de prendre un maintien plus sérieux.
Mais la nécessité de ce changement même est-elle bien réelle? N'est-elle point peut-être encore un fruit de nos préjugés? En n'asservissant les honnêtes femmes qu'à de tristes devoirs , on a banni du mariage tout ce qui pouvoit le rendre agréable aux hommes. Faut-il s'étonner si la taciturnité qu'ils voient régner chez eux les en chasse , ou ils sont peu tentés d'embrasser un état si déplaisant? A force d'outrer tous les devoirs , le christianisme les rend impraticables et vains ; à force d'in-
i54 ÉMILE.
terdire aux femmes le chant , la danse , et tous les amusements du monde , il les rend maussades, grondeuses, insupportables dans leurs maisons. Il n'y a point de religion où le mariage soit soumis à des devoirs si sévères , et point où un engagement si saint soit si méprisé. On a tant fait pour empêcher les femmes d'être aimables, qu'on a rendu les maris indifférents. Cela ne devroit pas être; j'entends fort bien : mais moi je dis que cela devoit être , puisqu'enfin les chrétiens sont hommes. Pour moi , jevoudrois qu'une jeune Angloise cultivât avec autant de soin les talents agréables pour plaire au mari qu'elle aura, qu'une jeune Albanoise les cultive pour le harem d'Ispahan. Les maris, dira-t-on , ne se soucie nt point trop de tous ces talents. Vraiment je le crois , quand pes talents, loin d'être employés a leur plaire , ne servent que d'amorce pour attirer chez eux de )eunes imprudents qui les déshonorent- Mais pensezvous qu'une femme aimable et sage , ornée de pareils talents , et qui les consacreroit à l'amusement de son mari, n'ajouteroit pas au bonheur de sa vie , et ne Pempêcheroit pas, sortant de son cabinet la tête épuisée , aller chercher des récréations hors de chez lui? Personne
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n'a-t-il vu d'heureuses familles ainsi réunies , où chacun sait fournir du sien aux amusements communs? Qu'il dise si la confiance et la familiarité qui s'y joint, si l'innocence et la douceur des plaisirs qu'on y goûte ne rachètent pas bien ce que les plaisirs publics ont de plus bruyant.
On a trop réduit en art les talents agréables ; on les a trop généralisés ; on a tout fait maxime et précepte , et l'on a rendu fort ennuyeux aux jeunes personnes ce qui ne doit être pour elles^ qu'amusement et folâtres jeux. Je n'imagine rien de plus ridicule que de voir un vieux maître a danser ou à chanter aborder d'un air refrogné de jeunes personnes qui ne cherchent qu'a rire , et prendre pour leur enseigner sa frivole science un ton plus pédantesque et plus magistral que s'il s'agissoitde leur catéchisme. Est-ce , par exemple, que l'art de chanter tient a la musique écrite? ne sauroit-on rendre sa voix flexible et juste, apprendre a chanter avec goût, même a s'accompagner , sans connoître une seule note? Le même genre de chant vat-il à toutes les voix? La même méthode vat-elle à tous les esprits? on ne me fera jamais croire que les mêmes attitudes , les mêmes pas
ni..
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les mêmes mouvements , les mêmes gestes , les mêmes danses, conviennent a une petite brune vive et piquante , et a une grande belle blonde aux yeux languissants. Quand donc je vois un maître donner exactement à tous deux les mêmes leçons , je dis : Cet homme suit sa routine, mais il n'entend Fien à son art.
On demande s'il faut aux filles des maîtres ou des maîtresses. Je ne sais : je voudrois bien qu'elles n'eussent besoin ni des uns ni des autres , qu'elles apprissent librement ce qu'elles ont tant de penchant à vouloir apprendre , et qu'on ne vît pas sans cesse errer dans nos villes tant de baladins chamarrés. J'ai quelque peine à croire que le commerce de ces gens-la ne soit pas plus nuisible à de jeunes filles que leurs leçons ne leur sont utiles ; et que leur jargon , leur ton , leurs airs , ne donnent pas a leurs écolières le premier goût des frivolités, pour . eux si importantes , dont elles ne tarderont guère , a leur exemple , de faire leur unique occupation.
Dans les arts qui n'ont que l'agrément pour objet, tout peut servir de maître aux jeunes personnes ; leur père , leur mère, leur frère ,
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leur sœur, leurs amis, leurs gouvernantes, leur miroir , et surtout leur propre goût. On ne doit point offrir de leur donner leçon, il faut que ce soient elles qui la demandent :
on ne doit point faire une tâche d'une récompense ; et c'est surtout dans ces sortes d'études que le premier succès est de vouloir réussir. Au reste , s'il faut absolument des leçons en règle , je ne déciderai point du sexe de ceux qui les doivent donner. Je ne sais s'il faut qu'an maître à danser prenne une jeune écolière par sa main délicate et blanche , qu'il lui fasse accourir la jupe , lever les yeux , déployer les bras, avancer un sein palpitant; mais je sais bien que pour rien au monde je ne voudrois être ce maître-là.
Par l'industrie et les talents le goût se forme ; par le goût l'esprit s'ouvre insensiblement aux idées du beau dans tous les genres , et enfin aux notions morales qui s'y rapportent. C'est peut-être une des raisons pourquoi le sentiment de la décence et de l'honnêteté s'insinue plutôt chez les filles que chez les garçons; car, pour croire que ce sentiment précoce soit Pouvrage des gouvernantes, il faudroit être fort mal instruit de la tournure de leurs leçons et de la
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marche de l'esprit humain. Le talent de parler tient le premier rang dans l'art de plaire , c'est par lui seul qu'on péut ajouter de nouveaux charmes à ceux auxquels l'habitude accoutume les sens. C'est l'esprit qui non-seulement vivifie le corps , mais, qui le renouvelle en quelque sorte; c'est par la succession des sentiments et des idées qu'il anime et varie la physionomie ; et c'est par les discours qu'il inspire , que l'attention , tenue en haleine , soutient long-temps le même intérêt sur le même objet. C'est, je crois, par toutes ces raisons que les jeunes filles acquièrent si vite un petit babil agréable, qu'elles mettent de l'accent dans leurs propos, même avant que les sentir , et que les hommes s'amusent sitôt a les écouter , même avant qu'elles puissent les entendre ; ils épient , pour ainsi dire , le moment du discernement de ces petites personnes , pour savoir quand ils pourront les aimer : car , quoi qu'on fasse , on veut plaire à ce qui nous plaît, et sitôt qu'on en désespère il ne nous plaît pas longtemps.
Les femmes ont la langue flexible ; elles parlent plutôt , plus aisément et plus agréablement que les hommes. On les accuse de parle» da-
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vantage : cela doit être, et je changerons volontiers ce reproche en éloge : la bouche et les yeux ont chez elles la même activité, et par la même raison. L'homme dit ce qu'il sait , la femme dit ce qui plaît ; l'un pour parler a besoin de connoissance , et l'autre de goût ; l'un doit avoir pour objet principal les choses utiles, l'autre les agréables. Leurs discours ne doivent avoir de formes communes que celles de la vérité.
On ne doit donc pas contenir le babil des filles , comme celui des garçons , par cette interrogation dure , A quoi cela est-il bon ? mais par cette autre a laquelle il n'est pas plus aisé de répondre , Quel effet cela Jera-t-il ? Dans ce premier âge , où , ne pouvant discerner encore le bien et le mal , elles ne sont les juges de personne , elles doivent s'imposer pour loi de ne jamais rien dire que d'agréable à ceux a qui elles parlent ; et ce qui rend la pratique de cette règle plus difficile est qu'elle reste toujours subordonnée a la première, qui est de ne jamais mentir.
J'y vois bien d'autres difficultés encore , mais elles sont d'un âge plus avancé. Quant k présent , il n'en peut coûter aux jeunes filles
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pour être vraies que de l'être sans grossièreté et comme naturellement cette grossièreté leu répugne , l'éducation leur apprend aisément a l'éviter. Je remarque en général , dans le commerce du monde , que la politesse des hommes est plus officieuse , et celle des femmes plus caressante. Cette différence n'est point d'institution , elle est naturelle. L'homme paroît chercher davantage a vous servir , et la femme à vous agréer. Il suit de là que , quoi qu'il en soit du caractère des femmes , leur politesse est moins fausse que la nôtre , elle ne fait qu'étendre leur premier instinct ; mais quand un homme feint de préférer mon intérêt au sien propre, de quelque démonstration qu'il colore ce mensonge, je suis très-sûr qu'il en fait un. Il n'en coûte donc guère aux femmes d'être polies, ni par conséquent aux filles d'apprendre a le devenir. La première leçon vient de la nature , l'art ne fait que la suivre , et déterminer suivant nos usages sous quelle forme elle doit se montrer. A l'égard de leur politesse entre elles , c'est tout autre chose j elles y mettent un air si contraint et des attentions si froides , qu'en se gênant mutuellement elles n'ont pas grand soin de cacher leur gêne , et
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semblent sincères dans leur mensonge en ne cherchant guère a le déguiser. Cependant les jeunes personnes se font quelquefois tout de bon des amitiés plus franches. A leur âge la gaîté tient lieu de bon naturel ; et contentes d'elles , elles Je sont de tout le monde. Il est constant aussi qu'elles se baisent de meilleur cœur , et se caressent avec plus de grâce devant les hommes , fières d'aiguiser impunément leur convoitise par l'image des faveurs qu'elles savent leur faire envier.
Si Ton ne doit pas permettre aux jeunes garçons des questions indiscrètes , a plus forte raison doit-on les interdire a de jeunes filles, dont la curiosité satisfaite ou mal éludée est bien d'une autre conséquence , vu leur pénétration a pressentir les mystères qu'on leur cache et leur adresse à les découvrir. Mais sans souffrir .leurs interrogations , je voudrois qu'on les interrogeât beaucoup elles-mêmes , qu'on eût soin de les faire causer , qu'on les agaçât pour les exercer a parler aisément , pour les rendre vives à la riposte , pour leur délier l'esprit et la langue tandis qu'on le peut sans danger. Ces conversations, toujours tournées en gaîté , mais ménagées avec art et bien
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dirigées , feroient • un amusement charmant pour cet âge , et pourroient porter dans les cœurs innocents de ces jeunes personnes les premières et peut-être les plus utiles leçons de morale qu'elles prendront de leur vie , en leur apprenant , sous Pattrait du plaisir et de la vanité, a quelles qualités les hommes accordent véritablement leur estime, et en quoi consiste la gloire et le bonheur d'une honnête femme-
On comprend bien que si les enfants mâles sont hors d'état de se former aucune véritable idée de religion, à plus forte raison la même idée est-elle au-dessus de la conception des filles : c'est pour cela même que je voudrois en parler à celles-ci de meilleure heure; car, s'il falloit attendre qu'elles fussent en état de discuter méthodiquement ces questions profondes , on courroit risque de ne leur en parler jamais. La raison des femmes est une raison pratique, qui leur fait trouver très-habilement les moyens d'arriver à une fin connue , mais qui ne leur fait pas trouver cette fin. La relation sociale des sexes est admirable. De cette société résulte une personne morale dont la femme est l'œil et Phomme le bras , mais avec
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une telle dépendance l'une de l'autre , que c'est de l'homme que la femme apprend ce qu'il faut voir , et de la femme que l'homme apprend ce qu'il faut-faire. Si la femme pouvoit remonter aussi bien que l'homme aux principes , et que l'homme eût aussi bien qu'elle l'esprit des détails ; toujours indépendants l'un de l'autre , ils vivroient dans une discorde éternelle , et leur société ne pourroit subsister. Mais , dans l'harmonie qui règne entre eux , tout tend a la fin commune ; on ne sait lequel met le plus du sien4 chacun suit l'impulsion de l'autre ; chacun obéit , et tous deux sont les maîtres.
Par cela même que la conduite de la femme ^st asservie à l'opinion publique , sa croyance est asservie à l'autorité. Toute fille doit avoir la religion de sa mère , et toute femme celle de son mari. Quand cette religion seroit fausse , la docilité qui soumet la mère etla fille à l'ordre de la nature efface auprès de Dieu le péché de l'erreur. Hors d'état d'être juges elles-mêmes, elles doivent recevoir la décision des pères et des maris comme celle de l'église. • Ne pouvant tirer d'elles seules la règle de leur foi , les femmes ne peuvent lui donner
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pour bornes celles de l'évidence et de la raison; mais , se laissant entraîner par mille impulsions étrangères, elles sont toujours audeçà ou au-delà du vrai. Toujours extrêmes , elles sont toutes libertines ou dévotes; on n'en voit point savoir réunir la sagesse à la piété. La source du mal n'est pas seulement dans le caraclère outré de leur sexe , mais aussi dans l'autorité mal réglée du nôtre : le libertinage des mœurs la fait mépriser , l'effroi du repentir la rend tyrannique ; et voilà comment on en fait toujours tvp ou trop peu.
Puisque l'autorité doit régler la religion des femmes, il ne s'agit pas tant de leur expliquer les raisons qu'on a de croire , que de leur exposer nettement ce qu'on croit : car la foi qu'on donne à des idées obscures est la première source du fanatisme, et celle qu'on exige pour des choses absurdes mène à la folie ou à l'incrédulité. Je ne sais à quoi nos catéchismes portent le plus , d'être impie ou fanatique ; mais je sais bien qu'ils font nécessairement l'un ou l'autre.
Premièrement, pour enseigner la religion à de jeunes filles, n'en faites jamais pour elles un objet de tristesse et de gêne, jamais une
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tâche ni un devoir ; par conséquent ne leur faites jamais rien apprendre par cœur qui s'y rapporte , pas même les prières. Contentezvous de faire régulièrement les vôtres devant elles, sans les forcer pourtant d'y assister. Faites-les courtes selon l'instruction de Jésus- Christ, Faites-les toujours avec le recueillement et le respect convenables ; songez qu'en
demandant à l'Etre suprême de l'attention pour nous écouter", cela vaut bien qu'on en mette à ce qu'on va lui dire.
Il importe moins que de jeunes filles sachent si tôt leur religion , qu'il n'importe qu'elles la sachent bien, et surtout qu'elles l'aiment.
Quand vous la leur rendez onéreuse, quand vous leur peignez toujours Dieu fâché contre elles , quand vous leur imposez en son nom mille devoirs pénibles qu'elles ne vous voient jamais remplir , que peuvent-elles penser , sinon que savoir son catéchisme et prier Dieu sont les devoirs des petites filles , et désirer d'être grandes pour s'exempter comme vous de- tout cet assujétissement ? L'exemple!
l'exemple! sans cela jamais on ne réussit à rien auprès des enfants.
Quand vous leur expliquez des articles de
foi, que ce soit en forme d'instruction directe, et non par demandes et par réponses. Elles ne doivent jamais répondre que ce qu'elles pensent , et non ce qu'on leur a dicté. Toutes les réponses du catéchisme sont a contre-sens, c'est l'écolier qui instruit le maître ; elles sont même des mensonges dans la bouche des en* fants , puisqu'ils expliquent ce qu'ils n'entendent point , et qu'ils affirment ce qu'ils sont hors d'état de croire. Parmi lès hommes lesplus intelligents, qu'on me montre ceux qui ne mentent pas en disant leur catéchisme.
La première question que je vois dans le nôtre est celle-ci : Qui vous a créée et mise au monde ? A quoi la petite fille , croyant bien que c'est sa mère , dit pourtant sans hésiter que c'est Dieu. La seule chose qu'elle voit là , c'est qu'à une demande qu'elle n'entend guère elle fait une réponse qu'elle n'entend point du tout.
Je voudrois qu'un homme qui connoîtroit bien la marche de l'esprit des enfants voulût faire pour eux un catéchisme. Ce seroit peutêtre le livre le plus utile qu'on eût jamais écrit , et ce ne seroit pas , à mon avis , celui qui feroit le moins d'honneur à son auteur. Ce qu'il y a
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de bien sûr, c'est que si ce livre étoit bon, il ne ressemblèrent guère aux nôtres.
Un tel catéchisme ne sera bon que quand, sur les seules demandes , l'enfant fera de îuimême les réponses sans les apprendre ; bien entendu qu'il sera quelquefois dans le cas d'interroger à son tour. Pour faire entendre ce que je veux dire il faudroit une espèce de modèle , " et je sens bien ce qui me manque pour le tracer. J'essaierai du moins d'en donner quelque légère }dée.
Je m'imagine donc que , pour venir a la première question de notre catéchisme, il faudroit que celui-là commençât à peu près ainsi.
LA BONNE
Vous souvenez-vous du temps que votre mère étoit fille ?
LA PETITE
Non , ma bonne.
LA BONNE
Pourquoi non,' vous qui avez si bonne mémoire?
LA PETITE
C'est que je n'étois pas au monde.
LA BONNE
Vous n'avez donc pas toujours vécu ?
LA PETITE
Non.
LA BONNE
Vivrez- vous toujours?
LA PETITE
Oui.
LA BONNE
Êtes-vous jeune ou vieille ?
LA PETITE
Je suis jeune.
LA BONNE
Et votre grand'maman est-elle jeune ou vieille ?
LA PETITE
Elle est vieille.
LA BONNE
A- t« elle été jeune?
LA PETITE
Oui.
LA BONNE
Pourquoi ne Pest-elle plus ?
LA PETITE
G'est qu'elle a vieilli.
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LA. BONNE
Vieillirez-vous comme elle?
LÀ PETITE
Je ne sais».
LA BONNE
Où sont vos robes de l'année passée ?
LA PETITE
On les a défaites.
LA BONNE
Et pourquoi les a-t-on défaites ?
LA PETITE
Parce qu'elles m' étoient trop petites.
LA BONNE
Et pourquoi vous étoient-elles trop petites?
LA PETITE
Parce que j'ai grandi.
LA BONNE
Grandirez-vous encore ?
LA PETITE
Oh ! oui.
1 Si partout où j'ai mis, «Je ne sais» , la petite répond autrement, il faut se défier de sa réponse etla lui faire expliquer avec soin.
IV
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LA BONNE
Et que deviennent les grandes filles ?
LA PETITE
Elles deviennent femmes.
L'A BONNE
Et que deviennent les femmes ?
LA PETITE
Elles deviennent mères.
LA BONNE
Et les mères , que deviennent-elles ?
LA PETITE
Elles deviennent vieilles.
LA BON-NE-
Vous deviendrez donc vieille ?
LA PETITE
Quand je serai mère.
LA BONNE
Et que deviennent les vieilles gens ?
LA PETITE
Je ne sais.
LA BONNE
Qu'est devenu votre grand-papa?
fs -
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LA PETITE
Tl est mort ».
LA BONNE
Et pourquoi est-il mort ?
LA PETITE
Parce qu'il étoit vieux.
LA BONNE
Que deviennent donc les vieilles gens?
LA PETITE
Ils meurent.
LA BONNE
Et vous , quand vous serez vieille , que...
la petite , Vint e Trompant»
Oh ! ma lionne , je ne veux pas mourir.
LA BONNE
Mon enfant , personne ne veut mourir , et tout le monde meurt.
1 La petite dira cela , parce qu'elle Ta entendu dire ; mais il faut vérifier si elle a quelque juste idée de la mort , car cette idée n'est pas si simple ni si à la portée des enfants que Ton pense. On peut voir, dans le petit poëme d'ALel , un exemple de la manière dont on doit la leur donner. Ce charmant ouvrage respire une simplicité délicieuse dont on ne peut trop se nourrir poux converser avec les enfants.
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LA PETITE
Comment! est-ce que maman mourra aussi ?
LA BONNE
Comme tout le monde. Les femmes vieillissent'ainsi que les hommes, et la vieillesse mène a la mort.
LA PETITE
Que faut-il faire pour vieillir bien tard?
LA BONNE
Vivre sagement tandis îju'on est jeune.
LA PETITE
Ma bonne , je serai toujours sagp., ? «
LA BONNE
Tant mieux pour vous. Mais enfin croyezvous de vivre toujours ?
LA PETITE
Quand je serai bien vieille , bien vieille...
LA BONNE
Hé bien? - ^ *****
LA PETITE. 1 1
Enfin , quand on est si vieille , vous dites qu'il faut bien mourir.
LA BONNE
Vous mourrez donc Une fois ?
LA. PETITE
Hélas ! oui.
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LA BONNE
Qui est-ce qui vivoit avant vous?
LA PETITE
Mon père et ma mère.
LA BONNE
Qui est-ce qui vivoit avant eux ?
LA PETITE
Leur père et leur mère.
LA BONNE
Qui est-ce qui vivra après vous ?
LA PETITE
Mes enfants.
LA BONNE
Qui est-ce qui vivra après eux?
LA PETITE
Leurs enfants, etc.
En suivant cette route on trouve a la race humaine, par des inductions sensibles , un commencement et une fin , comme à toutes choses , c'est-à-dire un père et une mère qui n'ont eu ni père ni mère , et des enfants qui n'auront point d'enfants Ce n'est qu'après
1 L'dée de l'éternité ne sauroit s'appliquer aux générations humaines avec le consentement de l'es-
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une longue suite de questions pareilles que la première demande dtr catéchisme est suffisamment préparée : alors seulement on peut la faire , et l'enfant peut l'entendre. Mais de la jusqu'à la deuxième réponse , qui est pour ainsi dire la définition de l'essence divine , quel saut immense ! Quand cet intervalle sera-t-il rempli? Dieu est un esprit ! Ht qu'estrce qu'un esprit ? Irai-je embarquer celui d'un enfant dans cette obscure métaphysique dont les hommes ont tant de peine à se tirer? Ce n'est pas à une petite fille à résoudre ces questions , c'est tout au plus à elle a les faire. Alors je lui répondrois simplement : Vous me demandez ce que c'est que Dieuj cela n'est pas facile a dire : on ne peut entendre , ni Toir , ni toucher Dieu : on ne le connoît que par ses œuvres. Pour juger ce qu'il est attendez de savoir ce qu*rl a fait.
Si nos dogmes sont tous de la même vérité , tous ne sont pas pour cela de la même importance. Il est fort indifférent a la gloire de Dieu qu'elle nous soit cônirae en toutes choses ; mais il importe a la société humaine et à cha-
prit. Toute succession numérique réduite en acte est incompatible avec cette idée.
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cun de ses membres que tout homme connoisse et remplisse les devoirs que lui impose la loi de Dieu envers son prochain et envers soimême. Voilà ce que nous devons incessamment nous enseigner les uns aux autres, et voilà surtout de quoi lespèreset mères sont tenus d'instruire leurs enfants. Qu'une vierge soit la mère de son créateur ; qu'elle ait enfanté Dieu , ou seulement un homme auquel Dieu s'est joint; que la substance du père et du filssoit la même, ou ne soit que semblable; que l'esprit procède de l'un des deux qui sont le même , ou de tous deux c onj oint ementjije ne vois pas que la décision de ces questions, en apparence essentielles, importe plus à l'espèce humaine, que de savoir quel jour de la lune on doit célébrer laPâque, s'il faut dire le chapelet , jeûner, faire maigre, parler latin ou françois à l'église, orner les murs d'images, dire ou entendre la messe, et n'avoir point de femme en propre. Que chacun pense là-dessus comme il lui plaira : j'ignore en quoi cela peut intéresser les autres; quant à moi , cela ne m'intéresse point du tout. Mais ce qui m'intéresse , moi et tous mes semblables , c'est que chacun sache qu'il existe un arbitre du sort des humain» duquel nous son>
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. mes tous les enfants , qui nous prescrit a tous d'être justes , de nous aimer les uns les autres, d'être bienfaisants et miséricordieux , et de tenir nos engagements envers tout le monde , même envers nos ennemis et les siens ; que l'apparent bonheur de cette vie n'est rien ; qu'il en est une autre après elle , dans laquelle cet Être suprême sera le rémunérateur des bons et le juge des méchants. Ces dogmes et les dogmes semblables sont ceux qu'il importe d'enseigner a la jeunesse et de persuader a tous les citoyens. Quiconque les combat mérite châtiment, sans doute; il est le perturbateur de l'ordre et l'ennemi de la société. Quiconque les passe , et veut nous asservir a ses opinions particulières , vient au même point par une route opposée ; pour rétablir l'ordre a sa manière , il trouble la paix ; dans son téméraire orgueil , il se rend l'interprète de la Divinité , il exige en son nom les hommages et les respects des hommes , il se fait Dieu tant qu'il peut a sa place : on devroit le punir comme sacrilège , quand on ne le puniroit pas comme intolérant.
Négligez donc tous ces dogmes mystérieux qui ne sont pour nous que des mots sans idées, toutes ces doctrines bizarres , dont la vaine
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étude tient lieu de vertus à ceux qui s'y livrent, et sert plutôt a les rendre fous que bons. Maintenez toujours vos enfants dans le cercle étroit des dogmes qui tiennent à la morale. Persuadez-leur bien qu'il n'y a rien pour nous d'utile à savoir que ce qui nous apprend a bien faire. Ne faites point de vos filles des théologiennes et des raisonneuses; ne leur apprenez des choses du ciel que ce qui sert a la sagesse humaine : accoutumez-les à se sentir toujours sous les yeux de Dieu , k l'avoir pour témoin de leurs actions , de Jeurs pensées , de leur vertu, de leurs plaisirs; k faire le bien sans ostentation , parce qu'il l'aime ; k souffrir le mal sans murmure , parce qu'il les en dédommagera; a être enfin, tous les jours de leur vie, ce qu'elles seront bien aises d'avoir été lorsqu'elles comparoîtront devant lui. Voila la véritable religion , voila la seule qui n'est susceptible ni d'abus , ni d'impiété , ni de fanatisme. Qu'on en prêche tant qu'on voudra de plus sublimes; pour moi, je n'en reconnois point d'autre que celle-lk.
Au reste il est bon d'observer que , jusqu'à l'âge où la raison s'éclaire et où le sentiment naissant fait parler la conscience, ce qui est
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bien ou mal pour les jeunes personnes est ce que les gens qui* les entourent ont décidé tel. Ce qu'on leur commande est bien , ce qu'on leur défend est mal ; elles n'en doivent pas savoir davantage : par où l'on voit de quelle importance est , encore plus pour elles que pour les garçons , le choix des personnes qui doivent les approcher et avoir quelque'autoritésur elles. Enfin le moment vient où elles commencent a juger des choses par elles-mêmes, et alors il est temps de changer le plan de leur éducation.
J'en ai trop dit jusqu'ici peut-être. A quoi réduirons-nous les femmes, si nous ne leur donnons pour loi que les préjugés publics?
N'abaissons pas a ce point le sexe qui nous gouverne, et qui nous honore quand nous ne l'avons pas avili. Il existe pour toute l'espèce humaine une règle antérieure à l'opinion. C'est à l'inflexible direction de cette règle que se doivent rapporter toutes les autres : elle juge le préjugé même ; et ce n'est qu'autant que l'estime des hommes s'accorde avec elle , que cette estime doit faire autorité pour nous.
Cette règle est le sentiment intérieur. Je ne répéterai point ce qui en a été dit ci-devant ; il me suffit de remarquer que si ces deux rè-
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gles ne concourent a l'éducation des femmes , elle sera toujours défectueuse. Le sentiment sans l'opinion ne leur donnera point cette délicatesse d'âme qui pare les bonnes mœurs de l'honneur du monde ; et l'opinion sans le sentiment n'en fera jamais que des femmes fausses et déshonnêtes , qui mettent l'apparence a la place de la vertu.
11 leur importe donc de cultiver une faculté qui serve d'arbitre entre les deux guides , qui ne laisse point égarer la conscience, et qui redresse les erreurs du préjugé. Cette faculté est la raison. Mais a ce mot que de questions s'élèvent ! Les femmes sont-elles capables d'un solide raisonnement? lmporte*t-il qu'elles le cul tivent? Le cultiveront-elles avec succès ? Cette culture est-elle utile aux fonctions qui leur sont imposées? est-elle compatible avec la simplicité qui leur convient ?
Les diverses manières d'envisager et^de résoudre ces questions font que , donnant dans les excès contraires, les uns bornent la femme à coudre et filer dans son ménage avec ses servantes , et n'en font ainsi que la première servante du maître : les autres , non contents d'assurer ses droits , lui font encore usurper le
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nôtres; car la laisser au-dessus de nous dans les qualités propres à son sexe , et la rendre notre égale dans tout le reste, qu'est-ce autre chose que transporter a la femme la primauté que la nature donne au mari ?
La raison qui mène l'homme à la connoissance de ses devoirs n'est pas fort composée ; la raison qui mène la femme à la connoissance des siens est plus simple encore. L'obéissance et la fidélité qu'elle doit a son mari , la tendresse et les soins qu'elle doit a ses enfants, sont des conséquences si naturelles et si sensibles de sa condition , qu'elle ne peut sans mauvaise foi refuser son consentement au sentiment intérieur qui la guide , ni méconnoître le devoir dans le penchant qui n'est point encore altéré.
Je ne blâmerois pas sans distinction qu'une femme fût bornée aux seuls travaux de son sexe, et qu'on la laissât dans une profonde ignorance sur tout le reste ; mais il faudroit pour cela des mœurs publiques très-simples , très-saines , ou une manière de vivre très-retirée. Dans de grandes villes et parmi des hommes corrompus, cette femme seroit trop facile a séduire ; souvent sa vertu ne tiendroit qu'aux occasions :
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dans ce siècle philosophe il lui en faut une i l'épreuve ; il faut qu'elle sache d'avance et ce qu'on lui peut dire et ce qu'elle en doit penser. D'ailleurs , soumise au jugement des hommes , elle doit mériter leur estime ; elle doit surtout obtenir celle de son époux; elle ne doit pas seulement.lui faire aimer sa personne , mais lui faire approuver sa conduite; elle doit justifier devant le public le choix qu'il a fait, et faire honorer le mari de l'honneur qu'on rend à la femme. Or comment s'y prendrat-elle pour tout cela , si elle ignore nos institutions , si elle ne sait rien de nos usages , de nos bienséances , si elle ne connoît ni la source des jugements humains, ni les passions qui les déterminent? Dès-la qu'elle dépend a la fois de sa propre conscience et des opinions des autres , il faut qu'elle apprenne à comparer ces deux règles., à les concilier, et a ne préférer la première que quand elles sont en opposition. Elle devient le juge de ses juges, elle décide quand elle doit s'y soumettre et quand elle doit les récuser. Avant de rejeter ou d'admettre leurs préjugés, elle lespèse; elle apprend à remonter a leur source , a les prévenir, a se les rendre favorables ; elle a soin de ne jamais s'at-
tirer le blâme quand son devoir lui permet de l'éviter. Rien de tout cela ne peut bien se faire sans cultiver son esprit et sa raison.
Je reviens toujours au principe, et il me fournit la solution de toutes mes difficultés. J'étudie ce qui est , j'en recherche la cause , et je trouve enfin que ce qui est, est bien. J'entre dans des maisons ouvertes dont le maître etla maîtresse font conjointement les honneurs.
Tous deux ont eu la même éducation , tous deux sont d'une égale politesse , tous deux également pourvus de goût et d'esprit, tous deux animés du même désir de bien recevoir leur monde et de renvoyer chacun content d'eux.
Le mari n'omet aucun soin pour être attentif a tout : il va, vient, fait la ronde et se donne mille peines ; il voudroit être tout attention. La femme reste à sa place j un petit cercle se rassemble autour d'elle et semble lui cacher le reste de l'assemblée ; cependant il ne s'y passe rien qu'elle n'aperçoive, il n'en sort personne a qui elle n'ait parlé ; elle n'a rien omis de ce qui pouvoit intéresser tout le monde ; elle n'a rien dit à chacun qui ne lui fût agréable ; et , sans rien troublera l'ordre, le moindre de la compagnie n'est pas plus oublié que le pre-
mier . On est servi , l'on se met a table : l'homme, instruit des gens qui se conviennent, les placera selon ce qu'il sait, la femme , sans rien savoir , ne s'y trompera pas ; elle aura déjà lu dans les yeux, dans le maintien, toutes les convenances , et chacun se trouvera placé comme il veut l'être. Je ne dis point qu'au service personne n'est oublié. Le maître de la maison en faisant la ronde aura pu n'oublier personne ; mais la femme devine ce qu'on regarde avec plaisir et vous en offre ; en parlant à son voisin elle a l'œil au bout de la table ; elle discerne celui qui ne mange point parce qu'il n'a pas faim , et celui qui n'ose se servir ou demander parce qu'il est mal-adroit ou timide. En sortant de table chacun croit qu'elle n'a songé qu'a lui ; tous ne pensent pas qu'elle ait eu le temps de manger un seul morceau; mais la vérité est qu'elle a mangé plus que personne.
Quand tout le monde est parti , l'on parle de ce qui s'est passé. L'homme rapporte ce qu'on lui a dit, ce qu'ont dit et fait ceux avec lesquels il s'est entretenu. Si ce n'est pas toujours la-dessus que la femme est le plus exacte , en revanche elle a vu ce qui s'est dit tout bas à l'autre bout de la salle ; elle sait ce qu'on tel a
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pensé , à quoi tenoit tel propos ou tel geste ; il s'est fait a peine un mouvement expressif dont elle n'ait l'interprétation toute prête , et presque toujours conforme a la vérité.
Le même tour d'esprit qui fait exceller une femme du monde dans l'art de tenir maison fait exceller une coquette dans l'art d'amuser plusieurs soupirants. Le manège de la coquetterie exige un discernement encore plus fin que celui de la politesse : car , pourvu qu'une femme polie le soit envers tout le monde , elle a toujours assez bien fait; mais la coquette perdroit bientôt son empire par cette uniformité maladroite : a force de vouloir obliger tous ses amants elle les rebuterojt tous. Dans la société , les manières qu'on prend avec tous les hommes ne laissent pas de plaire a chacun ; pourvu qu'on soit bien traité, l'on n'y regarde pas de si près sur les préférences : mais , en amour , une faveur qui n'est pas exclusive est une injure. Un homme sensible aimeroit cent fois mieux être seul maltraité que caressé avec tous les autres , et ce qui lui peut arriver de pis est de n'être point distingué. Il faut donc qu'une femme qui veut conserver plusieurs amants persuade a chacun d'eux qu'elle le
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préfère, et qu'elle le lui persuade sous les jeux de tous les autres , a qui elle en persuade autant sous les siens.
Voulez- vous voir un personnage embarrassé?
placez un homme entre deux femmes avec chacune desquelles il aura des liaisons secrètes, puis observez quelle sotte figure il y fera. Placez en même cas une femme entre deux hommes , et sûrement l'exemple ne sera pas plus rare , vous serez émerveillé de l'adresse avec laquelle elle donnera le change à tous deux et fera que chacun se rira de l'autre. Or, si cette femme leur témoignait la même confiance et prenoit avec eux la même familiarité, comment seroient-ils un instant ses dupes ?
En les traitant également , ne montreroit-elle pas qu'ils ont les mêmes droits sur elle ? Oh ! qu'elle s'y prend bien mieux que cela ! loin de les traiter de la même manière, elle afFecte de mettre entre eux de l'inégalité j elle fait si bien que celui qu'elle flatte croit que c'est par tendresse , et que celui qu'elle maltraite croit que c'est par dépit. Ainsi chacun , content de son partage , la voit toujours s'occuper de lui , tandis qu'elle ne s'occupe en effet que d'elle seule.
Dans le désir général de plaire, la coquetterie suggère de semblables moyens : les caprices ne feroient que rebuter , s'ils n'étoient sagement ménagés, et c'est en les dispensant avec art qu'elle en fait les plus fortes chaînes de ses esclaves.
Usa ogn'arte la donna , onde sia colto Nella sua rete alcun novello amante j Ne con tutti, ne sempre, un stesso volto Serba ; ma cangla a tempo alto e seinbiante.
A quoi tient tout cet art, si ce n'est à des observations fines etcontinuelles qui lui font voir à chaque instant ce qui se passe dans les cœurs des hommes , et qui la disposent a porter a chaque mouvement secret qu'elle aperçoit la force qu'il faut pour le suspendre ou l'accéJérer? Or cet art s'apprend- il ? Non; il naît avec les femmes ; elles l'ont toutes , et jamais les hommes ne l'ont au même degré. Tel est un des caractères distinctifs du sexe. La présence d'esprit , la pénétration , les observations fines, sont la science des femmes ; l'habileté de s'en prévaloir est leur talent.
Voila ce qui est , et Ton a vu pourquoi cela doit être. Les femmes sont fausses , nous dit-on. Elles le deviennent. Le don qui leur est propre
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est l'adresse et non pas la fausseté : dans les vrais penchants de leur sexe , même en mentant , elles ne sont pas fausses. Pourquoi consultez-vous leur bouche quand ce n'est pas elle qui doit parler ? Consultez leurs yeux , leur teint , leur respiration , leur air craintif, leur molle résistance : voilà le langage que la nature leur donne pour vous répondre. La bouche dit toujours non , et doit le dire ; mais l'accent qu'elle y joint n'est pas toujours le même, et cet accent ne sait point mentir. La fe/nme n'a-t-elle pas les mêmes besoins que l'homme sans avoir le même droit de les témoigner ?
Son sort seroit trop cruel , si , même dans les désirs légitimes , elle n'avoit un langage équivalent a celui qu'elle n'ose tenir. Faut- il que sa pudeur la rende malheureuse? Ne lui faut-il pas un art de communiquer ses penchants sans les découvrir? De* quelle adresse n'a-t-elle pas besoin* pour faire qu'on lui dérobe ce qu'elle brûle d'accorder! Combien ne lui import e-t-il point d'apprendre à toucher le cœur de l'homme sans paroître songera lui ! Quel discours charmant n'est-ce pas que la pomme de Galathée et sa fuite maladroite ! Que faudra-t- il qu*elle ajoute a cela ? Ira-t-elle dire au berger qui la suit en-
tre les saules qu'elle n'y fuit qu'à dessein de l'attirer? Elle mentiroit, pour ainsi dire ; car alors elle ne l'attireroit plus. Plus une femme a de réserve , plus elle doit avoir d'art , même avec son mari. Oui, je soutiens qu'en tenant la coquetterie dans ses limites , on la rend modeste et vraie, on en fait une loi de l'honnêteté.
La vertu est une , disoit très-bien un de mes adversaires ; on ne la décompose pas pour admettre une partie et rejeter l'autre. Quand on l'aime , on l'aime dans toute son intégrité ; et l'on refuse son cœur quand on peut, et toujours sa bouche , aux sentiments qu'on ne doit point avoir. La vérité morale n'est pas ce qui est , mais ce qui est bien ; ce qui est mal ne devroit point être , et ne doit point être avoué, surtout quand cet aveu lui donne un effet qu'il n'auroit pas eu sans cela. Si j'étois tenté de voler, et qu'en le plisant j e tentasse un autre d'être mon complice, lui déclarer ma tentation ne seroit-ce pas y succomber ? Pourquoi ditesvous que la pudeur rend les femmes fausses?
Celles qui la perdent le plus sont-elles au reste plus vraies que les autres ? Tant s'en faut ; elles sont plus fausses mille fois. On n'arrive a ce point de dépravation qu'à force de vices, qu'on
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garde tous , et qui ne régnent qu'a la faveur de l'intrigue et du itfensonge ». Au contraire, celles qui ont encore de la honte , qui ne s'enorgueillissent point de leurs fautes, qui savent cacher leurs désirs à ceux mêmes qui les inspirent , celles dont ils en arrachent les aveux avec le plus de peine , sont d'ailleurs les plus vraies , les plus sincères , les plus constantes dans tous leurs engagements, et celles sur la foi desquelles on peut généralement le plus compter.
Je ne sache que la seule mademoiselle de l'Enclos qu'on ait pu citer pour exception
1 Je sais que les femmes qui ont ouvertement pris leur parti sur un certain point prétendent bien se faire valoir de cette franchise, et jurent qu'à cela près il n'y a rien d'estimable qu'on ne trouve en elles; mais je sais bien aussi qu'elles n'ont jamais persuadé cela qu'à des sots. Le plus grand frein de leur sexe ôté, que reste-t-il qui les retienne ? et de quel honneur feront-elles cas après avoir renoncé à celui qui leur est propre? Ayant mis une fois leurs passion, à l'aise, elles n'ont plus aucun intérêt d'y résister .-Necfoemina, amissa pudicitià , A lia abnueb.it. Jamais auteur connut-il mieux le cœur humain dans les deux sexes que celui quia dit cela ?
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connue à ces remarques. Aussi mademoiselle de l'Enclos a-t-elle passé pour un prodige.
Dans le mépris des vertus de son sexe elle avoit, dit-on, conservé celles du nôtre : on vante sa franchise , sa droiture , la sûreté de son commerce , sa fidélité dans l'amitié $ enfin, pour achever le tableau de sa gloire, on dit qu'elle s'étoit faite homme. A la -bonne heure. Mais, avec toute sa haute réputation, je n'aurois pas plus voulu de cet homme-la pour mon ami que pour ma maîtresse.
Tout ceci n'est pas si hors de propos qu'il paroît être. Je vois où tendent les maximes de la philosophie moderne en tournant en dérision la pudeur du sexe et sa fausseté prétendue ; et je vois que l'effet le plus assuré de cette philosophie sera d'ôter aux femmes de notre siècle le peu d'honneur qui leur est resté.
Sur ces considérations je crois qu'on peut déterminer en général quelle espèce de culture convient à .l'esprit des femmes , et sur quels objets on doit tourner leurs réflexions dès leur jeunesse.
Je l'ai déjà dit , les devoirs de leur sexe sont plus aisés a voir qu'à remplir. La première chose qu'elles doivent apprendre est à les ai-
LIVRE V. 191 mer par la considération de leurs avantages ; c'est le seul moyen de les leur rendre faciles- Chaque état et chaque âge a ses devoirs. On connoît bientôt les siens pourvu qu'on les aime. Honorez votre état de femme, et , dans quelque rang que le ciel vous place , vous serez toujours une femme de bien. L'essentiel est d'être ce que nous fit la nature ; on n'est toujours que trop ce que les hommes veulent que Ton soit.
La recherche des vérités abstraites et spéculatives, des principes , axiomes dans les sciences , tout ce qui tend a généraliser les idées , n'est point du ressort des femmes ; leurs études doivent se rapporter toutes a la pratique ; c'est a elles a faire l'application des principes que l'homme a trouvés , et c'est à elles de faire les observations qui mènent l'homme à l'établissement des principes. Toutes les réflexions des femmes , en ce qui ne tient pas immédiatement a leurs devoirs , doivent tendre à l'étude des hommes ou aux connaissances agréables qui n'ont que le goût pour objet; car quant aux ouvrages de génie ils passent leur portée; elles n'ont pas non plus assez de justesse et d'attention pour réussir aux sciences exactes ;
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et , quant aux connoissances physiques , c'est à celui des deux qui est le plus agissant, le plus allant, qui voit le plus d'objets, c'est a celui qui* a le plus de force, et qui l'exerce davantage, à juger des rapports des êtres sensibles et des lois de la nature. La femme qui est foible et qui ne voit rien au-dehors, apprécie et juge les mobiles qu'elle peut mettre en œuvre pour suppléer à sa foiblesse, et ces mobiles sont les passions de l'homme. Sa mécanique à elle est plus forte que la nôtre , tous ses leviers vont ébranler le cœur humain» Tout ce que son sexe ne peut faire par lui-même , et qui lui est nécessaire ou agréable , il faut qu'il ait l'art de nous le faire vouloir j il faut donc qu'elle étudie à fond l'esprit de l'homme , non par abstraction l'esprit de l'homme en général , mais l'esprit des hommes qui l'entourent , l'esprit des hommes auxquels elle est assujétie , soit par la loi , soit par l'opinion. Il faut qu'elle apprenne a pénétrer leurs sentiments par leurs discours , par leurs actions , par leurs regards , parleurs gestes. Il faut que par ses discours, par ses actions, par ses regards, par ses gestes, elle sache leur donner les sentiments qu'il lui plaît , sans même paroître y songer. Ils philo-
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sopheront mieux qu'elle sur le cœur humain; mais elle lira mieux qu'eux dans les cœurs des # hommes. C'est aux femmes à trouver pour ainsi dire la morale expérimentale , à nous à la réduire en système. La femme a plus d'esprit, et l'homme plus de génie 5 la femme observe , et l'homme raisonne : de ce concours résultent la lumière la plus claire et la science la plus complète que l'entendement humain puisse acquérir dans les choses morales , la plus sûre connaissance, en un mot, de soi et des autres qui soit à la portée de notre espèce. Et voilà comment l'art peut tendre incessamment à perfectionner l'instrument donné par la nature.
Le mpnde est le livre des femmes : quand elles y lisent mal , c'est leur faute , ou quelque passion les aveugle. Cependant la véritable mère de famille, loin d'être une femme du monde , n'est guère moins recluse dans sa maison que la religieuse dans son cloître. Il faudroit donc faire, pour les jeunes personnes qu'on marie , comme on fait ou comme on doit faire pour celles qu'on met dans des couvents; leur montrer les plaisirs qu'elles quittent avant de les y laisser renoncer , de peur que 4a fausse
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image de ces plaisirs qui leur sont inconnus ne vienne un jour égarer leurs cœurs et troubler le bonheur de leur retraite. En France , les filles vivent dans des couvents , et les femmes courent le monde. Chez les anciens , c'étoit tout le contraire ; les filles avoient , comme je l'ai dit, beaucoup de jeux et de fêtes publiques ;4es femmes vivoient retirées. Cet usage étoit plus raisonnable, et maintenoit mieux les mœurs. Une sorte de coquetterie est permise aux filles à marier, s'amuser est leur grande affaire. Les femmes ont d'autres soins chez elles, et n'ont plus de maris a chercher; mais elles ne trouveroient pas leur compte à cette réforme , et malheureusement elles donnent le ton. Mères , faites du moins vos compagnes de vos filles. Donnez-leur un sens droit et une âme honnête , puis ne leur cachez rien de ce qu'un œil chaste peut regarder. Le bal , les festins , les jeux , même le théâtre , tout ce qui , mal vu , fait le charme d'une imprudente jeunesse, peut être offert sans risque à des yeux sains. Mieux elles verront ces bruyants plaisirs , plutôt elles en seront dégoûtées.
J'entends la clameur qui s'élève contre moi.
Quelle fille résiste à ce dangereux exemple?
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A peine ont-elles vu le monde que la tête leur tourne à toutes ; pas une d'elles ne veut le quit* ter. Cela peut être : mais, avant de leur offrir ce tableau trompeur , les avez-vous bien préparées a le voir sans émotion? Leur avez-vous bien annoncé les objets qu'il représente? Les leur avez-vous bien peints tels qu'ils sont ? Les avez-vous bien armées contre les illusions de la vanité? Avez-vous porté dans leurs jeunes cœurs le goût des vrais plaisirs , qu'on né trouve point dans ce tumulte? Quelles précautions, quelles mesures avez : vous prises pour les préserver du faux goût qui les égare ? Loin de rien opposer dans leur esprit à l'empire des préjugés publics , vous les y avez nourries ; vous leur avez fait aimer d'avance tous les frivoles amusements qu'elles trouvant. Vous les leur faites aimer encore en s'y livrant. De jeunes personnes entrant dans le monde n'ont* d'autre gouvernante que leur mère , souvent plus folle qu'elles , et qui ne peut leur montrer les objets autrement qu'elle ne les voit. Son exemple, plus fort que la raison même , les justifie à leurs propres yeux , et l'autorité de la mère est pour la fille une excuse sans réplique.
Quand j*e veux qu'une mère introduise sa fille
dans le monde , c'est en supposant qu'elle le lui fera voir tel qu'il est.
Le mal commence plutôt encore. Les couvents sont de véritables écoles de coquetterie , non de cette .coquetterie honnête dont j'ai parljé ,. mais de celle qui produit tous les travers des femmes et fait les plus extravagantes petites maîtresses. En sortant de là pour entrer tout d'un coup dans des sociétés bruyantes, de jeunes femmes s'y sentent d'abord a leur place. Elles ont été élevées pour y vivre ; faut-il s'étonner qu'elles s'y trouvent bien ? Je n'avancerai point ce que je vais dire sans crainte de prendre un préjugé pour une observation ; mais il me semble qu'en général , dans les pays protestants , il y a plus d'attachement de famille^ de plus dignes épouses, et de plus tendres mères , que dans les pays catholiques; et si cela est, on ne peut douter que cette différence ne soit due en partie a l'éducation des couvents.
Pour aimer la vie paisible et domestique il faut la connoîtçe ; il faut én avoir senti les douceurs dès l'enfance. Ce n'est que dans la maison paternelle qu'on prenddu goût pour sa propre maison \ et toute femme que sa mère n'a point
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élevée n'aimera point élever ses enfants. Malheureusement il n'y a plus d'éducation privée dans les grandes villes. La société y est si générale et, si. mêlée qu'il ne reste plus d'asyle pour la retraite , et qu'on est en public jusque chez soi. A force de vivre avec tout le monde, on n'a plus de famille, à peine connoît-on ses parents : on les voit en étrangers , et la simplicité des mœurs domestiques s'éteint avec la douce familiarité qui en faisoit le charme.
C'est ainsi qu'on suce avec le lait le goût des . plaisirs du siècle et des maximes qu'on y voit régner
On impose aux filles une gêne apparente pour trouver des dupes qui les épousent sur leur maintien. Mais étudiez un moment ces jeunes personnes j sous un air contraint elles déguisent mal la convoitise qui les dévore , et déjà on lit dans leurs yeux Fardent désir d'imiter leurs mères. Ce qu'elles convoitent n'est pas un mari , mais la licence du mariage. Qu'at-on besoin d'un mari avec tant de ressources pour s'en passer? Mais on a besoin d'un mari pour couvrir ses ressources La modestie est
1 La voie de l'homme dans sa jeunesse éioît une pes quatre choses que le sage ne pouvoit compren-
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sur leur visage , et le libertinage est au fond de leur cœur : cette feinte modestie elle-même en est un signe ^ elles ne Paffectent que pour pouvoir s'en débarrasser plutôt. »Ferames de Paris et de Londres, pardonnez-le moi, je vous supplie. Nul séjour n'exclut les miracles ; mais pour moi je n'en connois point; et si une seule d'entre vous a l'âme vraiment honnête , je n'entends rien a nos institutions.
Toutes ces éducations diverses livrent également de jeunes personnes au goût des plaisirs du grand monde , et aux passions qui naissent bientôt de ce goût. Dans les grandes villes la dépravation commence avec la vie , et dans les petites elle commence avec la raison. De jeunes provinciales, instruites à mépriser l'heureuse simplicité de leurs mœurs, s'empressent a venir à Paris partager la corruption des nôtres ; les vices , ornés du beau nom de talents, sont l'unique objet de leur voyage; et honteuses en arrivant de se trouver si lob de la noble licence des femmes du pays , elles
ère : la cinquième étoit l'impudence de la femme adultère, QtJjE co médit et tergens OS'SUUM dicit , Non sum operata malum- Prov. XXX ,*o.
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ne tardent pas à mériter d'être aussi de la capitale. Où commence le mal, à votre avis?
dans les lieux où Ton le projette , ou dans ceux où l'on P accomplit ?
Je ne veux pas que de la province une mère sensée amène sa fille à Paris pour lui montrer ces tableaux si pernicieux pour d'autres ; mais je dis que quand cela seroit, ou cette fille est mai élevée , ou ces tableaux seront peu dangereux pour elle. Avec du goût, du sens , et l'amour des choses honnêtes, on ne les trouve pas si attrayants qu'ils le sont pour ceux qui s'en laissent charmer. On remarque à Paris les jeunes écerveices qui viennent se hâter de prendre le ton du pays, et se mettre à la mode six mois durant pour se faire siffler le reste de leur vie : mais qui est-ce qui remarque celles qni , rebutées de tout ce fracas, s'en retournent dans leur province, contentes de leur sort, après l'avoir comparé a celui qu'envient les autres? Combien j'ai vu de jeunes femmes amenées dans la capitale par des maris complaisants et maîtres de s'y fixer, les en détourner ellesmêmes , repartir plus volontiers qu'elles n'étoient venues, et dire avec attendrissement la
veille de leur départ : Ah ! retournons dans
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notre chaumière , on y vit plus heureux que dans les palais d'ici ! On ne sait pas combien il reste encore de bonnes gens qui n'ont point fléchi le genou devant l'idole, et qui méprisent son culte insensé. Il n'y a de bruyantes que les folles j les femmes sages ne font point de sensation.
Que si, malgré la corruption générale, malgré les préjugés universels, malgré la mauvaise éducation des filles , plusieurs gardent encore un jugement k l'épreuve, que sera-ce quand ce jugement aura été nourri par des instructionsconvenables, ou, pour mieux dire, quand on ne l'aura point altéré par des instructions vicieuses? car tout consiste toujours à conserver ou rétablir les sentiments naturels. Il ne s'agit point pour cela d'ennuyer de jeunes filles de vos longs prônes , ni leur débiter vos sèches moralités. Les moralités pour les deux sexes sont la mort de toute bonne éducation. De tristes leçons ne sont bonnes qu'à faire prendre en haine et ceux qui les donnent et tout ce qu'ils disent. Il ne s'agit point en parlant a de jeunes personnes de leur faire peur de leurs devoirs, ni d'aggraver le joug qui leur est imposé par la nature. En leup exposant ces de-
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voirs^ soyez précise et facile; ne leur laissez pas croire qu'on est chagrine quand on les remplit; point d'air fâché, point de morgue. Tout ce qui doit passer au cœur doit en sortir; leur catéchisme de morale doit être aussi court et aussi clafr que leur catéchisme de religion, mais il ne doit pas être aussi grave. Montrez-leur dans les mêmes devoirs la source de leurs plaisirs et Je fondement de leurs droits. Est-il si pénible d'aimer pour être aimée , de se rendre aimable pour être heureuse , de se rendre estimable pour être obéie de s'honorer pour se faire honorer ? Que ces droits sont beaux ! qu'ils sont respectables! qu'ils%o*nt chers au cœur de l'homme quand «la femme sait les faire valoir! Il ne faut point attendre les ans ni la vieillesse pour en jouir. Son jempire commence avec ses vertus; h peine ses attraits se développent, qu'elle règne déjà par la douceur de son caractère et rend sa modestie imposante. Quoi homme insensible et barbare n'adoucit pas sa fierté et ne prend pas des manières plus attentives près d'une fille de seize ans, aimablç^et sage, qui parle peu, qui écoute, quynet de la décence dans son maintien et de l'honnêteté dans ses propos , à qui sa beauté ne fait ou-
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blier ni son sexe ni sa jeunesse, qui sait intéresser par sa timidité même, et s'attirer le respect qu'elle porte a tout le monde ?
Ces témoignages, bien qu'extérieurs , ne sont point frivoles; ils ne sont point fondés seulement sur l'attrait des sens ; ils partent de ce sentiment intime que nous avons tous que les femmes sont les juges naturels du /nérite des hommes. Qui est-ce qui veut être méprisé des femmes ? personne au monde , non pas même celui qui ne veut plus les aimer. Et moi, qui leur dis des vérités si dures , croyez-vous que leurs jugements me soient indifférents ? Non; leurs suffrages menant plus chers que les vôtres, lecteurs, souvent plus femmes qu'elles. En méprisant leurs mœurs, je veux encpre honorer leur justice : peu m'importe qu'elles me haïssent si je les force à m'estimer.
Que de grandes choses on feroit avec ce ressort, si l'on savoit le mettre en œuvre. Malheur au siècle où les femmes perdent leur ascendant et ou leurs jugements ne font plus rien aux hommes ! c'est le dernier degré de la dépravation. Tous les peuples qui ont eu des mœurs ont respecté les femmes. Voyez Sparte, voyez les Germains, voyez Rome , Rome le siège de
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la gloire et de la vertu, si jamais elles en eurent un sur la terre. C'est la que les femmes honoroient les exploits des grands généraux , qu'elles pleuroient publiquement les pères de la patrie , que leurs vœux ou leur deuil étaient consacrés comme le plus solennel jugement de la république. Toutes les grandes révolutions j *vinrent.des femmes : par une femme Rome acquit la liberté , par une femme les plébéiens obtinrent le consulat, par une femme finit la tyrannie des décemvirs, par les femmes Rome assiégée fut sauvée des mains d'un proscrit.
Galants Français, qu'éussiez-vous ditenvoj'ant passer cette procession si ridicule a vos jeux moqueurs? vous l'eussiez accompagnée de vos huées. Que nous voyons d'un œil différent les mêmes objets! et peut-être avons-nous tous raison. Formez ce cortège de belles dames françaises, je n'en connois point de plus indécent : mais composez-le de Romaines , vous aurez tous les jeux des Volsques et le cœur de Coriolan.
Je dirai davantage , et je soutiens que la vertu n'est pas moins* favorable a l'amour qu'aux autres droits de la nature , et que l'autorité des maîtresses n'y gagne pas moins fjue
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celle des femmes et des mères. Il n'y a point de véritable amour sans enthousiasme , et point d'enthousiasme sans un objet de perfection réel ou chimérique j mais toujours existant dans l'imagination. De quoi s'enflammeront des amants pour qui cette perfection n'est plus rien , et qui ne voient dans ce qu'ils aiment que l'objet du plaisir des sens? Non , ce n'est pas ainsi que l'âme s'échaufFe , et se livre à ces transports sublimes qui font le délire des amants et le charme de leur passion. Toutn'est qu'illusion dans l'amour, je l'avoue ; mais ce qui est réel , ce sont les sentiments dont il nous anime pour le vrai beau qu'il nous fait aimer. Ce beau n'est point dans l'objet qu'on aime , il est l'ouvrage de nos erreurs. Eh !
qu'importe? En sacrifie-t-on moins tous ses senliments bas a ce modèle imaginaire ? En pénètre-t-on moins son cœur des vertus qu'on prête à ce qu'il chérit? S'en déta< he-t-on moins de la bassesse du moi humain? Où est le véritable amant qui n'est pas prêt a immoler sa vie à sa maîtresse ? et oii est la passion sensuelle et grossière dAns un homme qui veut mourir ? Nous nous moquons des paladins !
c'est qu'ils connoissoient l'amour, et que nous
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ne connoissons plus que la débauche. Quand ces maximes romanesques commencèrent à devenir ridicules , ce changement fut moins l'ouvrage de la raison que celui des mauvaises mœurs. ,
Dans quelque siècle que ce soit les relations naturelles ne changent point; la convenance ou disconvenance qui en résulte reste la même, les préjugéVsous le vain nom de raison n'en changent que l'apparence. Tl sera toujours grand et beau de régner sur soi , fût-ce pour obéir à des opinions fantastiques ; et les vrais motifs d'honneur parleront toujours au cœur de toute femme de jugement qui saura chercher dans son état le bonheur de la vie. La chasteté doit être surtout une vertu délicieuse pour une belle femme qui a quelque élévation dans l'âme. Tandis qu'elle voit toute la terre à ses pieds , elle triomphe de tout et d'ellemême : elle s'élève dans son propre cœur un trôné auquel tout vient rendre hommage ; les sentiments tendres ou jaloux mais toujours respectueux des deux sexes , l'estime universelle et la sienne propre, lui paient sans cesse en tribut de gloire les combats de quelques instants. Les privations sont passagères , mais le
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prix en est permanent. Quelle jouissance pour une âme noble , que l'orgueil de la vertu jointe à la beauté ! Réalisez une héroïne de roman , elle goûtera des voluptés plus exquises que les Lais et les Cléopâtres ; et quand sa beauté ne sera plus, sa gloire et ses plaisirs resteront encore ; elle seule saura jouir du passé.
Si la route que je trace est agréable , tant mieux : elle en est plus sûre , elle est dans l'ordre de la nature ; et vous n'arriverez jamais au but que par celle-là.
Plus les devoirs sont grands et pénibles , plus les raisons sur lesquelles on les fonde doivent être sensibles et fortes. Il y a un certain langage dévot dont , sur les sujets les plus graves , on rebat les oreilles des jeunes personnes sans produire la persuasion. De ce langage trop disproportionné à leurs idées , et du peu de cas qu'elles en font en secret, naît la facilité de céder à leurs penchants, faute de raisons d'y résister tirées des choses mêmes. Une fille élevée sagement et pieusement a sans doute de fortes armes contre les tentations ; mais celle dont on nourrit uniquement le cœur ou plutôt les oreilles du jargon de la dévotion devient infailliblement la proie du premier séducteur *
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adroit qui l'entreprend. Jamais une j^une et belle personne ne méprisera son corps , jamais elle ne s'affligera de bonne foi des grands péchés que sa beauté fait commettre, jamais elle ne pleurera sincèrement et devant Dieu d'être un objet de convoitise , jamais elle ne pourra croire en elle-même que le plus doux sentiment du cœur soit une invention deSaian. Donnez-lui d'autres raisons en dedans et pour elle-même; car celles-là ne pénétreront pas.
Ce sera pis encore si l'on met, comme on n'y manque guère, de la contradiction dans ses idées , et qu'après l'avoir humiliée en avilissant son corps et ses charmes comme la souillure du péché, on lui fasse ensuite respecter comme le temple de Jésus-Christ ce même corps qu'on lui a rendu si méprisable. Les idées trop sublimes et trop basses sont également insuffisantes et ne peuvent s'associer : il faut une raison a la portée du sexe et de l'âge. La considération du devoir n'a de force qu ? autant qu'on y joint des motifs qui nous portent à le remplir.
Quse quia non liceat non facit , illa facit.
On ne se douteroit pas que c'est Ovide qui porte un jugement si sévère.
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Voulez-vous donc inspirer l'amour des bonnes mœurs aux jeunes personnes ? sans leur dire incessamment, soyez sages , donnez-leur un grand intérêt a l'être ; faites-leur sentir tout le prix de la sagesse , et vous la leur ferez aimer. Il ne, suffit pas de prendre cet intérêt au loin dans l'avenir ; montrez-le leur dans le moment même , dans les relations de leur âge , dans le caractère de leurs amants. Dépeignez- leur l'homme de bien, l'homme de mérite} apprenez-leur à le reconnoître, à l'aimer , et à l'aimer pour elles; prouvez-leur qu'amies, femmes ou maîtresses , cet homme seul peut les rendre heureuses. Amenez la vertu par la maison : faites-leur sentir que l'empire de leur sexe et tous ses avantages ne tiennent pas seulement à sa bonne conduite , à ses mœurs , mais encore à celles des hommes; qu'elles ont peu de prise sur des âmes viles et basses , et qu'on ne sait servir sa maîtresse que comme on «ait servir la vertu. Soyez sûre qu'alors en leur dépeignant les mœurs de nos jours vous leur en inspirerez un dégoût sincère; en leur montrant les gens à la mode vous les leur ferez mépriser; vous ne leur donnerez qu'éloignement pour leurs maximes , aversion pour leurs sen-
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timents, dédain pour leurs vaines galanteries; vous leur ferez naître une ambition plus noble , celle de régner sur des âmes grandes et fortes , celle des femmes de Sparte , qui étolt de commander à des hommes. Une femme hardie , effrontée , intrigante , qui ne sait attirer ses amants que par la coquetterie , ni les conserver que par les faveurs, les fait obéir comme des valets dans les choses servilqs et communes : dans les choses importantes et graves elle est sans autorité sur eux. Mais la femme à la fois honnête, aimable et sage , celle qui force les siens a la respecter , celle qui a de la réserve et de la modestie, celle en un mot qui soutient l'amour par l'estime, les envoie d'un signe au bout du monde, au combat, à la gloire , a la mort , où il lui plaît ». Cet empire est beau, ce
1 Brantôme dit que, du temps de François I, une^pe personne ayant un amant babillard lui imposa un silence absolu et illimité , qu'il garda si fidèlement deux ans entiers, qu'on le crut devenu muetpar maladie. Un jour, en pleine assemblée , sa maîtresse , qui , dans ces temps où l'amour se faisoit avec mystère , n'étoit point connue pour telle, se vanta de le guérir sur-le-champ , et le fit
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me semble, et vaut bien la peine d'être acheté.
Voila dans quel esprit Sophie a été élevée , avec plus de soin que de peine, et plutôt en suivant son goût qu'en le gênant. Disons maintenant un mot de sa personne , selon le portrait que j'en ai fait a Émile, et selon qu'il imagine lui même l'épouse qui peut le rendre heureux.
Je ne redirai jamais trop que je laisse a part les prodiges. Émile n'en est pas un, Sophie n'en est pas un non plus. Émile est homme, et «Sophie est femme; voilà toute leur gloire. Dans la confusion des sexes qui règne entre nous , c'est presque un prodige d'être du sien.
Sophie est bien née , elle est d'un bon natu-
avec ce seul mot , Parlez. N'y a-t-il pas quelque chose de grand et d'héroïque dans cet amour-là? Qu'eût fait de plus la philosophie de Pythagore avec tout son faste? N'imagineroit-on pas un ^ divinité donnant à un mortel , d'un seul mot, l'organe de la parole? On ne me fera point croire que la beauté sans la vertu fît jamais un pareil miracle. Toutes les femmes de Paris *avec tous leurs artifices , seraient bien en peine d'en faire un semblable aujourd'hui»
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rei ; elle a le cœur très-sensible , et cette extrême sensibilité lui donne quelquefois une activité d'imagination difficile à modérer. Elle a l'esprit moins juste que pénétrant, l'humeur facile et pourtant inégale , la figure commune, mais agréable, une physionomie qui promet une âme et qui ne ment pas ; on peut l'aborder avec indifférence , mais non pas la quitter sans émotion. D'autres ont de bonnes qualités qui lui manquent; d'autres ont à plus grande mesure celles qu'elle a; mais nulle n'a des qualités mieux assorties pour faire un heureux caractère. Elle sait tirer parti de ses défauts mêmes , et si elle étoit plus parfaite elle plairoit beaucoup moins.
Sophie n'est pas belle; mais auprès d'elle les hommes oublient les belles femmes, et les belles femmes sont mécontentes d'elles mêmes. A peine est-elle jolie au premier aspect , mais plus on la voit et plus elle s'embellit , elle gagne où tant d'autres. perdent , et ce qu'elle gagne elle ne le perd plus. On peut avoir de plus beaux yeux , une plus belle bouche , une figure plus imposante ; mais on ne sauroit avoir une taille mieux prise , un p|jis beau teint ,
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une main plus blanche , un pied plus mignon, un regard plus doux, une physionomie plus touchante. Sans éblouir elle intéresse ; elle charme , et l'on ne sauroit dire pourquoi.
Sophie aime Ja parure et .s'y connoît ; sa mère n'a point d'autre femme -de- chambre qu'elle :. elle a beaucoup de goût pour se mettre avec avantage ; mais elle hait les riches habillements ; on voit toujours dans le sien la simplicité jointe à l'élégance ; elle n'aime point ce qui brille, mais ce qui sied. Elle ignore quelles sont les couleurs a la mode , mais elle sait a merveille celles qui lui sont favorables. Il n'y a pas une jeune personne qui paroisse mise avec moins de recherche, et dont l'ajustement soit plus recherché ; pas line pièce du sien n'est placée au hasard, et l'art ne paroît dans aucune. Sa parure est très modeste en apparence et très coquette en effets elle n'étale point ses charmes , elle les couvre , mais en les couvrant elle sait les faice imaginer. En la voyant on dit : Voilà une fille modeste et sage ; mais tant qu'on reste auprès d'elle , les yeux et le cœur errent sur toute sa personne sans qu'on puisse les en détacher j et l'on di-
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roit que tout cet ajustement si simple n'est mis a sa place que pour en être ôté pièce a pièce par l'imagination. »
Sophie a des talents naturels; elle les sent et ne les a pas négligés ; mais n'ayant pas été à portée de mettre beaucoup d'art à leur culture , elle s'est contentée d'exercer sa jolie voix a chanter juste et avec goût, ses petits pieds à marcher légèrement facilement, avec grâce , à faire la révérence en toutes sortes de situations sans gêne et sans • maladresse. Du reste elle n'a eu de maître à chanter que son père , de maîtresse a danser que sa mère 5 et un organiste du voisinage lui a donné sur le clavecin quelques leçons d'accompagnement qu'elle a depuis cultivé seule. D'abord elle ne songeoit qu'à faire paroître sa main avec avantage sur ces touches noires; ensuite elle trouva que le son aigre et sec du clavecin rendoit plus doux le son de la voix; peu à peu elle devint sensible à l'harmonie; enfin en grandissant elle a commencé de sentir les charmes de l'expression , et d'aimer la musique pour ellemême. Mais c'est un goût plutôt qu'un talent; elle ne sait pas déchiffrer un air sur la note.
Ce que Sophie sait le mieux , et qu'on lui a
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fait apprendre avec le plus de soin , ce sont les travaux de son sexe , même ceux dont on ne s'avise point , comme de tailler et coudre ses robes. Il n'y a pas un ouvrage a l'aiguille qu'elle ne sache faire, et qu'elle ne fasse avec plaisir ; mais le travail qu'elle préfère a tout autre est la dentelle , parce qu'il n'y en a pas un qui donne une attitude plus agréable et où les doigts s'exercent avec plus de grâce et de légèreté. Elle s'est appliquée aussi à tous les détails du ménage. Elle entend la cuisine et l'office; elle sait les prix des denrées, elle en connoît les qualités ; elle sait fort bien tenir les comptes, elle sert de maître-d'hôtel à sa mère. Faite pour être un jour mère de famille ellemême, en gouvernant la maison paternelle elle apprend a gouverner la sienne ; elle peut suppléer aux fonctions des domestiques et le fait toujours volontiers. On ne sait jamais bien commander que ce qu'on sait exécuter soimême : c'est la raison de sa mère pour l'occuper ainsi. Pour Sophie , elle ne va pas si loin : son premier devoir est celui de fille , et c'est maintenant le seul qu'elle songe à remplir.
Son unique vue est de servir sa mère , et de la soulager d'une partie de ses soins. Il est pour-
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tant vrai qu'elle ne les remplit pas tous avec un plaisir égal. Par exemple , quoiqu'elle soit gourmande , elle n'aime pas la cuisine ; le détail en a quelque chose qui la dégoûte; elle n'y trouve jamais assez de propreté. Elle est là-dessus d'une délicatesse extrême , et cette délicatesse poussée à l'excès est devenue un de ses défauts : elle laisseroit plutôt aller tout le dîner par le feu , que de tacher sa manchette. Elle n'a jamais voulu de l'inspection du jardin par la même raison. La terre lui paroît mal propre; sitôt qu'elle voit du fumier, ellé croit en sentir l'odeur.
Elle doit ce défaut aux leçons de sa mère.
Selon elle , entre les devoirs de la femme , un des premiers est la propreté; devoir spécial, indispensable, imposé par la nature. Il n'y a pas-au monde un objet plus dégoûtant qu'une femme mal-propre , et le mari qui s'en rebute n'a jamais tort. Elle a tant prêché ce devoir à sa fille dès son enfance , elle en a tant exigé He propreté sur sa personne , tant pour ses bardes , pour son appartement , pour son travail , pour sa toilette, que toutes ces attentions , tournées en habitude,' prennent une assez grande partie de son temps et président en-
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core à l'autre : en sorte que bien faire ce qu'elle fait'n'est que le second de ses soins : le premier est toujours de le faire proprement.
Çependant tout cela n'a point dégénéré en vaine affectation ni en mollesse ; les raffinements du luxe n'y sont pour rien. Jamais il n'entra dans son «appartement que de Peau simple ; elle ne connoît d'autre parfum que celui des fleurs , et jamais son mari n'en respirera de plus doux que son haleine. Enfin l'attention qu'elle donne à l'extérieur ne lui fait pas oublier qu'elle doit sa vie et son temps à des soins plus nobles: elle ignore ou dédaigne cette excessive propreté du corps qui souille l'âme ; Sophie est bien plus que propre , elle est pure.
J'ai dit que Sophie étoit gourmande. Elle l'étoit naturellement ; mais elle est devenue sobre par habitude , et maintenant elle l'est par vertu. Il n'en çst pas des filles comme des garçons , qu'on peut jusqu'à certain point gouverner par la gourmandise. Ce penchant n'est point sans conséquence pour le sexe ; il est trop dangereux de le lui laisser. La petite Sophie , dans son enfance, entrant seule dans le cabinet de sa mère , n'en revenoit pas toujours à vuide >
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et n'étoit pas d'une fidélité a toute épreuve sur les dragées et sur les bonbons. Sa mère la surprit, la reprit, la punit, la fit jeûner. Elle vint enfin a bout de luipersuader que les bonbons gâtoient les dents, et que de trop manger grossissoit la taille. Ainsi Sopbie se corrigea : en grandissant elle a pris d'autres goûts qui l'ont détournée de cette sensualité basse. Dans les femmes comme dans les hommes , sitôtque le cœur s'anime , la gourmandise n'est plus un vice dominant. Sophie a conservé le goût propre de son sexe j elle aime le laitage et les sucreries ; elle aime la pâtisserie et les entremets , mais fort peu la viande ; elle n'a jamais goûté ni vin ni liqueurs fortes: au surplus elle mange de tout très-modérément j son sexe , moins laborieux que le nôtre , a moins besoin de réparation. Èn toute chose elle aime ce qui est bon et le sait goûter ; elle sait aussi s'accommoder de ce qui ne l'est pas ,^ans que cette privation lui coûte.
Sophie a l'esprit agréable sans être brillant, et solide sans être profond, un esprit dont on ne dit rien, parce qu'on ne lui en trouve jamais ni plus ni moins qu'a soi. Elle a toujours celui qui plaît aux gens qui lui parlent, quoi-
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qu'il ne soit pas fort orné , selon l'idée que nous avons de la culture de l'esprit des femmes ; car le sien ne s'est point formé par la lecture , mais seulement par les conversations de son père et de sa mère , par ses propres réflexions, et par des observations qu'elle a faites dans le peu de monde qu'elle a vu. Sophie a naturellement de la gaieté , elle étoit même folâtre dans son enfance; mais pèu a peu sa mère a pris soin de réprimer ses airs évaporés , de peur que bientôt un changement trop subit n'instruisît du moment qui l'avoitrendu nécessaire. Elle est donc devenue modeste et réservée même avant le temps de l'être ; et maintenant que ce temps est venu , il lui est plus aisé de garder le ton qu'elle a pris , qu'il ne lui seroit de le prendre sans indiquer la raison de ce changement. C'est une chose plaisante de la voir se livrer quelquefois par un reste d'habitude à des vivacités de l'enfance , puis tout d'un coup rentrer en elle-même , se taire , baisser les jeux et rougir; il faut bien que le terme intermédiaire entre les deux âges participe un peu de chacun des deux.
Sophie est d'une sensibilité trop grande pour conserver une parfaite égalité d'humeur, mais
elle a trop de douceur pour que cette sensibilité soit fort importune aux autres; c'est à elle seule qu'elle fait du mal. Qu'on dise un seul mot qui la blesse , elle ne boude pas , mais son cœur se gonfle; elle tâche de s'échapper pour aller pleurer. Qu'au milieu de ses pleurs-son père ou sa mère la rappelle et dise un seul mot , elle vient à l'instant jouer et rire en s'essuyant adroitement les yeux et tâchant d'étouffer ses sanglots.
Elle n'est pas non plus tout-a-fait exempte de caprice. Son humeur , un peu trop poussée, dégénère en mutinerie, et alors elle est sujette a s'oublier. Mais laissez-lui le temps de revenir a elle , et sa manière d'effacer son tort lui en fera presque un mérite. Si on la punit, elle est docile et soumise , et l'on voit que sa honte ne vient pas tant du châtiment que de la faute. Si on ne lui dit rien, jamais elle ne manque de la réparer d'elle-même , mais si franchement et de si bonne grâce , qu'il n'est pas possible d'en garder la rancune. Elle baiseroit la terre devant le dernier domestique , sans que cet abaissement lui fît la moindre peine; et sitôt qu'elle est pardonnée , sa joie et ses caresses montrent de quel poids son bon cœur est soulagé. En un
mot elle souffre avec patience les toi très, et répare avec plaisir les sien l'aimable naturel de son sexe avant l'ayons gâté. La femme est faite pou l'homme et pour supporter même soi Vous ne réduirez jamais les jeunes { même point : le sentiment intérieur se révolte en eux contre l'injustice :
ne les lit pas pour la tolérer.
Gravei
Pelidae stomachum cedere nescl
Sophie a de la religion , mais ui raisonnable et simple, peu de dogm< de pratiques de dévotion ; ou pluti noissant de pratique essentielle que elle dévoue sa vie entière à servir I sant le bien. Dans toutes les instri ses parents lui ont données sur c l'ont accoutumée à une soumissi< tueuse , en lui disant toujours : <t M » connoissances ne sont pas de voti )> tre mari vous en instruira qua » temps ». Du reste, au lieu de Ion de piété , ils se contentent de la par leur exemple , et cet exemple dans son cœur.
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ertu; cet amour est devenu ite. Elle l'aime parce qu'il m ijuc la \ ertu ; «-Ile l'aime lîiii la eloire de I « • femme * ?rtucuselui paroît presque le l'aime comme la seule ui- . cl parce qu'elle ne \ < > j t nu , malheur , opprobre .
vie d'une femme déshonii comme chère li son ressndre cl diâ*ne m<?rc : non ;iix de leur propre > ertu .
>i <lc la sienne , et son preneme est l'espoir «le faire ttimcnls lui inspirent un SIève l'âme , et lient tous isservis à nue passion si aste et honnête jusqu'à Ile l'a juré dans le loin!
c dans un temps où «'Ile un tel serment conte a ml clic eu auroit dû rési ses sens étoient faits
iheur d'être une aimaar tempérament et co-
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quelle par vanité, voulant plutôt briller que plaire , cherchant l'amusement et non le plaisir. Le seul besoin d'aimer la dévore , il vient la distraire et troubler son cœur dans les fêtes : elle a perdu son ancienne gaieté ; les folâtres jeux ne sont plus faits pour elle ; loin de craindre l'ennui de la solilude elle la cherche ; elle y pense à celui qui doit la lui rendre douce : tous les indifférents l'importunent; il ne lui faut pas une cour, mais un amant; elle aime mieux plaire à un seul honnête homme , et lui plaire toujours, que d'élever en sa faveur le cri de la mode, qui dure un jour, et le lendemain se change en huée.
Les femmes ont le jugement plutôt formé que les hommes ; étant sur la défensive presque dès leur enfance et chargées d'un dépôt difficile à garder , le bien et le mal leur sont nécessairement plutôt connus. Sophie, précoce en tout , parce que son tempérament la porte a l'être , a aussi le jugement plutôt formé que d'autres filles de sdn âge. 11 n'y a rien à cela de fort extraordinaire ; la maturité n'est pas partout la même en même temps.
Sophie est instruite des devoirs et des droits de son sexe et du nôtre. Elle connoît les dé-
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fauts des hommes etles vices des femmes j elle connoît aussi les qualités, les vertus contraires, et lésa toutes empreintes au fond de son cœur. On ne peut pas avoir une plus haute idée de l'honnête femme que celle qu'elle en a conçue, et cette idée ne l'épouvante point ; mais elle pense avec plus de complaisance à l'honnête homme, à. l'homme, de mérite } elle sent qu'elle est faite pour cet homme-la, qu'elle en est digne, qu'elle peut lui rendre le bonheur qu'elle recevra de lui ; elle- sent qu'elle saura bien le reconnoître ; il ne s'agit que de le trouver.
Les femmes sont les juges naturels du mérite des hommes , comme ils le sont du mérite des femmes : cela est de leur droit réciproque, et ni les uns ni les autres ne l'ignorent. Sophie connoît ce droit et en use , mais avec la modestie qui convient à sa jeunesse , à son inexpérience , a son état ; elle ne juge que des choses qui sont à sa portée , et elle n'en juge que quand cela sert à développer quelque maxime utile. Elle ne parle defc absents qu'avec la plus grande circonspection, surtout si ce sont des femmes. Elle pense que ce qui les rend médisantes et satiriques est de parler de leur sexe : tant qu'elles se bornent à parler du nôtre elles ne
sont qtt'équi tablés. Sophie s'y borne donc.
Quant aux femmes , elle n'en parle jamais que pour en dÎTe le bien qu'elle sait : c'est un honneur qu'elle croit devoir a son sexe 5 et pour celles dont elle ne sait aucun bien k dire , elle n'en dit rien du tout , et cela s'entend.
Sophie a peu d'usage du monde ; mais elle est obligeante , attentive , et met de la grâce à tout ce qu'elle fait. Un heureux naturel la sert mieux que beaucoup d'art. Elle a une certaine politesse a elle qui ne tient point aux formules , qui n'est point asservie aux modes , qui ne change point avec elles r qui ne fait rien par usage , mais qui vient d'un vrai désir de plaire , et qui plaît. Elle ne sait point les compliments triviaux, et n'en invente point de plus recherchés^ elle ne dit pas qu'elle est très-obligée , qu'on lui fait beaucoup d'honneur , qu'on ne prenne pas la peine , etc. Elle s'avise encore moins de tourner des phrases.
Pour une attention , pour une politesse établie, elle répond par une révérence o\i par un simple Je vous remercie , mais ce mot dit de sa bouche en vaut bien un autre. Pour un vrai service elle laisse parler son cœur, et ce n'est pas un compliment qu'il trouve. Elle n'a ja-
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mais souffert que l'usage François l'asservît au joug des simagrées , comme d'étendre sa main en passant d'une chambre a l'autre, sur un bras sexagénaire qu'elle auroit grande envie de soutenir. Quand un galant musqué lui offre cet impertinent service , elle laisse l'officieux bras sur l'escalier et s'élance en deux sauts dans la chambre, en disant qu'elle n'est pas boiteuse. En effet , quoiqu'elle ne soit pas grande , elle n'a jamais voulu de talons hauts ; elle a les pieds assez petits pour s'en passer.
Non-seulement elle se tient dans le silence et dans le respect avec les femmes , mais même avec les hommes mariés , ou beaucoup plus âgés qu'elle ; elle n'acceptera jamais de place au-dessus d'eux que par obéissance , et reprendra la sienne au-dessous sitôt qu'elle le pourra ; car elle sait que les droits de l'âge vont avant ceux du sexe , comme ayant pour eux le préjugé de la sagesse qui doit être honoré avant tout.
Avec les jeunes gens de son âge , c'est autre chose $ elle a besoin d'un ton différent pour leur en imposer , et elle sait le prendre sans quitter l'air modeste qui lui convient. S'ils sont modestes et réservés eux-mcmes, elle gardera
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volontiers avec eux l'aimable familiarité de la jeunesse; leurs entretiens pleins d'innocence seront badins , mais décents : s'ils deviennent sérieux , elle veut qu'ils soient utiles : s'ils dégénèrent en fadeurs , elle les fera bientôt cesser ; car elle méprise surtout le petit jargon de la galanterie comme très-offensant pour son sexe. Elle sait bien que l'homme qu'elle cherche n'a pas ce jargon-là, et jamais elle ne souffre volontiers d'un autre ce qui ne convient pas à celui dont elle a le caractère empreint au fond du cœur. La haute opinion qu'elle a des droits de son sexe , la fierté d'âme que lui donne la pureté de ses sentiments, celte énergie de la vertu qu'elle sent en elle-même, et qui la rend respectable à ses propres jeux, lui font écouter avec indignation les propos doucereux dont on prétend l'amuser. Elle ne les reçoit point avec unecolère apparente, mais avec un ironique applaudissement qui déconcerte, ou d'un ton froid auquel on ne s'attend point. Qu'un beau Phébus lui débite ses gentillesses, la loue avec esprit sur le sien , sur sa beauté , sur ses grâces , sur le prix du bonheur de lui plaire, elle est fille à l'interrompre , en lui disant poliment: «Monsieur, j'aïgrand'peur de
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» savoir ces choses-là mieux que vous ; si nous » n'avons rien de plus curieux à dire , je crois » que nous pouvons finir ici l'entretien ». Accompagner ces mots d'une grande révérence , et puis se trouver a vingt pas de lui, n'est pour elle que J'affaire d'un instant. Demandez à vos agréables s'il est aisé d'étaler long-temps son caquet avec un esprit aussi rebours que celui-là.
Ce n'est pas pourtant qu'elle n'aime fort à être louée , pourvu que ce soit tout de bon , et qu'elle puisse croire qu'on pense en effet le bien qu'on lui dit d'elle. Pourparoître touché de son mérite il faut commencer par en montrer. Un hommage fondé sur l'estime peut flatter son cœur altier , mais tout galant persiflage est toujours rebuté; Sophie n'est pasfaitepour exercer les petits talents d'un baladin.
Avec une si grande maturité de jugement , et formée à tous égards comme une fille de vingt ans, Sophie, a quinze , ne sera point traitée en enfant par ses parents. A peine apercevronl-ils en elle la première inquiétude de la jeunesse , qu'avant le progrès ils se hâteront d'y pourvoir ; ils lui tiendront des discours tendres et sensés. Les discours tendres et sensés sont de son âge et de son caractère.
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Si ce caractère est tel que je l'imagine , pourquoi son père ne lui parleroit-il pas a peu près ainsi.
« Sophie , vous voila grande fille , et ce n'est » pas pour l'être toujours qu'on le devient.
» Nous voulons que voussojez heureuse; c'est » pour nous que nous le voulons , parce que » notre bonheur dépend du vôtre. Le bonheur » d'une honnête fille est de faire celui d'un » honnête homme; il faut donc penser à vous » marier; il faut y penser de bonne heure , » car du mariage dépend le sort de la vie , et » Ton n'a jamais trop de temps pour y penser.
» Rien n'est plus difficile que le choix d'un » bon mari, si ce n'est peut-être celui d'une « bonne femme. Sophie, vous serez cette femme » rare , vous serez la gloire de notre vie et le » bonheur de nos vieux jours; mais de quelque » mérite que vous soyez pourvue , Ta terre ne » manque pas d'hommes qui en ont encore plus » que vous. Il n'y en a pas un qui ne dût s'ho- » norer de vous obtenir , il y en a beaucoup » qui vous honoreroient davantage. Dans ce » nombre il s'agit d'en trouver un qui vous » convienne, de le connoître et die vous faire » connoître à lui.
» Le plus grand bonheur du mariage dépend » de tant de convenances, que' c'est une folie » de les vouloir toutes rassembler. Il faut d'a- » bord s'assurer des plus importantes \ quand » les autres s'y trouvent , on s'en prévaut j » quand elles manquent, on s'en passe. Le » bonheur parfait n'est pas sur la terre ; mais » le plus grand des malheurs , et celui qu'on )* peut toujours éviter , est d'être malheureux » par sa faute.
» Il y a des convenances naturelles , il y en » a d'institution, il y en a qui ne tiennent qu'a » l'opinion seule. Les parents sont juges des » deux dernières espèces, les enfants seuls le » sont de la première. Dans les mariages qui » se font par l'autorité des pères , on se règle » uniquement sur les convenances d'institu- » tion et d'opinion ; ce ne sont pas les per- » sonnes qu'on marie , ce sont les conditions w et les biens : mais tout cela peut changer ; » les personnes seules restent toujours , elles » se portent partout avec elles : en dépit de la » fortune , ce n'est que par les rapports per- » sonnels qu'un mariage peut être heureux ou » malheureux.
» Votre mère étoit de condition, f étois riche;
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>» voila les seules considérations qui portèrent » nos parents a nous unir. J'ai perdu mes biens, » elle a perdu son nom ; oubliée de sa famille, » que lui sert aujourd'hui d'être. née demoi- » selle ? Dans nos désastres , l'union de nos m cœurs nous a consolés de tout \ la conformité » de nos goûts nous a fait choisir cette retraite; » nous y vivons heureux dans la pauvreté , » nous nous tenons lieu de tout l'un à l'autre. » Sophie est notre trésor commun ; nous bénis- » sons le ciel de nous avoir donné celui-la et » de nous avoir ôté tout le reste. Voyez , mon » enfant, où nous a conduits la.Providence :
» les convenances qui nous firent marier sont » évanouies ; nous ne sommes heureux que » par celles que l'on compta pour rien.
» C'est aux époux à s'assortir. Le penchant » mutuel doit être leur premier lien : leurs » yeux , leurs cœurs, être leurs premiers gui- » des j car comme leur premier devoir , étant » unis, est de s'aimer, et qu'aimer ou n'aimer » pas ne dépend point de nous-mêmes , ce de- » voir en emporte nécessairement un autre , » qui est de commencer par s'aimer avant de » s'unir. C'est la le droit de la nature que rien » ne peut abroger : ceux qui l'ont gênée par
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» tant de lois civiles ont eu plus d'égard a » l'ordre apparent qu'au bonheur du ma- » riage et aux mœurs des citoyens. Vous » voyez , ma Sophie , que nous ne vous pre- » chons pas une morale difficile. Elle ne tend » qu'a vous rendre maîtresse de vous-même , » et à nous en rapporter à vous sur le choix » de votre époux,
» Après vous avoir ditnos raisons pour vous » laisser une entière liberté, il est juste de » vous parler aussi des vôtres pour en user » avec sagesse. Ma fille, vous êtes bonne et » raisonnable , vous avez de la droiture et de » la piété , vous avez les talents qui convien- » nent à d'honnêtes femmes , et vous n'êtes pas » dépourvue d'agréments; mais vous êtes pau- » vre ; vous avez les biens les plus estimables , » vous manquez de ceux qu'on estime le plus.
» N'aspirez donc qu'à ce que vous pouvez ob- » tenir , et réglez votre ambition , non sur vos » jugements ni sur les nôtres , mais sur l'opi- » nion des hommes. S'il n'étoit question que » d'une égalité de mérite , j'ignore à quoi je » devrois borner vos espérances : mais ne les » élevez point au-dessus de votre fortune , et » n'oubliez pas qu'elle est au plus bas rang.
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» Bien qu'un homme digne de vouâ ne compte » pas cette inégalité pour un obstacle , vous » devez faire alors ce qu'il ne fera pas : So- » phie doit imiter sa mère r et n'entrer que » dans udc famille qui s'honore d'elle. Vous » n'avez point vu notre opulence , vous êtes » née durant notre pauvreté ; vous nous la » rendez douce et vous la partagezjsans peine. » Croyez-moi , Sophie , ne cherchez point des » biens dont nous bénissons le ciel de nous » avoir délivrés ; nous n'avons goûté le bon- » heur qu'après avoir perdu la richesse.
» Vous êtes trop aimable pour ne plaire à » personne , et votre misère n'est pas telle » qu'un honnête homme se trouve embarrassé » de vous. Vous serez recherchée , et vous » pourrez l'être de gens qui ne vous vaudront » pas. S'ils se montroient a vous tels qu'ils »sont, vous les estimeriez ce qu'ils valent; » tout leur faste ne vous en imposer oit pas » long-temps : mais, quoique vous ayez leju- » gement bon et que vous vous connoissiez en » mérite , vous manquez d'expérience et vous » ignorez jusqu'où les hommes peuvent se con- » trefaire. Un fourbe adroit peut étudier vos » goûts pour vous séduire , et feindre auprès de
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» vous des vertus qu'il n'aura point. Il vous » perdroit , Sophie , avant que vous vous en » fussiez aperçue , et vous ne connoîtriez vo- » tre erreur que pour la pleurer. Le plus dan- » gereux de tous les pièges, et le seul que la » raison ne peut éviter , est celui des sens ; si » jamais vous avez le malheur d'y tomber , » vous ne verrez plus qu'illusions et chimères, 9 vos jeux se fascineront, votre jugement se » troublera, votre volonté sera corrompue, » votre erreurmême vous sera chère; et quand » vous seriez en état de la connoître, vous n'en » voudriez pas revenir. Ma fille , c'est à la » raison de Sophie que je vous livre ; j e ne vous » livre point au penchant de son cœur. Tant » que vous serez de sang-froid, restez votre » propre juge ; mais sitôt que vous aimerez , » rendez a votre mère le soin de vous.
» Je vous propose un accord qui vous mar- » que notre estime et rétablisse entre nous » l'ordre naturel. Les parents choisissent l'é- » poux de leur fille et ne la consultent que » pour la forme : tel est l'usage. Nous ferons » entre nous tout le contraire ; vous choisirez , » ctnous serons consultés. Usez de votre droit,
» Sophie ; usez-en librement et sagement. L'é- » poux qui vous convient doit être de votre » choix et non pas du nôtre ; mais c'est a nous » de juger si vous ne vous trompez pas sur les » convenances , et si , sans le savoir, vous ne » faites point autre chose que ce que vous vou- » lez. La naissance, les biens, le rang, l'opinion , » n'entreront pour rien dans nos raisons. Pre- » nez un honnête homme dont la personne vous » plaise et dont le caractère vous convienne ; » quel qu'il soit d'ailleurs , nous l'accepterons » pour notre gendre. Son bien sera toujours » assez grand, s'il a des bras , des mœurs, et » qu'il aime sa famille .«Scu rang sera toujours » assez illustre, s'il l'ennoblit par la vertu. » Quand toute la terre nous blâmeroit, qu'ini- « porte ? nous ne cherchons pas l'approbation » publique, il nous suffit de votre bonheur ».
Lecteurs, j'ignore quel effet feroit un pareil discours sur les filles élevées à votre manière. Quant a Sophie , elle pourra n'y pas répondre par des paroles ; la honte et l'attendrissement ne la laisseroient pas aisément s'exprimer :
mais je suis bien sûr qu'il restera gravé dans son cœur le reste de sa vie , et que si l'on peut
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compter sur quelque résolution humaine , c'est sur celle qu'il lui fera faire d'être digne de l'estime de ses parents.
Mettons la chose au pis, et donnons-lui un tempérament ardent qui lui rende pénible une longue attente; je dis que son jugement , ses connoissances , son goût, sa délicatesse , et surtout les sentiments dont son cœur a été nourri dans son enfance , opposeront a l'impétuosité des sens un contre-poids qui lui suffira pour les vaincre , ou du moins pour leur résister longtemps. Elle mourroit plutôt martyre de son état, que d'affliger ses parents, d'épouser un homme sans mérite , et de s'exposer aux malheurs d'un mariage mal assorti. La liberté même qu'elle a reçue ne fait que lui donner une nouvelle élévation d'âme , et la rendre plus difficile sur le choix de son maître. Avec le tempérament d'une Italienne et la sensibilité d'une Angloise, elle a, pour contenir son cœur et ses sens, la fierté d'une Espàgnole , qui , même en cherchant un amant , ne trouve pas aisément celui qu'elle estime digne d'elle.
Il n'appartient pas a tout le monde de sentir quel ressort l'amour des choses honnêtes peut donner à l'âme , et quelle force on peut trou-
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ver en soi quand on veut être sincèrement vertueux. Il y a des gens à qui tout ce qui est grand pardît chimérique, et qui, dans leur basse et vile raison , ne connoîtront jamais ce que peut sur les passions humaines la folie même de la vertu. Il ne faut parler a ces genslà que par des exemples : tant pis pour eux s'ils s'obstinent a les nier. Si je leur disois que Sophie n'est point un être imaginaire , que son nom seul est de mon invention , que son éducation , ses mœurs , son caractère , sa figure même , ont réellement existé , et que sa mémoire coûte encore des larmes à toute une honnête famille, sans doute ils n'en croiroient rien : mais enfin, que risquerai-je d'achever sans détour l'histoire d'une fille si semblable a Sophie, que cette histoire pourroit être la sienne sans qu'on dût en être surpris? Qu'on la croie véritable ou non , peu importe; j'aurai toujours expliqué ma méthode , et j'irai toujours à mes fins.
La jeune personne , avec le tempérament dont je viens de charger Sophie, avoit d'ailleurs avec elle toutes les conformités qui pouvoient lui en faire mériter le nom 3 et je le lui laisse. Après l'entretien que j'ai rapporté , son
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père et sa mère , jugeant que les partis ne viendroient pas s'offrir dans le hameau qu'ils habitoient , l'envoyèrent passer un hiver à la ville , chez une tante qu'on instruisit en secret du sujet de ce voyage : car la fière Sophie portoitaufond de son cœur le noble orgueil de savoir triompher d'elle; et, quelque besoin qu'elle eût d'un mari , elle fût morte fille plutôt que de se résoudre a l'aller chercher.
Pour répondre aux vues de ses parents , sa tante la présenta dans les maisons , la mena dans les sociétés , dans les fêtes, lui fit voir le monde , ou plutôt l'y fit voir , car Sophie se soucioit peu de tout ce fracas. On remarqua pourtant qu'elle ne fuyoit pas les jeunes gens d'une figure agréable qui paroissoient décents et modestes- Elle avoit dans sa réserve même un certain art de les attirer, qui ressembloit assez a de la coquetterie : mais après s'être entretenue avec eux deux ou trois fois , elle s'en rebutoit. Bientôt , a cet air d'autorité qui semble accepter les hommages , et qui est la première faveur du sexe , elle substituoit un maintien plus humble et une politesse plus repoussante. Toujours attentive sur elle-même , elle ne laissoit plus l'occasion de lui rendre le
moindre service : c'étoit dire assez qu'elle ne vouloit pas être leur maîtresse.
Jamais les cœurs sensibles n'aimèrent les plaisirs bruyants , vain et stérile bonheur des gens qui ne sentent rien , et qui croient qu'étourdir sa vie c'est en jouir. Sophie ne trouvant point cé qu'elle cherchoit , et désespérant de le trouver ainsi, s'ennuya de la ville. Elle aimoit tendrement ses parents, rien ne la dédommageoit d'eux, rien n'étoit propre à les lui faire oublier; elle retourna les joindreiongtemps avant le terme fixé pour son retour.
A peine eut-elle repris ses fonctions dans la maison paternelle , qu'on vit qu'en gardant la même conduite elle avoit changé d'humeur.
Elle avoit des distractions , de l'impatience ; elle étoit triste et rêveuse , elle se cachoîtpour pleurer. On crut d'abord qu'elle aimoit et qu'elle en avoit honte : on lui en parla, elle s'en défendit. Elle protesta n'avoir vu personne qui pût toucher son cœur , et Sophie ne mentoit point.
Cependant sa langueur augmentoit sans cesse, et sa santé commençoit a s'altérer. Sa mère , inquiète de ce changement , résolut enfin d'en savoir la cause. Elle la prit en particulier, et
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mit en œuvre auprès d'elle ce langage insinuant et ces caresses invincibles que la seule tendresse maternelle sait employer : Ma fille, toi que j'ai portée dans mes entrailles et que je porte incessamment dans mon cœur , verse les secrets du tien dans le sein de ta mère.
Quels sont donc ces secrets qu'une mère ne peut savoir ? Qui est-ce qui plaint tes peines , qui est-ce qui les partage , qui est-ce qui veut les soulager, si ce n'est ton père et moi ? Ah ! mon enfant , veux-tu que je meure de ta douleur sans la connoître ?
Loin de cacher ses chagrins à sa mère^ la jeune fille ne demandoit pas mieux que de l'avoir pour consolatrice et pour confidente ; mais la honte l'empêchoit déparier, et sa modestie ne trouvoit point de langage pour décrire un état aussi peu digne d'elle , que Témotion qui troubloit ses sens malgré qu'elle en eût. Enfin, sa honte même servant d'indice a la mère , elle lui arracha ces humiliants aveux. Loin de l'affliger par d'injustes réprimandes , elle la consola , la plaignit , pleura sur elle : elleétoit trop sage pour lui faire un crime d'un mal que sa vertu seule rendoit si Cruel. Mais pourquoi supporter sansnécessité un mal dont
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le remède étoit si facile et si légitime? Que n'usoit-elle de la liberté qu'on lui avoit donnée ? que n'acceptoit-elle un mari? que né le choisissoit-elle?Ne sa voit-elle pas que son sort dépendoit d'elle seule , et que, quel que fut
pouvoit faire un qui ne fût honnête ? On l'avoit envoyée a la ville, elle n'y avoit point voulu rester; plusieurs partis s'étoient présentés, elle les avoit tous rebutés. Qu'attendoit-elie donc? que vouloit-elle ? Quelle inexplicable contradiction J
La réponse étoit simple. S'il ne s'agîssoitque d'un secours pour la jeunesse, le choix seroit bientôt fait : mais un maître pour toute la vie n'est pas si facile à choisir j et , puisqu'on ne peut séparer ces deux choix ^ il faut bien attendre, et souventperdre sa jeunesse, avant de trouver l'homme avec qui l'on veut passer ses jours. Tel étoit le cas de Sophie : elle avoit besoin d'un amant, mais cet amant devoit être un mari; et pour le cœur qu'il falloit au sien, l'un étoit presque aussi difficile a trouver que l'autre. Tous ces jeunes gens si brillants n'avoîent avec elle que la convenance de l'âge , les autres leur manquoient toujours ; leur
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prit superficiel, leur vanité, leur jargon, leurs mœurs sans règle , leurs frivoles imitations , la dégoûtoient d'eux. Elle cherchoit un homme, et ne trouvoit que des singes $ elle cherchoit une âme , et n'en trouvoit point.
Que je suis malheureuse! disoit-elle à sa mère ; j'ai besoin d'aimer , et ne vois rien qui me plaise. Mon cœur repousse tous ceux qu'attirent mes sens. Je n'en vois pas un qui n'excite mes désirS, et pas un qui ne les réprime; un goût sans estime ne peut durer. Ah ! ce n'est pas là l'homme qu'il faut a votre Sophie ! Son charmant modèle est empreint trop avant dans son âme. Elle ne peut aimer que lui , elle ne peut rendre heureux que lui , elle ne peut êtreheureuse qu'avec lui seul. Elle aime mieux se consumer et combattre sans cesse, elle aime mieux mourir malheureuse et libre , que désespérée auprès d'un homme qu'elle n'aimeroit pas , et qu'elle rendroit malheureux luimême ; il vaut mieux n'être plus , que de n'être que pour souffrir.
Frappée de ces .singularités, sa mère les trouva trop bizarres pour n'y pas soupçonner quelque mystère. Sophie n'étoit ni précieuse ni ridicule. Comment cette délicatesse outrée IV. 11
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a voit-elle pu lui convenir , à elle à qui l'on n'avoit rien tant appris dès sou enfance qu'à s'accommoder des gens avec qui elle avoità vivre, et à faire de nécessité vèiro? Ce modèle de l'homme aimable, duquel elle étoit^f enchantée , et qui reirenoit si souvent dans tous ses entretiens, fit' conjecturer a samèrfc q%ece caprice avoit quelque autre fondement qu'elle ignoroit encore , et que Sophie n'avoit pas-tout dit. L'infortunée, surchargée de sa peine secrète , ne cherchoit qu'à s'épancher. Sa mère la presse ; elle hésite : elle se rend enfin, et, sortant sans rien "dire , elle rentre un moment après , un livre à la main : Plaignez votre malheureuse fille, sa tristesse est sans remède, ses pleurs ne peuvent tarir. Vous en vouleï savoir la cause : eh bien ! la voilà , dit-elle en j jetant le livre sur la table. La mère prend le livre et l'ouvre : c'étoient les Aventures de Télémaque. Elle ne comprend rien d'abord a cette énigme : à force de questions et de réponses obscures , elle voit enfin , avec une surprise facile à concevoir , que sa fille est la rivale d'Eueltfîrif. - "** :>
Sophie aimoir Télémaque, et Paimoit avec une passion dont rien ne put la guérir. Sitôt
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que son père et sa mère connurent sa nlanie , ils en rirent , et crurent la ramener par la raison. Ils se trompèrent : la raison n'étoit pas toute de leur côté; Sophie avoit aussi la sienne , et savoit la faire valoir. Combien de fois elle les réduisit au silence en se servant contre eux de leurs propres raisonnements , en leur montrant qu'ils avoient fait tout le mal eux-mêmes , qu'ils ne l'avoient point formée pour un homme de son siècle; qu'il faudroit nécessairement qu'elle adoptât les manières de penser de son mari, ou qu'elle lui donnât les siennes: qu'ils lui avoient rendu le premier moyen impossible par la manière dont ils l'avoient élevée , et que l'autre étoit précisément ce qu'elle cherchoit ! Donnez-moi , disoit-elle , un homme imbu de mes maximes, ou que j'y puisse amener, et je l'épouse; mais jusque-là pourquoi me grondez-vous? Plaignez moi. Je suis malheureuse, et non pas folle. Le cœur dépend-il de la volonté? Mon père ne l'a-t-il pas dit lui-même ? Est-ce ma faute si j'aime ce qui n'est pas ? Je ne suis point visionnaire ; je ne veux point un prince , je ne cherche point Télémaque , je sais qu'il n'est qu'une fiction; je cherche quelqu'un qui lui ressemble. Et pourquoi ce quelqu'un
ne peut-t-il exister , puisque j'existe , moi qui me sens un cœur si semblable au sien ? Non , ne déshonorons pas ainsi l'humanité ; ne pensons pas qu'un homme aimable et vertueux ne soit qu'une chimère. Il existe, il vit, il me cherche peut-être; il cherche une âme qui le sache aimer. Mais qu'est-il? Où est-il? Je l'ignore : il n'est aucun de ceux que j'ai vus; sans doute il n'est aucun de ceux que je verrai. O ma mère ! pourquoi m'avez-vous rendu la vertu trop aimable ? Si je ne puis aimer qu'elle le tort en est moins à moi qu'à vous.
Amènerai-j e ce triste récit jusqu'à sa catastrophe? dirai-je les longs débats qui la précédèrent? représenterai-je une mère impatientée changeant en rigueurs ses premières caresses? montrerai-je un père irrité oubliant ses premiers engagements , et traitant comme une folle la plus vertueuse des filles ? peindrai-je enfin l'infortunée, encore plus attachée à sa chimère par la persécution qu'elle lui fait souffrir, marchant à pas lents vers la mort, et descendant dans la tombe au moment qu'on croit l'entraîner à l'autel? non, j'écarte ces objets funestes. Je n'ai pas besoin d'aller si loin pour montrer par un exemple assez frappant, ce
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me semble , que , malgré les préjugés qui naissent des mœurs du siècle, l'enthousiasme de l'honnête et du beau n'est pas plus étranger aux femmes qu'aux hommes, et qu'il n'y a rien que , sous la direction de la nature , on ne puisse obtenir d' elles comme de nous.
On m'arrête ici pour me demander si c'est la nature qui nous prescrit de prendre tant de peines pour réprimer des désirs immodérés. Je réponds que non , mais qu'aussi ce n'est point la nature qui nous donne tant de désirs immodérés. Or, tout ce qui n'est pas d'elle est contre elle; j'ai prouvé cela mille fois.
Rendons à notre Émile sa Sophie ; ressuscitons cette aimable fille pour lui donner une imagination moins vive et un destin plus heureux. Je voulois peindre une femme ordinaire; et à force de lui élever l'âme , j'ai troublé sa raison ; je me suis égaré moi-même. Revenons 6ur nos pas. Sophie n'a qu'un bonnatureldans une âme commune ; tout ce qu'elle a de plus que les autres femmes est l'effet de son éducation. ■
Je me suis proposé dans ce livre de dire tout ce qui se pouvoit faire, laissant à chacun le choix de ce qui est à sa portée dans ce que je puis avoir dit de bien. J'avois pensé dès le commencement à former de loin la compagne d'Émîle, et a les élever l'un pour l'autre et l'un avec l'autre. Mais, en y réfléchissant, j'ai trouvé que tous ces arrangements trop prématurés étoicut mal entendus, et qu'il étoitabsurdc de destiner deux enfants à s'unir avant de pouvoir connoîti e si cette union étoit dans l'ordre de la nature , et s'ils auroient entre eux les rapports convenables pour la former. Il ne faut pas confondre ce qui est naturel à l'état sauvage et ce qui est naturel a l'état civil. Dans le premier état , toutes les femmes conviennent à tous les hommes, parce que les uns et les autres n'ont encore que la forme primitive et commune; dans le second, chaque caractère étaut développé par les institutions sociales, et chaque esprit ayant reçu sa forme propre Êt déterminée, non de l'éducation seule, mais du concours bien ou mal ordonné du naturel et de l'éducation , on ne peut plus les assortir qu'en les présentant l'un à l'autre pour voir s'ils se conviennent à fous égards, ou pour
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préférer au moins le choix qui donne le plus de ces convenances*
Le mal est qu'en développantes caractères Pétat social distingue les rangs, et que l'un de ces deux ordres n'étant point semblable à l'autre , plus on distingue les conditions , plus on confond les caractères. De là les mariages mal assortis et tous les désordres qui en dérivent 5 d'où l'on voit, par une conséquence évidente, que plus on s'éloigne de l'égalité , plus les sentiments naturels s'altèrent ; plus l'intervalle des grands-aux petits s'accroît, plus le lien conjugal se relâche 5 plus il y a de riches et de pauvres, moins il y a de pères et de maris. Le maître ni l'esclave n'ont plus de famille, chacun des deux ne voit que son état.
Voulez- vous prévenir les abus et faire d'heureux mariages? étouffez les préjugés, oubliez les institutions humaines , et consultez la nature. N'unissez pas des gens qui ne se conviennent que dans une condition donnée , et qui ne se conviendront plus cette condition venant à changer, mais de§ gens qui se conviendront dans quelque situation qu'ils se trouvent, dans quelque pays qu'ils habitent, dans quelque rang qu'ils puissent tomber. Je ne dis
pas que les rapports conventionnels soient indifférents dans le mariage , mais je dis que l'influence des rapports naturels Pemporte tellement sur la leur, que^est elle seule qui décide du sort de la viet et qu'il y a telle convenance de goûts, d'humeurs, de sentiments , de caractères , qui devroit engager un père sage, fût-il prince, fût-il monarque, à donner sans balancer à son fils la fille avec laquelle il auroit toutes ces convenances, fût-elle née dans une famille déshonnête , fût-elle la fdle du bourreau. Oui, je soutiens que, tous les malheurs imaginables dussent-ils tomber sur deux époux bien unis , ils jouiront d'un plus vrai bonheur à pleurer ensemble , qu'ils u en auroient dans toutes les fortunes de la terre, empoisonnées parla désunion des cœurs.
Au lieu donc de destiner dès l'enfance une épouse a mon ÉmQe , j'ai attendu de connoître celle qui lui convient. Ce n'est point moi qui fais cette destination , c'est la nature; mon affaire est de trouver le choix qu'elle a fait. Mon affaire , je dis la. mienne , et non celle du père; car, en me confiant son fils, il me cède sa place , il substitue mon droit au sien ; c'est moi qui suis le vrai père d'Émile , c'est moi
qui l'ai fait homme. J'aurois refusé de l'élever si je n'avois pas été le maître de le marier a son choix , c'est-à-dire au mien. Il n'y a que le plaisir défaire un heureux qui puisse payer ce qu'il en coûte pour mettre un homme en état de le devenir.
Mais ne cro3'ez pas non plus que j'aie attendu pour trouver l'épouse d'Emile que je le misse en devoir de la chercher. Cette feinte recherche n'est qu'un prétexte pour lui faire connoître les femmes, afin qu'il sente le prix de celle qui lui convient. Dès long-temps Sophie est trouvée 5 peut-être Emile l'a-t-il déjà vue ; mais il ne la reconnoîtra que quand il en sera temps.
Quoique l'égalité des conditions ne soit pas nécessaire au mariage , quand cette égalité se joint aux autres convenances , elle leur donna un nouveau prix ; elle n'entre en balance avec aucune , mais la fait pencher quand tout est égal.
Un homme, à moins qu'il ne soit monarque, ne peut pas chercher une femme dans tous les états; car les préjugés qu'il n'aura pas il les trouvera dans les autres 5 et telle fille lui conviendront peut-être , qu'il ne i'obtiendroit pas
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pour cela. H y a donc des maximes de prudence qui doivent borner les recherches d'un père judicieux. Il ne doit point vouloir donner à son élève un établissement au-dessus de son rang , car cela ne dépend pas de lui. Quand û le pourroit ,;i^ne devroit pas le vouloir encore : car qu'importe le rang au jeune homme , du moins au mien ? Et cependant , en montant, il s'expose à mille maux réels qu'il septira toute sa vie. Je dis même qu'il ne doit pas vouloir compenser des biens de différentes natures , comme la noblesse et l'argent , parce que chacun des deux ajoute moins de prix a l'autre qu'il n'en reçoit d'altération; que de plus on ne s'accorde jamais sur l'estimation commune; qu'enfin la préférence que chacun donne a sa mise prépare la discorde entre déux familles, et souvent entre deux époux.
Il est encore fort différent pour l'ordre du mariage que l'homme s'allie au-dessus ou audessous de lui. Le premier cas est tout-a-fait contraire a la raison ; le second y est plus conforme. Comme la famille ne tient a la société que par son chef, c'est l'état de ce chef qui règle celui de la famille entière. Quand il s'allie dans un rang plus bas , il ne descend point , il
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élève son épouse ; au contraire , en prenant une femme au-dessus de lui , il l'abaisse s'en s'élever. Ainsi , dans le premier cas , il y a du bien sans mal , et dans le second du mal sans bien. De plus , il est dans l'ordre de la nature que la femme obéisse à l'homme. Quand donc il la prend dans un rang inférieur, l'ordre naturel et l'ordre civil s'accordent 9 , et tout va bien. C'est le contraire quand, s'alliant audessus de lui, l'homme se met dans l'alternative de blesser son droit ou sa reconnoissance , et d'être ingrat ou méprisé. Alors la femme , prétendant a l'autorité , se rend le tyran de son chef; et le maître, devenu l'esclave, se trouve la plus ridicule et la plus misérable des créatures. Tels sont ces malheureux favoris que les rois de l'Asie honorent et tourmentent de leur alliance , et qui, dît-on , pour coucher avec leurs femmes, n'osent entrer dans le lit que par le pied. > >
Je m'attends que beaucoup de lecteurs, se souvenant que je donne a la femme un talent naturel pour gouverner l'homme , m'accuseront ici de contradiction i ils se tromperont pourtant. Il y a bien de la différence entre s'arroger le» droit de commander, et gouverner
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celui qui commande. L'empire de la femme est un empire de douceur, d'adresse et de complaisance ; ses ordres sont des caresses , ses menaces sont des pleurs. Elle doit régner dans la maison comme un ministre dans l'État, en se faisant commander ce qu'elle veut faire. En ce sens, il est constant que les meilleurs ménages sont ceux où la femme a le plus d'autorité. Mais quand elle méconnoît la voix du chef, qu'elle veut usurper ses droits et commander elle-même , il ne résulte jamais de ce désordre que misère , scandale et déshonneur.
Reste le choix entre ses égales et ses inférieures : et je crois qu'il y a encore quelque restriction a faire pour ces dernières ; car il est difficile de trouver dans la lie du peuple une épouse capable de faire le bonheur d'un honnête homme : non qu'on soit plus vicieux dans les derniers rangs que dans les. premiers, mais parce qu'on y a peu d'idée de ce qui est beau et honnête , et <rae l'injustice des autres états fait voir à celui-ci la justice dans ses vices mêmes.
Naturellement l'homme ne pense guère.
Penser est un art qu'il apprend comme tous les autres , et même plus difficilement. Je ne
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counois pour les deux sexes que deux classes réellement distinguées; l'une des gens qui pensent, l'autre des gens qui ne pensent point; et cette différence vient presque uniquement de l'éducation. Un homme de la première de ces deux classes ne doit point s'allier dans l'autre; car le plus grand charme de la société manque a la sienne lorsqu'ajant une femme il est réduit a penser seul. Les gens qui passent exactement la vie entière à travailler pour vivre n'ont d'autre idée que celle de leur travail ou de leur intérêt , et tout leur esprit semble être au bout de leurs bras- Cette ignorance ne nuit ni a la probité ni aux mœurs; souvent même elle y sert; souvent on compose avec ses devoirs à force d'y réfléchir, et l'on finit par mettre un jargon a la place des choses. La conscience est le plus éclairé des philosophes : on n'a pas besoin de savoir les Offices de Cicéron pour être homme de bien ; et la femme du monde la plus honnête sait peut-être le moins ce que c'est qu'honnêteté. Mais il n'en est pas moins vrai qu'un esprit cultivé rend seul le commerce agréable ; et c'est une triste chose pour un père de famille qui se plaît dans sa maison , d'être forcé de s'y renfermer en
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lui-même , et de ne pouvoir s'y faire entendre
à personne. ^
D'ailleurs comment une femme qui n'a nulle habitude de réfléchir élèvera- t~elle ses enfants? Comment discernerait-elle ce qui leur convient? Comment les disposerait-elle aux vertus qu'elle ne cônrïoît pas , au mérite dont elle n'a nulle idée? Elle ne saura que les flatter ou les menacer, les rendre insolents ou craintifs; elle en fera des singes maniérés ou d'étourdis polissons, jamais de bons esprits ni des enfants aimables.
Il ne convient donc pas à un homme qui a de l'éducation de prendre une femme qui n'en ait point, ni par conséquent dans un rang où l'on ne sauroiten avoir. Mais j'aimerois encore cent fois mieux une fille simple et grossièrement élevée, qu'une fille savante et bel-esprit qui viendroit établir dans ma maison un tribunal de littérature dont elle se feroit la présidente. Une femme bel-esprit est le fléau de son mari, de ses enfants, de ses amis, de ses valets , de tout le monde. De la sublime élévation de son beau génie elle dédaigne tous ses devoirs de femme , et commence toujours par se faire homme a la manière de mademoi-
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selle de l'Enclos. Au dehors elle est toujours ridicule et très-justement critiquée, parce qu'on ne peut manquer de l'être aussitôt qu'on sort de son état , et qu'on n'est point fait pour celui qu'on veut prendre. Toutes ces femmes à grands talents n'en imposent jamais qu'aux sots. On sait toujours quel esi l'artiste ou l'ami qui tient la plume ou le pinceau quand elles travaillent ; on sait quel est le discret homme de lettres qui leur dicte en secret leurs oracles. Toute cette charlatanerie est indigne d'une honnête femme. Quand elle auroit de vrais talents , sa prétention les aviliroit. Sa dignité est d'être ignorée; sa gloire est dans l'estime de son mari ; ses plaisirs sont dans le bonheur de sa famille. Lecteur, je m'en rapporte à vous-même; soyez de bonne foi : Lequel vous donne meilleure opinion d'une femme en entrant dans sa chambre, lequel vous la fait aborder avec plus de respect , de la voir occupée des travaux de son sexe , des soins de son ménage, environnée des hardes de ses enfants , ou de la trouver écrivant des vers sur sa toilette, entourée de brochures de toutes les sortes, et de petits billets peints de
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toutes les couleurs? Toute fille lettrée restera • fille toute sa vie quand il n'y aura que des hommes sensés sur la terre : > "V
Ouœris cur nolim te ducere, Galla ? diserta es
Après ces considérations vient celle de la figure; c'est la première qui frappe et la dernière qu'oncloït faire , mais encore ne la fautil pas compter pour rien. La grande beauté me paroît plutôt à fuir qu'a rechercher dans le mariage. La beauté s'use promptement par la possession; au bout de six semaines elle n'est plus rien pour le possesseur, mais ses dangers durent autant qu'elle. A moins qu'une belle femme ne soit un ange , son mari est le plus malheureux des hommes; et quand elle seroit un ange, comment empêchera-t-elle qu'il ne soit sans cesse entouré d'ennemis? Si l'extrême laideur n'étoit pas dégoûtante , je la préférerois a l'extrême beauté ; car , en peu de temps, l'une et l'autre étant nulle pour le mari, la beauté devient un inconvénient et la laideur un avantage. Mais la laideur qui produit le dégoût, est le plus grand des malheurs ;
1 Martial , XI , 20.
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ce sentiment , loin de s'effacer , augmente sans oesse et se tourne en haine. C'est un enfer qu'un pareil mariage; il vaudroit mieux être morts qu'unis ainsi. •
Désirez en tout la médiocrité , sans en excepter la beauté niême. Une figure agréable et prévenante, qui n'inspire pas l'amour, mais la bienveillance , est ce qu'on doit préférer ; elle est sans préjudice pour le mari , et l'avantage en tourne au profit commun. Les grâces ne s'usent pas comme la beauté ; elles ont de la vie, elles se renouvellent sans cesse, et aù bout de trente ans de mariage, une honnête femme avec des grâces plaît à son mari comme le premier jour. [
Telles sont les réflexions qui m'ont déterminé dans le choix de Sophie. Élève de la nature , ainsi qu'Émile , elle est faite pour lui plus qu'aucune autre ; elle sera la femme de l'homme. Elle est son égale par la naissance et par le mérite , son inférieure par la fortune. Elle n'enchante pas au premier coup d'ceil , mais elle plaît chaque jour davantage. Son plus grand charme n'agit que par degrés ; il ne se déploie que dans l'intimité du commerce ; et son mari le sentira plus que personne au
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monde. Son éducation n'est ni brillante ni négligée ; el)e a du goût sans élude , des talents
sans art, du jugement sans connoissances. Son esprit ne sait pas , mais il est cultivé pour apprendre; c'est une terre bien préparée qui n'attend que le grain pour rapporter. Elle n'a jamais lu de livre que Barrême, et Télémaque qui lui tomba par hasard dans les mains ; mais une fille capable de se passionner pour Télémaque a-t-elle un cœur sans sentiment et un esprit sans délicatesse ? Oh ! l'aimable ignorante ! Heureux celui qu'on destine a l'instruire ! Elle ne sera point le professeur de son mari , mais son disciple : loin de vouloir l'assujettir a ses goûts , elle prendra les siens. Elle vaudra mieux pour lui que si elle étoit savante; il aura le plaisir de lui tout enseigner. Il est temps enfin qu'ils se voient} travaillons a les rapprocher.
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