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Une personne qui consacre un talent supérieur à l’instruction de la jeunesse, acquiert par là des droits incontestables à Te^- * %• time et à la considération publiques. Ne point .'•»
sortir, en écrivant, des limites que nous prescrit la faiblesse de rentendement des j enfants, savoirmodérer les élans d’une ima- - gination ardente, et employer à des sujets enfantins un esprit capable des plus brillantes productions : voilà ce qui constitue, selon moi, un sacrifice généreux, digne des plus grands éloges.
Nous avons plusieurs exemples frappants de ce genre, notamment dans les ouvrages de Fénélon et du chanoine Schmidt, et il v me serait facile de citer plusieurs autres noms qui pourraient également prétendre à cet honneur, juste récompense du génie et de la vertu réunis. %
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; '> ^ v Quelle que soit mon ambition, il serait / ■ / •* : imprudent A moi de me mettre sur lesrangs avec. de pareils écrivains. Mais une noble ^émulation, quel qu’en Soit le succès, ne peut jamais être à mépriser ; et le désir de ; faire servir mes faibles talents à la cause de la vertu, sera, du moins j’espère, apv' ♦ > prouvéparmesjeunesétbonslecteurs. C’est ( a eux que je dédie les pages suivantes ; heuy* reux, trop heureux si je parviens à réveil- 1er dans quelques âmes ce vif amour de la bonté que je me propose de leur inspirer!
" Mon principal but, comme on le verra, est de corriger ce défaut d’énergie, qui - . trop souvent est funeste à ceux qui l’ont; celte excessive faiblesse de cœur, qui ne ressemble nullement à la sensibilité, à ce don précieux du ciel, que j’apprécie aussi ' bien qu’un autre, et dont cependant les fré- , quents abus servent à me démontrer qu’on ne saurait trop la combattre et la réprimer.
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PREMIÈRE PARTIE
' ; * Monsieür Wyndham, dont la famille -
• ' " ryame fournir le Sujet de quelques anec- *
V- dotes, était un des premiers négociants ■ \ \ - de Londres. Il avait épousé une femme .
; .*•« aimable, dont il avait eu quatre en- . * fonts. Il était dans l’usage de* passer v : l’hiver à la ville, dans un des plus beaux . À. quartiers de la capitale, ^et l’été il.se
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Une personne qui consacre un talent supérieur à l’instruction de la jeunesse , acquiert parla des droits incontestables à l'estime et à la considération publiques .Ne point sortir, en écrivant, des limites que nous prescrit la faiblesse de l’entendement des enfants, savoir modérer les élans d’une imagination ardente, et employer à des sujets enfantins un esprit capable des plus brillantes productions : voilà ce qui constitue, selon moi, un sacrifice généreux, digne des plus grands éloges.
Nous avons plusieursexemplesfrappants de ce genre, notamment dans les ouvrages de Fénélon et du chanoine Schmidt, et il me serait facile de citer plusieurs autres noms qui pourraient également prétendre à cet honneur, juste récompense du génie et de la vertu réunis. 1s?2
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PREFACE
’S Quelle que soit mon ambition, il serait •’
" imprudent à moi de me mettre sur les rangs avec de pareils écrivains. Mais une noble “y*" émulation, quel qu’en soit le succès, ne .. f peut jamais être à mépriser ; et le désir de / faire servir mes faibles talents à la cause
. . de la vertu, sera, du moins j’espère, ap-
v*’ • prouvéparmesjeunesctbonslecteurs. C’est ; à eux que je dédie les pages suivantes; lieu- 'V Z; reux, trop heureux si je parviens à réveil- : 1er dans quelques âmes ce vif amour de la ' •
bonté que je me propose de leur inspirer!
Mon principal but, comme on le verra,
■ , est de corriger ce défaut d’énergie, qui - -
* • ' v trop souvent est funeste à ceux qui l’ont;
celle excessive faiblesse de cœur, qui ne ressemble nullement à la sensibilité, à ce •
. • - - don précieux du ciel, que j’apprécie aussi '
bien qu’un autre, et dont cependant les fré- * •
quents abus servent à me démontrer qu’on ne saurait trop la combattre et la réprimer.
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M PREMIÈRE PARTIE
; Monsieur Wyndham, dônt la famille '\'\ • va me fournir le Sujet de quelques anec- * • /* •/ dotes, était un des premiers négociants * de Londres. Il avait épousé une femme * * aimable, dont il avait eu quatre en-
• ; . fonts. Il était dans l’usage de passer
• v l’hiver à la ville, dans un des plus beaux .
quartiers de la capitale,, et l’été il se
v #*. . ■ »- » ■ rv- » » > . • . i •» " ' » , •-"
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;• retirait à la campagne dans une char-v • i mante habitation qu’il avait fait cons- ’ f v .truiré. des produits dé son industrie,.. „•
* ?" et où il se plaisait £ répandrç, Ü’urte main libérale , parmi les pauvres du ^‘ voisinage,' une partie des biens que .; 1 . x sqn père lui avait laissés en mourant >v- ; r Mais ce n’est pas de M. Wyndham seu- ’ lement que je prétends parler :• sa bienfaisance, sa probité, et les différentes vertus dont il était doué, pourraient bien, il est vrai, riêtre pas indi- Zgnes d’occuper un talent supérieur au ••
; mien, et il m’arrivera même quelque- '
. fois de le faire paraître avec assez d’a- ;* . vantage dans les pages suivantes; mais, ; ' puisque je m’adresse à de jeunes lecleurs, ilestprobable que ce qui regarde ' .ses enfants aura pour eux plus d’at-
'kJ* \-yrr\^ ,,
V traits, et les intéressera davaniage. Ce
. sont leurs dispositions naturelles, leur
conduite, et leurs manières que je me •• ' - , XïÇçoppse de, retracer.* Le" caractère le -J. ■
. plus aimable que je puisse donner à "h M. Wyndliam dans le tableau que je >.
w \Vvj^is décrire, c’est celui de père;, et * M mc Wyndliam, n’en doutons pas, fournira plus d’une fois, à mes chers lec- \ leurs, l’occasion de former des compa- . y raisons agréables à leurs cœurs. Ils retrouveront en elle ces vertus qu’ils r .
, ' ■ ' chérissent dans leurs propres mères; ■ et alors quelle joie! quelle satisfaction pour eux! si toutefois, ils n’ont pas regretter les tendres soins ni les ca- ' resses de celle qui leur a donné le jour. f . ; Le plus âgé des enfants de M. Wyn- V dliam, était une ülle, nommée Emilie.
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» Elle avait à peine, à l’époque où <îoiai-;^ mence cette histoire, atteint sa qua- « .
*T> Horzième année, et déjà elle faisait ' i ' \ - concevoir l’espérance de toutes les verf : * tus aimables. Je dis qu’elle faisait conr ^
’■ ceiioir 4’ espérance, parce que, à cette • ‘ époque de la vie, le caractère n’étant : . \ ,
; « pas suffisamment développé, ne peut ; ' être déterminé d’une manière précise.
‘ » Mais aussi elle n’avait" point été élevée ; ; suivant de , système alors en usage; ses parents en avaient senti tout l’in-;< . ' * convénient, et avaient rejeté cette mé- *•'-* > thode qui, en avançant l’été de la vie, en abrège le printemps, et presse lë> maturité d’un fruit qui reste toujours *■ r / sans éclat et sans goût. ; . V'
Émilie, quoique d’une complexion extrêmement délicate., avait été ac-
coulumée de bonne heure au travail, ce qui avait contribué à donner à son corps la vigueur que lui avait refusée la nature, et à sa physionomie une fraîcheur de coloris qui relevait agréablement ses charmes. Ce n’était pas une beauté, mais elle avait une figure qui plaisait; la santé qui brillait sur son visage, le sourire de la modestie qui ne s’effacait jamais de dessus ses lèvres, la timidité de son regard, l’innocence et la candeur empreintes sur son front, tout cela
lui donnait des agréments infiniment
préférables à cette froide régularité
de traits, qui n’est pas toujours accompagnée de ces grâces dont le
cœur est la source. On aurait pu lire sur sa figure l’excellence de son ca-
ÉHIILIE.
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retirait à la campagne dans une chàr- v , T mante habitation qu’il avait fait cônstruire des produits de son industrie, * et où il se plaisait à' répandre, d’une • ; main libérale , parmi les pauvres du voisinage,- une partie des biens que ./ J son père lui avait laissés en mourant; »v- Mais ce n’est pas de M. Wyndham seulement.que je prétends parler :■ sa bienfaisance, sa probité, et les différentes vertus dont il était doué, pourraient bien, il est vrai, n’être pas indi- - gnes d’occuper un talent supérieur au mien, et il m’arrivera même quelquefois de le faire paraître avec assez d’a- */ . vantage dans les pages suivantes; mais, ; " puisque je m’adresse à de jeunes lec- ( leurs, il est probable que ce qui regarde ' ses enfants aura pour eux plus d’at-
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r ' . - *• s .< f EMILIE.
.traits, et les intéressera davantage. Ce sont leurs dispositions naturelles, leur conduite, et leurs manières que je me propose de retracer. Le caractère le plus aimable que je puisse donner à M. Wyndham dans le tableau que je Voyais décrire, c’est celui de père; et - M mo Wyndham, n’en doutons pas, fournira plus d’une fois, à mes chers lecteurs, l’occasion de former des comparaisons agréables à Sure cœurs. Ils 1 retrouveront en elle ces vertus qu’ils / chérissent dans leurs propres mères;
■ alors quelle joie! quelle satisfaction
pour eux! si toutefois, ils n’ont pas ’ s f à regretter les tendres soins ni les ca- ' resses de celle qui leur a donné le jour.
Le plus âgé des enfants de M. Wyndham, était une ülle, nommée Emilie.
' 8 .' : ÉaÔLIE. ' . n .••••■ Vrî
Elle avait à peine, à Tépoque où ^oiü- ^ mence cette histoire, atteint sa qua- ... 1 > torzième année , et déjà elle faisait -'‘concevoir l’espérance de toutes les ver-4tus aimables. Je dis qu’elle faisait con- ■ cetioir 4’ espérànce, parce que, à cette
* •. époque de la vie, le caractère n’étant;
* pas suffisamment développé, ne peut * ~ être déterminé d’une manière précise. - * A
» Mais aussi elle n’avait point été^ élevée suivant de .système alors en usage; ses parents en avaient senti tout l’iû-.c convénient, et avaient rejeté cette méthode qui, en avançant l’été de la vie, en abrège le printemps, et presse la, maturité d’un fruit qui reste toujours ' r / sans éclat et sans goût. . * v
Émilie, quoique d’une complexion extrêmement, délicate,, avait été ne-
: . v coutuînée de bonne heure au travail, 1
(« qui avait contribué à donner à son corps, la . vigueur que lui avait refuv séé la nature^ : et $ sa * physionopfiè un# fraîcheur "de. coloris qui relevai!
. . Charmes; - Ce' n’é-
■/, tait \pa& une beauté/ niais elle avait > W une figure qui plaisait v la santé qui . * brillait sur son visage, le sourire de la modestie né ^effaçait. jamais de dessus- ses lèvres, là timidité de ; .v ■ s- % son regard, l’innocence et la candeur ;/ s - empreintes’ sur son front, tout cela lui donnait des agréments infiniment préférables ’ à cette froide régularité - de traits, qui n’est pas toujours acv compagnée de Ces grâces , doftt le , q cœur est la source; On aurait pu lire *J‘ sur sa figure l’excellence de son ca-
.10 v- \ - - ÉMILIE. ' '
rapière ét la' pénétration de son. es*' - ' prit. Dans ses ÿeux se réfléchissaient,' *
' comme dans un miroir, tous les mou-’ -
vemeiits de son-cçeur; elle était sans .
déguisement, et ses 'grâces, qu’eHà tenait de là nature, étaient bien plus nobles et plus attrayantes que celles qu’auraient ; pu . lui prêter - l’art et • l’affectation. Mais . son caractère se ; fera bientôt connaître* et il vaut mieux passer à celui de son frère ët ‘ de ses sœurs. . Le - seçond enfant de y ^ M. Wyndham, était un fils'd’ environ' douze ans. Il sè nommait Arthur, et ne méritait pas moins qu’Émilie de partager l’affection de ses parents. l\ était d’un, caractère naturellement . • ; vif et impétueux; son père et sa mère n’avaient rien négligé pour en répri-
mer l’ardeur, et avaient si bien réussi, qu’on pouvait dire que sa conduite était à peu près exemple de toute espèce de reproche. Quelquefois cependant , son impatience naturelle lui attirait des désagréments; mais ce n’était pas ce qui déplaisait le plus à M. et à M mc Wyndham, parce que, disaient-ils, cela servait à lui prouver combien ils avaient raison de lui défendre de se laisser emporter ù la vivacité de son caractère. Il avait un bon jugement, une grande sensibilité, et une tendresse de cœur, qui se faisait particulièrement sentir dans sa conduite à l’égard de ses sœurs. Parmi celles-ci, cetait surtout à la seconde qu’il donnait les plus grandes démonstrations d’ami-
lï . ' •" .. ÉMILIE. -
^ Wlasî^’est qu’elle avait besoin .de toutes ses attentions : elle -avait' environ neuf, ans; sôn nom - était."
Hélène, et elle avait eu le malheur,*' dans sa plus tendre enfanté, de pet-*
< dre la vue à la suite d’une violente .
maladie; de sorte qu’eUe était alorsentièrement aveugle, et ses beaux * yeux r couverts d’un épais nuage, tournaient tristement dans leurs orbites, sans recevoir; aucun rayon de, lumière. Elle était si jeune à l’époque où ce malheur lui était arrivé, qu’il ne lui, restait aucune Idée des objets qu’elle avait pu voir; elle nè savait ce qu’on voulait lui dire - quand on lui parlait du soleil, de la lune et de mille autre cho^ dent on lui vantait la beauté; mais ce qui affectait le plus
• * . Il
.. ËMILIE. v ' 1 <t V~
;*. * sensiblement son cœur, citait de ne ’ • ' savoir nas comment étaient son père et , v
’7, .^mère!/ .? *' . v* V- ~ -y'’ iy ;v .
t y La plus, jeune était encore une pé- v tite fille,: de Tâge <f environ sept ans,-.
• . * > qm ;se norinpait .Maria! Jolie , -agréable ' ».* ; et douce de caractère, elle était chérie- ‘ de toute la famille, qui en faisait Ses , V\ délices! — ' De cette manière, M. s et J, Wyndham auraient été parfaite- >
‘"ment heureux du côté de leurs» êtf-y
-fants, si ce n’eût. été le malheur de ia>
* . ; • pauvre Hélène ; malheur dont ils se trouvaient néanmoins en partie consolés par les tendres soins que lui prodiguaient son frère et ses sœurs, et par le touchant intérêt qu’ils prenaient à sa situation. A l’époque que ÿj’ai choisie
* pour le commencement de cçs.anec-v
- - . <r f- " * 1 . • . -jy. • f
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NfetèS) fertiilfe de M; Wyndham vé-*\- " naît de passer l’hiver à Londres, et se v • . . ■ •\ disposait à se retirer à la campagne, V A > ' ; dans une maison qu’ils avaient à Bel- / r . leville. Les enfants, au comble de la * ,
«’ Tr-.' % , "« Y
rr< joie, se réjouissaient du plaisir que \ leur causait l’idée d’un pareil change- .Ÿ* / -ment; et chacun s’empressait de faire "* * ses paquets, à l’exception d’Hélène, qui était assise auprès d’une fenêtre, n’ayant - :
;• d’autre occupation que celle d’écouter leur conversation.
— . V jy . ^ ^ »
AiiTiiun. Emilie, ne seras-tu pas bien aise de revoir tes oiseaux ? .
Emilie. Oh! oui, je t’assure, pourvu *. : r : que l’hiver ne les ait pas fait périr;, mais j’ai chargé Jeannette d’émietter " 4
du pain dans les allées de noisetiers, - .* et j’espère que le nombre de mes pe-
# fr.
'Éttffiv* * .; v ; t l$- v:"
iils pensionnaires ne sera pas diminué. • * . Mais je me flatte de l’espoir d’un plai- ; sir bien plus grand.
Arthur. Quel est-il, Emilie? ; •
Emilie. Est-ce que tu ne devines pas, 'y mon frère?
Arthur. Oh! palsembleu, je parie »
que c’est de voir la petite Charlotte
• V * ; Neville. ■ : 1
•*.* [ Émilie. Mais il n’est pas nécessaire, •
’ . ' mon frère, de dire palsembleu.
Hélène (souriant). C’est bien, ma sœur : je suis contente que tu lui fasses •
* ' / cette observation; je n’aime pas à l’en-
' tendre parler ainsi.
Arthur. Et si je l’aime, moi! cela me suffit; vous n’avez pas besoin de vous donner la peine de chercher à corriger mon langage. * • •
ta . .
ÈMILIE. **■ S" ■
v Hélène. tas tu sais bieti, Arthur," . % gaepapa n’approuve'pas que tu te ser- ■ ; ' tes dé cès expressions. >• i~ v ; . Aiituuh. Eh bien! papa n’a pas be- . •
, soin de vous pour me le dire: ‘ : - /~>v v .
: -Hé^nr. Mais ne... / . v r ' > *V*
> Éhiilie. Chut! ma ehèreHélène. — •; - - Arthur, ne te mets pas en colère.Voyons,dekjiioi parlions-nous? ; ♦ s, . • ' : -, '
. .>Mar% Üh! de Charlotte Neville, et .7 ■ je serai bién aise de la voir aussi. Je lui ' ; . montrerai ifia nouvelle poupée, el la* voiture que M; Jones m’a donnée, et ° t puis ce ^ livre ‘ -neuf. *- — Regardez, V 1 1 ’
quelles jolies images! — C’est la maison que Pierre à bâtie.** — Qü’est-ee
* Le joli jeu la maison que Pierre a bâtie, cahier in 16, orné de lo gravures — Prix : 70 cenl., * *
- cl avec les figures coloriées , 90 cent , h la Librairie
(leLEHÜBY.
, -wfcT ■ -V
, *; ; 1 ÉMItlE.'. 'VV •-. fi '*
, <ju§ c’était; 1 que Pierre, - ma soeur ? ^ v . Hélène. Comme elle fait aller sa . V* petite langüe!:'-^ ; 'V:..
Arthur. Mais, Emilie, pour te faire 7 une question plus-importante que celle .!~de Maria, saiVtu. comment se porte- r ‘ *rM“ e Neville!? * \ ; ;
Emilie. Ah! maman dit qu’elle est très-mal, en vérité. / * " V.T ' % V* - ‘
.Arthur/ E st-ce que cela ne fait pas -,
^ de la peine à maman? ;
. *;Émilie. Certainement: car ta sais quelle amitié les a toujours unies. Per- < dre M m ^ Neville, ^ce serait pour maman la même chose que pour Hélène, v . . s’il nous arrivait de mourir^ elles se sont toujours aimées comme des sœurs. . ’• * 1 ‘ •
.*;*i 18 r - / * - ; Jitog/ c,. . : * -
v^^^/Mourirî jo ~ n’^riterids pas cela. Je serais' bien embarrassée de •^m’en faire une idée.-' i_„- *;/ * . . ^ v;' * a v - , EfliiLjfe (d. Arthur, avec * lés. larmes
-■ aux yeux). Pauvre petite, comme elle . m'affecte! elle dit qu’elle ne peut pas s’en Taire une idée/Hélas! que de cho-.
. ; oses elle est condamnée à ignorer par ^ suite de la privation de la Vue!" ; / s.
’-r Hélène. Mais Émilie, fu ne me ré* /ponds pas; .dis-mOi donc ce que c’est , que mourir? . * - : ; : . >*
; Emilie., Tu me fais là une question à laquelle il ne m’est pas facile de ré- : pondre, ;ma chère Hélène. Tout ce que je puis te dire, c’est que lorsqu'on est.
mort, on n’est plus susceptible d’au-
cun sentuüent; il semble qu’on soit endormi, /excepté / qu’on ne respire
Digiti
pas, et qu’on ne se réveille plus. • Hélène. Je ne l’entends pas parfaitement. Mais j’en sais assez pour pouvoir dire que maman ne serait pas aussi sensible à la mort de M ,ne Neville que je le serais à la vôtre. Car si vous étiez toujours endormis, vous 11e pour- > - • ✓ v riez pas me mener promener, vous ne ‘ \
V me raconteriez pas ces histoires qui " 1 .
. v - : m’amusent tant, au lieu que maman • peut marcher toute seule, elle peut ‘ lire et travailler; mais, moi, je ne puis • •' rien faire de tout cela. Oh ! la chose est / bien différente !
Arthur. Ne parle pas de cela, nia chère Hélène, tu nous attristes.
Maria. Et voilà Émilie qui pleure! Hélène. Où est-elle? où est-elle?
conduis-moi vers elle, Maria.
Digil
Émilie. Me voilà, ma chère sœur.
Émilie courut en même temps à elle, l’embrassa, et la conversation se termina là pour cette fois. Le lendemain matin, ils partirent tous ensemble pour Belleville où ils arrivèrent le soir, trop fatigués pour désirer autre chose que de s’aller coucher. Le jour suivant, ils se levèrent de très-bonne heure. Les petites filles furent bientôt habillées ; elles coururent aussitôt frapper à la porte d’Arthur, qui leur ouvrit, et ils descendirent tous ensemble dans le jardin. Arthur, à qui son impatience et sa vivacité ne permettaient guère de régler son pas sur celui de ses sœurs, se trouva bientôt à quelque distance devant elles. Il était suivi de près parla petite Maria, qui sautillait
' \ > . ' ÉÎÎIÏL1E, -- - . . !
d’un endroit à Tautre comme un petit /, >v oiseau, et iaisaii mille exclamations • au sujet des arbres efcdés~fleur$ dont - V elle admirait la beauté. Émi lie prêtait /• son bras à Hélène: elle continua de t v* , se promener ' |ranijudlemeiît. sur la'
. . \ ; terrasse/ qui dominait un /paysage charmant, et où élleâ eurent la conver-/.
-î ...dation suivante : ■ , . . 4
î • Hélène. Je sefts que l’air est chaud v . v et agréable. Mais , çntends-tu les oiseaux? comtnë leurs chants sont pleins de douceur! • .*:•%«? ■ r:
Emilie. Il lait une belle matinée :
ié printemps renaît dans toute sa beauté, et les oiseaux célèbrent par leurs chants joyeux, lë retour de celui qui leur raçftène la verdure, i ' . 0 -
*‘ r Hélène. Eh bien!. Arthur et Maria
* Il ♦ \1 ?. ^ *
s!eh%0nt allés, je n’entends plus ieurs *
*■ voix. Et toi, ma chère Émilie, que tu ; . . ‘ e& itonhe dé rester, avec moj! Si tu ;/
, . Teux me CQTiduire sur un banc, je res^ V /■
. i terai 1 là assise, et tu pourras ;courir \ * « :
aussir
Emilie. Non, ma chère Hélène, je-, ne m’en sens pas du tout, l’envie. . : > Hélène. Que tu es bonne! tu dis ' cela, parce que tu ne veux pas me faire \
. ‘regretter de te retenir auprès de moi.-*- Oh! oui, je le vois bien, je ne dois ja- mais être malheureuse, puisque j’ai d’aussi bons parents. Mais, Émilie, né viens-tu pas de me dire qu’il fait une belle matinée? Pourquoi fauh-il que je ne puisse savoir Ce. que é’est qu’une belle matinée ! Tu parles du soleil, et . tu dis : comme il brille! de quel res -
plendù'sant éclat il est environné! Pour- •*.- ; quoi suis-je la seule pour laquelle il :
brille en vain! je ne puis m’empêcher .
* de soupirer en y pensant !
* * .Emilie (l’embrassant). Et moi aussi, * ... ••J ma chère Hélène, cela me fait soupi- •
:rer; cette idée me rend aussi triste
que toi. Mais ne dis pas que le soleil \ brille inutilement pour toi : il est vrai que tes yeux ne peuvent jouir de la beauté de son spectacle : mais c’est ' .
par son influence que l’air est échauffé . * et purifié; c’est sa présence qui ré- • - jouit les oiseaux et les excite à chan- . ter; c’est lui, c’est la chaleur de ses .
rayons qui favorise la végétation de ces fleurs dont tu respires si agréa- *• blemenl les parfums. Ainsi donc, ma * chère sœur, tu vois que le soleil ne
rZ
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/- brille pas en vain, meme pour toi. \.* • ; ‘ ; Hélène. Cela est vrai; je ne devrais v ' \ ^ pas me plaindre. Mais il y a tant de
• choses que je ne comprends pas, tant • ’
• . . V de mots qui n’ont point de significa- . J . • tion pour moi! L’autre jour dacôre,*:* lorsque lu fus sortie de la chambre, »
. M. Thompson dit à maman : Mademoi- ’• selle Wyndham devient bien jolie, elle est charmante, en vérité. — Non, monsieur, dit maman, ce n’est pas qu’elle soit très-jolie, mais c’est une excellente fille. — Que voulait-elle dire par jolie, v et pourquoi maman disait-elle que tu r . ne l’étais pas?
Ëmilie. Maman avait raison : il disait cela, parce qu’il pensait lui faire ' . plaisir.
' Hélène. Mais comment cela? est-ce
ËMILIE.
.„• que marnant, seradcontenle que tû * ; ^fusses jolie? pourquoi donc alors ne; i tes- tu pas!- !. / y •* \.V . , ' / : 1 . .
V v Emilie ; Non, maman est trop j uste, ; V _ elle ne m’en daimerait pas’ davantage,
, quand je , seràis ‘jolie. Æ n’y a (pie* tes
* gens^ peu réfléchis- à qui cette chose là ; v
• plaise. '/ . ; ^ ' y< ' <
Hélène: Ah! M. Thompson, ce n’est ' r *\pàs bien de prendre maman pour une ' v personne peu réfléchie! Mais comment '*• J. se fait-il que . tu ne puisses pas être
' .* Emilie. Ma chère, il ne m’est pas.
plus possible à moi de me rendre jolie, qu’à loi de te faire voir clair. Pour .être jolie, il faut avoir des traits ré- : guliers, un beau teint, et une physionomie agréable : autant- de choses ' •. ■■ ■ ;*■' • 2
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que nous ne pouvons tenir que de Dieu seul. Beaucoup de personnes sont douées de ces avantages-, mais ce ne sont pas toujours les plus heureuses- Leur beauté les rend souvent vaines et orgueilleuses*, elles ne songent qu à en relever les charmes, et elles se font une étude particulière de savoir comment elles s’habilleront. Elles sont paresseuses, frivoles et inutiles à la société. Dans leur enfance, elles ne font aucune attention à leurs parents; et lorsqu’elles deviennent mères ellesmêmes, elles ne s’inquiètent point de leurs enfants. Telles sont les idées de maman à ce sujet. — Ce sont piesque ses propres expressions. Mais cette réglé n’est pas sans exceptions; il y eu a qui sont jolies, et savent, par la solidité
. ' VÉM1LIE.
' de leur esprit, leurs qualités morales, et leurs vertus, ajouter un nouveau lustre à leur beauté.
: • Hélène. Je t’entends un peu; mais .• V je ne puis me faire une idée exacte de v..; la beauté.
■ Émilie. Sens cette fleur, Hélène: son • '
parfum ne flatte-t-il pas agréablement ... r ton odorat?
» Hélène. Oui, il est délicieux.
Émilie. Et cet oiseau, n’aimes-tu pas .. v à l’entendre chanter?
Hélène. Oui, certainement.
. « Emilie. Eh bien ! l’œil éprouve de ' ' pareilles sensations lorsqu’il voit quelque chose de joli, il s’en trouve aussi agréablement flatté que ton oreille l’est par l’harmonie des sons et
tv ».
v8£ * • ; .'V.* émilie. ,v . . : .v- •. ♦ V V*
; l^ôdprat^ parla doûceàr des parMi^; .
Hélène. Tu me donnes là une idée ' vpôLrfâite de la vue, du moins, je fe croîs ainsi. Si jamais il plaît Dieu de rouvrir ; z mes yeux à la lumière, je te dirai si Ur v . •
* •m’avais donné une notion exacte de *; . :
. ‘ leurs avantages. -, ÿ ■ v
Elles prononçà cés mots d’un ton si »
plein de sentiment qu’Émilié ne put ; s empêcher de répandre quelques lar- • mes; et Hélène, attendrie par leu^ - .conversation, se mit à pleurer aussi. ■ .
Dans ce moment Arthur et Maria
venaient à eux en. courant : ik, étaient; essoufflés, et riaient àgorge déployée;' mais la joie disparut ^bientôt de dessus .
leurs visages, e t fit place à un air grave , et sérieux, lorsqu’ils. virent la tristesse * de leursù soeurs; ^- ^ ' ;
V^V;^AV<V
>; v •; / ' smiR.- ..* r : '
. Maria. Quoi donc ! vous pleurez parce
. que nous vous avons quittées pour courir, n’est-il pas vrai? eh bien! consolez- ;* ’ vous: vous allez courir aussi: nous con-
duirons Hélène par la main. -
"Arthur. Laisse-nous donc tranquilles*, que tu es simple! Est-ce que tu t’imagines qu’elles pleureraient parce que nous les avons laissées? Non, non, bien au contraire, nous ne faisons que les ennuyer.
Émilie. Pourquoi dis-tu cela, mon frère?
Arthur. C’est que nous sommes si ' v babillards, et vous si sérieuses et si ' ' - bonnes. Mais , voyons , qu’est-ce que ^ c’est que tout cela? qu^est-ce qui vous fait pleurer? sont-ce les tristes avcn-
i • v. • - si)* - r . «4/ * * •-' * •
t • ' ■ jénuLwti
3$KC Vj/ '-V^
* * - :^{^^|^drillon , ou la déplorable . -
; ' * * vwlôi^^é Barbe-Bleue ? .; * . ;<•
\ ee que je Voulais, ainsi ma sottise a -* ; réussi, et Hélène aussi, rlt i G’est bien!
• ■ mais savez- vous qu’il est bientôt l'heure - ' ■
\&dèjéùger? J’imagine qu’on nous àt- -V ■tendra. Viens, Hélène , appuie-toi sur ... /
. .* •>. moi; Ëmilie, prends-lui son autre bras. -, ’ /.‘Et toi, petit chat,' va devant annoncer que nous arrivons^ " ^ * \ ‘ •'* t
Ils regagnèrent alors la maison, et ; .
quand le déjeûner ïut fini, les enfants ..se mirent à s’en&éténir avec leur mère, ■%. \ de leurs courseset de leurs amusements* v .
• du matin. Hélène venait de sortir, et ■ '
Emilie gardait le silenôe. M mc Wyndham * ;
*V Vp
. f z *Tï
. yJjOgfr'
jr/
‘ 's’en aperçut, et lui demanda comment /.•
• ; elle avait trouvé ses ^oiseaux * et 'ses .*• -
V abeilles. ' • :• / = > , ‘>.5 v •£ h -V • * ; Émilie. Je ne tes aipas vus^ maman '
*; WvNDttàni. Comment eëla , ma • • /
* * ; ^èreeûfent?> -•* ^ -**'-'* C * • *
~ > Emilie. Je me suis promenée sur la . ' terrasse avec Hélène, et il ne m’a pas . paru qu’elle fût disposée à courir jus-- - que dans l’aJlée des coudriers; c’était v v . , /BH$inE ; ç„ ’ V *v*f v*«T r l *.>• v*:> s ’
- M 1 ? 6 Wxotmûqûh. Comment doue, tu .
étais toute seule avec Hélène? Arthur et
N - r 1 -Maria s’en étaient allés courir, n’est-ce
* pas?- w 3 - .* -■
Émilie. .Oûi, maman, mais...
. M me WïNDHAJtt. C’est bien, ma chère -amie, je ne leur en veux pas faire des 1 ' reproches sévères ; j’aime .à crçire que
J1UI
auraient bien dû réfléchir cependant, • V;; Que loi, qui aimes tant les oiseaux et • y- ; : Ies Veilles, lu ne serais pas moins ia
^ 4 l uu
raient donc dù t’offrir de rester aunrès -
. ; louse qu’eux de les voir aussi; ils au
serait restée seule. .J-
Abthur. Maman, je croyais qu’Émitiev ' J <i *> et Hélène nous auraient suivis. '
E3IJLIE. Je ne doute pas, Arthur, que ce ne fut là ton idée, et c’est probable- w ment ce que nous aurions fait, si nous no,J s fussions insensiblement enga-
plaisait infiniment plus que de voir mes * oiseaux. Ainsi donc, maman, je l’en prie,
gees dans une conversation qui me
EMILIE. ;; v./*\v,/$& s
lie sois pas tachée contre mon frère,*/. .
•• 'ni contre ma sœur. .*-• •/ *ï'\ v
Arthur (avec chaleur). lu Cs trop . ' bonne pour nous, Emilie.. Quant à * ; \ Maria qui n’est qu’un enfant, elle est excusable -, mais, moi, jè ne; le suis >
* guère de n’avoir pas mieux Su ce qu’iL v v convenait de faire dans cette circon-" ; stance.
M. Wyndiiaji. C’est bien, Arthur,
r - .. j’aime à te voir faire le sincère aveu
de la faute.
M me Wyndiiàm. Cela vaut infini- . •*/ ment mieux que toutes les excuses que lu pourrais alléguer pour ta justification. N’en parlons donc plus; seule - . ment je te recommande d’imiter les . soins et l’attention d’Emilie pour sa sœur. Modérez, mes chers enfants,
; ^ ;eè^ : ^ar^ur qui me plaira toujours en; \
(vous/ tant qu’ëlje ne portera aucune 1 “
atteinte -aux -amusements d’Hélène:
: -, '$àûvre $ètite! clk.wt aveugle , et par : %• (
xetâ même ellç sê -trouve très-bornée. . ; - ?
» / dans le cercle étroit de ses plaisirs*, il» \* i
"dépendent tOusde notre attention.
\ Ainsi* je* vous .en*;prie, dans cette cir- t y
. constance ; comme' dans toutes les au- # ; , j
très, faite» ce que vous voudriez qui j
^ vOus fût fait. ■ 1
fc ^ ^ • . ,1 . . « _ - ,-=■ i
A ces mots : Pauvre, felitè! ÿlle est t \ > aveugle , au toq pathétique avec lequel'
. ils furent prononcés, les larfries brillèr- <• rent dans les yeux dlÊmilie ^et d ? Ar- . thur. lis embrassèrent, tous dètix leur
» . Ultli « - — -J — ,
\ mère, et elle œmprit pàr-là la pro- , - ^ .messe; qüe lui- -faisaient leurs ccêurs; de ne jarüms négliger de' malheureux -
ii • —
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; . . ’ objet de leurs soins. Hélène rentra dans
' * ■ ■ ce moment, et l’on se mit aussitôt à ; *
i'«:. prendre les occupations du matin. -•/ Emilie et Maria travaillaient à coudre
ou à broder, tandis qu’Arthur faisait • ;* v la lecture à haute voix: et Hélène *;.* •
s’occupait à faire des nœuds, en écou- ?
^ tant son frère. Mais Arthur fut bientôt
obligé de quitter leur société, pour .-r aller prendre sa leçon de latin avec
- • son père. Emilie prit alors le livre, le :
J repassa ensuite à Maria, et un insï : tant après se mit à son clavecin ,
qu’Hélène entendait avec beaucoup de plaisir. Elle était passionnée pour la musique, avait une assez jolie voix, * ■
, /. et chantait agréablement plusieurs « chansons. Pendant ce temps-là, Maria prenait sa leçon d’écriture avec sa
I *’ '-f~ ‘• > i *.v. rv ~ 1' .v/ •* •/ " ‘
fit mettre . les chevaux * à la voiture, "
? * et partit accompagnée de ses faois fil-l : desi, pour aller pn lotir dë proms- -V '
- nade. Elle dit . au cocher de. lès corr-
* . > duire chez IMh? NevÜIe. Elle avait • 7
f autant d’impatience de. la revoir, qüë' ‘ ; ses enfants d’embrasser leur petite . ■ * . /camarade de jeu., pour laquelle ijsy. . ~
* avaient rapporté plusieurs joujoux de
Londres; l , V- „ .■>./- . .
*• , Quand ld voiture se lut arrêtée à ;
. la porte, la petite Charlotte arriva en.
courant, et aussitôt les f enfants de
# M m ? Wyndham, mettant pied à terre* se disputèrent- en qiifclqüe ' sûr te à qui, * rembrasserait la première. — Oh! je
suis si contente de vous , Voir, s’écria T
*>■. • * 'tH
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Charlotte; maman pensait que vous viendriez aujourd’hui. — Comment se trouve-t-elle aujourd’hui, ta maman,] ma chère amie? demanda M rac Wyndham. — Oh ! bien mal, en vérité, répondit la petite fille. Elle est bien faible maintenant; elle ne peut plus se promener avec moi du tout. M mc Wyndham soupira profondément, et prit par la main la petite Charlotte qui les conduisit dans le salon où se trouvait M me Neville. M mc Wyndham l’embrassa avec une cordialité qui attestait leur longue amitié, leurs yeux en môme temps se mouillèrent de pleurs; mais c’était, dans M me Neville, l’effet de la joie qu’elle ressentait en voyant son amie; au lieu que les larmes qui s’échappaient des yeux de M me Wyndham,
. » i»'/* ETt * • »
étaient des larmes de tristesse; c’était la vue de 1 altération qu’avait produite Fespace de quelques mois, sur le visage de M me Neville, qui les lui arrachait.
Surpris de la pâleur qui était répandue sur tout son visage, les enfants la regardaient tristement et sans proférer une seule parole, tandis qu’Émilie, les larmes aux yeux, prenait la petite Charlotte sur ses genoux, et la caressait d’un air plein d’intérêt. Enfin, M me Wyndham, surmontant son émotion, rompit ainsi le silence :
;M”'WvNDHAM.Vou$m’allen'diezdonc, ma chère aime?- •*; '
M rae Ne ville. Oui,^. savais que vO- v tre bonté vôu$ eqgagerait/à me s venir voir le plus'4^pGssib^
N * - % \ â ; ; . > • # tfJ • • : % . # . * * • «
~J£ ;V ''*■'■■ ••' >;;•* *mwb : ; : . } •: . : • 3? , -
V . suis heureuse de /Vous VoipI } r ai mille
choses à , yoùs dire. -“vu; **v
V •.. y M rae rWîNDHAJL Je.suis également *, , ; impatiente «. de converser aveG" vous; . ; ;
**. mais ne. vous fatiguez pas , noire arri- . vée vous a occasionné quelque déran^ : ' -
,* * * . t fc ' , m t
gément. Dites-mo^ trbjivez-vous que noies enfants grandissent? c’est là une.
f/ des premièfes Questions que fait une.
• " ; mère.' . \ .. .
; ' M me ; Ne ville '(s$uriafit). Je le sais par expéri ençe.- Mja chère Émilie, viens auprès de moi y comme elle s’est déf veloppée! elle a beaucoup; gagné, en •'vérité. „ * V* . • * r ‘-\ * ■
Émilie. Vous ôtes toujours trop bonne à mon égard, madame, j’ai un plaisir - infini à vous voir, ainsi que ma chère
.petite; Charlotte. v . ; •. . : v .
4Q ‘ • 'ÉMIÜB. > - , . J
M* e Ne ville. Charlotteestheureuse,.
, ma bien-aimée, de posséder votre affection, mais je n'oublie pas mes autres:
.atois.' ’ \ . ; y-.- • >. T.
Elle embrassa' alors Maria etHélène,- .
Candis que M m ! Wyndham prenait Char-, Jolie sur ses gehoux. • •* -,
M rae Ne ville. Avec quel plaisir jé la yois dans vos bras ! ah ! mon amie. ; r ’ - ,
Elle, s’arrêta là: une émotion sou^
* dainç . l’empêchait ! d’eh pire davan-/
tage, et la petite figure de Charlotte së couvrit de tristèsse,quaûd elle vit sa mère verser des larmes, -r Pourquoi pleures-tu, maman? dit-elle : tu di!-v sais que tu serais si heureuse quand M me Wyndham viendrait;— Chut! petite parleuse, dit M me Wyndham à voix - " basse. — M mc _ Neville se .remettant
'St
alorsun peu, essuya ses larmes, et *
. . 'continua : - • *’*'
M me . Neville. Ma chère amie, j’ah
* tant de choses à vous dire, et' mon •
• . cœur sa sentira tellement soulagé lors- . *. N ^ qu’il se sera ouvert à Vous, que vous
ne me refuserez pas un instant d’entré- * • .. tien.' ; - ; r. -
M me Wyndha.m. Comme il vous plaira
4 mais je crains que la fatigue... * * . >.> .
M. me Neville. Non, * non, j’y suis ab- : * solument insensible maintenant. Je ne sais pas combien de temps encore j’ai ' à tenir ce langage; mais il ne faut ja- • mais remettre au lendemain, ce que . mous pouvons faire aujourd’hui, surtout ^ lorsque notre santé nous avertit que.- •: ï‘. nous n’avons plus que peu d’instants à
kl
vivre- N
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Elle prononçait ces paroles avec un , doux sourire : mais M me Wyndham dont . , • le cœur se réveillait à tous les senti- .
ments de l’humanité, détourna la tête % pour cacher ses larmes.
M mc Neville. Charlotte, emmène Hélène et Maria dans ta chambre ; vous : «.
avez plusieurs nouveaux joujoux pour * .
vous amuser. *.V
Maria. Oh! et puis nous en avons - apporté plusieurs pour elle, n’est-ce •* pas, Émilie? Ils sont dans ce panier; * ' j maman, puis-je l’ouvrir? . •
M mc Wyndham. Emportez-le avec r .‘ vous, mes chers enfants; vous l’ouvri- , rez dans la chambre voisine. ^
La petite Charlotte prit Maria par la - :
main, et la conduisit en sautillant dans
f t . fnWÿ^g * (*4
sa chambre. Émilie se leva pour accompagner Hélène.
M me Neville. M 1,e Wyndham, quand vous aurez conduit votre sœur, vous reviendrez ici, n’est-ce pas?
Émilie. Si cela vous fait plaisir, Madame, et que maman veuille bien me le permettre.
M me Neville. J’en serais charmée.
M me Wyndham. Oui, ma chère amie, tu reviendras.
Emilie fit une révérence, et revint quelques minutes après.
M mc Neville garda le silence un instant; elle tremblait, son visage changeait de couleur, et elle paraissait si vivement effectée, qu’Émilie redoutait de lui voir ouvrir la bouche.
M mc Wyndham pressa la main de son
«/V 44 r . ; ‘ . Emilie.' V .* - * ; ’ ‘ . 4 - *1
f: vV r.‘ ; .t , • . . - ./• ..
amie, qu’elle tenait dans la sienne, -fet'* V •J/ entama la couversation sur le chapitre.. • ,*’*« U / :;^âeïhp*lqlte. ' . \
l - ji«e ]\byjl L e. Elle seule, il est vrai, . . . J : r '. fait tout mon bonheur : je n’en ai point : .
c.' : 'd’autre dans ce monde * et, si j’en ex- . * cepte votre amitié, elle est le seul lien - . rW <3 u i m’attache encore à la terre. Ma chère Emilie, depuis bien des années que j’ai le bonheur de vous connaître, quel charme votre affection n’a-t-elle v* ' ; .1: -pas répandu sur ma vie? avec quel
plaisir^ secret mon cœur se rappelle j les mille preuves que vous m’avez " ' :
données de votre attachement. Mais ► '
j’ai peut-être été quelquefois ingrate à votre égard ; je n’ai pas toujours été. • . aussi modérée que j’aurais dû lelre, il a pu m’arriver de me laisser empor-
v"v' vV-: >£/../. ‘ W ..
*- r . moË^ : ' , *
• n J » v , ^ **- ^ 5 . • **> *jL- y*i^ ■ ' « ^ . • * #
, impatience; çt je n'ai pas. toujours eu
• : irà^ ua££uproé^ ' moi V *
* * 9 “® ropu . amièl ma cîièrel.:àm^ *• .
?: 'M me Wvi£l£/ ÎÔQn eçeùr a joujours- /- 'entendujle langage de$ "vôtres, et ; îî jtoféftd 'eitcore ; mais' .jé^VouS’ cba- - : ; * JÉmilie, ma . chère amigVj 0 votis -
- :S^f®éà de Tesfés avéc ijoiw ^é^^e' . \ 4 ‘jSâi? toujours inconnu eq;yov^-«ïîe„dfs->- ;
. crétiori. au-dessus 4e .vôtre âge. Vous ; âyez un çoeur boir et sensible; nour- /' rissez-en toujours les excellentes dis—
. - . positions. Vous • souffrez de me voir . aihsi consumée ; dé , langueur; 5 Mais,
ooqle
' que la leçon que je vous donne en -Ce;.-’, \ \* .jôùr, sq gravé ^ofbndémenf dans votré *
/âme; rèlle pourra -^TVir à fortifier -vqs*r : généreux ^sentiments et à vous affens ’ ^ « mir dans le sentier de là vertu. Je vois" r • %
approcher mon dernier instant, d’un œil calme et tranquille; La religion est ; ^‘ là qui^ me soutient,, §rme prodigue sesh ^
• consolations. \ : •'
. - * Elle s’arrêta; car elle était épuisée . * de parler" ; M mc Wyndbam et sa fille * * étaient trop émues' pour pouvoir ré- .
pondre. Mais un jnstanf après, la ma-. . .
lade reprit ainsi la parole :/ ‘ • • v ;
M me Nevillje. Pardonnez si je vous * entretiens aussi longtemps * de moi- /-• .
même; c’est ppur vous préparer à un ..
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**. événement xjui , ‘ dans quelques/.jôurs, , • dans quelques heures, peut-être, doit s’accomplir. Ma chère Émilie , ne vôus affectez pas aussi vivement, traiïquilli- 4 sez-vous. .* - * •> / w* V ‘
\ M me W YftûqAftr (l’embrassant, les far?/.
. mes aux yeux )/ Ah! Charlotte, pour- -, quoi nous attrister ainsi! espérons qu’enfin votre santé se rétablira.
■ ‘ M me Ne ville.' Non, non, ne l’espé-
* rez pas, pourquoi même le désireriezvous? pourquoi voudriez-vous me rappeler à un monde que je 'suis prête à quitter maintenant! Qui sait si dans quelques années d’ici, j’aurais la même, force pour briser les liens qui , m’y attachent ! soyez persuadée , néanmoins, que. rien n’a été négligé; •mais tous les remèdes du monde ne
ÉMILÏE. î » - ' V
seraient pas capables de prolonger plus longtemps mon existence.
Emilie, 'lés yeux baignés de pleurs»
regardait, de temps en temps sa mère»
etla voyait changer de couleur, toutes les fois qu’elle craignait de voir madame Neville s’évanouir: elle ne faisait .
. entendre aucun parole; mais une émo- lion soudaine trahissait ses craintes.
Madame Wyndham s’en aperçut, et lui fît signe de la main de ne point se lever; puis, par un effort extraordinaire de courage , elle dit avec calme : —
Je ne veux point troubler le repos de votre âme, ma chère amie! — Puisse Dieu m’en accorder autant à l’heure de ma mort! ’ ; . ' ' \ ’
Il semblait que ces paroles eussent, porté la mort dans le ,'leridre coeur' ,
)las
JS
/ne'// arrf ffUH <A
/ tt//// rr /r- /ff/rr/ri*/iY ■
d’Emilie; elle se cacha le visage dans ses mains et répandit un torrent de larmes. Pendant ce temps-là, madame Wyndham et M mc Neville se regardaient l’une l’autre; mais elles ne s’apercevaient point de l’émotion d’Émilie, qui se hâta de surmonter sa douleur pour encourager par son exemple, l’admirable fermeté de sa mère. Lorsqu’elles eurent toutes repris un peu leurs esprits, M me Neville dit :
Encore quelques mots, quoiqu’il m’en coûte de vous chagriner. Je quitterais ce monde avec plaisir, mais un seul regret in’en empêche, ma petite Charlotte!... Elle se tut, et M me Wyndham la regarda d’un air attendri.
M rae Neville. Elle est si jeune, quelle ne pleurera pas longtemps ma perte;
Emilie.
1 elle l’aura bientôt oubliée. Mais hélas!* • dans la suite, comme elle la sentira cruellement! La perte d’une mère pour une fille est -infiniment plus grande ' - .qu’elle: ne peut se le figurer.
•: ' M mc Wyndham. Ah, Charlotte! n’a?, yez-vous pas une amie à qui vous puis- ' > • • siez confier ce pieux et sacré dépôt? i'
-M me Neville. Oui, cela est vrai; mais -voudra-t-elle, pourra-t-elle se charge"r.,. ' / - V 1
M me Wyndham. Pouvez -vous en dou-
ter, n’avez-vous pas lu dans mon cœur?
M me Neville. Je n’en ai jamais douté $* mais vous avez tant de devoirs,, tant d’obligations... . • ./ J _ - / r%.
M me Wyndham. Multiplier nos obli- ' ; t gâtions-, c’est multiplier les sources de notre bopheur çt de nos jouissances, .
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- : .Y lorsque nous savons nous en acquitter T ' . ' -convenablement. Et puis, voilà Emilie .
\ .• qui cesse d’être un enfant; je ne doute .* *v ; pas qu’elle ne prenne plaisir à partager avec moi le soin d’ élever et d’inâ- •>, druire votre chère enfant; *; . JT:,.
'V, . Émilie se leva précipitamment et se '
[ jeta à genoux devant sa mère et ma- * 1 ’ dame Neville : — « Ecoute-moi, ma- *
-, man, s’écria-t-elle d’un ton plein d’émo- •*
• tion ; permets-moi, car je n’ose.rien faire , sans ton approbation, permets-moi de promettre que je servirai de* mère à ma ; petite Charlotte. Je suis jeune, il est vrai; mais mon cœur, au milieu de
' cette scène touchante, a fait des progrès plus rapides et plus réels que ceux qu’auraient pu lui faire faire l’expénence des années. Je promets, mon
le * ** *}
•.- > *46 : / . . ■ v 'mâh. < v *. rv > / : c • -
* * '• .. ‘ % '■ t • v *VTT ’ . > • , ‘
tiia,jevPôé* 'ia txiùik > v
î ;* TLjà plus ripn d’ef&aya^t pbur motv '
- que ls leçon que je vous donne en *ee; ^ ,
; jour; se gravé ^ofondémenfdan? vôtre . . /âme; /elle poürra^ryir à fortifier ■vôs-r; généreux sentiments èt à vous affers *• % •<mir dans le sentier de là vertu. Je vois* '• V
approcher mon dernier instant/ d'un*. c mil calme et tranquille. La religion est là qui ma soutient,, et me prodigue ses-' •" i . • consolations. ■ -* . -y ■/* "
. ■ * Elle s'arrôtd; car elle était épuisée / ; - . de parler jp ' M ,nc Wyndham et sa fille / étaient ‘trop émues pour pouvoir ré- pondre. Mais un, instant après, la ma-t iade reprit ainsi la parole : v . .
M me Neviliæ/ Pardonnez si je vous. entretiens aüssi longtemps /de . moi- . ■ même; c’est ppur vous préparer à un /
’ËklLIE; * Vîffc'-»
événement qui ,. dans quelques -jours, • * dans quelques heures, peut-être, doit \ s'accomplir. Ma chèreÉmilie\ ne vôus < affectez plis aussi vivement,, trqriquilli-
sez-vous. *•.* v • V ’ >r '
M me W yNdijam (Y embrassant^ les iar-,- . mes aux yeux). Ah ! Charlotte, pourquoi nous attrister ainsi ! ; espérons qu enfin votre santé se rétablira.
> ; M me NevilleV Non, non, ne l’espérez pas, pourquoi mêmele désireriezvous? pourquoi voudriez-vous me rappeler à un monde que je "suis prête à quitter maintenant! Qui sait si dans quelques années d’ici, j’aurais la même, force pour briser les liens qui m’y attachent! soyez persuadée, néanmoins, que rien n’a été négligé; •mais, tous les remèdes du monde ne
• wl.
de prolonger plus ' .
*. . . mon existence. ? ■ - . . • . :
V. >Émiîie/les yeux baignés de pleuFs
•' legàrdâitjxlétemps -en temps sa .mère»
• - . . * et^ voyait changer de couleur, toutes • fe fois gû’elleoraignaitMjé voir madame Nëville s’évanouir : elle ne faisait . ~ - ■ -* . ~ "■ ■
entendre aucun parole; mais une émo-tion soudaine trahissait ses craintes.
x Madame Wyndham s’en aperçu t, et lui fit sighede la main de ne point se lever ; puis , par un effort extraordinaire L -4p courage/: elle dit avec calme : —
; Je ne veux point troubler le repos de .--Votre âme y ma chère amie ! — Puisse *'■. Dieu m’en accorder autant à l’heure de.
ma moçt ! ' ~ V . ; : . ;
Il semblait que ees paroles eussent. - ; porté là mort dans le /tendre cûeur
if>
d’Emilie; elle se cacha le visage dans /• ses mains et répandit un torrent de lar- ' .
mes. Pendant ce temps-là, madame Wyndham etM mc Neville se regardaient l’une l’autre; mais elles ne s’apercevaient point de l’émotion d’Émilie, qui se hâta de surmonter sa douleur pour encourager par son exemple, l’admira- :
ble fermeté de sa mère. Lorsqu’elles , eurent toutes repris un peu leurs esprits, M me Neville dit :
Encore quelques mots, quoiqu’il m’en coûte de vous chagriner. Je quitterais ce monde avec plaisir, mais un seul regret m’en empêche, ma petite Charlotte!... Elle se tut, et M me Wyn- 1 dham la regarda d’un air attendri.
M rae Neville. Elle est si jeune, qu’elle ne pleurera pas longtemps ma perte;
* ajflw.
if ir* ■ « '
'•Q&; r~ t * ÉMILIE. - . • ‘ .
v J. elle l’aura bientôt oubliée. Mais hélas!*. ■
** dans la suite, comme elle la sentira ■ • • ; :< cruellement! La perte d’une mère pour .. une fille est infiniment plus grande '
. qu’elle; ne peut se le figurer.
: *•:<■ M me Wyndham. Ah, Charlotte! n’ayez-vous pas une amie à qui vous puis- > siez confier ce pieux et sacré dépôt? '
_• -M me Neville. Oui, cela est vrai; mais - voudra-t-elle, pourra-t-elle se char- ’ • gër.,. .. '' •' - V
M me Wyndham. Pouvez -vous en douter, n’avez-vous pas lu dans mon cœur?
M me Neville, Je n’en ai jamais douté f; v ' mais vous avez ‘tant de devoirs, tant < d’obligations..., ,v v .*7
M me Wyndham. Multiplier nos obli- . , gâtions-, c’est multiplier les sources de noire bopheur çt de nos jouissances, r .
••vt*. **- V,*,
* -T^ • — - -xjr >
• Si
- *0. lorsque nous savons nous en acquitter *
• . :* ^convenablement. Et puis, voilà Emilie ... ; ■*■- ? qui cesse d’être un enfant; je ne doute .* *-'• pas qu’elle né prenne plaisir à parta-
ger avec moi le soin d’élèver et d’ins-
•>,’ trrnre votre chère enfant.
»V, Émilie se leva précipitamment et se ' ■ jeta à genoux devant sa mère .et ma- ’ **
' dame Neville : — « Ecoute-moi, ma- * .
man, s’écria-t-elle d’un ton plein d’émo- •tion ; permets-moi, car je n’ose rien faire . sans ton approbation, permets- moi de promettre que je servirai de- mère à ma „ petite Charlotte. Je suis jeune, il est vrai; mais mon cœur, au milieu de - cette scène touchante, a fait des progrès plus rapides et plus réels que ceux qu’auraient pu lui faire faire l’expérience des années. Je promets, mon
vT
'tfr > -
r * " » VV
; ;Æ;v : ;•' . -.r.-Jf-v c> '*
cteur promet avec moi, de l’aimer 1eh-' v • ; : : drement, d’avoir pour elle des àtteri- ^
plions sans bornes! ». . - , . - . v r . ' * M®?;iSeville, attendrie jusqu’aux lar- - •
' ’mesj pressa affectueusement la main; . .
* dp cette charmante enfant, tandis que*. ’ • sa mère la tenait tendrement contre .
' * son sein: « Mais, Émilie, dit celle-ci, '
* . s’efforçant dé bâcher son émotion, pën* "\
V sés-tu. sérieusement à ce que tu dis?
• sôhge que ta situation peut changer; ; ‘ ~ et albrs, serais-tu capable de tenir ta * •
1* promesse?^» /' .
Émilie. Àh! maman, je serais sa mère! et qui sait mieux que toi, toute /; * J’étendue des devoirs qu’impose ce beau. - •noml Si je suis heureuse, Charlotte par- 5 tagera mon bonheur; si je Suis malheu- j reuse, refuserait-elle de prendre part * 1
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. _àtoès peines? oh! nôn, j’etr suis bien i- , sûrev il faudrait qu’elle né fût pas joaar .
. . T M me Wyndhmi. Je suis cûnvaincüét: <■*.?
• îl ne s’agit plus .maintenant que d’oln **. tenir l'approbation de M* e Neville. — ;
Il est vrai, ma chère 'Charlotte^ qu’É 1 *. ^-. rnilie est jeune, mais son cœur est borr, /
.„*■ -et votre chère enfant sera encore sous .
” mes yeux’/. ; ; \ ‘ ; *V i
M me: Neviuæ. Oh! ne me faites pas .
.* l’injustice de croire que j’hésite un . ; .*sêul instant. . Cette, conversation a,
‘ * soulagé mon cœur d’un, ppsant farv * d'eau. Mais, mes deux chères amies,
* où trouver des ‘ expressions ..-pour * . vous témoigner toute îpa reconnais-
v sande? -y . v * <; ; ^ v -‘ .
. . - M me - Wyndham. Cessez,*: ma - chère
* ami^ cessez, je tous en prie, de teôk^. . : . Y ' avec » nous un ’ pareil langage. N$' , :
- ^nbus parlez jamais de,. <5es réméré!^* v •
" V“ ménts. , Mais , cette conversation nous . . . Ÿ . % trop vivement affectées / les /unes * ' - .'et- les autres. Va, Émilie, faire,. un Y.
;* tour de jardin et jrevjens avec tes
\ * - *> _ . •' ■’ ■ * <• , .■*< . sœurs... ; . v , ’•
' . v Emilie obéit,-., et revint' au. bout -
(fun .'quart d’heure ^avec- , Hélène /
; Maria et la petite . Charlotte qu’elle': .
. "tenait par la main. Madame Wyndham '•
; .la pria de Jes conduire à la maison^; . ■
d’en prendre - soin ^elle-même , et de. * *
1 dire \à M. ’Wyndham qu’elle passe- \ f
rait de* reste- de ' k - journée- avec
M me Neville^ Les enfants prirent donc :
congé de leur mère, et aussitôt qu’ils' ‘ * >
. furent dans la toiture, .Emilie prit
.?>.* ’•* > ji&mîÉ, M
-V - la petite Gharlolte sur ses genoux. Elle.
Fembrassa de la manière la plus affecf ;.V’ tueuse ; et lui ayant demandé, scelle- .renierait toujours, elle . eut la satis^ '*•
. ; . * faction dé l’entendre .répondre que * ce serait toujoiirs un plaisir pour. elle. - • ’
[le
rérnv * ' -
. Ira au logis,:- elte étéit sérieuse, i mais' iïç > laissait paraître aucune "marqua.?;. ' '
• , ' .de tristesse. L’afTectioh qu’allé avait .. pour son mari ét ses ehfarifs, ne lui permettait pas de troubler leur joie, en s’abandonnait à la douleur que lui.
•(aisaient éprouver intérieurement les ■
. progrès toujours croissants !de la ma- .
ladie. de - son amie; Elle se - prêta -
• ^ : ellê-mèoie'à'Jeurs jeux innocenté; et r' , tôndis qu’ils ' étaient assis autour de : -*•
•;/Jq table se livrant à leurs occupations, * :
- . ordinaires, elle- se serait bien gardée — . de laisser -échapper' le moindre soir* pir ^ dans la crainte de faire passer * la tristesse dans le cœur de ses tendres ^ - ' :
. amies. . *
: ; Emilie .avait coutume v le , soir, de ' prendre sa leçon tfq français; elle li-, sait'd’histoire de f Charles XII, roi de '• Suède, écrite en cette langue, et .ar- .
riva enfin à un passage très intéressant * • , qtfe M®* Wyndham, sui Yànt son usagé, .
la pria de relire en anglais, ce qu’elle “ fit de la méilléure grâce du monde, et / sans presquë éprouver aucune tjÜfflV ‘ culté. . il * -V! I* •
-M. Wyndham. Emilie a fait des pro~ *
• grès; elle lit certainement mieux le V français qu’elle ne faisait il ÿ a quel- . •.
1 ; ' t que temps, et le traduit avec assez d’esprit et de facilité. C’est un grand A • : . point, dans une langue qu’on apprend.
; . : Xes petites phrases dont l’usage se re- ’*•»
; produit à chaque instant, et Ta conver- *' j . ^ sation proprement dite, peuvent bien .
avoir leur agrément, quelquefois même . "
. leur utilité; mais une langue n’est ja-
• '.mais bien connue, et l’on n’en relire ja- ... :
^ mais tous les avantages, que lorsqu’on A - / . est en état de la traduire librement et
sans difficulté. * . *
M me Wyndham. Je suis parfaitement
de votre avis : et je me plais à croire qu’ Arthur étudiera le latin, dans le >.
même esprit.
’’ M. Wyndham. Je l’espère : il n’a ; »
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'■ »déjà plus besoin de faire la construction, et il commence à traduire. D’au-
V tant plus que ce que je viens de dire, t: 7 s’applique plus particulièrement aux.
langues mortes qu’aux langues vivan-
• - tés. ‘ .
1 ~ * Hélène. Papa, qu’est-ce que tu enù' % . tends par une langue motte ? r.'
ï V . V "M. Wyn dhàm. C’est une langue, ma’ - chère amie, qui n’est plus parlée par aucune nation. Le latin et le grec . 'I étaient primitivement les langues en . : usage parmi la plupart des peuples du
* • continent. Mais maintenant elles ne
c • \ sont plus guère en vigueur que parmi , . . les savants; ce qui fait qu’on les ap-
pelle langues mortes. Une langue vivante est celle qui est parlée commu* némenl par tout le monde. Tels sont
Digitizecitjy ‘
^ r 'fi
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v éjmlïe. • Kpt '
.aof6ürà3buf le français, yanglaiS/Tîta- -
' lien, l’espagnol, et quelques autres en- V
• ' • , « * < . . •» * ■ . . • ' eôre,:' v -V • .• *•, ..-•••• ,
Hélène. M erci, papa, je conçois très- : ' bien maintenait.. . v ' * : > V,.’
* * \M. Wyndua’*!. Tu as raison dé‘ de- . mander,' ma chères enfant. Ne crains v jamais de te foire expliquer ce ! que tu - **
. n’eûtends pas<r* v ..* _ï y . „ -\ . ..
• /l? ft et M*" 6 Wyhdham passèrent le . reste de la soirée à s’entretenir de ce
*qui s’était passé durant la journée. Ma- ' .
• dame Wyndham retraça, aussi bien :
• . que son émotion pouvait le lui ‘ per- . mettre , la conduite d’Emilie chez ma- \dame Neville^et tous deux, dans un mutueh épanchement de leur cœur, s’applaudirent des aimables et heurèu- *1. $es dispositions, de leurs enfants. Quel
jj • bonheur pour ceux-ci, de faire ainsi ^ les délices de Meurs parents! mais 4 . ' | * qu’ils sont malheureux, qu'ils sônt v à . . plaindre, ceux qui abreuvent de fiel et- ' •
• ; d’amertume le cœur d’un père et Ew * d’une mère qui les aiment trop tendre- • • ment! v ^ M >•> •
Le lendemain matin, lorsque les K'V , . enfants eurent fait leur promenade .. accoutumée, Emilie vint chercher VsâV . .
mère, qu’elle avait été surprise de ne . -, r •> . . ' point trouver dans la salle à manger: .
V. M me Wyndham était presque habillée
- - — « Bonjour, ma chère maman, dit . * ' .
Emilie en entrant dans la chambre. Je craignais que tu ne fusses mal à ton >?
K\ aise ce matin, ne te voyant pas levée * d’aussi bonne heure qu’à l’ordinaire. « .
jk
M mc WïNDiiAiii- Je te remercie, ma , * .
^ ^ ^ “ * * ■’ • v*' • chère amie ; je approuve aucun ma- - ;
, laise physique; seulement, n’ayant pas * -,
, ' bien dormi la nuit, je me trouvais as- V . . . . *
. soupie ce matin, à l’heure où j’aurais .
dû me lever.
Emilie. Mais il me semble, maman,
• * que tu nés pas parfaitement bien; si "
mon papa voulait me permettre de , j faire son déjeûner r .tu n’aurais pas^be- , soin de te loyer.
» \ t .^M^ Wyndii.ui. Il ne s’v. opposerait
point, j’en suis sûreyma bien- aimée :
mais je ne le désire ,pas p je serai par- . „
' ■ - faitement 'à mùn ^ise quand j’aurai r. . déjeûné. <*; ^ • :V- . . -
- * Emilie, Mais; maman, j’ai bien peur - * . que tu.ijô te fatigues trop à nous prodi- -v guer tes sôms. ■ . > .
Digi
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M mc Wyndiiam. Tu es trop prompte . /• w à t’inquiéter, ma chère amie, je ne suis • 7/V 1 nullement indisposée. Ce qui m’a epi- /• pêchée de dormir, c’est seulement un : ï i ' - malaise d’esprit, auquel je ne saurais . - ; mieux faire diversion qu’en m’occupant ’ .de vous. s}-. * £ *s.,v •• **
*• Emilie. Ah, maman!
• , , ? M me Wyndham. Quoi, ma fille! dis sans crainte ce que tu penses.
'% Emilie. Je. ne sais pas s'il me con- / vient de le faire dans cette circon- * > ; stance. Je crains de pénétrer trop avant . /
t; dans des choses qui devraient être sa-
créés pour moi : ton chagrin et ton * • •
. silènce.,;. . .jS
. jh— *•-
M me Wyndiiam. Non, ma chère, de- ■ ■ . 7 7
puis la preuve que tu m’as donnée de
la sensibilité, et de la bonté de ton -
cœur, je ne te considère plus; comme une enfant; mais tu mérites, d’être appelée mon amie : parle- donc sans hésiter. ü~ < : .y V.. 1 - *î >
Emilie ( baisant les 'mains de sa mère). De quelle reconnaissance* ce. titre me pénètre ! ah, si jamais je m’en rendais indigne, quelle peine serait aSr
sez grande pour m f en punir? - V*
Wynpham. Tù la trouverais dans
ton cœtfr; *- ‘t-
: * v ‘E hiiltê. Mais,. maman, permets- moi -alors de te demander comment if est possible que tu conservé lalranquillité, le repos de ton âme; quand je suis sûre que lu souffres?' Moi; qûand j’ai du chagrin, je verse des' larmes et je suis incapable de rietf faire.
M mc Wynduam. Cependant , - Emilie ,
tu ne te laisses pas abattre comme - • M llc Somerville. 'O
Emilie. Cela est vrai, maman : lors- V .
que son petit frère était malade, elle-- V restait; toiïtê la joûrhée sur ûn lit; elle , pleurait, ne prenait aucune nourriture,; et ne cessait de répéter qu’elle v mour- , rait de douleur'* '. * \ ' : .o: r .. i r-
M me Wyndhabi. Pendant ce temps;- * • :
là, M me Somerville était. assise au che- • yet de son fils» malade, elle ne le per^' •. . : .dait pas de vue. un seul instant, pas même pour prendre du repos. 'Elle ^ s’oubliait entièrement pour.: ne songer qu’à lui; il n’y avait personne sUr qui . * elle pût se reposer du ; sofii de son fils,"-. Dis-moi,- Emilie y si tu avais été à la - '
place de M lIe Somerville.- qu’aurais-tu fait? ^ - ■*-.
; : ÉWILIE.f.: ’ -v67%?*'
Emilie. Certainement, j’aurais sur- f\ - .. monté ma douleur, et cherché à aider, V - : - **• - à consoler ma mère. r x
M mc Wyndham. Je n’en doute pas, ^
. ma bien -aimée. Ainsi donc, tu vois ~ V .
; * qu’aux yeux d’un esprit sain, le sen- \ ; •C* liment du devoir doit l’emporter sur % _ celui de la douleur, et que nous ne . - devons jamais nous abandonner à l’un aux dépens de l’autre. M lle Somerville .
/ a vécu longtemps avec une de ses taules, qui a encouragé et fortifié en elle cette sensibilité nerveuse que tu . :
lui as remarquée; de là vient que son :
esprit est si faible, que ses larmes cou- \ 1 • .lent avec tant de facilité; elle ne cherr *’ cbe point à les retenir, elle s’en fait ,
- môme une espèce de mérite; aussi elle est sans énergie, et n’est capable .
Digit
que d’affaiblir le courage de ses amies.
C’est de celte extrême sensibilité que je veux te défendre, de celte sensibilité qui prend sa source dans nos meilleurs sentiments, mais qui dégénère en faiblesse, avant que nous ayons pu nous en apercevoir, si nous nous y abandonnons sans contrainte.
Emilie. Ah, maman! je n’ai pas à craindre de tomber dans celte erreur, tant que je te prendrai pour modèle.
M me Wyndham. Je ne négligerai rien
du moins, pour ne te donner que de
bons exemples; c’est le devoir d’une >
mere.
Après le déjeûner, M mc Wyndham envoya un domestique savoir des nouvelles de la santé de M mc Nèville, et apprit avec plaisir qu’elle se trouvait
■. ■ • vv^r^'r.^. >.*.•/ .^■■^•v V- v-
• -f - un peu mieux. En conséquence elle
proposa à M. Wyndliam d’aller passer . '• ^ .l’après-midi chez leurs voisins, M. et ; v ; M mc Sidney. Elle avait l’intention de ne f ^~
. ; t mener avec elle qu’Emilie et Arthur, . ^
: - ,et de laisser Hélène et Maria avec une V' ; ” * vieille domestique qui avait coutume ... v • d’en prendre soin, lorsque M. et M rae ‘ . Wyndham étaient absents.
Cette proposition adoptée, ils mon- * tèrent tous les quatre en voiture, et firent, en passant, une visite à mada- ?■ y .me Neville, qui se trouvait beaucoup mieux que la veille. Vers les six heures et demie, ils arrivèrent chez M. Sid- *
‘ ney, et, en entrant dans le salon, ils •
‘ * ne trouvèrent que le maître et la mai- .
_ tresse de la maison ; leurs deux enfants '• étaient au jardin. Aussitôt M mc Sidney
i 3À\'T •*' > ” ‘ • . ; TT
ordonna à un domestique d’appeler Edouard et Henriette, et de leur dire que leurs amis venaient les voir. M llc Sidney parut bientôt dans le salon, et sans faire attention ni à M rac ni à M llc Wyndham, elle s’écria : « Maman, Edouard dit qu’il ne veut pas venir! « M me Sidney. Charmant, en vérité! et
IL
pourquoi donc cela?
Henriette. C’est qu’il est occupé à
faire une petite charette; et quand elle
sera faite, nous la traînerons dans la
cour, pleine de pierres.
M mc Sidney. Nous! tu lui as donc . . . , ».
prête ton aide.
Henriette. Oui, maman; oh! tu ne peux pas te figurer comme ce sera drôle !
^ _ r r , * » ♦ •yMf . t s • • . • | . *
M mc Sidney. N’importe; vous allez
; ' avoir la complaisance de vous asseoir ; .
est-ce que vous ne voyez pas made- y* y " moiselle Wyndham?
Henriette (boudant). Oui, mais il :
; -• faut que j’aille finir ma charette,.. V
■ ' M me Sidney. Fi donc ! je suis honteuse ' :
pour vous! venez ici, et dites bonjour .-y r • à M Ue Wyndham. f • /
* Emilie s’avança à sa rencontre; mais v M lle Sidney baissa la tète, et ne voulut ' •
point lui parler; sa robe était sale, ses r ’ cheveux paraissaient n’avoir pas été démêlés de la semaine; sa figure était échauffée; enfin, c’était une petite fille de l’extérieur le plus négligé et le plus • désagréable. s
M me Sidney. Voyons, M. Sidney, par- ;
. lez-lui; vous voyez qu’elle ne m’écoute pas.
'V - vv
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• . . M. Sidney. Eh bien, Mademoiselle!
v : qu’est-ce que c’est donc que cela?'
Pourquoi ne faites-vous pas ce que vo-
- J tre mère vous commande? j’aurai soin
**.*' vTV 7
y j<îe vous désormais, si vous ne vous coh.t \ duisezpas mieux. — Ne lui parlez pas,
. M lle Wyndham; elle ne mérite pas que A *; vous fassiez attention à elle.
' : M llc Sidney murmura alors quel-
ques mots à Emilie, qui était toute confuse pour elle; elles s’assirent ensemble, et M lle Wyndham chercha vainement à faire parler Henriette; enfin., au bout de quelques minutes la porte s’ouvrit avec précipitation, et ' - l’on vit entrer Edouard qui arrivait avec une figure rouge comme l’écarlate, criant et pleurant de toutes ses forces.
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v M^Sidney. Éb bien! qü’est-ce gu’elfè ; v *
■< ? .a, ta sotins? * * '•• *; v , . v ; • ! •„%*-. ; ■;* > *
• 'Edouard. Qh! papa, Jacques' nie i r a 5 : prise, v- - " V" ’* Vi. î ' 4 j*» i -
- M; Sidnef; Jacques te l’a prise?"
M. Jacques,^ vous êtes un petit fripon!
*• Je vous -raUraperai! — Où est-il? •
. ‘ : ~ Edouard». Il s’est sauvé* dans la rue,
■ • . papa! ' :*f \ .. .* : : "• v »
• . ^ ~ M. Sidney. Viens, mon cher ami, ne ;
• pleure pas. Je vais bien la lui faire ren- : dre, si M. et 'M me Wyndham veulent bien me permettre de m’absenter un
instant» V ’’ ;-C \ ' v •• / - **• '
; EdOuarP 4 ' JPirai avèc* toi, papa, je *
- * » • Tv«- • '
: . É3IIL1E. •
,> lui donnerai de bons coups; quand Lu seras là il n’osera pas me les rendre. ^
‘ M me Sidney. . Ecoute, Edouard; ne m’apporte pas ici tes sales souris; tu •
. sais que je n’aime pas à les voir. —
Et vous, M llc Henriette, est-ce que vous • n’y allez pas aussi? Vous ne refuserez v ' pas sans doute d’aider votre frère à battre Jacques?
■ /p. '> Henriette parut très -mortifiée de > celte apostrophe; et comme on servit le thé dans ce moment, M rao Sidney la ' • ' r '■ -p pria d’emmener Emilie dans sa cliam- '• 1 bre à jouer, quoique je sois bien persuadée, ajouta-t-elle, que mademoi- ..
selle Wyndham ne s’occupe plus de .* joujoux.
M ,nc -W yndham. Emilie est toujours- • disposée à faire tout ce qui peut être / -
pî. * • * *. v
r«Çt .
zsr - c rrt ./ '
**r* . C; . -ÿw»*-- > • -. a . -7S ; *
. agréable jH "ses *• jeunes compagnes. 1 '
-M” 6 -,Sidney.‘ Àh ! madame, yous pa- •
. raissez bien heureuse; avec vos. -enfants! •* * . y il me serait bien diffîciîè d y en dire ûü-. . r • tant, des miens j quoiqü e certainement ' j - : je ne ihe donné .pas moins'de peine que ; ; qui que ce soit- à les corriger, et que je;*
^sois ^presque ''continuellement ^ les "'d-
gronde*. ' ..y-, y .y - y -
, : H me ;Wÿndh|pn ne pjit- s’empêcher de
sourire j en pensant à sa.- manière d’é- . j y. le ver des enfants, mais elle était trop ..honnête pour en rien dire; .ainsi les - < deux demoiselles se retirèrent dans la
* ’? chambré voisine', où elles tinrent la .
Conversation' suivante :
... y Heniuette,. Que maman est. en- . .
nuyeuse ! Elle 1 mey gronde toujours,
*» r ^ 'jt' ' ÊÈ *"'#**- • * I • .* / V 4
• - . :• v. ’•*•• JÊFf'i . . ;/>. • . "
•-. - * * ■■ . .Jf/V s» . • , «f \«-** -*. . _■>*
'■ V ;i tt O ri 1 1 vnrmrlp No IrnilVUS-Ill *
" .> quand il y a du monde. Ne Urouvesbto * \\ -, pas qu’elle est bien méchante? ...'’.
• Emilie. Je le demande pardon, si je; '
' “ * ' A__ ’ ' ^ r, A r-v f ^ 0X710. mOlC 1 £> 1 "lA I P l 'ï
HULMUIil IEj. w ** ~ 'F™ - <
' ? méchant, que de m’empêcher de faire ^ une petite charrette, qui aurait été si
••> ,geotiUe? : * ry :>
' - Emilie . C’est que, probablement, elle - .
fe* - tfésirait- me procurer le plaisir de m’en- .v Jb . •• . . j • ,<• • ' 'T-
tretemr avec ; toi. vy
Henriette. Oh! mais elle sait bien
que je n’aime pas à rester en compà- JB
• ' r r A-»!* mo autant ilo
gnie. Cela ne me fait pas autant de
pv\
peine actuellement que nous ne soin- • mes que hoÿ& deux. Mais tu avais 1 air si sérieux, lorsque je suis entrée, que réellement je croyais que nous nëse-
• • Ükr
e Vf : >.
Ll . ^
# • ’ / 1 v ? -> K r » Ul ■- \ï r \
V •■>»•-•. ■ , r . BMiEHlf.,- .
“ „ * • v f^£^ÿ]^i§sf. ^ ;sui$ l>iefi sûre que ,
: s i i’ëtai^té'à t$ place) j ? aurais ri. . V- * - ;.,
• '•/> _EifflÈÇifiv ^46^uqi>aüM^tu ri? . / ' ;. * j
BH
f . - Eÿdi^E- r-Esi ;
; 'J^ëeàé; m*exposfcr àcfi^ : . -
.. : .* coBur d e ma mère. . v ï ■' ^ Çi :<&;&' .
;* * ». djn-' ;-.ft 6 «it !. jèV]ç«B ;
r . m r inquifete pas.de^ qu’elle peurra me; . * / $r ë; & si *pl<îuté, " (?*.e^i.: je ;; s$ir
. v#s-:^^dra iéissëj^^rj
y:- ïaajs m'a - .
;f r^^u^Aii^téû^ë; -jfît: pq%- aussi papa f a ua peâ‘iait a jpeurj Ton pîapa est-ÿ plus 'coaipla^âüt peuruton frère, que • ■ pour tpi? ^ y -y,^[ r yhp - * y .
- Emilie yS& % sais >. à peiüe , ce que lu
• .fc . • •»
veux ihé dire ; papa n’a de complaisance ; v „
* ' pour aucun de flops. ^ v ' ,
•,C ' Henriette -Cependant ii parait bien ..' *
; bon. ^ .*< ’ V-V V
; • : V Emilie. Il est, en effet, 'trop bon poUr\^ .
cœnplaire k ses enfants. Il est généra- ; lefeent^on et indulgent,- quand nous ‘ nous conduisons bien ; et toujours së*' ; < yère quand nous le méritons. : ' ; : ; ' > . : Henriette. f^est bien singulier! Èh * ^bien^ voilà Edouard! Papa ne' lui dit v jamais rien, ni maman non plus f et y moi, ils sont' toujours à me gronder ! ‘
: v Elles changèrent alors de conversation, pour parler des livres et des joujoux. Ces derniers, il est vrah étaient sans intérêt pounM 11 ^ VYyndham; .elle r :
était trop avancée pour - trou vor en-* core quelque plaisip à/ees sortes de
,■ VfflMBr.*.... . * 79- -
*. passe-temps. Mais elle avait aussi trop .
• de mddeslie, et connaissait trop bien , . , .'les convenances pour manifester aucun . - «mépris des choses qui faisaient Pamu-* \
• - - sement de sa jeune compagne. Parmi
• les livres, il s’en trouvait plusieurs dont ; . v-\ . elle avait une connaissance particu-
• lière; mais, quoiqu’ils fussent pour la .
. r plupart en très-mauvais état, M llc Sid- • .
; ney avoua qu’elle n’en avait jamais lu un seul, ce qui fit qu’on n’en parla pas ; davantage. Après les avoir tous exami- .
nés. Emilie s’avança vers la fenêtre '
- pour voir un oiseau qui chantait dans - une jolie cage. • .
Emilie. Quel charmant oiseau ! c’est un chardonneret, je crois.
Henriette. Oui, et qui chante admirablemenl, je t’assure.
: èo hV ^mlbb.; if * T;
•,' # -'-ri* • •* •’ vV ' » ! ."• « ‘
: .. ^ëmjlie. Las-du pf-is dans le nid? ', * * ,
«•■ _^' Tr 1 • *' \ * .v, V. V 1 *’
. dÏENaiETTE. Non ? il avait à.peu prèâ v 4 un an, quand il a 'été mis èhyjG^> - *
' C’est Edouard qui l’a pris cet hiver dârÿ ; un tréBuchet.' •'<- *v ’ ; \*v *•/ , ~ .»■?
' ■ . Emilie. Pauvre petit! ne se trouvait- y * ** il pas bien mal à son aise, .lorsqu’il; se *.*vit emprisonner' pour la première ^- -
*■ fois?
Heniiim’te. ()h! je ne sais pas; il avait coutume de voltiger de côté et y y, d’autre, dans le commencement; mais r*
nous n’y faisions pas attention. . -
Emilie; Il est bien apprivoisé main-.. . .
tenant: il ne paraît pas effrayé de me 7»
voir rester auprès de sa cage. .
HEr\RiEXTi:€ , éstparee qu’il ne .te voit pas'.
* rt,#»
• . ' Emilie, il ne me voibpas? comment
J^eNïueîIe. C’estqü'il est aveuglé: . .
_ v Ëmilie. Àveuglef ah! pauvre petit.
• Par quël ' accident est-cé que cela lei
ést v arrivé?. \ . *•*.. ./ s V * ** '**'
HÉwaiETfEi Point d’accident c’est
Edouèrd qui l’a fait % dessein- '*.7 ^ * -
;7 -Emilie. À dessein? Oii! comment V
a-t-il été assez 'cruel? ' ' .
: Henriette. Il l’a fart .avec une ai- 1
' gaifle rougie au feu,pour qu’il chantât .
• mieux.; ‘ v - .• '• V ‘ - ... * * . * *
, Emilie (pâte et tremblante) . Oh ! quelle
• barbarie! e t tfous :ü’én avez pas crüelle-
.. .tement sopflért?*.’ -,
/ Henriette. .Pas moi, j’en étais contente, parce que.e’était mon oiseau; Si
ÈMILÏE. ü.
cela ne m’eût pas convenu, on ne le lui ' aurait pas fait, je t’assure. * •
Emilie. Est-il bien possible que tu y aies consenti ! oh ! si tu savais combien > ‘ il est triste d’être aveugle. :
'‘ Henriette. Oui, mais tu sais bien "*..-
qu’un oiseau n’y fait pas attention. • .
Emilie. IN’y fait pas attention! t’imagines-tu donc que ces pauvres petits . * animaux ne sentent pas! qu’ils n’ont pas de plaisir à voir la lumière du so- Y*/ leil? Et pourquoi donc alors chantent- ’* v ils tous les jours à son lever?
Henriette. Oh! c’est que cela leur est naturel.
Emilie. Oui, sans doute, de se réjouir - v : . en voyant la lumière. Àh! pauvre pe- ’ ! que ne puisse te rendre le bien l’ils t’ont ravi! . * >’ •
lit!
qu’
1 Qôogk
- JL ' V’.-. -, \ ; ' >'
. -’v- Henriette. Mais tu ne peux pas te' •
‘ ' / * ' • figurer comme il chante mieux.
, • • ' Emilie. Oh! je ne voudrais pas l’en-.; tendre, son chant me paraîtrait un chant de tristesse.
Henriette. Quelles singulières idées • '7 v * lu as! où les as-tu donc prises?
■ : Emilie. Si tu veux parler de l’idée
v de ne faire du mal à aucun être, quel •\ * . qu’il soit, je la tiens, comme tout ce ' ... que je sais, de mon père et de ma -, mère. Pour ce qui est de priver de la \ vue une pauvre petite créature, je sais
• trop combien cela doit être cruel, pour f ’ * " avoir la force de le faire. .
. * •_ Henriette. Et comment donc le *
• ■ Emilie. Hélas! j’ai une sœur qui est
- aveuglé; . v m
ÉMÎlilE.y ;
ï.pâs pour ton oisèaïri ; „ *?. 9 + y ^
\ / ^Henriette. Oh ! .parce, qii’un oiseau .
- n’ést pas comme une personne. /\ \ '
- Emilie. Cela éstvrai, mais ils ont •: pourtant quelque ressemblance, l?oi- . ; seau ne sent p.as autant; mais cela ; prouvë-t-il qu'il ne sente pas du tout?
. Henriette. Oui, je conviens quedëla.. , .
me fait de la peine; mais jamais peiv.
sonne ne m’avait dit que ce; fût une" -,r .
. cruâuté: comment l’aura is-ie su ? ' • '•* -
Dans ce moment elles furènl inter- , -
rompues par Edouard qdi frappa à la - -• fenêtre pour l£s avertir de Venir voir .
vers la fènêtre du salon, quelque chose .
de terriblement , cfcôîe. ' j< . \ OV
: V y • VN ’• V'MtKÉv-i V- ** v "8d
:'. V Henriette se hâta cTy courir, et Emi- •
lie la suivit. Elles trouvèrent Edouard
> > et M. Sidney debout auprès de la fe-
nôtre; tandis qu’Àrthur était tranquil-
• lement assis à côté de son père qui, retiré dans une autre partie de Fapparte- '
\ ment, faisait la conversation avec ma- j v ; dame Wvndham et M me Sidney.
: ^ Henriette. Edouard, qu’est-ce que *\ «• tu avais à nous montrer? >
Edouard. Oh! ma souris! papa l’a
fait rendre à Jacques. Mais elle a la
patte cassée, et je l’ai donnée au chat.
Regarde comme il la secoue.
Henriette. Où donc? où donc? ah!
/ .je la vois! La voilà qui se sauve.
M. Sidney. Non, le voilà qui l’a re-
• prise, tiens, regarde maintenant comme
• ' elle est. • . - .•
vt v^r w; :
; • ; * * >- *• jt ,•
': . . Emilie
;" v V‘ Emilie, tremblante de voir le pauvre »' iÂ* 'animal ainsi tourmenté, se relira de la * v e ; 'v fenêtre. Madame Sidney demanda alors ' ^ ; , r ; *. à Arthur pourquoi il n’allait pas voir . la souris? et lui qui avait coutume de
toujours dire ce qu’il pensait, quelqueî<jl$ 'même d’une manière qui n’était^"/
\ . pas très-honnête, répondit : — C’est ; / v . qùerj^irouve que c’est une barbarie et * une lâcheté. f . '
M me Sidney, Comment donc cela,' ;
r • , 4-Ta._l.tt. ^ ü 4.
mon c
Arthur. Oui, c’est une cruauté Üe . faire ainsi souffrir un être sensible, et ' ;
One lâcheté de livrer cette pauvre bête > . 1 ' . aux griffes d’un ennemi redoutable^ ‘■ l M mo Sidney. Oh! mais une souris, ;
^ . c’est une bête si dégoûtante! je ne ‘ « . m’inquiète jamais si on leur fait^du * •
fer. yi:
<: car je ne puis pas les souffrir- et,
’ . puis il faut bien qu’onles détruise. > « /
* - ÀRTHDk. Oui , madame, mais en les :
\ ' faisant souffrir . le moins possible, - , et
- ; surtout, je ne les donnerais pas au chat , .
: lorstçj’elféf spnt* boiteuses. > , , . y
; v \ ' s M ae Wtpu)H4]>i. Mais, Arthur, T tu n’es . , pàslrop poli. , v . >y ♦ -.V
. : v - . • ~ M me Sidney. Oh ! je l’en aime davan- . T v loge; je hais un garçon qui craint de ji , -direçe qu’il pense. ' - . : '
' 1 ' M me Wyndiivivi. Mais alors, il ne de- .
vrait pas le. faire au risqùe d’offenser ■ nersôhne.,':- A •; *. t
/• Après avoir encore parlé quelques / .instants de la souris, dont lès souffran- ; *v ces paraissaient ; amuser .beaucoup la 1 Société qui sè, trouvait à la fenêtre, la
• YQitare de M l4c Wyndham fut annon
EV
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cée, et celte aimable famille s’éloigna v.
l - * sans regret d’une famille dont les .
: mœurs étaient si différentes des leurs.
En s £n%re tournant, ils s’entretinrent £ ' de leur visite, et M ,nü Wyndliam ne
mit s’emnArlinr dp mftnifp.çtAr cnn linr-' • . •
, . piùt s’empêcher de manifester son hor-
Teur lorsqu’elle apprit la cruauté qui
L . ' -v ii'ï x - '• I i - " y
avait été commise envers le pauvre i ' chardonneret. La voiture s’arrêta quel- -
ques instants après, et la conversation • v.. i. cessa. '■£ >• . ■ r • ' : ' 1
Le lendemain, cependant, comme
T', le temps était humide, les entants, au
lieu d’aller jouer dans le jardin, s’a.- \ - .
musèrent dans la même chambre où .
leur mère était assise à travailler. — \V ' *’*
« Viens, Emilie, lui dit Hélène, racon- % ;/•; te-moi ce que tu as fait hier chez ma-, dame Siduey. » .w* * v
Ux
"JKi . V
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&MILIE.
* * f ^Eii«i^‘ :Riett d’agréable, jé-t’àssuré. *•
*' je suis* allée avec ’M 9e Sidney, dans sa '/ / v
*; V chambre; mais tousses livres étaient .‘y. - * ;en mauvais éfàt; et dé là, nous sommes y ï ' ' ‘.descendues dans, lç salon, pour yoir le : # chat qui' jouait- ayeô une souris. • ;/ ^
/* . Mam£. Le chat jouait avec une sou- . ",
. '/-ris 1 mais est-ce qu’il ne lui faisait point'
- de mal? Maman, dit toujours : pauvre :
; hêté! quand. le vieux raton en attrape
- * un£, **• - y y : • , - ..y. .
* ; Emilie. Oht oui, je\pense qu’il les > y fait assez 'souffrir;, mais- elles n’y font •; pas attèntim , comme dit M Uc Sidfley, quand' je fui demande, si son chardony • neret n’a pas été bien malheureux lors- qu’il s’est yü ericagé: pour la première . fois.:; S S."- \ •- v.-; . . : -
Hélèjne. -.Elles ne; font pas attention
90 \ *' v% ÉMIL1E.
■••■iv .. y? f * . *■' 7* .. ,* '•
> /. à la douleur! cela ne me donne pas '■ ' \ une bien haute idée de la bonté de • M |lc Sidney. - V - K
; -* ' . Emilie. Non, en vérité, car si tu avais “
: été lé, lorsqu’elle est entrée dansdfc- L . ' salon.;. j ‘ f'
‘ ; Hélène. Quoi donc ! qu’a-t-elle
Emilie. Son bonnet était à moitié^ -V", I y* défait, ses cheveux étaient hiêlés , son "»• visage était sale; elle est arrivée en . ’ criant, tiens, regarde, Maria, tout à fait.
• comme cela {faisant la grimace en se‘ moquant) : — « Maman , Edouard dit
qu’il ne veut pas venir. /
Artiiub (riant). Oh! c’est absolument * cela, avec ses bras brandillanls et sa
bouche ouverte. , -
' * *v ** '* 0 *. ÉMiLiE. ■. * * £ ... >* * , .
rV H élène, Mais est-ce ‘qu’çire ne Va \ ‘ pas parlé? ? ■ . ’ V? •" -
' * • Emilie. Non, nr-.'à msHjian Aon plus, : .
et elle pleurait presque, parcé qu’elle . v
voulait aller aider son frère à faire, une ’ ' '
' , charrette.:-; 4 : • •: , **"
Hélène. Taire une charrette î èst-^é
V là unè occupation qui convienne à utie - **.' demoiselle? ^ >•'* .
. * . : Emilie. Non certainement! et quand '* \ on, lui a dit de me parler, elles’est avan- ; * ^cée, la te te baissée et les dpigts dans la bouche, et na’a murmuré un bonjour ^ auquel je n’ai rien compris. . . • ' . • -
. v,v M aria,. Àh! c’est ,> bien elle.- Mais voyons, Emilie; raconte-nous mainte- .J.’ : nant quel air elle vivait, lorsque sa- : maman hii a demandé si, elle n’était
Emilie. Oh ! elle avançait les lèvres * - Gomme cela (faisant la moue), elle S'; \ fourrait ses doigts -dans sa bouche, et
* me regardait en dessous, pour voir si ” * .* je n’avais point les yeux sur elle! — ./> .
t jV. Mais Arthur, comment Édouard s’est-il v. . - ' arrangé pour lavoir sa souris?
Arthur. Oh! vous n’avez jamais rien .. !
vu de si lâche : quand nous eûmes
•/ t • ’ -1 i Ui
rattrappé le petit garçon qui la lui avait prise, M. Sidney lui appliqua deux ou .
lrni«s rbmilPïi el ln îni frf ronrlvo' marc v •'
trois claques et la lui fit rendre; mais, * la pauvre bêta! elle avait une patte cassée. A cette vue, Edouard entra en ' .
fureur, il se mit à pleurer et à crier comme un possédé, et courant sur le ; petit garçon, il le frappa- et l’accabla
^ , • -de iaaqrâ^ ^rafteiBeùts,*.-(pi^ celoi-çf r^ j r ? : Basait Jt& r^àre/lofiit Mj |^ney Jia - :. -V rappela. : .' ! :
. v.» ; laisse-lei .tràq^iUé. ipajitieflafitf &i\ Jûi ;• # * Arrive eücûrê de le feirè ^adguë che^. * ••
- . -se^è’est km* 0$ dia*à iàflbirç £%vefc- ? f , • ra commiè' je P^ifa^^a| r ^!^ : !.j^^ ••*
" • i \ -corrige-le, maiWçifân^ _dît -Ë4^arà^-^' : ;
* ;. r.Fi donc ! H, Édoutfrd, lui di3qe r detfX> . p contre un^ c_ela
; ' icp ^u’oh> fait -^eniîofr *â^ë-;qin est •
J, &(ÿù£ cré^oiidit^ttj'^aveè’ . xpiêë^ .
. ; -rabfe:' £i^^d^{ôi'- / ' .
'dit quüVavaiUopt.^. x.v. .*>, ^ . >
. > M me WxN®ffAM. Ne Viens-tu pas Àr- f
X. ttuir^ de üousî- dîre: dâha'tèn réeit la . 'jraison pour laquelle Édouard se cort- ■ duisaitmnë? ? t m *
Arthur; Quoi?. v ^.«fue son père ne*
'.*“ lui avait pas mieux appris? Oui^ jë ‘
; * «vois que c’est cela.' * ; ';"h ,s • .*;
'■ „V ''••M ne .-W yndim. Dis-moi donc alors, > . Vil n’est pas pi utô^ propre/à exoitër la '
- pitié le ridicule; : ’ 7* 7 r‘;v
• * *•■• ■ * À&TnüH {hésîidnt un instant): ï&’ptf’ . * ; lié?.... Oh! oui, certainement. r ‘
- M me ^WrwDH/VM. : Et4oi,vËmilieL ner* «
. 'penses-tü pas que cé soit'Iâ même ,*
’7 cause* qui ait* produit lès mêmes effets • dans M l,e Sidneÿ? \K < }■ •
. - Émilie.- Oui, maman, car elle m’a . " . ' '• avoué que personne neTkii avait jamais- :
dit qu’elle fit mal en , tourmentant, son , *
oiseau.
; M**. Wyndham. Bodrquoi donc alors !
la tourner en Tidicùle? 7. v " . ; .*
Émilijb. Je*..je n’avais pas l’intention. .\de mal faire, mamaii!, .*•
> *: ’.V • t ~\ •/ Ÿ Emilie. . . -. • •; ;
• Vÿ me< .WYNDifÿH i fijH-c'e<iuè lu n’àvais •
: : ./ pas Pintefrtion défaire , ressortir l’ab-.
; - surde et le rkftculé de son caractère?
:. él ue complais-tu {las. faire rire par \k ' : ton fi^e et la sœpr? / • »' . - * - *y . “ • » .. . . , Émiiîe. mamatr. ■** ■*- v 4 / > X .
• , ^ynbhaivi» Moiï enfabt, cela est '
tûàl? sonviens-tbi qu'en jetant du ridi- ’ - * : ..cule sqr les gens, nous leur faisons uriX : .tbrj, infini. Souvent on donne, pour ’^me servir de l’expression vulgaire des so-' ' .
briquets aux enfants. Ces sobriquets,, ils les gardent' en grandissant? on ne les connaît pfésquë plus que par là, et de plus ordinairement leur réputation ’ en reçoit ufie atteinte funeste^ Cependant, il arrive quelquefois qu’ils se corrigent des défauts qui leur ont mérité
*ees surnoms ;, maison l’ignore, et leurs :
• Sa* • *
>■ */. "sobriquets les : précèdent toujours dans I ; 'V toutes les sociétés où ils se présentent. , ?y \. .. Il en est de même de tous les autres 1 ‘ genres de ridicule. Que ton frère ou -J tes sœurs se trouvent, dans une dixaine •
: d’années, dans le cas d’entendre parler Ë? -de mademoiselle Sidnev, ils ne man- •
queront pas tté .attacher à son nom . ' ' g l’idée de maussade et de désagréable \
- que tu leur as donnée de son caractère.
r ", Ils pourront aussi, par mégarde et sans . :
s’e'n apercevoir, manifester leur opinion à son égard, et de cette manière lui faire porter la peine des fautes dont elle se sera peut-être corrigée depuis longtemps. Vous concevez alors à quel point vous porteriez préjudice à sa réputation. •’
Emilie. Oh! maman, je conviens-
r r in-
qu'en, effet- j’aj eu grandement tort; Aussi je te prie de vouloir bien rnede * _ pardonner. * * ; ■„* * .■<! J . - ' - ,*
•-** M. Wyndhvm. Je ne disconviens pas,' ’ma filleÿ quç la conduile.de M 11c Sicbr neÿ ne soit- frôsddâmable, et je ne 'trouverais pas, mauvais qu’elle donnât' Heu à quelques- observations "de ta ’ part,, si tir les' faisais avec l’esprit convenable, .sans aigreur tii sévérité. J’avais attendu d£ j la" bonté de ton cœur * ^ , \* * * • \ ' '
. que .tu., lui' pardonnerais "généreusement ses défauts, en considération des avantages dont elle est privée et que tu as le bonheur de posséder. Mais il ne faut pas croire, ma chère amie, que sans les bons exemples qui t’ont été
donnés,' èl lés conseils plus salutaires
Digilized
’ vf. 1 ■■• . •
- , ; . * que lu as reçus, lu eusses été meilleure .* que M llc Sidneÿ., •' * * y ; . * /, .. A ^
Emilie. Oh! non, certainement, il IL ;* faudrait que je fusse, bien ingrate et ■f v > t présomptueuse pour avoir*, une ' Ç ^ , pareille idée.
M me Wyndium. Lors meme qu’il n’y ' W ' aurait rien eu qui pût excuser les fau- '
* ■■ é. t cs d’IIenriette, je ne t’aurais pas encore pardonné d’emplôyer le - ridicule pour les faire connaître. Le ridicule
. ; . personnel part en général d’un mauvais fond; il prend sa source dans l’envie '
agc
tut
flr
et la malignité, ou dans un sentiment * ' bas et cruel, qui tantôt nous fait dési- .
rer de ternir l’éclat des vertus aux- . • quelles nous ne pouvons atteindre, et tantôt nous porte à publier ces erreurs que notre amour-propre se plaît à
V Emilie.
Coflteinpler en autrui ! Et en effet, est- ’ \ f ; il un. seul homme, qui puisse se flatter, *\
* d’être exempt dç tout reproche et de’ ' *
» • ne prêter . d’aucun point au ridicule, * lorsque là \ moindre exagération * sutjht . . ? : ; .. pour x soujmettre le; caractère le plus “V parfait . / ■: > . v
V . - Emilie. Je vois, maman, que je me
' suis reiidué coupable d’une grande . foute ; j’en Suis sincèrement repentante,"
^ et prête ,ame soumettre à telle puni- ; , tîQn qu’il te plaira m’infliger. Mais,, ,d’après ce que tu viens de dire, maman, * jqu’il pie soit permis dé le faire une • observation qui, je t’assure, est sans malice. Qu’ÿ a-t-il,- par exemple, de ri- ‘
; dicule en toi?-. - \ ♦!.* .
\ * . MT Wînoham. Le compliment est
charmant! Emilie, je veux cependant
bien n’y pas faire attention cette fois-ci.
Mais tu auras sans doute de la peine à croire que j’entendis un jour une jeune personne de ma connaissance, faire • mon portrait; elle ne se doutait pas que je fusse aussi près d’elle, et s’en acquitta d’une manière si intéressante qu’en vérité je ne pus m’empêcher d’en rire moi-même. C’était ma petite toux, cette habitude que j’ai de pencher la tête en parlant, et la lenteur de mon .
parler, qu’elle se plaisait à contrefaire et à rendre ridicules. * >
Emilie. Oh! maman; mais il n’y a rien de ridicule à cela.
M mc Wvndhvm. La chose en ellemême peut n’être pas ridicule, mais elle le devient, à l’aide de quelque exagération dont le moqueur de proies-
«kl < «
. ‘ - VfejilLïÈ . ‘ :
. V sion no manque jamais d assaisonner ~
■ v, tout ce qu’il dil. Mais j'ai vu plus, ma r / chère amie : les tendres soins que ja- *. * vais pour ma grand’ mère, dont la vieil- . lesse et les infirmités exigeaient une assiduité continuelle, ne furent pas à *; l’abri de la critique, té me donnais, disait cette meme personne, beaucoup de peiné et d’embarras pour rien, mon . ’ \
* attachement pour elle allait jusqu’à * • l’affectation.
Emilie. Àh! maman, quel odieux caractère! est^çe que cela ne te faisait
i pas de la peine? V.s*
; V M me . Wvrs~DHÀ t M. Nullement, ma chère v - amie : je plaignais beaucoup cette jeune . , demoiselle^ Personne ne lui avait ja-
mais #liî qu’elle fir m'ai; chacun au
■^rr
- %> > ' •• w . ■ - - Tl
contraire, riait de ses plaisanteries.
• Emilie. Oh! bien, il ne m’arrivera } ri w . plus de me moquer de personne. Mais, maman, j’ai remarqué que tu riais tou- ' \ jours de M. Harriss, lorsqu’il ôdhtferV. 1
ï faisait quelque acteur de Londres. - ,
* ' M rae Wyndilvm. Cela est vrai : mais% ce n’est pas un ridicule personnel, il
*i . imitait simplement la façon de s’exprimer particulière à chacun-, ce ridicule - n’était dirigé contre personne en par- ‘ 'ticulier. - * - . : ; . *. ; Vri
r • »* -, • j'j * •.•vi* . • «.'•»« j
F • ' Emilie. Alors, de cetlé manière, il . i
est permis! '->■ ■ - , t t*
M me Wyndjiam.'' Jusqu’à un certain ■ popit. Maisil demande toujoürs N à être*:- y'J manié avec adressent discernement, et qe sied jamais bien dans la bouche
■' r ira®
;•• •. vWv'.
' ^ (l’une femme. J Non seulement il an- rï-*
;* •-■ ‘ nonce des dispositions à se faire re- 4 marquer, mais encore il faut, pour - ;
. s’en bien acquitter, montrer une assurance qui ne s’accorde guère avec la • ; modestie du caractère des femmes, r* * '
; . s Tout ce qui sent l’affectation et ce ' • qu’on appelle le désir de plaire , elles : " doivent 1 éviter soigneusement; car, c’est un défaut qui, sans compter les ‘ v !. ' nombreux ennemis qu’il leur fait, les \
' ^ rapproché trop des actrices, et fait . trop disparaître l’intervalle qui les sé- > pare. Ceux qui sont témoins de l’babileté d’une femme à imiter et à re-
vêtir tous les caractères, s imaginent
* qu’il en est de môme du sien; que celui dont elle se pare à leurs yeux, n’est ' .
• qu’une imitation de la vérité, et que .
3g le
Die
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c’est leur présence seule qui la relient.
Ils se figurent que lorsqu’elle n’éprouve
- aucune gène, aucune contrainte, elle est moins réservée; et ils ne font pas difficulté de la mettre au rang de ceux qu’elle-même se plaît à tourner en ridicule; ce qui fait qu’elle ne jouit d’au- >
- cune considération, et devient un objet' '• de haine et de mépris pour tous ceux
qui la connaissent.
:* Émilie. Je sens, maman, toute la
force et toute la justesse de tes raisonnements, et je suis bien résolue à n’être plus moqueuse. Mais actuellement, j’espère que tu me pardonnes.
M mc Wynduam. Puisque tu ne l’es point obstinée à persister dans ton erreur, je te pardonne, ma chère amie.
Cependant, je fa voue que cela m’a
i Cïoogle
- * S . . / ÈMIIilE. : \ ' fÛ3- ;
fait de la peine, parce que je te supposais plus de raison, et je me trouve, malgré moi, dans la nécessité de t infliger une punition. Je me proposais de te donner à lire aujourd’hui l’histoire naturelle de Buïtbn, mais tes enfantillages d’aujourd’hui m’empêcheront de te procurer ce plaisir d’ici à un mois. Si, durant cet espace, lu ne commets aucune faute grave, j’en conclurai que ce n’était qu’un moment d’oubli, et que lu es en état de goûter les utiles et agréables instructions qui se trouvent renfermées dans ce livre intéressant. Si, au contraire, tu retombes dans la même faute, ce plaisir sera encore remis à une époque plus éloignée.
Emilie sc trouva fort désappointée.
106 Emilie.
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Cependant, elle connaissait trop hft # ' constante justice de sa mère pour oser ’S\ en murmurer. „ *
Dans l’après-midi, M mc Wyndham se y.
rendit chez M mc Neville, et la trouva si /■ mal qu’elle ne put se résoudre à, la* quitter. Elle fit prévenir qu’elle ne ren-. .. trerait pas le soir à la maison, qu’elle ; “• passerait la nuit auprès de son amie.
Le lendemain, M. Wyndham envoya ^ , savoir des nouvelles de M me Neville, et apprit avec la plus grande douleurquelle n’avait plus que quelques Heures à vivre. Il en fit part à sa fille, et '* se hâta de courir aussitôt chez madame Ne, ville, laissant Emilie en proie à la ; ; plus vive affliction. La pauvre enfant ! • v
ce n était pas le regret et l’inquiétude seulement qui faisaient son tourment;
v DigitizejJ b^Goo^kj
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; ‘ elle souffrait encore de ne pouvoir sou-^ t y
•v Iager la douleur de sa mère; elle fai- v ;
; sait des efforts continuels pour arrêter. * * .. • f ses larmes; mais le désir d’imiter le ' ; v calme et la fermeté de sa mère lui don- r >
. nèrent la force de surmonter sa dou- v ' -leur, et.de tenir, aussi bien que pos- w. / \J ' sible, auprès de ses sœurs, la place de ' ,
v41 me Wyndham. Vers les quatre heures vA . de l’après-midi, M. et M mo Wyndham\ ..
. ‘ revinrent, amenant avec eux la petite " Charlotte Neville; M rac Wyndham sa* 7 V ; retira aussitôt dans sa chambre, tandis . que son mari conduisait la petite Char- r lotla au salon, et faisait appeler Emilie,
* . qui parut bientôt, pâle et tremblante
— Emilie, lui dit-il d’une voix qui trahissait son • émotion, as-tu vu ta
maman?
joogle
Di
wÊÊÊÊKKÊÊÊt. , ■ -rfi
[b?»i- y ÉivnuE. Non, papa, elle est montée s .. y dans sa chambre;- .
.s M. Wyndham. Ne la tourmente pas!
i .-la'devinèsfsanjr dd^é.
;• ' - . rivé? ^
*!'*' I^IÎTIP Uil îV» 1 p rrnifis bien.
6 v /y.:- ? Charlotte* ( pleurant) . Ma Chère*^ *
• *ÉmilievOn ne veut pas me laisser voir
SV
- maman.
“fa» Emilie ( V embrassant , les larmes aux y yeux). Il ne faut pas y songer, ma bien-
aimee
BbfV> ■ ** ' V ■ * «V • - * . . . • . . r ' ■
Charlotte. Mais maman ne sera * pas contente, si je n’y vais pas. Elle _ veut toujours m’avoir dans sa chaïn- ^
mÿk
bre.
j > î . *ey-
M. Wyndham. Ma chère enfant.
’v* t ù^'zaa 6y
émilie. ' ~J09
‘il ne tëmtpIuS demander à voir tâmaman. .*
. Charlotte. Vous rxîe disiez déjà cela» . . . . toot-à-Theure; mais pourquoi? laissez* • la-moi voir," elle se réveillera si j e l’ap- . - • .* . pelle. - , - V 1 ' / -
.'■* Ém&ië; Non, ma chère amie,* tu ne • peux la réveiller, tu ne dois même pas ' w ‘ en avoir, le désir. EUe ne souffre plus, eDe est partie pour un autre moude bien préférable à celui-ci, et- où elle , sera toujours heureuse. • ;
Charlotte, Maman ést heureuse* et elle ne souffrira plus* ht elle ne pleurera plus-jamais! • ': v *
• Émilie'.- Jamais.
Charlotte. Oh ! j’err 3uis contente.
Mais est-ce que je n’irai pas la rejoindre? Elle avait coutume de me dire que
. nous nous reverrions. . r - •
ÉMJL1E.
Émilie. Oui* ma chèfe, quand il plaira à Dieu.
Charlotte. J’espère que Dieu vou-.
dra bientôt me le permettre.
M; Wtndham. Mais cela dépend de vous. Si vous n’ètes pas sage pendant -
votre vie, si vous ne priez pas tou jours Dieu, vous n’irez jamais dans cette hexi- reux séjour où çsl maintenant voire maman.
Charlotte. Oh ! apprenez-moi donc à être bien sage, et dites-moi ce qu’il faut que je dise.dans mes prières à Dieu, pour qu’il nie laisse aller vers ma petite * maman. -ô'Cr : :
M. Wynduam. Il faiit dire « Faites, * « ô mon Dieu! que j’accomplisse votre ' » sainte volonté pendant ma vie, et » que lorsque je mourrai, vous me
. • -v • V ÉMHJÏL . ' ' lii
\ receviez * dans v votre -miséricorde * n étemelle. ».*- ' * v * '*& ' *> r :•<<•& v '
• t \ Charlotte. ÎJe craignez pas que je ToubhevJe Ie dkai ioijs lés jours vingt
* ■ fois./ V - % , ■ * .' V; •- . •/ if* V *•*•<. , . • *\**
' v ^r ^''Wyndham v .se retira. , et’ Emilie,
quoique ' vivement' affecteè, .' s’efforça ~
\ d’engager la petite fille à» parler d’au^ 4 \ trechose : ce- qu’ëllë faisait quelquefois’ .•aveeassez de succès; mais Charlotte ; .parlait' souvent desa-mére, et tou- •
• jours; de 'manière à -arracherdes lar-
* mes à ceùx qui l’ert tendaient. Madame *
• Wvndhaqi resta. dans sa chambre juis-
* qu’au /soit qù elle, permit à sa fille de : là venir vnu^üfc* instant avant de se
• meare audit/ Le lendemain, elle revit •sa' famillé.avée; plaisir;. eUe* avait l’air calme, mais elle souffrait intérieure- * > ment;- sa douleur. ''‘était profond)?, et
E2 • É3I1LIK
pendant plusieurs semaines, elle eut à * ' soutenir une lutte violente entre sa.
raison et ses sentiments, pour entretenir sur son visage cette noble sérénité quelle était si jalouse de conser- • ver. Emilie, frappée de son courage :
et de. son héroïque fermeté, résolut de* profiter de son exemple. Dès ce moment , elle s’attacha, avec la plus scrupuleuse attention, à se corriger elle-même de . toutes ses fautes, dont l’exemple aurait pu devenir funeste à Charlotte. Elle ne cessa de donner à sa.
jeune élève les plus grandes démons-* trations de tendresse; elle la reprenait toujours avec douceur et modération ; et la petite fille oublia bientôt son ia-
- fortune au milieu des soins et des ca- :
resses, qu’elle partageait avec Maria.
Hélène lui devint particulièrement :
V' [.J ; . ■ • I^ILIE. . - ; fl3 ; '
attachée^ et * Maria, . £ .l’èrivL * de ses
• sœurs, ne cessait de. lui prodiguer ses
soies. • . .. - » - . • • . • :
. Emilie, Cependant, malgré Te plus vif désir de fyieu faire, élajt encore trop * * jeune pour qu’il ne lui. arrivât pas de .. se tromper quelquefois. Un jour entr’autres, elle manifesta un désir peu raisonnable. ’Ellé aurait voulu, disaijt- :
elle, qu’il lui eôt été. possible de savoir ' • ce - que faisait en ce moment un de ses parents qui résidait dans un pays éloigné. Madame Wyndhàm sourit et lui dit qtfette lui donnerait h lire une histoire qu’avait composée pour elle,:à ce sujet, une de ses amies; lorsqu’elle .
était jeune. v Le soir donc, lorsque ses sœurs se furent retirées dans leur chambre, Emilie lut' à haute voix l’histoire suivante. - * .
i.i^ '^.ïL ?"&?*■* '%# :~ "
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CONTÉ ira FÉE. - . ;
: Les bornes des-' connaissances. hu-.
main es. ont,-de tout temps, été un su- ; jet suf . lequel- les . moralistes et les - mécontents se ront également- exercés.
Les premiers oiib en pour but, dans t -leurs recherches,' de découvrir à l’hom-
me des. vérités utiles et > importantes à
1 1(3 -* - M f EMILÉE.- y > .: '
“* . • * * * # * * ■ 0 m * mm • • ^ • r ^ , •
«on bonheur. Ils lui ont fait connaître ,YV la vanité du présent; ils la lui ont démontrée ^t ont étendu ses espérances v* dans l’avenir. Les autres, au contraire, ' .
n ont jamais recherché à rendre service, ni à eux-mémçs, ni à leurs sem- ' blables; ils se sont rendus malheureux • pour n’avoir pas voulu réfléchir; et- ils se sont imaginé qu’il n’y avait qu’à .
murmurer de cette faiblesse de leurs Acuités qui, loin de pouvoir atteindre .
à la connaissance de l’avenir, leur apprennent à peine ce qui se passe immédiatement sous leurs yeux. C’est pour ' .* diminuer, jusqu’à un certain point, le regret de ceux-ci -et donner plus de force aux raisonnements des premiers, que je vais entreprendre de tracer le conte d’Ëlfrida. ~ -iJ
Jeune et jolie, Elfrida joignait à
KMIlilÈV . • .
tous les avantages du corps, ceux d’un ✓ •-Esprit d’une nature supérieure; ellè avait ce désir ardent, qui n’appartient
- • qu’au génie, d’acquérir sans cesse de.
nouvelles connaissances ; * et lorsque ses maîtres ëurent reconnu leur inea- ** *. parité, comme Alexandre, elle regretta de n’avoir pas un nouveau inonde de * ' connaissances à àonquérir. Son père *. était un baroil anglais, qui jouissait fr d’un erédit particulier ù la cour, et *.!- était en grande faveur auprès du brave - . Edouard III. Il avait toujours eu une part trè&rictive dans les différentes
- ‘ guerres que ce prince avait eu à sou- -
•tenir; et Elfrida touchait à la fin de sa seizième.; année, quand Fitz-Richard reçut du souverain Tordre de rejoin- ■ ^ , dre les armées qui se dirigeaient contre les Ecossais. Quoiqu’il n’y eût que
quelques mois- qq il eût < sùs[îen<lu sou armure, il la reprit néanmoins avec plaisir, et n’ éprouva qu’un regret en partant : c’était de 'se . séparer de son aimable fille, dont l’innocence et la beauté faisaient le charme de sa vie.
Il la laissa dans les larmes et la douleur, aux soins d’une gouvernante et de sa femme de chambre: car il y avait déjà plusieurs années que sa ; mèçe était descendué dans: la tombe*.
Elfrida, qui. aimait son père avec enthousiasme, et concentrait »ën lui seul toutes les 'affections d’un cœur vraiment sensible, ne put. se consoler de son départ. La solitude au milieu de laquelle elle avait" été élevée, et dont elle trouvait tant.de charmes à partager les plaisirs avec son père, n’eut plus d’attrait poqr elle pelle lui devint
EMILIE. V : \ » ÜÔ .
'■ , .'«itisrpidë.; A> chèque instant* du jour;^
* . elle allait de 'sa gouvernante à sa femme de chambre, pour se livrer aux doux épanchemenjsKdë son cœur, ;et ..‘y les entretenir de. son chagrin; et*'
souvent, elle attendait des heures en— -
tières, à l’extrémité du parc, dans" l’espoir de recevoir bientôt quelques nouvelles.' du baron. Un jour qu’elle *- venait de quitter ses livres, dont lespages ne: lui causaient plus qu’un mortel ennui, elle descendit dans le jar- » > din, et se mit à l’abri du soleil sous une ' v grotte taillée par les mains Üe la na- • ture. Elle était pratiquée dans le roc;
. au milieu coulait un petit filet d’eau,
* .du cristal le plus pur, et l’entrée en •/était ombragée par des touffes de' jasmin et de chèvre-feuille, qui y avaient été plantés et cultivés par les soins
120 • ' ' * -ÉOTLIE. . .. • ;
dé Richard et de sa fille. Ce lieu réveilla dans son cœur le souvenir de son
père, dans toute sa force; elle aurait voülu le voir et l’entendre, et le presser
contre son sein. .
« Il est parti! s’écria-t-elle,-. voilà; » trois semaines! et je n’ai encore »l*reçu de lui qu’une lettre. Peut-être » que dans ce moment, épuisé par des » marches longues et pénibles^ il es- » suie toute la chaleur de ce soleil
». brûlant. Hélas! il regrette peut-être
» maintenant ces fruits que j’avais » toujours soin d’entremêler de quel-, » ques fleurs odorantes avant de les » lui offrir. Pendant que je jouis en » paix dé la fraîcheur de celle défi- » cieuse retraite, à quels périls mon » père n’est-il point exposé! Mais « bientôt de nouveaux dangers l’at-
a :/ ;* iwàtiE. V t m "
. -'* « tendent’ au milieu des Combats/ sa ..
•v - j>'- valeur *fë fera Voler -.aux, ptecniers* /■ ' A V. ■» rangs et qui sait;-.. ’ j> - t’idôe que luir*
‘ inspira- son iœus,;* sa langue*- refusa , >* de Texpripaer.- Un toVrent de laAnes
« Oh! que né puis-je daris/ce mqmenfc » apprendre que' tu* ne soüfïres points 1 » ô mon père! Que je serais heureuse- » *si quelque être' .bienfaisant voulait • » m’apprendre ce qui ^occiipe! Poqr- - » quoi faut-il, hélas! qué le ciel pous '.
ak . refusé' le double savoir cfe que ..
- « font/ loin -de* nçus les personnes qui ’
- »' nous sont chères? » Elfrida eut à ;peine prononcé, ces mots qu’elle sehâta de demander pardon au ciel d’a- .* voir osé murmurer contre les décrets .
de la protôcfence. Cependant elle sem
fâSL ÉMLLfe.r:' *.
tait ciicoFe* - u|i 'désrrau fond de» son. ■
cœur : e était d'êfre con^aiflmeiitàns^ truite de *lct situation* -de son père* sans-
que la volonté de Dieu s’y. opposât. " Profondément ; enfoneéu : ; dans seis • réflexions» Elfrida remarquait à peine db qui se passait autour d’elle. Cependant -elle crut entendre . un léser bruit*
* *■ • • ^ * cj
semblable à^celui d’une personne qui* . s’avance à. petits pas, et- ayant levé les yeux, elle aperçut V avec étonnement uiïe figure dont l’extérieur annonçait un être d’une nature toute particudière. Ella avait à peine un pied de hauteur, et toutes les parties de„ son corps étaient proportionnées, d’une manière admirable, à la petitesse de sa taille. Ses traits, quoiqu’on raccourci, étaient d’une. beauté régulière, et sur -sa ligure elle portait l’empreinte
. . de la douceur 'et de la bienveillance. ,
-.•.Sa -tête était ceinte .d’un turban bleu •; v
* .du plus hel azur,- et dont, le tissu. res- > * „ semblait à urlè feuille de fleur- il/était' 1
orné d’un double rang de- pierres pré- .•
- cieuses qui, quoi(pj.e(exU’emement pe^ * tites, ne laissaient pas de répandre On \
- : éclat merveilleux. Une robe d’une blan- .
' cireur éblouissante lui descendait jusqu’à
* / terre, d’une main elle tenait une ba*. *
'• -• 'guette d’ivoire, et de l’autre un miroir ' •
d’uix poli admirables
* Elfrida fqt saisie de surprise et.d’é-*.
• tonnement à celte vue: .elle aurait .
voulu fuir, mais elle se trouva comme enchaînée par une puissance irrésistible. Ses yeux se fixaient avec inquiè- .
tude sur .la brillante étrangère, qui- •. s’avança et dit : « Ne soyez point alar T . £ mée, Elfrida; 1’içnôceilce et la bonté
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>» des jccétors * v opmmê lô • '-vô tiiê, h’ont.
« riço à craindre de ma part. Mille -v «^ïois* tous gvëz entendu, débiteras » cOntes de fées* èt toujours vous - » aye? eu raison de les rejelercomme . »■ des chimères saris fondement, qui ; ,>> n’existerit que dans rimaginefiem > Chaque fois le bon- sens vous,. a çlit\
*» que Dieu në -souffrirait pas'qu’une'
»* secte d’agents inférieurs, tourmentât
» impunément le genre : humain'. Mais
*» apprenez , Elfriçla , que ' -s’il . jiefr .
* existe pas pour des fonctions aussi
» vaines/, néanmoins il èn existe sous .
» k .direction d’un pouvoir supérieur.:
» Leur Nature invisible . les mot à- » même de gouverner les plus, petits » intérêts -de la vie. Mraiaine. Urie fôis^
« chaque jsiJcle, Os se fendent Visi- » blés ap.v yeux de* quelques jnortels '
OMt<
UooqII'
' : •* -Jt ' * *
\ . -ÉHILIE. T ^Vi* v il®. ***•
• ^favoris,' qui fcojtamU Vous , ' àç : $e - ; ; » sorit pointlàisséséduirepar foi. al 1 ', ,
; » traits ~du\ vic& et qnt su conserver * .
» -ùûi cœur pur et exempt de tous re-^- *
* * proches: Vos regrets:, et vos' vœux -
» sont.parvenus jusqu’àtmo^œtquoi , .
» qu’il üe'-me :^t r j^^êrK^s (fer ’■* • * sipervos inquiétudes, il sera du moins y !
. ». œn. mon pouvoir; de satisfaire vos- *•
■ désirs. -Le . poster ^qu occüpé; v r otre- \ y » p&fe, ? exphse sans cesse à dé. rrdu-* x v v *> veaux dangefs^mais aussi il- le coui « Vre de gloire: FîtZrftiéhard se trouve
* » lui-même parfaitement heureux do
. »- sa situation, et rie voudrait point la ^ ‘ .. ' » changer conTre une vie tranquille et .
' » paisible, qui; de Userait marquée par
'• » aucune action d'éclàt., La seule' cou-
; * « trari'été qu’il éprouve, c’est la néces-- *
» sitéde vivre Juin de vous: .mais le *;
W '/i; "• jÈMftjfi. * .
jj. plaisir qu^i] trouve dans J’espéranC£ r: •
• : ;X Jluj Tend*; moi ns • pénible 4’atteotê-de * » f Son -retour > Travaillez; pendant, son ' » absence, à vous perfectionner dans • -V-toutés. ces connaissances. dont il
# i serait si heureux de voys /voir en - »' possession. Cessez ces regrets su per-
». .flus, et n’altérez pas cette santé, ni w» cette sensibilité." qui, doit faire'*, le . - - » -bonheur 'de ' Fitz-Ricbard dans sM
- • - % r ^ ^ ^ TT
\» vieillesse ! x Elfrida avait d’abord ; écouté avec quelque sentiment de ter-
reur; . mais- insensiblement' elle ' avait . *
fini par se rassurer; et apfès avoir re- * f connu 'hautement -la justesse des ob- • servations que venait; de lui faire la " fée, elle lui promit d’être plus soigneuse à l’avenir, et de réprimer ‘.cet excès de /
* sensibilité. — Je - vous approuve, ‘ r
"« charmante Elfrida, répondit la fée,' ' .
. • - • * •' c '/* : : Éijâufi-: \ • • * # i !& '
- • , ' g* et je lis dans votre cœur la sincérité ' . ; » -de % votre résolu tiQn. Hais pourquoi >. : ‘Vous tenir plus longtemps.;en sus-, ' p'ens? Je vois que vous ôtes impa-
• » tienfe de me connaître, -davantage.
» Je suis la reine des fées, et c’est à
. . moi particulièrement qu’est confié •
' %' >> lé soin de la jeunesse. Cette baguette
, , » est la source de mon. pouvoir;- et ,çe-.
,-;V" miroir que vous vo^ez, Elfrida, sera
• v » à vous, si vous désirez- encore ce que • . * yoùs. açcqsiez . Je ciel de. ne voûs
•. • ' « avoir point accordé. Dites-moi, vou-
• ». lez-vous être- constamment- infor- .
# t« mée de la situation dé votre oère?
-«Je vois que oui. Eli biénf prenez ce . '« ' miroir. Trois fois par joiir, à' une 1
. • » demi -heure d’intervalle, il vous" re 1 :
.... \* M -.tracera:/ fidèlement pendant cinq ; . • » minutes, l’image et les occupations
-* - ÜIUILIE.
» de votre* p$re! >» Èlfriçla ‘éten&t.IS >■ main aveo empresseitient, etpour la * -, première fois, cessant de regarder la' v . fée, elle -se hâta de jeter les yeux sue . le présent tant désiré. Elle y vit l’image de son père qui se promenait en con- % versant ëvec un ami; sa physionomie • exprimait la santé et le bonheur. A. \ cette vuè, elle ne put s’empêcher de * verser des larmes de plaisir et de joie; elle le/ 'contempla jusqu’au moment .
où il s'évanouit, et se tournant alors *
avec précipitation vers la fée, elle ne put assez lui témoigner combien elle, L
’ était reconnaissante de sa bienfaisance - •
et de sa générosité. Vous ôtes donc' ■
. « satisfaite de mon présent, Elfrida,'
» dit-elle en souriant.' Vous persistez *' » • dans la résolution de le garder? * »,Ah! trompée,.....- Mais je laisse à‘ . ‘
titoüJE.
l'expérience le soin de vous appren- • .
^ » dre le choix que vous avez fait. Si '
« quelquefois il vôus, arrivait d’être *;*
* » dégoûtée de la possession de ce- mi- ; i
'*),'roir r revenez ici, et quand voiisv./
/• v » l’aurez trempez dans l’eau de ce *
-i; > .ruisseau, je me rendrai visible à vos
• V veux pour le recevoir;.* En ache- . . .
- vânt ces mots, la fée disparut, ef El- •:
frida, après s’être insensiblement re- :
mise de son étonnement, reprit le chemin du château. Sa gouvernante, en qui elle avait pleine et entière confiancé, fut la seule à qui elle fit le ré- . citde celte vision surprenante, et elle ' la pria de jeter les yeux sur le présent w . «•;. de la fée. La gouvernante s’y prêta : . volontiers, et toutes deux aperçurent
le baron Fitz-Richard. Il était à che- *
* val; et pendant qu’elles étaient à le
>■ • **lî -y.> ;V :
"•r f!30 : >r v - .ÉMlLlfe.
VègaV4pr,* lc cheVâl broncha ct : rèrt— „ • -
• * .' versa son ëa^lfer^fjïar ïtêrre^Eifrida: -• • .
\ .. .poussa un cri etiemiroir lui échappa
• des mains. .Aussitôt: éllè le ramassa:'
• V . >mais hélas ! dans '0e. moment - la scènê * ; '*
• • y s’était /évanouie. L’excès de sa douleur
• .pfeut à peine se décrire : >elle pleurait, *
■ - . elle gémissait, tout son corps; trem-.-. •
' bîait, et s’abandonnant "par intervalle.', j ^ ' aux horreurs' de' son imagination, nsa respiration devenait difficile-, l’on au—
■ ..rait dit qu’elle allait rendre le dernier
L* soupir. Ainsi s’écoula la demi-heurer *• • .-qui devait enfin lui’ permettre .de^reA-* .*
• voir son père. Au moment où la der- \ ' qière minute éxpirait, elle saisit la
• *glace, et aperçut le baron étendu sur * ; v 'un lit, pâle et languissant, son bras .
r ” était en écharpe; Elfrida ne douta pas .
■qu’il rté së le fût cassé. Ce fut tout ce *
> r Jlw '
...Y : . sc.. , *.v •;<
•^ÉîtirLrK.
: * . rfM.
qu’elle put voir; et' le mirpir cessa alors J » .'“•de . l’instruire elle se trouva plongée dans une affreuse tristesse. Cependant sa gouvernante cherchait à lui per- : - . suader combien il était déraisonnable de chercher à. savoir ce que la ProvK •* i dence, dans sa' sagesse, av^it résolu 'def-’ * ‘.dérober à notre - connaissance; mais * Elfrida, préoccupée de sa douleur, ne . * l’écoutait pas. Les yeux fixés sur le • .•miroir, elle attendait avec impatience que la seconde ; demi-heure fût écoulée. Enfin le terme désiré arriva, et •
la même scène se produisit à sa vue. Le \
miroir alors ayant perdu son pouvoir pour ce jour-là, ce fut en vain qu’elle s’abandonna aux larmes et au. déses-V poir, et refusa de prendre du repos.- v Avant la fin de la nuit, un exprès ar- . riva, qui apporlait ; des lettres du ba-
.ogle
* : 13^-*. . ' • ÉtoiiE." r * 1-.
. ' ; , ron. Elfrida les ouvrit avec précipitation; elles étaient datées de cinq joiirs,
... . ' et quoiqu’elles continssent lès nouvel- .
U. ..es les plus satisfaisantes de sa santé - V • & cette époque,* Ellrida, qui savait ce
qui -s’était passé depuis, n’en reçut *•* .-aucun plaisir. Elle les jeta .de côté, et 0 \ ' attendit, dans la plus cruelle agitation^.'. " > "que le . soleil commençât à paraître. *
. . Cependant elle ne put résister au som- ...
' meil; ses paupières appesanties se fer-*- .
; mèrënt, et elle ne- fut réveillée, que .
. par les rayons du soleil, qui vinrent ...
* y bientôt -darder contre sa fenêtre. Elle ne se pardonna pas de' s’être endormie; • elle saisit aussitôt le miroir, et aper- • eut sdn père .à la porte dê sa tente. Il . '.élevait ses mains au ciel en action de
gràçes; et en même temps Elfrida eut ; . la s satisfaction de ; reconnaître... qu’il ,f
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n’avairpoint eu le bças cassé. La rapi-
• dité de sa convalescence lui fit juger- . > que cét accident n’avait eu aucune Y
. conséquence funeste. Le premier mou- s
• vement de son cœur fut d’adresser ses Y
..remercîments au ciel, et alors elle * - *
s ? éeri&> « Âh! funeste’ présent, que de > •
. » maiix tu . m’as causés! si je n’eusse ;•
« pas accepté ce' miroir, ces lettres
LT/A
> a- auraient ;été;* pour moi une source >
-• » de délicës; je n’aurais rien su d’un . 4 * événement qui, -en 3^i^mênie,.-n’a ,
; » rien été, et auquel, lors même qu’il
« eût été plus grave, il m’aurait été
• » impossible de remédier. Je rendrai V
• »: ce miroir à la fée, et je me conlen- :
» terai désormais des . dons que m’a \ '•
« faits le ciel » Sa gouvernante ap-
• plaudit à sa résolution, et Elfrida cou- : rut sans différer à la grotte; elle se
; ÉMILÏJÎi».
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• • - hâta de plonger lé miroir dans le'ruis-
.• seau, et au même instant la fée pa- * V rut: « Reprenez votréfratel présent,. .
' r ; j> dit Elfrida; j’ai déjà fait l’expérience '
' » des maux quf y sont attachés- j’ai
v- ’ $ déjà reconnu ^extravagance de mes. '. .* y#' désirs. — C’est avec plaisir que.^e > j/ le reçois, répondit la fée, avec un .<
• “ . o) plaisir qui liait du sentiment que
. - j’éprouve, à vous ; fôir reconnaître : .
.. • : » vôtre erreur; je savais, en vous le -
’ r •» donnant, le chagrin qui devait ac- .
, /v eompagner la/connaissanceque tous .
* désiriez avoir; mais j’osais à peine * » espérer que vous seriez aussi promp-
: . » tement convaincue de son inutilité •
, * ' « à vous rendre heureuse. Il est vrai -
' • .» que j’aurais pu vous faire ûn présent
» plus parfait; j’aurais, pu vous don- » ner un miroir qui eût continuelle-'
t A. tes vos occupations, pour y attacher « h chaque instant vos regards, et le- : -V »* -temps de votre jeunesse n’aurait été vk-inarqué par aucun progrès.
v- ' » MaiSj'Eifrida, quoique ce présent ». ne vous ait été d’aucune utilité, il v n’en sera pats de-'-piêmë' xle fexpÆrV :•*
„ » rience que vous en avez reçue. Vous* • V.
» n’ignorerez plus-' désormais, lorsque • .
V» vous serez tentée de former quel- ‘
• ’ * ■ - x . ri
» ques désirs,, que leur accomplisse- ;
» ment ne sera vraisemblablement •.
• » pas plus capable de vous mener au ,
» véritable bonheur, que cette con-
» naissance que vous regardiez comme.' .
• » une ^source cfe consolation, et qui » n’à servi qu’à-yousjendre malheq- »‘feqse. Aucun souhait/ "sans doute,
. "• i» ne paraissait moins susceptible die .
» désagrément que eelui jjui 'semblait : ' V Vous avoir, été inspiré par Famour .
; v: ‘- ^ filial Ainsi dont, Elfrida, que ceci
. » - j* Vous serve de’lécon k l’avenir,.» - ’' . *
, . . la fée Se tut; et Elfrida, après luV .avonvsinéèrement témoigné, sa rëcon- 1 *. - naissance! s r en^rétouma au. châteaul, . .
/Fesprit profondément occupé de ce qui * > ^ ‘ venait devâe passer.- V : V v * \ •
• . ,Cetle jiistôiïfe ? et les éofiancierLiaires ;
auxquels elle donna 7 lié u, remplirent ; reste de la soirée, Emilie demanda ’* ;
. à sa mëre/ pourqi^i elle nWait
•Voulu qu’Hélène et Maria l’eiîtendis- ' "sent; et M rae Wyndham lui objecta la * faiblesse de leur esprit qui aurait ew
, là. dis-- "
ti notion de da fiction et de Ja vérité. •
^‘Vv
: ‘ i%8 - ( u Miêïb. :' ; V r -->- Y*V*
. . • >QueJqUes jours après, Emilie et i . * .Hélène rëçurént d’une dame' du voisi- ; ; *
.. :• l’anniversaire de la naissance, de son .
; fil^Èliës se promirent de s’y.amaser beaucoup. Toutes deux aimaient pas-r *> #
• * sionnémentdd -musique \ ët^à* la vérité . “ c’était presque le seul plaisir, dont Hé- ;
' Jénep)ût jouir dans touie ,sà plénitude- •.
i les occasions d’entendre une bonne. •• ‘
. . musique, élaientN rarfe daàs Je pays; :
ce qui fil que, pendant plusieurs jours .
elles n'eurent d’autres désir que celui' . • de voit ce projet s’accomplir. Enfin, y •>_leqOur marqué arriva : les, petites filles^ . avaient fait leur toilette, la voiture- ' les attendait à la porte, et elles se .préparaient à partir/ quand un d<V-
' èiriüfe, /, '-
v mestufue arriva- de JLa* plftVde la damé . ..^(5z,'iqni elles se disposaient à. aller. /
" .'Elle leur envoyait -uiîfe lettre dans la- : quelle elle leur disait qu’elle était bien / ; lâchée; mais que, venant d’apprendre '
-la mort d’nû dè ses’ parents’,*, il lai était 'f . . impossible de les recevoir, et qu’elle f ^ était obligée de renoncer’ÿà^jfyartie .
•: qu’elle avait projetée poiir/cé ^oi,r4k -
. — - Pauvre M^Selwin, dit aussitôt Emi- • - - ‘
' lie-, sans sônger au plaisir dont elle se - ‘ trouvait privée, comme - cela me fait , .
• rde la peine pour elle! Mais Hélène se x : mit àjondre én larmes, et parut vi- . ‘
vement mortifiée. M** Wyndham ne ' • .
' . lit d’abord pas semblant de s’e#aper- •*',
. ce voir, espérant qu’elle ne tarderai^ ’ • pas à réprimer elle-même ce mouvement d’impatience y* mais lorsqu’elle.-,^, vit quelle continuait à- pleurer, et '
« ot...
: ; JÉM 1 L 1 E.
- "* fc y-;.
• . uu’ëhe VobsHtfaiL^ refuser' les eonso- * ■\y. ; lations de sa wur ? JéUe prit elfe-même. ;
t '• .* * " M rtu Wyvdhaoi. Héfene, -tu-iae sur-
;■ prends ea.même temps que lu m’afïli- \ .
peu d’importance? Né pleuré* pj/ - pluSvBêlèûe, et pafle-moi»* v c .* ï ; - i ? . *Bélèâe pàs püvir cela * â&*
i. . ‘pleurer encore 'plus' fort; et comme *
^ V . Maria cherchait à la caresser et à la
; • consoler, elle la repoussa avec impai. lience. , " . ' ’•* * . i- .. . : ; */ j v ‘
I ■ Oh! je vois bien, Hé-
lène, fÿue vous voulez n’être pas sage . .
f ' : aujourd’hui. Allez donc dans un coin de .V Tappartement, et quand* vous'serez dç~ venue plus tranquille et plus raisonna-^ rÿV vble, vous reviendrez me parler. — ton-
' duis-Ia, Emilie, ipôipîVii qu’elle* riè te'; 7 repousse pas aussi: *. ; ^ .' «V-v^
; * ~.Ges paroles .se&Ûèrent faire quel- ' que * impression sur Hélène -, mais la colère l'emporta, et la petite fille souf- , frit qu’on 'féloignat de.m-mâ^' qui, » .-*• choquée' de sa; conduite, dit à Emilie .
de faire deux doigts de toilette, et • • .
qu’elles allaient monter en.voitüre pour ■; . ’ faire un tour de promeqade, et profiter ' de la fraîcheur de la soirée qui -était* •*.
délicieuse r •> =:, y. ; V. : • '*•'
* ■ Au moment de partir,, 'elles trouvé' •.
'rent Hélène plus cahne et plus dociles ..
\ Wyndhain la fit alors venir auprès V ‘
^d’elle,, et hï dif : Eh bien! Hélène,
-.voyons maintenant; dis-moi pourquoi *
•t\X*pleufdii? •. ;• » ./ V
Hélène. C’est qüe r maman, j’étais si.
contiariéé^.«.' - r • ' ^
■ .. -Jt\
iw ; { f ; ; jg&itâÉ* . * • *• r
. qu’elle s’obstinai L ^ refuser tes conso- *
; lations de sa sœur,, elle prit elle-même ;
. M mc Wyndhàm. Hélène, lu me sur-
prends eu. même temps que tu m’afïli-.*, ..
* / ainsi se.* * : -
^ ; -laisser abattre par une contrariété, d’aussi peu d’importance? Ne pleure*
* . - plus, Hélène, et parle-moi. «?-•.;?. .. \y. * Hélène ne laissa pas pour cela de-
'pleurer encore -plus fort; et comme / -
■ .'' .4 Maria cherchait à la caresser et à la
consoler, elle la repoussa avec impa- • lience. .. : fX * v *
' M mc Wyndham. Oh! je vois* bien, Hé- .
lène, fjue vous voulez n’être pas sage . .
* " } - aujourd’hui. Allez donc dans un coin de .
*•’ l’appartement, et quand vous serez devenue plus tranquille et plus raisonnable, vous reviendrez me parler. — Con-
Digitizec
' ; -••' * ' > /. .•ÉflttHÎs: , *. r ; /* . . V^t . *
-duis-ta, ' Çmilie, poft'FVm qu elle' riè 4e * r p V/ repousse pas aussi. *. » > r . ' # * ,ï-\ , ' ; : ’
’.Ges paroles .SÊÊûÛ^?<9ui faire qttel- . ' " impression •,sur Héï<«ô ^ ; niais là
' ‘ toléré i’éïnporia, et la petite fille soüf- ♦ /Mi;mèr^, •qôi,* »
*• ? Choquée de sà -conduite, dit à Emilie .
fié faire "deux "doigts de toilette," ét • • qutelles allaient monter en. voiture pqur { . * ' faire un et jrôlitër •
• de -la fi^heur de là soirée qui *£tait* <
# délicieuse. .*V.' ..^.Vv v* ! :
, ' > A . Au * moment de partir,, elles trouvé* •. ‘rent Hélène plus eaîme ét plus docile; '■"fc* ^ÿndha'm la fit alors venir auprès < ^d’elle,. et ÎÆ dit* X-*-. Eh bieal Hélène, . ; ' -.voyous maintenant; dis-moi pourquoi * '.tUipleura'i&? *. :•» . 1* '* s- :> v'
# - Hélène. C’est que, maman, j’étais si 'contnjriééiVir-’-'.. ^
&îjj* .
; (i iitjri^irtïfT^^ #ftll * ■
^imaginais 40e tes larmes* feraientdis— / péfejdçô; le ÿ^ïnotif qui : âvejnpêché -,
* M ra S^l^n;'-&;tr6iis recevoir;- ©ülhS^ # / m’eblige^ait;-. à., doQUër ^moi^ême i® *
• *ç^è^t^Qjjr) W; pHfefife,, -.V. ;;t>‘ ,' ;
. Af Hélène; ^N bn^baâjç^y. ÎW^W. : •
. pouvais • .
;^j^^Aj^Hélène, si nous -nous •. permettons de v ^H’e ^ue ; nous ne pou-'
*•* vons nous empocher .(d’être »g et d‘é- *
■ rais^nnaïdes, nous serons, 'bientôt 'M- . > -• capables, effet, de noué én' défendre; : ,
piuo . jjaiia^b «c lUUî> I1U5>
biens, la raison, 'et i’empirb'sUr^noUSrC * • • mêmes/ Est -ce que t’imagpiek. .
é qü’Ëmilie n’a pas aussi. & contra-* *
riée? - -r ?V ■.:$ . \
Hélène. Mais .pas autant que *moi<r
; > 5 -v. ML" 1 '' * WYN^HAaf: Çüipiîiérlt- peux-tu . lé'saYÔir? Mats; mê^ . à. «opposer que 'cela soit, tir m’accorderas bien- qu’eîle ", . a Réprouvé quejque mortification, ' et - alors, JLu* aurais* dû-àttèndre du moins qu'elle ëùt. manifesté sdn mécontentement. ' r - ** “t v ‘ v ; r*' "*’$K "
* Hélène. Mais- Émiue -est* plus *âgêe quermoi. »V -*•> ^ . V* VS >
• * M^ . WVrîDHAM. Gela est vrai *, mais * st' Êmilie/ à .ton âge, *sé -fût permis , d’ëntrer défis de semblables colères, tontes les fois- qu’il lui ^arrivait,. d’é*prouver quelque contrariété, tü dois concevoir facilement qu’elle serait actuellement encore plus violente et plus emportée que toi.d)ès son enfance, je * Fai accoutumée- à se soumettre avée ■résignation aux contre-temps ; et c’est : - - aujourd’hui poûr la- centième fois ,
ééilUï
qu’ellç; en ressent les. avantages; Elle,
-nte s^est point , .tourmentée . à pleurer,
‘ -.ef £ moi,” elle np m’a fait nucujrë ^ 'geihe, • •• •* . ; \ : - ■* / . /.
Hélèpte, ïskçe que je t’en ai fait,
• moi, maman, de la peine? * “ •* ‘ * : ; ' ^
: M«ne ^yKDH ÀMl Oui, mâ* fille. Ûne
‘ , ’Jûère ; nç voit .jàtnâis qu’avec douleur - . ;ïes fautes de ses 'enfants. Mais, dans .
. -cette circonstance* ..j’avais; ibr double motif de 'm’affliger, celüi 4 à~ d’abord et puis la crainte, d’avoir été moimême la prêmière cause dp ton impatience. Sachant' que tes; plaisirs étaient
* très-bornés, et tes désagréments trèsmullipîiéSj je tué §uis toujours efforcée
• d’augmenter les uns ét'de diminuer les" autres, -VV^r '
, / Hélène. .Oh! mamah r que titrés *> bonne ! . ; -
. , ' . Lê • ' • -•
; . v ÉMIL1E.
*' M mc WmDHAM. Mais, Hélène, si,
en retour de mon indulgence, je m’a-;
\ perçois que je ii’ai fait que gâter ton caractère, et que je t’aie rendue inca- .
pable de supporter les vexations inévitables de la vie, bien loin de me croire bonne, je né cesserais de me reprocher ma faiblesse et mon imprudence. Jusqu’ici, j’espère que je ne me suis point écartée de mon devoir, à l’égard de mes enfants. Oh! Hélène, veux-tu me forcer à y déroger, et à endurer de la part de mon cœur le reproche le plus pénible?-
Hélène {avec transport et les larmes aux yeux). Ohî jamais, jamais! Pardon- - rie-moi^ maman; il ne m’arrivera plus do te faire de la peine! '
/CM- Wyndham. Ïu t’es aussi mal
conduite à l’égard de Maria.
Hélène. Maria, je te demande pardon-, laisse-moi t’embrasser.
MvrlV '{courant à elle). Oui , - ma Chère sœur, j’étais seulement fâchée, mais je n’étais pas en colère contre toi.
* r ni* • l * 1 • • 1*0* '* *
Maman le pardonne ; ainsine te chagrine
pas. :
^ Hélène. Vraiment, maman, vraiment tu me pardonnes? . -• .
. jjmc ^yndhoi. Oui, Hélène.
Hélène. Appelle-moi donc , ta fille, et embrasse-moi? tu ne m’en trouves pas indigne? Punis-moi plutôt, maman, de telle manière que tu le jugeras hr propos; mais ne me refuse pas d’être ta fille. - -- -- - jl • . r -
M me Wyndiiam ( attendrie ), Embrassemoi, ma chère enfant. «
Hélène. Oh ! maintenant, me voilà heureuse! v • • ‘ '
Digilized
Emilie.; ïu vas- permettre à llélène (Je venir avec nous, n’ë&t-cp pas, ma*ïnan? - ' * \
M me .^ yndtl^i: Non, ma chère, quoique' je lui aie pardonné* je ne puis, en toute justice, d’exempter dé sa punition : il faut , qu’elle reste à la mai-t . son/ r < ; '\ ; , 1 . , , r .
Emilie. Eh bien! maman, permets^
moi de Tester avec elle: je ne saurais '
goûter auçiin plaisir tant que je ne la sais pas heureuse. . . . * • . . < /
Hélène, Non,. ma chère Emilie,. va je mérité d’être .punie. \
M 1 * 6 Wyndhml, Pouf ne pas priver ' Emilie d’un- plaisir qu’elléa si justement mérité, - et coihme Hélène est , * réellement Sensible à"sâ Aute, je veux bien, pour cette fois,: oublier ce qui
’ s’est passée et.jious sortirons toüs en- semble. . . ' :V\ . - . * • • •<*
. Les enfants furent aatomble .de la -
joie;*. L’on monta en voiture; tout le' * ' monde était gai, et le plaisir de la promenade ne fut empoisonné par aucun '•regret. * ‘ • ' . •**> .
> %fS * j » ^ ^ •
Un* ou deux jours après, M me Wyntlham, qui avait coutume d^observer la contenance d’Emilie, remarqua qu’elle avait l’air triste, et nedputa pas qu’il . ne fût arrivé quelguë chose, dont elle était peu- satisfaite; « M mc Wyndham la questionna à ce sujet,, èt Emilie répondit ainsi : *
« Cela est Vrai, maman; je n’ai pas été contente de la .conduite desdemop selles avec - lesquelles je me suis promenée tout ci .l’heure; \
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M me Wyndbam. Comment, cela, ma chère? 1 ’.':' ^ - ,* : - **. «
'> . Em£ie. Nous ne fûmes pas plus tôt ' ' '.descendues 4ans le jardin, que iqade- * moiseïle Darnford commença par mé dite ; « Vous, m’excuserez, mademoiselle Wyndham, si je me promène avec mademoiselle Smithson „jè me l’ai pas vue d’aujourd’hui, et : j’ai beaucoup de choses à lui, dire. » Cela : me parut. un peu étrange j cependant, je la priai de né pas se gêner, défaire comme il lui plairait. Aussitôt elle , prit M lle_ Smithson sous le bras, s’éldigna, et entra, avec elle en grande conver-.
.sation, riant et parlant avec une telle vivacité, que je ne* pus m’émpécher de croire’ qu’elles : en étaient sur un- chapitre extrêmement plaisant. - ' M‘ le Martin, qui se promenait avec moi,
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dit : « Il jne semble que M lIe Damford
* n’est guère polie, lorsque : ses amies ' (ainsi qu’elle* leâ appelle) la viennent
• • voir.; — II paraît,, dis-je, qu’elle . a ■ quelque chose d’important à confier à
M llc Smilhson. — No vous figure? pas céla, répondit M Me - Martin; elle l’a vue hier, Jet' la conduite^u’ell$ affecte de tenir, n’a pour i>nt que de se donner un air d’importance,' et de faire croire qu’elle a , un- attachement particulier pour' son amie. Quant à ce qu’elle a à ' lui dire; jè suis bien sûre que je lésais déjà; elle m’en a beaucouplparlé avant votre arrivée; et certainement, si son père savait ce qu’elle m’a dit , il n’en serait pas content. » v ... - .. .
M mc Wynduàm. H me semblé, Emi- 'lie, comme tu me la représentes, que M i,c Martin n’est guère réservée.
Emilie. Pas beaucoup; car elle m’a dit ensuite que M llc Darnford répétait, dans ce moment, uno conversation qui avait eu lieu, en sa présence, entre son père et un monsieur, et qui s’était terminée par une dispute. Je fus tout à fait révoltée de penser qu’elle avait pu dire ce qui s’était passé chez son père!. Pendant ce temps-là, l’histoire avait été achevée, et comme ces ' demoiselles s’avancaient vers nous, j’entendis M llc Darnford qui disait :
« Promets- moi de n’en pas parler; papa serait trop en colère s’il venait à le savoir. » Alors elles nous rejoignirent, et M He Darnford se mit à m’accabler de questions : elle me demanda ce que je faisais, si j’apprenais la danse, si j’étudiais la musique, et à chaque réponse que je faisais, je
la voyais se tourner .vers M Ue Smithson; elles, étaient prêtes à éclater de rire toutes» deux; ce qui me rendait
toute confusé. Enfin M Ile Damford
dit : « Ainsi, yous n’avez point de gouvernante? c'est votre maman ellemême qui fait votre éducation; cela
est bien singulier, en vérité l » Je lui demandai pourquoi. «* Ohi ^dit-elle, je ne sais pas, mais on dit qu’elle suit «une marche toute particulière, ét que vous et votre sœur devez être des femmes habiles. » Alors èUes se mirent ;à rire .toutes les deux , et M Ue Smithson prenant la parole : « ôh!
bien, Dieu merci! dit-elle, maman n’a pas de pareils caprices; elle ne se tourmente pas tant la tête pour nous.
Mais, à propos, mademoiselle Wyni, on dit que vous ne sortez ja-
mais sans votre maman; que vous êtes occupée toute la journée avec elle, et qu’elle vous oblige à lui dire tout ce que vous, savez. » Jé reconnus alors, maman** que ces. jeunes personnes n’étaient pas bien élevées,- que leurs manières n’étaient pas aimables, et, en conséquence, je répondis très^ froidement : y « Vous êtes mal infor- - mëes. Maman est incapable d’avoir .
des caprices; elle n’a que des bontés pour moi; je ne suis jamais plus heureuse que lorsque je suis avec elle; et pour de qui est de lui dire ce que je sais, je n’ai jamais rien su dont elle n’ait eu connaissance. — Comment?, dit M ,le Darnford* est-ce que vous lui communiquez les secrets de vos amies?
— Je suis trop jeune, lui répondis-je,
pour qu’il m’ait encore été confié au-
cun secret important, et que. j’aie aucune amie particulière hors de ma famille. — Comment, point demies?
dit M 1,e Darnford; puis d’un ton affecté, elle ajouta : Pauvre petite! que vous* devez être malheureuse! Oh! je vous plains de n’avoir jamais connu les délices d’une parfaite confiance!
— Je vous demande pardon, lui répondis-je, je parle avec une parfaite * confiance à .maman. — Oh! dit-elle, cela est impossible. » Une domestique étant venue nous inviter à. rentrer, la convervation s’est terminée là. Mais fais-moi le plaisir, maman, de m’expliquer pourquoi ces jeunes personnes ' se conduisent d’une manière aussi étrange.
M mc Wyndhajm. . Cette explication est facile, ma chère amie, mais elle
demande du temps, car elles n’ont pas dit une seule parole qui ne porte le caractère de quelques principes faux.
Je n’étais pas absolument sans connaître les dispositions de M llc Darnford, et si vous eussiez été moins raisonnable, et que vos principes eussent été moins fermement établis, je ne vous aurais pas permis de vous aller promener avec elle. Par cés premiers procédés, à l’égard de son amie (nom dont elle fait ici l’abus le plus complet), M llc Darnford a fait preuve du plus grand défaut d’usage; car la politesse nous défend, quel que soit notre attachement pour une personne, d’affecter envers elle une attention toute particulière, exclusivement au reste de la société. Je dirai meme plus, -c’est que lorsque nous sommes avec deux
personnes qui possèdent notre affection à un degré différent, il ne nous est- pas permis de mortifier l’une, celle pour laquelle nous nous sentons moins d’inclination, en accablant l’autre de marques d’une tendresse excessive. La véritable amitié n’a pas besoin de ces preuves continuelles d’attachement. . ; Pleine de confiance en ses amis, elle craindrait de leur faire une injustice, en interprétant mal leur attention en- «■ vers les étrangers. Nous ne devons . ;
donc jamais nous mettre dans le cas ^ ;
de faire croire, à qui que ce soit, que • ;
sa présence nous gêne, et que nous ,j désirerions son éloignement, parce que, non seulement la politesse, mais encore * ^
la charité, nous défendent de mortifier ainsi une personne, qui certainement- ' ne l’a pas mérité.
Emilie. Cela est vrai,' maman, et je suis parfaitement de ton Opinion.
. jyjme Wyndiiam. Tu remarqueras ensuite dans* M 1,e * Darnford, un exem- . pie de eette odieuse exagération contre- laquelle j’ai si souvent cherché à te prémunir. L treize ans ( car mademoiselle Darnford n’est pas plus ' âgée ) , est-il possible que le caractère soit assez formé, et les lumières de l’esprit suffisamment développées , pour se * permettre le ' choix d’une ^véritable amie. 4 cet âge, en général, l’imagination a plus d’empire que la* raison. .
De jolis traits, une figura intéressante, -voilà quels sont 1 es 'avantage» que l’on considéra Quelques jeunes demoiselles se figurent qufil ,est indispensable de former quelques liaisons, .et alors
elles choisissent la première* personne qui plaît à leur imagination; elles lui disent tout ce qu’elles savent; elles .se détachent elles-mêmes de leur propre famille, et lorsqu’elles en peuvent dé->.
couvrir les secrets, elles ne se font aucun -scrupule de lea divulguer.* Mais ce sont les conséquences funestes que ces révélations entraînent après elles*, que tu ne peux pas encore bien sentir,
ma chère Emilie. Dans quelque temps d’ici, tu seras plus en état de faire ces distinctions;, et alors, ma chère amie, ne te> figure pas que je m’oppose à ce que tu t’engages dans les liens d’une étroite amitié, lorsque tu quelqu-un
jusque-là, j’ qui- est 4on amie,, v
^.Emilie. Oh! la meilleure, la- plus
chère de- mes amies, et qui doit, tou- w » jours l’être. • • . v f * ' • -
jyfme Wyijdium. Tu dois en avoir- vu assez dans M ,le Dàrnford, pour être dégoûtée de : cette, ridicule affectation d’amitié qui ne peut exister à son âge.
La jeunesse esUrop sujettq à se tromper. siir ce point; elle reconnaît enfin ' qu’elle s’e^t abusée, et la première personne qui lui présente quelque agrément, est bientôt admise à prendre, dans son cœur la place de l’amie congédiée. Elle -a» choisi légèrement; encote une fois elle est trompée, et encore 1 . une fois elle porte ses affections sur un autre objet. De cette manière, elle devient inconstante et capricieuse par habitude; elle apprend à exagérer ses sentiments : erreur la plus dangereuse de toutes! Jamais elle ne consulte sa
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raison, jamais elle ne prend la peine de se demander sî réellement elle aime > celle qu’elle appelle son amie , si elle aurait bien la force de faire à ses in- . térêls les sacrifices les plus pénibles, si .elle se sent véritablement de l’estime pour son caractère. Ce sont là les seules - preuyes d’une- amitié féelle; ainsi juge -si une Vaine confiance et •une fausse intimité méritent ce nomlà?..... . •' .
Emilie. Oh! . certainement non!
Mais que doit dire l’amie abandon- .
-née? --Elle doit se trouver bien maltraitée. .
M mc Wyndham. Sans doute; elle n’a peut-être pas été/ la première à rechercher cette -amitié; elle s’y était peut-être trouvée engagée malgré elle; et, si elle n’est point généreuse, elle
ÉMILLE.- 161
• peut s’appuyer du mauvais procédé de son amie, pour se croire en liberté de - répéter tout ce qui lui a été confié.
Alors le moindre inconvénient qui puisse en résulter, c’est de couvrir la jeune personne de ridicule.
• • • Emilie. Je suis convaincue mainte-
liant de la nécessité de choisir une . amie avec prudence et circonspection, et je te remercie mille fois, maman, de m’avoir préservée d’une fausse et dangereuse sensibilité.
v M rac Wyndham. Ce serait, j’imagine^ une précaution inutile de t’avertir qu’il ne faut jamais répéter ce que tu entends dire dans la maison de tôfi père. Une enfant, qui ne garde pas comme un secret tout ce qui parvient à sa connaissance , des affaires et des opinions
de sa famiNe, est l’ennemiè la plus dan- • gereuse de ses parents. Od ne se méfie point d’elle; personne, ne la soupçonnecapable d’une pareille imprudence ; ou d’une perfidie aussi noire; eb par conséquent elle se trouve à portée de faire • beaucoup de mal . Quant à ce que disent ces demoiselles de moi, et de mon -
système d’éducation, je te suppose assez de raison pour avoir pitié d’elles, * et considérer leurs discours comme le langage de l’étourderie et de l’ignorance, qui souvent portent les esprits faibles -à former des jugements témé- ..
raires contre les choses qu’ils ne peuvent comprendre, 1 •
• . Emilie. Au moins, maman, j’aurai retiré quelque .utilité de cette visite.
Je saurai désormais que rien ne m’est plus salutaire et plus avantageux que
ÉMUE
de -te dire tout ‘ce qu| m&pardît étrange, et* que. c’esV lersèul moyen de mer.;*
„ préserver des funestes effets .du mauvais- exemple. c; ; T • <•:;** ï. **'•
; M me WYNDHiai.Getté circûh&ance, ma ^ .
• cfière amie, dàit servir, à te démoiïtrêr .* • qu’il n’y a point d événement dans Jequel nous ne puissions puiser d’excéî^ >* lentes instructions; • • * ■/
Cependant l’été se passade! les eh.-/ fants de- la famille Wyndham l’ayaîeqt * ' :
employé^ . en grande ‘ partie" à .tra- * vaiUer avec assiduité - à leurs études'. liais il n’eurént aucun v regret -de voir. arriver l’hiver, l’oculiste qu’ils avaient \
• consulté leur ayant - fait espérer qu’à:
cette • époque , il entreprendrait, sur • • les yeux d’Hélène, une /opération quh lui rendrait la vue,- si jamais elle avait à la * recouvrer. On peut se
figurer. àveC/qu$le inquiétude ia, la- ; mille entière attendait' ce terme importafit ; mais - ils avaient’ eu soin de .
ne pas conimuniquér à Hélène leurs espérance^, .dan s la* çrai n te que, si elles se trouvaient frustrées,, là pauvre enfant n’en ffrt plus malheureuse qu’avant i répération. ’ / . : -v * * -
.. l/aulomne se passa • très-agréablement, à faire la récolte de différents
* À la fin d’octobre, la famille revint à Londres-,' et une semaine après, Sé- - , lène fut soumise k l’opération déci.- 4 sive, qui devait mettre le comble à .leurs plus chères * espérances. Sa.
mère l’y prépara, avec la plus grande tendresse, et lui fit promettre de l’endurer tranquillement . et‘ ;âvec patience. : ' / •• •/ *• • .* * *
■ - . émilië. * . '.VI 55 ' : .
* Le jour •; marqué. :arriya, ài 'la ferndille, pleine de crainte. etd’espéranee, se rassembla pour être .témoin du suc- *
• cès de .l'Opération; Arthur e_t Maria furent seuls . éloignés f parce V^iefon craignit que leur vivaciténVterrom-
pît le médecin. M me Wyndham^ né sé V •sentant pas la force de voir faire- IV-'. '* pération, et ne "voulant pas-non -plus s'éloigner de sa fille, se relira dans !un coin dé l’a ppar tinrent. Paie et (rem- , -
blante, elle levait "ses mains .vers ïo . - :
•ciel; elle -cachait son‘ visage contre ; l’épaule -d'Arthur qui . la tenait embrâ^
• sée, lundis: qu’un- iorren l de larmes: i -
coulait de ses yeux. : Emilie, de son côté, cherchant à réprimer la violence de son. agitation, mais affectant un -calme que fui inspirait son courage, était à vgepobx auprès de sa sœur.
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•D’un*, bras, elle: la tenait embrassée
■ par de'.milieu çlù corps, et dè d’autre,
• elle cherchait à: lui empêcher de faire apçun mouvement "des mains, dl est* •
\ impossible de. décrire les pénibles sen- . sàtions qu’elle éprouvait dans ce mo-
• ; bient. L’espoir, la crainte, la tendresse vrejHa pitié. se peignaient- alternative-'
ment dans ses yeux,. ïjui, tantôt s’éle-* vaiènt vers le ciel, tantôt se fixaient , . sur sa sœur, 'et ,dè' temps en temps,
. . ^cherchaient à- démêler, . daris les ye- . ; gârds de . -l’oéuliste; le Succès de* l’opération» M. Wyndham, auprès d’Hé- * ,->-lèaçp reportait, 4 prendre courage, quoiqu’il sentît lui-même ad. fond.de
* spd Cœur une angoisse mortelle, toutes les fois *ïju # il voyait l’instrument Approcher* des yeux d’Hébène. -Celle-ci^
1 cependant, endurait tout avec patience
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et résignation, tandis que deux servantes, debout derrière sa chaise, osaient à peine respirer, dans la crainte de la troubler, elle ou le chirurgien. Au bout d’environ dix minutes, elle fit entendre une faible plainte : « Ah!
mon Dieu! qu’est ceci? Est-ce que je vois? » ’ . '
A cette exclamation, M me Wyndham se leva avec précipitation; mais incapable de supporter toutes les sensations qui vinrent en foule assaillir son ame, elle s’évanouit. M. Wyndham fit signe à Emilie de ne pas quitter sa sœur et courut soutenir sa femme, qu’avec le secours d’Arthur il transporta dans sa chambre. Emilie, dont le visage inondé de larmes changeait à chaque instant de couleur, ne put modérer plus longtemps la vivacité de son
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inquiétude : « Oh! monsieur, s’écriat-elle, est-ce quelle y voit? — Chut!
dit le chirurgien, et aussitôt Emilie se <.> lut.
Hélène laissait de temps en temps échapper quelques paroles entrecou-, pécs; mais le médecin ayant enfin terminé l’opération, dit aux domestiques de lui couvrir les yeux, et de ne point trop se hâter d’ôter le bandeau, car tout le succès dépendait de la réserve que l’on mettrait à lui accorder l’usage de ses yeux.
• C * • Au 'Jk i
Emilie. L’usage de ses yeux! Elle y voit donc? ^
Le Médecin. Oui, j’en suis sûr. Mais, ma chère demoiselle, vous êtes trop vivement émue. - .
• Une Servante. Mademoiselle Emilie,
ne. pleure? pas comme ça, je .votts én * *
prie. î ' ■ * r \ ‘. '. s' \\
. , Hélène. Ah [ c'est Emilie qui pleuré comme ceM!- Non, ma; chèrfe Emilîe, ne; pleure pas! J’ verrai bièntdl Je. viens/ ‘
, d’avoir une drôle d’idée/ il m’a semblé ' *
que je seûtais quelque ckosë avec, tues yeux..- V“- :
. . . Au même instant, M. Wyndhain fentra‘; Emilie aussitôt sè levant, courut à- * /
. lui, et se jetant dans ses bras- : « Ah! " mon' père, lui dit-elle tout bas A l’o-‘ \ * ' '■ reille, Hélène verra clair; elle"a vu ‘
' Mais, maman?......... — Va vers N elle,
ma chère garnie,' dit, monsieur : Wynr ' dham, eilo-se trouve mieux, mais elle n’est pas encore en état de, révenir;'/'
, calme-loi, et cherche Ma calmer ellemême. ».r / -\ *. •• • *’?.•/
Emilie vola en même temps vers sa • *
. V : ÎÏO v ' v - * È&ILIE. " ■ . Y • *
• V mère -, eite lui raconta ce qui tenait de.
'• ‘Se; passer^ et quelques - minutes après-, ? elles revinrent ' auprès; d’Hé- -v . , lène,f qu’elles trouvèrent Couchée sur . son lit, avec toulesies fenêtres fer - Ûlées. ?* V\ «; * **» ' * *: . - ; . ; .
V • • Lé médecin- ordonna qu’on la Unï
^ quelques" jours dans," l’obscurité , et 'qu’enfile laissât pénétrer fa lumière .
’ que par degrés;' il. combla Emilie d’é- " loges, etVli félicita du courage et de •* .la. sensibilité dont elle avait ..si bien - ' • sü concilier les sentiménts. . « C’est là, •
. dit-il r la véritable sensibilité; je suis accoutumé , à voir dans mes opéra- .
tions, tant d’affectation, tant dfexagéra- * tion- dai\s les sentiments! ' je vois des geps qui soüV incapables de prêter leur „ ^assistance à leurs- plus chers parents;
* • lors même qu’elle est d’une nécessité
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indispensable,. et s’éloignent de cette scène de douleur avec un empressement qui me fait souffrir. Mais je me plais à reconnaître en vous, mademoi- \ selle^ une sensibilité qui ne porte aucun préjudice à vos devoirs. »
* Pendant l’espace de quelques jours .on n’introduisit la lumière qu’avec ménagement dans la chambre d’Hélène; . et bientôt il lui fut permis de voir ses • >chers amis à qui elle avait tant d’obli-
• galion. • ^
Mais rien n’est capable de reproduire la scène de leur première entre- .vue, ni de donner aucune idée de la
délicieuse sensation qu’elle éprouva en voyant sa mère et sa sœur. Insensible- ; ment elle se familiarisa avec les objets " qui l’environnaient, et qu’au, premier abord elle ne savait pas éviter, lbrs-
. * . * Éaatwii
qu’ils se trouvaient sur son passage." Mais ce ne fut qu’au bout d’un certain
temps quelle parvint à ‘.pouvoir se rendre compte des sensatious qu’elle 1 "éprouvait, et à jouir des beautés de la • .
nature. Son esprit acquit chaque jour une nouvelle consistance, et la vue du * soleil, des étoiles, des nuages, d’un ruisseau, d’une fleur, étaient pour elle des sources intarissables de délices. Ses fa- \ cultes se développèrent, et ses yeux * étaient tellement frappés à la vue de ; ces objets; si nouveaux et si intéres- * sants pour elle, que chacun remarquait la supériorité de ses pensées, et admi- " fait la rare expression de son langage. .
Elle intéressait même par l’originalité de ses expressions et la vivacité de ses • manières. é >.&:* »,
Quand ses yeux furent en état de
* ■> % » • • /- , ..‘Jï jPj
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supporter la lumière, elle apprit rapidement ê\ lire et à écrire, et manifesta -des dispositions si remarquables
• ‘ pour le dessin, que son père la confia . aux soins des plus habiles maîtres. Elle
réussit parfaitement dans le .portrait, et, n’obtint pas moins de succès dans le
paysage. V:\
Attachée par les liens de la plus vive affection à ses parents et à ses •_ sœurs, elle n’oublia jamais les tendres, Y-
• * • ' * *. "'jrt A *.-r» •
. soins qu’ils avaient pris d’elle durant ;t s . son malheur, et s’ils étaient malades, :
• elle se !- dévouait pour eux .tout en- *
/ tière, disant souvent * Oh! puis-je . -j* jamais reconnaître toutes vos atten- .
fions pour mbi lorsque j’étais aveu-*- gle! » ..y. " •>'
Emilier.feonserva toujours son.ejcel^ . .
lent paractèfèv çt donna tous ses soins.
\ > ,V ... tZki •» ■ • '■
« -VJ 4 Vu *? *
. - à l’éducation de .Charlotte qui, de son . ‘ ]poté; ne* lui laissa rififrÿ,4ésirer. Àr=.
' ' - thùr et Maria ne comblèrent pas moins
. les désirs de leurs parents.
. Le bonheur et la paix accompagné-
. v . rent jusqu’au tombeau cette- aimable
; > famille, qui s’occupa sans cesse del’ac-
comphssemerit de ses devoirs, et trouva
' ~ la récompense de sa bonté dans .la „ «
- ; jouissance de toutes les félicités dont > celte vie e^t susceptible.- . ‘ .
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