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I. Mémoires d'un veuf
SEKVIÈRES. I
réunions qui se tenaient, en 1867, dans Tentresol de Lemerre, passage Choiseul, écrit qu'il était « gai comme les pinsons et mélodieux comme les rossignols ». Avec Cabaner et Ch. de Sivry, Chabrier fut l'un des rares musiciens admis dans l'intimité des poètes, en ces matinées où fréquentaient Banville, Leconte de Lisle, Anatole France, Ernest d'Hervilly, Léon Valade, Albert Mérat, Albert Glatigny et tant d autres, qui ont eu leur heure de notoriété.
Mais ses relations avec Verlaine remontaient plus haut*, témoin les projets de collaboration pour une opérette écrite en 1864, dont M. Brussel a eu les manuscrits entre les mains et sur lesquels il a fourni quelques détails dans son étude sur Emmanuel Chabrier et le rire musical ".
C'est aussi dans les milieux parnassiens qu'il fit la connaissance de Catulle Mendès, qui devait devenir plus tard son collaborateur pour Gwendoline et Briséis.
De race auvergnate, Chabrier était originaire de la vallée de la Dore. Sa famille n'avait guère quitté cette région. « On la trouve, dit
1. Un sonnet qui se trouve dans le recueil Amour, est dédié à Em. Chabrier. Il rappelle que le musicien venait improviser au piano chez la mère du poète.
Revue d'art dramatique, n»' des 5 et 20 octobre
un de ses biographes % dès le xviii" siècle, établie dans une situation notable au chef-lieu de cette région, à Ambert, C'est là qu'Alexis- Emmanuel Chabrier-Durosay naquit, le i8 janvier 1841, dans une maison de l'avenue de la Masse. Nul berceau d'artiste ne fut environné de plus beaux paysages. Au seuil du pittoresque Velay, proche de la Chaise-Dieu, Ambert est assise sur les bords de la charmante Dore, dont la vallée s'incurve entre les monts du Forez et ceux du Livradois. Hors de ses remparts ruinés, elle s'épanouit doucement dans les prairies ; sans transition, on passe de la petite ville à la pleine campagne ; et c'est, alentour, une triple guirlande de verts pâtis, de sapins bleu-noir et de cimes mauves. »
M. Désaymard donne aussi des détails intéressants et précis sur l'ascendance et les études de Chabrier : il tenait de sa famille paternelle son tempérament, le « caractère Chabrier », suivant l'expression des gens d'Ambert, — vivacité d'intelligence, mobilité d'impressions, certain désir d'étonner, enfin une nervosité excessive. « La carrière traditionnelle des Chabrier était la magistrature ; son grand-père, Alexis Chabrier, était juge à Ambert » ; son père,
I. J. Désaymard, Un artiste auvei-gnat : Emmanuel Chabrier, I br. in-S", tirage à part de la Revue d'Auvergne, Glermont-Ferrand, 1908.
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Jean Chabrier, avocat, mais avocat peu occupé comme peut Têtre, dans une petite ville, un rentier possédant quelque aisance et pour qui cette profession représente plutôt un titre honorifique. Elle ne l'empêcha pas de venir se fixer à Clermont-Ferrand dix ans plus tard, puis à Paris en i856, pour suivre les études de son fils au Lycée départemental et au Lycée Saint- Louis, La mère du jeune écolier, Evelina Durosay, élancée, souple, gracieuse, « était musicienne, aimant, comme tous les gens du Bourbonnais, le monde, la danse et les fêtes ». C'est d'elle sans doute que Chabrier hérita ses aptitudes artistiques.
Dès l'âge de six ans, le petit Emmanuel avait commencé à Ambert, l'étude de la musique, avec un Espagnol réfugié, nommé Saporta. « Un jour que l'élève ne jouait pas au goût du maître, celui-ci, d'un caractère violent, leva la main. A ce moment, Nanette, — la servante qui éleva Chabrier et vécut chez lui presque toute sa vie — entrait dans la pièce. Elle vit le geste, bondit sur Saporta et lui rendit la gifle qui venait de claquer sur la joue d'Emmanuel. Et pour qu'il n'y ait pas mécompte, elle la rendit plusieurs fois \ » Cette mésaventure n'empêcha pas le professeur de continuer ses
I. Préface des Lettres à Ncininc, par Legrand-Chabrier. br. in-i8, Paris, igio.
eçons, mais la crainte de la terrible gardienne le rendit plus patient.
A l'âge de dix ans, Chabrier entra au Lycée de Clermont-Ferrand. « Emmanuel fut, au collège, un assez bon élève, intelligent, aimable, un peu turbulent, mais surtout très préoccupé de musique... Il recevait les leçons d'un bon violoniste, nommé Tarnowski et s'essayait déjà à de menues compositions '. »
A cette période, évidemment, appartient un morceau de piano, daté de janvier i856, tiré en autographie et dont M. Charles Malherbe possédait un exemplaire qu'il a bien voulu me montrer. Il est en lé {yivace^ puis allegj'etto h 2/'4) et porte ce titre bizarre : Le Scalp (!), qui dénonce la hantise du collégien par la lecture des romans de F. Cooper et de Mayne- Reid... Ce collégien, écrit M. Désaymard, <( n'était pas encore bien fixé sur l'art qui le rendrait célèbre ; la peinture, où il réussissait, le sollicitait presque à l'égal de la musique ». Pour trancher la question, le père décida qu'Emmanuel ferait son droit et la famille vint s'établir à Paris, rue Vaneau.
Entré au Lycée Saint-Louis en i856, Chabrier passa son baccalauréat en i858 et s'inscri- V en effet à l'Ecole de droit. Tandis qu'il ter-
I. Désaymard
minait ses études au Lycée Saint-Louis, Edouard WolfF, compatriote et ami de Chopin, lui donnait des leçons de piano. Producteur abondant de pièces pour son instrument, Edouard Wolfi a pu guider les premiers tâtonnements de son élève dans l'art de la composition. De ce temps (août 1807) ^^*® ^^^ valse dédiée par Chabrier « à Mademoiselle Julia Jullien » avec cette inscription : « Souvenir affectueux » et le numéro d'op. I. Le manuscrit de Julia appartenait à M. Ch. Malherbe. Cette valse débute par une introduction andantc à 12/8 en ;?2t bémol, d'un style sentimental dont le chant reparaît plus loin comme cantabile à 3/4 ; elle présente quelques particularités rythmiques et se termine par une coda brillante.
Alors qu il faisait son droit et son surnumérariat au Ministère de l'Intérieur, où il était entré le 20 octobre 1861 ', Chabrier publiait chez Gambogi, i5, boulevard Montmartre, une suite de valses intitulée : Souvenirs de Brunehaut (1862) et une Marche des Cipaxjes (i863).
La valse, je n'en ai eu connaissance que par la Bibliographie de la France (n° 10 de 1862). Elle ne se trouve ni à la Bibliothèque nationale, ni à celle du Conservatoire. Le catalogue de Pazdirèk ne la mentionne pas et si le fonds
I. Renseignement donné par la Direction du personnel au ministère de l'Intérieur.
Gambogi a été acquis par la maison Choudens, celle-ci n'a pas cru devoir conserver et rééditer la valse de Chabrier. Les planches mêmes ont été fondues en avril 1889. Je me demande donc si, sous ce titre singulier : Souvenirs de BruneJiaut, Chabrier n'aurait pas publié ou utilisé la valse : Jidia. C'est du moins ce qu'il a fait pour la Marche des Cipayes, dont il sera parlé plus loin, dans la partie analytique de cette étude'.
Ces morceaux d'écolier passèrent inaperçus, bien que la Marche des Cipayes eût été dédiée à Maurice Bourges, rédacteur de la Gazette musicale. Chabrier dut comprendre ce qui lui manquait sous le rapport de la technique, car il étudia ensuite l'harmonie et la composition avec Th. Semet, professeur au Conservatoire, et A. Hignard, excellent musicien qui n'eut pas une réputation en rapport avec son mérite 2.
Elève d'Halévy, Hignard savait bien son métier, écrivait d'un style soutenu, châtié. Son harmonie est correcte, élégante souvent, quoique presque toujours consonante, sa mélodie nerveuse, originale parfois, mais la tonalité est observée avec soin, les modulations sont
I. Du même temps datent deux mélodies restées manuscrites : Chants d'oiseaux, sur des vers de Laprade, et A quoi bon entendre'! sérénade de Ruy Blas.
1. J'ai parlé d'H'gnard dans le Guide musical du aS juin 1899 sous ce titre : Le maître de Chabrier.
naturelles, aisées, proches du ton principal et bien amenées. Cela n'a aucun rapport avec les outrances, les bizarreries d'écriture de Chabrier. On peut en somme, affirmer, d'accord avec les notices des dictionnaires, qu'Emmanuel Chabrier s'est surtout formé lui-même.
J'avais pensé que l'exemple de son maître, auteur d'opérettes jouées avec un certain succès au Théâtre-Lyrique et aux Bouffes-Parisiens d'OfTenbach, avait pu donner à Chabrier l'idée de faire lui-même de l'opérette ; mais M. Ed. Moullé, qui a connu Aristide Hignard et Chabrier très intimement, a bien voulu préciser l'époque à laquelle celui-ci reçut les leçons d'Hignard (1866-1868). Donc les essais de Chabrier dans ce genre sont antérieurs à ses relations avec Hignard et ne peuvent lui avoir été suggérés que par son goût pour la boufTonnerie, l'exemple des succès d'OfTenbach, Hervé, Lecocq et Delibes, ou par cette conviction qu'il est plus facile d'improviser de la musique légère que de composer de la musique savante. Seulement, au lieu de s'adresser aux fournisseurs habituels des petits théâtres, il demanda ses livrets à Paul Verlaine. Il fréquentait en ce temps et se faisait entendre comme pianiste chez la mère du poète ^
I. Emmanuel Chabrier, par René Martineau, i vol. in-i6. Paris, 1910, Dorbon.
Avec ce collaborateur, — ou plutôt ces collaborateurs, car Verlaine s'était adjoint un certain Lucien Viotti, — Chabrier entreprit deux opérettes. L'une a pour titre : Vaucochard et fils I" et date de 1864 environ ; les personnages se nomment : Douyoudou, Aglaé, Médéric, Necrotatos ; ceux de la seconde, intitulée Fisch-ton-Kan, pièce chinoise évidemment, — Poussah, Pelikan, Goulgouly et Kakao. Une telle débauche d'esprit h la Hervé me met en défiance et ce ne sont pas les échantillons des paroles rimées, — je n'ose dire des vers ! — du librettiste, publiés par M. Robert Brussel, qui donneraient une idée avantageuse des dispositions de Verlaine pour cette sorte de théâtre ! Quant aux partitions, il reste cinq morceaux orchestrés de Vaucochard ^ et une réduction pour piano de Fisch-ton-Kan . M . Brussel y a discerné les aptitudes du compositeur pour la musique bouffe. Je l'en crois sur parole, n'ayant pas lu les manuscrits.
Un peu plus tard, c'est-k-dire vers 1867, Chabrier aurait eu un projet d'opéra en collaboration avec Henry Fouquier: Jean Htinyade, D'après M. Martineau, Fouquier aurait fait deux actes seulement du livret; quant à la musique, Chabrier l'aurait utilisée dans Gwendoline.
I. La seconde idée de la Ronde champêtre pour piano proviendrait de cette partition.
En i86g, il perdit son père et sa mère, à huit jours d'intervalle. Alors, la vieille servante auvergnate Nanette, qui avait élevé Emmanuel et qui avait suivi ses maîtres à Clermont d'abord, puis à Paris, et dirigé le ménage, avec l'assentiment de M"'' Jean Chabrier, déclara qu'elle demeurerait au service du fils et qu'elle n'accepterait pas de gages.
Pendant l'invasion prussienne, Chabrier dut quitter Paris pour suivre à Bordeaux son Administration. Le l'j décembre iSjS, il épousait Alice Dejean, fille d'un directeur de spectacles. 11 en eut deux fils, Marcel et André, dont il est question souvent dans ses lettres. L'aîné débaptisa la servante Nanette et l'appela de ce diminutif Nanine, qui demeura son nom pour la famille et les intimes de la maison.
Jusqu'à l'âge de trente ans, Chabrier n'avait guère pratiqué l'art musical qu'en amateur ; des ambitions plus élevées lui vinrent : il se fit inscrire à la Société nationale de musique^, aux séances de laquelle il prêta souvent le concours de son talent de pianiste et y fit exécuter par M. Saint-Saëns, le 27 janvier 1877, deux pièces pour piano : un prélude et un impromptu qui avait été gravé en 1873; Tannée suivante, on lui joua un lamento pour orchestre et, à la Société des compositeurs, — un larghetto ^oxxy cor, avec Garigue pour soliste.
D'autre part, il collaborait avec deux librettistes d'opérette, MM. Leterrier et Vanloo, pour un opéra bouffe, V Etoile, qui fut représenté le 28 novembre 1877 aux Bouffes-Parisiens, et plus tard pour un petit acte, V Education manquée^ que le baryton Morlet, M"" Jane
I. Ainsi le 28 décembre 1878, Chabrier y exécutait à deux pianos avec l'auteur une réduction de l'ouverture des Piccolomini de V. d'Indy.
Le 22 février 1879, avec V. d'Indy, il jouait à deux pianos une marche de Th. Gouvy.
Hading et Reval, jouèrent au Cercle de la Presse, le i*^' mai 1879.
Lorsque, le soir de la première représentation de VÉtoiîe, l'excellent Daubray se fit redemander les spirituels couplets du Pal que termine ce refrain désarticulé : Donnez-t>ous la..., donnez-vous la..., donnez-vous la peine de vous asseoir, ni la presse qui se montra bienveillante au débutant, à cause des dons naturels de musicien bouffe que Chabrier venait de révéler, ni le public ne se doutaient guère que ce débutant ferait jouer un jour à rOpéra des drames lyriques sur des poèmes romantiques tels que Gwendoline et Briséis. Il y avait de très jolies choses dans la donnée de cette opérette qui est amusante sans être scabreuse.
Un horoscope a prédit au roi Ouf P"" que sa destinée est liée à celle du colporteur Lazuli. Le potentat oriental, qui se préparait à faire empaler le pauvre diable, coupable d'un crime de lèse-majesté, lui fait grâce, le comble d'égards, de petits soins, et finit par lui céder sa propre fiancée, Laoula.
Au début du premier acte, tel le calife Haroun al Raschid, le roi Ouf se glisse incognito parmi le populaire, afin de l'inciter à médire de sa politique et se procurer ainsi une victime pour la fête du Pal. Avertis de la ruse.
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ses sujets répondent d'une manière élogieuse pour le gouvernenienty Cette scène d'introduction est traitée par le musicien avec une vivacité spirituelle et originale. Au nombre des morceaux écrits dans le ton de l'opérette, il faut citer pour leur verve le quatuor « des employés de commerce », dit par la princesse Laoula, sa suivante Aloës, Hérisson et Tapioca, qui ont pris un déguisement, et le rondeau du colporteur à 6/8, en ré, le trio et les couplets du chatouillement, rythmés en valse, avec ce refrain :
Ah ! c'est égal
C'est mal, Pour un' princess' de sang royal, Oui, c'est bien mal, en somme, De chatouiller un p'tit jeune homme !
Le finale dans lequel Ouf, solennel, proclame :
Jeune homme, tu viens de gifler le roi. Le roi que tu giflas, c'est moi !
et condamne à mort Lazuli, le chœur du Pal, vif et drôlement coupé, suivi de couplets délicats à 3/8 en fa, dits par le roi, et leur refrain désarticulé, cité plus haut, attestent la verve de Chabrier dans la bouffonnerie.
«"f <■■■ f^^H > ^Mp l'i^'ippi;-!
Dormez vous la., donnez vous
-^^ -V- — ri
^à^=dii
n^lj ^
i^^H^0'if,m^ pj^it^'i
a., donnez vous la pei . nedevousasseoir,mon
^r, fi fi ff
il M' M M P' ''
bon a. mi, vous ai. lez voir !
Refrain des couplets du Pal (Premier acte de Y Etoile). Exemple de style bouffe.
Le second acte nous introduit à la cour d'Ouf. Négligeons le brindisi vocalisé , à 9/8 et le quatuor des baisers, qui manquent d'intérêt. Mais les couplets (2/4 en mi\/) de Lazuli: Quand on aime, est-il utile ? et ceux de Laoula (2/4 en ré) : Moi je nai pas une âme ingrate., sont agréables et bien tournés. Le trio de l'enlèvement se termine par une strette syllabique dont Lecocq s'est souvenu dans le célèbre duo de la Petite Mariée. Au finale^ un coup de feu retentit dans la coulisse : les personnages en scène se demandent : Est-il occis ? N'est-il pas occis ? avec l'anxiété dramatique des ensembles d'opéra dont le compositeur a tenté la parodie. Passons les couplets de Laoula d'un tour mélodique qui manque de naturel, pour arriver au chœur des condoléances, qui est amusant.
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Cest un malheur ! gémissent les courtisans, puis, sur un temps de galop, ils se demandent:
Est-ce un malheur,
Un grand malheur ?
Un petit pleur.
C'est tout c' qu'il faut à c' colporteur ! Puisqu'il est mort, n'en parions plus, etc..
Le troisième acte nous offre les jolis couplets (en sol) de Lazuli ressuscité ; le duetto de la chartreuse verte (en ut) entre Ouf et son astrologue Siroco, dont la période à 12/8 parodie les duos d'opéras italiens; les couplets (à 3/8, en sol) d'Aloës cherchant à consoler Laoula de la perte de Lazuli. La princesse appelle, invoque Lazuli qu'elle croit mort ; celui-ci, caché, répond, sur un rythme vif d'opérette:
Petit bonhomme vit encor !
La scène se termine agréablement en terzelto sur ce refrain lorsque Lazuli se montre aux deux femmes. La partition comprend encore un chœur gai pour l'arrivée du maire, puis, en guise de couplet final aux spectateurs, le rappel des couplets du Pal :
Prenez la pein' de vous asseoir !
Mes bons messieurs, venez nous voir !
Malgré l'excellence ^e Tinterprétation ', le public répondit mal h cette invitation. UEtoile n'eut que 3y représentations. D'une valeur musicale supérieure h la plupart des opérettes de ce temps, l'œuvre de Chabrier méritait mieux. Si la mélodie est parfois un peu contournée, — ce qui sera toujours le défaut du compositeur, — l'inspiration est abondante, sans banalité, sauf dans les scènes sentimentales ; la partition foisonne d'intentions bouffes, d'esprit et de verve parodique. Il est surprenant que, depuis que l'auteur à^Espona est devei^u célèbre, aucun théâtre n'ait songé à reprendre l'opérette de Chabrier^.
Selon Leterrier et Vanloo, une Education manquée, c'est celle du jeune Contran de Boismassif, auquel son précepteur Pausanias a enseigné toute sorte de sciences, mais qu'il a oublié de déniaiser en vue du mariage, de sorte
1. Distribution : Ouf I", Daubray; Hérisson de Porc-Epic, Jolly;Siroco, Scipion ; Tapioca, Janin; Lazuli, Paola-Marié; Laoula, Berthe Stuart; Aloès, Luce.
2. Il en a été donné quelques représentations à Lyon en mars-avril 1898; l'année suivante, adaptée à un libretto anglais, sous ce titre : The Lucky Star, elle fut jouée à Londres le 7 janvier 1899, au Savoy-Theater. Enfin, l'œuvre de Chabrier a eu l'honneur d'être montée en 1909 à l'Opéra- Comique de Berlin et elle a même été jouée récemment à Paris, dans une soirée privée, par des amateurs, au Théâtre Femina.
^. G. Carraud a exprimé le désir de voir cette opérette reprise à l'Opéra-Comique. Je pense, avec M. Pierre Lalo, qu'elle serait beaucoup mieux à sa place aux Variété».
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que, le soir de ses noces avec Hélène de la Cerisaie, le cocquebin se trouve fort embarrassé. Il comptait sur les recommandations suprêmes du grand-père qui l'a élevé. Malade, celui-ci les lui envoie sous la forme épistolaire, mais très vagues, car il suppose que Contran n'a plus rien à apprendre . Les exhortations données à la mariée par sa tante n'étant pas plus claires, la situation pourrait se prolonger, sans l'influence propice d'un orage subit qui affole la jeune fille et enhardit le jeune homme. Et quand le précepteur revient pour renseigner son élève, l'éducation est parachevée.
Sur cette donnée légère, Chabrier a écrit six morceaux. Les couplets de Pausanias sur le vin de Roussillon, le premier et le second duo des mariés sont de la facture de l'opérette, avec quelques jolis détails harmoniques qui en font l'assaisonnement. Mais les couplets de Contran (à 6/8 en rè [7), en style de pastorale XVIII® siècle et le spirituel duetlo bouffe entre le précepteur et son élève : Après vous avoir saturé dliéhreu, offrent plus d'originalité. La lettre du grand-père est lue sur un thème de gavotte archaïque, en sol mineur, d'une grâce vieillotte assez bien imitée. Quant à l'ouverture, pour petit orchestre, elle rappelle d'abord la pastorale, puis, sur un rythme vif à 2/4, les divers thèmes gais de la partition.
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C'est à la fin de cette année 1879, le 1"'' décembre, que Chabrier reprit sa liberté, en résignant ses fonctions au ministère de l'Intérieur. Comment ce caractère indépendant, cet artiste primesautier put-il supporter dix-huit ans de captivité dans une enceinte de cartons verts, la paperasserie, l'atmosphère des bureaux ?
D'après son dernier biographe, M. Martineau , l'amour de l'art seul aurait inspiré cette résolution et Chabrier l'aurait prise à la suite d'une audition de Tristan^ à Munich, tant l'émotion suscitée en lui par le drame wagnérien aurait été intense.
Libéré de la contrainte administrative, — d'ailleurs assez douce à son égard, — Chabrier vint habiter la rue de Berne, appelée alors rue Mosnier. Bien qu'âgé de trente-huit ans, il avait de la jeunesse à revendre ! Son logis hospitalier devint le lieu de rendez-vous de nombreux artistes : musiciens, peintres, acteurs, qui venaient se délasser de leurs travaux et oublier leurs tracas dans la compagnie d'un joyeux boute-en-train.
On y voyait, rapporte Hugues Imbert* qui a connu Chabrier, C. Saint-Saëns, le flûtiste TalFanel, Ed. Manet dont Chabrier goûtait fort
I. Profils de musiciens, i vol. in-S", Paris, 1888, Fischbâcher.
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le talent réaliste, Cooper, des Variétés, etc.. L'auteur de Samson et Dalila^ beaucoup plus ami de la bouffonnerie qu'on n'est porté à le supposer d'après la nature de son talent, se divertissait à chanter le rôle de Marguerite, dans la scène de l'église de Faust.
Dans ce salon d'artiste, il y avait un orgue extraordinaire pourvu de jeux singuliers, qui imitaient le tambour, le canon. Sur son piano, Chabrier résolvait le problème, avec ses deux mains et grâce à l'habile emploi des pédales, de produire la sonorité d'un orchestre.
Très peu de pianistes, même des plus habiles, ont ce don de faire sortir de la caisse du piano et de ses cordes métalliques actionnées indirectement par un mécanisme intérieur, le son divers des instruments à cordes, en bois, en cuivre, ne se doutent pas qu'il y a un toucher différent pour les phrases langoureuses du violoncelle, les chants pénétrants du cor, les éclats des trombones et des trompettes, les effets veloutés ou perçants des hois et des flûtes. Les professeurs de piano n'enseignent pas cela, pour la bonne raison que les procédés empiriques qu'il faut employer pour parvenir à ce résultat, sont en désaccord absolu avec la technique du piano. Ce talent particulier, qui était celui Liszt et de Rubinstein, Chabrier le possédait à un haut degré. De ses gros doigts
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courts, il écrasait les touches, pétrissait le clavier et en tirait des ejDTets de sonorité prodigieux. Quelques années plus tard, lorsqu on lui demandait, dans le monde, d'exécuter au piano son Espana, l'extraordinaire musicien résolvait le problème d'évoquer les timbres delorchestre, de donner la vibration du coloris instrumental. Mais à cette époque, il en était encore à la musique légère et c'étaient des improvisations joyeuses, de gais refrains, des rythmes de danse ^ qui s'envolaient du petit entresolde la rue Mosnier.
Après de tels débuts dans la voie de la musique facile, Chabrier pouvait continuer a écrire des opérettes. Improvisateur abondant en idées mélodiques et dansantes, il serait aisément devenu un des fournisseurs des scènes de genre et pouvait conquérir rapidement la réputation d'un Lecocq ou d'un Audran. Doué du don du rythme, il eût réussi sans doute comme compositeur de ballets, sinon h l'Opéra, du moins à l'Eden-Théâtre. Il visa plus haut, prétendit à des gloires plus nobles.
C'est sans doute entre la date à laquelle il donna sa démission et l'époque où Lamoureux l'attacha h son entreprise des Nouveaux-Con-
I. En 1878, il avait composé pour le couple Bruet-Rivière des duetti : Cocodette et Cocorico, Monsieur et Madame Orchestre, qui ne furent pas admis au café-concert.
certs comme chef des chœurs et accompagnateur du chant (i88i), qu'il dut travailler sérieusement à perfectionner son instruction technique. Imbert rapporte que Chabrier lisait beaucoup de musique ; que Bach, Mozart, Beethoven, Berlioz, Schumann, étaient ses auteurs préférés. On ne s'en douterait guère d'après ses compositions, quoique la connaissance du style de Schumann apparaisse dans certaines de ses Pièces pittoresques pour piano — Mélancolie par exemple et Improvisation — dontquelques-unes furent révélées par M"° Marie Poitevin, le 9 avril 1881, au public delà Société Nationale*, en même temps que le baryton Melchissédec chantait une mélodie de Chabrier : Sommation irrespectueuse, sur des vers de V. Hugo, tirés des Chansons des rues et des bois. Cette mélodie est restée inédite, tandis que les Dix Pièces pittoresques ont été publiées en 1881, chez Enoch et Costallat,
A cette époque, Chabrier remplit en conscience son rôle de répétiteur et de chef du chant ^ dans la préparation des exécutions au théâtre du Château d'Eau, en i884-i885, des deux premiers actes de Tristan et Jseult, qui
1. C'étaient : Idylle, Improvisation, Danse t'illageoise. Sous bois, Menuet pompeux et Scherzo-valse.
2. Il était chargé de faire répéter séparément les groupes d'instruments, bois., cuivres, etc..
obtinrent un succès triomphal. Ces auditions eurent pour effet de le familiariser avec la connaissance des instruments, de développer en lui des dons naturels, si bien que ce musicien d'opérette, réputé pianiste émérite, mais sans expérience pratique de la composition pour orchestre, se révéla virtuose de la symphonie du jour où, par reconnaissance des services rendus, Lamoureux lui joua sa rapsodie Espana.
C'est d'un voyage en Espagne accompli en 1882 que Chabrier avait rapporté l'idée de cette composition. Sur ce voyage, il a écrit à son éditeur Costallat, des lettres fort amusantes que M. Robert Brussel a publiées dans la revue musicale S. I. M. (n"^ des i5 janvier et i5 février 1909) \
Afin de s'initier aux danses espagnoles authentiques, Chabrier, en compagnie de sa femme, pénétrait le soir dans les bailes andalous où ne se commet pas le monde chic, la société y étant fortmélangée. Danssalettre du2i octobre 1882, datée de Séville, Chabrier en trace une description extraordinairement vivante :
« Eh bien ! mes enfants, nous en voyons, des derrières andalous, se tortiller comme serpents en
I. Voir aussi la lettre du 4 novembre 1882 à M. Ed. Moullé, avec notations de rythmes [Revue S. I, M. du i5 avril 191 1).
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liesse ! Nous ne bougeons plus, le soir, des bailes flamencos, entourés, tous deux, de toreros en costume de ville, etc. Et les gitanas chantant leurs malaguenas ou dansant le tango, et le manzanille que l'on se passe de main en main et que tout le monde est forcé de boire. Ces yeux, ces fleurs dans d'admirables chevelures, ces châles noués à la taille, ces pieds qui frappent un rythme varié à l'infini, ces bras qui courent frissonnants le long dun corps toujours en mouvement, ces ondulations de la main, ces sourires éclatants et cet admirable derrière sévillan qui se tourne en tous sens alors que tout le reste du corps semble immobile, — et tout cela au cri de Olle, o/le, anda la Maria ! Anda la Cliiquita! Eso es! Baile la Carmen! Anda! Anda! vociférés par les autres femmes et le public !
« Cependant les deux guitaristes, graves, la cigarette aux lèvres, continuent à gratter n'importe quoi à trois temps. (Le tango seul est à deux temps.) Les cris des femmes excitent la danseuse, qui devient littéralement folle de son corps. C'est inouï! Hier soir, deux peintres nous ont accompagnés et prenaient des croquis, moi j'avais mon papier de musique à la main; nous avions toutes les danseuses autour de nous ; les chanteuses me redisaient leurs chants, puis se retiraient en serrant fortement la main d'Alice et la mienne!! Puis il fallait boire dans le même veri'e. Ah ! c'est du propre!...
«... Celui-là n'a réellement rien vu qui n'a pas assisté au spectacle de deux ou trois Andalouses houlant des fesses, et en mesure aussi, également en mesure de Anda! Anda! Anda! eX. les éternels claquements des mains ; elles battent avec un instinct merveilleux le 3/4 à contretemps, pendant que
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la guitare suit pacifiquement son rythme. Comme d'autres battent le temps/ de chaque mesure, chacune battant un peu à sa fantaisie, c'est un amalgame des rythmes les plus curieux, — du reste, je note tout cela, — mais quel métier, mes enfants!
«... Pour un oui, pour un non, nous grimpons à cette saci'ée Giralda, du haut de laquelle on a bien le plus beau panorama du monde ; je connais le nom et le son de toutes les cloches, car le jeune sonneur est mon ami ; ses sœurs dansent dans un baile le soir et, le jour, montrent la cathédrale. C'est comme cà !...
«... Toute la nuit, le sereno parcourt les rues, avec sa pique et sa lantei'ne et chantant d'une voix forte : Ave, Maria purissima! etc. Cela signifie que la ville est tranquille, qu'on peut dormir. Il y a même une danse intitulée le Sereno ' alors la danseuse imite ledit Sereno et chante à tue-tête : Ave, Maria purissima! — et tortille du derrière ! »
On voit avec quelle conscience et quelle patiente curiosité, de Séville à Barcelone, « en passant par Malaga, Cadix, Grenade, Valencia ». Chabrier se documentait. Sa moisson dut être prodigieusement abondante, car un de ses amis m'a affirmé que la rapsodie Espana n'est qu'une rédaction choisie parmi deux ou trois autres versions de ses souvenirs d'Espagne, qu'il jouait au piano à ses intimes. La Habanera pour piano, que Chabrier, en i885, dédia à M"^ Lamoureux, aujourd'hui M"^ C. Chevillard, est une épave de ces versions mises au rebut. Elle a été
orchestrée pour les casinos, mais c'est un morceau très ordinaire, très inférieur à Espana.
De même qu'il s'était, dans ses Pièces pittoresques^ et dans ses Valses romantiques a deux pianos', efforcé vers un idéal plus élevé, il tendit plus haut comme compositeur dramatique, c'està-dire vers le genre de l'opéra-comique. Il avait entre les mains un livret tiré par Armand Silvestre", des Muscadins de M. Jules Claretie. L'auteur du roman m'écrivait l'année dernière qu'à sa connaissance, « deux actes étaient achevés par le poète, un acte était composé par le musicien », dans un style « alerte et bien français. Ce n'était pas un opéra-comique, mais un opéra dramatique et pittoresque à la fois ». D'après M. Martineau, qui a été documenté par le fils du compositeur, il ne reste de ce travail que quatre numéros inachevés du premier acte. Une partie a dû entrer dans la partition du Roi malgré lui.
La composition des Muscadins se place après le voyage en Espagne de 1882. Elle fut interrompue, soit que le musard Armand Silvestre
1. Exécutées pour la première fois à la Société nationale le i5 décembre i883, par M. André Messager et l'auteur.
2. Et non par M. Emile Bergerat, comme on l'a imprimé à tort. Le roman de M. J. Claretie a paru en 1874: l'auteur en a tiré un drame en 5 actes et 8 tableaux qui fut joué le 16 septembre 1875, au Théâtre Historique de Castellano par Clément Just, Maurice Simon, Montai, M™»' Rousseil et Raphaël Félix.
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eût lassé Chabrier par ses lenteurs, soit que le musicien n'ait pas trouvé le sujet assez poétique pour son goût ^. Il n'acheva pas davantage un opéra-comique en un acte dont son collaborateur avait trouvé le sujet dans une nouvelle de Sacher-Masoch, Le Sabbat.
A ce moment d'ailleurs, Chabrier traversait sa grande crise wagnérienne. Ses fonctions de chef des chœurs à la Société des Nouveaux- Concerts, ses relations avec Vincent d'Indy, avec HenriDuparc, qui l'avait entraîné à Munich, le firent pénétrer dans l'intimité des œuvres de R. Wagner. Il allait bientôt s'enrôler dans la phalange du « Petit-Bayreuth », dirigée par un juge d'instruction mélomane, Auguste Lascoux, mort en 1906.
Toutefois il ne faudrait pas croire, comme je l'ai pensé longtemps, que Fantin-Latour, en groupant autour d'un piano ^ quelques-uns des
I. Il éci'it de Saint-Pair, près Granville, dans une lettre malheureusement non datée, à M. Ed. Moullé, qu'il travaille aux Muscadins, mais il sent que ce travail à la Dumas père, avec des « patriotes, des chants chauvins, des phrases carrées par la base, est moins son afifaire que Gwendoline, ou autres ouvrages d'une forme poétique ». Seulement le sujet semble lui fournir l'occasion d'être joué. Et c'est là l'objet de ses vœux les plus chers! {Refue S. I. M. du i5 avril 191 1)
■1. Ce tableau appartient à M. Ad. JuUien qui en a fait l'histoire dans son livre : Fantin-Latour, sa rie et ses amitiés (1 vol. in-4», Paris, 1909, Laveur) et qui y figure, à gauche, appuyé sur sa canne, le chapeau sur la tète. Les autres
familiers de Lascoux, ait eu l'idée de laisser à la postérité l'image des membres d'un cénacle. 11 a réuni dans cette toile les portraits de quelques mélomanes de ses amis et même, si Chabrier a été placé au centre de la composition, c'est sans idée préconçue de la part du peintre. Il avait songé d'abord à faire tenir le piano par César Franck; mais celui-ci avait les bras longs et les mains fort grandes. Fantin préféra Chabrier qu'il connaissait à peine, parce qu'il avait les bras courts.
D'ailleurs, si le tableau ne fut exécuté et exposé au Salon qu'en i885, c'est au printemps de i883 que l'artiste en avait conçu le plan et en avait parlé à Chabrier. Par la suite, il est vrai, celui-ci prêta son concours aux séances dans lesquelles le fondateur du Petit-Bayreuth initiait aux drames musicaux wagnériens un groupe d'amateurs et de professionnels.
Les moyens d'exécution étaient restreints ; on disposait de deux pianos auxquels s'adjoignaient quelques instruments et on lisait, en petit comité, les adaptations de fragments du Ring^ des Meistersinger ou de Tristan, faites par des musiciens allemands tels qu'Humperdinck ou Joseph Rubinstein. L'orchestre comptait,
personnages sont, à droite Vincent d'Indy, debout, Amédée Pigeon, assis; à gauche, un ami de Fantin, appelé Maître, le violoniste Boisseau et M. Camille Benoît.
dans ses rangs, parmi les violonistes, Ch. Lamoureux et Jules Garcin, qui devait, quelques années plus tard, diriger la Société des Concerts et l'entraîner dans des voies nouvelles, Triebert comrfie hautboïste, le clarinettiste Turban, le corniste Garigue, Teste comme trompettiste, et Vincent d'Indy... comme timbalier. Quant à messire Lascoux, passionné pour battre la mesure, il s'était modestement réservé le bâton de Kapellmeistev et il s'en servait, assuret-on, avec plus d'autorité que... Pasdeloup.
Je décris ces réunions d'après les témoignages, oraux ou écrits, des personnes qui y ont assisté, car, ayant toujours eu une salutaire défiance à l'endroit de la musique d'amateur, — qu'il s'agisse d'exécutants ou de compositeurs, — je n'ai jamais cherché à pénétrer dans le cénacle. Le rôle de Chabrier consistait à tenir l'un des pianos ; il avait comme partenaire Léon Leroy, un admirateur de Wagner, non pas de la première heure, mais au moins de la seconde, l'un des cinq Français qui assistaient, en i865, à Munich, à la première de Tristan et Isolde, ou le pianiste Luzzato qui avait collaboré aux fameuses conférences-auditions de la Tétralogie, organisées en 1 880 à la salle Nadar, par M. Benedictus et M""" Judith Gautier*.
I. J'ai parlé de ces conférences et du rôle de Léon Leroy
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Cette initiation à l'art wagnérien et Tinfluence de Catulle Mendès, un ami de jeunesse, avaient entraîné Chabrier dans une voie artistique toute différente de celle qu'avait suivie le compositeur de VEtoile. Il voulut se hausser au ton du drame lyrique ; Les Muscadins furent délaissés pour Gwendoline,
dans Richard Wagner jugé en France, i vol. in-i8, Paris, 1887, Librairie illustrée.
Le 6 novembre i883, Espana fut jouée pour la première fois à Paris par la société des Nouveaux-Concerts. Lorsque Chabrier avait fait entendre h Lamoureux, au piano, l'esquisse de sa rapsodie sur des airs de danses espagnols, celui-ci l'avait engagé à l'orchestrer ; mais, aux répétitions, personne ne croyait au succès d'^spana. La lecture de la partition d'orchestre avait effarouché les musiciens. A l'audition seulement se révéla l'originalité, la fantaisie la nouveauté des effets de cette instrumentation vivante, colorée, rutilante comme le soleil d'Andalousie. Le succès à' Espana, très vif dès le premier jour, ne s'est pas démenti depuis lors. De nombreuses auditions en furent données au concert Lamoureux dans les premières années ; souvent même des acclamations enthousiastes exigeaient impérieusement un bis que le chef d'orchestre accordait habituellement.
Même sans l'avoir entendue au concert Lamoureux, qui ne connaît Espana ?}^lais ce morceau célèbre a subi les déformations et les avilisse-
ments auxquels la faveur populaire condamne les œuvres musicales. Seulement, si les refrains dCEsparia courent les rues, tout le monde ne sait pas exactement ce que l'artiste a voulu faire.
Or, d'après la notice même imprimée sur les programmes des concerts Lamoureuxet qui a dû être inspirée et rédigée par Chabrier, le compositeur a formé la substance mélodique de sa rapsodie des deux essences de la musique espagnole, l'une vigoureuse, hardie et fougueuse, la jota, l'autre, rêveuse, sensuelle, alanguie, la malaguena, en lesquelles se reflètent et s'opposent les Espagnes du Nord et du Midi.
a^^ _^ :prH«^
rU±i;
BB
Principaux thèmes à^Espana.
Reproduit avec l'autorisation de MM. Euocti et C'°, ainsi que les citations suivantes des œuvres publiées par les mêmes éditeurs.
Le mouvement indiqué est allegro con fuoco le ton : fa majeur. En manière d'introduction, un rythme ibérique s'esquisse aux cordes en pizzicati^ aux bois, en notes pointées ; les bois et les flûtes égrènent des arpèges, les violons lancent un trait vers l'aigu. Sur un accompagnement rythmé par les altos, les bassons et la trompette exposent un thème de jota, le thème principal (A) ; le cor solo, le redit à son tour, accompagné par les harpes ; puis tout l'orchestre le reprend ff, scandé par le tambour de basque. Ensuite, les clarinettes, violons et harpes dessinent un rythme alangui, avec contretemps des
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trompettes, sur lequel les bassons, cors et violoncelles, exposent une cantilène expressive (thème B^). A cette double exposition succède un épisode dans lequel un fragment du second thème (B") se prête à un dialogue entre l'harmonie et le quatuor, avec gammes et fusées des violons, clarinettes et flûtes. Après un decrescendo, de facétieux bassons sifflotent un second thème léger, en notes pointées (idée C) ; un nouveau dialogue entre les cordes et les bois s'empare d'un dérivé du thème A (idée D), qui pépie ensuite aux bois et aux flûtes, sur un dessin chromatique et fluctuant des violoncelles. A ces badinages s'oppose un second thème expressif (E), qui chante aux violons, altos et bassons, suivi d'un autre rythme voluptueux fE') dont les bois et les cordes, sur arpèges des bois, puis sur un pépiage des bois et cors bouchés, expriment la langueur passionnée. A onze mesures de vacarme strident, succède une accalmie dans le ton de ré \^ dont les hautbois et les cors bouchés brodent l'accord; après un demi-silence traversé par les pizzicati métalliques des harpes qui en sonnent la tonique et la dominante, Jes trombones prononcent une phrase rude (thème F), fortement accentuée. A chaque membre de la période s'opposent les rythmes sautillants de jota, d'abord aux bois et aux flûtes, puis dans les divers timbres de l'orchestre.
La dernière fols, ce sont les cors et trompettes, puis le tutti qui donnent bruyamment la réplique, cependant que les violons et flûtes lancent leurs fusées vers Taigu. Puis le thème initial trépide de nouveau, aux bois et aux cordes fouettées du dos de l'archet. A cette réexposition succède celle du thème B, redit par les clarinettes, cors et violoncelles, accompagnés par les harpes et le reste du quatuor. Une réapparition du premier épisode, dialogué entre les cuivres et les bois, sert de transition stnorzando conduisant à une ingénieuse variation de Tidée B, traitée en délicates broderies de violons et de flûtes, puis étirée en notes répétées au quatuor, soutenu par les accords en fanfare des trompettes. Les thèmes D, E et E" reparaissent aux cordes, la phrase rude F est clamée par les trombones avec une fougue impétueuse ; les dessins contrapuntiques se croisent dans tout l'orchestre, le crescendo aboutit à un énorme tutti sur pizzicati et pulsations du tambour de basque. Puis tout s'apaise encore une fois et les échos du thème initial se font entendre aux bois et aux cors, sur roulement des timbales, dialoguant avec la phrase énergique des trombones.
I. D'après ce qui m'a été dit par un ami intime de Ghabrier, seule, la période mélodique confiée aux trombone.s serait de l'invention du compositeur; tous les autres thèmes ont été rapportés d'Espagne.
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répétée en « canon » par les trompettes et les cornets. Une légère variante de cette idée s'expose aux bois^ cors et violoncelles, sur un accompagnement de harpes et trémolos de violons et altos, suivis d'accords stridents. Ensuite sont rappelés les embryons de rythmes ibériques de l'introduction. Par ressouvenir sans doute de la péroraison de l'ouverture àes Maîtres-Chanteurs de Nuremberg, la trompette sonne lentement la dominante et la tonique en descendant vers le grave et la conclusion se déchaîne en un brillant tutti.
Cette analyse, — tracée fidèlement d'après la partition d'orchestre et les souvenirs de nombreuses exécutions, — est impuissante, je le sens bien, à faire ressortir ce qui fait la valeur à'Espafîa^ la verve avec laquelle les deux thèmes principaux, l'un saccadé, l'autre expressif et langoureux, sont développés dans cette œuvre, se répondent, se croisent et se pénètrent, dans une série de transformations pleines de fantaisie. Fût-elle encore plus approfondie, la dissection des procédés d'instrumentation ne ferait pas ressortir l'intensité du coloris, la frénésie du rythme, et ces antithèses de stridences et de lansfueurs accentuées avec une telle brutalité que cette pièce symphonique est considérée par les Espagnols comme une parodie de leurs danses nationales.
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L'enthousiasme unanime ' qui accueillit la révélation d'Espana^ encouragea Lamoureux à faire connaître à son public d'autres œuvres de Chabrier. C'est ainsi que le 9 novembre 1884, une scène pour soprano avec chœur de femmes, extraite de Givendoline, fut chantée par M'"^ Montalba dans la salle du Château-d'Eau. La vigueur de la ballade, le charme des épisodes de douceur, le caractère original de l'expression de
I. Parmi les articles de presse publiés après sa première audition, il faut signaler, après M. Ch. Malherbe, un compte rendu au Ménestrel du 18 novembre i883, simplement signé des initiales B. D., celles de Bourgault-Ducoudray.
« M. Emmanuel Chabrier, dont la fantaisie pour orchestre, Espana, vient d'obtenir aux Nouveaux-Concerts un si franc et si légitime succès, appartient à cette école de musiciens explorateurs qui peignent d'après nature et se préoccupent avant tout de faire vrai. En entendant son Espana, on sent qu'il a été profondément impressionné par les chants et les danses populaires de l'Espagne. — Les deux premiers thèmes exposés dans sa composition sont des motifs de jota à 3 8 que l'auteur a recueillis à Saragosse. Le motif du milieu (entonné la première fois en ré b par les trombones) est une sorte de habaiicra libre ; il renferme un mélange de rythmes, binaire et ternaire, qui donne à la mélodie un accent d'une profondeur et d'une sincérité d'expression incomparable. — Les développements que M. Chabrier a donnés à ces motifs, sortis de l'inspiration populaire, rendent bien à la fois le caractère vif et impétueux, babillard et entraînant, ou l'impression de langueur voluptueuse, propres au chant espagnol. L'auteur a su les parer du riche vêtement de l'instrumentation moderne, sans rien leur faire perdre de leur couleur primitive et de leur accent populaire. — La sonorité de son orchestre est brillante et colorée, sans tomber dans la recherche ni dans l'abus. Avant de quitter l'Espagne, M. Chabrier a eu le bon esprit de faire une provision de soleil, qu'il a dû être heureux, au retour, de retrouver sur sa palette de compositeur. »
la tendresse dans le rôle de Gwendoline, firent bien augurer de l'avenir de Chabrier comme compositeur dramatique.
Quelques mois plus tard, c'est-a-dire le i5 mars i885, Chabrier voyait inscrire sur l'alfiche des Nouveaux-Concerts, une œuvre nouvelle, la Sulamite^ scène lyrique pour mezzosoprano et chœur de femmes sur un poème de Jean Richepin, chantée cette fois par M™* Brunet-Lafleur, qui devait devenir M™^ Lamoureux.
Le sujet de la scène est l'attente du bienaimé par la Sulamite. Au début, une phrase, langoureuse et mélancolique en mi [? mineur
0 Sulamite, o ma sœur, Pourquoi fuir nos jeux et leur douceur?
précède un chœur à 3/2, dont les courbes mélodiques en triolets ont l'ondulation particulière aux phrases tendres d& Chabrier et font penser au chœur de femmes de la scène de Gwendoline^ exécutée précédemment. Sur des trémolos de cordes divisées, aériens, en rè [^ (à 12/8), les jeunes filles interrogent leur compagne rêveuse.
Les yeux perdus dans l'espace.
Que regardes-tu là-bas ?
Dans un air de coupe assez régulière (à 9/8 en sol I;), dont la période mélodique, d'ailleurs fort
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alambiquée, ne manque pas de grâce, la Sula-
mite répond quelle regarde vers le bien-aimé.
Puis elle fait ainsi le portrait de son amant :
Dans l'émeraude de ses yeux, Se fond le saphir des cieux; Ses blanches mains Sont des jasmins.
Sa parole charmante Est un vin qui fermente.
Et près de lui, ralentissant leur allure,
Les chevaux de la brise, autour de son front,
Se couchent en rond Pour boire les parfums de sa chevelure.
Le musicien s'est contorsionné pour offrir, dans ses dessins d'orchestre, l'équivalent des métaphores bibliques et des images orientales dont le poète a paré le texte de sa cantate.
Après cette description, qui se perd en menus détails ouvrés comme une orfèvrerie, la seconde strophe est dite sur un accompagnement très léger en trémolos des violons divisés.
Ses compagnes demandent alors a la Sulamite pourquoi son bien-aimé la délaisse. Ne l'aime-t-il donc pas ?
Lui, ne pas maimer! Lui, m être rebelle! O mes sœurs, ne suis-je pas belle ?
Et dans le même style hyperbolique, elle fait le portrait de sa sombre beauté :
Vos yeux bleus valent-ils mes yeux verts ? Près de mes crins noirs pâlit votre ti'esse blonde Et mes dents, paraissant plus blanches au travers, Sont comme un troupeau de brebis sortant de l'onde Parmi les rosiers de mes sourires entr'ouverts.
Cet épisode (en ré), d'un élan fougueux et passionné, est une des meilleures pages de la partition. La Sulamite est sûre de la constance de son amant. Alors, sur un fugato dérivé d'une des idées mélodiques précédemment exposées, mais dont la présence étonne comme un non-sens dans cet ouvrage aux tendances ultra-romantiques, les autres femmes expriment des craintes sur les dangers de la route. L'orchestre simule le rugissement du lion, les cris perçants des oiseaux de proie. La Sulamite répond qu'elle ne redoute rien pour le bienaimé... Elle l'entend, elle le voit. L'orchestre se convulsé de langueur ; puis un chœur à deux voix, sur un rythme ternaire, dépeint les joies de l'étreinte prochaine.
0 Sulamite, o quelle heure charmante!...
Malheureusement, toutes les ingéniosités de la disposition vocale et instrumentale ne rachètent pas la vulgarité première du thème de valse
chantée, qui commence/;, caressante, alanguie, croît en chaleur passionnée et finit par un tutti bruyant en mi [7.
A l'origine, la Sulamite choqua, par ses outrances et ses audaces, les musiciens pondérés ; elle enthousiasma les jeunes d'alors qui acclamaient Chabrier avec autant d'ardeur que ceux d'aujourd'hui les productions de M. Ravel par exemple, aveugles aux défauts de cette truculence exaspérée, qui paraissait l'indice d'un tempérament et qui n'en était que l'exagération maladive.
Lorsque cette scène lyrique fut redonnée sept ans plus tard au Concert-Lamoureux *, les enthousiastes de la première heure furent les premiers à sentir ce qu'il y avait d'artificiel, de périssable et de désuet déjà, dans ces bizarreries voulues, dans cette complication excessive dissimulant des idées mélodiques simples et même vulgaires parfois, sous l'enchevêtrement polyphonique et le coloris strident d'un orchestre esbroufFeur.
I. Le 28 février 1892. i" audition au Conservatoire, le i3 avril 191 1,
En 1882, Chabrier qui, depuis longtemps était lié avec Mendès, lui avait déclaré : « Je veux faire un opéra. As-tu un sujet? » Le poète répondit qu'il en avait trouvé un en feuilletant VBîstoire de la conquête de V Angleterre d'Aug. Thierry ; d'après un chant de guerre barbare, il avait conçu un drame lyrique opposant la rudesse farouche des Danois écumeurs de mer à l'existence paisible des Saxons attachés au sol nourricier. Gwendoline était le trait d'union entre les deux races ennemies ; livrée comme épouse au vainqueur avec la mission secrète de le tuer le soir des noces, elle s'éprenait de celui qu'elle devait assassiner et mourait avec lui. Le poème bientôt livré, Chabrier en achevait la composition musicale en l'espace d'un an. Après l'épreuve de l'audition d'un fragment à Paris, la partition avait trouvé asile au Théâtre de la Monnaie à Bruxelles, alors dirigé par Verdhurt. Pour la représentation, qui eut lieu le 10 avril 1886, on avait convoqué la presse parisienne qui rendit justice à
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l'œuvre ; mais par une malchance singulière, le soir de la seconde, le Directeur déposait son bilan.
Avant de parler de cet ouvrage qui représente de la part du compositeur un effort très honorable, il n'est pas sans intérêt de connaître ses idées sur le drame lyrique. Nonobstant la date attribuée par l'éditeur à cette lettre publiée dans la Rei^iie S. I. M du i5 février 1909, elle ne peut être que postérieure à la représentation et à la publication de Gwendolîne.
« Il est évident que je suis vieux jeu pour ces jeunes maîtres, archi-vieux jeu. Lalo aussi, Franck lui-même, pareillement. Je vais plus loin ; je crois qu'au fond, Wagner leur semble usé jusqu'à la corde. Moi, ma première préoccupation est de faire ce qui me plaît, en cherchant avant tout à dégager ma personnalité; ma seconde est de ne point être un... Ils font tous la même musique ; çà peut être signé de celui-ci ou de celui-là; peu importe, ça sort du même atelier. C'est de la musique où l'on veut tout mettre et où il n'y a rien. Puis, dans cet ordre d'idées-là, on peut facilement être du passé dans dix ans... »
A une époque où tous les esprits novateurs prenaient parti pour Wagner avec une ferveur souvent aveugle, il est curieux de voir un wagnérien passionné comme Chabrier, aussi
peu révolutionnaire en ce qui concerne la forme scénique de l'opéra.
« Au total, c'est surtout la forme du livret d'opéra qui a vieilli depuis Meyerbeer ; c'est toujours le même livret. On en est agacé, on veut auti^e chose; et d'autre part, une conversation musicale pendant quatre actes comme on la réclame aujourd'hui, doit conduire à une monotonie désespérante. Vous avez trois personnages. Chacun a son motif typique. Marchez ! Avec trois motifs symphoniquement développés, vous devez faire votre ouvrage Voilà ce qu'on veut. Ça m'est égal ; je puis le faire ; il est certain que l'unité de l'œuvre y gagne. C'est une entité. Mais c'est aussi au détriment de la variété, du rythme, de mille formes que veut revêtir cet art sublime et dont on se passe bénévolement, »
Malgré cette critique bien sentie et dont le temps a démontré la justesse, Chabrier se défend un peu plus loin de refaire l'opéra suivant le plan Scribe qu'il tourne en ridicule ; mais, tout wagnérien qu'il soit, il ne dissimule pas ce qu'il pense des drames de Wagner.
« Sous prétexte d unité, j'allais dire d uniformité, il y a dans Wagner, et il est plus fort que le père Bruno (sic) — M. A. Bi^uneau sans doute ? — des quarts d'heure de musique ou récit absolu, où tout être sincère, sans parti pris, dépourvu de fétichisme, doit trouver chaque minute longue d'un siècle. Ça, je le prouverai la partition à la main quand on voudra. On s'en f... !
« Ce sont des soudures comme sous l'ancien régime, pour arriver à des passages plus intéressants et pas toujours. Moi, je veux que ce soit beau partout et le beau prend trente-six formes ; s'il ne faut traiter que le gris-perle ou le jauneserin avec leurs nuances, ça ne me suffit pas et sur le catalogue du Bon Marché, il y a 3oo nuances, rien que dans le gris-perle. Un peu de rouge, nom de D... ! A bas les gniou-gniou ! Jamais la même teinte, de la variété, de la forme, de la vie par-dessus tout et de la naïveté si c'est possible et c'est ça le plus dur ! »
J'ai tenu à présenter d'abord ces extraits d'une lettre très sincère et très caractéristique de Chabrier, car elle répond par avance à ceux qui lui ont reproché de dissimuler sous les outrances de la forme une conception d'opéra vieux jeu, telle que l'est au fond, celle de Gwendoline.
Eclatante et vigoureuse, l'ouverture (en /// mineur), est construite à la manière des ouvertures de Weber et de Wagner, celui du Vaisseau-Fantôme et de Tannhseuser. Lallesro initial n'est autre que le thème des « barbares aux cheveux roux », de la ballade, scandé ici à 2 temps et dont chaque phrase est ponctuée de coups de timbales. Il croît en énergie et en stridence ; puis un allegro agilato en triolets passionnés à la Schumann, rappelle le
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début du duo d'amour du second acte (les angoisses de Gwendoline). Le thème des Danois retentit aux cuivres avec une rudesse plus farouche, puis, sur une pédale de si\y, celui de la « compassion » de Gwendoline se développe mélodiquement. Il est suivi du thème du « Walhalla », présenté à 6/4 en /-é [^ par les violoncelles et langoureux comme une valse de WaldteufeP. Le développement symphonique oppose ensuite le thème des Danois à celui du Walhalla, transformé par le rythme. Puis, dans le ton de si [;, à des sifflements aigus de flûtes et de hois^ qui piaulent comme des cris d'oiseaux de proie, répond le thème de la « compassion », qui jouera dans l'œuvre le même rôle que celui de Senta dans l'ouverture du Fliegende Hollxnder ; il est réexposé une tierce plus haut, en /'é, se combine avec celui des Danois et le crescendo final amène une tonitruante rentrée, aux trombones (à 6/4), du thème du Walhalla sur lequel il semble que l'on voie se mettre en branle, pour danser un gigantesque cancan d'Ofïenbach, tous les dieux de l'Olympe Scandinave ! Dernier rappel du thème de la compassion et coda bruyante. L'introduction du premier acte, — mélodieux
I. D'après un renseignement que je tiens de M. Ed. Moullé, Chabrier aurait eniployé là une idée musicale notée bien antérieurement à la composition de Gwendoline.
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andaiite h 4 temps en mi majeur, qui semble symboliser la paix de l'existence rustique dans les vallées saxonnes, est une page très personnelle, une des meilleures qu'ait écrites Chabrier. Toutefois, pour saluer l'éveil du jour, les gens de la ferme se servent de formes vocales bien compliquées. Un rythme de danse amène le chœur en ré : L'air léger oit Vaiibe îiaU^ à 4 temps, très carré, mais banal, pianistique. Sur le thème qui la désigne en propre, paraît Gwendoline. Elle distribue à chacun sa besogne, avec l'approbation d'Armel, son père ; le chœur répète, sous une forme mélodique, à 12/8, le dernier vers : Règne aux bords des sillons dorés, Gv\'endoline ! Mais celle-ci n'est pas tranquille ; la crainte des pillards danois Tagite et le thème farouche, déformé, paraît à l'orchestre. On la calme ; reprise du chœur en ré. La scène finit par des échos du thème initial, smorzando. La scène suivante, — celle qui fut exécutée séparément en 1884, aux concerts Lamoureux, — entre Gwendoline et ses compagnes, est fort bien traitée.
Le thème des Danois résonne de nouveau.
— Gwendoline a grand'peur, disent les jeunes filles :
Elle a vu dans un songe Qu'un Danois l'emportait avec lui sur la mer.
— Etait-il jeune^ beau, tendre, quoiqu'un peu fier j
Ces réflexions sont fort joliment exprimées, surtout dans le rythme h 12/8 en la [^ allegro :
Fût-il terrible et tout vêtu de fer, etc..
et dans Vandante qui suit :
Danois ou non, corsaire ou non, un amoureux Est toujours charmant, Gwendoline, Et c'est une douceur d'aimer un furieux Qui devant nous s'incline.
d'une grâce très personnelle. Mais la jeune fille, angoissée, ne se laisse pas apaiser par ces plaisanteries. Elle croit aux Danois, elle les a vus en rêve :
Ils sont rudes et plus forts Que les ourses, plus fort que la louve affamée!
dit-elle, dans une ballade (à 3/4 en ui mineur), très rythmée, très rude, que scandent des fanfares farouches et des sifflements aigus, sur le cri : Eyêho .'
Les entendez-vous, Les barbares aux cheveux roux ?
mais ses compagnes la raillent doucement :
Peureuse! Les guetteurs, debout sous les étoiles, Sur la mer n'ont pas vu blanchir de voiles.
A cette réponse notée en sol [7, se lie, enharmoniquement, par la pédale : fa Jj, le récit de
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Gwendoline dans lequel s'expose le thème de la « compassion », période vocale contournée, mais d'accent très tendre :
Et pourtant, je les plains parfois.
Ces tristes jeunes hommes...
La ballade comporte une seconde strophe, variée au moyen d'un contre-chant qui serpente dans les basses, et suivie d'une reprise du chœur dans lequel les jeunes filles cherchaient à consoler Gwendoline.
Mais son pressentiment n'avait pas trompé la vierge ; les Saxons fuient, éperdus, devant l'invasion des Danois, qui se ruent sur la scène avec des cris féroces, tandis que le thème farouche rugit dans l'orchestre. Après un petit chœur sauvage des Danois, Harald, leur chef, chante un chant de guerre énergique et rude, en fa mineur : Nous avons frappé des èpèes ! conçu en strophes symétriques avec reprise par le chœur, suivant la vieille formule dopera. La dernière est dite sur un trémolo des instruments à cordes divisés.
On amène le vieil Armel. — Vieillard, lui dit Harald :
Vieillard, le sort des guerres Nous a fait conquérants.
Il faut nous livrer l'or que tu cachas naguère, — Tu l'auras, oui, si tu le prends!
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Armel brave le vainqueur, refuse ses trésors. Harald, courroucé, le menace de mort ; Gwendoline se jette entre eux, et son thème est redit par Torchestre. Dans une longue scène muette à la Wagner, le barbare reste en admiration devant la grâce de la jeune fille ; une phrase langoureuse, chantée par les cors et les violoncelles, exprime le bouleversement de son être et l'accalmie de sa férocité. Il renvoie tout le monde, mais exige la présence de Gwendoline. Les assistants s^étonnent du prodige qui a attendri le guerrier.
Restée seule, la jeune fille fait cette remarque naïve :
Il n'a pas l'air méchant, sa rudesse est câline Comme celle d'un ours privé qui dodeline De la tête en un coin...
Plaignons le compositeur d'avoir eu à écrire des récitatifs sur ces vers saugrenus ! Mais Harald lui demande son nom.
— Gwendoline.
— Qui donc es-tu? —
Tu le vois, une femme !
Il faut croire que, tel le Siegfried de Wagner, Harald ignorait la femme, car il répond :
Femme, je ne sais rien,
Je vis dans la bourrasque amère...
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et chante un arioso bien déclamé, en mi [?, sur un thème dérivé du motif des « barbares Danois ». Une fois cependant, tombé dans la bataille, il a vu apparaître dans la nue, montée sur un cheval blanc, la Walkyrie au casque d'or, — et le thème en ré [;, dit « du Walhalla », exposé dans l'ouverture, chante en douceur, rythmé à 12/8.
Puis Harald interroge Gwendoline sur ses occupations de jeune fille.
Nos lances sont nos aiguilles,
répond-elle sur un charmant et délicat intermezzo à 2/4 en fa; elle chante ensuite, en tressant une couronne, la chanson « des églantines blanches », faussement ingénue. Le dialogue se poursuit sur d'élégants dessins d'orchestre , puis Harald s'écrie :
Arrière la vaine tendresse !
et reprend en sol [7 la seconde strophe de son chant de guerrier. Suit une scène de coquetterie dans laquelle ce thème rude se mêle aux agaceries de Gwendoline. Celle-ci saisit son rouet, le fait mouvoir devant Harald et chante une « fileuse » assez banale en la mineur : Blonde aux yeux de pervenche.
Oh ! Gwendoline, la voix est touchante
dit le Danois troublé, sur un langoureux contre'chant (à 6/8 en la majeur), d'un accent personnel. Il refuse de redire la « fileuse » et reprend le chant des Epées, La jeune fille insiste de nouveau, il va céder. Les Danois, qui se sont rapprochés, se moquent de leur chef qui s'est pris au piège d'un sourire. Harald les chasse d'abord, puis les retient et, devant eux, demande à Armel la main de sa fille. Celui-ci interroge Gwendoline ; elle consent. Mais aussitôt, le vieillard combine avec les Saxons un plan de vengeance : le soir, quand les Danois seront assoupis sans défiance, grisés, désarmés, leurs hôtes les égorgeront. Un thème nouveau, sinistre, caractérisé par l'intervalle de quarte augmentée, annonce le perfide complot. Enfin comme il fallait un finale à ce prétendu drame lyrique, et par une concession inexplicable qui rappelle les plus niaises conventions de l'opéra-comique, Gwendoline fait consentir Harald à dire avec elle le chant de la « fileuse » :
Il n'est rien en ce monde Qui vaille les amours !
Ces deux derniers vers sont repris par le chœur sur le thème langoureux qui exprime le trouble d'Harald; un ensemble sur le refrain de la chanson termine l'acte.
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Extrait de GwendoUne, prélnde du 2« acte (Enocb et C'»,édit.) Exemple de chant instrumental.
Le prélude du second acte, débute par un rappel, sur une « pédale » de la, du thème de Gwendoline, dans le registre de la clarinette basse. Ce thème y est développé, non sans quelque excès de modulations, pour s'épanouir enfin dans le ton de ré [;. Le motif de Tintroduction du premier acte, y intervient également, chanté par la clarinette. La combinaison de ces éléments mélodiques forme un morceau assez alambiqué, mais plein de grâce, d'originalité et d'une sonorité claire et délicate. Il a été souvent exécuté séparément dans les concerts.
Ce prélude est suivi d'un chœur de fête (en si ^ à 4/4)5 d'un rythme dansant : Voici Vlieu- 7'eiise fiancée ! Armel s'entretient avec les Saxons des préparatifs du guet-apens, sur des accords dissonants de mauvaise augure. On essaie de le détourner de son projet ; il ne croit pas à la foi des Danois et leur réserve l'hospitalité du tombeau. Le chœur se développe et l'épisode lent en mi [; mineur :
Le cœur ravi, l'âme apaisée, Laisse tes armes, jeune époux !
est vraiment exquis, surtout lorsque l'orchestre y fait intervenir le thème farouche, adouci : Tu triomphais dans les combats.
Cette scène de l'Epithalame, une des mieux
réussies de la partition, montre Tabsurdité du livret de Mendès, bâclé, paraît-il, en quatre jours. Ainsi, il est dit, au premier acte, que, parfois abordant les côtes, les Danois « pillent le cloître et l'autel », ce qui fait supposer la religion chrétienne pratiquée par les Saxons. Pourtant, dans la cérémonie nuptiale, ce sont les Dieux païens qu'ils invoquent.
Quoi qu'il en soit, sur cette situation, le musicien a écrit un ensemble avec chœur {lento à 3/4 en sol !;), à phrases alternées avec ou sans accompagnement. Ce mélodieux épithalame, de plan classique, bien construit, normalement développé, encadre un solo du vieil Armel :
Enfants, je vous bénis avec mes bras tremblants.
Pendant la cérémonie, Armel donne une coupe d'or à Harald et un poignard à Gwendoline. Elle devra s'en servir pour tuer son époux, le soir des noces. Les Saxons et les Danois s'éloignent, laissant les époux en présence.
Gwendoline ferme la porte et, sur le thème de Vallegro agitato en la mineur, entendu dans l'ouverture, conjure Harald de fuir. La scène est véhémente et dramatique. Gwendoline aime Harald et le lui avoue ; il refuse de la quitter. C'est un peu la situation du 4^ acte des
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Huguenots et Mendès plagie Scribe ! Elle va tout révéler quand Ilarald prévient l'aveu du crime préparé. Qu'elle se rassure ! Les Danois ne sont pas loin, on entend leurs chants à boire.
Le duo d'amour reprend sur un 9/8 langoureux dans la manière de Massenet, avec extase enppp^ et s'exprime en deux strophes passionnées, semblablement alanguies ; il a comme péroraison un ensemble (en ré [7 à 4/4) ' ^oir nuptial^ silence profond et doux! orné d'une phrase délicate de violon solo. Le rideau tombe.
Une symphonie véhémente et brutale (h 6/4 en ut mineur), pleine de fanfares, d'éclats de cuivres, sert d'interlude. Les Danois fuient, massacrés par les Saxons. Armel frappe luimême Harald, accablé sous le nombre. Le motif « de la trahison », transformé, résonne à l'orchestre ; puis apparaît celui du « Walhalla ». Gwendoline se tue pour suivre son époux dans la mort, tandis que le thème du Walhalla retentit aux cuivres. Armel, désespéré, se demande si ce suicide n'est pas le châtiment de sa perfidie, tandis que le thème de la « trahison » semble le harceler comme un remords. Enfin, les voix des amants s'unissent dans un duo suprême en sol \^ :
Bien, femme, nous mourrons ensemble.
Ils meurent, en efFet, non sans avoir longuement chanté, h la manière des anciens opéras. Une péroraison syniphonique où reviennent quelques-uns des thèmes de la partition, remplie de fani'ares stridentes, termine l'acte. Après tant d'accords déchirants, on est tout étonné de voir le musicien conclure par la plus simple des cadences.
A Bruxelles, l'interprétation vocale^ de Gwendoline fut satisfaisante, sans être exceptionnelle ; mais l'orchestre, conduit par Joseph Dupont, surmonta vaillamment les difficultés de l'instrumentation de Chabrier. La mise en scène n'avait pas dû être très dispendieuse, car on avait employé les costumes de Signrd.
La faillite du Directeur de la Monnaie ayant réduit h deux les représentations de Gwendoline, le résultat pécuniaire fut négatif, mais l'effet moral fut considérable, car plusieurs journaux parisiens avaient envoyé des représentants à la première. Ils constatèrent, dans leurs comptes rendus, le mérite du compositeur et l'originalité de la partition. L'un des plus élogieux fut l'article de Reyer -.
I. Gwendoline, M"'^ Thuiinger ; Harald, Berardi ; Armel. Engel.
•2. « On nous dira que c'est Tœuvre d'un -wagnérien. Assurément, il n'y a pas plus wagnérien que M. Chabrier. Mais il applique les procédés de Wagner à des idées qui lui sont personnelles, et alors i'épithèle de wagnérien cesse d'être
Même aux yeux de qui n'admire pas complètement cette œuvre, — et c'est mon cas, — pour un coup d'essai, Gwendoline peut passer pour un coup de maître. La déclamation y est presque toujours exempte de ces fautes de prosodie et d'accentuation qui déparent d'autres ouvrages du même auteur. Chabrier a brossé là une toile au coloris éclatant et brutal, qui donne bien la sensation des âges barbares ; mais le contraste
un reproche, parce que nous appliquons tous à des œuvres plus ou moins originales les procédés de quelqu'un. Que Wagner soit son maître préféré, je n"y verrais d'inconvénient que s'il s'en faisait, comme tant d'autres, l'imitateur servile, tandis qu'il en est seulement le disciple très fidèle, mais très indépendant aussi. 11 prend à Wagner ses superpositions d'accords, ses retards, ses prolongations, ses dissonances non préparées souvent, toutes les hardiesses, toutes les licences que deux mouvements contraires peuvent, à la rigueur, justifier ; il lui prend son système harmonique avec les complications rythmiques qui en découlent, je le veux bien: il se sert aussi de la phrase typique, du îeit-niotif, c'est évident; mais il laisse au novateur allemand ses longs récits, ses interminables mélopées (interminables surtout pour des oreilles françaises) et, tout en conduisant son œuvre, lui aussi, scène par scène, il ne dédaigne pas l'étiquette qui sert à préciser le caractère de chaque morceau : chœur, légende, duo, épithalame, etc.. Le compositeur ramène volontiers, dans le même morceau, le thème déjà entendu, façonne un assez joli point d'orgue à sa prima donna et ne dédaigne pas d'écrire pour son héros barbare un chant en trois couplets. Le caractère wagnérien de l'œuvre en est-il amoindri? Pas au premier abord. De celle trame harmonique si serrée, de ce tout indissoluble que forment les voix et l'orchestre, la sensation wagnérienne se dégage tellement intense qu'on ne voit apparaître que progressivement, et comme si elle sortait d'un rideau de nuages, la physionomie très personnelle du compositeur. Mais elle apparaît, et c'est là l'essentiel » (Journal des Débals du i8 avril 1886).
que font les scènes de calme et de tendresse avec les scènes de drame est parfois trop accusé car, sous sa plume, — une collaboration avec C. Mendès ne pouvait qu'exagérer cette tendance, — la douceur ne va pas sans préciosité et la tendresse sans langueurs excessives. Dans Gwendoline, comme dans la Sula- /nite, les antithèses sont violentes et heurtées, l'outrance éclate dans les procédés, dans la surcharge harmonique, dans les empâtements de l'orchestration *. L'expression musicale est toujours exubérante, tantôt sauvage et furibonde, tantôt pâmée et sensuelle ; mais ce sont là de beaux défauts de jeunesse que trop de musiciens français pourraient envier h Chabrier. Comme on était alors au moment du plein épanouissement du wagnérisme, la tentative de Chabrier ne pouvait manquer d'avoir du retentissement en France et à l'étranger. A Paris, cependant, il n'y avait rien à espérer pour lui, il le constate avec mélancolie dans une lettre h son ami Paul Lacome du 19 juin 1886% où il lui cite les noms d'une douzaine de composi-
1 . Le compositeur lui-même s'en rendait bien compte. N'écrivait-il pas à son ami Ed. Moullé : a Je suis bien de ton avis. GwendoUne, c'est du Liebig musical; c'est trop compact ; il faudrait en prendre une boulette pour mettre dans un honnête délayage et agiter avant de servir le morceau. » (Bei'ue S. I. M., du i:") avril 191 1).
Publiée dans la Revue S. I. M., du i5 janvier
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teurs, qui attendent leur tour, indéfiniment, « avec des floppées de partitions dans les armoires..., enfin, tous, excepté Delibes, Massenet, Gounod et Ambroise ! Pour conclure, c est le dernier des métiers ! »
De plus, comme l'Opéra-Comique allait lui jouer, l'année suivante, le Roi malgré lui, on l'aurait, non sans raison, prié de patienter pour entrer à l'Opéra. Chabrier se tourna donc du côté de l'étranger, (nvendoline ne comporte que trois personnages (par une bizarrerie voulue qui est bien de l'artiste, le rôle du vieillard est donné à un ténor) ; c'est cette circonstance qui lui valut probablement la faveur des théâtres étrangers i, car l'œuvre n'est facile ni à apprendre ni à exécuter. D'autre part, la représentation an Roi malgré lui à l'Opéra-Comique en mai 1887, augmenta la notoriété du nom de l'auteur, lui conféra une consécration officielle en quelque sorte.
Wagnérien fervent, Félix Mottl, le Generalmusikdirektor de Karlsruhe, avait entendu parler de Gwendoline^ peut-être par le ténor VanDyckque Chabrier avait connu chez Lamoureux. L'éditeur fit traduire le livret en allemand. L'auteur espérait que son œuvre pour-
I. Gwendoline fut jouée à Leipsick le 14 février 1890, à Dresde le i5 juillet, à Munich le 3o novembre ; puis à Stuttgard, à Dusseldorf.
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mit être jouée sur la scène badoise en marsavril 1888. Une série de lettres à Félix Mottl, publiées récemment *, nous permet de suivre les démarches du compositeur. Eu février 1888, Chabrier faisait un voyage en Allemagne et en Autriche. A Vienne, il rendait visite a Hans Richter, à qui Mottl l'avait recommandé.
« Votre lettre à Richter a produit le meilleur effet. J'ai eu deux séances avec lui, Tune pour Gwendoline^ Fautre pour le Roi malgré lui. Richter s'est montré //-es, très satisfait, mais il m'a laissé comprendre qu'un opéra-comique était plus attendu ici qu un opéra ; je crois donc que c'est le Boi qui leur conviendra. Jahn - et Richter auront, dans quelques jours.
1. Revue S. I. M. du i'> janvier 1909. Voir aussi ses lettres à M"^ Em. Chabrier, datées de Brunswick et de Karlsruhe, publiées parla même revue, le i5 avril 191 1.
2. W. Jahn était alors directeur de l'Opéra de Vienne et Hans Richter, Kapellmelster au même théâtre. A ce propos, l'éditeur des Lettres de Chabrier dans la Revue S. I. M., relève à tort une prétendue erreur de Chabrier. Sous le prétexte que la lettre à Mottl du 21 février 1888 est datée de Berlin, et commence en ces termes : « Cher ami, je suis enchanté de m.on séjour dans votre ville natale », il s'imagine que Chabrier croit Mottl originaire de Berlin et il met en note : « Félix Mottl est autrichien et né aux environs de Vienne, » Mais l'erreur est le fait de l'éditeur, au contraire. Chabrier arrive de Vienne où il a conféré avec Richter et il en parle en ces termes : « Une belle ville et de belles femmes ! » C'est donc bien de Vienne qu'il s'agit.
L'attribution des dates de plusieurs de ces lettres est également erronée. Il est invraisemblable par exemple qu'en i883, Chabrier écrive qu'il vient de relire l'orchestre du
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le poème du Roi et, s'il leur convient, ils monteront immédiatement Fouvrage ».
A Vienne, les démarches de Chabrier n'aboutirent ni pour Gwendoline, ni pour le Roi malgré lui^ et pas davantage à Berlin où d'ailleurs l'on ne monte que les opéras consacrés par le succès sur les autres scènes allemandes. Il était plus heureux à Karlsruhe ; à la fin de 1888, Mottl faisait étudier Gwendoline et l'auteur reconnaissant, lui écrivait le 29 octobre : « Je convoquerai tous mes amis de Paris : Franck, Fauré, d'Indy, Lalo, Messager, Reyer, Widor ; tout ça viendra à Karlsruhe ; je voudrais etnbê- Zer les théâtres de Paris qui ne jouent pas ça.., Lamoureux m'a promis de venir aussi, — de plus, je compte sur votre bonne amitié pour faire signe, le moment venu, aux directeurs et kapellmeister voisins ; je tiendrais à avoir Lévi de Munich que j'ai connu il y a sept ou huit ans. Enfin nous arrangerions tout cela pour le mieux. »
Le 3o mai 1889, le théâtre grand -ducal représentait l'opéra de Chabrier avec cette interprétation : Gwendoline (M""^ Mailhac) ; Harald, (M. Rathjens) ; Armel (M. Obcrlander). L'orchestre était naturellement conduit par Félix
3« acte du Roi malgré lui, qui n'était pas écrit et qu'il fasse allusion au ballet de la Tempête, de Thomas, joué à l'Opéra
Mottl. Plusieurs musiciens et journalistes français étaient venus, par amitié pour Chabrier, assister à cette première.
A Karlsruhe, le succès de Gwendoline fut assez marqué pour qu'Hermann Lévi consentît à son tour à monter Touvraoe a Munich. Gvven-
doline y (ut représentée le 20 novembre 1890', avec l'étoile du Hoftheate\\ M^'^Ternina, comme interprète du rôle principal, les autres rôles étant tenus par le baryton Brucks et le ténor Mikorey. Le compositeur fut rappelé quatre fois.
Lorsqu'à l'automne de 1890, Verdhurt, l'ancien directeur du Théâtre de la Monnaie, loua la salle de l'Eden-Théâtre - pour le consacrer à la musique dramatique, il se proposait de donner à Chabrier la revanche qui lui était due.
1. Le 18, Chabrier écrivait de Munich : « J'ai été reçu admirablement par l'Intendant et le chef d'orchestre, qui adore ma musique (il est l'ami intime de MottI, celui de Karlsruhe) et ne me quitte pas d'un pas de pigeon. Aujourd'hui, je dîne chez le plus grand peintre de l'Allemagne, un nommé Lenbach, qui est richissime et habite un vrai palais. » Lettres à Nanine, i br. in-S», Paris, 1909.
2. C'est là que Samson et Dalila de Saint-Saëns, que le même directeur avait le premier monté en France, au Théâtre des Arts, de Rouen, le 3 mars 1890, a été joué pour la première fois à Paris, le 3o octobre 1890 et non le 3i octobre 1891, comme je l'ai imprimé par erreur dans ma notice sur Saint-Saëns de la Musique française moderne, i vol, in-i8, Paris, Havard fils, 1897.
Chabrier fait allusion à ce projet clans plusieurs de ses Lettres à Naiiine'. Il espérait entrer en répétitions en décembre, mais décidément Verdhurt portait la guigne à Chabrier, — ou réciproquement, — car l'exploitation de son Théâtre Lyrique cessa au bout de deux mois et Gwendoline ne vit le feu de la rampe, à Paris, que le a8 décembre 1898, après avoir fait un stage h Lyon, en avril de la même année ".
Sur la scène de notre Académie nationale de musique, l'interprétation fut remarquable avec Renaud dans le rôle d'Harald, convenable avec Vaguet dans celui d'Armel, médiocre avec M"' Berthet dans le personnage de la jeune saxonne.
Quant à l'orchestre, il fut conduit par Mangin, chef très inférieur à ceux qui avaient dirigé l'œuvre en Allemagne et même à Lyon. Mais le pauvre Chabrier n'était plus en état de faire la comparaison... Son cerveau, atteint par la paralysie générale, qui devait l'emporter l'année suivante, ne percevait plus exactement ce qui se passait sous ses yeux. Malgré l'enthou-
1. Le 8 septembre 1890 : « Il est question de monter Gwendoline à l'Eden, chez Verdhurt ». Voir aussi la lettre du i5 novembre.
2. Direction Poncet: chef d'orchestre, Luigini; interprètes, M"" Verheyden, le baryton Mondaud, le ténor Dupuis.
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siasme qui l'accueillit à la première, Gwendoline n'eut alors que quatorze représentations *. Parmi les projets de M. André Messager lorsqu'il fut nommé directeur de l'Opéra, figurait celui de remettre Gwendoline awréT^erioiYe. Il l'a accompli le 3 mai 191 1 et il a lui-même dirigé l'orchestre à cette reprise ^ Une ovation lui fut faite après l'exécution de l'ouverture ^.
Deux en i8y3; douze en
2. Distribution : Gwendoline, M^^ Kousnetsoff; Harald, M. Duclos; Armel, M. Campagnola.
3. Lamoureux avait fait entendre séparément l'ouverture de Gwendoline, le 21 novembre 1886 et précédemment, le prélude du second acte, le 22 novembre i885.
N'ayant pas voulu interrompre Thistoire de Gwendoline au théâtre, je suis obligé de revenir en arrière pour faire celle du second ouvrage important de Chabrier : Le Roi malgré lui.
La composition de cette œuvre suivit de près celle de Gwendoline, mais la conception est peutêtre antérieure, car Chabrier avait depuis longtemps entre les mains un livret d'opéra-comique tiré par Burani d'une vieille pièce de M. et jyjme Ancelot et que Victorien Joncières lui avait cédé. Chabrier en obtint assez facilement la représentation à rOpcra-Comique\
1. A propos de cet ouvrage, l'artiste écrivait à son ami Lacome, le 19 juin iS8(j : m J'ai croupi pendant je ne sais combien de temps; il semble maintenant que ça veuille marcher. Eh bien! ce n'est pas cela encore; il faut faire trois actes en trois mois, — je ne peux pas. On vous laisse moisir dix, quinze ans. puis il faut les choses immédiatement... On a tant parlé de Givendoline que si cet opéracomique que je fabi-ique actuellement ne réussit pas, je suis nettoyé, mon vieux; les camarades n'en seront pas autrement fâchés, mais Bibi fera une horrible tète et il y aura de quoi. Bref, je termine le premier acte (piano et chant) ; le i" septembre ça y sera probablement, toujours piano et chant. Alors il faudra orchestrer trois actes, faire deux entr'actes, une ouverture, refaire à nouveau, couper
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Voici ce qu'écrivait Ernest Reyer au sujet des transformations du livret auxquelles collabora M. Jean Richepin, sans doute pour rehausser de l'éclat de ses rimes la prose un peu plate de tant de vaudevillistes.
« La pièce de M. et M".* Ancelot, qui s'appelait Henri TIF, roi de Pologne, fut représentée sur le théâtre du Palais-Royal le 19 septembre i836 et jouée par Sainville, Lhéritier, Levassor et autres joyeux compèx'es. On peut donc croire que c'était une pièce gaie. Elle l'était probablement trop pour le théâtre de l'Opéi-a-Comique. Et, de plus, elle était trop courte. Il a donc fallu l'allonger d'un acte, développer certaines situations et en inventer d'autres qui vinssent un peu tempérer ce que la version première avait de trop jovial. Mais le travail a dû être laborieux et il a dû y avoir des tiraillements. Ne me dites pas non, cela se sent et j'entends d'ici une voix autorisée dire aux collaborateurs d'Ancelot : — Surtout, Messieurs, prenez garde de verser dans l'opérette ! »
Il résulta de tous ces remaniements une œuvre hybride qui n'était « ni un opéra bouffe ni un grand opéra. »
(eà, c'est moins long), que sais-je? Oh! que je n'aime pas à être bousculé et comme surtout je ne veux rien compromettre..., ça se jouera quand j'en serai content, quand j'aurai terminé après un labeur consciencieux, mais non surmené, ou bien j'enverrai tout faire f... et ça ne se jouera pas... Puis il faut que la pièce soit très paie, lestement conduite, je veux qu'on rie tant et plus là dedans! » (Lettre publiée dans la Hefiie S. I. M., n» du i'> janvier 1909).
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« Elle penche, écrivait Reyer, tantôt à gauche, tantôt à droite et, plus encore par le fait du compositeur que par celui des librettistes, elle offre des situations qui donnent tout juste le contraire de ce que l'on en attendait. »
Un préambule historique est nécessaire pour faire comprendre le sujet de cet opéra-comique.
Tout le monde sait que les rois de Pologne étalent choisis à l'élection, tantôt parmi les grands seigneurs polonais, tantôt parmi les princes étrangers et qu'en i5y3, la Diète de Cracovie, qui portait habituellement ses regards vers des contrées moins lointaines, écarta la candidature de l'archiduc d'Autriche, en élisant le ly août, Henri de Valois, duc d'Anjou, le troisième fils de Catherine de Médicis, qui, en i^yi, devait devenir roi de France sous le nom de Henri HI.
Le duc d'Anjou, raconte d'Aubigné dans son Histoire universelle^ avait d'abord été ravi de cette élection, mais il différa son départ le plus possible, tant il lui était pénible de se séparer de la belle Marie de Clèves, princesse de Condé, et son frère Charles IX dut lui en donner l'ordre exprès. Il partit de Paris le 28 septembre, mais il fit durer le voyage et n'arriva à la frontière polonaise que quatre mois après.
Au début de la pièce, nous le trouvons
à la veille de son couronnement, dans un château à deux lieues de Cracovie, avec une suite de jeunes gentilshommes français fort marris d'avoir quitte le pays natal, ayant pour chambellan un Italien d opéra-comique, appelé duc de Fritelli.Ce Fritelli a pour femme une très jolie Polonaise, nommée Alexina, qui a fait naguère, à Venise, la connaissance d'un jeune seigneur français fort séduisant, aux soupirs duquel elle n'est pas restée insensible. Abandonnée par le volage, elle en a éprouvé un grand chagrin.
D'autre part, une serve, qui a nom Minka, aime le comte de Nangis et elle en est aimée. Ce sont ces deux femmes qui, alternativement, mènent l'action au gré de leurs tendresses, en lient et en dénouent les fils, créent les péripéties dramatiques.
Il va sans dire que le choix singulier fait par la Diète n'obtient pas une ratification unanime : l'archiduc d'Autriche a des partisans et le duc d'Anjou des adversaires. Une conspiration est ourdie contre ce dernier par le comte Laski, grand palatin; mais la jeune Minka qui appartient, comme serve, à ce grand seigneur polonais etque sa tendresse passionnée pourNangis, rend dévouée aux Français, a promis h son amoureux de le tenir au courant des menées de Laski. Alexina et son mari, le duc de Fritelli, sont d'accord avec le grand palatin. L'Ita-
lien n'ignore pas que Tartisan de son infortune conjugale fut Henri de Valois; il cherche donc h l'éloigner de la Pologne. Tel est aussi le vœu d'Alexina, car l'identité de son galant de Venise avec le futur roi ne lui a pas encore été révélée. Informé par Nangis de cette conspiration et trop heureux d'échapper à la corvée d'une royauté en Pologne, Henri de Valois s'introduit au palais Laski, en se faisant passer pour le comte de Nangis, prétendue victime de la tyrannie du roi. Dans une fête que donne le palatin pour mieux dissimuler ses projets, le faux Nangis revoit Alexina ; il a avec elle une explication d'amoureux brouillés qui se termine par la plus tendre réconciliation. Mais il s'agit de choses plus sérieuses que de querelles d'amoureux et la polonaise fait jurer aux conspirateurs de « tout faire pour chasser Valois ». Le duc d'Anjou prête le même serment car il trouve plaisant de conspirer contre lui-même et ne demande qu'à être reconduit à la frontière. Mais Fritelli, qui a reconnu le roi dans le faux Nangis, essaie de dissuader les conjurés du complot, de les effrayer des conséquences... On le traite de pleutre et l'on passe outre. Or voici que le vrai Nangis qui, pour revoir sa chère Minka, s'est introduit dans le palais Laski, est découvert et pris pour le roi... Ainsi qu'il la promis à Henri de Valois, il se garde
EMMANUEL CHABniEft 7I
de détromper l'assistance ; il inaugure même son règne en nommant Nangis « grand mailre et premier gentilhomme ». Mais les conjurés réfléchissent que le roi, expulsé par ses sujets, peut revenir avec une armée et se venger. Puisqu'il est venu se mettre dans la gueule du loup, il est plus expéditif de le tuer. On tire au sort quel est celui qui le frappera. Naturellement le dieu du vaudeville exigeait que le sort dési- «uât Naugis, — le faux Nangis, bien entendu, c est-à-dire Henri de Valois. On lui met le poignard à la main. Au moment où il va pénétrer dans l'oratoire où 1 on a enfermé le roi, — c'est-a-dire Nangis, — apparaît Minka. Elle a fait évader son amoureux. Déception des conjurés ! Mais le faux Nangis les rassure ; il tiendra son serment et les délivrera du roi. Ainsi finit Tacte de la conspiration.
Le troisième nous transporte dans une salle d'auberge que l'on pare de guirlandes pour la prochaine arrivée de l'archiduc d'Autriche. Dans cette auberge arrivent successivement Fritelliet sa femme, puis le roi. Henri de Valois, sous prétexte d'atteindre le fugitif, veut fuir lui-même et passer la frontière, mais Basile, l'aubergiste, n'a plus à sa disposition qu'une vieille carriole attelée d'une haridelle.
Une jeune servante tiendra les rênes. Alexina se substitue h la fdle d'auberge ; elle servira de
guide à Henri qu'elle croit toujours être Nangis. Cependant, le vrai Nangis s'est mis à la tête d'un peloton de gardes et rattrape le fugitif. Henri de Valois sera donc contraint de régner sur la Pologne. Alexina est aussitôt promue grande favorite et même, pour être sûr de n'être pas dérangé dans ses amours avec la belle Polonaise, il envoie le mari, Fritelli, en ambassade auprès de la reine-mère.
— Et à mon retour, que serai-je ? demande l'Italien, inquiet de la tournure que prennent les événements.
— Grand maître de ma cour! répond le nouveau roi.
...Et peut-être autre chose aussi.
Dans la réalité, Henri de Valois fut couronné roi de Pologne le 21 février i^y^ dans la cathédrale de Cracovie et ce ne fut qu'après avoir appris le décès de son frère Charles IX et reçu de sa mère un message le pressant de tout quitter pour revenir en France, qu'il prit le parti de s'évader. Malgré les ruses au moyen desquelles il sut dissimuler sa fuite, il fut rejoint à la frontière d'Autriche, par le palatin Laski ; mais finalement, celui-ci le laissa continuer sa route et regagner la France où l'appelaient ses droits légitimes au trône.
Cette évasion se produisit le 16 juin i5y^.
Dans un de mes livres', j'en ai raconté les étranges circonstances et montré que la réalité fut encore plus drolatique que la fiction scénique imaginée par le couple Ancelot, même retouchée par MM. Jean Richepin, Emile de Najac et Paul Burani.
Voyons maintenant comment le musicien a traité le sujet pseudo-historique qui lui était offert.
Au premier acte, dans un jardin d'hiver, des seigneurs français de la suite d'Henri de Valois jouent aux dés. La scène est spirituellement dessinée et le chœur (à 3/4 en ut majeur) : A nous çoir, nous, gentilshommes, d'une légèreté toute française. Survient Nangis qui raconte son voyage à (]racovie dans un rondeau (h 6/8 en fa), sur un rythme sautillant d'opérette. Les soldats de tout âge et de tout poil qu'il a enrôlés pour former la garde royale font leur entrée sur une marche en ut majeur, lourde et bouffonne ; le chœur qu'ils chantent sur ce thème ressemble à une fanfare soutenue par les seuls accords de tonique et de dominante. A la reprise, les seigneurs et les pages participent à l'ensemble.
Puis les gentilshommes français célèbrent les louanges d'Henri de Valois dans un chœur
I. Notice sur Cracovie de A travers l'Autriche : cités ci sites, I vol. in-i8, Paris, 1908, Le Soudier.
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très rythmé (à 2/4, en la majeur) : Vive le roi de Pologne I et les recrues s'en vont. Les couplets de Fritelli : Le Polonais est triste et grâce (à 3/4 en ?/ï majeur) sont spirituellemment tournés et relevés d'un accompagnement très élégant. Ils étaient dits h merveille par Fugère et toujours bissés. Dans la scène où Nangis prend la défense de la serve Minka, poursuivie par un soldat brutal, celle-ci exprime sa gratitude en images poétiques d'une fausse couleur slave, qui semblent devoir être attribuées à M. Richepin plutôt qu'à Burani :
Ah ! dans mon cœur Douce liqueur Que vos paroles !...
Le compositeur paraîtaussi avoir voulu donner 1 illusion de la couleur slave dans la romance (à 4/4 6n la mineur) chantée par Minka ; l'effet est absolument artificiel. Mais, auparavant, le dialogue de Minka et de Nangis s'encadre dans un quintette (en ré a 4/4) où les voix des courtisans s'unissent pour féliciter Nangis de sa conquête. Paraît enfin le héros de la comédie, Henri de Valois. Précédée d'un prélude mélantique où flotte l'archaïsme d'un rythme de pavane, la romance (en fa mineur h 4/4) • Cher pays, pays du gai soleil ! dont la seconde période : Je Caime, o France chère! pa^se en
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majeur, empreinte d'un sentiment de tendresse profonde et d'une simplicité émue bien rare chez Chabrier, exprime un regret nostalgique qui évoque la lumineuse et calme Touraine où le compositeur passait ses étés. Dans la première version de Touvrage, il y avait ensuite un air de bravoure, avec vocalises, pour Alexina, bien mauvais et qui a été remplacé par un duo avec Fritelli, sur un rythme de mazurka, très saccadé, du ton de l'opérette et que je n'apprécie pas davantage. Dans le duo de Minka et du roi, la période chaleureuse en mi : Je V aime de toute mon âme! est ramenée plusieurs fois, d'après le procédé de Delibes dans Lakmé. Cette mélodie passionnée servira à symboliser l'amour exalté de la serve, prête à braver tous les dangers pour sauver Nangis. Je donne la préférence, pour la finesse et l'esprit de V écriture^ au portrait qu'elle fait d'Henri de Valois, d'après la voix publique : On dit que votre roi est un esprit léger ^ futile. . .
On dit qu'il p<jrte dans ses armes Des lys sur champ.., de bilboquets.
— Mes sujets sont des paltoquets !
réplique Henri, vexé, sans songer que ce vocable, employé au xvi" siècle, constitue un joli anachronisme.
Le finale comporte divers épisodes : d'abord
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une réexposition du chœur des soldats, enrichi de divers contrepoints ; puis, lorsque, devant le conseil assemblé, le roi fait arrêter Nangis, un ensemble atterré :
Qu'a-t-il fait?
Quel forfait ?
nffftpf^f
JaivucethommeenLtali.'e,
ment..
m» i 'T. P L^^^fr-rrini
Ah! vraiment ! Ah! vrai.ment !
Extraitdufloj malgré lui [finale du t^racte) (Enoch et C'^.édit.) Enchaînement d'accords de quinte angmentée.
qui, par sa solennité bouffonne, parodie les finales d'opéras vieux jeu. Henri enferme ses conseillers dans leur chambre, se fait présenter à Alexina sous le nom de Nangis. Ils se reconnaissent. Sur un rythme amusant et léger (4/4 6n ré qui module, avec une élégance aisée, en différents tons), se développe un dialogue noté d'une main délicate et spirituelle, qui est, à mon avis, Tune des pages les plus réussies de la partition et l'une des plus ingénieuses qu'ait écrites le musicien. Ce trio est interrompu par le passage d'une ronde ; le chœur de la patrouille est dominé par les vocalises de Minka qui, de la coulisse, appelle son amou-
reux mis en prison. Situation analogue au finale du premier acte à'Obéroii, dans la disposition musicale, mais non dans la facture, car Chabrier a fabriqué là du slavisme factice d'opéra-comique.
Le second acte commence aux accords bruyants d'une valse-mazurka (en ré majeur), très brillante, très enlevée, chantée et dansée au château du grand palatin Laski, dont la conjuration est masquée sous les dehors d'une fête. Toutefois, comme cette conjuration ne doit pas être prise au sérieux, Laski s'exprime en ces termes, sur un 3/4 d'opérette en fa mineur ;
Nous sommes tous de la noblesse
Et par le peuple il fut choisi. ^
Voilà pourquoi ce roi nous blesse
Et ne doit pas régner ici !
On se demande, rêveur, de qui sont ces vers, de Richepin ou de Burani !
Tour à tour bruyante, valsante, langoureuse et entraînante, avec ses brisures de rythmes, son coloris violent, ses fanfares stridentes, cette danse est comme une réédition d^Es/^ana, moins variée et trop longue.
La scène {allegretto en sol à 3/4, puis à 2/4) dans laquelle Alexina présente à son mari Henri sous le nom de Nangis, comrne up ennemi de Valois, repose sur une donnée peu musicale.
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On n'y peut citer avec éloge que le refrain gouailleur :
C'est qui ?
— C'est un ami,
Un bon ami,
L'ami le plus intime.
En 1887, le succès se dessina à l'audition du sextuor des serves (3/8 en si \^), ensemble syllabique à la Delibes dans lequel les jeunes filles taquinent Minka sur son amour pour Nangis. Elle leur répond par une chanson tsigane en sol, qui a de l'entrain et dont Tagilité vocale de M"" Isaac faisait applaudir le refrain. Le duo-barcarolle entre Alexina et Henri est, à mon avis, l'une des meilleures pages du second acte et de toute la partition. Dans une introduction agitée, sur des harmonies dissonantes où Ton croit entendre des chats en furie prêts à se griffer, la querelle éclate entre les amoureux; mais bientôt Henri se disculpe, sa voix se fait persuasive, il évoque les tendres souvenirs du passé, la tonalité de ré [^ s'établit sur un langoureux dessin de violoncelle enveloppé du trémolo des cordes, puis les deux voix alternent en deux strophes mélodieuses d'un tour à la Massenet, mais avec un accent plus chaleureux. Elles ont pour refrain, sur le vers : O Venise la blonde !...• un' rythme de
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ballet à 6/8, très personnel à Chabrier. Dit par le baryton Bouvet et M"'' Mézeray, ce duo était toujours bissé.
Dans l'ensemble de la conjuration à 3/4 en mi majeur, les voix d'Alexina et d'Henri dessinent le chant d'un choral, repris en chœur par tous les assistants, avec accompagnement de cuivres. C'est ce thème qui sert de prélude à l'opéra. Puis, sur un amusant rythme à 18/16 qui babille dans l'orchestre, Alexina redit à Henri les projets des conjurés, dévoile la part que son mari prend au complot. Celui-ci, le seul qui connaisse l'identité du prétendu Nangis, proteste : Ah ! si le roi vous entendait ! et prêche la prudence sur un rythme d'opérette (en sol à 2/4). Dans un crescendo bien conduit, le thème de la conjuration, noté à deux temps, circule sous les trémolos et ramène l'ensemble d'opéra : Par V Evangile et Notre-Dame ! Dans le morceau suivant, Nangis et Minka arrivent, enlacés, et se disent des tendresses ; puis les conjurés, croyant tenir le roi, rentrent en scène. Sur un rythme d'opérette, en fa, chacun s'écrie: Il est pris ^ la chose est faite. Nangis décline son nom. On lui déclare : Vous nêtes pas Nangis! sur un motif sautillant de mazurka. Henri le prie de ne pas détromper les conspirateurs. Les couplets dans lesquels Nangis accepte et revendique le rôle de souverain : Je
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suis le roi! (à 2/4 en la majeur) sont d'un tour très crâne, très français, d'une écriture conlrapuntique très correcte et niùme Tort éléganle dans lu seconde strophe, et du ton de l'opéracomique. Avec le finale {allei^ro jiiolto en la mineur), d'un rythme boude amusant :
Avant une heure, Il faut qu'il meure !
Arrêt voté
A rnnanluiité.
nous rentrons dans celui de l'opérette.
Comme il s'agit de tuer le souverain, c'està-dire Nangis, Henri s'avoue le roi, mais on ne le croit pas, Laski fait voter Içs conjurés ; ils désigneront celui qui doit frapper. La délibération provoque des réflexions personnelles, des conciliabules. Chacun des assistants aperçoit le péril à courir; aussi décline-t-il in petto cet honneur et prélère-t-il le voir assumer par le faux Nangis. Sur la cadence: A V unanimité! s'expose dans l'orchestre et dans les voix, un sujet de fugue, (dont les épisodes et les enroulements scolastiques serviront à décrire l'efTarement et l'indécision des conjurés... Sur leur bulletin, au lieu de leur nom, ils ont tous mis celui de Nangis. C'est donc fatalement Nanois qui sera désigné par le sort... Au moment où Minka avoue qu'elle a fait évader le roi, Laski,
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furieux, veut la tuer, Henri la protège. Mais les conjurés s'agitent, apeurés et la cadence : A r unanimité devientle thème d'un finale d'opérette, qui se trémousse, avec une bouffonnerie grotesque et lourdaude, exprimant l'émoi des seigneurs polonais. Un crescendo chaleureux, adroitement conduit, le fait aboutir à la reprise, soutenue par le tutti bruyant de l'orchestre, de l'ensemble : Par VEvangile et Notre- Dame !
En guise d'entr'acte, le musicien a rappelé le duo-barcarolle du second acte. Au lever du rideau résonne une joyeuse mazurka en ut majeur, qui, à la rigueur, pourrait être signée Delibes. Sur ce rythme persistant, les récits dialogues de Fritelli et de l'aubergiste se terminent par un petit ensemble : Donc acclamons V archiducal ! Dans la scène de ménage entre Fritelli et Alexina, l'Italien chante deux couplets en si [; ; Je suis du pays des gondoles dont la période mélodique en triolets rapides, évoque l'allure de la saltarelle, en contraste avec le refrain dont la lourdeur pataude caractérise les « ours fort mal léchés ». Inutile d'ajouter que cette ethnographie d'opérette n'a rien d'authentique comme caractéristique des habitants de Cracovie !
Le troisième acte renferme encore un nocturne à deux voix (6/8 en ré [?) : Alexina et
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Minka échangent la confidence de leurs tristesses et de leurs craintes pour celui quelles aiment sous le même nom. Dans un arioso en la mineur assez expressif, Minka pleure son amoureux... A l'arrivée de Nangis, elle se jette dans ses bras en s'écriant : Quoi, cest lui^ cest bien lui que je vois '. sur un rythme appassionato à 6/4, d'allure tsigane. Comme elle continue à prendre Xangis pour le roi, sans que celui-ci la détrompe, le thème de la chanson : Je suis le roi est ramené plusieurs fois dans l'orchestre, avec esprit. Quant à l'ensemble (à 4/4, en l(^ majeur) : Pour planer dans Vair libre et pur, il est d'une coupe franche, mais banale. Il y avait en outre, à l'origine, un rondeau à deux voix (en la'if a 3/4) entre Alexina et Henri : Ah! d'amour plus un tnot! sur un rythme saccadé de mazurka, qui a été déplacé dans la partition actuelle, transposé et attribué à Fritelli et à sa moitié. Je l'ai signalé plus haut. Sur la petite marche en ut majeur de la garde royale, les soldats ramènent le roi. Fort penaud de sa mésaventure, Henri reproche à Nangis de l'avoir fait arrêter. Mais la serve Minka s'accuse. — Ou plutôt, dit-elle, c'est l'amour ! et elle en profite, de par l'insupportable convention d'opéra-comique, pour lancer le refrain de sa chanson tsigane, avec vocalises chromatiques... Faut-il voir dans ce rappel un
leitniotw ou une concession à la chanteuse ? Le rôle de leitmotiv appartient plutôt au thème passionné du premier acte, qui revient ici sous les paroles : Pour femme à Nangis je te donne et au refrain du duo-nocturne , qui exprime les intentions du roi sur Alexina. La reprise du chœur à 2/4 en la majeur : Vive le roi de Pologne! Vive le roi malgré lui ! sert de finale, comme dans un opéra-comique de Guiraud.
Ainsi est disposée cette curieuse partition. Opérette à l'origine, elle se hausse parfois au ton de Topéra-comique, se guindé même jusqu'à celui de Fopéra. D'où le contraste prolongé et parfois fatigant qui s'y produit entre le grotesque des scènes de boulTonnerie et le tour prétentieux, faussement poétique, des pages sentimentales. Je déclare tout de suite du reste goûter moins celles-ci que celles-là. La serve Minka, qui, en un langage pseudo-oriental, déclare son amour à Nangis, dévoile à Henri les complots qui menacent son règne en Pologne, sauve et compromet tour à tour, tantôt le roi, tantôt son amoureux, prodiguant les vocalises et les chansons tsiganes, est une de ces figures artificielles d'opéra-comique copiées de plus ou moins près sur Mignon et dont le convenu, imputable surtout aux librettistes, étonne dans une œuvre de Chabrier. L'autre
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rôle de femme, la grande dame polonaise Alexina, avec ses airs de bravoure, est aussi faux dans son genre. Les autres personnages sont mieux dessinés. Henri de Valois, léger, galant, crâne et spirituel, qui fait tout pour fuir le trône de Pologne, va jusqu'à conspirer contre lui-même et n'aboutit qu'à se faire couronner roi malgré Z?/i ; Nangis, brave, chevaleresque et dévoué ; Fritelli, grotesque barbon d'opérette ; Laski, le grand palatin, fantoche de conjuré, vont, viennent, intriguent et se jouent les uns des autres comme des pantins de vaudeville ; la musique parvient à animer leurs caractères divers. Mais, à mon avis, le mélange du sérieux empêche souvent de goûter dans cette œuvre, la joie des inventions divertissantes du compositeur.
« A la première représentation, un simple détail de mise en scène, écrivait Ernest Reyer, a pu luimême égarer le sentiment du public, qui ne savait plus s il devait rire ou s'ébahir. Je veux parler de ces énormes plumes attachées comme des ailes au dos des gardes du roi. De loin, c'était comme un immense feuillage sombre et il semblait qu'on voyait s'avancer la forêt de Birnam. »
Néanmoins, grâce au talent de Bouvet chargé du rôle d'Henri de Valois, chanteur expérimenté, adroit comédien (il avait eu le tort seulement de ne point aller se documenter au
Louvre où il aurait appris du portrait de Jean Cousin, « qu Henri III était brun et non roux^ ))), grâce h la verve de Fugère, fort amusant dans le duc de Fritelli, h la bonne mine et à l'aisance du ténor Delaquerrière (Nangis), aux voix fraîches et agiles de M"'^ Isaac, alors grande favorite du public de TOpéra-Comique (Minka) et de M"" Cécile Mézeray (Alexina), au brio de l'exécution orchestrale, dirigée par Danbé, le Roi malgré lui avait réussi. Mais la malchance de Chabrier voulut qu'après trois représentations^, la carrière de son ouvrage fût interrompue par l'incendie du 25 mai 1887. On vit le compositeur accourir sur le lieu du sinistre, errer parmi les décombres à la recherche de sa partition. Elle avait été sauvée heureusement et l'on put remettre en scène, le 16 novembre suivant, dans la salle du Théâtre des Nations \ l'ouvrage de Chabrier, qui obtint encore 17 représentations, dont 10 en 1887 et 7 en 1888.
En somme, le Roi malgré lui peut être considéré, selon moi, comme l'ouvrage le plus soigné qu'ait écrit Chabrier pour la scène, résumant le mieux ses dons innés d'invention rythmique, de gaieté bouffonne, de coloris ins-
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trumenlal et dans lequel ses défauts de mauvais goût, ses enfantillages : dissonances voulues, abus des appoglatures, effets d'accordéon, ne tiennent qu'une place minime. A mon avis, il aurait suivi sa vraie voie en continuant à traiter des sujets scéniques franchement comiques en farce musicale, en élevant l'opérette au niveau d'un art plus raffiné et plus complexe. Emile Bergerat n'avait-il pas proposé à l'artiste de lui faire un livret avec le Roman chez la portière d'HenriMonniev <c et le plus drôle, m'écritil, c'est qu'il ne disait pas non ! »
Le grotesque en musique, la farce carnavalesque, la pitrerie purement instrumentale. Chabrier a cherché à réaliser cela, sans le secours de la parole, par le burlesque des accouplements de timbres, les effets baroques de sonorité, dans sa Joyeuse marche.
A Torigine, c'était simplement un morceau de piano dont l'histoire est assez curieuse. M. Ch. Malherbe l'a racontée dans un des programmes analytiques qu'il rédigeait pour les Concerts du Chàtelet.
Le Conservatoire de Bordeaux avait demandé à Chabrier deux pièces de lecture à vue pour les élèves femmes. Le compositeur écrivit à cette intention Prélude pastoral et Marche française, mais ces compositions furent reconnues trop difficiles pour la force moyenne des concurrentes. L'auteur reprit ses esquisses et les orchestra. Ces deux morceaux furent exécutés à Angers pendant la saison 1888, puis le o.'j avril 1889 à la Société nationale La Joyeuse marche^ séparément, fut accueillie par Lamou-
reux et jouée pour la première fois un dimanche gras, le i6 février 1890, au cirque des Champs- Elysées '. Le caractère de l'œuvre convenait bien h un jour de carnaval ; cependant elle n'obtint qu'un demi-succès. Et cela s'explique parce qu'en réalité, elle ne produit pas une impression de gaieté.
Le thème principal de cet allegro franco à 2/4 en /// majeur, fort court, très simple, paraîtrait assez banal si la cadence rompue, posée sur l'accord du troisième degré, ne formait une équivoque avec le ton de mi mineur. Llntention du musicien se dévoilera au retour du thème lorsqu'après l'exposition d'une seconde idée, — de laquelle procédera le milieu de la pièce, — il partira de cet accord de mi^ qui deviendra mi majeur-, modulera en /«pour revenir enfin enut. Ces deux idées sont traitées alternativement; après un ingénieux « conduit », la clarinette et le basson dessinent, en mi majeur, un chant langoureux sous un dessin obstiné des violons, orné d'une appogiaturc de la quinte. Le développement de ce thème fournit des épisodes spirituellement traités, avec alternances de fj et de pp, précédant un crescendo qui amène
I. Elle fut publiée pour piano en 1890. sous uno couverture dessinée par Jules Chéret.
•1. Et l'emprunt de cette tonalité se retrouvera dans la cadence finale.
la reprise du thème initial. Pour conclure, une phrase rude s'élève du fond de l'orchestre, module de fa en sol mineur, puis en la \^ retourne en fa et, après emprunt du ton de la 1;, rentre en ui^ par une pédale de dominante, sous une avalanche de traits diatoniques descendants lancés par les hois et les violons. Quand on regarde de près Vécrilure de ce morceau, on reconnaît que la variété des combinaisons orchestrales, le renouvellement par l'harmonie et le contrepoint des aspects du thème sont poussés à l'extrême ; toutefois, malgré les ingéniosités de la mise en œuvre, on déplore de voir déployer une si minutieuse ouvraison sur une aussi mince matière, les idées, de peu de valeur, étant bien moins caractéristiques que celles à'Espafïa.
A mon avis, Chabrier fut infiniment mieux inspiré dans la Bourrée fantasque (1891), dédiée au pianiste Risler qui l'exécuta dans ses concerts avec la plus brillante virtuosité. Nous la retrouverons plus loin quand je parlerai de sa musique pour piano.
Il le fut encore lorsqu'il écrivit cette suite bouffonne de mélodies sur des sujets rustiques: Villanelle des petits canards, Ballade des gros dindons, Pastorale des cochons roses. La série devait être complétée par une Ballade des Veaux a laquelle Coquelin Cadet fait allusion dans un
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Extrait de Joyeuse marche (Enoch et G'", éditeurs) Descente chromatique sur pédale à'ut.
billet du 21 juin 1891, dont le texte a été publié par M. R. Brussel. Les paroles de la Villanelle sont tirées, comme la pièce des Cigales, d'un recueil de vers intitulé les Pipeaux, publié par Rosemonde Gérard, en 1889. C'est par un ami
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commun que le compositeur fut présenté à la jeune poétesse et c'est par elle quHl fut mis en rapports avec Edmond Rostand qu'elle devait épouser en 1890 '.
En octobre 1890, un journal annonçait qu'Emmanuel Chabrier ouvrait des cours de composition et de déclamation lyrique. L'histoire ne dit pas s'il eut des élèves. L'année suivante, il eut l'honneur de voir son Epithalame de Gwendoline admis sur les programmes de la Société des Concerts (soli par M*"' A. Chrétien, MM. Imbart de la Tour et Auguez) et son ode A la Musique^ chantée par M'"'' Leroux-Ribeyre au Concert du Châtelet, le 22 mars 1891.
Écrite en 1890 sur des strophes d'Edmond Rostand, pour l'inauguration de la maison d'un ami mélomane, M. Jules Griset, cette pièce vocale, d'une musicalité suave, fut bientôt adoptée également par la Société des Concerts (29 janvier 1893). Cet hommage concordait avec celui que l'Opéra allait rendre à Chabrier à la fin de iSgS, en représentant enfin Gwendoline et auquel s'associa M. Eugène d'Harcourt, en faisant entendre, le 3 décembre, une sélection d'œuvres de Chabrier précédées d'une conférence par Catulle Mendès.
I. Le 4 avril 1890, Chabi-ier écrit à Nanine : « Mardi prochain, M, Rostand, tu sais, ce jeune homme avec qui je fais des romances, épouse M"° Gérard. »
Après avoir renoncé h divers sujets dont il est question dans ses lettres ; la Tempête de Shakspeare, la Fille du capitaine^ d'après le roman de Pouchkine, — c'est sur un poème d'Ephraïm Mikhaël et de Catulle Mendès, Briséis, que Chabrier tenta son dernier effort cérébral. La composition de ce drame lyrique fut commencée en 1888, interrompue par celle de divers ouvrages dont il a été parlé déjà et par des voyages h l'étranger justifiés par les pérégrinations de Gwendoline et du Roi malgré lui à travers les scènes allemandes. Le 3 octobre 1890, de la Membrolle où il est venu passer l'été et se mettre au vert, car il ressentait déjà d'obscurs malaises, prodromes du mal qui allait bientôt l'emporter, il écrit à sa vieille bonne Nanine : « J'ai rudement travaillé depuis un mois, mais plus j'en fais, plus il en reste à faire ! C'est esquintant ! » Étant donné le manque de facilité de Chabrier, sa ténacité auvergnate dans l'élaboration d'idées compliquées, traitées avec cette minutie qui sera définie plus loin, devait
faire pour lui de ce travail une torture intellectuelle.
Quelques mois après, il mandait de la Membrolle à son ami Charles Lecocq ' :
« Je me remets à Briséis, mais que c est dur ! Je crois que je me ramollis, je ne trouve que des foutaises ! Nous allons pomper^ mon pauvre vieux, pomper ferme ; il y a peut-être encore quelque chose à faire de mon sacré cerveau ; mais je nai pas la facilité de papa Rossini. Homme mélodique, viens à mon aide ! »
Le 3o octobre suivant, il annonçait à son correspondant que le premier acte était orchestré ; il espérait avoir terminé son œuvre en 1892. En réalité, de la partition, il n'y eut de complètement achevé que le premier acte, des lambeaux d'esquisses pour les deux autres et la musique d'une cérémonie religieuse dans le second.
L'année suivante, le compositeur était obligé de se soigner. Bientôt atteint par la paralysie générale, son cerveau devint absolument incapable de mettre en œuvre les bribes de mélodie qui le hantaient. Lorsque fut jouée Gwendoline à l'Opéra, Chabrier ne comprenait pas ce qui se passait sur la scène. Le soir de la répé-
I. Lettre du 3o mai 1891. Publiée dans la Revue S. I. M. (n» du !:■) avril 1911).
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tition génér.ile, quand, h la fin du second acte, le public et rorchestre acclamèrent le compositeur, il ne se rendait pas compte que l'ovation s'adressait à lui. Sa femme et Mendès durent le pousser sur le devant de la loge pour saluer ; alors il mit la main sur son cœur... et pleura... « La paralysie cérébrale avait fait son œuvre, la mort ne pouvait plus rien y ajouter. Chabrier traîna encore quelques mois et s'éteignit le i3 septembre 1894' Quelque temps auparavant, il avait exprimé le vœu d'être enterré à Passy, près de deux amis qu'il chérissait entre tous : Victor ^Yilder et Mauet. Faute de place au cimetière de Passy, l'inhumation eut lieu a Montparnasse après une cérémonie religieuse à Notre-Dame-de-Lorette. Les obsèques furent suivies par une foule d'écrivains et d'artistes ; deux discours furent prononcés, l'un par Armand Silvestre, au nom du ministre de l'Instruction publique, l'autre par Yictorin Joncières au nom de la Commission des auteurs. Quelques années après, M°® Chabrier suivait son mari dans le tombeau. »
M. Désaymard, à qui j'emprunte ces lignes, me semble formuler une récrimination non fondée lorsqu'il ajoute : « Même par delà le tombeau, l'injuste fatalité sembla poursuivre Chabrier, car sa mémoire n'a pas encore obtenu l'éclatante revanche à laquelle il avait droit. »
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D'autres compositeurs ayant soit une plus grande valeur, soit un passé plus artistique et des titres moins discutables, ont eu beaucoup plus de peine que Chabrier à forcer les portes de nos théâtres lyriques. En somme, Chabrier n'a produit que deux grands ouvrages dramatiques dont 1 un a été admis d'emblée à TOpéra- Comique ; l'autre n'est entré à l'Opéra qu'après un stage préalable sur des scènes étrangères... Mais cette aventure lui lut commune avec des œuvres célèbres de Reyer et de Saint-Saëns. Enfin ses débuts dans les concerts symphoniques lui furent grandement facilités par l'amitié de Lamoureux et le succès d'Espa/la. Après la mort de l'artiste, rien n'obligeait Lamoureux à faire chanter le premier acte de Briséis au concert et moins encore l'Opéra à le monter au théâtre ! Cependant l'œuvre posthume inachevée de Chabrier obtint ce double honneur. L'audition au concert eut lieu au Cirque d'été, les 3i janvier et 'j février 1897, ^^us la direction de Ch. Lamoureux, à qui le public fit une interminable ovation après l'exécution de cette partition surchargée de difficultés, au point de vue choral et instrumental. A cette occasion, le poème avait été distribué aux auditeurs. Mais le premier acte seulement fut imprimé, car Mendès se réservait, l'œuvre de Chabrier n'ayant pas été achevée, de transformer son
livret en drame pour M""^ Sarah Bernhardt. Lorsque, deux ans après, l'Opéra annonça la première représentation de Z?/7se7s', j'eus l'idée, connaissant la donnée du poème, de rappeler, dans le Gaulois du 8 mai 1899, les antécédents inspirés par la légende de la Fiancée de Corinthe, tant au théâtre qu'en poésie ; je citai d'abord le petit opéra en deux actes, de Duprato, joué sous ce titre, à l'Académie impériale de musique, le 21 octobre 1867, puis le texte de la ballade de Gœthe, qui avait lui-même emprunté cette histoire de morte amoureuse à une légende grecque rapportée par Phlégon de Tralles, en sa chronique des Choses merveilleuses, « qui furent, dit M. A. France dans la préface des Noces corinthiennes^ où il se plait a rapprocher les deux textes, crues d'autant mieux qu'elles étaient complètement absurdes ». A mon tour, je pris, a la veille de Briséis^ un malin plaisir a évoquer le souvenir du beau poème dramatique d'A. France, un peu oublié depuis sa publication en 1876. J'en racontai le sujet, les péripéties, avec citation de quelques vers et dans les termes les plus élogieux pour l'au-
I. Elle eut lieu le 8 mai 1899. Distribution : Briséis, M"»Berthet; Thanastô, M""« Ghrétien-Yaguet; Hylas, M. Engel; l'Evangéliste, M. Barthet; Stratoklès, M. Fournets ; chef d'orchestre, M. Taffanel.
L'Opéra avait été précédé par le Théâtre Royal de Berlin où Briséis avait été représentée le 14 janvier 1899.
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teur. . . Cette résurrection imprévue de la « Morte amoureuse », dans la forme que lui a donnée A. France, ne fut pas du goût de Catulle Mendès. L'auteur y vit une sorte d'accusation de plagiat, alors que mon seul but était d'opposer au clinquant sonore d'un marchand de verroterie, établi sur le tard fabricant de livrets d'opéra, l'œuvre d'un vrai poète devenu l'un de nos meilleurs prosateurs ; il protesta le soir même dans le Temps.
L'analogie évidente qui existe entre le premier acte de Briséis et le début des Noces corinthiennes^ Mendès l'expliqua par l'origine commune des deux ouvrages.
L'un et l'autre poèmes ont, suivant lui, emprunté à Goethe « le temps, le lieu, le décor, les personnages, le fiancé encore païen, la famille déjà chrétienne, l'idée de l'amour en lutte avec la croyance, les dieux anciens opposés au dieu nouveau, la maladie de la mère et son vœu de consacrer sa fille au Christ ». Or je n'avais pas dit autre chose !
Si l'origine est la même, la comparaison des deux œuvres fait ressortir de nombreuses différences dans le développement de l'action et surtout dans les caractères, A la fausse naïveté de Briséis, la jeune païenne, on a le droit, je pense, de préférer la pudeur chrétienne de la Paphné de M. A. France, de juger le fanatisme reli-
^ieux de la mère, si rigoureux que Tévèque Théognis cherche à le tempérer, plus humain cependant que la frénésie convulsive et vociférante de la moribonde Thanastô, enfin l'apparition posthume de la fiancée, cet « amour après la mort », qui procède de la légende de Phlégon et de la ballade de Goethe, moins touchant et peut-être moins lyrique que l'hyménée célébré par l'Hippias des Noces corinthiennes^ dans la chambre funéraire d'un tombeau, avec Daphné mourante, qui, vouée au cloître par sa mère Kallistâ, s'est empoisonnée afin de ne trahir ni son amour, ni son vœu de virginité.
Je ne crois pas me tromper non plus en affirmant que le chaste et serein poème de M. A. France atteste un sens plus vrai de l'âme grecque, transformée et épurée par le christianisme naissant ', que l'orgie de métaphores parnassiennes et le placage de locutions antiques dont Mikhaël et C. Mendès ont surchargé leur livret d'opéra. Après quoi je conviens, si l'on veut, que ce sujet offrait un élément d'intérêt musical par le contraste et la lutte qu'il expose entre la religion païenne et le culte nouveau.
Mais le compositeur de Brisèis était-il le
I. On a pu en juger quand lOdéon représenta les Noces corinthifnnes, en février iijoa.
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musicien apte à exprimer ce contraste ? Voilà la question. Il ne semble pas que Chabrier possédât le sentiment juste de l'antiquité grecque : je n'en veux pour preuve que la pantomime avec chœurs de l'invocation h Apollon. liC développement du crescendo terminé par un tutti furieux accru de hurlements frénétiques, la dépare inutilement, faute de goût qui démontre l'incompréhension de l'antique par Chabrier, une supplication n'étant pas une orgie, une prière à Apollon guérisseur n'étant pas une bacchanale.
Le sentiment religieux chrétien lui était encore plus étranger, puisqu'on ne trouve pas dans son œuvre la moindre page inspirée par un texte sacré. Pour symboliser la religion du Christ, il s'est borné à paraphraser le Pater liturgique, ce qui, au reste, bien que constituant un flagrant anachronisme, n'était pas littérairement une si mauvaise idée. Les personnages chrétiens de son drame lyrique, la mère avec ses fureurs frénétiques, et le Catéchiste avec son mysticisme doucereux, font pauvre figure au point de vue religieux comme au point de vue musical. C'est dans les épisodes où ils paraissent que la musique est le plus vulgaire, boursouflée et bruyante.
Si l'on excepte l'exposé du thème du Pater
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OÙ le chant du baryton, doublé à l'aigu par la flûte, se développe sur un ingénieux contre-chant des cors en tierces et le retour de ce thème adouci par les cordes en sourdines et teinté de mystère dans une lente montée d'accords insinuante, qui semble exprimer que la religion du Christ s'imposera par la douceur, les scènes chrétiennes de ce premier acte ne sont point à comparer aux épisodes païens pour l'invention mélodique, ni pour la grâce des harmonies.
Tout l'avantage reste à ces derniers : au chœur des marins (h 6/8 en rè I7), original et berceur, qui forme l'introduction ; aux récits d'Hylas qui, avant de prendre la mer pour aller en Syrie chercher les richesses destinées h lui obtenir la main de sa fiancée, est venu à l'aube lui faire de tendres adieux ; à certaines parties du duo d'amour et aux gracieux détails d'instrumentation qui foisonnent dans cette partie de l'œuvre. Il y a beaucoup de charme dans la scène d'adieux des amants ; il faut y remarquer le récit de Hylas, en la '[^ : Dans Corinthe aux beaux murs et, dans la réponse de- Briséis, la câline cantilène : Là-bas^ dans les cités cVAsie, en laquelle, sur des roucoulements de fliite et de clarinette, elle exprime ses craintes jalouses, et l'épisode lyrique qui fait prévoir sa fidélité posthume. J'aime peu les strophes en la majeur :
EMMANUEL CHABniER
Briséis
- bas, dans les cités d'Asi . e,Cn Ben moderato
pp
qu'au jeune vo.ya.geur,
dit
io3
Extrait de Briséis (Enoch et C'", éditeurs) Exemple de chant vocal.
Deux roses sur la même branche^ banales et d'une fausse naïveté, — le seul passage de ce duo qui ait été apprécié par certains chroniqueurs, — et moins encore le serment, au thème brutal, d'une frénétique violence instrumentale. Il y a encore des inventions pleines de grâce dans la scène muette de Briséis restée seule, où l'orchestre exprime les réflexions et les sentiments de la jeune fille, par le rappel des thèmes précédemment entendus; dans l'offre qu'elle fait de sa vie [andante en sol (?) ; dans le solo qu'elle chante pendant l'invocation à Apollon, et même dans la dernière partie de Varioso de Stratoklés, qui débute sur un thème majestueux (à 6/4 en mi >j>), caractéristique des Dieux de l'Olympe, mais se perd ensuite en puérilités descriptives ; enfin dans le récit en /a
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de Briséis qui, pour sauver sa mère malade, se déclare, en des accents très profonds, prête à célébrer le nouveau Dieu, celui des Chrétiens. Bien qu'à la lecture de la partition, il ne puisse y avoir le moindre doute sur la valeur respective des idées mélodiques et de Thabillement symphonique qui les recouvre, au théâtre les passages qui ont séduit le public, sont ceux de la partie «chrétienne». Pourquoi? Parce qu'étant les plus vulgaires d'écriture vocale, les plus en dehors, ils ont été plus clairement compris, mais surtout parce que le compositeur a traité ces scènes dramatiques dans un esprit plus large, avec un sens plus juste des grandes lignes de l'ensemble, tandis qu'auparavant il s'attardait à ajuster minutieusement une laborieuse mosaïque de fragments de deux, de quatre mesures, une patiente marqueterie de motifs pittoresques et de phrases vocales élégantes qui ne font pas corps entre eux. Ce procédé qui consiste à isoler chaque vers, chaque hémistiche, mélodiquement et symphoniquement, à faire un sort musical à chaque mot, à interrompre le discours mélodique pour intercaler un petit travail descriptif à l'orchestre sous une métaphore icWc c^ueles Frissons des laiiriej's , un Oiseau glissant sur Veau des lacs, est un procédé d'amateur qui s'évertue à transposer en musique des images poétiques. Il y avait
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beaucoup de ces puérilités dans la Sulamile ; il y en a peut-être davantage encore dans Briséis. Cette ébénisterie compliquée n'a rien de commun avec Temploi symphonique des leitinotive wagnériens, qui n'ont, eux, presque toujours, qu'un sens évocateur et suggestif.
Ce rôle spécial est d'ailleurs dévolu dans la partition à plusieurs motifs typiques généralement très caractéristiques, très reconnaissables, très accusés, trop même quelquefois, h grand renfort de cuivres, comme celui « du serment de fidélité », celui « du fanatisme », « du vœu maternel », celui « de la religion nouvelle ». Le fracas instrumental qui souligne les pages, hélas ! les plus vulgaires, s'oppose d'ailleurs dans cette œuvre h des efTets de douceur pleins d'afféterie et de sensualité maladive, les tutti bruyants aux passages en sourdine, aux trop fréquents trémolos de violons divisés, les explosions brutales aux pâmoisons langoureuses. On peut reprocher à cette œuvre une écriture vocale très vétilleuse par des appogiatures et des ports de voix de mauvais goût, surtout dans les chœurs et dans les rôles de Briséis et d'IIylas, de faux accents dramatiques dans le rôle de la mère, rôle violent, tendu à l'excès, un abus de la modulation, de la dissonance et duchromatisme, moins choquant d'ailleurs au théâtre qu'il ne le fut au concert; mais il est juste d'en reconnaître les
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qualités rares : grâce mélodique, élégance harmonique, trouvailles ingénieuses d'instrumentation, d'en louer l'invention rythmique abondante et variée^ d'y voir enfin un effort consciencieux et touchant de la part d'un artiste aux prises avec le sujet le moins fait pour ses aptitudes, créant non pas le « chef-d'œuvre inachevé » qu'a dit un analyste trop louangeur*, mais une œuvre originale digne de l'hommage posthume rendu à son auteur.
Briséis n'eut, au théâtre, que six représentations et ne pouvait guère en avoir davantage.
D'autres hommages furent rendus à Chabrier, après sa mort. Le 3 avril 1897, à une soirée de la Société Nationale, Edouard Risler joua trois" des Cinq pièces posthumes pour piano, qui ont été publiées par la maison Enoch et dont je parlerai plus loin. M. Colonne inscrivit sur ses programmes le 27 décembre 1896, la Suite pastorale, qui d'ailleurs n'était pas une œuvre posthume puisqu'elle avait été exécutée, du vivant de Chabrier, aux Concerts populaires d'Angers, Elle a été formée par la réunion de quatre des Pièces pittoresques pour piano : Idylle, Danse i>illageoise. Sous hois^ et Scherzo-valse, orches-
i. M. Etienne Destranges, dans une plaquette in-12, publiée en 1897, chez Fischbacher.
Ballabile, Feuillet d'Album, Ronde champêtre
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trces avec une discrétion qui déçut un peu le public, habitué à attendre de Chabricr des outrances et des exagérations de couleur. Instrumentée par Mottl *, avec des effets comiques et des cocasseries de timbres dans la manière de l'auteur, la Bourrée fantasque était plus faite pour lui plaire.
Sous le prétexte d'honorer la mémoire de Chabrier, la direction de l'Opéra a mis à la scène, le 3 mai 191 1, un ballet intitulé Espaiîa formant spectacle avec la reprise de Gwendoline. Le senario de ce ballet avait pour auteurs MM"'o"' Catulle Mendès, Rosita Mauri et M. Staats pour la chorégraphie -.
Transportée au temps du Directoire, l'action se passe au pays bressan, le jour de la Saint- Jean. Sur la place du village, on ne vend pas des poulardes de la Bresse ou des écrevisses de Nantua. Non, c'est la foire. On nous montre donc des saltimbanques, un hercule, un géant, un arracheur de dents. La jeunesse de l'endroit danse autour du feu traditionnel, lequel s'allume ici en plein jour. Mais le tison symbolique n'embrase pas le cœur des inhumaines : Syl-
Mottl a instrumenté aussi les trois Valses romantiques
■2. Distribution : Syl vaine, M"" Zambelli ; Madeleine, M"= Aida Boni; une jeune sorcière. M"» Johnsson ; Sylvain. M. A. Aveline; Henry, M. Raymond; José, Espagnol. M. Gléret, etc.
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vaine, une petite paysanne que recherche un petit paysan nommé Sylvain ; Magdeleine, jeune châtelaine que courtise un officier de hussards à l'uniforme d'un bleu aveuglant. « Ce que l'amour n'a pu faire, la jalousie le fera. » Arrive dans le pays une troupe nomade d'Espagnols. Henry, l'officier, s'éprend de la danseuse gitane Isabella, à la grande fureur du danseur Pépito ; Sylvaine essaie avec gaucherie les pas ibériques. Cette escapade des amoureux ne va pas bien loin et tout finit, sinon par un double mariage, du moins « par l'embrasement d'amour de tout le pays». (Hé là! hé là! comme vous y allez, madame !) « Et c'est la reprise dans un emportement général, conclut l'argument, de la danse ardente et voluptueuse qui, au tendre pays de l'idylle et du flirt, a animé tous les cœurs. » Une jeune sorcière — « qui est l'âme d'amour du pays » — est l'agent de cet embrasement ; elle y procède en jetant à tous des œillets rouges semblables à celui qu'Isabella porte à l'oreille.
Voilà bien une idée de femme ! Le rouge va si bien aux brunes !
Les auteurs ont pensé sans doute qu'il était honteux pour l'Opéra d'avoir repoussé, il y a quarante ou cinquante ans, MM. Saint-Saëns et Massenet, qui auraient volontiers, avec la collaboration de Th. Gautier, transformé en bal-
lets, l'un la Nuit de Clcopdtre, l'autre le Preneur de rats de Haineln ; d'avoir monté en rechignant la Namoiina, de Lalo, chutée par les abonnés en 1882, et fait la sottise de ne pas utiliser les trésors d'invention rythmique et mélodique que l'exécution, en i883, di'Espana par Lamoureux, avait révélés chez Ciiabrier. Donc, le temps était venu de réparer une erreur aussi monumentale !...
Alors ils ont cousu, à la suite l'une de l'autre, les partitions des œuvres les plus rythmées de Chabrier, orchestrées soit par lui, soit par son ami et admirateur Mottl, sans se préoccuper une minute de leur destination non dramatique, de leurs dimensions excessives pour la scène et surtout pour la pantomime, dimensions telles que certaines de ces œuvres, ont dû être sectionnées, Espana entre autres, en plusieurs fragments.
A ces morceaux déjà instrumentés S ils n'ont pas craint d'amalgamer quelques-unes des Pièces pittoresques qui n'ont de signification qu'au piano, tels le Tourbillon et la schumannienne Mélancolie et des Pièces posthumes : Feuillet d'Album et Ballabile. L'orchestration
1. Voici la liste, et dans leur ordre respectif, de ceux qui ont été utilisés : Sous bois, Idylle, Danse, villageoise. Joyeuse marche. Bourrée fantasque, Scherzo-valse, Espaûa, Habanera, Ce dernier a été intercalé au milieu à'Espafia.
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de ces morceaux, les raccords, les soudures et, de temps à autre, quelques mesures ajoutées pour correspondre à la pantomime, sont l'œuvre d'un jeune musicien, M. Albert Wolff, qui s'est prêté à une spéculation d'éditeur.
Spéculation malencontreuse car, d'une part, la presse tout entière, avec plus ou moins de véhémence \ a protesté contre le tripatouillage pratiqué dans les œuvres de Chabrieret, d'autre part, le public, rebuté par la misère du scénario et des inventions chorégraphiques de M. Staats, a accueilli avec une froideur glaciale l'annonce du nom des auteurs. Espafia a d'ailleurs été retirée de l'affiche après quelques représentations. Condamnation rigoureuse, mais absolument méritée !
I. Cette protestation a été exprimée par MM. de Fourcaud (Gaulois) ; Brussel (Figaro) ; Souday (Eclair) ; Lalo (le Temps); Prodhomme (Paris-Journal) ; Louis Vuillemin (Comœdia). La mienne, dans la Liberté, ne fut pas la moins énergique.
De très bonne heure, Chabrier s'est signalé par le goût du burlesque, du fantasque. Ce goût, qui aurait pu lui inspirer surtout des œuvres bouffes telles que des opérettes, en pénétra d'autres qui n'avaient nulle prétention à la bouffonnerie. Cela tient évidemment à cette nervosité excessive, qui le fait se trémousser sans cesse, en proie à une inquiétude continuelle. On représente généralement les Auvergnats comme lourds et lents. «Chabrier, dit M. R. Hahn, dans une étude joliment écrite et intéressante par sa finesse d'observation, n'est jamais fatigué de sauter de-ci, de-là, de rire, de chanter et de déclamer. Joie ou tristesse, chez lui, se traduisent par de la gesticulation, » Tout ceci doit s'entendre au figuré ; mais si nous nous rappelons les caractéristiques, définies par M. Désaymard, du tempérament des ascendants de Chabrier, nous nous étonnerons moins de constater, avec M. R. Hahn, — que « la tranquillité lui est inconnue». Il lui faut du bruit, de l'agitation. 11 ne peut pas exposer nor-
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malement une période mélodique ; il sent très bien qu'il n'est pas outillé pour le travail de déduction thématique, de développenientrationnel ; alors il procédera indéfiniment par répétition, avec transposition en divers tons et comme il craint de produire une sensation trop uniforme, il se hâte d'assaisonner ses expositions et réexpositions de toute sorte de condiments harmoniques et rythmiques, d'altérer autant qu'il lé peut sa ligne mélodique afin d'éviter la monotonie.
Comme l'artiste n'était pas doué d'un goût très pur, comme il manquait de sévérité pour ses idées, il en résulte qu'il lui est presque impossible, dans les morceaux de caractère calme, de donner l'impression qu'il cherche à produire. Ainsi, du Paysage^ la première des Dix pièces pittoresques pour piano, ne se dégage pas la sensation de repos^ de bien-être contemplatif, que ce titre semble évoquer ; les promesses de sérénité y sont démenties par les bizarreries de la basse, les rythmes de ballet, les ornements caractéristiques de la mélodie. Sous bois comporterait les mêmes observations. C'est une des pièces lentes les plus réussies ; or, malgré les modulations et tous les artifices dont le compositeur s'est servi pour varier l'idée mélodique, ce morceau m'a toujours paru long à l'audition. Le titre, à la rigueur, permet-
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trait d'interpréter certains dessins de la main droite sur l'ondulation continue de la basse comme des fuites d'animaux dans les fourrés, des voletages d'oiseaux dans les branches. Idylle est une des compositions pour piano les plus satisfaisantes sous le rapport du développement et de la variété ; on sent cependant que, pour donner l'impression de naïveté et de paix champêtre *, le musicien s'est imposé un effort extraordinaire.
Dans un autre ordre d'idées, les strophes lyriques : A la Musique^ pour solo de soprano et chœur de femmes, dans lesquelles beaucoup de personnes voient le chef-d'œuvre de Chabrier, auraient pu l'être en effet avec plus de simplicité. Mais la tendance à l'écriture alambiquée est tellement forte chez lui que, dès la 3^ mesure de la ritournelle, avant même d'avoir fini d'esquisser son thème, noté en sol majeur, il se hâte d'introduire dans l'accord de sousdominante un si\}^ qui, avec le ré du chant,
I. Dans son compte rendu écrit après audition de la Suite pastorale à Angers, où figurait ce morceau, orchestré, M. Louis de Romain se demandait si le compositeur avait entendu dépeindre un couple d'amoureux qui « vont, sous le dôme épais des hêtres, chercher la paix du mystère et les douceurs du tête-à-tète, » ou noter « la simple musique de la brise agitant les feuilles ou celle des mille bruits indécis et confus qui peuplent l'air et les hautes herbes où grouille la vie. » Il concluait que le tableau musical peint par Chabrier était « plutôt pittoresque que sentimental. »
Sopr. Solo
Soprani
ce
s Contialti
Piano
Qui, dans ces murs s'assemble
O mu .
,. rable,musique adorable.musiqueado.
-^assaas/- ~^^
ront.
SI - que a . do . ra . bi
mu-sique a.do.raJble, musique a.do
quea.do .
(Suite, p. iif)).
donne aussitôt une sensation de nein>ième étrangère au ton, pour rien, pour le plaisir, — car lorsque ce thème est exposé par les voix, l'enchaînement des harmonies reste tonal. De même, à la fin du morceau, arrivé h la cadence dans le ton initial, il se garde bien d'écrire un ré ou un sol à la partie chorale supérieure ; il fait sauter le soprano du /é au la aigu, imposant ainsi sur l'accord parfait une sensation d'appogiature sans résolution.
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Extrait de ÏOdc à la musique (Enoch ot C'", éditeurs). Ecriture vocale contrapuntique.
Au point de vue harmonique, Is prédilection de Chabrier pour les enchaînements de neuvièmes (et de septièmes) est trop connue pour que j'y insiste. Comme me le disait spirituellement un de ses amis : « Chabrier, c'est le joueur trop heureux au baccara, qui abat neuf a. tout coup ! »
Son exemple a séduit les « jeunes » de son
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temps et contribué à introduire la mode de rharmonie perpétuellement dissonante qui règne depuis une vingtaine d'années. Mais son écriture a d'autres caractéristiques : il a une prédilection pour les effets de « pédale » (on
Maestoso .
yiiSf I f
^irtiit> ''h^ii
Extrait du prélude du Roi malgré lui (Enoch et G'«, éditeurs) Suite d'accords de neuvième.
en trouve plusieurs exemples dans nos citations musicales), il partage avec ses contemporains le goût des retards et des appogiatures, résolues ou non. Son procédé favori, surtout dans la musique de piano, est de faire frotter l'une contre l'autre la note réelle et son appogiature, un si naturel avec un si [? par exemple) ;
ce procédé, Chopin l'a employé lui aussi, mais Chabrier la érigé en quelque sorte en système ! Il combine le retard avec la broderie et en tire une formule mélodique qui revient sous sa plume dans toutes ses œuvres, et dont il
Extrait de la Bourrée fantasque (Enoch et C'S éditeurs).
Exemple d'harmonie (triple appogiature) et de rythme
syncopé.
enguirlande aussi bien l'invocation : A la Musique^ que la queue des Cochons roses. Or cette formule mélodique est entachée de vulgarité car elle procède directement de la musique de danse.
C'est que la musique de Chabrier est rythme
avant tout. Cette affirmation s inspire non pas du fait que son succès populaire est dû à une rapsodie tirée des airs de danse espagnols et que, dans ses pièces de piano posthumes, il y en a quatre sur six, conçues dans la forme
Cadence finale de la Bourrée fantasque (Enoch et C'", éditeurs). Frottement de la note réelle et de l'appogiature.
dansante, mais de la lecture et de l'examen attentif de toutes ses œuvres, qu'elles soient vocales ou instrumentales. Ainsi dans le duobarcarolle du 2° acte du Roi malgré lui^ il ne peut s'empêcher de donner au refrain une allure dansante. Son caractère vif, pétulant,
piimesautier.ee besoin d'agitation, de vacarme,
Refrain du duo-barcarolle d Henri et d Alexina
Le Roi malgré lui (Enoch et C'", éditeurs).
Exemple de rvthme de danse.
qu'a noté M. R. Hahn, ne pouvaient trouver
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leur expansion normale que clans les caprices, les bondissements et les frénésies du rythme.
Extrait de la Marche des Cipayes.
(Reproduit avec l'autorisation de MM. Hachette et C'», édit.)
Premiers essais d'écriture pianistique contrapuntique.
Ce besoin se révèle clans ses premières œuvres gravées : la première en date est une suite de valses, la seconde une Marche des Cipayes^. C'est un allegro deciso en ré mineur, qui ressemble assez, surtout dans le second thème en majeur, enguirlandé de turlututus de petite flûte, aux « marches indiennes » élaborées par MM. les chefs de musiques militaires. Celle-ci est d'un indianisme assez erratique, car l'une des idées provient directement du Scalp ^. L'œuvre est un mélange de formules désuètes, d'effets de contraste faciles [pp^ ff') et de recherches harmoniques ou conlrapuntiques en lesquelles se révèle déjà le futur compositeur des Dijc pièces pittoresques.
Quant au troisième morceau, publié par l'éditeur Hartmann, V Impromptu pour piano, dédié à M™® Edouard Manet, les caractéristiques harmoniques, les caprices rythmiques du talent de Chabrier y sont déjà en germe.
Enfin, pour en arriver au recueil des Dix pièces pittoresques pour piano, faut-il rappeler les allures emportées du Tourbillon^ les brisures rythmiques de la Mauresque, de Vlmpro-
1. Le fonds Gambogi avait été acheté par Choudens. De là, cette marche a passé dans le fonds Noël Mackar. Elle a été rééditée par la maison Hachette.
2. M. Ch. Malherbe possédait un exemplaire, rarissime, de ce morceau autographié.
Allegretto scherzando
Extrait de V Impromptu pour piano. Exemple de rythme.
Reproduit avec rautorisation de
MM. Heugel et C'^, éditeurs, propriétaires de cet Impromptu.
visation, la moins personnelle d'ailleurs et qui ressemble h un pastiche de Schumann ? On
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m'accordera bien aussi que les pièces les plus réussies sont celles conçues dans une forme dansante : la Danse villageoise, vive et gaie, qui semble évoquer un concert champêtre de galoubet et de tambourin; le Menuet pompeux, avec son éclat sonore, sa liberté rythmique, ses désarticulations amusantes ; le Scherzo-valse à 9/16, avec son premier temps qui fait penser aux danses écossaises, ses trépidations de gigue \ son original trio aux délicates broderies.
Il faut avoir entendu jouer à quatre mains par des virtuoses, les trois Valses romantiques pour deux pianos, — car il est impossible de les analyser, — pour comprendre ce qu'il y avait de trésors d'invention rythmique divertissante, de dons instinctifs dans l'imagination musicale de Chabrier, de goût naturel pour le burlesque, qui auraient pu être utilement employés à la composition de ballets et se rendre compte du tort que des ambitions mal entendues et des conseils maladroits lui ont fait en l'entraînant vers les cimes ardues de l'art lyrique. Suivant un proverbe populaire que M. Dukas a spirituellement transposé en style noble, mais que Chabrier formulait à cru,
I . Il fut même intitulé Gigue sur les programmés des Concerts populaires d'Angers (Voir Louis de Romain. Essais de critique musicale, i vol. in-i8, Paris, i8go, Fischbacher).
1^ Piano-
2?Piano-
dvninuendo poco a poco
i,h itJ "^-^d
il ne faut pas... « chanter plus haut que sa lyre ! »
Aussi, à mon avis, la Bourrée fantasque est-elle, avec Espana, l'œuvre qui résume le
fv^^ r^^T t
Extrait de la première valse romantique à deux pianos.
(Enoch et G'», éditeurs.)
Exemple d'écriture pianistique.
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mieux Chabrier et son chef-d'œuvre peut-être. Il y a mis toute sa fantaisie rythmique, ses audaces harmoniques et une verve d'instrumentation telle qu'elle a donné à Félix Mottl, le Kapelimeister allemand, grand admirateur de Chabrier, l'idée de l'orchestrer.
Du reste, cette bourrée n'en est une que par son titre fallacieux, simple hommage à l'Auvergne natale. Sur un rythme à 2/4 très animé, en ut mineur, l'auteur dessine un thème en notes répétées, dans le médium du clavier, le reprend à l'octave supérieure et le varie par un dessin d'accompagnement dont la note grave sur pédale d «/, descend chromatiquement à chaque temps. Le développement amène des fusées à l'aigu, des efFets d'orchestre, des fanfares. Le milieu est dans le ton de fa : une phrase caressante, ornée de multiples appogiatures, rythmée à contretemps, circule aux deux mains, module, chatoie, puis ramènelapremière idée dans le ton initial, suivie des développements présentés au début. Il y a ensuite une réexposition en mi majeur où le thème revient en sourdine à la main gauche sous une broderie de la droite qui maintient à l'aigu la pédale de dominante : si ; puis, au moyen d'un
[ mi accord de quinte augmentée ]^o , la bourrée
{sol^
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rentre dans le ton d'ut majeur. Ici le morceau est parvenu à son summum de sonorité, avec le chant à la main gauche, puis en octaves à la basse. Notons encore un retour du motif alangui, se divisant entre les deux mains, une réexposition en majeur de l'idée principale, avec fusées, quelques « échos » martelés fortissimo formant coda et une fanfare stridente pour la cadence finale.
Si fantaisiste que paraisse cette bourrée, il me paraît d'un romantisme excessif d'y voir, comme M. Désaymard « une imagination macabre et, par endroits, empreinte de mysticisme, un ballet de la mort, mais rustique et dansé en sabots ».
SERVIERES.
C'est un fait d'observation que la corpulence inspire, sans que Ton sache pourquoi, sympathie et confiance. La rotondité physique fait supposer la franchise, l'accueil aimable, la main tendue, l'obligeance. Dire de quelqu'un : — « C'est un homme tout rond ! », c'est faire son éloge ! Préjugé trompeur car cette rondeur apparente se concilie parfois très bien avec l'hypocrisie, le plus féroce égoïsme et même la perfidie. Un gros homme peut être un faux bonhomme ! Tel n'était pas le cas de Chabrier. Il y avait en lui un besoin d'afiPection, une sensibilité vraie.
« Il était foncièrement bon et tendre, écrit son biographe, bienveillant et prompt à la sympathie ^ » Il l'inspirait d'ailleurs car Chabrier n'avait que des amis. Même « il était pieux à ses heures, nous assure-t-on ; il gardait une dévotion, artistique et mystique, à Notre-Dame-du-Port, la Vierge miraculeuse de
I. M. Legrand-Chabrier y insiste dans l'article qu'il a donné à la Reçue S. I. M. du i5 avril 191 1 : En hommage à Emmanuel Chabrier.
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Clermont-Ferrand. Certain jour, sortant avec d'Indy, de chanter des motets dans une église, sous la direction de Bordes, il s'écriait, encore frémissant : « Ah ! mon petit, la religion,... il n'y a que ça ! « Très vagues cependant étaient ses notions religieuses sur le christianisme. Composant Briséis^ il parlait d'une scène qui se passait au second acte, dans un monastère de femmes, et il disait à son interlocuteur : « Toi, B... qui as été élevé chez les calotins, tu verras çà ! Je leur en ai f. ..u des Chanoinesses ! ^ »
Cette sensibilité nerveuse de gros homme qui n'aime pas voir faire de mal aux bêtes, lui mettait les larmes aux yeux pour un rien, décelait une réelle tendresse de cœur. Celle-ci se manifesta par son dévouement aux siens, dans les touchantes Lettres à sa vieille bonne Nanine, qui ont été récemment publiées ; elle s'exprimait aussi sous la forme musicale, dans la grâce délicate et charmante de ses thèmes « féminins ». Il est rare de trouver chez Chabrier un morceau sentimental comme celui qui porte ce titre : Mélancolie, mais, même dans ses pièces purement rythmiques les plus agitées, les plus frémissantes, les plus dynamiques, il y a toujours un élément de ten-
I. Il voulait dire: des diaconesses. Tel est le terme qu'emploient les librettistes, au second acte de Briséis.
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dresse et de grâce caressante. Je l'ai fait observer plus haut pour la Bourrée fantasque ; il en est de même dans le Scherzo-çalse^ dans le trio du Menuet pompeux et, si brève que soit l'idée chantante, dans la Joyeuse marche. Cette tendresse qui, dans ses opéras, caractérise les caractères de Gwendoline et de Briséis, même, si l'on y tient, de la serve Minka, cette sensibilité qui s'épanche, avec une plus grande élévation d'idées, dans VOde à la Musique, il est singulier que Chabrier ne l'ait pas retrouvée dans la forme d'art où elle doit s'épanouir en toute liberté, c'est-à-dire dans celle du lied. Ses mélodies : Chanson pour Jeanne, Credo d'amour. Lied, sur des vers de Mendès, Tes yeux bleus (p. de Rollinat), Toutes les fleurs (p. d'Ed. Rostand), Vile heureuse (p. d'Ephraïm Mikhaël), timides de formes, malgré leur hardiesse apparente, ne sortent pas du type à couplets, manquent de sincérité et de profondeur ; elles n'offrent ni les accents ressentis et passionnés des lieder de Lalo, Fauré, Duparc, Chausson, ni le tour plus régulier, agréable à l'oreille, des mélodies de Gounod, Bizet, Saint-Saëns, Massenet. Ce sont des mélodies de salon, plus contournées, moins chantables que d'autres, sans rien de très personnel. La meilleure me semble être Les Cigales, dont la vibration réaliste est assez
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curieuse, mais dont le refrain dansant, banal, est dans le style d'Augusta Holmes. Même ressemblance dans l'Ile heureuse, strophes langoureuses à 3/4, en triolets à la Massenet, d'un rythme de valse très accusé et dont on a fait d'ailleurs une valse. L'auteur avait du reste pour le talent d'Augusta Holmes, une admiration convaincue dont s'étonnaient ses amis comme d'un manque de goût et de sens critique.
Il y a, dans ces romances, un fond de vulgarité que le compositeur s'évertue en vain à déguiser. On sent qu'il a débuté par l'opérette ; sa muse lyrique ne lui inspire pas des strophes très supérieures aux couplets qu'il aurait pu écrire pour une diva des Bouffes ou un chanteur des Variétés. Il trouve donc tout naturellement le ton qu'il faut dans les pièces vocales, — dédiées à des chanteurs d'opéra-comique et d'opérette : Jeanne Granier, Milly Meyer, Lucien Fugère, — et que j'appellerai : la série « zoologique », c'est-à-dire la Ballade des gros dindons, la Villanelle des petits canards et la Pastorale des cochons roses, qui ont bien pu donner plus tard à M. Ravel l'idée singulière de mettre en musique quelques-unes des Histoires naturelles de Jules Renard.
De ces trois pièces humoristiques, la Villanelle des petits canards est, h mon avis, la plus réussie : son allure cahotante imite spirituel-
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lement la titubation gauche des canetons ; de même dans la Ballade^ le musicien a su rendre la démarche pédante et lourdaude du dindon, son air bête et important. La moins bien venue me paraît être la Pastorale^ qui module beaucoup (et assez maladroitement) pour des couplets d'opérette, à moins que par cette fréquence de modulation, l'auteur n'ait voulu simuler l'humeur vagabonde, erratique, du porc, qui trotte, va, vient, s'arrête, fouille et repart, au gré de ses instincts...
Je préfère de beaucoup ces fantaisies spirituelles et sans prétention aux mélodies sentimentales de Chabrier, qui ne semblent avoir été écrites qu'en vue de la vente et sans intention de rénover la forme du lied. Une lettre de l'auteur à ses éditeurs - ne laisse aucun doute à cet égard :
« C'est très clair, cette musique-là. Dans dix ans, on sera très fort, mes enfants ; ce que je fais sera du Nadaud, vous verrez ! Dans la romance, dans le morceau court, il faut chanter, avant tout. Mainte-
1. Au genre boufife appartient aussi un Duo de l'Ouvreuse de V Opéra-Comique et de l'Employé du Bon Marché, composé par Chabrier pour une revue mondaine de MM. Paul Fuchs et Henry Lyon : Cent moins un, jouée chez M™' Henriette Fuchs, et publié en avril iSgS par le Figaro musical. Ce duo fut interprété par M"« E. F. et M. Julien Tiersot, actuellement bibliothécaire du Conservatoire national de Musique.
Revue S. I. M. du i5 février
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nant qu'on arrive à ne plus f. .. de mélodies carrées dans les opéras, il faudra bien pourtant en mettre quelque part. On lâchera ça dans les romances ! »
En dépit de ce goût naturel pour le « chant », l'écriture vocale de Chabrier est invraisemblable ; elle impose à la voix les déplacements les plus ardus et les plus baroques, les notes les plus tendues ou les plus graves, les sauts les plus hasardeux, septièmes, neuvièmes, douzièmes parfois (voir la citation de la Ballade des gros dindons) et des portamenti a l'italienne de mauvais goût. Dans les ensembles, il se plaît aux frottements de seconde, dont la justesse est si problématique et que les voix ne peuvent jamais soutenir longtemps, aux écarts dissonants les plus scabreux comme dans le refrain du duo d'Henri de Valois et d'Alexina, dans le duo d'amour de Gwendoline, par réminiscence des extases de Tristan et Isolde^ ou comme dans le chœur d'effroi des Danois massacrés par les Saxons *. Le plus singulier c'est qu'il n'en voulait pas convenir et donnait h son éditeur toute sorte de bonnes raisons
I. « Comment M. Chabrier a-t-il pu, écrivait Reyer dans le Journal des Débats du i8 avril 1886, écrire cette succession d'accords dissonants que théoriquement je ne me chargerais pas d'expliquer, dans la partie chorale qui termine le premier tableau du second acte? Je sais bien que ce sont des cris poussés par des soldats qu'on assassine; mais en seraient-ils moins des cris de terreur s'ils étaient écrits correctement ? »
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pour lui prouver qu'avant lui, Meyerbeer, Rossini lui-même et après eux, Wagner, avaient été accusés de briser l'organe des chanteurs.
« Quand un compositeur débute, la légende des gens graves est d'affirmer qu'il ne sait pas écrire pour les voix ; s'il réussit, à son troisième ouvrage les mêmes gens graves ne disent plus rien. Tout ça, c'est des clichés et des poncifs ^ ! »
Dans sa riche collection d'autographes, M. Ch. Malherbe possédait une mélodie vocale de Chabrier inédite. Daté de juillet 1870 et dédié à M"^ Louise Albouy, ce manuscrit provient des papiers de l'éditeur Hartmann, qui... ne le publia pas. Le texte choisi est l'admirable Invitation au voyage de Baudelaire.
Notée à 6/4 en mi mineur (et en ini majeur au refrain), la mélodie comporte un emploi fréquent des accords de neuvième (déjà !) ; mais le plus singulier, ce sont les contorsions de la ligne mélodique : les sauts de septième, les ports de voix du plus mauvais goût y abondent et aussi les cassures du rythme. Dans : Aimer à loisir^ aimer et mourir^ le compositeur introduit un silence entre à et loisir^ entre : et et mourir. Après le vers :
Brillant à travers leurs larmes.
il ajoute un : Ah! avec soupir vocalisé sur saut
I. Revue s. I. M., n" du i5 février
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d'octave et arpège comme dans les romances les plus désuètes du temps de Louis-Philippe. Ces bizarreries d'écriture, l'addition d'une partie de basson (!) à l'accompagnement, seraient de nature à faire croire à une « charge », mais le tour de la pièce est des plus sérieux et, en 1870, un jeune homme de vingt-neuf ans ne se serait pas permis de parodier Baudelaire. Si cette œuvre était publiée, elle ne ferait aucun tort, je pense, à la merveilleuse Invitation au voyage d'Henri Duparc !
Dans les chœurs même, où Ghabrier a recherché la suavité de la sonorité, comme dans VOde à la Musique ou le chœur initial de Briséis, sauf exception pour l'Epithalame de Gwe?idoline, — l'écriture des parties, à la juger seulement sur son graphisme, est en désaccord avec toutes les règles du contrepoint. Les unes suivent une marche parallèle au chant ; les autres répètent les notes communes aux harmonies ; quant au mouvement contraire recommandé dans les écoles, l'auteur n'eu a souci. Il en résulte qu'il est fort rarement possible d'isoler le chœur de l'accompagnement qui le double, le soutient et lui fournit des basses.
Cette disposition semblerait prouver que Chabrier avait des notions assez vagues en contrepoint et cependant ses œuvres d'orchestre donnent parfois l'illusion qu'il y était
l4o EMMANUEL CHABRIER
fort habile. Comme tous les génies instinctifs, comme les compositeurs russes du groupe Balakireff dont il admirait fort le talent coloriste, il était guidé par ses dons naturels d'invention mélodique ; sa facilité de pianiste improvisateur lui venait en aide. Il composait d'ailleurs au piano. Son extrême virtuosité lui permettait de réaliser les dessins les plus touffus ; il les transportait dans sa partition d'orchestre, les polissait à loisir et les combinait même avec d'autres. Mais, comme Flaubert en littérature, Chabrier connaissait les « affres du style ». A propos d'un opéra-comique auquel il travaillait, — sans doute le Roi malg?'é lui, — il écrivait le 19 juin 1886, à son ami Paul Lacome : « Tout me coûte beaucoup de travail. Je n'ai pas ce qu'on appelle de la facilité^. Si peu que j aie à faire, il me faut rentrer dans ma turne et là il me semble que je ne vais rien ficher du tout. » L'idée première qui, sous ses doigts, au piano, jaillissait si vivement, souvent, n'était pas d'un goût très pur. Or, comme il aimait la beauté, pour déguiser cette vulgarité première, il se jetait aussitôt dans la complication harmonique ou rythmique, il pratiquait, consciemment ou non, ce que M. R. Hahn a appelé « la contorsion mélodique » ;
I. Même confession dans une lettre à M. Lecocq du 3o mai 189T. (Reloue S. I. M. du i5 avril 191 1).
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il la noyait sous un amoncellement de dissonances, d'altérations, d'appogiatures ' , qui recouvrent sa pensée comme une exubérante frondaison de forêt vierge ; mais cette pensée est tellement drue et vivace qu'elle transparaît nettement à travers cette surabondance de végétation parasite. Seulement l'auditeur éclairé ou l'homme du métier se prend à dire, comme Fontanelle au tonnerre : a Voilà bien du bruit pour une omelette au lard ! »
Cette observation s'applique dans une certaine mesure au Roi malgré lui, simple opéracomique, alourdi par trop de prétentions au grand art, mais plus encore à la Sulamile et à Briséis où la polyphonie devient excessive et la tonitruance souvent inopportune. Ses plus déterminés admirateurs, MM. Reynaldo Hahn
I. En Chabrier, M. R. Hahn signale une « fertilité combinatrice inépuisable; mais il veut mettre trop de choses, il fatigue la toile. On lui demandait pourquoi il écrivait ses partitions d'orchestre au crayon. — C'est, disait-il, pour pouvoir effacer et ajouter plus facilement. — Je crois bien que cela ne faisait chez lui qu'une seule et même opération : il effaçait une note pour en mettre deux. »
« Je vois d'ici, écrivait Reyer, à propos de Gwendoline, la grimace que feront les docteurs, à la lecture, plus encore qu'à l'audition, de certaines pages de la partition de M. Chabrier. Des quintes successives, des fausses relations, des accords altérés à seule fin qu'ils cessent d'être parfaits, des notes de passage prodiguées, des dissonances accumulées il ne faut point parler : leur emploi est la conséquence d'un système qui fait bon marché, on le sait, des règles établies et comporte un catéchisme nouveau. »
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et Robert Brussel en conviennent, Chabrier, sans jamais avoir songé à faire du pastiche wagnérien, car Gwendoline et Briséis sont d'un style, d'une couleur bien à lui, et d'une conception dramatique fort différente en réalité de la conception wagnérienne, fut une victime de Wagner. A propos de Briséis^ le premier s'est étonné de voir le compositeur employer une « langue chromatique et tortueuse... Briséis n'est pas Iseult, Hylas n'est pas Tristan ; les tendres amants corinthiens n'ont que faire de toutes ces complications ! » Dans le système du leitmotiv auquel Chabrier voulut se conformer, « le langage doit être l'esclave de la pensée et non l'écraser ». Et c'est ce qui arrive dans cette partition où la sertissure des thèmes laisse apercevoir le parti pris littéraire et où leur rapprochement, commandé par le drame, ne se fond pas, comme chez Wagner, en une trame symphonique suivie et tissée « musicalement ». Au vrai, je me représente mieux le jovial Chabrier improvisant avec des motifs de Tristan un quadrille baroque*, sur lequel, en vis-à-vis, se trémoussaient en cadence Charles Lamoureux et le gros Wilder, qu'introduisant solennellement des héros d'épopée au Walhalla !
I. Quadrille dédié à Aug. Lascoux et publié à quatre mains par la Revue S. I. M. du i5 avril 191 1.
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Aussi les amis et les admirateurs de Chabrier qui déploraient de le voir se guinder péniblement vers une conception d'art si opposée à sa nature primesautière, souscriront-ils volontiers à cette opinion de M. Reynaldo Hahn : « C'est à traduire Rabelais en musique que Chabrier aurait dû consacrer son talent ; lui seul, peutêtre, en était capable. L'épopée rabelaisienne eût fourni à son génie vigoureux et fantasque une opulente hospitalité. Sa malice, sa trivialité complaisante, sa gaieté large et lyrique, auraient été là tout à leur aise ; nulle borne, nulle chaîne, une inépuisable liberté. Ses défauts, l'exagération, la disproportion, l'excès d'expression ou de développement, une tendance au coq-à-râne et à la cocasserie, le goût des ornements surchargés et clinquants, des oppositions brusques et parfois injustifiées, des grands ensembles assourdissants, ses défauts, dis-je, subitement devenus des qualités sans prix, se seraient rués dans leur fantaisie débridée, à travers ce peuple monumental, entraînant et balayant tout dans un même flot vaste et chantant '. »
I. On a prêté à Chabrier le projet dun Panurge sur un livret de M. Raoul Poncbon. Celui-ci a bien voulu m'aflSrmer qu'il n'a jamais rien entrepris de pareil. Chabrier, m'écrit-il, « me demanda vers 1890, de lui fournir un livret bouffon sur un sujet quelconque. Je me récusai, étant incapable d'écrire une ligne pour le théâtre ! »
Ce petit homme court, rond, pansu, doué d'un tempérament de robuste Auvergnat, mais qui en abusa, ne fait-il pas songer, par son physique même, à un personnage de Rabelais? Sensuel, il aimait la vie, la table ', le plaisir ; familier, tutoyeur, fertile en expressions imagées, en mots de terroir : « Ah ! pauvres, ah ! bonnes gens! ». il dilatait la rate de ses interlocuteurs par ses saillies, ses calembours^, la jovialité de sa nature et de ses récits. Et sa réputation de gaieté dépassant les cénacles d'artistes, il ne fut pas moins recherché dans le monde pour sa verve spirituelle et blagueuse, que pour son talent de pianiste.
On lui prête ce mot : « Dans mon pays, il n'y a que des imbéciles et des gens d'esprit... J'ai choisi ! »
1. Il écrit à Nanine (i5 novembre 1890) : « Saint-Saëns est venu dîner hier ; il était charmant et nous avons passé une bonne petite soirée. Nous lui avons donné un poulet et un filet aux artichauts; mais il ne mange presque rien! ■»
2. Les lettres publiées par la Reçue S. I. M. en donnent des spécimens, ainsi que de son goût pour les charades.
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Ses relations avec les poètes, les littérateurs, lui ont fait offrir souvent des collaborations aux journaux. Son amour de l'indépendance a toujours défendu au compositeur de prendre la plume du critique. Il a cependant, à ma connaissance, signé un article dans l'éphémère Rei>ue d'aujourd'hui, mais c^était pour se récuser, spirituellement, sur son peu d'aptitude à ménager publiquement ses confrères ^
Du reste, pour compléter la physionomie de l'artiste, rien de plus éloquent, à défaut de sa parole, que de le montrer dans ses écrits ! Sans avoir de prétention à la littérature, Chabrier, on l'a vu plus haut, avait fréquenté l'entresol de Lemerre où il connut les parnassiens, les salons de M™® de Ricard et de Nina de Callias, la librairie de Charpentier où il rencontrait les écrivains naturalistes: Ed. de Concourt, Alphonse Daudet, Emile Zola, J.-K. Huysmans. Par Verlaine, il fut mis en relations avec les écrivains décadents, les poètes symbolistes : Villiers de l'Isle-Adam, Stéphane Mallarmé, Joséphin Péladan. Il eut pour col-
I . M. Désaymard rapporte la riposte que Chabrier adressa, du tac au tac, à un compositeur trop abondant, qui, dans sa précocité d'enfant-prodige, avait commencé à produire à l'âge de seize ans. Comme B. Godard le plaignait en Ces termes : « Quel dommage, mon cher Emmanuel, que vous vous soyez mis si tard à la musique! » Chabrier de répliquer : « Quel malheur, mon cher Benjamin, que vous vous y soyez mis si tôt! »
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laborateurs non seulement des paroliers d'opérette, mais Catulle Mendës, Jean Richepin, Edmond Rostand. Dans ces milieux si divers, son sens littéraire s'était affiné.
En peinture, il se sentait attiré vers les vibrations colorées des tableaux de l'école impressionniste. Il fut l'un des premiers admirateurs et acheteurs des toiles de Manet, Pissarro, Claude Monet, Renoir, et il s'était, de ses deniers ou grâce à la générosité de ces artistes, composé une collection qui fut vendue un prix assez élevé après sa mort.
Ce qu'il avait sous les yeux, Chabrier savait le traduire en phrases brèves, menues, imagées. Toutes les fois qu'il est à la campagne, en voyage, « sa vision aiguë, ironique et sympathique à la fois des hommes et des choses » lui permet de tracer des tableaux rustiques, colorés d'un réalisme cru, naïf et minutieux. Ses Lettres à Nanine, écrites de la Membrolle, en contiennent plusieurs.
« J'ai rencontré la mère Tonnelier qui m'a demandé de tes nouvelles. Quant à elle, elle trotte comme un échassier, avec ses grandes jambes maigres, un vrai cotret.
« Dimanche, grande procession, reposoirs et première communion des enfants ; on réquisitionne des fleurs, des branches d'arbres, tout le vert et tout le rose du village. La fanfare s'exerce déjà; le soir, j'entends, au fond des petites chambres, d'humbles
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trombones, de prudents saxhorns qui lâchent un bout de note par-ci par-là.
On dirait le cri rauque et intermittent de quelque crapaud lointain. Comme ça, c'est déjà laid^ mais quand ils jouent tous ensemble, ça devient horrible ^ »
En termes drolatiques, Chabrier raconte des histoires impayables comme celle de la femme à la grosse poitrine, celle des malheurs conjugaux du fils du boulanger"; en un style de haulte graisse, il décrit les témérités de la puce de Guipuzcoa ^. On a vu plus haut comme il s'entendait à dépeindre les bailes undalous. Lisez aussi cette description imagée :
« Je n'ai pas vu une femme vraiment laide depuis que je suis en Andalousie ; je ne parle pas des pieds. Ils sont si petits que je ne les ai jamais vus, les mains sont mignonnes et soignées et les bras d'un contour exquis; je ne te parle, écrit-il à son ami Ed. MouUé \ que de ce qu'elles montrent, mais tout cela, elles le montrent bien ; ajoute à cela les arabesques, accroche-cœurs et autx'es ingéniosités de la chevelure, l'éventail de rigueur, la fleur dans le chignon, le peigne sur le côté, le châle roulé à fleurs en crêpe de Chine et à longue frange, noué autour de la taille, le bras nu et l'œil bordé de cils
Revue S. I. M., n" du ifî janvier
4. Lettre du 4 novembre 1882, avec notation de rythmes de danses locales [Revue S. I. M., du il avril 191 1).
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qu'elles pourraient friser tant ils sont grands, la peau d'un blanc mat ou de couleur orange selon la race, tout ça riant, gesticulant, dansant, buvant et se fichant pas mal de Montceau-les-Mines. « Voilà l'Andalousie. »
Certaines natures, surtout parmi les natures d'artistes, par leur caractère spontané, la bonhomie de leur accueil, l'obligeance et la bonté qui se devinent sous la rusticité des manières, exercent une espèce d'aimantation, de sorte qu'il est très difficile h ceux qui n'ont pas connu l'homme, de se rendre compte de l'attraction irrésistible qu'il produisait sur son entourage. Tel fut le cas du « père Franck », tel, dans un autre genre,celuideChabrier. Quelle que soit l'admiration d'un mélomane, il ne sera jamais à l'unisson d'un élève de Franck qui considère les productions de son maître du regard affectueux d'un disciple reconnaissant, ou d'un ami de Chabrier, qui ne sépare pas l'œuvre de l'individu. Or ce que juge, classe et consacre la postérité, c'est l'œuvre seule. Celle de Chabrier lui survivra-t-elle ?
Selon moi, Emmanuel Chabrier ne peut prétendre à prendre place, aux yeux de la postérité, parmi les maîtres de l'art musical. En dehors du drame lyrique, il n'a traité aucune des grandes formes qui donnent droit à ce titre, ni la musique religieuse, ni l'oratorio, ni la
musique de chambre, ni la symphonie proprement dite. Son génie indépendant ne se sentait pas attiré vers ces formes et même la rénovation qui, après 1870, a élevé l'idéal des compositeurs français, semble, — si l'on fait abstraction de l'influence wagnérienne, très superficielle d'ailleurs ! — n'avoir pas exercé sur lui l'ascendant auquel ont cédé plusieurs de ses contemporains : Vincent d'Indy, par exemple, et Gabriel Fauré.
Je ne sais quelle notice mal informée le fait passer pour élève de César Franck. Il ne l'a jamais été. Sinon, il aurait appris et appliqué les lois du développement. Mener à bien un mouvement de sonate ou de quatuor, un tempo de symphonie, était en dehors de ses aptitudes et il ne l'a point essayé.
Il est possible du reste, que si ses prodigieuses facultés instinctives avaient été disciplinées par un éducateur savant et dont la supériorité lui eût imposé, Chabrier eût acquis les qualités qui lui ont manqué, c'est-à-dire l'ampleur du dessein, l'art de la déduction, l'entente de la construction d'ensemble, le souffle qui engendre les œuvres de longue haleine, et qu'il ne faut pas confondre avec la boursouflure. La preuve, c'est que, en se modelant sur les formes traditionnelles dans certaines de ses pièces de piano, il est parvenu à suivre un plan
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bien tracé et à donner une impression d'harmonieuse symétrie, par exemple, dans la Ronde villageoise, le Scherzo-valse, le Menuet pompeux, la Bouî'7-ée fantasque, malgré ses singularités et, pour la musique vocale, dans l'Epithalame de Gwendoline. Mais ce sont là des exceptions dans son œuvre.
A la fin de sa notice, Hugues Imbert applique à l'artiste le verbe latin dont on décora le talent du peintre Manet : Manehit. Restera-t-elle, cette œuvre inégale, puissante, tumultueuse, grouillante et colorée ? Il semble bien qu'elle ait déjà perdu beaucoup de son ascendant, une fois disparu le charme de l'imprévu et de la nouveauté. La mode passe si vite en musique ! La moindre invention, aussitôt copiée par les habiles, entre dans le domaine public ; elle fait sourire au bout de dix ans et bâiller au bout de quinze,.. Or, les procédés de Chabrier ont été appliqués par tous les musiciens des générations subséquentes... Certainement Charpentier n'aurait pas écrit Napoli, Albeniz Catalojîa, Ravel sa Rapsodie espagnole, si Chabrier n'avaitpas tourné les têtes avec les rythmes frénétiques et le papillotage de couleurs à Esparia. Dans certaines œuvres de début de M. Ravel, la Pavane pour une infante défunte, par exemple, onpeut même constater une imitation plus directe. M. Debussy est une nature de
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musicien trop originale pour qu'on relève entre Chabrier et lui, autre chose que des affinités harmoniques. Cependant, le style grandiloquent et la partie de piano très symphonique des Poèmes de Baudelaire, attestent, qu'à ses débuts tout au moins, il a subi l'influence de l'auteur de Gwendoline.
L'école française coloriste et impressionniste procède donc de Chabrier. Elle a en ce moment la pleine faveur du public qu'elle éblouit de ses rutilances de sonorités. Si l'art musical persévère dans cette direction, Chabrier vivra, sinon par lui-même, du moins par sa lignée artistique ; au contraire, s'il s'oriente vers un autre idéal, je crains fort la prompte disparition de l'œuvre de Chabrier.
C'est pourquoi, sans plus attendre, j'ai tâché de faire revivre cette originale figure de musicien instinctif, primesautier, si différent de ceux qu'a formés et que forme chaque année l'enseignement patenté des Conservatoires !
MUSIQUE POUR PIANO
Julia, valse, op. i ' août i857
Souvenirs de Biniiehaut, valses 1862
Marche des Cipayes i863
Impromptu en ul majeur 1873
Dix pièces pittoresques :
Paysage |
Mélancolie
Tourbillon .
Sous bois
Mauresque
Idylle
Danse villageoise
Improvisation
Menuet pompeux.
Scherzo-valse
Trois valses romantiques, à 2 pianos
Hahanera
Bourrée fantasque i5(ni
Cinq pièces posthumes ;
Aubade
Ballabilc
Caprice \/ ^^^1
Feuillet d'album
Ronde champêtre
Air de ballet ; . ', (posthume).
à M"« Julia Julien.
à Maurice Bourges, à M""!" Ed. Manet.
à la comtesse de Narbonne-Lara.
à M"" Marie Pillon.
à M"»» Marie Meurice.
à M""" M. de la Guéronnière.
à M-° Ch. Phalus.
à M'i» J. Monvoisin.
à M'i» Y. de Montesquieu.
à M""» Marie Gagne.
à M"" G. Petitdemange.
à M"» M. de Gabriac.
à Mmo Costallat.
il M"» Lamoureux.
t'i Edouard Risler.
Inédite.
Gambogi.
l'Enoch et Costallat.
Enoch-Costallat.
COMPOSITIONS INSTRUMENTALES
Lamenta, pour orchestre ....
Larghetto, pour cor et orchestre.
Espana, pour orchestre ....
Joyeuse marche, pour orchestre Suite pastorale, pour orchestre.
à Ch. Lamoureux.
à Vincent d'Indy.
Enoch et C"
Costallat.
Inédit.
Enoch-Costallal.
Enoch et C'«.
Inédite.
Détruit.
Hachette et C" Heugel et C'".
Enoch et C"
Enoch et C'
Costallat.
Enoch et C''
I. Antérieur à cet op. 1, parait être le Scalp, poMi piano, daté de janvier 1856, publié en autographie.
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DITEXJR PRIMITIF ÉDITEUR ACTUEL
édite.
artmann.
noc
fulia, valse, o^
Souvenirs de h ambogi Marche des c\ Impromptu en Dix pièces pitt Paysage .
Mélancolie Tourbillon Sous bois .
Mauresque Idijlle. . .
Danse village Improvisation Menuet pomp Scherzo-valse i Trois valses ron Inoch-Costallat.
Habanera. . .
Bourrée fantas Cinq pièces po Aubade. .
Ballabilc .
Caprice. . .
Feuillet d'albu Ronde chant pêi Air de ballet . Costallat
Inédite.
Détruit.
Hachette et C" Heugel et C"».
h et Costallat. Enoch et Ci».
Enoch et C"
înoch et O^.
Lamenio, pour odliiédit Larghetto, pour ( Espana, pour orc Joyeuse marche, ; Suite pastorale, p
ŒUVRES DRAMATIQUES
Paul Verlaine et L. Viotti.
Leterrier et Vanloo.
Inachevé et inédit.
Enoch-Costallat.
Inachevé et inédit.
Enoch et C'».
L'Etoile, opérette en 3 actes
Une Education manquée, opérette en i acte . .
Les Muscadins, opéra en 3 actes
Gwendoline, opéra en 2 actes
Le Roi malgré lui, opéra-comique en 3 actes . .
J. Claretie et A. Silvestre.
Inachevé et inédit.
Inachevé et inédit.
Catulle Mendès.
Enoch-Costallat.
Enoch et C'«.
^Ancelot-Em. de Najac et Burani (Ri- '887 ( chepin).
Enoch-Costallat.
Briséis, drame lyrique en 3 actes
(posthume)
Catulle Mendès et Ephraïm Mikhaël.
Enoch et C'°.
DÉDICACES
Chants d oiseaux (Laprade)
Inédite.
Inédite.
Sérénade de Ruy Blas (V. Hug-o)
L'Invitation au voyage (Ch. Baudelaire)
à M"e Louise Albouy.
Sommation irrespectueuse (V. Hugo)
Credo d'amour (A. Silvestre)
à M>"« Enoch.
Enoch-Costallat.
Enoch et C".
Tes yeux bleus (Maurice RoUinat)
Album du Gaulois.
Non rééditée.
Chanson pour Jeanne (Catulle Mendès)
à M. Engel.
Enoch-Costallat.
Enoch et C».
Villanelle des petits canards (Rosemonde Gérard).
i8qo
à M"" Mily Meyer.
Ballade des gros dindons (Edmond Rostand) . .
à M'i» Jeanne Granier.
Pastorale des cochons roses (Edmond Rostand) .
à Louis Fugère.
L'Ile heureuse (E. Mikhaël)
à Paul Lhérie.
Les cigales (Rosemonde Gérard)
à M"» Isabelle Jaconah.
Toutes les fleurs (Edmond Rostand)
à Ernest Van Dyck.
A la musique, solo et chœur pour voix de femmes
(Edmond Rostand), accompagnement de piano.
à Jules Griset.
puis d'orchestre
à M"»» Brunet-Lafleur.
La Sulamite (Jean Richepin). scène lyrique pour mezzo soprano, choeur de femmes et orchestre.
Lied (Catulle Mendès), pour piano et chant. . •
) 1897 ( (posthume).
Duo de l'ouvreuse de l'Opéra-Comique et de l'em-
^Figaro musical d'a-
ployé du Bon Marché
( vril 1893.
P. -S. — Le catalogue de Pazdirèk (lettre C) attribue en
outre à Chabrierun
e polka pour piano l'Inspection, éditée chez Gallet et un pas redoublé pour musique d'harmonie, u est signé Cnabas et le second, d un homonyme qui n'a rien de commun avec l'auteur à'Espafla.
publie à Lyon, 'a. L Accord Parfait. W-j & là une double erreur
: le premier morcea
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OUVRAGES SUR GHABRIER
Profils de musiciens, par Hugues Imbert, i vol. in-8°,
Paris, 1888, Fischbacher.
Un artiste auvergnat : Emmanuel Chahrier, par J. Dé-
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ARTICLES DE PRESSE
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BONNIKR (O' Pierre). — La voix. Sa culture physiologique. Théorie nouvelle de
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— Génération de la voix et du timbre. -2' éilit. I vol. iii-8 10-
JAÉLL. (Mme M irie). — L'intelUgeace et le rythme dans les mouvements arli-
ques. 1 vol. iii-16 avec fii;iu-os 2 fr.
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