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ROMAIN ROLLAND
Avril iqiS.
Empédocle d’Agrigente et 'Age de la Haine

Dans le vaste écroulement de notre civilisation, parmi les
ruines de P Europe, la pensée, bien des fois, erre dans le passé.
Anxieusement, elle cherche dans le dédale obscur, que percent ca
et 1a des fleches de soleil, — dans le Retour Eternel, — des formes
qui ressemblent a celles qui 'entourent, et lui donnent la clef du
mystére du présent. Celles qui, jusque-1a, lui étaient familieres,
celles des ages classiques, limités dans le champ de leurs aspira-
tions, de leurs conflits, de leur action, de leur pensée, de leurs
.passions, de leur ordre vainqueur et de leur désordre méme, ain-
si que les grands esprits, dont la raison lucide et volontaire a ex-
primé ces ages, P essence de leur désir, leur réve métaphysique,
et ce qu’ils voulaient étre, plus que ce qu’ils ont été, — nos
maitres philosophes de 'Europe moderne, — nous sont devenus
maintenant comme des amis d’hier, qui nous ont laissés partir au
milieu de la tempéte, et qui ne nous ont pas suivis. Fideles et ca-
saniers, ils sont restés au foyer; mais le foyer

s’écroule: sera-t-il jamais rebati? Leur voix nous est sacrée,
parce qu’elle nous rappelle le bienfait de sa réponse a nos ques-
tions d’hier; mais elle ne répond plus a nos questions
d’aujourd’hui.



Les plus libres d’entre nous ne trouvent pas davantage dans la
noble religion qui a nourri la faim de dix-neuf siécles d’Europe
l’aliment dont ils ont besoin. I’Ami divin, Jésus, dont les bras se
sont ouverts a tant d’ames lassées, — dont la parole virile et
tendre a guidé tant de consciences troublées, offre a la vie morale
une retraite pure et profonde; mais au seuil viennent mourir les
grondements du dehors, la houle de la nature, les clameurs de
l’action, les jeux sanglants de la politique. Et notre époque ne
veut fermer ses oreilles a rien. Elle ne s’abritera point derriere les
murs d'un cloitre ou les clotures d'un rationalisme contre
I’Enigme menacante du monde, qui rode tout autour d’elle, qui
l'assaille et qui veut, cofite que cofite, que dans ses demi-ténébres
et sans voir son chemin, 'homme prenne parti. Elle veut
étreindre l'invisible, diit-elle succomber dans cette lutte inégale.
(Elle £st bien résolue a ne pas succomber). Aprés une longue pé-
riode de patiente analyse, un besoin impérieux de synthese briile
les moelles de I'age nouveau. Il ne peut plus se satisfaire d'une
lente ascension, en taillant a la hache, une marche apres 'autre,
dans le mur vertigineux de glace. Les hommes de notre age ont
appris a planer. Comme les yeux des oiseaux, les leurs se sont
faits presbytes. Il faut a la pensée de demain d’immenses panora-
mas. Plus que de vérités partielles, elle a soif de vastes
h}"potheéses.

d’ou rien ne soit exclu de tout ce qui est son bien, mais ou tout
s’harmonise, la science, I'art et la foi, le réve et la raison, les
forces contemplatives et celles de 'action, et la Pensée multiple,
aux replis infinis, comme les lobes sinueux du cerveau ou elle
gite, la Pensée aux mille tétes, — telle une déesse hindoue, — avec
toutes ses variantes, avec tous ses contraires, qui sont les harmo-
niques du méme puissant accord.



Or, dans notre pelerinage sur la route des siecles, nous ren-
controns, tres loin, a I'horizon de l'histoire hellénique, sur la
ligne de partage qui sépare les trois mondes méditerranéens,
d’Europe, d’Asie, d’Afrique, dans ces Marches de ’Europe ot les
armées innombrables de Xerxes et les flottes de Carthage se bri-
serent contre la poitrine de la Grece et de la Grande-Grece, — des
ames et des temps qui sont parents des ndétres. Les mémes
convulsions cosmiques. Les mémes ruées de peuples. Les mélées
de millions de fourmis humaines, blanches, noires, jaunes, de
toute couleur, de toute race, de toute religion. Les empires fabu-
leux, qui gonflent et qui crévent, comme une fluxion. Les cités
merveilleuses, ou s’épanouit la fleur splendide de la civilisation,
subitement fauchée, flétrie, foulée aux pieds. Et ces esprits gran-
dioses, ces demi-dieux de la pensée, ou s’est reflété le spectacle et
condensé le sens de ces drames ethniques, le rythme de ces
vagues de peuples qui se heurtent, qui se brisent, et se fondent
enfin, dans I’'Océan, de la vie: — Heraclite d’Ephese, Parménide
d’Elée, Empédocle d’Agrigénte, Démocrite d’Abdeére.

Ils ont réalisé I'idéal que nous révons: dunir
I0

et d’harmoniser toutes les forces de I’a me, la raison et la foi, la
double observation des sens et de I'ceil intérieur. En méme temps
que les esclaves et les dépouilles des vaincus remplissaient leurs
cités, ils ont enrichi leur pensée des siecles de 'Egypte aux loin-
tains clairs et du mystérieux Orient. Ils ont été a la fois poetes,
philosophes, ingénieurs, médecins, hommes de science, hommes
de Dieu, inspirés et apotres; et 'énergie de leur ame, comme un
feu souterrain, s’est frayée dans I’action un passage briilant. Tha-
les est ingénieur militaire, Parménide homme d’Etat, Melissos



amiral; Anaximandre dirige une colonie, Pythagore réforme la
société, Zénon combat la tyrannie, qui fait de lui un martyr; Eni-
pédocle aide a détruire les Bastilles de son temps. Il ne leur a pas
suffi de regarder dans les yeux le sphinx, ils I'ont pris a la gorge;
ils ont voulu résoudre pratiquement les problemes de la vie, dont
leur méditation leur avait rendu compte. Car pour eux, tout se
tient; penser = agir. Et le monde moral ne se distingue pas du
monde de la nature... « Partout s'étend par I'ample puissant éther
et dans I'immense flamme de Id lumiére , la Loi universelle , la
Dike (i) » souveraine. Et '’homme qui la concoit est sa voix et son
bras.

De Thalés a Enipédocle, les héros de la pensée grecque
s’acharnerent a la conquéte du Dieu inconnu, du Principe caché
qui gouverne les mondes et 'ame. Le premier, Anaximandre, mé-
ditant au bruit de la chute de Ninive, de Sardes, de 'empire de
Crésus,

(i) Enipédocle, fragment 135.

et des premiers tremblements qui secouent les cités de la
Grande-Greéce, énonce la loi de Justice, qui, comme une Némésis
inflexible et mystique, fait éternellement rentrer dans I'Infini les
étres et les choses qui, en se détachant de lui, commirent
Pinjustice:

« Principe des choses est V Infini ( apsiron ). Elles viennent de
lui, et a lui elles retournent; la Nécessité les dissout: car alternati-
vement elles subissent le rachat et la peine de leur injustice , ac-
complie dans Vordre die temps ».

Moins soumis qiPAnaximandre, et ivre d’héroisme, le solitaire
d’Ephese, le prophete de race sacerdotale et royale, Heraclite, re-



fuse I'abdication dans I'Infini. Pour lui, la Justice, c’est le heurt
des contraires, c’est la guerre; c’est la guerre éternelle, avec sa
souffrance éternelle, d’ou fleurit la grandeur morale. « La guerre ,
mere de toutes choses , et de toutes choses la reine, qui trie les
dieux, les hommes, les libres et les esclaves (i) ». La vie est un
arc, et un arc qui tue (2). Et de cette vie et de cette mort, le Dio-
nysos d’Ephese se gorge avec frénésie.

Entre le renoncement grandiose d’Anaximandre, qui se ré-
sorbe dans I'Infini, et la jubilation tragique d’Héraclite, qui se
plonge dans I'éternelle mélée, Empédocle fait entendre son chant
d’espoir et de paix, la splendide symphonie de la Vie universelle,
dont les dissonances cruelles périodiquement se

(1) Heraclite, fragment 53.
(2) « L'arc a pour nom la vie et pour ceuvre la mort. » (fr. 48).
En grec, bios veut dire : vie, — et bi0s : arc.

résolvent en des accords de lumiere. — Evoquons de nouveau
cette symphonie disparue. Ranimons ce beau chant. Le monde en
a besoin. Et de méme qu’au temps ou se pressaient, pour l'en-
tendre, les hommes et les femmes de la ville de Perséphone, —
que a le médecin des ames » rouvre a nos anxiétés la voie de la
divine harmonia.

S’il m’est plus cher que tout autre parmi les imposantes fi-
gures de prophetes helléniques, dont un nouveau Michel-Ange
pourrait peupler la voite d'une seconde Sixtine, ce n’est pas
seulement pour I'ampleur exceptionnelle de son intelligence, que
seul Démocrite égala; ce n’est pas seulement pour le relief saisis-
sant de sa personnalité, a laquelle fait pendant le seul Héraclite,



YUebermensch d’Ionie; c’est qu’il est le plus humain, et que ses
accents sont déja tout modernes. Il a d’ailleurs été relativement
épargné par la hargne du temps. Sur cinq mille vers environ que
comptaient ses deux grands poemes philosophiques, il nous en
reste quatre cent cinquante. Peu sans doute, si I'on pense aux
énigmes que les vides laissent ouvertes. Mais beaucoup, par com-
paraison aux autres Présocratiques. Ne médisons pas des frag-
ments: ils ont le charme fascinant des beaux marbres mutilés. Le
réve des siecles achéve le geste absent de la Vénus et la cadence
interrompue de la pensée du poete. Ainsi, le flot de la création,
qui jaillit, aux jours lointains, d’'une grande ame de la Grece,
continue de couler: nous y mélons la notre.

Tel qu’il nous apparait, avec le fier dessin de ses lignes in-
tactes, et les contours vaporeux dont notre imagination les com-
pléte, il est une arche féerique que relie 'Orient a r Occident et le
passé au présent. Il touche a tous les mondes et il y participe. 1l
est a demi-légendaire; sa pensée a des racines dans les réves de
I'Asie, dans les cosmogonies iraniennes, dans le mazdéisme et le
culte de Mithra; elle est apparentée a 'orphisme de la Grande-
Grece, ce printemps hivernal — (printemps de février) — du
christianisme qui s’ignore encore; elle a des échos jusque dans
I'Inde; et tel de ses commentateurs a pu discuter ses rapports
avec les doctrines Samkhya (i). Et il est, en méme temps, établi
fermement sur le sol de la science; il est un devancier de l'ato-
misme d’Epicure, il ouvre la route a la biologie moderne; il pose
les premiers principes du transformisme darwinien, corrigé par
H. de Vries. En lui confluent les deux grands courants de science
de son temps: la science expérimentale, dont le médecin Alc-
méon de Crotone fut l'initiateur et la science mystique de Pytha-
gore, qu’il célébra religieusement dans son Poéme lustral (2). Ses



biographes, tour a tour, évoquent, aux divers aspects de son gé-
nie multiforme, le Platon du Timée, Lucréce, qui le magnifia,
Bernardo Telesio, le pionnier italien de la science nouvelle de Ba-
con et de Galilée, les coups d’aile mystiques de la science de New-

(1) Franzo : Suite relazioni dette dottrine Samkhya con Vanti-
ca filosofia greca fino ad Anassagora . Pise,

(2) Fr. 1209.

ton, Léonard, Goethe, Schlegel, Novalis, surtout Schopen-
hauer, dont le dernier et plus complet historien d’Empédocle, M.
Ettore Bignone (i), met curieusement en lumiere les traits de res-
semblance intellectuelle avec le penseur sicilien, en montrant le
parallélisme de leur position philosophique, a deux ages diffé-
rents de T histoire de T esprit. — - Les formes de son action ne
sont pas moins diverses que celles de son intelligence. Il est
homme de foi et met son Poéme de la Nature sous I'égide de la
Piété (2). Il est thaumaturge et fait des conjurations magiques (3)
; on raconte qu’il ressuscite les morts et que, comme Prospero, il
commande aux éléments. Mais il est aussi médecin et ingénieur,
observateur attentif de la réalité, afin de s’en rendre maitre, un
des premiers a faire de 'expérimentation un usage scientifique. Il
est orateur puissant et populaire; Aristote voit en lui l'initiateur
de la rhétorique sicilienne, que Gorgias importa a Athe-

(1) Kttore Bignone : Empedocle, studio critico, traduzione e
commento delle testimonianze e dei frammenti. — Collection de
IT Pensiero greco, chez Bocca, a Turin 1916. 1 vol. in-16, 688 p.

Cet ouvrage considérable, qui comprend une longue étude, la
traduction italienne de tous les fragments d’Kmpédocle et des
principaux témoignages antiques sur sa personne, sa pensée et



son ceuvre, enfin six appendices critiques ou sont discutées les
grandes questions du systéme, — n’est pas moins remarquable
par son érudition que par son sens artistique. J’y recours fré-
quemment dans cette étude, et mes indications des fragments
d’Kmpédocle, se rapportent a cette admirable édition.

Pour les textes grecs, voir Diels : Die Fragmente der
Vorsokratiker.

(2) Fr. 4.
(3) Gorgias prétendait y avoir assisté.

nés. Enfin, il prend une part énergique aux luttes de la cité, et
dans un esprit tout moderne, résolument démocratique, — on a
pu dire Jacobin (i). — Nul n’a réalisé comme lui I'idéal d’Alberti,
de Léonard et de Goethe: 'homme universel.

Conscient de sa force, il eut l'orgueilleux dessein de donner
dans ses poémes cosmiques, — qui ne sont eux-mémes quune
partie de son ceuvre (2), — la grande Encyclopédie, la Somme de
son temps, la Bible d’Tonie. C’est pourquoi Lucrece parle de lui
avec adoration, comme d’un Moise homérique:

« L'ile triangulaire le mit au monde , Vile belle que la mer
d'Tonie enlace de ses grande bras , aspergeant de ses flots bleus
les rivages... Grande contrée, admirable en toute sorte... Mais elle
na rien produit, que je sache, de plus saint, de plus illustre, de
plus cher a tous les mortels que ce fils, dont les chants, jaillis d'un
souffle divin, expriment en leur musique harmonieuse d'admi-
rables vérités: si bien qu'a peine semble-t-il créé de race hu-
maine. »



Mais si I’enthousiasme des fideles qui buvaient sa parole et le
zele des disciples qui se

(ij Diogeéne de Baérte lui attribue des actes révolutionnaires,
qui évoquent I'atmosphére de 1793. Il provoqua, dit-on, 'insur-
rection populaire contre la tyrannie, refusa ensuite le pouvoir qui
lui était offert, et voulut établir I’égalité politique.

(2) 11 écrivit aussi un poéme historique sur L'Expédition de
Xerxes, un autre A la gloire dJ Apollon, des « Politiques », et un
ouvrage Sur la médecine. On lui attribuait, de plus, une quaran-
taine de tragédies ; mais la question était controversée déja par
les historiens grecs ; et il est probable que 'auteur en était un
autre Bmpédocle.

nourrirent de ses écrits crurent P immortaliser en faisant de
lui un dieu et en enveloppant sa vie d’'une fade hagiographie,
merveilleuse et risible, comme une Légende Dorée ou se serait
glissée P ironie voltairienne des ages qui ont suivi (i), nous de-
vons aujourd’hui faire un travail inverse et retrouver en lui
I’homme qui nous est plus cher que le dieu, car il nous est plus
proche; il partagea notre sort, il mangea notre pain d’espérance
et de peines et tenta d’apporter a « la race de douleur (2) » la pa-
role qui délivre.

Il faut le replacer dans son peuple et son temps, sur la terre de
Sicile et sous la lumiere du siecle qui le baigna (3). Le soleil de la
Grece allait toucher au zénith, quand il était enfant. Son coeur
d’adolescent tressaillit des plus glorieuses émotions de la patrie
hellénique. Il avait douze ans, lorsqu’elle vainquit ’Asie a Sala-
mine et 'Afrique a Himere (480); et le retentissement de ces
luttes épiques se prolongea plus tard dans un de



(1) ha source principale pour la vie ’Empédocle est la biogra-
phie de Diogene de haérte, absurde compilation ou s’enche-
vétrent les renseignements historiques et les ineptes cancans.

(2) Empédocle : fr. 124.

(3) ha vie d’Empédqcle se déroula entre 492 et. 432. Né a
Acragas, — fils du riche Méton et disciple de Parménide, a ce que
dit Théophraste, — il voyagea beaucoup ; il séjourna a Thurium
et a Olympie, ou son Poeme lustral fut solennellement récité, ha
part trés importante qu’il prit aux événements politiques de sa
cité I'en fit exiler. Il resta longtemps errant, et 'on ne sait ou il est
mort. Certains disent : en Péloponnése. O11 sait quune légende
héroi-comique se forma autour de sa disparition mvstérieuse : on
la trouve contée dans Diogene de haérte, Suidas, Strabon. Une
autre version d’Héraclide de Pont est comme un Evangile de la
Transfiguration.

ses poeémes, consacré a U Expédition de Xerxes. Des deux vic-
toires jumelles (i), I'une, celle d’Himere, eut pour triomphateur le
seigneur d’Agrigente (2), Théron, le sage tyran, et elle remplit la
cité de butin et d’esclaves. La jeunesse d’Empédocle, né d’une fa-
mille illustre, s’épanouit aux heures magnifiques ou sa ville, re-
gorgeant de richesses et de gloire, enivrée de volupté (1), <c amie
de la splendeur » — philaglaos Acragas — conquérait la liberté,
ciselait, par les mains de ses milliers de captifs carthaginois, sa
parure de temples; et Pindare la chantait comme « la plus belle
des cités mortelles » (3).

Bien pauvre est la Girgenti d’aujourd’hui. Mais dans son cadre
admirable de collines, dont P amphithéatre a pentes douces em-
brasse la vaste mer, un jour lointain de février que je descendais



vers la frange de sa plage pierreuse, ou, comme dans la Vision
antique de Puvis de Chavannes, de petits chevaux blancs galo-
paient, — la ville était déserte et ses habitants banquetaient au
pied des temples, dont les ruines harmonieuses parmi les oliviers
font comme l'agrafe de sa ceinture. Et, se détachant d’'un groupe,
une jeune fille vint me présenter a boire. Et comme je demandais
: « Quelle est donc la féte d’aujourd’hui? » on me répondit: « Au-
jourd’hui, il fait beau. »

(1) Ba tradition, que mentionne Hérodote, se plaisait a croire
quelles avaient été livrées le méme

jour.

(2) J’adopte, pour ce récit, le nom, qui nous est plus familier,
d’Agrigente, bien qu’il soit postérieur a 'époque d’'Bmpédocle. Be
nom grec de la ville était Acragas. Aujourd’hui, Girgenti.

(3) Pyth, XII.

Il faisait beau souvent, quand vivait Empédocle, et chaque
beau jour était une féte, pour ce peuple voluptueux, qui savourait
la vie et la lumiére, sans passions tumultueuses, avec la finesse
du Grec et la molle sensualité de 1'Africain. Empédocle disait de
ses concitoyens : (( Ils sont insatiables de jouir, comme s'ils de-
vaient mourir demain, et ils construisent leurs palais comme s'ils
devaient vivre éternellement. » Lui-méme partageait leur gofit du
faste: il allait dans les rues d'Agrigente, escorté de jeunes es-
claves, un cercle d'or dans sa longue chevelure, couronné de lau-
rier, chaussé de sandales de bronze, ’air impassible et princier.

Mais ces rayonnantes années de la ville de Perséphone
n'avaient pas l'insouciance bruyante d'une Naples moderne, —



d'une Naples de tous les temps. — Le sourire d'Agrigente s'affi-
nait d'une ombre de tristesse cachée. A 1'image de son peuple,
Empédocle était marqué de cette mélancolie, qu'Aristote a notée
en lui (i). Les hommes de ce temps, témoins et parfois acteurs
des grandes catastrophes qui ruinaient en un jour les cités les
plus fiéres, gardaient au fond d'eux-mémes le tremblement sacré,
que l'on sent au long des pages de 1'histoire d'Hérodote, — la reli-
gieuse « conviction , comme il dit, de Vinstabilité du bonheur des
cités et des hommes et la sagesse du siecle s'exprimait

(i) M. Bignone voit des analogies entre Page d’Bmpédocle,
succédant au rationalisme ironique d’Bpicharme et le roman-
tisme de Jean-Tacques et de Chateaubriand, en réaction contre le
scepticisme voltairien.

par la bouche de Solon I’Athénien au vaniteux Crésus :

« L'homme n'est que vicissitudes... Avant la mort , suspends
ton jugement... Car il arrive que la Divinité , to theion, apres
avoir fait entrevoir le bonheur a des hommes , les ruine de fond
en comble. »

Pressentiment trop justifié ! Soixante-dix ans apres son
triomphe d’Himere, Agrigente périssait par la main de Carthage,
victorieuse a son tour.

Nous avons trop oublié la grande loi des vicissitudes, le flux et
le reflux des joies et «des douleurs, de la gloire et du désastre, qui
est 'essence méme de la Dike universelle, — nous avons oublié la
sagesse supréme de l'acceptation, de Y eyarestesis. Nous vivons,
depuis des siécles, dans des cités trop bien baties. Elles nous font
illusion. Notre vie, qui nous échappe, se leurre de trouver en elles
le vase précieux qui conservera quelques gouttes de notre mé-



moire, 'odeur de nos pensées. Espoirs fragiles ! Ecoutons ! écou-
tons le canon qui ruine Reims et Amiens ! La beauté de Padoue et
de Venise meurt.

L’esprit, comme un oiseau perdu au milieu du cyclone, voit ses
nids arrachés, les arbres ébranlés qui lui servaient d’abris, et il
cherche au dela de la zone dévastée un refuge ou se poser. Les
ames de la Grande Grece, a tire d’aile, s’envolaient vers les ri-
vages mystiques de I'Orphisme. Cette religion nouvelle, née de
I'angoisse des peuples, qui ne trouvait aucun secours dans la
splendeur indifférente des aristocratiques Olympiens, avait,
comme le christianisme, six a sept siecles plus tard, fait

descendre le Dieu du ciel sur la terre. Fils d’'une femme,
comme le Christ, Dionysos s’était incarné dans ’homme, — et
homo factus est , — avait souffert en lui; et ’homme uni a son
Dieu partageait sa Passion et sa Résurrection. Les murailles de
I’Olympe, le Louvre du roi Zeus, n’enfermaient plus les dieux. Par
la bréche, les peuples étaient entrés. Le divin était a tous. Tous
pouvaient y prétendre, et une foi obscure, qui s’enveloppait de
mythes barbares et passionnés, pénétrait lentement les ames du
sens de 'unité éternelle des hommes et des dieux, — de la bra-
lante soif de I'immortalité, — et de I'espoir de la satisfaire, par la
voie de I'extase et de la purification.

Nulle part, les courants orphiques ne.

s’étaient plus largement étendus qu’en SL cile et dans I'Italie
du sud. Et M. Bignone l'explique trés justement. La Grece était
défendue contre le vertige de ’au-dela par son réalisme idéaliste,
qui prenait la Cité pour objet tangible de son culte. La Cité était
I'unité vivante qui groupait toutes les forces morales des citoyens



et qui les exigeait. Mais cette unité n’était possible que dans des
villes de population peu nombreuse et relativement homogene,
comme les cités grecques. Il en était autrement en Sicile. Les
villes étaient surpeuplées ; tous les sangs, de I'Europe, de
I'Afrique, de 1'Orient, versés dans la méme coupe, se mélaient
sans se fondre ; les fortunes colossales coudoyaient la misere ; ce
chaos et ces heurts étaient peu favorables a une fraternité ci-
vique. On songe aux villes d’Amérique, qui ont poussé en une
nuit, et ou s’abattent les émigrants de toutes les par-

ties de la terre. L'unité de la cité n’était, a Agrigente ou Syra-
cuse, réalisée que dans le tyran fastueux et redouté, vrai Prince
de la Renaissance, qui s'imposait par la force, la gloire et la ruse,
a un peuple toujours prét a se révolter. Comment une telle cité
etit-elle pu satisfaire .les aspirations profondes des ames? Elle ne
pouvait inspirer que les chants, magnifiques, mais sur com-
mande, de poétes lauréates, comme Pindare. Et Pindare luiméme
révele qu'a la cour du prince, dans le coeur de Théron, la réalité
sociale n'était pas assez pleine, malgré son éclatante lumiere,
pour effacer la nostalgie d'un monde surnaturel. La patrie n’était
pas assez vaste, pas assez profondément batie : elle ne suffisait
pas. Il fallait une patrie éternelle: a la divine Cité, Et pour qu’elle
ptt contenir ces multitudes d'hommes, que séparaient rudement
les uns des autres, les contrastes extrémes de race, de condition,
de fortune, de pensée, riches et pauvres, maitres et esclaves, Ci-
rées, Phéniciens, Sicanes et Puniques, il fallait les bras immenses
du Dieu infini. Les Grecs de la terre et de l'age classiques, les
grands intellectualistes d'Athenes, répugnaient a cette concep-
tion, qui choquait leur individualisme, non moins que leur raison
claire. Mais elle répondait aux besoins de la Grece d'outremer, de



ces Cosmopolis ou s'ébauchait le réve moderne d'une commu-
nauté mondiale, d'une Panhumanité.

Poete visionnaire, prophéte avant-coureur, Empédocle ose ou-
vrir les colonnes d 'Hercule de I'esprit méditerranéen sur les
perspectives océaniques de Yen apanta, du Dieu infini. C'est ce
Dieu Atlantique qui remplit ses poe-

mes du rythme de son flux et de son reflux éternel, du drame
mystique du monde, ol nous sommes tous jetés.

Deux poémes. Deux points de vue de la méme tragédie. L'un
— le péri physes (De rerum natura) — le vol de I’esprit qui plane,
qui domine le drame, et qui le scrute. L’autre — les catharmoi
(Carmen Lustrale): — l'ascension de 'ame qui s’y débat et qui
s’en délivre (i).

Les personnages du drame : — Les Eléments et les Forces cos-
miques. Quatre Elénents: Edoneo (la Terre), 'Nesti (I'Eau), Héra
(PAir), Zens (le Feu) (2). Deux forces: '’Amour ( philia , philotes ,
ch'ciris, harmoniay) ; la Haine (. Kotos , Neikos, Eris). — Tous
également conscients, comme la Substance entiere. Tous, formes
premiéres d’individualités distinctes et gigantesques, Titans, gé-
nies (daimones) , Dieux au cours millénaire (theoi dolicaiones ,
Numi longevi). — Leur assemblage, dont les combinaisons et les
proportions numériques varient a I'infini constitue le Zoon divin,
le monde, dont ils sont les membres frémissants, « maxima mun-
di membra ».

(1) Ces titres de poemes 11e sont pas d’Empédoele. Ils
viennent des scoliastes antiques. Il est probable qu'Empédocle se
contentait de les appeler, soit Messages (fr. 5 et 24), soit plutot
Hymnes (fr. 35). C’est de ce dernier nom : Hymnes physiques,



que Ménandre désignait les poemes d’Empédocle et de Parmé-
nide. « Un hymne de Vunivers », disait Platon de son Timée.

(2) On sait que cette théorie des quatre Eléments, -c racines
de toutes les choses » (fr. 6). dont Empédocle fut I'initiateur, eut
une fortune extraordinaire. Elle s’est perpétuée dans la science,
iusqiu’a la fondation de la chimie moderne, au xvme siécle.

Le drame : — Le combat acharné des deux Forces, qui sou-
levent, pétrissent, disloquent les Eléments. La Loi obscure qui
mene ces géants; et la protestation de Famé universelle contre «
F intolérable Ananke », qu’elle abhorre (i) et subit ; son attente
éternelle de la délivrance supréme ; son aspiration éternelle a
I’Amour et a la Paix. Amor Pacis...

O divine Harmonie ! Je te vois poindre au loin, dans I'abime
de ma nuit, comme la lueur d’une étoile, par la déchirure des
nuées. Je tends les mains vers toi. Les ténebres te recouvrent et
se rouvrent. Tu reparais, plus proche. Je te veux, je te veux; La
nuit palit, et ta flamme m’aspire. Je suis a toi. Je t’ai. Tu me
prends et je te prends. Je disparais en toi. O joie ! Je suis au
terme... — Au terme? Il n’en est point. Retombe et recommence !

'

<( C'est un oracle du Destin , décret antique des Divinités ,
éternel, scellé d'amples serments, que si une des ames qui eurent
pour lot la vie s'est souillée de sang coupable ou parjurée avec
impiété, en pactisant avec la Haine, elle erre loin des bienheu-
reux durant trois fois dix mille saisons, et, renaissant dans le
Temps, sous toutes les formes mortelles, elle suive les routes
douloureuses et changeantes de la vie. C'est pourquoi la puis-
sance de 1'Ether la plonge dans la Mer, la Mer la crache sur la



Terre, la Terre la rejette dans les flammes du Soleil briilant, qui la
lance dans les gouffres de I'Ether ; Vun la recoit de 1'autre, et tous
I'abhorrent... Une de ces

(i) Fr. 116,

ames je suis , je suis \ aujourd'hui, moi, et je fuis les dieux , et
j'erre , parce que j'ai prété foi a la furieuse Haine... (i) »

Et voici les quatre actes, par lesquels, comme un flot circu-
laire, de bassin en bassin, le cycle tragique du monde coule éter-
nellement (2).

Tel le souffle régulier d'une poitrine qui s’éleve et s’abaisse, un
rythme balancé égalise entre elles la durée des quatre périodes, et
les oppose, deux par deux. — Deux périodes de plénitude : 'em-
pire de la Haine, et celui de ’Amour (3). Deux périodes de transi-
tion: de la Haine a 'Amour, et de 'Amour a la Haine, — qui
forment comme une double Geneése, de caractéres différents.

Le récit d’Empédocle débute par le stade de la Haine. Le Cos-
mos est anéanti ; les Eléments, étrangers, I'un a l'autre, n’ont
entre eux nul échange, nulle communication. Par suite, point de
vie :

a Ne se voit plus le clair visage du Soleil , ni de la terre , la
puissance velue , ni la Mer... (4) ».

Chacun des Eléments séparés forme une

(1) Fr. 115. — Cet admirable fragment, d’'un accent pathétique,
est fréquemment cité par les écrivains antiques. On le trouve re-
produit et commenté par Plutarque.



(2) Certains historiens d’Empédocle n’ont reconnu que trois
stades du. cycle. Ainsi Arnim ( Die Weltperioden bei Empedokle,
1902) supprime la premiere période que nous allons décrire et la
fond avec la quatriéme. On trouvera dans le volume de Bignone
(Appendice II) une longue discussion a ce sujet.

(3) he* nom exact de la Force bienfaisante devrait étre traduit
plutét Amitié (philia) qu’ Amour.

(4) Fr. 26 a.

masse homogeéne. Ils se fuient. L'Amitié bannie forme la zone
externe du chaos, qu'elle assiege.

Mais voici que, les temps révolus, une fissure se produit dans
le vase fermé du monde, que remplissait la Haine. Elle s’égoutte
au dehors, et fuit, tres lentement. Et a mesure que son niveau
baisse, « accourt , pour la remplacer, le flot bienfaisant de V
Amour immaculé (i) )). Sur son passage, les Eléments séparés se
rapprochent et se mélent. Un sillon de vie se creuse sous le soc.
La pression réciproque des deux Forces rivales déclenche dans
I'inerte chaos le mouvement en tourbillon. D’abord, I’Amour va
droit au centre du monde, d’ou la Haine se retire ; et de ce noyau
primitif, premier foyer d’union, il reconquiert peu a peu, pied a
pied, tout le reste de son empire. Entre les deux Forces cos-
miques, un combat gigantesque se livre. Les épisodes en sont
longs et divers. Les adversaires tantot s’étreignent et tantot
s’écartent, afin de reprendre haleine. Le monde qui se forme ain-
si, dans la mélée, participe a ses vicissitudes; et les premieres
créations gardent longtemps la double empreinte furieuse des
lutteurs qui s’accouplent. Des a amples creusets » de la Terre, ou
la Haine reste partiellement engagée, surgissent d’abord des



ébauches monstrueuses de vie, — membres épars et disjoints, ou
soudés au hasard, toutes les formes hallucinantes que réva I'ima-
gination des mythologies primitives, et que, depuis, a retrouvées
dans le sol la paléontologie. Ces monstres inadaptés qui,

(i) Fr. 35

tumultueusement, frayent a tatons les chemins nouveaux de la
vie, périssent. D’autres formes leur succedent, inépuisablement ;
I'Harmonie victorieuse, qui se répand dans le monde, les pré-
pare; et soudain se produisent des organismes faits pour vivre et
pour durer. — Ainsi jaillit de I'intuition du voyant sicilien la pre-
miere lueur du principe darwinien: la survivance des étres les
mieux adaptés a la vie (i).

Et maintenant, la Haine a fui, aux limites du cercle. La victoire
est complete. L’Amour régne. Cest le sphairos divin, le monde
parfait :

a Dans ses membres n'est plus la Discorde ni la Haine impie...
Mais égal a lui-méme en toutes ses parties, et partout infini, le
sphairos rond jouit de sa solitude enlacant V univers... (2) »

Pascal, retrouvant I'image d’Empédocle, évoquera « la sphere
infinie, dont le centre est partout, la circonférence nulle part ». —
Mais la sphere d’Empédocle est une sphere (( pensante ». Le
Dieu infini a rompu avec lesclavage de I'imagination
anthropomor-

(1) Voir A. Lange : Histoire du matérialisme, 1877.

M. Bignone observe que si Empédocle n’exprime



pas le concept de I’évolution par processus de transformations
insensibles, que l'on retrouve chez Lucréce, sa pensée est tres
proche de la théorie des variations brusques de Hugo de Vries.
D’apres Aristote (qui le critique) Empédocle disait que « beau-
coup de caracteres des animaux dépendent de quelque accident
survenu dans leur génération » ; et il donnait pour exemple « la
structure actuelle de la colonne vertébrale, qui proviendrait
dJune rupture a la suite de torsion ». (Voir fr. 97 ¢’ Empédocle et
note d’Aristote : De part, an.)

(2) Fr. 27,27 a, 28.

phiste ; « il n’a ni organes, ni membres (i) »; il est une
Conscience sans rivages et sans fond, la Conscience totale, ou
I'inquiétude fiévreuse des étres individuels s’efface dans la béati-
tude de 'harmonie et de I'amour infinis. Paix divine. Paix de
I’ame et des choses. Elle remplit I'univers, aux frontieres duquel
la Haine repoussée rassemble en vain les fils brisés de sa toile
d’araignée.

Mais rien n’est éternel que la Loi éternelle, qui implacable-
ment fait tourner la lente roue du cycle. Aprés un réve, dix fois
millénaire (2), de joie olympienne, ou les souffles de la vie pa-
raissent suspendus, ou l'on cesse d’entendre le balancier du
temps, l'aiguille silencieuse qui continue de marcher marque ce
que Spitteler, dans Olympischer Friihling , appelle : Der hohen
Zeit Ende. La banniere Olbia tombe, et le petit enfant Eidolon
s’enfuit du palais des dieux, avec le bourdonnement heureux de
sa petite chanson...

« Les temps étaient échus , qui furent préétablis par un
serment puissant, afin que tour a tour régnent V Amour et la



Haine. Et la* Haine, grandissante, se leva pour sa victoire .. Et
tous les membres du dieu successivement vibrérent (3) ».

La quatrieme période du monde commence, celle de la
conquéte du monde par la Haine.

(1) Fr. 29.

(2) Si, comme il est probable, chacune des quatre périodes a,
d’apres le systeme d’Bmpédocle, une durée égale, le regne de
I’Amour serait de « trente mille saisons » (voir fr. 115) — soit dix
mille années, d’apres le calcul de Dieterich ( Nekyia ), cité# par
Bignone.

(3) Fr. 30 et 31.
Elle a pour nous un triste attrait. C'est celle ou nous vivons.

Regardons-la donc de plus pres. Aussi bien, elle est la partie
du poéme qu’Empédocle a traitée avec le plus de détails. Il 1a dé-
crit deux fois, dans ses deux poemes, — du dehors, avec le calme
désintéressement du savant qui observe la vie, — du dedans, avec
le frémissement d’'un cceur qui se sent emporté par I'inexorable
loi.

La Haine a fait son entrée, elle a tranché les liens d’amour qui
tenaient le Sphairos enlacé. Les maxima mundi membra, les Elé-
ments, frémissent et se détachent : le plus léger d’abord, I'air, qui
se met a tourner ; puis, le feu (i). Leurs grandes masses, qui
forment deux hémispheéres, de densité et de poids différents,
donnent naissance au mouvement en tourbillon, qui entraine au-
tour de nous les deux. La terre reste au milieu plus lourde, main-
tenue par la force centrifuge. Le soleil, grain de lentille d’air vitri-
fié par le feu, 'enveloppe et la briile et le frottement de la sphere



céleste qu’emporte une rotation vertigineuse, font ruisseler de la
terre 'eau qui y était mélée, « la mer, sueur de la terre ». De
I'Océan s’évapore l'air qu’il contenait encore, et cette haleine
constitue 'atmosphere humide, hygros aer, distincte de

(i) Aristote attribue, dans la doctrine d’'Empédocle, une place
prépondérante au Feu. Il dit g-u’en fait les quatre ~Eléments se
réduisent a deux : car le Feu est toujours opposé aux trois autres
réunis. (M établi.. I, 4.)

I’éther céleste, titan ether (i), et qui, plus lourde que lui, — car
elle est mélangée d’eau, — occupe la région entre la terre et le
ciel. Enfin, sur cet univers, bourgeonne la vie organique.

On se souvient que déja une fois, dans le stade de passage
entre le régne de la Haine et celui du Sphairos , la vie était appa-
rue. Mais la genese d’alors était bien différente. Elle se produisait
par éruptions de masses fragmentaires, de formes monstrueuses,
prodiguées et gachées, jusqu’a ce qu’enfin surgissent celles qui
pouvaient vivre. Dans le stade nouveau, qui est le notre, la vie
germe et grandit, au contraire, par qvolution continue. Ees végé-
taux d’abord, les plus proches de I'unité du Sphairos perdu : car
les sexes y sont encore unis. Puis, les animaux et rhomme. — Le
poeme d’Empédocle décrivait, a la facon d’une vaste Encyclopé-
die naturelle, cette formation de notre monde vivant : les éclipses
du soleil, les phases de la lune, les saisons, la météorologie, la
formation des cristaux et des roches, qui sont 'ceuvre du feu, et
la zoogonie. Surtout, il étudiait, avec la prédilection du médecin
Aleméonique et des éclairs de génie dans un crépuscule d’erreurs,
dont plus d’'une sont fécondes, 'anatomie et la physiologie hu-
maine, la composition chimique des os (2), la respiration et la
circulation du sang, les effluves et les pores, la génération



sexuelle et 'embryologie, la structure des sens et spécialement de
Pexeil,

(1) « Titan Ether, qui tout Vunivers en ses bras étreint... » (fr.
38).

(2) Fr. 96.

la théorie des sensations, l'attraction des semblables (i), le
plaisir et la douleur, enfin, la pensée, qu’il expliquait par son or-
gane, le sang (2), les rapports multiples du physique et du moral,
— le génie méme (artistique, oratoire) conditionné par les dons
physiques (3), — les songes et la folie.

J’admire dans cette ample construction le secours qu’apporte
a la science naissante I'intuition du poete. Heureux printemps de
I'esprit, ou la raison révait et le réve raisonnait, ou science et poé-
sie étaient les deux ailes de la sagesse humaine ! La pensée d’ Em-
pédocle n’était pas enfermée dans le corps gréle et voiité, dans la
chambre étroite, dans le clairobscur a la Rembrandt, dans I'uni-
vers abstrait de 'auteur de L'Ethique. Elle est le souffle harmo-
nieux des « Muses Siciliennes », comme disait Platon ( Sikelai
Moysai) (4). Elle a leur démarche souple, fiére, un peu alanguie.
Elle est, comme Empédocle, couronnée de violettes. Ses yeux re-
fletent curieusement le fin et gai spectacle de « la blonde Acragas
», de ses rues, de ses champs. Ses comparaisons, empruntées aux
arts et aux métiers, montrent que, comme le malicieux et ingé-
nieux Socrate, le regard réveur savait adroitement happer au vol
les images flot-

(1) Fr. 90.



(2) Fr. 105. — « Le sang autour du coeur est poui 'homme la
pensée. » — Nous verrons plus loin qu’Fmpédocle distingue entre
Pame immortelle et la pensée individuelle.

(3) Voir les pensées et fragments Théophraste : De sensu.

(4) Sophiste. — Fmpédocle met., lui-méme, son péri physeos,
sous Pinvocation de la « Vierge Muse aux bras blancs » (fr. 4).

tantes sur les routes, sur les places, au bord des fontaines
rieuses, ou par les portes ouvertes des boutiques d’artisans. —
Veut-il faire comprendre comment linfinie variété du monde
peut naitre des combinaisons des quatre seuls Eléments? Il
évoque la technique des peintres de son temps, « hommes par
leur sagesse , bien experts en leur art », qui, faisant de petits ta-
bleaux votifs, et disposant d'une palette de quatre couleurs seule-
ment (blanc, noir, jaune et rouge), « choisissent habilement les
sucs multicolores , les mélent en harmonie , plus ou moins
prennent de chacun, et fabriquent , avec , des figures semblables
a toute chose , créant les arbres et les hommes et les femmes et
les bétes sauvages et les oiseaux et les poissons et les dieux a la
longue vie , a qui sont dus les honneurs suprémes (i) ».

Essaie-t-il d’expliquer pourquoi la terre demeure suspendue
au milieu du tourbillon d’air et de feu plus léger qui 'entoure, il
se souvient de ces jongleurs qui font tourner de petits vases
pleins d’eau, sans que 'eau se répande (2). — La théorie de la res-
piration et de la circulation du sang lui inspire cette gracieuse
image (si plut6t ce n’est pas I'image qui a suggéré la théorie) : a
Comme un enfant joue avec une clepsydre de cuivre brillant : elle
1J immerge dans le corps ténu de Veau dJurgent ; mais Veau ne
peut entrer, car V air qui est dedans la repousse , jusqu}a ce que



la jeune fille ait bouché de sa belle main le col du vase ». Ainsi, le
flot de I'air ne peut

(1) Fr. 23.
(2) Aristote : De caelo.

pénétrer par les pores du corps humain, jusqu’a ce que « le
sang subtil qui baigne en bouillonnant les membres » ait reflué a
I'intérieur ; et quand le sang revient, I’air expiré se retire ; et la
vie est rythmée par le flux alterné des deux ruisseaux qui I’ali-
mentent (i). — Ailleurs, le travail de 'Amitié, qui méle et coagule
les Eléments, dispersés, est rustiquement comparé a celui du «
caillé qui lie et fige le blanc lait (2) ».

Plus d’une fois, la vision de l'artiste suggere au savant l'intui-
tion féconde :

a Ils sont de méme nature , les cheveux et les feuilles et les
ailes touffues des oiseaux et les écailles } qui naissent sur les
fermes membres (3) ».

Ainsi voient, ainsi pensent Léonard et Goethe. Dans le regard
du poete sicilien vient de s’ébaucher la morphologie comparée.

Mais le cceur d’Empédocle ne peut se contenter de décrire le
monde ou nous vivons. Il souffre de ses souffrances, de ses lai-
deurs et de ses méchancetés.

a Hélas! o malheureuse race des hommes!

o tres douloureuse ! De quelles disputes et de quels gémisse-
ments vous naissez (4) ! »



Comme dit le mythe des Pythagoriciens, I’argile humaine est
trempée des larmes de Prométhée.

(1) Fr. 100
(2) Fr. 33
(3) Fr. 82.

(4) Fr. 124.

« Nesti, qui de ses pleurs distille la source mortelle ... (i) ».

Ce n’est pas impunément que Ton se souvient du Paradis per-
du, du Sphairos disparu. L’Enfer n’est pas pour Empédocle,
comme pour les chrétiens, un cauchemar de I’avenir, il est ici,
présent. L’Enfer, c’est notre vie, — « Vodieux séjour , ou le Mas-
sacre et la Haine et les autres especes de Maux , les fieévres arides,
les pourritures, les ceuvres de dissolution, errent a travers V
ombre, dans le pré du Malheur (ates leimon) (2). — La vie ter-
restre est la mort. Et le corps est un tombeau soma = sema. Le
corps est un linceul de chair, dont physo, la Fée Naissance, nous
a revetus (3). Le corps est « la terrre qui nous recouvre (4) »,
comme un suaire. La Haine nous a tués, a fait de nous des morts

(5).

Accablante pensée, si nous ne savions que cette mort ne sera
pas éternelle ! Le Temps, qui nous y fait descendre, nous en fera
remonter. Dans son Retour Eternel, le paradis d’Empédocle n’est
pas seulement avant, il es* aussi apres : derriere nous, ’age d’or ;
devant nous, le ciel qui s’ouvre. — Oui, mais combien loin devant
nous ! Et d’ici 14, toujours « le Pré fiévreux du Malheur », 'inter-
minable plaine maudite, la Maremme «cosmique, aux miasmes



putrides!... Dans notre chute vertigineuse, nous n’avons méme
pas touché

(1) Fr. 6. — « Nesti » est, chez Empédocle, le nom de I'eau. Et
les Pythagoriciens appelaient I’eau « la larme » .

(2) Fr. 121.

(3) Fr. 126.
(4) Fr. 148.

(5) Fr. 125.

encore au fond de 1'abime. La foi en une ascension future de
I’ame ensevelie suffit-elle a panser la douleur de ceux qui ont la
malchance d’appartenir, comme nous, a un age qui tombe? Et
puis, ne nous a-t-on pas dit que le nouveau printemps sera suivi
d’un déclin nouveau (i), et la hantise de cette roue implacable qui
ne cessera jamais de tourner ne méle-t-elle point aux plus cheres
espépérances un arriere-goit amer?

Sans doute, — bien que I'dme des Grecs, plus virile que la
noétre et plus aristocratique, n’elit pas besoin, pour vivre et pour
aimer la vie, de ce morceau de sucre qu'on promet aux enfants et
que les vieux enfants, que les démocrates de I’Ancien et du Nou-
veau Mondes, ces maitresses-servantes qui s’installent chez nous,
exigent avec frénésie : la promesse du Progres. La netteté de I'es-
prit hellénique ne suivait point dans une montée indéfinie la
fleche envolée de I’arc vers le ciel; il la voyait s’enlever, s’infléchir
et retomber; et l'instinct esthétique du beau dessin qui enveloppe
les formes de contours précis et fermés prédisposait les Grecs,
comme le montre Bignone, a la fiére conception du Cycle cos-
mique. L’idée que la civilisation a plusieurs fois gravi et descendu



la pente s’énonce chez Platon, Aristote et chez les Stoiciens (2).
Empédocle, comme les grands esprits grecs, devait gofiter la
puissante ivresse de cet Ordre éternel et

(1) « Amour et Haine. Toujours ils furent. Ils seront toujours.
Jamais de Vun et de Vautre ne sera vide le témps infini. » (Fr.
16).

(2) I/idée du Progres se trouve toutefois énoncée dans la
culture attique, notamment dans le Protagoras de Platon.

de cette Raison fatale qui gouvernent l'univers, ainsi qu'une
épopée (i).

Mais il avait en lui quelque chose qui n’était point grec, et qui
parfois 'apparente aux Barbares tourmentés de 1'Orient et de
I’Occident, qui entouraient le monde grec et qui 'ont submergé,
— aux réveurs de I'Inde, aux mystiques chrétiens, aux roman-
tiques modernes, aux Faust de tous les temps. Son coeur se révol-
tait contre la loi qui enivrait son esprit. J’ai cité le mot fameux :

« La Grace (ou V Amitié) hait V intolérable Destin (2). »

Il cherchait a lui échapper, a briser ’Ananke, a s’évader du cy-
clone ou son ame était balayée comme une feuille. Il avait beau
reconnaitre I’égal pouvoir alterné de ’Amour et de la Haine. C’est
pour ’Amour seul qu’il prend parti (3). L’Amour est a U Esprit
sacré ( phren hiere ) et ineffable , dont les rapides pensées par-
courent V univers (4) ». Il en parle, avec des accents religieux :

« Regarde-le par Vesprit, et ne reste pas, les yeux frappés de
stupeur : car les hommes



(1) « Il est beau d'entrelacer en couronne les rameaux des
messages (des hymnes ), et d'atteindre au but par plus d'un sen-
tier. » (Fig. 24). — Telle est du moins la traduction que Bignone
donne de ce beau fragment énigmatique, et elle me semble la
plus juste et la plus riche de sens.

(2) Fr. 116.

(3) Aristote objecte a Empédocle que son Sphairos est moins
complet que son Cosmos , puisqu’il ne connait pas la Haine. Et
l'objection est, scientifiquement juste. Mais pour Empédocle,
comme pour les mystiques chrétiens, pour les Christian Scien-
tists, la connaissance du mal est une imperfection.

(4) Fr. 134 (classé 109 d dans le vol. de Bignone).

sentent qu'il est répandu dans leurs membres ; par luij ils
pensent des choses amicales , ils accomplisent des ceuvres de
paix et d'harmonie : c'est pourquoi ils le nomment , sous des
noms variés, Joie ou Aphrodite. Et pourtant, aucun homme mor-
tel ne connait ses vicissitudes éternelles parmi les Eléments... (i)

».

C'est afin de faire connaitre aux hommes ses luttes et sa Pas-
sion sacrée dans le cycle éternel, — c'est afin de les y faire partici-
per consciemment, en leur révélant sa présence constante en
chacun de nous, que les poemes d'Empédocle sont écrits.

En tout étre est. une harmonie, et toute harmonie procede de
I'Amour. Harmonie (harmonie ou harmonia) est le nom méme de
I'Amour, quand il modeéle nos membres avec les Eléments mélan-
gés selon des proportions justes, et qu'il les fixe avec « des clous
d'amour ». Aucun étre n'existe qui ne soit un mélange harmo-



nique ; quand ce mélange est troublé, 1'équilibre de la santé du
corps et de 1'esprit chancelle (2). Et certes, cette harmonie est in-
stable et imparfaite chez tout étre mortel. Mais le peu que nous
avons de paix et de joie nous vient d'elle. Et elleméme est un re-
flet de la divine Harmonie.

E'homme — ’homme ordinaire — n’en a pas conscience. Il est
comme entouré de démons et de fées, bienfaisants, malfaiteurs,
qui le tirent dans tous les sens1 2; et il s'y aban-

(1) Fr. 17.

(2) Cf. fr. 20, ou Kmpédocfe observe, en médecin, la bataille
de la maladie et de la santé, dans le corps humain. Son maitre
Alcméon voyait dans la maladie la rupture de Pharmonie des
substances, au profit d’'une seule, qui « mona: ch i sait ».

donne obscurément. Dans deux fragments fameux, que Plu-
tarque a cités, et dont il faudrait lire le texte original pour savou-
rer les beaux noms grecs, Empédocle évoque cet essaim de génies
populaires, qui vont par couples ennemis. Ainsi que dans les
contes, ils sont 1a, au berceau de Penfant qui nait, et le prennent
sous leur tutelle :

« La se tient la Fée Terre (ou la Terrestre Chthonie) et la Fée
Soleil au regard aigu , la sanguinaire Discorde et THarmonie a
Tceil grave et tranquille (harmonie themeropis), la belle (Kallisto)
et la Laide (Aischre), la Vive et la Lente , V aimable Vraie et la
Trompeuse aux pupilles sombres... la Fée Naissance (physo) et la
Fée Mort (phthimene), la Fée Sommeil et la Fée Réveil ; V in-
stable et la Paisible ; T Auguste riche en couronnes et la Sordide ;
la Silencieuse et la Voix... (i) ».



Dans ce chaos poétique, ou Empédocle fait parler P imagina-
tion populaire, 'homme se perd, si l'initié ne lui vient en aide, ne
le prend par la main, ne lui montre en ce dédale de formes I'unité
cachée, la lumiére divine qui est au bout de la route et dont les
doux reflets viennent, dedans la nuit, baigner jusqu’aux recoins
d’ombre.

Mais il est plus facile de se sauver soi-méme que de sauver les
autres.

« O mes' amis , je sais bien que la vérité est dans le message
que jJ annonce ; mais Vélayt de la foi qui touche les coeurs est
ardu pour les mortels et méprisé par eux (2). »

(1) Fr, 122 et 123.
(2) Fr. 114.

" Malgré la foule qui boit avidement ses paroles et le suit,
comme une autre foule suivra le Galiléen, Empédocle sait bien
qu’'on ne le comprend pas ; -il est forcé d’écrire son péri physeos
pour un seul, pour son disciple préféré, Pausanias :

« DJétroits pouvoirs sont diffus a travers les membres ; beau-
coup de maux assaillent les mortels et rendent obtuses leurs pen-
sées : bref résumé d'une vie qui n'est pas vie : voués a un court
destin , les étres s'agitent et se dissipent comme une fumée ; cha-
cun ne croit qu'a cela seul sur quoi il est .jeté ; poussés en tous les
sens , ils se vantent de tout découvrir ! Et combien peu ces
hommes peuvent-ils voir , ou entendre 9 ou embrasser par 1'es-
prit ! Mais toi, puisque tu t'es séparé d'eux , tu sauras seul f jus-
qu'ou peut s'élever la pensée humaine (i). »



D’autres génies, — Héraclite I'inhumain, ou méme le sage
Goethe, — sauraient s’accommoder de cette solitude dans la véri-
té, ou du partage prudent de la lumiere avec une élite fidele et
discrete. Mais Empédocle est trop fraternel aux autres étres, pour
se satisfaire d’une joie qui Jeur serait refusée. Si fort que soit son
légitime orgueil, et bien que son ascendant extraordinaire sur la
foule lui cause, par moment, une griserie, bien naturelle, soudain
on le voit faire un retour sur lui-méme, son exaltation tombe et il
se juge amerement : « Qu’est-il donc de si supérieur aux autres?
» C’est ainsi qu’apres avoir complaisamment décrit son entrée
triomphale dans une ville, ces honneurs unanimes, dont

(i) Fr. 2.

il se juge digne, et I'accueil enthousiasme de ses disciples, qui
le souléve au-dessus de luiméme, qui lui donne Pillusion qu'’il
n’est plus un mortel, mais un dieu (i), — il ajoute, avec I'accent
d’un poete romantique :

(( Mais pourquoi me complaire en ces pensées, comme si
c'était un grand mérite de m'élever au-dessus d'eux, les trés mal-
heureux mortels! (2) »

N’est-il pas un d’entre eux? Bien plus, n’est-il pas chacun
d’eux? Non pas seulement chacun des hommes, mais chacun des
étres, de tous les étres. Car il croit, comme Pythagore et les Hin-
dous, a la transmigration de 'ame, qui chemine, pendant les
siecles, d'une forme a l'autre, d’'une vie a lautre, n’emportant
avec elle que son bagage de mérites et de fautes, achetant son sa-
lut par des millénaires d’épreuves, mais devant a ce long chemin
de croix d’avoir communié réellement en la chair de tout ce qui
vit et souffre et meurt dans I'univers :



« Car je fus , pendant un temps , garcon et fille , arbre et oi-
seau , et muet poisson de la mer... » (3).

Comment donc se désintéresserait-il du salut des autres, —
des autres qui sont lui? Quelle folie que I’égoisme, et quel aveu-
glement ! Si tu veux te sauver, il faut que tu les sauves. Car tu fus,
ou seras eux. Tu es eux.

C’est pourquoi Empédocle n’est pas seule-
(1) Fr.112.

(2) Fr. 113.

(3) Fr-117-

ment un savant et un sage, il est aussi un apotre. Il croit a sa
mission. Il ne s’y dérobe jamais. Au disciple bien-aimé, comme a
I’humble multitude, il ouvre ses bras a tous :

« Quand j'arrive dans les cités populeuses , les hommes et les
femmes me vénérent et me suivent en foule ; ils demandent ,
avises, la voie qui meéne au salut ; les uns veulent des oracles ; les
autres , innombrables, que transperce longuement 1'apre dou-
leur, implorent la parole qui guérit les malades. » (i).

Médecin des corps et des ames, il se penche sur toutes les
blessures ; thaumaturge, comme Jésus, il ressuscite la fille de
Jaire (2). Mais d’esprit plus scientifique que le Galiléen, et tourné
davantage vers les réalités pratiques, il ne fraye pas seulement
aux hommes le royaume des deux, il s’efforce de rendre plus ha-
bitable celui de la terre. Il étouffe la peste; il assainit le territoire
de Sélinonte ; il abrite Agrigente contre les vents étésiens (3) ; il
ne craint pas de prendre l'initiative des luttes sociales, qui dé-



livrent sa ville du joug des tyrans, et qui laissent le champ libre a
la démocratie ; il veut 1’égalité politique (4) ; il veut rétablisse-
ment, dans la grande famille humaine, de « l'universelle loi de
justice » (5); son affectueux génie est accueillant aux faibles.
Comme Pythagore et Jésus, il n’exclut

(1) Fr. 112.
(2) Cf. Diogéne de L,aérte.

(3) Voir fr. m, ou il énumere a Pausanias les pouvoirs scienti-
fiques ou magiques, dont il le rendra maitre, pour combattre les
maux et gouverner la nature.

(4) Diogene de baérte.

(5) Fr. 135.

pas les femmes de son église, et elles sont ses disciples.
Comme le vieux Michel-Ange, il a la délicate pensée de doter les
jeunes filles pauvres. Et de méme qu'une apparition féminine
rayonne sur la pensée de Dante et couronne celle d'Auguste
Comte, on a remarqué que le Dieu d'Empédocle — celui qui sauve
le monde — est une femme. Partout, il substitue a 1'Eros des Or-
phiques une personnification féminine : philia , philie, philotes
harmonia, charis, Aphrodite, Cypris.

C'est pour la grande foule humaine des « plorants » (i), qu'il
écrit son Poéme Lustral, afin de les sauver. Le savant, I'initié, qui,
dans le péri physeos , révélait ses secrets a un seul disciple,
s'adresse maintenant, de la tribune la plus haute du monde grec,
d'Olympie ot son poeme est chanté par le rapsode Cléomene, a
toute I'humanité. Also Sprach Empedokles. Le prophéte parle. 11
ne cherche plus a expliquer sa doctrine par des raisons scienti-



fiques. Il projette autour de lui le rayonnement de sa foi, qui se
pare d'éclatantes images, de mythes fascinants, dont le magique
effet n'a pas été perdu pour l'art riche et subtil de Platon (2). Sa
science se fait action. Il faut, — qu'ils comprennent ou non, — ai-
der les hommes a s’évader de Vote, du malheur, ou ils sont exilés,
de méme que, dans la fresque du Jugement Dernier , on voit ceux
qui ont déja réussi a monter tendre la main a ceux qui pesam-
ment se débattent en bas. Il faut leur enseigner comment 1'ame
se

(1) « Les hommes et les femmes aux larmes abondants.
(2) Platon s’inspire surtout d’'Lmpédocle son Timée.
purifie et peut racheter ses fautes, pour atteindre a la joie.

L'ame ! Quel étrange mystére dans la doctrine d’'Empédocle !
Comme le note Bignone, la psyché n’apparait quune seule fois
dans les deux poémes, et c’est au sens homérique de (( vie ».
Cette ame vitale et consciente est une dme physique, dont l'or-
gane est le sang, et qui meurt avec lui, ou plutoét se transforme:
car

« ... 1l n’y a ni naissance ni mort -d’aucune chose mortelle ,
mais seulement mélange et dissolution des substances mélées : et
c’est 1a ce que les hommes ont appelé naissance... (2) »

Mais il est pour Empédocle, comme pour les grands penseurs
ou voyants de son temps, surtout pour les Pythagoriciens, une
autre ame, une ame supranaturelle, mystique, qu’il appelle « le
démon » ( daimon ). Elle est distincte de la simple conscience
sensible et intelligible, qui est un attribut universel de la sub-
stance et se transforme a I'infini. Les « démons. », les Ames mys-



tiques, survivent au dela de la mort; et la mort est pour elles une
transfiguration; alors, elles participent a I’Es-

(2) Fr. 8.

Et ailleurs : « Quand les Eléments mélés surgissent a la lu-
miére éthérée, sous la forme des hommes, ou d'arbres, ou d'oi-
seaux, on appelle cela naitre ; et quand ils se défont, on le nomme
triste mort. Mais ce n'est point la parler selon la justice ; et si
j'emploie ces termes, c'est seulement potir suivre la coutume. »
(Fr. 19).

« ... Enfants, qui croient que quelque chose puisse naitre qui
n'existait pas avant, ou que quelque chose périsse ou se détruise
tout a fait ! » (Fr. n).

Et il appelle la mort « vengeresse » (aloiten) (fr. 10), parce
quelle fait régner Tunique Vie universelle.

prit sacré ( phren hierc) qui remplit I'univers, — a 1'Amité, qui
s'efforce, avec elles et par elles, de réaliser la bienheureuse Unité
du Sphairos , — Y eudaimon theos , comme I'appelle Aristote {«
le Dieu bienheureux »).

Si la pensée impuissante renonce a expliquer par des mots ces
ames immortelles, dont l'intuition seule effleure le mystere, il est
au moins possible de se joindre a leur élan libérateur ; et cela seul
est urgent. Nous devons tous lutter pour nous affranchir de la
Haine

— libéra nos a malo — et conquérir la paix. Ce doit étre
I'ceuvre de chacun et de tous. Car 1'Unité divine ne peut étre ac-
complie que par tous. C’est pourquoi Empédocle exalte constam-
ment tout ce qui peut en rallumer la passion dans nos cceurs, —



depuis ses formes élémentaires, le Désir d'amour et d'union a
fondre deux étres en un seul, — jusqu'a 1'idéale vision de la fra-
ternité universelle et du regne de Cypris :

« ... A rés n'était pas Dieu parmi eux, ni la Haine, ni Zeus, ni
Cronos, ni Poséidon, mais Cypris était reine... Alors, tous étaient
doux et bons, les hommes et les bétes, et la flamme brilait du
mutuel amour... (2) ».

A cette fraternité tous les étres ont droit, car pour Empédocle,
aucun animal n'est privé de raison. Ues plantes mémes a sont
mues par des désirs, sentent, jouissent et souffrent (3) ».

— Aussi, a-t-il horreur de toute atteinte a la vie. Il ne
condamne pas moins la guerre que

(1) Fr. 64,
(2) Fr. 128 et 130.

(3) Cf. Aetius ( Dox .) et Aristote ( De plant.), cités par Bi-
gnone, p. 353-5.

les sacrifices sanglants, I'universelle boucherie :

(( Malheureux ! Ne cesserez-vous jamais le douloureux car-
nage? (phonois dysekeos). Ne voyez-vous pas , insensés, que cy
est vous-mémes que vous égorgez stupidement (i)? »

Dans le culte qu’il réve a la Cypris idéale, « les autels ne sont
point souillés du rang répandu... les hommes regarderaient
comme la pire abomination, apres avoir arraché Pame du corps,
dy en dévorer les nobles membres (2) ».



Il préconise, selon les rites pythagoriciens, les innocents sacri-
fices avec des images peintes, avec la myrrhe vierge et P encens
parfumé, avec les fruits de la terre et les blonds rayons du miel
(3). Lui-méme, donnant P exemple, avant de faire réciter son
poeéme a Olympie, il offre a Apollon I'image d’un beeuf pétri de fa-
rine et d’aromates. Il est végétarien ou, du moins, ’est devenu et
souffre d’avoir jamais pu souiller sa bouche du sang des étres (4).
Pour les initiés, il semble précher la continence sexuelle (5). Sa
pure morale de renoncement par amour est comme le passage de
I'ascétisme oriental au christianisme. Et de méme que les deux
religions libératrices, jaillies des cceurs immenses de Bouddha et
de Jésus, la foi ’Empédocle renverse les murailles de la Cité, ef-
face les religions nationales et étreint I'univers dans sa fraternité
d’épreu-

(1) Fr. 136.
(2) Fr. 128.

(3) Fr. 128.

(4) Fr. 139.
(5) Fr. 141.

ves et d’amour. Mais elle garde toujours son sens hellénique
de la réalité, son culte de la beauté et le sourire lumineux de la
Méditerranée. L'extase du Sicilien ne ferme pas les yeux ; elles les
ouvre au contraire et les baigne dans l'air du jour ; sa vie ne re-
flue point sous terre, aspirée par sa méditation : elle est comme
un estuaire, elle boit la nature entiére et communie avec les Elé-
ments. L’historien d’Empédocle rappelle avec bonheur les ban-
quets mystiques, ou les mystéres orphiques célébraient cette



communion révée, la Sainte Céne des ames de I'univers délivré
(i). Ces agapes sacrées nous évoquent I'image d’une autre Céne.
Mais a la place du Maitre sage et bon, sur le sein duquel repose la
téte du jeune disciple et que couvent, de leurs yeux de chiens fi-
deles et inquiets, les pécheurs du lac de Génézareth, — le banquet
surnaturel d’Ionie est présidé par la belle Déesse de grace et
d’harmonie, charis , philici harmonie ; et tout autour, ainsi quun
arcen-ciel, toutes les forces diaprées de la Nature, toutes les
ames, tous les a daimones », hier encore ennemis, s'unissent au-
jourd’hui pour 'auréoler, et « de leurs dissonances tissent la plus
belle harmonie », comme dit Héraclite (2).

Mais tandis que I’Ephésien, le guerrier mystique, se délecte
des plus apres dissonances qui réalisent pour son oreille ivre « la
plus belle harmonie », — le chantre mélodieux d’Agrigente aime
en elles I'attente, qui va bient6t se résoudre dans la plénitude
d’un accord ensoleillé.

(1) Cf. Bignone : p. ?.qo et fr. 147 d’Kmpédocle. (z) Fr. 8 d;
"Israélite.

Inspirons-nous des « Muses siciliennes », écoutons avec elles
la furieuse symphonie : c’est la Haine qui passe. Mais nous, gofi-
tons par avance, dans l’entre-choquement des nues chargées
d’éclairs, le bleu frais et lavé du ciel qui sourit sous le voile, et
bient6t va fleurir ! Qu'importe que nos yeux ne soient plus la
pour le voir, — le beau ciel, le Sphairos, le soleil de Panhumanité,
qui fut et qui sera, de lointains en lointains, dans l'infini du
Temps? Il est des a présent, il est en qui le réve. « La douceur de
son flot immortel « coule en nos ?nembres ». Et la déesse Joie est
« chacune de nos pensées amicales, — est (( chacune de nos
ceuvres de paix et dJharmonie (i). »



Romain ROLLAND.
15 avril 1918.
(1) Fr. 35 et 17, (TKmpédocle.
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