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À mon ami M. le comte de Foucault

À MON AMI

M. LE COMTE DE FOUCAULT

C’est à vous, mon cher compagnon de canot, que je dédie ce
petit livre.

Les jours qu’il raconte ont été si beaux, si remplis de pures
jouissances, que nous voulions tous en perpétuer le souvenir, et
vous m’aviez chargé de ce soin au moment de notre séparation.
Je n’avais voulu rien promettre, parce que je désirais que vous
fissiez ce travail vous-même.

Mais lorsque j’ai pensé à la malheureuse situation de votre pa‐
trie, lorsque mon souvenir vous a suivi au milieu de cette société
française si profondément bouleversée par les luttes politiques et
sociales, j’ai compris que j’étais mieux placé que vous pour écrire
cette idylle.

Vivant au sein d’un peuple heureux et tranquille, aux bords de
ce grand fleuve dont vous avez admiré les incomparables pay‐
sages, je puis laisser courir ma plume dans la description des ta‐
bleaux champêtres et des joies pastorales.

Mais vous, cher ami, le pourriez-vous, lorsque dans votre
chère France un drame douloureux, mouvementé, dont la catas‐
trophe est imminente, se déroule sous vos yeux et fait frémir
votre cœur ?



C’est donc à moi de vous adresser ce récit que je me suis effor‐
cé de rendre gracieux en même temps que fidèle. La vérité même
exigeait qu’il fût poétique, et vous reconnaîtrez que les quelques
fleurs dont il est orné ne font qu’accroître son exactitude.

Il n’est pas tel que je l’aurais voulu, et peut-être ne plaira-t-il
pas à tous les lecteurs. Mais pour vous et nos compagnons de
voyage il aura un grand mérite : il empêchera le vent de l’oubli de
dissiper les plus agréables souvenirs ; et quand vous feuilleterez
ses pages, vous croirez entendre encore les harmonies des forêts
et des rivières, et respirer les arômes du grand lac.

De la Malbaie à Tadoussac

De la Malbaie à Tadoussac.

Le trente juillet dernier, je quittais la Malbaie, en compagnie
de MM. Claudio Jannet et de Foucault, pour aller visiter le Sa‐
guenay et le lac St-Jean.

Le rév. M. Hébert, curé de Kamouraska et l’un des apôtres de
la colonisation du Saguenay, avait bien voulu nous joindre à la
Malbaie et partait avec nous.

On sait ce que devient la Pointe-au-Pic à la fin de juillet de
chaque année. C’est la retraite favorite de tous les citadins qui
fuient la chaleur et la poussière des villes. C’est le rendez-vous de
ceux qui veulent rafraichir et restaurer leurs membres dans les
eaux glacées de la baie, humer l’odeur des varechs, les exhalai‐
sons salines de la mer et les brises embaumées des bois résineux
qui couronnent les montagnes.



En un mot, c’est le Tréport du Canada, et l’on y voit accourir
de Toronto, d’Ottawa, de Montréal et de Québec tous les heureux
qui peuvent s’accorder quelques semaines de villégiature.

Un bon nombre d’amis, appartenant pour la plupart à cette
société cosmopolite, nous avaient accompagnés jusqu’au quai, et
je n’aurai pas l’humilité de dire qu’ils poussaient au départ. Au
contraire, ils faisaient de généreux efforts pour nous retenir, et la
tentation a été bien forte. Il y avait là des âmes bien nées, des in‐
telligences brillantes, des cœurs sympathiques qui nous promet‐
taient à la Pointe-au-Pic des jours charmants et qui nous les au‐
raient certainement donnés.

Mais notre résolution était prise depuis longtemps, notre pro‐
jet fermement arrêté, notre itinéraire tracé d’avance. Nous dé‐
nouâmes doucement et sans les briser les amarres du cœur qui
nous retenaient au rivage, et ce pilote de l’homme qu’on appelle
la volonté cria courageusement : let go.

Après le brouhaha de nos fêtes, après les travaux et les fa‐
tigues de nos assemblées, après la vie un peu énervante de nos
villes, nous voulions un peu d’isolement, une solitude à trois ou
quatre au milieu des forêts, un tête-à-tête avec la nature et ses
beautés immortelles.

La nature  ! Qui ne l’aime pas au moins de temps en temps,
aux heures de lassitude et des aspirations vers l’idéal ? Qui ne la
recherche pas, comme une consolatrice quand la vie multiplie ses
désillusions et ses épreuves ?

Àpeine avions-nous fait un pas qu’elle nous récompensait déjà
d’apprécier ses beautés.



Une brise légère ridait à peine la surface de l’eau, et le bateau
y creusant un sillon profond, déployait à l’arrière une immense
draperie de dentelle blanche, qui trainait bien loin sur l’eau et
que la vague avait peine à submerger.

Quel beau fleuve que notre St-Laurent  ! Et que Celui qui l’a
fait est un grand auteur !

Certes, j’aime mes livres à la folie  ; une tragédie de Corneille
ou de Racine me charme ; une comédie de Molière, ou même de
Sardou me délasse agréablement  ; De Maistre et Veuillot m’en‐
thousiasment. — Mais notre fleuve St-Laurent est un poème plus
beau que les chefs-d’œuvre de ces grands maitres. Je le parcours
sans cesse et je ne m’en lasse jamais. — Je passe des heures en‐
tières sur ses rivages à regarder la même page, et elle me dit tou‐
jours quelque chose de neuf.

Il est des heures où les grands écrivains me laissent insensible,
et ne réussissent pas à dissiper mon ennui, — mais mon beau
fleuve est plus éloquent qu’eux tous, et ses chants trouvent tou‐
jours le chemin de mon cœur. Ils sont gais quand je me réjouis,
triomphants quand un succès m’exalte, mélancoliques lorsque je
pleure !

Ômon beau fleuve, je t’aime, et il me semble que tu me paies
de retour ! merci.

La Pointe-au-Pic s’éloigne, et son joli village d’hôtels et de cot‐
tages se fait tout petit au pied des Laurentides. — La baie s’efface,
mais la coupe des montagnes où la rivière Malbaie a fait son lit
s’accentue et se creuse. — Déjà ce n’est plus qu’une ravine pro‐
fonde, inondée de lumière par les rayons du soleil qui baisse ra‐



pidement, et c’est à peine si la flêche de l’église se détache encore
sur la verdure sombre des bois.

Tournons les yeux vers la côte sud. Voici la Grosse-Île, senti‐
nelle avancée du groupe d’Îles de Kamouraska, avec son phare
tournant, qui dans la nuit ressemble à l’œil d’un cyclope  ; et là-
bas sur la grève blanchissent les maisons d’un beau village.

Que de souvenirs me rappellent Kamouraska et ses ilets char‐
mants  ! Un jour, j’y vins pauvre étudiant en droit, et j’y plantai
ma tente… pardon, mon bureau d’avocat ; et moins de douze ans
après j’y avais assez défendu la veuve et l’orphelin pour devenir
juge. Pauvres veuves et pauvres orphelins  ! Je ne vous ai guère
regrettés, et sans doute vous ne m’avez pas pleuré non plus. Il y a
des consolations pour tous en ce monde, et si j’ai trouvé dans le
Gouvernement du Canada un client qui paie mieux que vous,
sans doute vous avez trouvé dans mes successeurs des avocats
qui plaident mieux que moi  ! Je vous souhaite seulement qu’ils
ne se fassent pas payer plus exactement que votre ancien avocat !

Mon cher ami, dis-je à M. Jannet, vous rappelez-vous que M.
l’abbé Louis Paquet nous racontait hier soir, avec un enthou‐
siasme qu’il s’efforçait de rendre calme, ses chasses merveilleuses
des Pèlerins ?

— En effet je m’en souviens.

— Eh bien, ces trois rochers énormes qui se suivent et se res‐
semblent — comme se ressemblent les moines — et qui pa‐
raissent cheminer à la file vers un but qu’ils n’atteignent jamais
— ce sont les Pèlerins.



C’est donc dans ces eaux que notre spirituel ami, M. l’abbé Pa‐
quet, s’est montré — à ceux qui l’ont vu — excellent chasseur, et
canotier hors-ligne !

Au moment où je parle ainsi, des canards se lèvent à l’avant du
bateau, comme si le nom seul de leur grand ennemi les eut ré‐
veillés, et ils s’enfuient à tire d’aile. Peut-être aussi est-ce de l’iro‐
nie, et battent-ils des ailes pour me prouver qu’ils sont encore de
ce monde, et que leur vie est belle, en dépit des prouesses des
chasseurs  ! Si telle est leur intention, gare à eux l’année pro‐
chaine, car l’abbé se propose bien d’y retourner.

La Rivière du Loup est grande !…
Comment la passerons-nous ?

dit la chanson populaire. Aujourd’hui l’on ne se pose plus cette
question, et plusieurs ponts ont remplacé

Le petit bateau d’ivoire…

On la traverse même en chemin de fer.

Lorsque j’étais avocat à Kamouraska, déjà nous ne chantions
plus en parlant de la Rivière du Loup

Comment la passerons nous ?

mais nous disions :

Comment l’apaiserons-nous ?

Cette petite ville ambitieuse voulait à tout prix devenir le chef-
lieu du district de Kamouraska et nous lui résistions de toutes
nos forces. Mais elle devint tellement pressante que pour apaiser



sa soif… de justice nous lui cédâmes le juge — tout en gardant le
chef-lieu.

Elle se calma pendant quelques années, et se berça d’espé‐
rance, comme une paroisse espère avoir une église quand elle a
obtenu un curé.

Cette espérance est sur le point d’être réalisée, parait-il, et
nous devons avouer que si la Rivière du Loup devient chef-lieu
elle l’aura bien gagné.

En attendant, la petite ville vue du fleuve, est bien belle, et
l’œil se repose agréablement sur ses nombreuses maisons
blanches échelonnées en amphithéâtre au versant d’une haute
colline.

Àune petite distance du quai se montrent de nombreux mar‐
souins qui profitent des derniers feux du jour pour faire briller au
soleil leurs épidermes de satin blanc.

M. le comte de Foucault a souvent chassé le marsouin sur les
côtes d’Afrique. Mais le marsouin de la Méditerranée, est un en‐
fant, comparé à celui du St-Laurent : il n’a que six ou sept pieds.
La Méditerranée est, je suppose, son lit natal, et il y passe son en‐
fance ; son passage dans les eaux de l’Atlantique c’est son entrée
dans le monde !

Nous causons.

— M. de Foucault a fait la connaissance de M. Levasseur de
l’Événement, et tous deux parlent musique en fumant leurs
cigares.



M. Jannet, M. Hébert, M. Aldéric Ouimet et moi, causons de
choses plus ou moins intéressantes, mais sur un ton quelque peu
languissant. L’air du fleuve, après un diner copieux, est un narco‐
tique puissant, et tout à coup nous constatons sans trop d’éton‐
nement que M. Jannet a fermé les yeux sur les beautés de notre
grande nature. Nous nous gardons bien de l’éveiller, et nous nous
demandons lequel de nous l’a si bien endormi. Est-ce le curé  ?
Est-ce le membre des Communes ? Est-ce le juge ?

Le curé proteste de son innocence et soutient qu’il ne se per‐
met d’endormir que les gens de sa paroisse, lorsqu’il prêche une
heure et demie au mois de juillet.

Le membre des Communes, qui est avocat, dit qu’il se recon‐
naîtrait coupable s’il avait parlé politique ou plaidé une cause,
mais qu’il n’a fait ni ceci ni cela.

Je ne puis réfuter ces excellents raisonnements et je suis bien
obligé de confesser jugement. Je reconnais qu’au Palais, grâce
aux avocats, le juge est généralement endormi plutôt qu’endor‐
mant ; et dès lors il peut lui arriver d’être endormant en dehors
du Palais.

Cette confession faite, je réveille mon endormi et l’entraine à
sa cabine, où sans plus de résistance nous prenons une heure
d’un sommeil consciencieux.

Quand nous revenons sur le pont, le Saguenay est devant nous
ouvrant au sein des Laurentides son énorme embouchure. Ta‐
doussac se baigne et rit au fond de l’anse au Sable. La brise
tourne au Nord-Ouest et fraichit rapidement. De gros grains de
pluie viennent nous fouetter à la figure, et comme la nuit tombe
nous rentrons au salon.



Le salon du bateau

Le salon du bateau.

On connaît l’aspect général que présente le salon d’un bateau-
à-vapeur, le soir.

La plupart des passagers sont couchés, plutôt qu’assis sur les
sofas et les fauteuils qui meublent l’appartement. Les uns se
laissent aller à une somnolence qui n’est pas sans charme, et les
autres lisent des romans qui les endorment tout à fait.

Les fumeurs se groupent sur le pont, et parlent politique. En
peu de temps ils trouvent des solutions à toutes les difficultés, et
des remèdes à tous les maux. Malheureusement le pays toujours
aveugle et toujours ingrat ne sait pas apprécier leur dévouement
et mettre leurs talents à contribution. En attendant, tout va mal,
et l’on ne fait rien de bon, excepté les cigares, qui ne sont pas
mauvais et que M. A. Toussaint a vu fabriquer lui-même à la
Havane.

Un couple d’amoureux est à demi caché derrière un pilier, et
ne parle ni de politique, ni des cigares de M. Toussaint, ni d’autre
chose peut-être. Car ils se comprennent mieux sans parler.

D’autres couples, épars sur le pont, causent avec cette noncha‐
lance et ce manque d’intérêt qui indiquent clairement qu’ils ne
sont plus au temps des amours.

La nuit se fait moins sombre, et les nuages en se divisant
laissent apercevoir au ciel des vallons étoilés. Encore quelques
heures, et le vent du Nord-Ouest aura si bien chassé les nues que



nous apercevrons la Voie lactée dans toute sa longueur, sem‐
blable à un fleuve qui charrie des diamants.

On a souvent comparé la vie à un fleuve, et cette comparaison
ne manque pas de justesse. Mais il y a autant de vies différentes
qu’il y a d’espèces de fleuves et de rivières.

La vie des bienfaiteurs de l’humanité ressemble à ces fleuves
dont les eaux s’épanchent sur leurs rives et répandent la fécondi‐
té dans les campagnes.

La vie de l’homme d’affaires, de plusieurs avocats et hommes
politiques, c’est la rivière qui tantôt court avec bruit au milieu des
cailloux, des rapides, des cascades, et met en mouvement des
machines de tous genres, et tantôt élargit son lit, recueille ses
eaux et s’étend paisible entre des bords charmants. Cette der‐
nière allure représente les parvenus.

Le torrent qui sautille, chante, rit et jase constamment, sans
s’arrêter nulle part, ai-je besoin de dire que c’est la vie de la
femme mondaine ?

Enfin, le Saguenay qui creuse profondément son lit au milieu
de montagnes énormes, qui brise ses vagues sombres sur des ro‐
chers incultes et désolés, n’est-ce pas la vie du conquérant dont
l’ambition et le génie militaire tracent au milieu des nations un
profond sillon, et qui, poussé par un souffle puissant, laisse par‐
tout sur son passage de mornes solitudes et des ruines ?

Je suis interrompu dans ces excursions topographico-philoso‐
phiques par une salve d’applaudissements, partie du salon. Je
rentre pour m’assurer que ces applaudissements ne sont pas
pour moi, et je constate que M. Levasseur est au piano. Il joue un



reel écossais, et un habitant de la vieille Calédonie gambade à
côté du piano, avec l’agilité d’un montagnard et l’enthousiasme
d’un artiste. Quel danseur convaincu  ! Quel champion glorieux
de la danse calédonienne  ! Il se balance, il se tourne et se re‐
tourne avec des poses et des contorsions inimaginables  ; ses
jambes et ses bras en font du feu, pendant que ses talons
frappent le plancher en cadence. De temps en temps, on dirait
que l’esprit des Pythies antiques s’empare de lui, et il pousse
alors des cris de triomphe.

Àtravers la vitre de sa porte, j’aperçois M. Jannet dans sa ca‐
bine, qui contemple ce spectacle avec stupeur. Il était allé se cou‐
cher avec la ferme résolution de dormir  ; mais il avait compté
sans les besoins gymnastiques du montagnard écossais. Que vou‐
lez-vous  ? Chacun s’arrange la vie qui lui convient, et si l’Alle‐
mand ne peut se coucher sans prendre sa chope de bière, je sup‐
pose que l’écossais ne peut bien dormir qu’après avoir sauté son
reel.

M. Jannet, qui depuis le matin ne pense qu’aux vrais sauvages
qu’il va voir au fond du lac St-Jean, s’imagine sans doute que
c’est un montagnais pur-sang, et non pas un montagnard qu’il a
sous les yeux  ; et il se dit que le danseur en terminant va peut-
être scalper le pianiste.

Mais non, le montagnard hors d’haleine va remercier M. Le‐
vasseur, le féliciter, lui serrer les deux mains, ces deux mains qui
lui ont procuré de si enivrantes cabrioles, et il s’assit en s’épon‐
geant le front.

Il est près de minuit, et je me sens aussi disposé à dormir que
si j’avais dansé deux reels, ou entendu un discours sur le Budget.



En voiture

En voiture

Quand nous sortîmes de nos cabines, nous étions au quai de la
Baie Ha ! Ha ! et l’excellent M. Hébert avait déjà engagé deux voi‐
tures pour nous conduire au Lac.

Après avoir entendu sa messe dans la petite église de St-Al‐
phonse de Liguori, et pris un copieux déjeuner chez le bon et af‐
fable curé de la paroisse, M. Beaudet, nous nous mettons en
route, — M. Jannet et M. Hébert dans une voiture, M. de Fou‐
cault et moi dans l’autre.

Il fait un temps magnifique, les chemins sont bons et les che‐
vaux ne sont pas mauvais. Nous côtoyons quelque temps la Ri‐
vière à Mars, un peu chagrins de ne pas avoir le temps d’y accro‐
cher quelques saumons en passant ; puis nous traversons un bois
de jeunes taillis. De chaque côté de la route s’allongent d’admi‐
rables haies de verdure, et par intervalles les arbres grandissent
et se donnent l’accolade au-dessus de nos têtes. Les oiseaux nous
donnent une sérénade qui enchante mon compagnon et qui le
fait chanter.

M. de Foucault est musicien, et il a dans un coin de sa mé‐
moire un répertoire de musique énorme. Il chante, et quand il
tombe sur un morceau que je connais, nous disons un duo. Les
oiseaux ont l’air de nous écouter, et M. Jannet qui n’entend rien à
la musique nous applaudit, peut-être pour nous faire taire.

Nous arrivons à Notre-Dame de Laterrière, vulgairement
nommée Grand Brulé, et nous faisons une petite halte au presby‐
tère. Le rév. M. Delage, hospitalier comme le sont tous nos curés,



nous offre d’excellents gâteaux et du Bordeaux. Ce n’est donc pas
encore la sauvagerie ? Et nous qui avons soif de la vie sauvage !
Allons donc plus loin  ; et remontons en voiture, non sans avoir
dégusté le Bordeaux, malgré son cachet de civilisation.

Nous suivons maintenant les bords de la rivière Chicoutimi, et
nous arrivons bientôt au Portage des Roches. C’est un joli endroit
où le gouvernement a fait construire un beau pont au-dessus
d’un rapide par lequel le lac Kinogami se décharge dans la rivière
Chicoutimi. Nous le traversons, et la route que nous suivons s’en‐
fonce au milieu des grands bois.

De temps en temps elle se rapproche du Lac, et nous décou‐
vrons à travers les arbres des nappes d’eau magnifiques. Le Lac
est profondément encaissé dans les montagnes, et jamais cadre
plus verdoyant n’a entouré un plus joli miroir. Ses eaux calmes et
poissonneuses qui dorment voluptueusement à nos côtés nous
font rêver. Quel contretemps de n’avoir pas le loisir de nous y
arrêter !

C’est ici que M le curé de Québec vient tous les ans faire ces
pêches merveilleuses qui éclipsent celles de Saint Pierre sur le lac
de Tibériade.

Des myriades de truites sont là, sous ce cristal limpide, et elles
semblent nous inviter comme des syrènes, non pas en chantant,
mais en frétillant à la surface, et il faut cependant passer outre.

Ce n’est pas le seul chagrin de mon compagnon, et je le vois de
temps en temps jeter un regard mélancolique sur la boîte de son
fusil. À quelques pas de nous, de chaque côté de la route, la per‐
drix et le lièvre foisonnent  ; mais la consigne est sévère  ; il faut
aller en avant comme si nous avions un ennemi à nos trousses.



Àtitre de consolation, M. de Foucault chante, tantôt un motif
d’opéra, tantôt une fanfare de chasse, tantôt une chansonnette,

Voici trois couplets très gais que je cite de mémoire, sans ga‐
rantir du tout le texte. Je les cite, plutôt que d’autres, par ce qu’ils
nous ont servi de modèles dans nos improvisations poétiques les
jours suivants :

Tout-à-coup, à dix pas devant nous, un lièvre s’élance d’un
fourré, et s’arrête au milieu du chemin. Nous faisons halte, et
pendant que le Comte tire son fusil de sa boîte, le lièvre s’assit
commodément sur le revers de la route, relève ses pattes de de‐
vant, dresse ses oreilles et nous regarde fixement.

Fatalité ! Le Comte a un fusil d’emprunt qu’il ne connaît pas,
et qu’il ne peut réussir à monter. On dit toujours qu’il y a plus
d’esprit dans deux têtes que dans une, et je me hâte d’aider mon
ami, mais sans aucun succès. M. Jannet intervient et à nous trois
nous ne pouvons réussir à ajuster le canon à la crosse qu’après
dix minutes de travail.

Mais à ce moment solennel le lièvre s’élance dans le plus épais
du fourré, en poussant — j’ai cru l’entendre, — un grand éclat de
rire !

Nous reprenons notre marche, en riant avec lui, et je me mets
à chanter gaiment :

De temps en temps nous descendons de voiture et nous mar‐
chons pour nous délasser un peu. C’est un retard, par ce qu’à
chaque instant nous nous arrêtons aux framboises et aux bleuets
qui bordent la route.



Enfin, nous voici à la Barrière, construite à la tête du lac Kino‐
gami, sur une colline d’où nous apercevons une vaste étendue du
Lac. Au bas de la colline, au fond d’une petite baie charmante
s’élève une croix que M. Hébert fit planter il y a quelque vingt
ans. Pendant que nos chevaux réparent leurs forces, nous nous
étendons sur le gazon, les regards perdus sur le lac et les grands
bois, et M. Hébert nous raconte ses premiers voyages à travers ce
pays, et comment il remonta un jour tout le lac Kinogami sur un
radeau.

Nous repartons, et après une petite course, le lac Kinogami‐
chiche se déroule à nos regards. Nous en longeons les rivages
pendant une heure, et nous voyons bientôt le clocher d’Hébert‐
ville se dresser devant nous.

Il est sept heures du soir. Nos chevaux sont fatigués et nous
aussi. Le presbytère est devant nous, portes ouvertes, et table
servie. Allons-y donc carrément.

Soirée musicale et littéraire

Soirée musicale et littéraire.

Eh bien, oui, vous aurez peine à le croire, et cependant c’est
vrai. Tout voyageur n’est pas menteur, ou du moins, ne ment pas
toujours. — Hébertville eut ce soir-là sa séance littéraire et
musicale.

Elle eut lieu, dans le bureau de M. le curé et fut présidée par
M. Jannet. M. de Foucault fut chargé de la partie musicale, et M.



Hébert et moi de la partie littéraire. Le Rév. M. Leclerc, curé
d’Hébertville, était l’auditoire.

La séance s’ouvrit par une chanson de M. de Foucault, qui fut
extrêmement goûtée. Je regrette infiniment de n’en pouvoir don‐
ner communication à mes lectrices. Elles la trouveraient peut-
être piquante pour leur sexe, mais à coup sûr très spirituelle ; et
comme morale elle poussait au mariage.

M. le Président se leva ensuite, et dans une improvisation ar‐
dente, comme lui seul sait en faire, il présenta à l’auditoire le
conférencier qui… le conférencier que… le conférencier dont le
précieux concours… avait attiré cet auditoire d’élite.

Ceux qui me connaissent me croiront quand je leur dirai que
cet éloge pompeux me couvrit de confusion.

Sans lever les yeux sur l’auditoire, je tirai mon manuscrit de
ma poche, et je lus le petit poême suivant.

C’est M. Jannet qui, au moment du départ, l’avait trouvé sur
mon bureau et mis dans mon sac de voyage.

Il est absolument inédit, et je crois devoir le publier ici —
quoiqu’il y semble un hors d’œuvre — parce que, je l’ai vraiment
lu ce soir là à mes amis, à la demande de M. Jannet, et parce que
je l’avais composé dans un voyage précédent à Chicoutimi. C’est
donc en vérité un poême du Saguenay, et pour mes compagnons
de voyage il sera un souvenir d’Hébertville.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

LÉGENDE



À MES ENFANTS

J’ai lu dans un vieux livre, au coin du feu, le soir,
Cette légende d’or de la terre bretonne.
Si je l’écris pour vous, enfants, c’est dans l’espoir
D’accroître dans vos cœurs l’amour de la Madone.
Ces récits merveilleux, d’ailleurs, vous plaisent tant !

Il y a, mes enfants, par delà l’Atlantique
Sur les bords où la mer raconte en sanglottant
Ses lugubres secrets à la vieille Armorique,
Une baie arrondie au pied d’un cap géant.
Cette grêve sourit au soleil qui se couche
Et qui fait scintiller ses sables caressés.
Mais elle porte hélas ! un nom triste et farouche :
On l’appelle partout la Baie-des-Trépassés.
Elle est chez les marins trop célèbre en naufrages
Et l’on dit que le sable emprunte sa blancheur
Aux os des naufragés broyés sur ses rivages.
Or sachez qu’autrefois Kervilo, le pêcheur,
Au fond de cette baie habitait une hutte
Avec sa femme Jeanne et leur unique enfant.
Pauvre pêcheur breton ! Sa vie est une lutte
Où la terreur succède à l’espoir triomphant,
Où sont mêlés les jours de soleil et d’orage,

Où la vague sourit à côté de l’écueil,
Où le ciel est d’azur la veille d’un naufrage,
Où l’océan le berce en creusant son cercueil !
L’enfant avait quatre ans et se nommait Marie ;
Sous ses vêtements bleus brillait son teint vermeil ;
Les pauvres gens l’aimaient avec idolâtrie :



Elle était dans leur vie un rayon de soleil.
Aussi, quand au retour d’une pêche mauvaise,
Après avoir passé toute la nuit sur l’eau,
Le père apercevait l’enfant sur la falaise,
Le bonheur exaltait l’âme de Kervilo.
Il oubliait sa peine et sa misère sombre ;
Dans l’œil de son enfant le ciel lui souriait.
La profondeur des mers soudain n’avait plus d’ombre,
Car l’amour de son cœur comme un astre brillait.
Son Dieu, sa femme Jeanne et sa petite fille
Étaient de Kervilo les trois seules amours ;
Je me trompe, sa barque était de la famille,
Il pouvait bien l’aimer, il y passait ses jours.
Son nom était La Mauve, et sous ses quatre voiles
Elle glissait sur l’eau comme l’oiseau des mers ;
Quand le vent fraîchissait sous un ciel sans étoiles,
C’était un feu-follet riant des flots amers.

« Voyez, disait son maître aux marins de la côte,
« Voyez comme elle est svelte, élancée à l’avant ;
« Admirez ce beaupré, cette mâture haute
« Qui dans les temps mauvais se courbe sous le vent,
« Cette poupe élégante et dansant sur la lame !
« Mais voulez-vous savoir pourquoi je l’aime tant ?
« C’est que La Mauve, amis, a l’air d’avoir une âme,
« Et lorsque je lui parle on dirait qu’elle entend ! »

Un matin de Novembre, une brise folâtre
Riait dans le feuillage et jouait sur les eaux.
L’aurore flamboyait, et la vague bleuâtre
Se moirait sous ses feux des reflets les plus beaux.



L’aube sur les coteaux versait sa lueur fauve,
Et lorsque le soleil parut sur l’horizon,
Kervilo sur la grêve appareillait La Mauve
En chantonnant : « Le temps est beau pour la saison. »
Il allait s’embarquer lorsque Jeanne et Marie

Accoururent disant : Bon père, emmène-nous.
Kervilo résista, mais son âme attendrie
Céda, lorsque l’enfant embrassa ses genoux.
Le ciel était si pur, la mer était si belle !
Le soleil promettait un jour délicieux.
Ils partirent tous trois et la blanche nacelle
Cingla légèrement entre l’onde et les cieux.
Sur le plus haut sommet de la falaise altière,
Immobile et muette à l’ombre des grands pins,
Les bras levés au ciel, une madone en pierre,
L’œil perdu sur les flots, priait pour les marins.
Jeanne la salua. La petite Marie,
Que sa mère au printemps avait vouée au bleu,
Dit en joignant les mains : « ô Patronne chérie !
Étoile de la mer, pour nous tous priez Dieu. »

La mer ! c’est un berceau quand elle est endormie
Et fait en ondulant le hamac le plus doux ;
Mais gare à son réveil, car c’est une ennemie

Qui contre le navire entre alors en courroux.
On dirait que soudain une haine terrible,
Messagère de mort — s’allume dans son sein ;
Elle crie, elle écume, et sur sa face horrible
Se trahit contre l’homme un sinistre dessein.
Elle ouvre en mugissant ses entrailles puissantes,



Elle y creuse soudain des abîmes sans fond,
Et dressant des milliers de têtes menaçantes
Elle jette un défi d’audace au ciel profond.
La mer, c’est l’inconnu, c’est le désert sans bornes,
C’est l’abîme insondable, immense, plein de bruit ;
C’est la mort parcourant des solitudes mornes
En aveugle invincible, et frappant dans la nuit !
Mais, ce jour-là, la mer était vraiment splendide.
La Mauve avec un air joyeux et triomphant,
Coquette, s’y mirait ; et, sur son sein candide,
L’onde la dorlotait, comme on fait un enfant.
On eût dit que la vague avait fait sa toilette :
Sa robe déployée en longs plis onduleux
Miroitait, tantôt rose et tantôt violette,
Ou bien laissait flotter d’immenses rubans bleus.
La paix et l’espérance animaient toutes choses,

Et la barque portait la joie et l’amour pur.
Avec ses grands yeux bleus, avec ses lèvres roses,
Ses blonds cheveux tombant sur sa robe d’azur,
Souriante à l’avant de la barque fidèle,
On eût dit que Marie était l’ange des mers,
Tout prêt à s’envoler vers les cieux d’un coup d’aile,
Après une visite à ses gouffres amers.
La bonne Jeanne, heureuse, avait l’âme ravie,
Et Kervilo chantait sa plus belle chanson.
Rendons grâces à Dieu d’embellir notre vie,
Se disaient ces deux cœurs battant à l’unisson,
Et leurs yeux contemplaient leur enfant bien-aimé.
﻿Enfin voici l’endroit où le poisson se plaît,
Les lieux où se rassemble une troupe affamée



Attendant le pêcheur qui lui tend son filet.
Kervilo jeta l’ancre, et la pêche fut bonne ;
Jamais il n’avait pris autant de beaux poissons.
Joyeux il regardait ce présent de l’automne,
Comme l’homme des champs contemple sa moisson.
Et pendant ce temps-là, tout fier de sa richesse,
Il n’apercevait pas, s’élevant du couchant,

Comme un drapeau funèbre annonçant la détresse,
Un immense nuage à l’aspect menaçant.
L’enfant jouait, causait, et ses éclats de rire
Prolongeaient sur les flots leur timbre du cristal.
Ces fraîches voix d’enfant sont des cordes de lyre
Qu’un souffle fait vibrer comme un fil de métal.
Tout l’amusait ; parfois elle essayait de prendre
Dans ses petites mains les poissons frétillants,
Leur parlait vivement de sa voix la plus tendre,
Et leur disait des mots naïfs et pétillants.
Ce caquet enfantin était une musique ;
Les parents l’écoutaient avec ravissement,
Et pendant ce temps-là le nuage tragique
Montait, montait toujours, couvrant le firmament.

Rien ne troublait encor le calme de la lame.
Tout-à-coup Jeanne, triste, eut un tressaillement —

Car, il faut l’avouer, plus que l’homme, la femme
Des périls à venir a le pressentiment —
Elle leva la tête et regarda les nues :
« Kervilo, vois là-bas, » dit elle, l’œil hagard ;
Et l’homme fut saisi de terreurs inconnues
Lorsque sur l’horizon il jeta son regard.



Il ne prononça pas une seule parole,
Leva l’ancre, et tendit sa voile au vent léger.
La Mauve s’élança comme un oiseau qui vole
Et parut pressentir l’approche du danger.
Légère, elle s’enfuit en inclinant sa tête ;
Soudain elle trembla sous un souffle puissant,
Le souffle précurseur de l’horrible tempête.
Elle pencha ; ses mâts craquèrent en grinçant,
Puis elle fit alors une course effrénée :
Comme une brume blanche elle effleura les eaux ;
Au moment périlleux, fatal de la journée,
Elle avait et le nom et l’aile des oiseaux,
Mais la nacelle en vain s’enfuyait frémissante,
Le brouillard accourait plus vite qu’elle encor,
Et bientôt la bourrasque éclata mugissante
Et rien n’arrêta plus son effroyable essor.

C’était un tourbillon sinistre de nuées ;
Les cordages vibraient et poussaient des sanglots,
Et le vent et la mer échangeaient des huées
Qui semaient la terreur sur la terre et les flots.
Pâle, et les doigts crispés sur la barre solide,
Qui tremblait dans sa main et ployait sous l’effort,
Kervilo regardait, l’œil fixe dans le vide.
Qu’y voyait-il ? Hélas, probablement la mort.
La petite Marie, en proie à l’épouvante,
S’était blottie, en pleurs sur le sein maternel,
Et Jeanne la pressait, la cachait sous sa mante,
En lui disant : prions ensemble l’Éternel :
« Notre Père des cieux, disaient les deux voix pures,
« Délivrez-nous du mal ; grâce, sauvez nos jours.



« Ne laissez pas périr, Seigneur, vos créatures ;
« Et vous, Sainte Marie, au secours ! au secours ! »
Mais l’orage augmentait de fureur et d’audace.
L’onde en tourbillonnant s’élevait dans les airs,
Comme un sable mouvant lorsque le simoun passe ;
Et La Mauve glissait dans des gouffres ouverts

Où l’on ne voyait plus ses grandes voiles blanches.
Les vagues se tordant poussaient un cri vengeur,
Ou bien elles croulaient comme des avalanches,
Menaçant d’engloutir la barque du pêcheur ;
Mais La Mauve filait, agile, ruisselante,
Et poursuivait sa course à travers les brisants
Qui formaient autour d’elle une meute hurlante.

— Les rivages déjà s’approchaient souriants ;
L’Île-des-Sept-Sommeils et le haut promontoire
Allaient en peu de temps être enfin dépassés.
La Mauve allait encor remporter la victoire
Et, vivante, revoir la Baie-des-Trépassés.
Soudain un coup de mer d’une force terrible
Vint l’assaillir en flanc, et par l’étrave entra ;
La barque fit entendre un craquement horrible,
Se coucha brusquement dans la mer, et sombra.
Anges qui voltigez par delà les étoiles,

Vous dont l’amour soutient les élans généreux,
Et dont les yeux perçants voient l’univers sans voiles,
Si vous ne pouviez pas sauver ces malheureux,
Au moins avez-vous dû voir ce drame sublime,
Et sans doute qu’alors vous avez tous pleuré.
Kervilo d’un seul bond s’élança dans l’abîme :



« Jeanne portez Marie et je vous porterai, »
Cria-t-il, en offrant l’appui de son épaule
À celle dont les bras tenaient toujours l’enfant ;
Et d’une main nageant, fendant la vague folle,
De l’autre il soulevait son fardeau triomphant.
Qu’il était beau de voir sur la vague profonde
Ce groupe naufragé luttant contre la mort !
Tout ce qu’il possédait de plus cher en ce monde
Kervilo le portait dans un suprême effort.
Sous ce fardeau trop lourd il surnageait à peine,
Mais l’amour soutenait ses membres fatigués ;
Sa tête ruisselait, et la mer inhumaine
Couvrait de temps en temps les trois infortunés.
Cette lutte d’amour fut longue et palpitante.
Mais enfin Kervilo tomba d’épuisement ;

Il étreignit encor sa femme haletante,
Et résistant toujours enfonça lentement.
Jeanne flottait encor sur la mer en furie,
Mais bientôt elle dût disparaître à son tour.
Puis enfin l’Océan vint engloutir Marie,
Jetant à sa patronne un dernier cri d’amour.

Soudain, dans les hauteurs des voûtes éternelles,
Il sembla qu’un éclair ouvrait le firmament.
Le nuage brilla de splendeurs immortelles,
Et l’on vit, au milieu d’un éblouissement,
Descendre sur la mer une Dame éclatante.
C’était la Vierge Sainte, espoir du naufragé ;
Elle avait vu flotter sur la vague écumante
Comme un lambeau d’azur à demi submergé.



Et le flot vit alors la vision céleste
S’incliner et saisir le précieux lambeau,
Essayer d’arracher d’une main forte et leste
Son enfant bien-aimée à l’humide tombeau ;

Mais le fardeau parut d’une lourdeur extrême.
La Vierge, souriant alors aux flots glacés,
S’élança de la mer d’un coup d’aile suprême,
Et posa sur le sol trois êtres enlacés,
L’époux tenant sa femme, et la mère sa fille,
Trinité de vivants, mais unité d’amour,
Grappe humaine admirable, idéal de famille
Tel que Dieu le voulut créer au premier jour !
Et Marie abaissa des yeux pleins de tendresse
Sur ses trois serviteurs, encore évanouis ;
Elle fit à l’enfant une douce caresse,
Et, relevant enfin ses regards éblouis,
Elle reprit son vol vers la sphère immortelle.
Le lendemain matin l’enfant, à son réveil,
Accourut vers son père : « Et La Mauve » ? dit-elle.
« Elle dort sous les flots de son dernier sommeil, »
Dit Kervilo songeur, mais oublions la morte,
Elle avait fait son temps et gagné son repos.
J’en veux bâtir une autre, et plus grande et plus forte,
Et plus agile aussi pour courir sur les flots.

Je la vois déjà faite ; elle est déjà chérie,
Et toi-même bientôt, enfant, tu l’aimeras,
Car je lui donnerai le beau nom de Marie !
— Et le père étreignit sa fille dans ses bras.



Cette lecture rendit tout le monde sérieux, et M. Hébert nous
fit ensuite une causerie sur la colonisation du Saguenay. C’est un
sujet qu’il connait, et qu’il affectionne.

Je ne suis pas bien sûr de n’avoir pas chanté une chanson
pour clore la séance, et… endormir notre président.

Ah ! si le Père Lacasse avait été là ! C’est lui qui aurait clos le
concert !

St-Jérôme

St. Jérôme.

Àpartir d’Hébertville la route est encore accidentée de grandes
côtes et de petits lacs. Mais au loin le sol s’aplanit, et l’horizon
s’élargit. De belles terres en bon état de culture s’étendent de
chaque côté du chemin.

C’est dimanche ; il fait beau et les maisons proprettes sont en
fête. Toutes les portes sont ouvertes, et de nombreux enfants gras
et joufflus s’ébattent sur les perrons. Le teint bruni de leurs fi‐
gures dénote chez eux l’amour du soleil, et l’horreur des cha‐
peaux. De temps en temps nous rencontrons des groupes
d’hommes, de femmes, de jeunes gens qui s’en vont à la grand’‐
messe, et qui nous saluent avec affabilité.

Bientôt les habitations deviennent plus rares, et les grands
bois se rapprochent. Le chemin tourne à angle droit, et nous
l’avons à peine suivi dix minutes que nous arrivons au sommet
d’une colline, d’où le plus beau spectacle s’offre à nos regards.



L’église de St-Jérôme se dresse devant nous à quelques pas, et
un peu plus loin, sous nos pieds, un immense miroir d’argent en‐
cadré d’azur s’étend à perte de vue.

C’est le Lac St.-Jean.

Des cris d’enthousiasme s’échappent de nos poitrines.

Nous descendons au presbytère. Les portes de l’Église sont
ouvertes, et nous entendons la voix sonore du P. Lacasse, qui fait
le sermon.

Après la messe, le bon Père reprend la parole sur la galerie du
presbytère, et y développe son sujet favori : la colonisation.

En terminant, il invite M. Jannet à dire quelques mots, et
notre excellent ami, qui est toujours prêt, fait à l’auditoire un ta‐
bleau peu flatté de la situation des canadiens qu’il vient de visiter
aux États-Unis. Il adjure chaleureusement ses auditeurs au nom
de la patrie et de la religion de ne pas abandonner le sol natal.

Le Rév. M. Hébert dit aussi quelques mots, et à la suggestion
du P. Lacasse, l’auditoire pousse des hourras enthousiastes pour
chacun de nous.

Le mot de la fin du P. Lacasse devant toujours être une origi‐
nalité, il propose à ses auditeurs cette dernière acclamation  :
hourra pour vous autres !

Les braves gens restent un peu interloqués, et quelques cris ti‐
mides se mêlent aux éclats de rire !

Nous rentrons alors et nous causons.



Le P. Lacasse est arrivé à St-Jérôme la veille avec deux canots
d’écorce et six rameurs, dont un Métis et cinq Montagnais. Les
Montagnais sont auprès de leurs canots, sur la grêve, attendant
nos ordres. Mais le vent s’est élevé, et la vague grossie ne nous
permettra pas de partir avant cinq heures du soir.

En attendant nous jouissons de la généreuse hospitalité du
Rév. M. Vallée, curé de St.-Jérôme.

Àl’heure fixée, nous nous arrachons aux délices de Capoue, et
nous allons joindre nos sauvages sur cette belle grêve de sable
qui sert de ceinture au lac.

On nous a préparé au fond des canots des coussins moelleux,
adossés aux barres, et nous nous y installons comme dans des
fauteuils.

C’est avec regret que nous laissons ici sur le rivage avec
d’autres amis le bon M. Hébert que les devoirs de son ministère
rappellent à Kamouraska, et qui ne peut nous suivre plus loin.

Passagers et rameurs sont à leurs postes, le signal est donné,
et les avirons plongeant dans l’onde en cadence font glisser les
canots sur la crête des vagues qui ne sont pas encore tout-à-fait
apaisées.

Aussitôt le P. Lacasse et les sauvages se découvrent, et le mis‐
sionnaire dit à haute voix la prière du départ. Sans la comprendre
parce qu’elle est en Montagnais — nous nous y joignons d’inten‐
tion et nous défions après cela les éléments.



Sur le lac

Sur le Lac.

La vague du large, surtout au bout des pointes, est encore un
peu forte pour nos canots qui portent chacun cinq hommes et des
bagages assez considérables — et nous suivons toutes les sinuosi‐
tés du rivage sans nous en éloigner. Les deux canots filent de
front avec une égale vitesse, et se rapprochent parfois assez pour
nous permettre de nous serrer la main d’une embarcation à
l’autre.

Le P. Lacasse et M. Jannet sont ensemble, et le chef de leurs
rameurs est un Métis nommé Patrick. C’est un homme de haute
stature, admirablement taillé et proportionné. Traits réguliers et
pleins d’intelligence, teint légèrement bronzé, chevelure et mous‐
tache abondantes et noires, des yeux vifs et fins. En costume mi‐
litaire il serait incomparable.

M. de Foucault et moi avons pour Canotier-en-chef le bon
Tienniche, un des types montagnais les plus parfaits, et un aviron
hors ligne. Une forte tête, portant une forêt de grands cheveux en
désordre, les yeux petits mais noirs et perçants, les pommettes
des joues très saillantes, les narines ouvertes, le menton anguleux
et sans un poil, le cou gonflé de muscles énormes qui res‐
semblent à des cordages. Il est à l’arrière du canot, tête nue et
pieds nus  ; la chemise ouverte laisse voir sa vaste poitrine, et
quand ses bras robustes plongent l’aviron dans l’eau le canot se
soulève, comme s’il allait prendre son vol.

Àtout seigneur tout honneur : Patrick est prié de chanter.



Conformément à toutes les règles de l’art, il tousse et crache
légèrement, et d’une voix superbe il entonne :

Lève ton pied, légère bergère,
Lève ton pied légèrement.

Nous répondons en chœur avec entrain. Quand je dis nous, je
ne veux pas dire les rameurs montagnais — ils ne savent pas un
mot de français — ni M. Jannet ; il sait passablement le français,
lui, mais en fait de chant, il ne sait pas même

Lève ton pied, légère bergère !

Je veux donc dire le narrateur, le Comte de Foucault, et le P.
Lacasse. Oui, même le P. Lacasse. En chœur, et pour un chant
classique comme

Lève ton pied, légère bergère,

il n’est vraiment pas pire qu’un autre. Nous apprécierons plus
loin ses mérites comme soliste.

Lorsque Patrick acheva le cent cinquantième couplet la vague
s’était apaisée et le soleil allait bientôt disparaître derrière les
grands bois dont les ombres s’allongeaient mélancoliquement sur
le lac. Sur la côte, au sommet d’une éminence qui domine les
arbres, se dresse le clocher d’une église. C’est St. Louis de Cham‐
bord. Ces deux noms si français et si glorieux soulèvent notre en‐
thousiasme et nous font pousser de nombreux vivats.

Quelle féerie que cette navigation fantastique, sans hélices,
sans roues, sans voiles, dans ces écorces légères, taillées comme
des conques marines, et mises en mouvement par des demi-
dieux de la forêt, supérieurs à tous les Neptune de l’antiquité



païenne. Qu’était-ce que le char de Neptune traîné par les Tritons
de la Fable, quand nous le comparons à nos conques d’écorce,
commandées par Tienniche et Patrick ?

Les anses de sable et les pointes boisées ou rocheuses se suc‐
cèdent les unes aux autres comme par enchantement et varient
sans cesse les décors.

De temps en temps une habitation se montre sur un léger pro‐
montoire ou sur une pointe avancée, et la famille, éparpillée sur
le perron pour prendre le frais, nous salue en agitant des cha‐
peaux et des mouchoirs. Nous répondons par des bravos et des
salutations, et nous entonnons un cantique dont le refrain nous
revient répercuté par les échos de la côte.

Cela nous rappelle ce que Chateaubriand raconte des pre‐
mières missions du Paraguay, et ces courses merveilleuses des
missionnaires, qui remontaient les fleuves en chantant des can‐
tiques pour faire descendre les indiens de leurs montagnes et les
attirer aux rivages.

Et nous glissons toujours bercés dans le plus doux des ha‐
macs, et les avirons frappent toujours l’onde en cadence et
battent la mesure sur le bord des canots. C’est comme un rêve
enchanté, et nous nous demandons avec crainte si nous n’allons
pas nous éveiller.

La nature qui se déroule sous nos regards absorbe peu à peu
nos pensées, et le crépuscule, succédant au soleil, induit nos
cœurs en mélancolie.

Mais l’intarissable verve du Père Lacasse triomphe des im‐
pressions dont nos âmes sont pleines, et nous fait rire de bon



cœur.

Lorsque nous arrivons à cette pointe magnifiquement boisée
qu’on nomme Pointe de la Traverse, la nuit se fait profonde au
pied des grands arbres.

Nous prenons terre et l’endroit nous parait si charmant que
M. Jannet propose d’y passer la nuit.

Quels beaux cèdres couvrent nos têtes et embaument
l’atmosphère !

Que nous y dresserions très volontiers trois tentes ! Mais nos
jours sont comptés, et déjà nous sommes en retard.

Groupés autour d’un feu joyeux nous prenons du vin et des ga‐
teaux, et nous remontons en canot, après avoir constaté avec un
bonheur inespéré qu’aucune mouche n’a encore bourdonné à nos
oreilles.

Nos amis de la Malbaie, qui voulaient nous retenir, nous
avaient parlé avec beaucoup de figures de rhétorique des
mouches du Lac St. Jean. S’il eut fallu les en croire les marin‐
gouins du Lac étaient des Zoulous armés de zagaies dont les bles‐
sures devaient être terribles.

Nous répondions que nous allions nous munir de voiles épais.

On nous riait au nez.

Nous parlions de gants et de masques en peau de chamois.

On riait encore.

Nous citions le grand guerrier allemand Wallenstein qui se ga‐
rantissait des balles au moyen d’un onguent diabolique, fait avec



des herbes de sorcier, cuites et bouillies avec des paroles ma‐
giques — et nous prétendions avoir un onguent bien plus diabo‐
lique encore puisqu’il était composé par un dentiste yankee.

On riait toujours.

Alors nous sommes partis, sans peaux de chamois et sans
onguent, décidés à tout braver, et maintenant nous comprenons
qu’on a voulu nous mystifier.

Le maringouin n’existe pas. C’est un mythe, comme on en
trouve à l’origine de tout pays ; ou s’il a existé, ce fut une incarna‐
tion de Satan qui a été détruite.

Nous doublons la pointe, et devant nous s’étend une baie très
profonde. Que ferons-nous ? Cinglerons-nous en droite ligne vers
cette autre pointe lointaine où scintillent quelques lumières, et
qui est la Pointe Bleue ? — Ou bien, cotoierons-nous le rivage jus‐
qu’au fond de cette grande baie ?

Ce dernier itinéraire est bien long et nous causera deux heures
de retard ; mais le premier serait dangereux, si le vent s’élevait !

Les sauvages parlementent, et après échange de phrases dont
je n’ai pas compris un mot, mais dont j’ai bien saisi le sens, nous
nous lançons en droite ligne vers la Pointe Bleue.

Les avirons travaillent, et les canots volent. La nuit s’avance,
et le ciel est parsemé de myriades d’étoiles. Une aurore boréale
danse au firmament, et jette dans l’admiration mon compagnon
de canot, qui n’a jamais rien vu de semblable. Je me laisse aller à
une somnolence délicieuse, et dans l’autre canot M. Jannet dort
depuis quelque temps du sommeil du juste.



Mais j’observe que la vague clapote bruyamment sur les flancs
du canot. Le vent fraîchit, et bientôt la lame s’enhardit à sauter
pardessus les bords et à jaillir jusqu’à nos têtes.

Les sauvages parlent entre eux, et après quelques kaiakoa,
mot qui signifie prenons garde, nous rebroussons chemin et ga‐
gnons le rivage. Bien à regret, il faut se décider à faire le tour de
la grande baie ; mais nos vaillants rameurs ne se lassent pas.

Ah ! lecteurs, c’est alors qu’il eut fallu voir Tienniche, sombre
et solennel, se détachant sur le fond gris du grand lac, la tête nue
et profilée dans la clarté des étoiles, l’œil fixé sur la pince du ca‐
not et sur la vague lointaine, les pieds alertes et toujours prêts à
sauter à l’eau pour éviter un choc !

On parle beaucoup d’Ayoob Khan qui vient d’anéantir un régi‐
ment anglais sous les ordres du brigadier général Burroughs.
Mais que cet Ayoob Khan serait petit à côté de Tienniche,
l’inspiré !

L’Inspiré, c’est le titre que je lui ai donné ce soir-là, et il en
avait vraiment l’air.

Au fond de la baie, nous entendons le bruit d’une chute, et
bientôt nous distinguons au milieu de la sombre verdure des bois
un large sillon blanc qui se précipite du haut d’une montagne.
Quelle Perrette répand donc ainsi son pot de lait, en sautillant de
rochers en rochers ? C’est la Ouïatchouan mot sauvage qui signi‐
fie lueur ou blancheur.

Nos rameurs sont infatigables  ; mais la vague et le vent sont
contre nous, et retardent notre marche. Tienniche semble s’im‐



patienter, et ses grands coups d’aviron nous font prendre les
devants.

Il était près de minuit quand nous descendîmes sur la grêve de
la Pointe Bleue.

Un quart d’heure après, le vent soufflait avec une rage qui dé‐
racinait les grands arbres.

Chez les Montagnais

Chez les Montagnais

Il va sans dire qu’à la Pointe-Bleue, comme ailleurs, le presby‐
tère fut notre hôtel — et dans ces endroits éloignés c’est presque
toujours le meilleur hôtel. Le Rév. M. Lizotte nous attendait,
mais à meilleure heure, et il se montra fort aimable pour nous.

Le lendemain matin dès 7 heures, le P. Lacasse prit le devant
en voiture pour se rendre à la Pointe des Sauvages qui se trouve à
quelques milles plus loin, et vers 8 heures nous partîmes nous-
mêmes en canot.

Il faisait encore une jolie brise  ; mais elle était favorable, et
nos rameurs métamorphosèrent nos couvertures en voiles, et
laissèrent dormir leurs avirons.

Les canots s’élancèrent en avant, en effleurant l’écume des
vagues, et moins d’une demie-heure après nous arrivions à la
Mission, composée de petites maisons, de cabanes et de tentes
groupées autour de la Chapelle.



Presque toute la tribu — hommes, femmes et enfants — se
trouvait réunie sur la grève, et notre arrivée fut saluée par des ac‐
clamations et des décharges de mousquetterie.

Nous sautons à terre, et nous suivons le P. Lacasse à la cha‐
pelle, en distribuant à droite et à gauche une multitude de coueï,
seul mot sauvage que nous connaissions, et qui signifie bonjour.

La chapelle est déjà à demi remplie de sauvages, et ceux qui ne
peuvent pas trouver place à l’intérieur s’échelonnent sur les
marches du perron.

Le P. Lacasse dit la messe, pendant laquelle un chœur de
montagnais et de montagnaises chante des cantiques. J’em‐
prunte de mon voisin le livre des cantiques montagnais, et un in‐
stant après M. de Foucault et moi joignions nos voix à celles du
chœur, et chantions vaillamment le refrain :

Anotshish tshitshi tua Mari

Ni meruan n’teïro.

Après la messe, sermon en montagnais qui nous parut fort
touchant. Je ne badine pas, le ton du prédicateur et l’attitude des
sauvages trahissaient l’émotion. De fait, ce discours était un
adieu  ; car les sauvages vont repartir pour la forêt et leurs
chasses lointaines, et ne reviendront aux bords du lac qu’à la fin
de juin de l’année prochaine ; quelques-uns sans doute ne revien‐
dront jamais.

Àla porte de la chapelle, le P. Lacasse nous présente à
quelques Montagnais et Montagnaises, et leur traduit les obser‐
vations que nous faisons.



Nous avons remarqué quelques femmes assez jolies, et l’une
d’elles, vraiment belle, mariée depuis quinze jours à l’un de nos
canotiers. Elle portait une jupe de flanelle, un mantelet d’in‐
dienne, et un mouchoir rouge et jaune enroulé autour de la tête,
et attaché de manière à former près des tempes de singulières
oreillettes.

Malgré cette toilette, dénuée de toute coquetterie et d’élé‐
gance, cette Montagnaise, avec sa grande taille, son port de reine,
sa figure intelligente et légèrement narquoise, ses grands yeux
noirs exprimant un mélange de candeur et de curiosité, son teint
animé et très peu bronzé, cette femme, dis-je, était vraiment
remarquable.

La montagnaise a bien des qualités qu’on ne trouve pas tou‐
jours chez la femme civilisée.

Je ne vanterai pas sa culture intellectuelle, et je ne dirai pas
non plus avec Molière :

… qu’une femme en sait toujours assez
Quand la capacité de son esprit se hausse
À connaître un pourpoint d’avec un haut-de-chausse.

Mais l’esprit peu cultivé de la montagnaise est très soumis à
son mari, et ne le contredit jamais.

C’est d’autant plus méritoire de sa part que le Montagnais n’a
pas de barbe, et ne peut en conséquence dire comme nous :

Du côté de la barbe est la toute puissance.

Elle parle très peu d’ailleurs, presque toujours pour dire
quelque chose, et seulement en Montagnais. Je vous laisse à déci‐



der si c’est un avantage sur la femme civilisée qui parle générale‐
ment plusieurs langues, hélas !

Elle ne lit pas de romans, elle n’en écrit pas, et qui mieux est
— elle n’en fait pas. Ceux que Chateaubriand et tant d’autres
après lui ont publiés sur les femmes sauvages sont invraisem‐
blables. Ils leur ont tout simplement prêté les passions de
l’homme civilisé.

Elle ne va pas au théâtre, et les seules pièces qu’elle se per‐
mette d’admirer sont les féeries de ses rivières, de ses lacs, de ses
montagnes et de ses grands bois.

Elle est d’une humeur égale, jamais très séduisante, mais ja‐
mais maussade, jamais très gaie, mais jamais bourrue.

Dans un moment de colère, provoqué par quelque dureté du
mari — car le mari montagnais n’est pas un ange de douceur
comme le mari civilisé — elle serait capable de lui administrer un
bon coup de couteau. Mais elle ne pourrait jamais lui donner des
milliers de coups d’épingle comme font tant de femmes
charmantes.

Elle ne ruine pas son mari en frais de toilette, et vous recon‐
naitrez qu’un foulard d’indienne autour de la tête est un chapeau
économique. Au reste, elle a une chevelure énorme et pas un faux
cheveu. Si elle fait souvent les mêmes travaux que l’homme, tels
que manier l’aviron, fabriquer des canots, des paniers etc., etc.,
etc. ce n’est pas qu’elle prétende — comme la femme civilisée à
l’égalité des sexes, mais c’est par obéissance ou dévouement. La
nature elle-même lui indique sa place et son rôle  : elle lui en‐
seigne que la femme qui réussit à s’élever au-dessus de son sexe
n’est toujours qu’un petit homme.



Le comte — qui prétend parler le montagnais mieux que moi
— a voulu m’en donner une preuve en disant à une petite fille  :
Ishquésis, ousham ti melochin ! ce qui veut dire “petite fille que
vous êtes charmante ! L’enfant a éclaté de rire, et s’est sauvée en
rougissant vers un groupe de ses compagnes, auxquelles elle a
paru raconter la chose.

— Vous voyez bien qu’elle a compris ? me dit le comte.

— La belle preuve  ! Comme si les femmes ne comprenaient
pas les compliments dans toutes les langues ! Vous lui auriez dit
cela en syriaque, qu’elle aurait ri et rougi tout de même.

Je crois donc que sur ce point la montagnaise ressemble aux
femmes civilisées. C’est par là que l’on retrouve encore chez elle
la fille d’Ève.

Après avoir causé quelque temps avec les chefs de la tribu,
nous servant du P. Lacasse et de Patrick comme interprètes, nous
sommes invités par M. Otis, agent du gouvernement, à nous
rendre chez lui, et nous prenons un excellent déjeuner.

L’appétit satisfait, nous délibérons. Irons-nous plus loin, ou
reviendrons-nous sur nos pas ? Hélas ! nous aurions bien voulu
faire le tour du grand lac, mais déjà nous sommes en retard, et
quelques heures de grand vent suffiraient à nous faire manquer
le bateau de Chicoutimi, et par suite le steamer transatlantique
que doivent prendre MM. Jannet et de Foucault.

Cependant M. Jannet désire beaucoup voir les grands tribu‐
taires du Lac, ou l’un d’eux, et nous décidons que nous poursui‐
vrons notre course jusqu’à la rivière Mistassini, dans laquelle



nous remonterons quelques milles, et que nous reviendrons le
soir coucher à la Pointe Bleue.

Nous reprenons donc les canots, après avoir échangé l’un de
nos canotiers, moins fort que les autres, contre le colosse Thoma‐
chiche, et nous cinglons vers le nord.

Le vent est contre nous, mais il n’est pas trop lourd et nous fi‐
lons très-bien. Malheureusement le septentrion se couvre de
nuages, et les sauvages hochent la tête d’un air inquiet.

Moins de deux heures après, l’orage est imminent. Nous ga‐
gnons le rivage, en quelques minutes la tente est dressée, et nous
y entrions à peine que la pluie tombait par torrents.

Le ciel s’éclaircit et nous reprenons notre charmante naviga‐
tion. Les chansons s’harmonisent avec les coups d’aviron et le
clapotement des vagues. M. Jannet lui-même commence à goûter
cette musique-là, et si ce n’était parti pris chez lui il avouerait
qu’il est sous le charme.

L’embouchure de la rivière Atikouapé s’ouvre devant nous, et
plus loin un enfoncement sombre nous annonce Mistassini, avec
ses rivages plats, où s’étendent de vastes forêts vierges.

Mais tout à coup le vent du nord, rasant la cime des grands
bois se précipite sur le lac. Pendant quelque temps nous lui te‐
nons tête, mais il devient bientôt d’une telle violence, que nous
n’avançons presque plus malgré les efforts de nos rameurs.

Oh ! Le lac St. Jean ! Il est beau, très beau sans doute. Mais il
faut s’en défier comme on se défie d’une belle femme. Il a des ca‐
prices et des changements d’humeur surprenants. Il vous sourit,
il vous berce, il vous cajole avec une coquetterie toute féminine ;



et tout-à-coup le traître se hérisse, grimace, mugit comme un
sauvage — pardon, bons montagnais — j’ai voulu dire, comme un
iroquois !

Heureusement, à l’endroit où nous sommes il n’a pas de pro‐
fondeur et nous pouvons nous moquer de sa rage ; car à plus d’un
demi mille du rivage nous aurions à peine de l’eau jusqu’à la
ceinture.

La vague n’est donc pas forte, mais le vent souffle avec une
telle furie que l’eau poudroie comme la neige folle de nos hivers.

Ànotre grand regret il faut dire adieu à Mistassini et virer de
bord. Mais en revenant vers la Pointe-Bleue le lac se creuse, la
vague grossit et nous prenons bientôt un bain de siége au fond de
nos canots.

La Pointe-des-sauvages est devant nous, et nos canotiers se
déclarent impuissants à la doubler. Nous prenons terre dans une
anse, et comme la distance qui nous sépare de la Mission n’ex‐
cède pas trois milles, nous laissons là canots et canotiers et nous
revenons à pied.

Un spectacle intéressant nous attendait. Un jeune montagnais
et une jeune montagnaise venaient de se décider à renoncer au
célibat.

Ni l’un ni l’autre n’y songeaient la veille. Mais la vue du mis‐
sionnaire, et la pensée qu’il ne le reverrait que dans un an,
avaient réveillé dans le cœur du jeune sauvage un vague désir de
s’adjoindre une compagne. Il allait s’enfoncer dans la forêt pour
dix longs mois, et cette solitude l’effrayait un peu. Avec une
bonne petite femme qui allumerait son feu, cuirait son caribou, et



lui ferait un bon lit de sapin sur la neige, l’hiver serait moins
long.

Il communiqua son désir au P. Lacasse le matin après la
messe, et lui nomma la jeune fille qu’il voulait épouser.

Elle, ne s’en doutait aucunement  ; car on ne fait pas la cour
chez les montagnais et l’on ignore complètement les
fréquentations.

Il alla ensuite confier son secret aux parents de la jeune fille,
et fit agréer sa demande, en vantant un peu — mais sans phrases
— son habilité à peler l’écorce du bouleau, à fabriquer et conduire
un canot, à tirer de l’arc et du fusil.

La jeune fille fut alors avertie, et se montra aussi bien disposée
que............ nos jeunes canadiennes. Elle témoigna moins de sa‐
tisfaction, mais ne fit pas plus d’objections.

Elle venait de donner son consentement quand nous arri‐
vâmes, et nous assistâmes au mariage, avec une partie de la tribu.

Àla porte de la chapelle, le nouveau marié s’avança vers nous
et nous donna la main  ; la nouvelle mariée se contenta de nous
saluer, et nous les suivîmes.

Le mari marchait seul en tête, à plusieurs pas en avant de la
nouvelle épousée, qui suivait, seule aussi, avec un air modeste et
résigné, en souriant légèrement à ses amies rangées sur son pas‐
sage. À quelques pas derrière elle venaient les assistants.

Arrivé à sa cabane le mari entra et laissa la porte grande ou‐
verte. La femme suivit, la porte se referma, et les assistants se
dispersèrent.



Au dehors, sur un petit feu, flambant entre deux pierres, la
mère du nouveau marié préparait le dîner de noces. Il consistait
en une crêpe très épaisse. Je ne dirai pas que ce menu me parut
extravagant.

Le P. Lacasse nous rejoignit, et après nous avoir donné
quelques renseignements sur les mariages montagnais, il nous
raconta le trait suivant :

Un jeune couple montagnais se trouvait un jour agenouillé au
pied de l’autel pour recevoir le sacrement de mariage. Mais
quand vint le moment de prononcer le oui final — j’allais dire fa‐
tal — la jeune fille répondit énergiquement “ non ” et motiva son
refus : “ le jeune prétendant n’avait pas encore tué un caribou. ”

Ce coup de théâtre causa un peu d’émoi dans la chapelle. Mais
quand la jeune fille se fut retirée, le missionnaire éleva la voix et
dit : s’il y a dans l’assistance quelque jeune fille qui veuille épou‐
ser l’homme ici présent, et si ses parents n’y objectent pas, qu’elle
s’approche. Alors, une jeune fille se leva, échangea quelques mots
avec son père agenouillé à ses côtés, et s’avança vers la balus‐
trade. Le jeune homme tourna la tête, fit signe qu’il acceptait, et
le mariage eut lieu.

Or — ce qui étonnera les jeunes gens, et non les hommes d’ex‐
périence — ces mariages impromptus ne sont pas plus mauvais
que les autres.

Vers 5 h. p. m. le vent s’étant un peu apaisé, nos canotiers
nous rejoignent. Nous remercions M. et Mme Otis de leur bonne
hospitalité, et nous repartons pour la Pointe-Bleue, escortés jus‐
qu’au rivage par une grande partie de la tribu.



Le lendemain matin, le temps était magnifique et la surface du
lac n’était qu’un peu ridée par une brise légère, mais cette brise
pouvait fraichir, et nous retarder encore, peut-être  ; et nous
n’avions plus que deux jours pour nous rendre à Chicoutimi.

Grâce à l’obligeance de M. Euloge Ménard, propriétaire du
seul yatch qu’il y ait sur le lac St. Jean, nous nous embarquâmes
tous ensemble dans son yatch, et nous mîmes à la voile en trai‐
nant nos canots à la remorque.

Comme nous l’avions prévu, le vent augmenta, et nous nous
estimâmes très heureux d’avoir sous nos pieds un fond plus so‐
lide qu’une écorce de bouleau. Nous traversâmes le lac en droite
ligne dans toute sa longueur.

Nos canotiers ne semblaient pas fâchés d’avoir déposé l’avi‐
ron, et dormaient profondément dans la chambre du yatch.

Pendant cette navigation très agréable, mais qui n’a rien d’ex‐
traordinaire et que tout le monde connait, je demande la permis‐
sion de raconter l’histoire d’un excentrique dont le P. Lacasse et
moi avons beaucoup parlé pendant ce voyage, et qui a laissé des
souvenirs aux bords du lac St. Jean.

Je n’affirme pas que cette histoire soit vraisemblable. Je sou‐
tiens seulement qu’elle est vraie dans tous ses détails.

Un excentrique

Un excentrique.



Ce n’est pas mon portrait que je vais faire, ni celui d’aucun de
mes compagnons de voyage.

Qui sait ? Il y a peut-être des gens qui seraient tentés de taxer
d’excentricité mes deux excellents amis de France à cause de
leurs espérances légitimistes, et moi-même à raison de certaines
idées sur notre droit civil ecclésiastique ! Mais je crois encore que
l’avenir nous donnera raison, et je repousse pour nous trois l’épi‐
thète que je viens d’écrire comme titre.

Le P. Lacasse est, sans contredit, un original qu’on n’accusera
jamais de plagiat. C’est lui qui, étant écolier, et ayant à faire une
amplification sur la découverte du Canada l’écrivit en vers humo‐
ristiques, et débuta comme suit :

Le grand Jacques-Cartier
N’ayant pas de métier
Partit un jour de France
Pour courir une chance
Quand il sortit du port
Il ventait fort fort !

Ce qui lui valut une critique acerbe de la part de son
professeur.

Mais je n’ai pas besoin de dire qu’il y a une différence énorme
entre original et excentrique, et que le professeur avait tort. En
fait de vers humoristiques, il y en a de plus mauvais que l’Acadé‐
mie a couronnés. Enfin, je ne veux pas parler de Thomachiche
qui est bien un type à part et très étonnant mais qui par sa pa‐
resse naturelle d’esprit et de corps rentre dans la catégorie géné‐
rale des hommes.



Non, le type que je veux vous présenter, lecteur, n’est ni fran‐
çais, ni canadien, ni montagnais : il est anglais, pur sang, et beau‐
coup de gens l’ont connu il y a quelques années sous le nom de
Lord G.

Appartenait-il au Club des Excentriques de Londres ou à celui
de New-York  ? Je n’en sais rien  ; mais ce que je puis affirmer
c’est qu’il était plus excentrique que l’anglais Philéas Phogg qui
fit le tour du monde en 80 jours, et que l’américain Corsican, qui
avait parié faire le tour de la Mer Rouge à pieds, en marchant à
reculons.

C’était un noble fils d’Albion, célibataire et millionnaire, très
bien doué mais très blasé, surmenant sa vie afin d’en finir, et très
embarrassé de sa fortune dont la dépense était pour lui un travail
énorme.

La première fois qu’il vint en Amérique c’était pour y chasser
l’ours gris. Il débarqua à New-York, et fut un peu étonné d’ap‐
prendre qu’il n’y avait pas d’ours gris dans le voisinage, et qu’il
fallait faire une course à l’ouest. À Chicago, son étonnement aug‐
menta, lorsqu’on lui apprit qu’il ne rencontrerait l’ours gris que
dans les Montagnes Rocheuses, et que pour l’atteindre il lui fau‐
drait passer à travers quelques tribus de Sioux et d’autres sau‐
vages qui n’avaient pas l’humeur pacifique — malgré le voisinage
de l’océan de ce nom.

Mais Lord, G. était un de ces hommes que les obstacles irri‐
taient et entêtaient  ; et s’il avait projeté de traverser l’océan un
jour dit, et que ce jour là aucun vaisseau ne pût partir il serait
parti à la nage.



Il voulait tuer un ours gris, c’était son dada  ; que dis-je ? cet
ours, non pas noir, ni blanc, mais gris était devenu le but de sa
vie… et de sa carabine !

Il s’informa des forces des Sioux, et d’une ville à l’autre il en‐
gagea des hommes qu’il arma de pied en cap et qu’il munit de
chevaux. Quand il sortit du dernier village civilisé, il était accom‐
pagné de cent cavaliers armés jusqu’aux dents.

Les Sioux lui barrèrent le passage. Mais il leur passa sur le
corps et se battit comme un ours blanc, pour arriver jusqu’à
l’ours gris, l’objet de ses rêves.

Enfin, après une odyssée qui ne fut pas sans périls, il atteignit
un ours gris dans un pli sauvage des montagnes le tua et revint
triomphant en écrasant encore quelques bandes de Sioux, em‐
busquées sur son passage.

Un seul jour — celui de la mort de l’ours gris — il avait trouvé
la vie belle. Il se reposa quelque temps sur ses lauriers, ou plutôt
sur sa peau d’ours gris, et dans l’hiver suivant il était sur un des
sommets des Laurentides, dans un de ces camps qui s’élèvent de
distance en distance le long du chemin du gouvernement cana‐
dien, qui s’étend de St. Urbain à la Grande Baie. Il cherchait un
orignal.

Le but suprême de son ambition et de ses espérances, l’unique
intérêt de sa vie était désormais l’orignal des Laurentides. À tout
prix, il lui fallait un tête-à-tête avec cet énorme habitant de nos
forêts.

Parti de Québec avec son médecin, son cuisinier, plusieurs do‐
mestiques, et un bagage énorme, il était arrivé sans accident aux



bords du petit lac Ha ! Ha ! et il y attendait un sauvage, qui faisait
la pêche sur un lac voisin et qu’il avait mandé.

Quand le sauvage arriva au camp, Milord lui dit, en français :

— « Paul, tu as coutume de chasser le caribou et l’orignal ?

— Oui, Milord, un peu.

— Eh bien, peux-tu me dire où je trouverais un orignal ?

— Oui, Milord, c’est-à-dire que je peux te vendre un ravage
d’orignal.

— Qu’est-ce qu’un ravage d’orignal ?

— C’est la piste, Milord.

— Et c’est une piste que tu veux me vendre ?

— Oui.

— Et en suivant cette piste, es-tu bien sûr de trouver l’orignal ?

— Ben… je pense.

— Et si nous ne le trouvons pas ?

— Ben… c’est pas de ma faute.

— Et combien le vends-tu ce ravage d’orignal ?

— Douze piastres.

— Douze piastres ?

— Oui.

— Est-ce loin ?



— Non, c’est icite, là, en arrière, trois jours de marche.

— Trois jours de marche ! Pour aller et revenir ?

— Non, Milord, pour aller seulement.

— Diable ! Et il n’y a pas de chemin ?

— Oh ! non.

— Et c’est toujours du bois et des montagnes ?

— Oh ! oui.

— Et peux-tu nous guider comme il faut à travers les neiges,
les lacs et les rivières ?

— Oh ! oui.

— Pour tes douze piastres ?

— Oh ! non, Milord  ; les douze piastres, c’est pour le ravage.
Pour moi, tu me paieras $2.00 par jour.

— Eh bien, nous partirons demain matin. Tu vas aider mes
hommes à préparer tout ce qu’il faut.

Paul se mit à l’œuvre, et le lendemain matin la caravane partit.

Le sauvage marchait en avant, le fusil dans une main, et la
hache dans l’autre, pour abattre les branches, les taillis, et frayer
le passage.

Puis venaient quelques hommes avec des traînes sauvages em‐
portant une tente, un petit poêle, des couvertures, des provisions
et surtout des caisses de cognac et de vin.



Sa Seigneurie marchait à la suite accompagnée de son méde‐
cin et de deux domestiques armés qui formaient l’arrière garde.

Il neigeait, et la caravane avançait lentement. Il fallait arrêter
souvent pour donner à boire à Sa Seigneurie qui était un consom‐
mateur insatiable de cognac. Puis, de temps en temps, Milord
s’embarrassait dans ses raquettes ou dans les branches et tom‐
bait de tout son long. Le médecin et les domestiques accouraient,
le relevaient, secouaient et brossaient ses vêtements, et la cara‐
vane reprenait sa marche.

Vers midi l’on s’arrêtait dans quelque épais fourré, on fabri‐
quait un siége <!-- siége  : graphie encore utilisée à l’époque de
l’ouvrage --> et un lit de branches de sapin pour Sa Seigneurie, et
l’on prenait un goûter froid soigneusement arrosé. Le soir venu,
on dressait la tente, on la pavait de branches de sapin, on y mon‐
tait le poêle, et le cuisinier préparait un diner chaud dont le menu
ne laissait guère à désirer. Car tout en cheminant Paul avait tué
des perdrix, des lièvres, des écureuils, et toutes ces viandes mê‐
lées aux conserves alimentaires pouvaient couvrir une table de
bonne dimension.

Sa Seigneurie dégustait tous ces plats tantôt avec délices, tan‐
tôt avec l’air ennuyé d’un sybarite blasé. Puis après avoir ingurgi‐
té de nombreux verres de vin et d’eau-de-vie et plusieurs tasses
de thé et de café, Milord s’étendait sur une épaisse couche de
branches de sapin, enveloppé dans d’immenses couvertures et
dormait jusqu’au matin.

On marcha ainsi trois jours, sans nouvelles de l’orignal ; mais
le quatrième jour au matin Paul annonça qu’on rejoindrait l’ori‐
gnal vers midi.



En effet, à l’heure dite, Paul aperçut au bord d’une clairière, le
grand seigneur de nos forêts, nonchalamment couché dans la
neige.

Sa Seigneurie ennemie était d’une taille énorme, et portait sur
sa tête un bois qui ressemblait à un arbre  ; elle ruminait pares‐
seusement et ses grands yeux placides inspectaient mélancoli‐
quement l’horizon. On eût dit Victor Hugo songeant, et traçant
dans son esprit les grandes lignes de sa Légende des Siècles.

Les deux seigneuries étaient donc en présence et le tête-à-tête
tant désiré allait avoir lieu. La caravanne s’arrêta et Paul s’appro‐
cha de Lord G. qui avait défendu strictement à tout autre de tirer.

Viens, Milord, dit Paul en lui montrant du doigt le seigneur de
nos grands bois, le voilà, l’orignal, tire. Lord G. arma sa carabine.

Mais, racontait Paul quelque temps après, Milord avait des lu‐
nettes et ses lunettes étaient couvertes de glace. Il tira son mou‐
choir, essuya ses lunettes, les rajusta sur ses yeux, épaula sa cara‐
bine ; mais, ô fatalité, l’orignal avait déjà filé et Milord ne vit que
son panache immense s’enfuyant à l’horizon et disparaissant
dans l’épaisseur de la forêt.

Milord eut une crise qui se manifesta par des mouvements
nerveux et des imprécations ; quand il fut calmé, il demanda au
sauvage s’il y avait quelque chance d’atteindre l’orignal en le
poursuivant. Mais Paul répondit qu’il y avait très peu d’espoir,
que l’orignal serait désormais sur ses gardes, qu’il irait bien loin
et ne s’arrêterait que dans des endroits découverts, ou il serait
impossible de l’approcher.



On décida de revenir. Mais sa Seigneurie était d’une tristesse
sombre et tout l’exaspérait. Son médecin et le sauvage lui propo‐
sèrent de chasser le caribou, en revenant — les caribous étant
plus nombreux et plus aisés à atteindre.

Mais Lord G. leur répondit par un sourire dédaigneux qui si‐
gnifiait : pour qui me prenez-vous ? Quand je veux un orignal, est
ce que je me soucie du caribou ?

Le retour exigea quatre jours de marche, et le cuisinier, qui
était français, disait en regardant son maître : c’est Napoléon III
revenant de Sedan.

C’était cela. Lord G. avait capitulé, pour la première fois de sa
vie, peut-être.

Cet échec n’adoucit pas son caractère, et il s’en vengea l’été
suivant sur les ouananiches du lac St. Jean.

Un matin, il débarqua à Chicoutimi accompagné de son per‐
sonnel domestique ordinaire. Il fallut deux jours pour compléter
les préparatifs de l’expédition. Il passa tout ce temps dans une
chambre d’hôtel. Son hotellier m’a raconté qu’il avait constam‐
ment sur sa table du café, du thé, du cognac, du champagne, du
soda et d’autres breuvages dont il prenait alternativement une
gorgée. Comme on a pu le voir déjà, l’excentricité de cet homme
avait une spécialité : la gourmandise.

Il partit de Chicoutimi pour le lac avec douze voitures char‐
gées de provisions et de bagages. Ce n’était pas Napoléon partant
pour la Russie, puisque le grand homme de guerre n’emportait
toujours avec lui qu’un léger bagage.



Je ne puis pas énumérer tous les objets qui composaient
l’étrange ménage de notre excentrique. Il en est dont une plume
décente ne saurait écrire le nom.

Qu’il me suffise de dire qu’il ne voulait, même sur les bords du
lac, manquer de rien de ce que l’on trouve dans les maisons les
mieux meublées et approvisionnées, et qu’il avait, entre autres
meubles, un excellent lit, des fauteuils de différentes formes, des
coussins en caoutchouc pour s’asseoir sur l’herbe, des hamacs
pour se bercer à l’ombre des arbres, des pipes de tout genre et du
tabac sous toutes les formes, vingt caisses de cognac, des vins en
proportion, des provisions de toutes espèces, des livres et jusqu’à
un harmonium qu’un jeune pianiste jouait pour le distraire.

C’était l’antipode de Robinson Crusoé, et jamais le Lac St.
Jean n’avait vu pareil spécimen des produits de la civilisation.

Il passa 15 jours sur les bords du lac, avec sa colonie. Mais il
ne faisait pas la pêche en amateur  : la ligne exige une patience
qu’il n’avait pas, et d’ailleurs, il voulait, je l’ai dit, se venger sur
les poissons du lac de son échec auprès de Sa Seigneurie,
l’Orignal.

Il possédait une seine en soie tordue qu’il avait payée mille
piastres. C’est avec cet instrument qu’il fit la pêche, et pendant
ces 15 jours il prit quinze à dix-huit cents ouananiches qu’il laissa
mourir sur la grève, et qu’il fit rejeter ensuite à l’eau. Cet homme
avait l’instinct de la destruction, et comme, en définitive, la des‐
truction n’apporte guère de jouissances, il avait des heures de
spleen indescriptible que les plus douces mélodies de l’harmo‐
nium ne pouvaient dissiper. Nouveau Saül, égaré sur cette terre
misérable, il n’avait pu y trouver un David.



Il aurait infailliblement détruit tout le poisson du lac St-Jean,
si l’agent des pêcheries, informé des amusements désastreux de
Sa Seigneurie, n’était venu enfin confisquer sa seine.

Cette confiscation ne lui redonna pas la joie et la paix perdues.
Il entra dans une colère bleue contre les hommes et les choses ; il
chargea de malédictions ce pays tyrannique où un pauvre mal‐
heureux ne pouvait pas s’amuser à débarrasser un lac de ses hor‐
ribles poissons ; et il revint à Québec, où le gouvernement eut la
faiblesse de lui remettre sa seine.

Quelque temps après, le P. Lacasse le rencontra sur la côte du
Labrador, faisant encore la pêche et la chasse. Un petit steamer
nolisé par lui seul était venu l’y déposer, avec sa bande composée
de vingt-cinq hommes. Pour avoir toujours des viandes fraîches à
sa disposition, il avait emporté avec lui quelques jeunes bœufs
très gras, une trentaine de moutons, plusieurs porcs, et des vo‐
lailles de toutes espèces.

Un jour son cuisinier français se négligea et le diner fut man‐
qué. Lord G. se mit à la recherche d’un nouveau serviteur, et
comme les hommes sont rares sur ces côtes sauvages il s’adressa
au P. Lacasse. Celui-ci répondit qu’il ne connaissait qu’un
homme disponible, et que cet homme étant infirme ne pouvait
guère travailler.

— “ Il n’aura rien à faire qu’à regarder, ” reprit Lord G.

— Dans ce cas, dit le Père, je vais mander cet homme.

L’infirme vint, et sa Seigneurie l’engagea à raison de $50, par
mois, en lui disant : “ vous passerez la journée assis dans la porte



de cette tente à surveiller mon cuisinier, et vous me rendrez
compte de sa conduite. ”

Quelques jours après le dîner fut encore manqué.

Alors il se passa quelque chose de comique. Quand vint
l’heure de préparer le dîner le lendemain, Lord G. se fit installer
dans un fauteuil à quelques pieds du gardien de son cuisinier,
avec un domestique tenant une ombrelle sur sa tête pour le dé‐
fendre de l’insolation  ; et pendant la cuisson des plats, il sur‐
veillait le gardien, qui surveillait son cuisinier !

Ce surcroit de sollicitude assombrit encore Sa Seigneurie.

Les jours suivants, il semblait plus embarrassé que jamais de
sa personne. De temps en temps, il appelait ses canotiers, mon‐
tait dans un canot, et se faisait transporter sur une pointe voi‐
sine. Là un domestique l’installait dans un fauteuil lui allumait
un cigare et le couvrait d’une ombrelle, quand il n’y avait pas
d’arbre. Mais bientôt il jetait son cigare et prenait un livre ; un in‐
stant après il fermait son livre et montait sur quelque promon‐
toire pour regarder au loin l’horizon.

Le pauvre homme ! c’est le ciel qu’il eut dû regarder ; mais il
n’y songeait guère, et parlant un jour du P. Lacasse il avait dit : “
si tous les prêtres n’avaient qu’une tête, je l’abattrais avec
plaisir.”

Une goëlette vint un jour jeter l’ancre dans une petite baie voi‐
sine. Lord G. se rendit à bord, et prévoyant qu’il allait manquer
de cognac, il frêta cette goëlette, et chargea le capitaine, à raison
de $300 pour le voyage, d’aller lui chercher six caisses de cognac
à Québec.



Le cognac fut apporté, et quelques jours après Lord G. laissait
la Pointe des Esquimaux pour n’y plus revenir. La vie lui parais‐
sait plus intolérable que jamais.

Il se rendit à New-York, y fit imprimer une longue satire en
vers contre le P. Lacasse, contre la maison Price, contre le Gou‐
vernement Canadien, et sans l’avoir voulu — contre lui-même.
Quelque temps après des journaux américains annoncèrent qu’il
s’était suicidé.

J’ai appelé cet homme excentrique ; mais j’aurais peut-être dû
l’appeler l’homme sans religion. Car c’est vraiment la religion qui
lui a manqué. Il avait une belle intelligence, et personne ne peut
dire quelles œuvres cette intelligence éclairée par la religion eut
pu produire. On a vu ce que l’irréligion en avait fait.

La Venise du lac

La Venise du Lac.

Pendant que je vous ai raconté cette longue histoire la brise a
fait son devoir, et nous avons bien marché. Mais le vent tombe
lentement, et réussit à peine à gonfler nos voiles quand nous arri‐
vons vis-à-vis St. Jérôme. Notre yatch ralentit sa marche, et
lorsque de rares maisons échelonnées sur la grève à notre droite
nous annoncent l’entrée de la Belle Rivière et St. Gédéon, il se
contente de nous bercer dans les plis des grandes vagues adou‐
cies, et nous n’avançons presque plus.

Adieu donc, beau yatch indolent, et vivent les canots d’écorce !



Nos canotiers sont frais et dispos, et les avirons frétillent dans
leurs mains comme des queues de poissons.

Peu à peu la surface du lac s’aplanit complètement, notre
course se précipite, et nous circulons légèrement au milieu des
ilots nombreux qui avoisinent l’ouverture de la Petite Décharge.

Quel panorama inimaginable  ! Quelle nature enchanteresse  !
C’est ici la Venise du Lac, mais la Venise indigène, telle que la na‐
ture l’a faite et non pas construite par les hommes. À la place des
palais vénitiens, ce sont des berceaux de verdure flottant légère‐
ment sur le cristal des eaux, des jardinières élégantes posées sur
des piédestaux d’ardoise, des bouquets de cèdres odoriférants
plantés dans des corbeilles de granit, des touffes ombreuses de
sapins entourées d’une frange de mousse et plongeant leurs ra‐
cines dans le lit du lac, des groupes de rochers abrupts et nus,
laissant tremper autour d’eux leurs larges ceintures de sable.
Puis, au milieu de ces ilots innombrables, qui feraient les plus
charmantes villas de plaisance, serpentent les lagunes sinueuses,
limpides, éclatantes, cent fois plus belles que celles de Venise,
ouvrant des échappées de vue immenses sur le lac, ou longeant
des vérandas verdoyantes.

Cet archipel en miniature est le plus joli que l’on puisse voir.
On dirait que quelque joaillier céleste, messager de quelque
bonne nouvelle pour les premiers habitants du Lac St. Jean, y a
laissé tomber une poignée d’émeraudes en reprenant son vol vers
le ciel. Ou bien encore pourrait-on imaginer peut-être que le
Créateur, après avoir creusé ce beau lac, pétri, et orné ses rivages,
y a secoué légèrement ses doigts divins.



Quoiqu’il en soit, ce groupe d’ilots ressemble à un jardin d’Ar‐
mide dont les allées, capricieusement tracées, seraient pavées en
glaces de Venise.

Il est près de 4 h. P. M., et la faim se fait sentir même au mi‐
lieu de cet éden, qui, grâce à Dieu, n’a pas un seul fruit défendu.
Un ilot charmant arrondit devant nous une anse de sable des
plus mignonnes, et nos canots courrent s’y reposer.

Nous sautons à terre, nous traversons l’ilot en quelques gam‐
bades, et de l’autre côté nous découvrons un bain spacieux, que
la nature a creusé dans le sable et que le soleil caresse. En un in‐
stant nous y plongeons, et M. de Foucault qui est excellent na‐
geur y prend tous les ébats d’un canard.

Pendant ce temps-là, Patrick a fait du feu et prépare le dîner.
Il n’y a pas un fil de vent, et la fumée bleuâtre de notre wigwam
s’élève droite au-dessus des grands arbres, comme une flèche
montagnaise.

Quelques rochers de granit à l’ombre de jeunes cèdres nous
servent de table et de fauteuils. Le service est en écorce. Nous
avons bien quelques assiettes  ; mais nous avons décidé que la
faïence en cet endroit serait prosaïque, et que si la Venise ita‐
lienne a ses verreries, la Venise du lac a ses écorces de bouleau
qui forment un service élégant quand elles sont ciselées par le ca‐
nif de Canova… pardon, de Patrick. La faïence est donc proscrite,
et nous buvons et mangeons dans l’écorce de bouleau.

Ah ! lectrices, je vous vois faire la moue ; et quelques-unes de
vous, moins aimables, font même la grimace. Mais, comme vous
avez tort, et comme vous seriez étonnées si je vous énumérais le
menu de ce dîner merveilleux !



Les plats de résistance étaient surtout nombreux, et compre‐
naient un petit ragoût de mouton, du dinde rôti et de la perdrix
aux choux. Les vins n’étaient pas variés, mais comme ils sortaient
de ma cave je ne puis que laisser entendre qu’ils étaient bons.

Il faut bien reconnaître que le dessert laissait à désirer. Mais la
joie y suppléait amplement, et Patrick, pour nous le faire oublier
tout-à-fait, nous versa dans des tasses de vrai Venise, je veux dire
d’écorce, un thé, mais un thé extraordinaire, capable de nous
faire danser la carmagnole, à nous légitimistes !

Et d’ailleurs, au milieu de cette nature ravissante avions-nous
besoin de dessert  ? Personne n’y songeait, et tous les gosiers
avaient envie de chanter. Je crois même avoir surpris M. Jannet
fredonnant un chant provençal, tiré sans doute des Îles d’Or de
Mistral.

Le P. Lacasse surtout ne pouvait se retenir, et il n’avait pas en‐
core vidé sa seconde tasse de thé qu’il entonna d’une voix forte :

Réveille-toi, Venise la jolie,
Voici venir ton carnaval joyeux…

Je ne vous ai pas dit que c’était là son chant favori, qu’il nous
l’avait chanté plus de vingt fois déjà, et que l’endroit où nous
étions devait nécessairement le remettre sur ses lèvres.

Nous l’attendions et il ne nous surprit pas. Son genre nous
était aussi devenu familier, et ce doit être le moment de l’appré‐
cier — si j’en suis capable. Mais non, je ne le pourrais pas, et je
jette ma langue aux chiens. Je ne comprends guère, je l’avoue, la
musique de Wagner  ; mais le chant du P. Lacasse est beaucoup
plus étrange encore que les motifs du Thahauser.



Après l’avoir bien étudié — j’allais dire trop entendu — M. de
Foucault et moi avons constaté qu’il se composait de notes qui
n’existent pas. C’est quelque chose d’inimitable, et quelqu’un qui
chanterait faux — en le faisant exprès — ne l’imiterait pas mieux
que celui qui chante juste. C’est un chant en dehors du juste, et
en dehors du faux. Les notes fausses que font trop souvent les
chanteurs et les instruments ont une espèce d’existence, mais les
notes du P. Lacasse n’en ont pas, pas plus que les fameuses lois
que de plus fameux décrets prétendent mettre à exécution en
France.

Ainsi quand il entonne :

Réveille-toi, Venise…

Le succès qu’il a obtenu auprès de nous a été considérable, et
j’imagine que les sauvages de ses missions lointaines l’appré‐
ciaient énormément.

C’est bien ça, lui disait le Comte, c’est tout-à-fait ça, et M. Jan‐
net ajoutait : voilà la musique que j’aime !

Lorsque le bon Père a fini son « Réveil de Venise » M. de Fou‐
cault improvise le quatrain suivant, toujours sur l’air : « Deux vo‐
leurs m’arrêt’ en route. »

L’excellent Père Lacasse
Pour prouver qu’il est français
De sa voix pleine de grâce
Chante comme un Montagnais.

Et je continue :



« C’est bien ça, lui dit le Comte,
Ce nouveau genre est charmant
J’aime cette voix qui monte
Et détonne carrément. » (bis)

Le comte reprend :

J’admets que notre bon Père
Chanta magnifiquement,
Mais il faut qu’il se modère
Et se repose un moment.
Sinon, le long de la route
Il pourrait manquer de vent _____

Et je finis :

Qu’importe ? Père, j’écoute,
Chantez toujours carrément. (bis)

Certes, le P. Lacasse ne se fit pas prier, et il entonna :

« Brise du soir, brise à la fraîche baleine »

Ce qui fait le charme particulier de ce morceau dans la bouche
du P. Lacasse, c’est qu’au moyen de je ne sais quelle transition
impossible, les deux derniers vers de chaque couplet sont rem‐
placés, air et paroles, par ceux de « Sylvio Pellico : »

Mais pourquoi n’es-tu pas ma brise d’Italie,
L’air embaumé de mon pays ?

Ni la brise du soir, ni celle d’Italie ne soufflaient à ce moment,
mais le soir approchait, et nous levons le camp.



Nous côtoyons encore plusieurs ilots, et bientôt s’ouvre à
droite une baie étroite et profonde que Thomachiche déclare être
l’entrée de la petite décharge. Patrick et les autres sauvages sou‐
tiennent le contraire ; mais Thomachiche paraît si sûr de son af‐
faire que nous prenons son avis. Nous y entrons donc, mais avant
d’arriver au fond de la baie, Thomachiche reconnaît son erreur et
nous revenons sur nos pas. Les autres sauvages se moquent de
lui, et comme il nous a fait perdre du temps nous lui faisons son
procès. Malgré un plaidoyer éloquent de M. Jannet, qui s’est fait
le défenseur de Thomachiche, ce dernier est déclaré coupable, et
je le condamne à 15 jours de prison, qu’il devra subir en arrivant
à Chicoutimi.

Pendant ce temps-là nous sommes arrivés à l’ouverture de la
Petite Décharge, et Mr de Foucault a pris un brochet énorme que
nous dégusterons au souper.

L’entrée de la décharge est fermée par une écluse dans la‐
quelle s’ouvre une glissoire assez étroite. L’eau du lac s’y préci‐
pite avec violence, et bondit en écume de rochers en rochers jus‐
qu’à une distance de plusieurs arpents, où le niveau s’aplanit, et
où la rivière prend un cours paisible. Il y a si peu d’eau et tant de
cailloux dans ce premier rapide qu’on ne peut songer à le sauter.

Il faut donc faire un portage, et nous partons en avant, suivant
un sentier mal tracé à travers le bois. Thomachiche nous suit
avec son canot sur les épaules, d’autres portent les bagages, et
nous supposons que Patrick et Tienniche forment l’arrière-garde.
Mais au moment où je laisse le bois pour suivre le rivage que je
crois un meilleur chemin, j’aperçois du haut d’un roc Tienniche
et Patrick en canot descendant comme un vertige au milieu des
rochers, et bondissant sur les vagues bouillonnantes avec une ef‐



frayante rapidité. Tout-à-coup, je vois Patrick debout à l’avant du
canot, cherchant du regard une issue au milieu des roches mena‐
çantes, sautant sur une pierre avec l’agilité d’un chat, saisissant le
canot d’une main, lui faisant décrire un demi cercle autour de la
pierre, et remettant le pied dans l’embarcation qui reprend sa
course vertigineuse — tout cela dans un clin d’œil.

Quand nous arrivons tous au pied du rapide, les deux intré‐
pides canotiers nous attendaient déjà depuis longtemps ; mais ils
ruisselaient encore de sueur.

Nous reprenons notre course en canot, et nous rejoignons
bientôt deux petits canards plongeurs auxquels nous donnons la
chasse. Mais ils sont d’une espèce inconnue au Comte, et lui
causent des tribulations  ; car ils ne font qu’apparaître et dispa‐
raître, tantôt en avant, tantôt en arrière. Au second coup de fusil,
les deux petits ont l’habileté de se séparer, et nous nous achar‐
nons sur le plus rapproché des deux. Le troisième coup de fusil
l’atteint ; et pendant ce temps là l’autre a disparu.

Mais voilà qu’à notre gauche une petite rivière se précipite en
cascade dans la décharge et forme une anse charmante. À côté
s’élève un plateau, couronné d’arbres, qui nous invite au repos. Il
se fait tard et l’endroit nous séduit. Encore quelques coups d’avi‐
ron, et nos canots vont se blottir au pied de la cascade.

Mais le comte de Foucault regrette le canard absent. C’est une
veuve désolée, ou un veuf inconsolable qu’il conviendrait de
réunir à son conjoint. Nous repartons tous deux pendant que les
sauvages dressent la tente. Je conduis le canot, et le comte est à
l’affut, en avant. Le canard solitaire montre bientôt sa tête, et



après une courte poursuite le second coup de fusil lui fait faire la
planche. Nous revenons satisfaits.

Notre campement de nuit est ravissant, et le chant seul de la
cascade éclipse les plus grands efforts artistiques du P. Lacasse.

Après un souper qui dût être léger à cause du dîner de Gar‐
gantua que nous avions fait, et la prière à haute voix en Monta‐
gnais, que nous répètons tout bas en français, nous nous éten‐
dons mollement sous la tente.

Mais au lieu de dormir, nous causons.

Que de bons mots ! Que d’éclats de rire ! Que d’histoires, dont
chacune doit toujours être la dernière, et qui se succèdent pour‐
tant sans interruption pendant quelques heures !

Que nous nous sentions joyeux, et que nos langues étaient
alertes  ! M. Jannet était d’une gaité d’enfant et d’une verve in‐
épuisable. Je ne crois pas qu’aucun de nous oublie jamais cette
folle soirée.

Il était minuit passé, quand le bruit monotone de la cascade
parvint à nous endormir.

La voix de la nature

Les voix de la nature.

Dès six heures du matin nous étions sur pieds ; mais je n’affir‐
merais pas que nous fussions bien réveillés. Nous prenons à la



hâte une tasse de café et un biscuit, et nous nous recouchons à
demi dans nos langoureuses voitures d’écorce.

La rivière se creuse et s’élargit à la fois. Une brume légère
s’élève paresseusement de l’eau et accroche ses flocons de neige
aux flancs des rochers, ou à mi-hauteur des grands arbres. On di‐
rait des falbalas de dentelle blanche sur des robes foncées.

Comme nous-mêmes, la nature paraît encore assoupie dans
les langueurs du matin. Elle attend son bien-aimé, le soleil, que
la lumière précède comme un avant-coureur, mais qui n’a pas en‐
core montré sa face rayonnante dans le fond des ravins où les
eaux du grand lac se précipitent.

Àdemi voilés par les vapeurs de l’aurore, les sapins et les épi‐
nettes dressent leurs cônes immobiles au bord des falaises tantôt
abruptes, tantôt en pente douce ; et dans quelques endroits plus
bas, des cèdres courbés se penchent sur les ondes noires.
Ailleurs, des bois de bouleaux gravissent les flancs d’un coteau, et
leurs troncs blancs nous apparaissent dans le lointain comme
une étrange colonnade de marbre.

Ônature ! Que de beautés t’enveloppent comme un vêtement !

Si je lève les yeux, j’admire le firmament avec cette inimitable
couleur d’azur dont on a fait l’emblême de l’illusion, et si je les
abaisse c’est pour les reposer sur les gazons et les bois dont la
verdure symbolise l’espérance. Et c’est ainsi que nous traversons
cette vie, l’illusion couvrant nos têtes, et l’espérance se fanant et
reverdissant autour de nous et sous nos pieds !

Mais comme il y a des hommes assez matériels ou assez mal‐
heureux pour ne lever jamais leurs regards vers le ciel, Dieu a



placé sous leurs pas, comme des miroirs pour le refleter, les
fleuves, les rivières et les lacs.

Ônature ! Que n’ai-je tes voix innombrables pour célébrer tes
beautés et rendre hommage à ton Créateur  ! Je les entends tes
voix, et il me semble que je les comprends, mais j’essaie en vain
de répéter ce qu’elles me disent. Je sens qu’il existe, entre tous
les objets que j’admire en toi, certaines relations mystérieuses,
comme un fil téléphonique au moyen duquel s’échangent entre
eux des colloques symboliques  ; je sens que ce fil téléphonique
passe par mon âme et y produit des vibrations enivrantes ; mais
l’admirable langage qu’il me parle est intraduisible.

Le soleil  ! Voici le soleil  ! Il inonde tout de ses clartés, et ré‐
pand sur toutes choses un air de fête et de bonheur. Quelques
champs cultivés apparaissent et semblent rire sous ses feux. Un
grand ruisseau descend en tourbillonnant des collines  ; mais en
arrivant au bord de la rivière il est arrêté par l’écluse d’un moulin
à demi caché dans un pli du vallon.

Çà et là, dans les endroits où le feu a dévoré les grands bois et
n’y laisse plus que des souches noires et de grands squelettes cal‐
cinés, le sol est couvert de grandes bruyères dont les têtes sont
des grappes de petites fleurs roses.

D’où viennent ces semences étranges ? Où étaient-elles avant
l’incendie, et qui les a répandues sur cette terre en deuil pour la
vêtir d’une immense écharpe rose ? Ah ! que de richesses le Créa‐
teur a prodiguées à notre terre !

Les anciens disaient que la nature a horreur du vide : on de‐
vrait plutôt dire qu’elle a horreur de la mort. La vie croit sur tous
les tombeaux, et pour que nous ne perdions jamais de vue nos



glorieuses destinées, Dieu a mis sous nos yeux une nature où tout
ne meurt que pour revivre.

Oui, ce qui est vraiment remarquable, c’est la surabondance
de vie qui circule dans toutes les zones de la création. En ce mo‐
ment, les oiseaux voltigent sur nos têtes pendant que les poissons
glissent sous les canots qui nous portent. La vie monte et descend
dans les arbres qui nous ombragent, et sous les gazous qui ta‐
pissent leurs racines vivantes, le ver et l’insecte creusent leurs
chemins et bâtissent leurs demeures.

La vie ! Partout la vie ! La mort même engendrant la vie ! Dé‐
périssement et renouvellement universels et perpétuels ! La jeu‐
nesse à côté de la décrépitude ! La croissance sortant de la des‐
truction ! La résurrection de tous les instants voilant la mort de
tous les jours ! Ô prodige permanent, dont on ne scrute pas assez
les mystérieuses profondeurs, et qui devrait nous rappeler tou‐
jours nos immortelles destinées  ! Puisque toute matière revit
sans cesse, pourquoi nos corps ne revivraient-ils pas, et pourquoi
nos âmes mourraient-elles ?

Les premiers sauts

Les premiers sauts.

Pendant que je m’abandonne, dans une demi-somnolence, à
ces rêveries consolantes, mais qui m’entrainent sur la pente de la
mélancolie, nos canots ont bien marché, et nous sommes arrivés
à un ilot qui nous barre le passage. D’un côté un simple filet d’eau
sépare l’ilet de la terre ferme ; mais de l’autre, la rivière se préci‐



pite dans une descente rapide au milieu de cailloux qui montrent
leurs têtes noires au-dessus des vagues en ébullition.

Une vingtaine d’hommes, employés par la maison Price, y tra‐
vaillent en ce moment à remettre à l’eau de nombreux billots que
les eaux du printemps ont entassés sur les rochers. Nos canots
s’arrêtent à la tête du rapide, et Patrick court sur une roche éle‐
vée en inspecter un peu le cours. Pendant ce temps-là, nous de‐
mandons au chef des travailleurs s’il est possible de sauter le
rapide.

— Non, répond-il ; nous ne le sautons jamais. Il n’est pas long,
mais il est traître, et deux canadiens, en voulant le sauter, s’y sont
noyés l’année dernière.

Mais Patrick revient, reprend tranquillement sa place à l’avant
du canot, en disant : nous allons sauter. Et nos canots s’avancent
doucement, prudemment, en rasant le rivage de manière à n’être
saisis qu’au dernier moment par l’irrésistible attraction de la
chute. On dirait des chats se repliant sur eux-mêmes pour s’élan‐
cer plus loin, et de fait nous avons un bond terrible à faire. Il
s’agit de passer entre un petit promontoire de roc, taillé à pic, et
un gouffre profond qui s’ouvre en face à quelques pieds de dis‐
tance seulement. Mais ce passage très étroit est en même temps
un versant très incliné du côté du gouffre où l’eau se dérobe,

Les canotiers échangent quelques mots en montagnais, et nos
lèvres sont muettes pendant que nos cœurs palpitent. Les em‐
ployés de la maison Price ont laissé leur ouvrage, et sont accou‐
rus sur le promontoire pour nous voir sauter.

Tout à coup nos canots sont entrainés avec frénésie, rasent le
rocher, et prompts comme des flèches virent en travers pour évi‐



ter le gouffre qui n’atteint que l’arrière des canots. L’onde
bouillonnante jaillit jusqu’à nos têtes, et les deux rameurs de l’ar‐
rière Thomachiche et Tienniche sont littéralement inondés. Les
travailleurs poussent des acclamations du haut des rochers, et
nous leur répondons avec enthousiasme.

Le saut périlleux est fait, et les ondes blanches d’écume, cou‐
rant encore comme des chevaux au galop, nous emportent bien
loin en quelques minutes.

Peu à peu, le cours de la rivière se ralentit et devient plus ré‐
gulier. Les avirons travaillent davantage, et bientôt nous aperce‐
vons sur une éminence une maison et plusieurs autres bâtiments
s’élevant en face de nous, et se reflétant dans les eaux paisibles
dont le cours est interrompu.

C’est la Dalle. Il y avait jadis à cet endroit une grande chute ;
mais aujourd’hui la rivière est presque entièrement fermée par
une large écluse dans laquelle s’ouvre une dalle spacieuse et
longue de plusieurs arpents. L’eau s’engouffre dans cette dalle, et
y pousse les billots de toutes dimensions, les charrie à grande vi‐
tesse et va les précipiter d’une grande hauteur dans un bassin, où
la rivière reprend son cours régulier et les emporte.

Il faut donc ici faire portage, et nous sommes enchantés
d’avoir à nous servir un peu de nos jambes.

Nous pourrions prendre le déjeuner chez M. Boulanger, qui
nous invite à entrer ; mais nous avons pris goût à la vie sauvage,
et nous préférons aller déjeuner en bas du portage, sous les
arbres de la grêve.



Nous cheminons en fredonnant, nos paletots sur le bras, et
nous préludons au déjeuner en mangeant des framboises qui
rougissent tous les buissons du sentier, et qui sont encore
fraîches et trempées de la rosée du matin.

M. Scott, agent de la maison Price, a voulu absolument nous
donner un guide pour nous indiquer le chemin qui est pourtant
très bien tracé. Arrivés à un grand pont nous apercevons Tien‐
niche et Patrick qui venant derrière nous se sont arrêtés au bord
de l’eau et se disposent à monter en canot.

— Mais ce n’est pas possible, dit le guide, vos sauvages n’ont
pas l’intention de sauter ce rapide. Jamais âme qui vive n’a passé
là.

Pendant qu’il parle, Patrick et Tienniche se sont lancés dans le
tourbillon, et le canot semble avoir des ailes.

Monsieur, me dit notre guide, arrêtez-les quand ils passeront
sous ce pont, car ils vont certainement se briser là-bas. Il y a là —
et le guide m’indiquait l’endroit du doigt — une batture de roches
qui barre entièrement la rivière, et il n’y passe pas assez d’eau
pour qu’ils puissent sauter.

Àce moment le canot glissait comme une flèche entre les
arches du pont. Je crie à Patrick d’arrêter, je lui montre au loin la
barre d’écume qui les menace. Mais il pousse un cri de joie, et
l’instant d’après ils sont arrivés à la batture. Quelques grands
coups d’aviron en travers les rapprochent du rivage, et au mo‐
ment où le canot va toucher les écueils, les deux rameurs l’ar‐
rêtent brusquement en plantant leurs avirons entre les pierres,
sautent à l’eau qui monte à leurs genoux, le soulèvent d’une



main, font quelques bonds, et vingt à trente pieds plus loin rem‐
barquent, et.... vogue le canot.

Émerveillés, nous les avons suivis du regard, et nous repre‐
nons notre marche au milieu des jeunes merisiers, et des fram‐
boisiers chargés de fruits.

Thomachiche et les autres montagnais, portant l’autre canot et
les baggages, nous suivent, et bientôt nous débouchons sur la
grève où nos deux héros nous attendent, auprès d’un bon feu
qu’ils ont allumé pour préparer le déjeuner.

Il est près de dix heures, et nous faisons honneur aux
conserves alimentaires, et aux canards de M. de Foucault que Pa‐
trick a fait cuire très.... proprement.

Il y avait parmi les conserves de MM. Massé et Frères des pâ‐
tés d’ortolan truffés qui nous semblaient un peu lourds pour nos
estomacs, et nous les fîmes goûter à Thomachiche pour savoir ce
que son estomac en dirait. Mais le colosse les a avalés sans les
goûter, et son estomac n’en a rien dit ; on ne sait pas même s’il en
a eu connaissance.

Quelques couplets

Quelques couplets.

Rien ne met en belle humeur comme un estomac content. Or,
après le déjeuner que nous venons de prendre, tous les estomacs
paraissent satisfaits.



Les canots seuls semblent moins légers. Mais l’endroit d’où
nous partons est au milieu d’un rapide, et les flots qui se gonflent
et bondissent nous entraînent au pas de course.

Le besoin de chansonner nous reprend, M. de Foucault et moi.
Mon compagnon débute par un couplet joliment salé contre les
dyspeptiques en général, et contre moi en particulier. Je ne le cite
pas parce que… je n’écris pas un traité d’hygiène, et parce que le
diagnostic d’une maladie n’est pas toujours… poétique.

Je réponds par le couplet suivant sur sa laborieuse chasse de
la veille :

Quand il fut à la décharge
Deux canards désespérés
Auxquels la vie est à charge
Veulent être délivrés.
Alors ses mains redoutables
Pour achever leur tourment
En dix coups épouvantables
Les dépêchent carrément ! (bis)

La première réplique du Comte est un coup de fusil sur un
martin-pêcheur qui voltige de roche en roche, mais qui ne volti‐
gera plus  ; et la seconde est un autre coup sur un corbeau qui
passait en criant sur nos têtes et auquel le comte ne donna pas le
temps de faire quelque sinistre prédiction.

Ces répliques éloquentes sont vivement applaudies.

Je dirige alors mes épigrammes contre M. Jannet. Malheureu‐
sement M. Jannet est dyspeptique, et, comme celle de M. de Fou‐
cault, ma muse glisse dans l’hygiène, qu’elle mêle maladroite‐



ment à l’économie politique. C’est encore un couplet à
supprimer.

Chansonnons donc les canotiers, me dit mon compagnon, et il
commence :

Aux tourbillons faisons niche
Et moquons-nous de l’écueil ;
Le grand Patrick et Tienniche
N’ont-ils pas un bon coup d’œil ?
Que leur importe la lame ?
Qui bouillonne follement ?
Ils manient si bien la rame
Que nous sautons carrément ! (bis)

Ce couplet est suivi de trois vivats que nous poussons de toute
l’énergie de nos poumons pour nos deux rameurs en chef.

Puis, j’entonne le suivant à la gloire de notre colosse :

Un rameur qui n’est pas chiche
De ses grands coups d’aviron
C’est l’énorme Thomachiche
Qui vaut seul un escadron.
Si dans les prochains rapides
Nous chavirons gauchement,
Sur ses épaules solides
Je m’assierai carrément ! (bis)

Des hourras répètent le nom de Thomachiche à tous les échos
de la rivière. Nous acclamons également Malec, Jean-Baptiste et
Paul, et pendant que les avirons redoublent d’activité, nous chan‐
tons en chœur :



Dites, la jeune belle,
Où voulez-vous aller ?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler.

Après quelques fanfares de chasse, et quelques coups de fusil
que les canards trouvent trop bien dirigés, nous revenons aux
bouts rimés.

Jusqu’à présent, nous ne nous sommes adressé que des épi‐
grammes, et il nous semble qu’il est temps de faire la part de
l’éloge, et la faire aussi large que possible… en vue de la postérité.

Voici donc les grains d’encens que nous nous faisons modeste‐
ment bruler sous le nez.

C’est toujours, M. de Foucault qui commence, et il paraît que
c’est de moi qu’il parle ainsi :

Avec nous chante un poète
Mélodieux et charmant ;
L’entendre, c’est une fête.
Quand sous le beau firmament
Il dit en voguant sur l’onde
Ses vers pleins de sentiment,
Il enchante tout le monde
On l’applaudit carrément. (bis)

Ces vers me vont d’autant mieux au cœur que le P. Lacasse et
M. Jannet battent des mains. Je me sens pris de remords en me
rappelant mes couplets

sur les premiers échecs de chasse du Comte, et je répare mon
injustice, en lui adressant cette nouvelle strophe :



Son esprit, quand on lui touche,
Est un fusil bien monté
Qui toujours a sa cartouche,
Et qui n’a jamais raté.
Sa verve est intarissable
Et pétille constamment,
Et sa muse fort aimable
Nous chansonne carrément ! (bis)

Àce moment, retentit au loin un chant bien autrement puis‐
sant et beau que toutes nos rimes, et nous prêtons l’oreille. Quel
concert d’acclamations et de plaintes étranges qui nous fait tres‐
saillir  ! Des voix sourdes et terribles, d’autres voix claires et so‐
nores, les unes joyeuses et éclatantes, les autres voilées et plain‐
tives mêlent leurs accords puissants dans une confusion bizarre
mais très belle.

Qu’est-ce donc que cette musique dont les éclats ébranlent les
collines, et font vibrer les grands bois.

Nous approchons toujours, et bientôt nous apercevons devant
nous une effrayante bataille de lames qui se brisent en écumant
les unes contre les autres  ! Le concert entendu de près, perd de
son harmonie, et nous nous demandons qui pousse ces mugisse‐
ments, ou plutôt ces beuglements formidables ?

C’est la Vache-Caille.

La Vache-Caille et le rapide Gervais

La Vache-Caille et le Rapide Gervais.



La Vache-Caille est à la fois une chute et un rapide, dont le
cadre, les proportions et le mouvement sont admirables. Elle est
formée par la réunion de la Grande et de la Petite Décharge, à
l’extrémité Sud-Ouest de l’Île d’Alma.

La Grande Décharge en y arrivant se précipite avec un fracas
assourdissant dans une espèce d’escalier de rochers, et tel est le
désordre avec lequel ses flots affolés se heurtent et se brisent les
uns contre les autres, qu’au bas de la chute son énorme volume
d’eau est entièrement réduit en écume et presque en vapeur.

Mais là se trouve une espèce de palier où l’écume redevient de
l’eau courante, et se rencontre tout-à-coup dans le même lit que
les flots plus tranquilles de la Petite Décharge. C’est alors qu’il se
produit un singulier phénomène.

Cette espèce de palier en pierre qui termine l’escalier de la
Grande Décharge interrompt les vagues au milieu de leur chute,
et celles de la Petite Décharge venant s’y joindre, le palier ne suf‐
fit plus à l’écoulement. Il se produit donc un gonflement prodi‐
gieux sur le bord même du palier, et la lutte s’engage entre les
flots des deux Décharges pour savoir qui passera le premier.

Mais la masse d’eau tombée comme une avalanche de la
Grande Décharge, est de beaucoup la plus considérable, et
comme la Force est dans l’ordre physique la grande loi de ce
monde, la Petite Décharge est obligée de retraiter, et, chose éton‐
nante, le courant remonte sur une distance de quelques arpents.

Rien de bizarre et d’intéressant comme cette course ellyptique
des flots de la Petite Décharge, qui arrivent en sautillant jusqu’au
bord de la plate-forme et qui au moment de s’élancer en bas s’ar‐
rêtent soudainement par ce que la place est envahie. Après avoir



échangé quelques coups avec les flots de la Grande Décharge, ils
ont bientôt constaté qu’ils sont les plus faibles, et faisant demi-
tour à droite ils semblent dire à leurs adversaires : sautez les pre‐
miers, messieurs !

Ils remontent alors assez vivement, puis ils reviennent un in‐
stant après, toujours alertes ; mais à chaque tour il n’y en a tou‐
jours qu’un petit nombre qui réussissent à sauter, et ce sont les
habiles qui se faufilent au milieu des ennemis. Car la Grande Dé‐
charge abuse de sa force, et ses flots turbulents envahissent tout
l’espace comme des hordes de Cosaques.

Notre étonnement est grand lorsqu’en arrivant à l’endroit où
nous présumons que l’attraction du rapide va se faire sentir, nous
sommes subitement arrêtés par le courant qui remonte. Ce n’est
qu’à force d’avirons que nous avançons encore lentement, et
nous mettons pied à terre.

Patrick s’avance sur la grève, gravit un entassement de ro‐
chers, et de son œil perçant inspecte l’horizon. Il examine la sur‐
face liquide, et ses bouillonnements monstrueux. Il compte les
écueils et les abîmes, il suit les courants, et par le seul aspect de
l’eau il mesure sa profondeur.

Àce savant illettré qui n’a jamais étudié l’hydraulique, le des‐
sus révèle le dessous, et s’il pouvait manier le crayon comme
l’aviron, je suis sûr qu’il pourrait faire un dessin parfaitement
exact du lit de la rivière par la seule inspection de la physionomie
extérieure de l’eau.

Quand il a tout examiné et pris son parti sur la route à suivre,
il revient à nous et dit :



Nous pourrions tous ensemble sauter ce rapide dans toute sa
longueur, mais dans les premiers tourbillons qui sont violents les
canots prendraient beaucoup d’eau. Il vaut mieux que vous mar‐
chiez quelques pas, messieurs. Nous franchirons seuls la pre‐
mière chute, et nous vous reprendrons, ici près de ce gros rocher.

Nous nous conformons au programme et tout en cheminant
sur les cailloux du rivage nous regardons faire nos canotiers.

Ils ont une peine infinie à triompher du courant de recul que
j’ai signalé plus haut. Mais enfin ils arrivent au bord de la plate-
forme qui précède l’effondrement, et tout-à-coup, comme des
ballons captifs dont on brise les liens, les canots prennent leur
élan. Ils glissent au fond d’un gouffre béant, comme des traînaux
qui descendent d’une colline de neige, et l’on dirait qu’ils vont
s’enfoncer sous l’eau. Mais non, ils se relèvent fièrement et ils
s’élancent au sommet des grandes ondulations, comme des oi‐
seaux qui vont prendre leur vol.

En un clin d’œil ils sont à l’endroit fixé, où nous les accueillons
avec des vivats prolongés, et nous embarquons.

Un seul coup d’aviron nous relance au milieu du courant, et
nous faisons alors une course effrénée. Ce n’est plus une rivière
qui nous entraîne, c’est un fleuve, mais un fleuve qui court
comme un torrent, une énorme masse d’eau qui se précipite, qui
bondit, qui se cabre comme un coursier, qui tombe en mugissant
dans des caves profondes, et qui rejaillit en gerbes d’écume.

Mille obstacles se dressent devant les vagues effarées, mais
elles sautent par-dessus en hurlant, et rien ne les arrête.



Çà et là se présentent des impasses effrayantes, des abîmes
pleins d’attraction, des tourniquets formidables, des embûches
périlleuses, et l’émotion nous empêche de respirer ; mais chaque
nouveau danger est un nouveau triomphe, et nos poitrines se di‐
latant enfin ne peuvent retenir des cris d’enthousiasme et de joie.

Le Saguenay a tant sauté, tant mugi, vaincu tant d’obstacles
qu’il se repose enfin. Mais il ne s’endort pas : il continue de cou‐
rir et sa course ne devient paisible que lorsque rien ne lui résiste
plus.

Nous voguons ainsi plusieurs milles au milieu d’une série de
paysages constamment variés.

Mais nous avons pris le goût des rapides dangereux et des
émotions qu’ils causent. Ce n’est pas en vain que nous sommes
français et fils de français : une petite révolution, c’est-à-dire un
rapide, nous serait un agréable passe-temps.

En dépit de la beauté, de la grandeur et de la variété des
scènes qui se déroulent sous nos regards, cette navigation pai‐
sible va donc devenir monotone, et nous allons regretter les mu‐
gissements de la Vache-Caille, lorsque nous en entendons de
semblables.

Nos cœurs palpitent, et bientôt nous voyons au loin devant
nous un effondrement subit de la plaine liquide et un tumulte ef‐
froyable de flots. C’est le rapide Gervais. Nous avançons toujours
au gré du courant qui devient de plus en plus entraînant, mais les
canotiers avironnent peu, ils prennent haleine et réservent leurs
forces.



Bientôt Patrick se lève debout à l’avant, et cherche la route à
suivre. Puis, indiquant de la main un pli du rapide, il se rassied
en disant quelques mots sauvages aux rameurs et les avirons tra‐
vaillent, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre pour opérer les dévia‐
tions nécessaires, et parfois même en sens contraire pour modé‐
rer notre course.

Car il s’agit de suivre exactement la ligne brisée que les mou‐
vements et les paroles de Patrick indiquent. Nous ne parlons pas,
et quelques kaïakoa (prenons garde) des sauvages rompent seuls
le silence du bord. Mais autour de nous quel bruit ! quel fracas !
quel tourbillon !

Singulière mobilité que celle de l’eau qui coulant sur un lit
tourmenté manifeste les mêmes convulsions que si elle était sou‐
levée par la tempête !

Les courants se déchaînent, et le mouvement accroît leur puis‐
sance. Ils se rencontrent, ils se combattent, et les ondes qu’ils
charrient se resserrent, s’écrasent, tournent sur elles-mêmes, et
décrivent des spirales qui attirent comme des gorges profondes
tous les objets passant à la surface.

Tantôt ce sont des ondulations inégales et pleines d’aspérités,
des crêtes superbes couronnées d’aigrettes blanches, des lames
éperdues se brisant en des millions de gouttelettes qui jaillissent
comme des étincelles !

Tantôt ce sont des chocs de houles et de contre-houles, des
bouffées de vagues irritées qui nous sautent à la figure, des
gouffres profonds qui mugissent à nos côtés, et qui nous englou‐
tiraient au moindre écart, ou pour un coup d’aviron manqué !



Mais nos braves Montagnais connaissent leur métier, et sous
l’effort de leurs avirons les ondes violentes, convulsives, mais
domptées, nous ballottent, nous secouent, et nous emportent
avec la vitesse d’une locomotive.

C’est après avoir sauté ce Rapide Gervais que le Comte de
Foucault émerveillé s’écriait en parlant de nos canotiers : ce sont
des divinités !

J’ai appris depuis que personne n’avait jamais sauté ce rapide
dans toute sa longueur, comme nous, et que même en n’en sau‐
tant qu’une partie un brave canadien et sa femme s’y étaient mi‐
sérablement noyés.

Au pied du Rapide Gervais le Saguenay se creuse et ralentit sa
marche. Après une déviation légère, il s’ouvre tout-à-coup devant
nous comme une gorge profonde et droite. Les rives monta‐
gneuses se dressent comme des murailles cyclopéennes, couron‐
nées d’une verdure sombre.

Nos canots se rapprochent et glissent de front d’un mouve‐
ment uniforme, comme deux sentinelles cheminant à grands pas
dans une tranchée.

Toute une famille de canards s’enfuit devant nous, et nous
leur donnons la chasse. Le comte en abat plusieurs avec une joie
pleine d’excitation qu’il ne peut contenir.

Vers deux heures p. m. nous prenons terre au moulin du
Grand-Remous.



Les derniers coups d'avirons

Les derniers coups d’avirons.

Il est temps de dîner, et l’endroit où nous sommes est le plus
pittoresque que l’on puisse voir.

La table est dressée sur un joli plateau couvert de gazon, for‐
mant une pointe, et nos canots sont couchés sur le sable dans une
petite anse. Au fond de l’anse une rivière sémillante accourt du
Nord-Est et se précipite dans le Saguenay d’une hauteur de 80
pieds en brisant ses flots sur les arêtes de roches qui forment son
lit. Mais elle ne se suicide ainsi qu’après avoir fait une œuvre
louable, en prêtant une partie de ses ondes à un moulin perché
au sommet de la falaise, et une autre partie à une large dalle qui
sert de glissoire aux billots de la maison Price.

Au bout de la pointe, commence le Grand Remous qui est la
plus terrible convulsion du Saguenay. C’est l’endroit de son cours
où son lit est le plus effroyablement bouleversé, et où ses ondes
violentes, livrées à toutes les caprices de la fureur, bondissent de
rochers en rochers comme des bacchantes échevelées.

Pendant notre dîner, qui est soigné, nous avons donc pour or‐
chestres d’un côté le Rapide avec ses harmonies puissantes et ter‐
ribles, et de l’autre la cascade avec ses notes légères et ses accords
suaves.

Pour la vingtième fois, nous nous disons : qu’il ferait bon vivre
ici  ! Quelle colonie heureuse nous y pourrions fonder  ! Et nous
recommençons à nommer toutes les personnes dont nous pour‐
rions la composer. Il y a des français et des françaises, des cana‐
diens et des canadiennes dont les oreilles ont dû tinter alors ! Car



nous avons beaucoup parlé d’eux, et nous n’en avons dit que du
bien, puisque nous voulions les avoir avec nous. Je ne les nom‐
merai pas ici  ; il y en a peut-être qui ne voudraient pas nous
suivre ?

Mais il est entendu que ce serait une colonie d’été, une
villégiature.

Le Grand Remous a une longueur de six milles, et de la tête au
pied du rapide s’étend sur la côte nord un excellent chemin qui
serpente à travers le bois. Deux voitures sont à notre disposition,
une charette pour les canots et les bagages, et un wagon pour
nous. Mais nous nous en servons à peine, tant la promenade à
pied nous paraît agréable !

Ah  ! si la vie n’était pas si courte, comme il vaudrait bien
mieux voyager à pied qu’en chemin de fer !

Le ciel est bleu, les bosquets sont verts, l’air frais et pur, et le
chemin accidenté, coupé de paysages pittoresques  ; on marche,
on cause, on rit, on chante, et des deux côtés de la route s’al‐
longent de véritables haies de framboisiers chargés de fruits
mûrs. Un oiseau rare qui s’envole, un autre qui sautille de
branche en branche en poussant des cris plaintifs ou joyeux, un
ruisseau qui gazouille sous un pont, un voyageur que l’on ren‐
contre, une déchirure dans le rideau de feuillage qui nous dé‐
couvre un vaste horizon ou une pièce d’eau, un champ de mois‐
son qui s’épanouit au soleil, tout nous arrête, attire nos regards et
sert de thème à la méditation ou à la causerie.

Oh ! la charmante promenade que nous avons faite ce jour-là !
Et quel infatigable et intéressant causeur peut être un professeur
d’économie politique !



En arrivant au pied du rapide la route gravit une montagne, et
quand nous parvenons au sommet, un magnifique panorama se
déroule sur nos yeux.

Àquelques centaines de pieds plus bas, le Saguenay élargissant
ses bords, et ralentissant sa course, déploie dans un cadre char‐
mant mesurant six milles de longueur ses eaux polies comme un
miroir et reflètant les teintes azurées du firmament.

Au loin, sur la rive droite, apparaît la ville naissante de Chi‐
coutimi échelonnée en amphithéâtre et couronnée par son sémi‐
naire et sa belle cathédrale.

Dans le port plusieurs navires, dont la plupart portent le pa‐
villon de Norvège, prennent leur chargement de madriers expor‐
tés par la maison Price.

Au pied de la montagne, sur la berge de la rivière, nous nous
reposons à l’ombre des peupliers en attendant nos bons monta‐
gnais. Nous pourrions bien continuer notre route en voiture,
mais nous ne voulons nous séparer de nos canots qu’à la dernière
étape. Nous y remontons donc avec joie dès qu’ils sont arrivés, et
nous cinglons vers Chicoutimi.

Notre belle navigation touche à son terme, et nous ne son‐
geons pas sans regrets que demain nous voyagerons prosaïque‐
ment en bateau à vapeur.

Les avirons travaillent avec un entrain remarquable, et les ri‐
vages glissent légèrement à nos côtés et fuient derrière nous. À
notre droite des maisons s’alignent sur la rive, et deviennent plus
pressées à mesure que nous approchons des grandes scieries.
Derrière nous le soleil est sur le point de disparaître : mais avant



de se coucher dans son lit de montagnes bleues, il inonde tout de
ses clartés. Ses rayons embrasent les grands vitraux du portail de
la cathédrale qui dresse devant nous sa flèche gigantesque, et l’on
dirait qu’un immense incendie dévore intérieurement le
séminaire.

Au milieu de la petite ville, et dominant les constructions voi‐
sines, j’indique du doigt à Thomachiche un bloc massif en pierre,
bâti à mi-côte, et dont l’aspect est sombre.

— C’est la prison, mon pauvre Thomachiche, et tu dois te rap‐
peler que je t’ai condamné à y être détenu pendant quinze jours ?

— Patrick traduit ma sentence, et ajoute qu’en débarquant sur
la grève le coupable va être empoigné par des constables, et
conduit immédiatement en prison.

Thomachiche commence à rire. Mais les autres sauvages ren‐
chérissent sur les menaces de Patrick, et notre colosse est sur le
point de s’inquiéter, lorsque M. Jannet, se découvrant et posant
sur la tête nue du condamné un de ces grands chapeaux blancs
que nous appelons panamas, sollicite son pardon.

Il fallait voir la figure que faisait Thomachiche sous ce cha‐
peau dont les larges bords couvraient à peine son énorme
chevelure !

Le pardon est accordé, et des hourras frénétiques retentissent
en l’honneur de l’amnistié. Le Comte le salue même en tirant
deux coups de carabine.

Quelques instants après, nous abordons au quai de Chicouti‐
mi, et nous faisons de touchants adieux à ces charmants canots



d’écorce qui nous ont procuré tant de jouissances depuis cinq
jours.

Plusieurs de nos rameurs ont toujours vécu dans les bois, et
n’ont jamais vu Chicoutimi. Ils vont visiter la cathédrale et le Sé‐
minaire, et ils viennent ensuite à notre hôtel nous serrer une der‐
nière fois la main.

Lecteur, si jamais tes goûts d’aventures ou de sport t’en‐
traînent sur les bords du Lac St Jean pendant la belle saison, et si
tu poursuis ta course jusqu’à la Pointe Bleue tu rencontreras sans
doute un colosse montagnais, coiffé d’un large panama, errant
sur une grève déserte. Alors tu pourras te dire  : c’est Thoma‐
chiche qui songe au professeur d’économie politique de l’Univer‐
sité Catholique de Paris !

Le retour

Le Retour.

Les touristes qui visitent le Saguenay ne le voient réellement
qu’en le descendant, parce que cette partie du voyage se fait le
jour, tandis que le trajet de Tadoussac à la Grande Baie se fait la
nuit.

C’est donc au retour seulement que nous avons pu admirer
cette étonnante rivière qui creuse son lit à une profondeur im‐
mense et uniforme au milieu d’une chaine de montagnes.

Malheureusement nous étions dans de mauvaises dispositions
pour nous étonner devant cette merveille. Depuis quelques jours



nous en avions vu tant de merveilles, qui nous avaient causé de si
vives impressions  ! Nous étions devenus exigeants en fait de
beautés naturelles.

Peut-être convient-il d’ajouter qu’un peu de fatigue, et une
longue tension d’enthousiasme nous avaient rendus un peu
moins sensibles.

Toujours est-il que cette énorme masse d’eau encaissée dans
les montagnes et coulant paisiblement entre deux rives qui sont
des murailles de granit, nous laissa assez froids. La partie supé‐
rieure du Saguenay nous avait déjà habitués à ces paysages gran‐
dioses, mais manquant de variété.

Les caps Trinité et Éternité purent seuls ranimer notre en‐
thousiasme. Aussi faut-il avouer qu’à moins d’être complètement
insensible on ne saurait contempler sans émotion ces mer‐
veilleuses curiosités.

Je ne sais qui a baptisé de ces noms augustes ces monts gigan‐
tesques  ; mais j’imagine que ce sont les jésuites, premiers mis‐
sionnaires du Saguenay, et je les en félicite. On ne pouvait les
mieux nommer.

Trois cônes géants de granit nu, se dressant perpendiculaire‐
ment dans les hauteurs des cieux, de même forme et de même
taille, appuyés sur les mêmes assises, unis à la base et ne formant
qu’une seule montagne à trois sommets, n’est-ce pas une image
saisissante de notre grand mystère chrétien  : un Dieu en trois
personnes ?

Puis, en face, au delà d’une petite baie, un autre cône isolé, as‐
sis sur une base très large, élevant jusqu’aux nues un sommet in‐



accessible, riant des vents et des flots qui battent ses flancs, dra‐
pé dans un manteau de verdure que l’hiver même ne fane pas et
qui symbolise une perpétuelle jeunesse, n’est-ce pas l’emblême
de l’attribut le plus glorieux des trois personnes divines,
l’éternité ?

L’Éternité et la Trinité perpétuellement en face l’une de
l’autre ! Toutes deux distinctes, séparées par une pièce d’eau qui
leur sert de miroir et réfléchit leurs majestueuses proportions, et
se réunissant sous l’eau par des assises communes et profondes
que l’œil humain ne peut voir ! Quel tableau !

Ce grand spectacle élève l’âme, et l’invite à la méditation, et au
silence.

Lorsque les profils des caps majestueux sont disparus à l’hori‐
zon, M. Jannet dont l’esprit fécond travaille sans cesse rompt le
silence, et nous parlons des États-Unis qu’il vient de visiter.

La république américaine est un des grands problèmes so‐
ciaux de notre siècle. Ses progrès démesurés, sa prospérité éton‐
nante sont des faits indéniables qui semblent donner le démenti
aux grands principes de la science sociale, et aux lois générales
de l’histoire.

Cette situation exceptionnelle égare les meilleurs esprits, et
fausse la plupart des jugements que les publicistes portent sur
nos voisins. Eux-mêmes ont un grand orgueil national, et du haut
de leur grandeur ils considèrent les autres peuples comme des
pygmées.

Je m’explique cette superbe, et je lui trouve même une excuse
dans le génie national et dans le merveilleux accroissement de ce



pays.

Mais faut-il croire avec presque tous leurs publicistes que nos
voisins sont une race à part, en dehors des lois ordinaires des so‐
ciétés ? Faut-il penser que la philosophie de l’histoire et ses plus
éclatants enseignements ne leur sont pas applicables  ? Que les
mêmes causes peuvent produire les mêmes effets chez les autres
peuples, mais qu’il en est autrement chez eux  ? Que les mêmes
faits engendreront chez eux l’ordre social, quand ils produisent le
désordre ailleurs ?

Voilà le problème ; et malheureusement leur histoire est trop
courte encore pour nous fournir les éléments d’une solution com‐
plète. Mais toutes leurs prétentions ne m’empêcheront pas de
croire qu’ils sont fils d’Adam comme nous, sujets aux mêmes in‐
firmités, capables des mêmes fautes et soumis aux mêmes
châtiments.

Laissons les vieillir et nous verrons, ou plutôt, nos descen‐
dants verront qu’il ne sera pas nécessaire de refaire pour eux
toute la philosophie de l’histoire. Il n’y a pour toute l’humanité
qu’un seul Droit naturel, domestique, social, politique, interna‐
tional, et ses règles immuables sont applicables à tous les
peuples.

Telle a été la conclusion de notre conversation, au moment où
le bateau accostait le quai de l’Anse St. Jean. Quelques dames
américaines s’étaient approchées de nous avec intérêt, comme si
elles s’étaient aperçu que nous parlions de leur pays.

Pour piquer davantage leur curiosité, M. de Foucault et moi
avons échangé quelques phrases en montagnais. Le succès a été



complet, et rien n’était amusant comme de voir la surprise, les
sourires et l’attention de ces dames.

M. Jannet riait beaucoup; car il ne croyait pas à notre monta‐
gnais, et soutenait que nous étions deux compères, baragouinant
des mots qui n’appartenaient à aucune langue. L’incrédule ! Nous
saurons bien le convertir lorsque nous retournerons ensemble à
la Pointe Bleue. C’est là que nous lui donnons rendez-vous pour
lui inculquer la foi.

À Tadoussac, le capitaine du bateau a bien voulu nous donner
une heure pour aller visiter le village, le grand hôtel, et l’établis‐
sement ichtyologique qui a beaucoup intéressé mes compagnons.

Le trajet de Tadoussac à la Malbaie fut des plus agréables
grâce au calme de la mer, à la pureté du ciel, aux rayons du soleil
couchant qui jouaient sur les eaux, et à mes gais compagnons qui
jouaient sur les mots.

Avant d’arriver à la Malbaie, le P. Lacasse nous emmena à
l’écart, sur l’arrière du bateau, pour nous fredonner une dernière
fois son chant pittoresque :

Réveille-toi, Venise......

Nous en avons pleuré de rire. De nombreux amis nous atten‐
daient sur le quai, et nous firent le compliment que nous avions
pris quelques airs sauvages.

Dans la soirée, en attendant mes deux amis qui étaient allés à
un concert, j’allai promener mes rêveries au bord de la mer, et je
méditais la parole de Pline que j’ai prise pour épigraphe, multa
latent in majestate naturæ, lorsque les vers d’un grand poète me
vinrent à la mémoire. Je les lui emprunte pour finir :



J’étais seul près des flots, par une nuit d’étoiles.
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel.
Et les bois et les monts, et toute la nature
Semblaient interroger, dans un confus murmure,
Les flots des mers, les feux du ciel.
Et les étoiles d’or, légions infinies,
À voix haute, à voix basse, avec mille harmonies
Disaient en inclinant leurs couronnes de feu :
Et les flots bleus que rien ne gouverne et n’arrête
Disaient en recourbant l’écume de leur crête :
C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu !

FIN
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