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EN DILIGENCE DE BRIANÇON À GRENOBLE
· Fantaisie.

Nous avons des chemins de fer et des bateaux à vapeur, nous au‐
rons sans doute bientôt des tramways  ; innombrables sont nos
fiacres, omnibus, pataches de tout genre  ; c’est-à-dire que tous les
moyens de locomotion, — hors le ballon, puisque Nadar n’a pas en‐
core trouvé l’hélice, — sont, à l’heure actuelle, usités en Dauphiné.
De plus, nous avons toujours des diligences.

Puisque la diligence règne encore en souveraine absolue sur nos
routes de montagne, nous allons parler d’elle, qu’on s’habitue trop à
considérer comme une machine antédiluvienne et impossible. Ce ne
sera pas seulement pour en médire.

L’héroïne de ce récit était une belle, forte et solide voiture,
presque toute neuve, hardiment peinte en jaune et en noir, avec le
nom de son point de départ et celui de son arrivée courant en lé‐
gende sur son frontispice, pimpante comme une goëlette prête à
prendre la mer. Elle en avait déjà couru, pourtant, des aventures !

Tous les deux jours, elle voyait se renouveler le même spectacle :
Les voyageurs arrivant longtemps avant les chevaux à l’endroit où
elle stationnait, et s’emparant, par droit de conquête, des places de
leur choix.

Le jour où je la vis pour la première fois, elle partait de Briançon.

Je faisais mon premier Tour des Alpes  ; arrivé par Gap et Em‐
brun à Briançon, je retournais à Grenoble par le Lautaret et l’Oisans
et je me faisais une fête de voir dans tous ses détails cette route si



accidentée où tous les genres d’émotion, partant de surprises et de
plaisir, peuvent attendre le voyageur.

J’étais impatient de contempler la Meije, le Goléon, le Galibier,
tous ces monts sublimes où le passage de l’homme n’est qu’un
accident.

Je voulais voir, suivant l’expression du poète,

Aux bords toujours plus froids d’un ciel toujours, plus pur,
Les Alpes entasser en groupes fantastiques
Les informes donjons et les dômes antiques

De leurs pâles sommets qu’ensevelit l’azur.
Dormant au fond des nuits ; ces mornes Babylones
Dans les champs éthérés découpent leurs remparts…

C’était…… mais, à quoi bon donner à ce récit une date précise ?
C’était donc quand il vous plaira, au printemps, cependant, aux ap‐
proches de Pâques, comme aujourd’hui, alors que la montagne, dé‐
fendue par ses neiges, est d’un accès presque plus difficile qu’en hi‐
ver. Le bureau de la voiture était assiégé par une douzaine de voya‐
geurs, armés de menu bagage, qui venaient prendre possession de
places retenues depuis plusieurs jours.

En moins de temps qu’il en faut pour le dire, coupé, impériale,
intérieur, tout fut pris.

Je ne parle pas du coupé, je ne dis rien de l'impériale, attendu
que ce n’est ni dans le compartiment de luxe ni sur la toiture ambu‐
lante du véhicule que se passe la scène principale de ce récit. Je me
borne à dépeindre la physionomie de l’intérieur, où je m’installai,
moi sixième, pour passer les quinze heures de cahots — juste la dis‐
tance de Paris à Marseille — qui séparent Briançon de Grenoble.



La physionomie de cet intérieur, ou plutôt celle des cinq compa‐
gnons que le hasard me donna, était assez originale pour mériter un
coup de crayon.

Voulez-vous que j’essaie ?

Le numéro un, vingt ans, imberbe, était professeur dans un col‐
lège des Alpes  ; il débutait plein d’ardeur dans l’art d’enseigner ce
qu’il venait à peine d’apprendre ; c’était un ambitieux, un cumulard,
qui, non content de faire épeler rosa, la rose, aux gamins des classes
de septième et huitième réunies, faisait encore aux grands de l’éta‐
blissement universitaire un cours de botanique, un cours de législa‐
tion usuelle, et, pour achever de charmer ses loisirs accompagnait
parfois le jeudi une Étude à la promenade, et, une semaine non
l’autre, faisait la surveillance du dortoir.

Une vie passablement remplie pour un adolescent récemment
pourvu de son diplôme de bachelier. Aussi l’ennui n’avait-il point
trouvé de fissure pour se glisser dans cette existence et les mois
s’étaient écoulés rapides depuis la rentrée.

Il allait dans sa famille, à Grenoble, passer deux semaines de
vacances.

Le numéro deux, négociant parisien originaire du Briançonnais,
est le type de l’homme heureux à qui fortune, famille, santé, tout a
réussi. À force de bonheur et de bons repas, il marche à pas placides
vers une précoce obésité.

Le troisième habitant de la banquette est un touriste anglais
ayant tenté sans y réussir l’ascension hivernale de plusieurs pics im‐
portants. Mécontent de tout, maugréant contre tout, surtout contre
l’administration, qui ne lui a pas donné la place convoitée, se plai‐
gnant de la gêne, des courants d’air, etc.



Quant à la banquette de face, elle est occupée par un jeune sub‐
stitut changeant avec bonheur de résidence ; par un voyageur qui ne
comptera dans ce récit que sur le livre de route de la voiture et dont
je ne tracerai pas le portrait, car ce portrait ne pourrait être
qu’énormément flatté.

Et enfin par une dame, femme d’officier précédant son mari dans
sa nouvelle garnison.

Celle-ci, la dernière arrivée, croit qu’il en est des intérieurs de di‐
ligence comme du royaume du ciel, où les derniers venus sont les
mieux placés. La pauvre femme a choisi dans sa garde-robe pour
faire ce voyage tout ce que sa réserve de jupes, pardessus et cha‐
peaux a pu lui fournir de plus antique et de plus rococo ; ce qui lui
donne un aspect absolument indescriptible et la fait ressembler à la
figurine d’une de ces anciennes gravures de modes que l’on ne peut
regarder sans rire, bien qu’au temps de leur apparition elles ne
fussent pas plus risibles que celles déclarées charmantes aujourd’‐
hui par les élégantes.

Pas d’âge, mais sur ses traits, étirés par l’ennui, une expression
de bonheur inénarrable. Elle se case tant bien que mal, elle et ses
innombrables petits paquets.

Àpeine assise, elle interpelle le conducteur, dont elle sait le petit
nom :

— Félix, les petits sont-ils bien  ? La bâche les couvre-t-elle
assez ? Félix, je vous les confie, veillez bien à ce qu’ils ne tombent
pas… ils sont si étourdis !

Quand elle fut enfin installée, grâce au tassement qu’opérèrent
les premiers tours de roue, elle poussa un immense soupir.



— Ah  ! c’est donc enfin vrai  ! dit-elle pour accompagner son
soupir.

— Qu’est-ce qui est vrai ? lui demanda par politesse son voisin de
face, le jeune professeur.

— Que je pars, Monsieur, que je quitte ce pays. Figurez-vous…

(— Ah ! mon Dieu ! murmurèrent deux des voyageurs dont moi,
cette dame va nous faire sa biographie…)

— Figurez-vous, reprit la dame.

Le monsieur à qui elle s’adressait ne put rien se figurer du tout,
car un grand bruit s’étant produit à l’étage supérieur, c’est-à-dire
sur l’impériale, la dame se levant brusquement s’élança à la
portière.

— Conducteur, surveillez-les donc, ils vont se précipiter  ;
conducteur !

Mais le conducteur ne bronchait pas, n’entendant point, et la voi‐
ture roulait toujours. Le silence se rétablit à peu près au-dessus de
nos têtes et la dame un peu calmée se rassit, oubliant qu’elle allait
commencer une histoire.

Je profite de cet oubli, momentané, hélas ! pour dire un mot des
cinq autres voyageurs.

Avec son plaid écossais, l’Anglais essaie de prévenir les désas‐
treux effets de l’air qui se glisse entre les ais assez bien clos pourtant
des vasistas et menace de l’enrhumer.

Remarquons, en passant, qu’il a eu l’art de s’emparer d’un des
coins restés libres et qu’il s’y est aussitôt établi comme dans une po‐
sition forte, d’où rien ne saurait le faire déloger.



Le négociant, qui connaît à fond sa diligence, en supporte assez
philosophiquement les incommodités.

La femme d’officier, enchantée de quitter une ville de garnison
où elle s’est mortellement ennuyée pendant deux ans, se trouve,
heureuse de partir pour partir.

Le jeune professeur, enfin, est joyeux comme «  un échappé de
collège. »

La voiture sort des fortifications. À peine en route, la conversa‐
tion s’engage entre les voyageurs qui se sont bientôt connus ou
reconnus.

— Que dit-on de la mountain ? demande l’Anglais, avec l’accent
que chacun sait.

— Le service du Courrier n’a pas été interrompu une seule fois de
cet hiver, à ce que m’a assuré le conducteur, répond le professeur de
septième et huitième. Il faut espérer qu’elle ne sera pas moins clé‐
mente pour nous que pour les voyageurs qui nous ont précédés.

L’Anglais ne comprend pas tout ; mais il saisit l’essentiel, c’est-à-
dire que le voyage se fera probablement sans accidents et sans
incidents.

— D’hebitioude, je ne redoute pas ioune petite événement, mais
il ne faudrait point cette fois. Andersen m’attend pour le fameux
partie d’échecs et le cleub, il compte sur moi. Vo pensez donc qu’il
n’arrivera rien de déplaisant ?

— Et que voulez-vous qu’il arrive ? aucun danger n’est à redouter
dans cette saison-ci.

— Je n’en répondrais pas si sûrement, fit le négociant briançon‐
nais naturalisé parisien, moi qui vous parle, j’ai fait plus de cin‐



quante fois le trajet de Briançon à Grenoble et de Grenoble à Brian‐
çon, eh bien ! pas un de ces voyages n’a ressemblé à l’autre. Je n’ai
jamais trouvé la montagne semblable à ce qu’elle m’avait paru
d’autres fois. Il est vrai que je l’ai traversée en toute saison.

— Mais cette saison-ci, qui est le printemps après tout, malgré
les averses, doit être la meilleure pour un voyage de cette sorte, dit
le professeur.

— Au contraire, Monsieur, janvier offrirait moins de périls ; mais
quand on doit partir, il faut partir et pas plus vous que moi, n’est-ce
pas, même au prix de quelques dangers, nous n’aurions retardé
notre voyage d’un jour  ; vous, à cause des vacances  ; moi, à cause
des affaires…

— Il y aurait du danger ? dit la dame qui avait écouté tout ceci
d’un air assez anxieux. Oh ! mon Dieu ! et les petits ! car je ne crains
rien pour moi  ; je suis trop heureuse de partir. Figurez-vous,
Monsieur…

( — Nous n’en serons pas quittes, pensèrent les voyageurs, voilà
la biographie.)

En effet, c’était la biographie.

Bon gré, mal gré, il fallut prêter l’oreille.

— Je ne connais pas du tout cette route, commença la dame, je
suis venue de Grenoble par Gap ; il y a de cela pas mal de temps. Le
ministre de la guerre avait envoyé à Gap le 30 bataillon de chas‐
seurs ; ce n’était déjà pas le paradis terrestre ; mais, enfin, on avait
un préfet, des bals, un peu de société. Nous y passons un an. Au
bout de ce temps, mon mari me dit :

« — Tu ne sais pas, chérie, nous changeons de garnison.



« — Ah ! tant mieux, que je dis, et comme j’avais toujours eu en‐
vie d’aller dans le Midi, je demande à mon mari :

« — C’est dans le Midi que nous allons ?

« — II me répond, d’un air embarrassé, oui, à peu près, pas tout
à fait, c’est-à-dire qu’on nous envoie à Embrun.

«  — Je poussai une exclamation  ; mais il n’y avait rien à répli‐
quer ; c’était l’ordre du ministre. Nous passons dix-huit mois à Em‐
brun. Un beau matin, mon mari vient m’annoncer que nous par‐
tons. Je saute de joie, car enfin, dix-huit mois d’Embrun, c’était
suffisant.

« — Ah ! fis-je, en commençant mes paquets, cette fois, nous al‐
lons dans le Midi.

« — Pas tout à fait, me répond mon mari, nous sommes envoyés
à Mont-Dauphin.

« Ce ne fut plus un soupir que je poussai, mais un rugissement ;
car enfin, Embrun, qui m’avait tant déplu, c’était pourtant une ville.

« — À Mont-Dauphin !

« — Eh ! oui, ma chérie, c’est l’ordre, allons-y gaiement !

« Que vous dirai-je, Monsieur ! de Mont-Dauphin, où la garnison
sert de prétexte à un village, nous allâmes au Château-Queyras, où il
n’y a pour ainsi dire pas de village et où j’eus le temps, car je crois
qu’on nous y oublia, de broder tout un meuble de salon en tapisse‐
rie au petit point ; mon mari a fait le fond, bien entendu.

« De Château-Queyras, nous vînmes à Briançon ; mon mari per‐
cha pendant presque tout le temps au fort des Têtes. J’imagine que
si on avait pu nous expédier dans la lune, nous y aurions porté le



drapeau du 30 chasseurs. Enfin, après deux ans de Briançon, deux
ans, Monsieur  ! arrive l’ordre du départ. Je rêve du Midi. Nous
sommes envoyés sur la frontière belge. C'est fini des Hautes-Alpes,
mais nous arriverons à l’heure de notre retraite sans seulement
avoir vu la mer. Et pourtant, si j’ai épousé un militaire, moi fille
d’un riche commerçant de la rue Saint-Denis, moi une Parisienne,
c’est que j’adore les voyages, que je comptais aller en Afrique, à
Marseille, n’importe où, excepté dans ces garnisons perdues au
sommet des montagnes ! Ah ! mes beaux rêves de jeune fille ! »

Tout à coup, la diligence s’arrêta.

— Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qui arrive ?

Des chevaux qu’on amenait, des maisons de chaque côté de la
voiture, un brouhaha de voix ; c’était un relais.

— Tiens ! où sommes-nous ?

— Au Monêtier de Briançon, et la diligence change son attelage.

— Déjà  ! Ah  ! comme le temps a passé vite. Puis-je descendre
pour m’informer de ce que font les petits  ? Conducteur, puis-je
descendre ?

— Madame, les petits dorment, laissez-les tranquilles. Regardez !
d’ici, vous pouvez encore voir Briançon et ses sept forts……

— Oh ! s’ils dorment, ils sont sages. Allons, le voyage sera moins
ennuyeux que je craignais.

« Au fond de la vallée et au nord, sur la pente rapide d’un mame‐
lon dont la Durance baigne le pied, à plus de 1,300 mètres au-des‐
sus du niveau des mers, se dresse et se cramponne la plus haute
ville du monde, la petite ville de Briançon, qui étale, avec un orgueil
tout militaire, sa double ceinture de remparts et sa couronne de for‐



teresses. Fièrement assise sur son roc, à l’entrée du défilé qui
conduit au Mont-Genèvre, elle laisse tomber un regard protecteur
sur la vallée française qu’elle domine, et se présente vers l’Italie
comme une sentinelle avancée dont le formidable qui vive ! réson‐
nant dans les Alpes d’échos en échos, va retentir jusqu’aux portes de
Turin. »

Cette description de Briançon, écrite par un auteur de l’endroit,
avec l’enthousiasme qu’a tout cœur bien né pour les choses du clo‐
cher, me revint à l’esprit pendant que la femme d’officier disait :

— Les forts ! Briançon ! Ah ! merci ! J’en ai par-dessus la tête.

Pendant ce temps, la voiture, entraînée par six vigoureux che‐
vaux, s’était remise en route.

— Vous disiez donc, Monsieur, fit le professeur au négociant, que
vous aviez déjà parcouru cette route un très-grand nombre de lois ?

— Oui, Monsieur, sans compter que j’ai été obligé souvent, à
cause de l’état de la montagne, d’aller prendre le chemin de fer ita‐
lien à Oulx. Quand je n’étais pas pressé, c’était drôle  ; mais quand
j’étais pressé, ça ne m’amusait pas, mais pas du tout.

«  Une fois, nous avions quitté Briançon bien tranquilles  ; on
nous avait donné les meilleurs renseignements sur le Lautaret, et,
de fait, nous arrivons à l’hospice du col sans avoir rencontré autre
chose que de gros tas de neige soigneusement écartés et rangés sur
le bord de la route par les cantonniers. Au col, ce n’est plus ça. Les
nouvelles de l’autre côté de la montagne sont mauvaises, si mau‐
vaises que la diligence de Grenoble est en détresse à La Grave et
qu'il nous est interdit, sous peine des plus graves dangers, de conti‐
nuer notre route. La tourmente règne, une rafale effroyable souffle ;



les perches qui servent à indiquer la route et à guider le piéton ont
disparu sous l’entassement des neiges ; il faut attendre.

« Dans les premiers moments, on s’imagine que ce n’est que l’af‐
faire de quelques heures et, si pressé que l’on soit, on plaisante, à
cause de la nouveauté de la situation. On soupe avec les provisions
trouvées à l’hospice : pain, viande salée, conserves… ; l’on s’entasse
tant bien que mal à douze dans les chambres et le dortoir du Re‐
fuge. On dort peu ou point. Je dois même dire que je n’ai peut-être
jamais ri autant que dans cette première soirée du séjour. En fait de
provisions de route, j’avais les Mémoires de Joseph Prud'homme et
je me délectais des naïvetés étonnantes de ce personnage devenu
plus tard si fameux.

« Toute la nuit. La tempête augmente, la neige continue à tom‐
ber, large et pressée ; la bise est glaciale.

« De quart d’heure en quart d’heure, un son lugubre comme un
glas traversait l’air, c’était la cloche de l’hospice ; elle rappelait son
voisinage secourable aux voyageurs en péril. Toute la nuit, le fanal
avait été allumé  ; sa lumière, reflétée par les neiges, n’avait guidé
vers nous aucun voyageur.

« Le matin, on ne peut plus ouvrir les portes de la maison de re‐
fuge, tant la neige s’est entassée dans ses abords. Hé ! ça commen‐
çait à ne plus être si drôle, car une question de premier ordre se
présentait : celle du couvert était résolue ou à peu près, mais restait
celle du vivre.

«  Le cantonnier déclara qu’il nous ferait probablement dîner,
mais que, en son âme et conscience, il ne pouvait nous promettre à
souper. À cette déclaration qui manquait absolument de gaieté, je
répliquai



Ils tirèrent la courte bûche,
Pour savoir qui (ter) serait mangé.

«  Mes compagnons riaient jaune. Cependant, pour passer le
temps, puisque nous ne pouvions sortir, nous organisâmes des
jeux  : cartes, lotos, dominos, jeux de patience, tout y passa, puis
tout nous lassa.

« Nous improvisâmes une charade. Le mot était Lautaret. L’or‐
thographe brillait par son absence  : mon premier était Le haut,
c’est-à-dire la montagne, mon second t’arrête  ; ce qui était de cir‐
constance  ; c’était absurde, c’était insensé, c’était ruisselant de bê‐
tise ; personne ne devina ; mais le temps passa ; c’était l’essentiel.

« À chaque instant, l’un de nous allait regarder l’état du ciel, ce‐
lui de l’atmosphère ; rien n’était moins rassurant que cette contem‐
plation. L’heure du dîner approchait, rien ne chauffait à la cuisine.
Cela commençait à devenir inquiétant.

« J’avais remarqué plusieurs colloques très-animés entre un des
voyageurs du coupé et notre hôtesse ; je voulus savoir s’il n’y avait
pas sous roche un marché auquel nous pourrions participer et je de‐
vins attentif. Ce voyageur était un guide savoyard retour du mont
Viso, où il venait d’accompagner, pour une ascension d’hiver admi‐
rablement réussie, la célèbre miss Georgina Templeton.

« Miss Templeton faisait également partie de notre troupe, mais
depuis notre arrivée au Lautaret, elle se tenait renfermée dans la
chambre qu’elle s’était fait concéder au premier étage ; elle s’y fai‐
sait servir ses repas, elle y écrivait ses Mémoires, elle y dormait, et
nous ne la vîmes pas une seule fois durant le séjour forcé que nous
fîmes sur la montagne.



« Un grand homme a dit  : « Ventre affamé n’a pas d’oreilles. »
J’ajouterai qu’il n’a pas non plus de conscience, car je ne me fis nul
scrupule d’écouter la conversation de Michel Létraz, le guide de
miss Templeton avec notre hôtesse, conversation dans laquelle le
conducteur de la diligence fut appelé en tiers, parce que à lui appar‐
tenait de décider le cas en litige. Un de mes compagnons, je ne sais
plus lequel, emportait des Alpes un chamois superbe qu’il destinait
au repas de noces de sa sœur. Ce chamois, encore habillé de sa
chaude fourrure, dormait pour le moment son dernier sommeil
dans un coin mystérieux de l’impériale de la diligence, restée en ar‐
rêt sous la remise. Et nous n’en savions rien  ! Et son propriétaire,
n’avait rien dit  ! Peut-être même tremblait-il que nous ne décou‐
vrissions le trésor de nourriture que nous promettait ce superbe
animal.

« Michel Létraz était en train de négocier l'achat de tout ou par‐
tie d'un cuissot de la bête pour ne point laisser miss Templeton
manquer de biffteack, lorsque je parus. Mon intervention ne fut pas
accueillie avec beaucoup d'enthousiasme, mais enfin on ne pouvait
pas laisser mourir d'inanition de braves gens dont la dernière heure
n'avait pas sonné. Le propriétaire du chamois, appelé, fut bien obli‐
gé de consentir au dépècement d’abord partiel, puis total de la bête ;
car tout y passa, excepté la peau ; M. G… put la faire animaliser, si
le cœur lui en dit, en souvenir des trois jours d’épreuve passés au
Lautaret.

« Un autre résultat, absolument inattendu, de ce séjour forcé au
milieu des neiges nous fut connu plus tard ; miss Templeton, ravie
de l’aventure et aussi du dévouement de son guide qui, par son in‐
géniosité, ne l’avait pas même laissé manquer du superflu, avait of‐
fert à ce guide, de quinze ans moins âgé qu’elle, son cœur et sa
main. Il y avait quinze mille francs de rente dans cette main, de
quoi faire oublier au montagnard de Savoie la différence d’âge, la



laideur et aussi le caractère passablement excentrique de sa
compagne.

« Voilà, Monsieur, le récit d’une de mes traversées du Lautaret.
Nous sortîmes de là, au bout de trois jours, en traîneau, et sans jeter
un regard de regret sur ce que nous laissions derrière nous. Les sur‐
vivants de la Méduse n’ont pas dû être plus contents de leur libéra‐
tion que nous de la nôtre. »

Pendant le récit du voyageur la diligence, lancée à toute vitesse,
avait franchi kilomètres sur kilomètres. Le soir était venu. Le
conducteur avait allumé son phare.

— Où sommes-nous ? se hasarda à demander la dame que le ré‐
cit du négociant, son voisin, avait tenue tout le temps qu’il avait
duré inquiète et haletante. Y a-t-il de la neige sur la route  ? Mon
Dieu, oui ! il y en a ; voyez, c’est tout blanc !

— Eh non ! répliqua quelqu’un, ce n’est pas de la neige cela, c’est
le clair de lune.

— Oh ! merci, mon Dieu ! Votre récit, Monsieur, me fait voir tout
en blanc… C’est que je me suis embarquée sans la moindre provi‐
sion et qu’on n’a pas tous les jours la chance d’avoir pour compa‐
gnon de route un voyageur qui ait songé à se munir d’un chamois.
Les petits surtout, eux, ont coutume de faire leurs quatre repas.
Mais, comme nous allons vite  ! est-ce que les chevaux seraient
emportés ?

— Nous allons vite comme cela depuis le Monestier et vraiment
je n’y comprends rien, dit le petit professeur. Nous devrions mon‐
ter, car nous ne sommes sans doute pas loin du tunnel de Saint-Jo‐
seph et nous roulons comme une avalanche.



— Ah  ! Monsieur, c’est que vous êtes conduit par le fils F… en
personne ; le roi des conducteurs, Monsieur, une poigne de préfet ;
il vous guide ses cinq chevaux comme un seul département. On m’a
raconté de lui vingt faits plus étourdissants les uns que les autres,
mais qui surprennent seulement ceux qui ne le connaissent pas.

— Oh ! dites-nous cela, reprit le jeune maître de septième et hui‐
tième, je pourrai peut-être ajouter foi à ce que me disait hier, du fils
F…, un de mes élèves, Daniel Grand, qui venait me faire ses adieux
au moment de partir pour les vacances.

— Daniel Grand, un bambin pas plus haut que ça et malin en
diable ; c’est mon gamin de neveu, je le reconnais ! dit le négociant.

— Ah  ! Monsieur, fit le jeune professeur, votre neveu, puisque
c’est votre neveu, me donne bien de la tablature… mais il est intel‐
ligent comme pas un, aussi je lui pardonne toutes les niches qu’il
me fait, tous les surnoms qu’il me donne. Quand il a su que j’allais
partir, je l’ai vu venir à moi, rieur et railleur :

«  — Bon voyage, M’sieur, m’a-t-il dit, tâchez de ne pas vous
perdre en route. »

« Comme mon regard interrogeait le malicieux, et que celui-ci ne
demandait pas mieux de répondre à mon regard, le voilà qui
ajoute :

«  — Ah  ! c’est que ça a failli m’arriver. Une fois nous allions à
Grenoble avec papa et maman, F… fils conduisait  ; nous allions
comme le vent.

« La traversée du Lautaret se fit sans encombre ; montées, des‐
centes, tout se ressemblait pour la vitesse  ; les dames qui étaient
dans la diligence jetaient des cris à faire peur. Mon Dieu ! que j’étais
content ! Nous entrions dans un tunnel pour en sortir, et nous ren‐



trions dans un autre pour en ressortir encore. La Lombarde ne
souffle pas plus rapide. Ce n’était plus une diligence, c’était un tour‐
billon ; ça roulait comme une boule bien lancée. Nous rencontrâmes
des voitures, nous en accrochâmes quelques-unes ; mais point d’ac‐
cident, c’était tout pour rire. Quand nous arrivâmes au Bourg-d’Oi‐
sans, F… n’avait point perdu de voyageurs, mais il s’aperçut qu’il lui
manquait deux chevaux, ceux de flèche. À la Rampe des Commères,
— un joli endroit que je vous recommande, Monsieur : à gauche la
montagne, à droite un abîme dont on ne voit pas le fond, entre les
deux, la route. — Il ne mut pas de distraction par là… À la Rampe
des Commères, donc, les traits trop flottants s’étaient détachés et, à
un tournant de la route, au sortir d’un tunnel, les deux chevaux
avaient été poussés en avant par la vitesse acquise et jetés dans le
précipice de la Romanche. Je crois bien que F… fils ne pensa pas à
aller les chercher. Tout le monde dit que nous avions échappé à un
danger horrible ; moi je ne me suis jamais tant amusé.

« — Ah ! si, cependant, reprit bientôt le petit Daniel, j’ai eu en‐
core une aventure plus belle que celle-là, c’est le jour du premier fu‐
sil de mon frère. Cette fois, c’était pendant le jour, l’été, nous reve‐
nions de Grenoble où Gaston venait d’être reçu bachelier ès lettres.
Papa, pour le récompenser, lui avait acheté un beau fusil. Cette fois-
là, nous étions sur l’impériale, mais nous descendions de temps en
temps aux montées et souvent nous avions beaucoup d’avance sur
la diligence ; mon frère n’avait pas voulu se séparer de son cher fusil
et il le portait crânement sur l’épaule, faisant mine parfois d’ajuster
et de tirer un gibier imaginaire. Tout à coup, il me fait signe de ne
pas bouger, de me taire  ; il arme son fusil, fait deux pas en avant,
tire et abat, oh ! Monsieur, vous ne le croirez pas ; mon grand frère,
de ce seul coup de fusil, avait tué un chamois magnifique venu pour
se désaltérer jusque sur la route, au bord de la cascade des Fréaux.
J’avais vu la chose arriver et je ne voulais pas y croire. Personne ne



voulait y croire. Comme mon grand frère aimait son fusil, ce bon fu‐
sil qui, pour la première qu’il avait parlé, avait parlé si bien ! vous
pensez si ça fit du bruit un coup pareil. Le temps me dure de passer
mon bachot pour avoir aussi une arme à moi  ; mais des coups
comme ça, il paraît que c’est rare, parce que depuis ce temps le fusil
n’a plus tué que des lièvres et des repatets, et encore pas en
nombre. »

— Je le crois ! fis-je. Ce que je crois encore mieux c’est que c’est à
Monsieur de Crac et pas à votre frère que l’aventure est arrivée.

— Monsieur de Crac ! répétez-le voir  ! m’a irrévérencieusement
répliqué le gamin. Ah  ! M’sieur, si ce n’était pas vous  ! Mais il n’y
avait pas que nous autres dans la voiture ce jour-là, et tout Briançon
a vu notre chamois. Vous pouvez vous informer.

— Ce que vous a dit mon bonhomme de neveu est vrai : j’ai en‐
tendu parler des deux chevaux précipités dans les abîmes de la Ro‐
manche, de la peur rétrospective qui s’empara des voyageurs lors‐
qu’ils connurent l’aventure. Quant au chamois tué par le fils aîné de
ma sœur, j’en ai la dépouille à Paris ; elle me sert de descente de lit,
et déjà bien des fois, sur la prière de ma femme, qui était toute fière
de la prouesse de son neveu, il m’a fallu raconter les circonstances,
incroyables à force de simplicité, de la mort du chamois.

— Allons, dit la dame à peu près rassurée, je vois que, à part la
neige, nous n’avons pas de danger sérieux à redouter. Les petits
dorment, je vais faire comme eux. Bonsoir, Messieurs !

Comme elle achevait, nous entendîmes sur la route une grosse
voix qui disait :

— Six loups ! Vous dites six loups, Genevois ?



— Pas un de plus, pas un de moins, camarade  ! Ah  ! elle s’est
bien conduite, la luronne !

On gravissait en ce moment une côte, je ne sais laquelle. Un
voyageur de l’impériale, sorte de maquignon en blouse, plus chargé
d’écus qu’aucun de nous, peut-être, jusques et y compris l’Anglais,
avait quitté sa place aérienne et marchait un bout de chemin pour
se dégourdir les jambes.

Tout en marchant, il causait avec le conducteur.

Il paraît que leur conversation roulait sur quelque sujet qui
n’avait rien de bien lamentable, car leurs gros éclats de rire s’éle‐
vant en duos bruyants nous arrivaient francs et communicatifs. Ils
parlaient assez haut, du reste, pour que nous ne perdissions rien de
leur dialogue.

Voici ce que racontait le maquignon :

«  — Je transportais du Bourg à Huez, un des villages les plus
haut perchés du Mandement d’Oisans, comme vous savez, un fort
chargement de vin. Six mules j’avais, qui chacune portaient leurs
deux barriques, soit en tout six hectolitres ou, comme on dit chez
nous, six charges. Cinq de mes mules sont de bonnes et vaillantes
bêtes ; mais la sixième c’est, tenez, c’est… une mule, emportée, ré‐
tive, répondant par des coups de pieds aux bonnes paroles ; je l’ap‐
pelais l’Allemande, à cause de ça ; mais forte, dure au travail, man‐
geant peu, bûchant fort, ce qui fait que je l’estimais tout de même.

« Nous avancions lentement, car le gel avait fait du chemin une
vraie glissoire. La neige tombait, et je me pressais, parce que la nuit
arrivait et que le froid était raide ; un temps de loup, quoi !

« De loup, en effet, comme vous allez voir. Nous venions de pas‐
ser au-dessus de l’endroit où était autrefois le raccourci qui va à la



Cristallière, quand je vois apparaître toute une bande de ces affa‐
més. Les yeux sanglants, la gueule béante, soufflant comme des
buffles, ils se mirent à me suivre, moi et mes bêtes, dans l’espoir de
faire butin, soit avec moi, soit avec mes bêtes, soit même avec moi
et mes bêtes.

«  Cette compagnie ne me plaisait guère. Cependant, je me
disais : — Si tu perds la tête, c’est fini ! Tu ne peux pas lutter contre
toute cette vermine ; il faut faire la part du feu !

«  Naturellement, je ne vais pas me sacrifier pour sauver mes
mules, mais je peux sacrifier une de mes mules pour me sauver. La‐
quelle ? Mon choix n’est pas long. C’est la bête hargneuse qui tire a
hue quand on veut la faire aller à dia et qui me montre plus souvent
qu’il faut l’envers de son sabot.

« Sitôt pensé, sitôt fait ! L’Allemande, tu vas y passer ! En deux
temps, trois mouvements, je débarrasse vitement la mule de son
faix ; j’en charge deux de ses compagnes qui se tireront comme elles
pourront de ce surcroît de port ; j’attache fortement la bête rétive à
un sapin et, piquant les autres, je m’éloigne.

« Dire que je n’avais point de regret en abandonnant à son sort
ma mule méchante, vicieuse, mais forte comme deux bœufs, serait
me faire plus dur que je ne suis… mais, mettez-vous à ma place… »

— Eh ! fit le conducteur en riant, elle n’était déjà pas si désirable,
votre place. Continuez donc, Genevois. Votre aventure ne finit pas
de cette façon ?

— Oh  ! certainement, non  ! Arrivé sain et sauf chez moi, je ra‐
conte à ma femme pourquoi elle ne voit pas l’Allemande avec les
autres mules  ; je pense à ma bête qui pendant tout ce temps doit
être à se défendre comme elle peut contre les attaques du troupeau



de loups  ; j’y pense tant et tant que je ne peux pas fermer l’œil de
toute la nuit. Ma femme m’a même dit que j’avais pleuré, mais ça,
c’est une supposition à elle…

« Quand le matin fut venu, mes idées s’arrangèrent et je me dis :

« — Puisqu’il faut en faire son deuil, j’en fais mon deuil ! La bête
m’avait coûté cent écus ; c’est une nuit bien chère que ces maudits
loups m’ont fait passer, sans compter le mauvais sang que je me
suis fait… Allons là-bas voir ce qui reste de l’Allemande  ; ses fers
étaient tout neufs, son licou était bon, les carnassiers ne doivent pas
avoir tout digéré…

« Tout en me tenant ces propos et d’autres, j’approchai du lieu
du carnage. Le cœur me battait encore de la grande émotion de la
veille. J’étais pressé et j’avais peur d’arriver tout à la fois. Le Grand-
Ribot n’était plus qu’à l’autre contour du chemin quand, soudain,
un hennissement que je reconnais me secoue tout l’être. Je hâte le
pas. C’est là… oui… c’est là que, hier au soir, j’ai été forcé, pour sau‐
ver ma propre vie, de laisser l’Allemande sans défense au milieu des
loups dévorants. Mais qu’aperçois-je  ? C’est elle, oui, c’est elle,
saine, sauve et animée, piétinant à plaisir sur les corps inanimés de
six loups occis par ses terribles ruades, qui m’a flairé de loin et qui
m’appelle. Qui fut content  ? l’homme. Qui le fut plus encore  ? la
bête quand je l’eus détachée et ramenée en triomphe à son écurie où
une triple ration d’avoine réconforta la brave combattante. Depuis
lors, l’Allemande n’est pas devenue moins rétive, mais en récom‐
pense de sa bonne défense, je l’appelle la Victorieuse et je ne la cé‐
derais pas pour son poids d’or… »

— Hum ! son poids d’or, c’est beaucoup dire, Genevois, mais c’est
manière de parler.



— Ainsi, dit la dame que nous croyons tous endormie du grand
sommeil qu’elle avait dit l’accabler, et qui, au contraire, n’avait pas
perdu un mot du récit de Genevois, il y a des loups tant que cela
dans ce pays ? Mais c’est à donner la chair de poule ! S’attaquent-ils
aux gens comme aux bêtes ?

— Oh  ! rassurez-vous, Madame, dit le conducteur, voilà quatre
ans que le chien-messager du gardien du col Agnel a pu faire son
service sans être mangé.

— Tout de même, il faut convenir que vos chevaux marchent ru‐
dement bien ; à peine pouvons-nous leur tenir pied, fit Genevois.

— Oui, ils valent mieux que ceux de l’année dernière ; mais aussi
je sais ce qu’ils me coûtent.

— Pas moins, ceux de l’année dernière, vos petits biquets, étaient
bien drôles et vous aviez trouvé un bon truc pour les faire aller.

— Ah ! vous vous souvenez ? fit le conducteur en riant.

— Si je me souviens ! À chaque montée, vous descendiez de votre
siège, vous ouvriez toutes les portières et vous criiez à tue-tête :

— À pied, messieurs et dames, à pied, mes chevaux traînent leur
voiture, c’est bien assez  ! Malgré cela, vous faisiez signe aux voya‐
geurs de ne pas quitter leurs places, vous refermiez avec fracas les
portières, et la voiture roulait plus fort.

— Ça c’était pour contenter les chevaux. Quand ils pensaient
n’avoir plus que leur diligence à traîner, ils y allaient de tout cœur et
de tout collier. Faut connaître son monde. Avec douze ou quinze
personnes, ils n’auraient jamais voulu aller aux montées.

— Pendant que j’y pense, reprit le conducteur, donnez-moi donc
des nouvelles de Nicolet le Provençal. Voilà bien longtemps que je



ne l’ai vu.

— Il est mort, le pauvre diable !

— Que Dieu ait son âme, puisque la terre a son corps, dit le
conducteur. Il a payé sa dette, nous devons… Et son fils, qu’est-il
devenu ?

— Peuh ! il a mal tourné.

— Pas possible  ! C’était pourtant un brave garçon, incapable de
causer de la peine à une mouche.

— Eh bien ! oui ; ça ne l’a pas empêché de se faire gendarme. Il
est par là-bas du côté de la Loire ; il s’est marié. On dit même qu’il
est déjà brigadier.

— À propos de brigadier, vous rappelez-vous, Genevois, ces deux
voyageurs que je pris un jour sur la route où ils m’attendaient au
passage ? Selon vous, c’étaient des gens qui ne vous semblaient pas
en règle avec la justice, si pressés ils paraissaient de se faire faire
une place dans un coin bien caché de l'impériale. Vous étiez joli‐
ment loin de compte, mon cher.

— Qui étaient-ce donc ? des officiers, des seigneurs ? questionna
Genevois un peu goguenard.

— Mieux que ça ! Et tenez, pour ne pas vous faire languir, je vous
dirai tout de suite ce qu’il en était. Ces voyageurs étaient le roi de
Piémont et un guide qui ne le quitte pas dans ses chasses. Je l’avais
reconnu, le roi, mais je n’avais rien dit, parce que je pensais bien
qu’il aurait été contrarié si j’avais mis son nom sur ma feuille, vu
qu’il voyageait comme on dit tout ce qu’il y a de plus incognito. Ça
en aurait fait une affaire d’État, si on avait su qu’un monarque se
hissait ainsi sans façon sur l’impériale de ma diligence. Victor-Em‐



manuel, vous savez, c’était pour la chasse comme pour la guerre et
l’amour, toujours en avant  ! Parti pour chasser le bouquetin dans
les vallées cédées, il s’était trouvé poursuivant le chamois sur les
terres du voisin. Reconnaissant sa distraction, il se dépêchait à ren‐
trer dans son royaume avant qu’on s’aperçût de son absence.

— Tout n’est pas rose dans le métier des rois, fit le maquignon.
Ils ont de beaux appointements, mais c’est tout. Ne pouvoir pas
même se promener et chasser où bon vous semble, ce n’est pas
amusant. Mais comment l’aviez-vous reconnu ?

— Ce n’était pas la première fois que je le prenais sur la route ;
aussi il avait grande confiance en moi ; il savait que je ne le trahirais
pas. Puis, je l’avais vu à Turin ; mieux que ça, j’avais souvent dévisa‐
gé son portrait sur les pièces d’or qu’il me donnait pour payer sa
place. Je ne sais pas si c’est un bon roi, mais c’est un bon enfant.

On était arrivé au sommet de la côte. Le conducteur et Genevois
reprirent leur place sur le devant de la diligence et la voiture recom‐
mença à rouler comme entraînée dans un tourbillon.

Elle avait à peine fait cent mètres de cette nouvelle allure qu’une
explosion qui nous parut formidable et nous fit tressauter se pro‐
duisit. Puis il nous sembla que nous traversions un cours d’eau. Nos
pieds clapotaient sur le tapis de sparterie sur lequel ils posaient.

J’ai dit que la nuit était tout à fait venue.

L’Anglais se leva et frappa violemment à la vitre.

— Conducteur, arrêtez  ! Il y a ici un voyageur qui se permet
d’avoir des armes chargées. C’est défendu par les règlements.
Conducteur, je ferai dresser procès-verbal !…



La dame n’avait pu rester impassible-devant tant d'émoi. De son
côté elle criait :

— Conducteur, faites donc attention, vous allez nous noyer. Ah !
mon Dieu ! J’ai de l’eau jusqu’à la cheville ; elle monte, elle monte !
la neige  ! les avalanches  ! les loups  ! le déluge  ! C’est trop d’émo‐
tions ! J’en ferai une maladie, maudite route !

Vous voulez probablement l’explication de cette alerte nouvelle
qui occasionnait une tempête à propos de deux bouteilles d’eau.

La voici :

Au moment de quitter Briançon, le numéro six avait pris à part
l’automédon qu’il voyait tout particulièrement disposé à lui être
agréable et il lui avait dit :

— Conducteur, lorsque nous passerons au Monêtier, faites-moi
donc le plaisir de me procurer deux bouteilles d’eau thermale, une
de la source de la Rotonde, une de la source de Fontchaude. Vous
les placerez quelque part afin que je les trouve en arrivant à Gre‐
noble. C'est une manie à moi de collectionner toutes les eaux miné‐
rales de notre pays. Celles du Monêtier me manquent encore  ; je
compte sur vous…

Pendant le temps employé à changer l’attelage, le conducteur
avait envoyé un gamin à Fontchaude et à la Rotonde, puis les deux
bouteilles soigneusement bouchées, il les avait placées sous une des
banquettes de l’intérieur, sans prévenir personne.

Or, l’eau minérale du Monêtier possède 40 à 45° de thermalité ;
elle avait été mise en bouteilles, bouillant encore de sa chaleur
naturelle…

On sait le reste.



Les deux litres d’eau eurent vite fait de se créer une issue à tra‐
vers les fissures du plancher de la diligence ; le clapotement cessa ;
tout rentra à peu près dans l’ordre. Le numéro six, qui avait deviné
le pourquoi et le parce que de l’aventure, faisait tous ses efforts pour
arrêter le rire fou qui venait de s’emparer de lui  ; la dame n’avait
pas évoqué l’image des deux petits  ; le conducteur ne s’était pas
ému au double appel de l’Anglais et le la dame. Les autres voyageurs
renonçaient philosophiquement à connaître la cause de ces derniers
accidents. La diligence commençait à leur paraître la boîte à sur‐
prises de Robert Houdin.

Le numéro cinq — le substitut — n’avait rien dit encore qui le fît
voir comme s’intéressant à tout ce petit remue-ménage. Quand
l’émotion causée par l’explosion des bouteilles, la perte de leur
contenu, fut apaisée, il prit la parole.

— Nous avons eu depuis notre départ pas mal de sujets d’émo‐
tion, dit-il en riant ; mais que diriez-vous, vous surtout, Madame, si
dans des endroits sauvages comme ceux que nous traversons, nous
venions à être subitement arrêtés par une bande de…

— De voleurs, acheva le petit professeur. Oh ! ces choses-là n’ar‐
rivent plus qu’en Espagne.

— D’ailleurs, appuya le négociant, depuis Balthazard Caire, le fa‐
meux contrebandier, on ne voit plus de troupes armées dans ces
parages.

— Est-ce que Caire arrêtait les diligences  ? demanda la dame
avec inquiétude.

— Il ne s’abaissait pas à cela, Madame. Contrebandier peut-être,
voleur jamais  ! C’était un honnête homme et non un chef de bri‐
gands. Madame Clémence Lalire a très-gentiment raconté, dans une



Nouvelle aujourd’hui oubliée, comment ce fils d’un horloger brian‐
çonnais alimentait par la contrebande la boutique paternelle, avec
quelle adresse il procédait, et comment il eut le talent, mis au défi
par un capitaine de douanes de renouveler ses exploits, de faire du
capitaine lui-même son auxiliaire inconscient. Alexandre Dumas
s’est emparé de l’aventure et l’a fait se passer en Suisse, mais la véri‐
té est plus jolie que son imagination. Ce coup d’audace de Caire est
réellement prodigieux. Caire, d’ailleurs, était un excellent patriote.
Lorsqu’éclata la Révolution, quand l’ennemi menaça le territoire de
la République, nos défilés des Alpes restèrent sous la seule défense
des montagnards ; le contrebandier organisa un bataillon de chas‐
seurs alpins, dans lequel accourut s’incorporer tout ce qui, dans le
Briançonnais, savait et pouvait tenir un fusil ; Caire en prit le com‐
mandement, et telle était sa réputation de bravoure et d’audace en
deçà et au delà des monts, qu’il fit plus pour la conservation de ce
coin des Alpes qu’un et même peut-être plusieurs régiments.

« À la tête de ce corps d’élite, et qui devint le corps des guides,
noyau de la vieille garde, Caire, en 1795, prit le fort de Mirabouc,
près du mont Viso, ainsi que Villanova et s’avança jusqu’au Villard
de Bobio.

« Il devint colonel, fut commandant d’armes à Péronne. En 1815,
il commandait au fort Barraux qu’il préserva de la destruction. En
1816, il se retira à Grenoble, où il mourut le 1 mai 1843, âgé de
quatre-vingt-dix ans, dans les bras de Madame Connerade, sa nièce,
qui habite encore actuellement cette ville. Balthazard Caire était le
frère de Caire-Morand, fondateur de la manufacture de cristal de
roche de Sainte-Catherine-sous-Briançon. »

— Voilà toute une biographie en quelques mots, dit le professeur,
ce qui n’empêche pas que, à part de ceux qui ont souci des chro‐



niques locales, le nom du contrebandier-héros ne soit à peu près
oublié.

— Quant à dire qu’on n’arrête plus les voyageurs sur cette route,
c’est une autre affaire, reprit le substitut qui avait son histoire à pla‐
cer et qui ne voulait pas nous en faire grâce.

— Comment, Monsieur, fit le négociant absolument incrédule,
vous croyez encore à Shinderhanne, à Fra Diavolo et autres bons‐
hommes de la même farine ? Vous en avez vu ?

Le jeune magistrat sourit.

— C’est à moi, en effet, que l’aventure est arrivée, reprit-il, et
comme elle a eu d’autres témoins que moi, ils pourront se porter ga‐
rants de ma parole. Pas plus tard qu’à mon voyage de prise de poste,
il y a un peu moins de deux ans ; c’était en juin et en plein midi. Le
Lautaret, que Monsieur nous a dépeint sous la neige, était à perte de
vue un tapis des fleurs les plus éclatantes et les plus odoriférantes.
Le temps était splendide. Poésie partout. Pour compagnie de
voyage, j’avais une famille de Briançon établie à Marseille dans les
denrées coloniales. Cette famille, composée de la mère, de deux fils
encore jeunes et de trois jeunes filles, celles-ci charmantes, venait
passer l’été dans une belle propriété qu’elle possède aux environs de
la ville. Nous causions presque familièrement, et, ce qui est certain,
de choses gaies comme le temps ; tout à coup le silence se mit dans
la voiture qui, un instant auparavant, pouvait être comparée à une
volière pleine d’oiseaux.

Un coup de sifflet aigu, strident, avait traversé nos oreilles  ; les
enfants se regardaient avec inquiétude  ; un second coup de sifflet
changea cette inquiétude en terreur, car des cris dont nous ne pou‐
vions démêler la nature succédaient aux coups de sifflet.



Les chevaux s’étaient arrêtés d’eux-mêmes, le conducteur et le
postillon étaient descendus de leur siège. Le désarroi régnait tant
dans le coupé que dans l’intérieur.

« — Ah ! la coquine, dit enfin une voix, celle du conducteur, qui
était, comme aujourd’hui, Félix F., je la tiens… voilà si longtemps
que je la guette. C’était elle qui faisait sentinelle pendant que les
autres travaillaient.

«  Les jeunes filles étaient pâles, la mère faisait bonne
contenance ; les petits garçons, croyant qu’on avait mis la main sur
la bande des Quarante voleurs d’Ali-Baba, avaient autant de curiosi‐
té que de peur.

«  La voiture restant stationnaire, je descendis  ; les garçonnets
me suivirent, mais se tinrent prudemment dernière moi, prêts à
rentrer dans la diligence à la première alerte. Nous vîmes bientôt
reparaître le postillon et le conducteur, le premier un filet à la main,
le second tenant par la peau du dos une marmotte de toute beauté
comme pelage et grosseur.

«  — Voyez, Monsieur, me dit Félix, voilà la siffleuse. Il y a un
mois que tous les deux jours elle nous fait alerte pareille. Dès qu’elle
entend les grelots de la diligence, elle avertit ses camarades qui font
leur provision de fourrage ou qui s’ébattent dans la prairie ; à ce si‐
gnal, tout le troupeau disparaît. Ah le ! beau rôti ! elle est grasse à
lard, Monsieur !… et la belle fourrure ! jaune comme de l’or avec des
bandes de velours noir…

« Une marmotte qui fait le guet dans une prairie dont ses sœurs
fauchent l’herbe pour leur nourriture de l’hiver, j’avais lu cela dans
Buffon, mais je n’en croyais pas un traître mot. Il fallait pourtant
bien me rendre à l’évidence.



«  — Je vous achète votre marmotte, quel prix en voulez-vous  ?
demandai-je à Félix.

«  — Oh  ! si c’est pour faire plaisir à Monsieur… fit-il avec
quelque regret ; mais quel bon plat et quelle belle peau !

«  Pour atténuer sa peine, je lui donnai le double de ce qu’il
exigeait.

« J’offris la petite bête à Madame G…, qui voulut bien l’accepter
en souvenir de l’émotion qu’elle et ses filles avaient éprouvée. On
installa Catarina à la campagne ; les enfants en firent leur élève, lui
apprirent toutes sortes de tours  ; j’allai plusieurs fois savoir des
nouvelles de ces dames sous le prétexte de prendre de celles de
notre marmotte, et… l’été n’était pas achevé que j’étais agréé
comme le fiancé de l’aînée des demoiselles G…

« — Mais que parliez-vous donc de bande de voleurs, puisqu’il ne
s’agissait que d’une troupe de marmottes ? observa le petit profes‐
seur, un peu vexé d’avoir cru à une aventure mélodramatique quand
il n’était question que d’une aventure drôlatique.

« — Pardon, Monsieur, fit le substitut, en riant, mais je n’ai point
prononcé le mot de voleurs et c’est vous qui m’avez interrompu
pour jeter ce qualificatif au travers de mon récit.

« — Et la marmotte ? demanda la femme de l’officier.

« — Hélas ! on ne peut plus lui chanter «la marmotte en vie. » À
force d’avoir dansé Youp, la Catarina ! Venez-voir la marmotte, elle
aurait pu en remontrer aux plus savantes de son espèce. Malheu‐
reusement, mes jeunes beaux-frères, fiers de leur élève, ont voulu
l’emmener à Marseille pour la faire admirer et envier par leurs
jeunes camarades du Midi. La nostalgie s’est emparée d’elle et Cata‐
rina est morte de la poitrine ni plus ni moins qu’une jeune miss. »



— Les blancs jouent, ils font échec et mat en trois coups… Ander‐
sen est battu  ! s’écria d’un ton de triomphe l’Anglais qui, depuis
notre départ, n’avait donné signe de vie qu’à l’occasion du pseudo-
déluge.

— Ah  ! oh  ! c’est très-intéressant  ! reprit-il en s’adressant au
jeune substitut. Ioune mermotte qui fait ioune mariadge. Joli ! très-
joli  ! Moi. Messieurs, la première fois que je suis venu dans les
Alpes, ce n’est pas une marmotte qui a arrêté la diligence où je me
trouvais, mais bien un ours…

— Un ours ! s’exclama le professeur ; vous voulez rire, Monsieur
Comme tant d’autres espèces, celle-ci a presque complètement dis‐
paru de nos montagnes, et les amateurs de pittoresque déplorent
amèrement cette perte.

— C’était au relais de la Grave, reprit le futur rival d’Andersen,
sans tenir compte de l’interruption. Au moment de notre départ de
ce village, les chevaux donnaient des marques d’inquiétude ; le pos‐
tillon n’y comprenait rien, nous non plus. Tout le village semblait en
révolution. Des sons de musique discordants se faisaient entendre.
Tout à coup apparaît à la portière une tête velue. Les dames qui se
trouvaient avec nous jettent des cris épouvantables. Moi, je mets la
main à la poche  ; j’en tire… mon porte-monnaie et je dépose un
shelling dans la sébille que me tendait la bête savante.

« Tout s’expliqua. Un montreur de bêtes donnait en passant une
représentation. Un de ses ours dansait une légère polka sur l’air que
votre fameuse Thérèsa a mis à la mode :

Rien n’est sacré pour un sapeur !

Le danseur avait rassemblé autour de lui toute la population du
village. Il nous fallut attendre un quart d’heure avant de pouvoir



continuer notre chemin, que Martin et les admirateurs de sa danse
avaient encombré… Vous voyez donc, Monsieur le Français, qu’une
diligence peut être arrêtée par un ours…

— Farceur de goddem ! fit le négociant.

L’Anglais n’eut pas l’air d’entendre.

Pendant que l'insulaire faisait son petit récit, nous regardant
tous d’un air railleur, la diligence continuait rapide son chemin,
franchissant monts, cols et plaines. Enfin, elle s’arrêta. Autant que
j'en pus juger

Aux premières lueurs de l’aube matinale,

nous étions sur une place entourée de hautes et belles maisons.
Les voyageurs du coupé, ceux de l’impériale étaient descendus pour
faire un peu de mouvement, sans doute ; je m’apprêtais à les imiter.

Comme j’allais tourner le bouton de la portière, deux jeunes
gens, l’un en habit de polytechnicien, l’autre en costume de la
Flèche, ouvraient cette même portière.

— Eh bien ! mère, dirent-ils à la femme d’officier, ne fais-tu pas
comme tout le monde ? ne descends-tu pas ?

Ces deux futurs défenseurs de la patrie étaient les petits pour les‐
quels la dame, notre compagne de voyage, avait eu tant d’enfantines
préoccupations depuis le départ.

— Ce n’est pas la peine, répondit-elle ; je suis très-bien ; ces mes‐
sieurs ont raconté de fort jolies histoires  ; maintenant qu’ils me
semblent avoir tout dit, je vais essayer de dormir.

— Dormir ! fit l’aîné en riant ; tu le feras dans ton lit ce soir ; ici,
il faut descendre.



— Où donc sommes-nous ?

— À Grenoble, sur la place Grenette, qui est, comme chacun sait,
le boulevard des Italiens de Grenoble.

— À Grenoble ? m’écriai-je, au comble de la surprise. Ainsi, nous
avons vu ce qui ne se voit presque jamais en diligence  : des ours,
des marmottes, des contrebandiers, des loups, de la neige, des cha‐
mois, une inondation, deux mariages…, et le Lautaret, les tunnels,
la Rampe des Commères, le Freynet, les Abîmes de la Romanche,
les rochers, les glaciers, les cascades, nous avons passé à côté de
tout cela… sans le voir.

— Et c’était joliment beau ! dit avec conviction le polytechnicien.
Et nous avons rudement marché !

— Et j’ai fait un fameux somme ! appuya le jeune frère.

— Mais c’est un voyage à refaire, me dis-je, puisque celui-ci s’est
passé en conversation.

FIN.
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