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PRÉFACE
M. Maurice Rondet-Saint s’est créé une place à part dans le monde des lettres : infatigable globe-trotter, il a parcouru le monde entier : des profondeurs de l’Afrique au Canada, du Caucase aux Andes. De ces longues randonnées, il a rapporté, en une série d’ouvrages fort appréciés, un ensemble d’études du plus haut intérêt, tant par l’étendue du champ quelles embrassent, que par leur originalité, leur justesse et la sûreté- de leur documentation.
Aujourd’hui, ce n’est plus dans ces pays lointains que nous emmène à sa suite M. Rondet- Saint, mais aux portes mêmes de la France : dans cette Afrique du Nord, transformée si rapidement par notre colonisation, en un magni-
fique prolongement de lanière patrie, au-dessus de la Méditerranée. On a beaucoup écrit sur l’Algérie, sur la Tunisie, voire sur le Maroc. Aussi est-il très difficile de traiter de ces sujets sans tomber dans les redites.
M. Rondet- Saint a évité cet écueil, parce qu’il a apporté à ces notes une liberté d observation impartiale, dégagée de toute contrainte, de toute idée préconçue, dont il a acquis la formule très personnelle, pour s’être trouvé en contact avec tant de peuples différents, sous toutes les latitudes.
Il est possible que certaines des assertions ou des opinions de M. Rondet-Saint soulèvent des objections et des controverses, mais leur bonne foi évidente, leur dégagement de tout autre objectif que le bien de la chose française, leur désintéressement, leur franchise, et, avant tout, leur patriotisme élevé, recommandent cet ouvrage à l’attention, notamment à celle de la jeunesse studieuse à laquelle M. Rondet-Saint s’adresse avec un visible souci de vulgarisation patriotique. Après l’avoir lu, on se rendra mieux compte de la somme d’efforts fournis et des magnifiques résultats acquis par notre nation, dans cette Afrique du Nord devenue, en vérité,
CHAPITRE PREMIER
« Il est du devoir de tout bon Français de connaître l’Algérie-Tunisie » , lit-on un peu partout, dans les annonces et sur les murs. On ne mentionne pas encore là le Maroc; cela viendra. Une réclame, évidemment. Mais une formule aussi : preuve que les meilleures énonciations peuvent se trouver dans l’ordre d’idées le plus inattendu.
Je suivrai donc le conseil de cette publicité, laquelle est bien une force, puisque je la subis. J’irai voir les Présides, le Maroc, et revoir cette France africaine, sur laquelle circulent en France, depuis toujours et surtout actuellement, tant d’appréciations diverses et contraires. L’Afrique du Nord est à nos portes, pourtant. Elle passe bien pour le prolongement de la France au delà
de la Méditerranée. Mais... Mais il y a un peu de mer à traverser; et, pour le Français d’aujourd’hui, descendant des vaillants navigateurs d’antan, la perspective de naviguer, si peu ce soit-il, équivaut le plus souvent au fait de s’abstenir.
Voici donc, une fois de plus, bouclée la valise, bourrée, à cette occasion, de renseignements pour l’Algérie, où nous fûmes, les Présides espagnols, et le Maroc, que nous ne vîmes pas : cette foislà tout au moins. Nous devions y retourner quelques mois plus tard. Mais point pour la Tunisie non prévue au programme, et que cependant nous parcourûmes à fond. Toujours, l’homme propose. . .
En onze heures à Marseille, par le Côte-d’Azur rapide Poussière, cahots : mais quelle vitesse! C’est presque du sport, de filer ainsi, même en wagon. Mes compatriotes se doutent-ils qu’ils possèdent les plus beaux chemins de fer du monde? Gomme ils ont le plus beau pays, surtout vu ainsi dans presque sa longueur, par une admirable journée de printemps. Ah! si la politique — pure! — ne le handicapait pas si lourdement, il serait le premier entre tous !...
Marseille ; toujours revue avec le plaisir éprouvé à retrouver le site, l’opulence, l’activité dans la
gaieté ensoleillée du Midi. Presque pas encore de taxis, par exemple. Au fait, c’est un moyen d’éviter certaines grèves.
Puisque l’occasion m’en est offerte, je reviendrai, une fois de plus, sur l’infériorité — relative, comparée à celle de ses concurrentes, — de notre métropole maritime du Midi.
Dans la plupart des bassins du port de Marseille , les navires des grandes lignes étrangères Peninsular et Oriental Steam G0, Norddeutscher Lloyd, par exemple — ont 1 avantage d être amarrés parallèlement au quai, ce qui leui procure un emplacement favorable pour leujs operations. Par contre, au bassin de la Joliette, d où partent les lignes françaises pour la Corse, l’Algérie, la Tunisie et celles des Messageries Maritimes, les bateaux, par suite du manque de place, entassés les uns sur les autres, sont ancrés perpendiculairement au quai ^ cette disposition complique l’accostage comme l’embarquement et le débarquement des passagers et marchandises.
Il serait à souhaiter que l’on mît à exécution le projet d’installer au Vieux Port les services de la Corse, de l’Algérie et de la Tunisie, voire du Maroc, dont les steamers transportent, chaque année, plus de la moitié des quatre cent mille
passagers passant par Marseille; les navires trouveront ainsi maintes facilités pour la manutention du fret; le passager aura 1 avantage d’être au centre de la ville; les Messageries Maritimes, elles, disposeront enfin, au bassin de la Joliette, de la place que nécessite leur trafic.
L heureux hasard d’une substitution de la dernière heure nous vaut, au lieu du Bugeaud, bon navire sans doute, mais un peu bien démodé maintenant, d’avoir le Timgad, le plus récent paquebot de la ligne Marseille-Alger. Magnifique unité, construite aux chantiers de Provence, et mise tout récemment en service. Décoration, aménagements, conforts parfaits. Trop complets même, dirai-je, pour une si courte traversée, qui représente vingt et une à vingt-deux heures en temps normal.
Et je constate une fois de plus quelle supériorité leur fini de construction donnerait à nos chantiers, dont les prix de revient ne sont pas aussi élevés que l’on se plaît à le dire,~si notre incompréhension totale de nos intérêts économiques extérieurs n’avait privé jusqu’ici nos industries navales de la place qui devrait leur être dévolue sur les tners. Une heureuse réaction commence, il est vrai, à se dessiner. Puisse-
t-elle, pour le bien de notre pays, se maintenir et s’affirmer !
Traversée d’huile. Passagers quelconques. Peu d’étrangers. La saison tire à sa fin.
Alger se montre dans son décor de féerie, mille fois dépeint : je m’abstiens de rééditer cette description. Nous dépassons les jetées, laissons à tribord le port militaire, où est mouillée une faible escadrille de torpilleurs, et avant de nous amarrer au ponton flottant, virons sur place, frôlant le Saint-Augustin, en un espace tout juste pour le Timgad.
CHAPITRE II
QUELQUES CONSIDÉRATIONS SUR LE PORT d’aLGÉR
Du pont supérieur du Timgad, on embrasse aisément l’ensemble du port. Celui-ci apparait manifestement devenu trop exigu pour son immense trafic actuel. Comme à Marseille, les navires sont l’arrière au quai : disposition infiniment défectueuse ici encore, puisqu’elle a pour résultat de grever le fret de transbordements et de manutentions infiniment onéreux : considération de la plus haute importance quand on sait l’influence de quelques francs, ou même de fractions de francs, sur les débouchés extérieurs des matières. Par contre, je ne vois nulle part aucun de ces grands chargeurs flottants, à marche continue, propres à compenser le défaut de liaison entre le navire et le rail, là où cela est impossible, et dont il existe de nombreux types à l’étranger; notamment le Prosper, le Plulo, le Harpon, le Holland, complétés par un dispositif de pesage automatique; le Kohlenheber et le Paillon, à Hambourg; les transbordeurs Barleii et Snow, aux
États-Unis; les puissants chargeurs type « Royston Gange » employés en Angleterre, et bien d’autres encore. Ces appareils sont la tangible démonstration des progrès et des résultats obtenus dans cette voie par nos concurrents du dehors.
A ceux qui douteraient de l’influence de 1 outillage d’un port sur le développement de son hinterland, je me contenterai de citer cet exemple, tiré d’un rapport de notre consul à Odessa :
« Le prix de revient des exportations d’un pays, y était-il dit en substance, est fonction directe de la meilleure organisation du port qui permet d’amener directement les marchandises à bord des navires. A Odessa, le transport des grains des magasins dans les cales arrive à coûter aussi cher que le fret jusqu’à Londres. On estime que les cultivateurs appartenant au rayon de cette ville perdent ainsi 4 millions de francs par an. C’est une situation qui n’a rien de fatal et à laquelle la volonté humaine peut remédier. »
Cet exemple, — que l’on doit généraliser, de marchandises arrivant à coûter aussi cher de manutention dans le port de départ, que de transport de ce dernier au port destinataire, m’a paru typique, et digne d’être mentionné.
Notre conception française et classique du port de commerce, à coûteux quais de pierres, à somptueuses maçonneries, mais où le souci du sens pratique est invariablement absent, où 1 élévation de la dépense oblige à faire toujours trop
petit, comme c est le cas de tous nos ports sans exception, pèse lourdement, sovez-en convaincus, sur notre exploitation.
De nos jours, la seule organisation vraiment industrielle et économique du grand port commercial est celle qu’ont adoptée les Nord-Américains. La description en fut donnée à propos de Seattle-Tacoma ; applicable aux autres grands ports du Nord-Amérique, cette étude a paru dans le Bulletin de la Société scientifique de Bruxelles fl). En voici le résumé : « Répudiant le système des quais établis parallèlement au rivage, on a recouru à des. wharfs en pilotis de bois ou de ciment armé, et perpendiculaires a la rive. Chacun de ces wharfs est prévu pour recevoir un grand navire de chaque côté, et surmonté d’un vaste hangar séparé du quai par un espace pour le passage des voitures et des voies.
“ Chaque wharf comporte un outillage complet d appareils de levage et de manutention, de manière à assurer les transbordements du navire à la terre et vice versa, avec le maximum de rapidité. »
Aujourd’hui, que l’accroissement progressif et considérable du trafic d’Alger imposera à bref délai 1 extension du port, il serait sage qu on s’inspirât, dans les projets à venir, des méthodes à la fois si pratiques et si économiques, depuis toujours adop-
(1) Les ports et leur fonction économique. Bulletin de la Société scientifique de Bruxelles, J 910, t V. Seattle et Tacoma, par M Maurice Rondet-Sai.\t.
tées avec tant de profit par les Nord-Américains.
Au surplus, les quelques données suivantes, empruntées à une étude publiée dans la \ie coloniale par M. Pierre Jacquemart, présenteront une idée du développement maritime d’Alger; elles sont prises dans la décade 1900-1910.
« Alger a maintenant la suprématie comme port d’escale dans la Méditerranée, avec ses bassins de plus de 100 hectares de superficie; il est un des rares ports français qui puissent recevoir des navires de 180 mètres de long et de 9 m. 50 de tirant d’eau.
« En 1890, 258 navires y ont relâché pour se ravitailler, représentant un tonnage de 548 628 tonnes; en 1896, leur nombre était de 1416 pour un tonnage de 2 154 295 tonnes; en 1910, 1 074 navires et 4 230 888 tonnes. »
Quant à la fonction commerciale, elle est non moins brillante ; deux chiffres l’attestent : le tonnage effectif des marchandises, qui a triplé en dix ans, la quantité de charbon livrée aux navires (625000 tonnesen 1906, 850000 tonnesen 1910) .
Alger est déjà à ce' moment notre second port, avec°14 252 000 tonnes, après Marseille, qui en accuse 18 113 000, et avant le Havre, où le mouvement est de 9 345 000 tonnes.
Le total du tonnage dans les ports algériens se
présente comme suit :
En 1910, 9 243 navires chargés — long cours seulement — sont entrés et sortis des ports al-
gériens, représentant un tonnage de jauge de 10 811 963 tonnes ; en 1 908 , on trouvait 8 444 na- Mres pour un tonnage de 8 986 593 tonnes.
Les fluctuations du tonnage sous pavillons français et étranger ont été les suivantes :
Pavillon . 5 1 22 936 5 667 556
Il n y a pas lieu de s’inquiéter des progrès de la navigation de concurrence : ce qui importe pour un port, c’est le fret qu’il fournit à l’entrée et à la sortie de 1 armement. Or, les steamers étrangers de 10 000 tonnes qui viennent, par exemple, à Alger, n embarquent ni ne débarquent que peu de marchandises, si ce n’est le charbon.
\ oici un tableau décennal du mouvement des ports d’Algérie dont le tonnage de jauge (long couis et cabotage) dépasse un million de tonnes.
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Des relations très suivies avec des cargo-boats se sont établies avec nos ports de l’Atlantique et de la mer du Nord : la part la plus importante de ce mouvement est assurée par les lignes de la Compagnie Transatlantique, de la Havraise Péninsulaire, des Bateaux à vapeur du Nord, des Vapeurs de Charge, des Affréteurs Reunis e des armateurs Le Quellec, Th. Conseil, Delmas frères etc • • •
Les trois Compagnies de navigation subventionnées assurent chaque semaine 18 départs de Marseille et deux de Port-Vendres à destination d’Oran, Alger, Bougie, Philippe ville et Bône; douze de leurs steamers sont pourvus de la télégraphié sans fil.
Cette installation, déjà coûteuse, ne suffisait pas pour améliorer les services rapides des passagers ; de grands paquebots ont été lances; certains, plus anciens, ont subi d’importantes modifications, d’où augmentation de vitesse, et amenagements répondant aux conditions actuelles de
confort et d’hygiène.
L’Algérie est devenue, il ne faut pas 1 oubliei, la première cliente de notre Marine marchande; et le tiers des marchandises débarquées ou embarquées sur des bateaux français dans les ports de la Métropole représente actuellement le trafic franco-algérien.
La progression rapide de l’Algérie a rompu 1 équilibre ceci est une crise passagère, sans doute, mais grave cependant, causée par ce déséquilibre, — entre les nécessités du trafic et les moyens matériels d’action de ce même trafic
D importants travaux et une réorganisation complète du mode d’exploitation du port sont d’ailleurs prévus.
Ainsi, l’État a récemment fait remise à la Chambre de Commerce d’Alger des terre-pleins du grand môle de l’arrière-port de l’Agha, qui font partie de la concession accordée à cette collectivité par les lois de 1897 et de 1905.
En conséquence, l’occupation ou la location de ces terrains donnera dorénavant lieu à la perception, au profit de la Chambre de Commerce, des taxes réglementaires.
Les terre-pleins du grand môle seront affectés au dépôt des marchandises diverses d’importation et d exportation, à l’exclusion des charbons et des minerais.
Les emplacements à affecter aux compagnies
françaises de navigation desservant les ports de l’Ouest et du Nord seront loués pour une durée maxima de vingt ans. Les preneurs pourront, sous certaines conditions, construire des hangars en bordure de la rue centrale du môle.
Déjà, le port de commerce avait absorbé le
port militaire.
Le chiffre des entrées et sorties quotidiennes réunies, à Alger, s’élève en moyenne à une trentaine.
Le port militaire actuel se limite à la Darse.
Quant au mouillage d’une escadre, avec la dimension des unités modernes et l’encombrement du port, c’est devenu une opération si délicate que sa perspective aurait été, dit-on, la raison dominante de la suppression du voyage présidentiel projeté en Algérie, en 1912. Je rapporte simplement ce bruit, qui courut alors.
La rade d’Alger a comporté jusqu’à ce jour un « danger » , appelé la « Roche sans nom » : un « caillou - , recouvert de deux mètres d’eau et situé en pleine rade. C est seulement en 1912 que la Chambre de Commerce s’est décidée à le
supprimer.
Lors de mon séjour, la force navale présente se réduisait aux unités suivantes :
Le Flibustier, contre-torpilleur attaché au port, et faisant, en quelque sorte, l’office de gardecôtes.
La Pique , contre-torpilleur escortant les sousmarins Circé et Calypso , en provenance de Bizerte.
La Cognée, contre-torpilleur de passage arrivé d’Oran.
Enfin, était sur rade le grand transport Bien- Hoa, venu chercher ici des troupes pour le Maroc.
Si, donc, on excepte les navires présents occasionnellement à ce moment, on voit à combien peu se réduit le caractère militaire du port d’Alger.
L’explication de cet état de choses résiderait dans ce fait que l’on songe, dit-on, très sérieusement, à ralliera Bizerte tous les éléments de défense dispersés le long de la côte. On y enverrait même les six contre-torpilleurs d’Oran.
Cette mesure permettrait au yachting, déjà largement représenté à Alger, la jouissance de la Darse.
De gros projets d’agrandissements du port sont en instance; ils répondraient, en partie tout au moins, aux critiques dont j’ai exposé l’énonciation.
Ces projets, élaborés par la Chambre de Com-
merce, consistent à augmenter le port, en prolongeant les quais jusqu’au Jardin d Essai.
Ce sera une très importante amélioration. Elle ne résoudra pas, toutefois, de l’avis de personnalités compétentes, la question du mouillage de toute une escadre de grandes unités dans les eaux d’Alger. J’ignore si, en temps de guerre, une semblable éventualité peut offrir une importance. En temps normal, elle ne parait pas de nature à influencer les décisions à prendre en vue des aménagements futurs du port.
Les événenements du Maroc, appris en débarquant ici, ont pris une tournure si grave par le massacre de Fez, que nous renonçons à cette partie de notre voyage, rendue non seulement dangereuse, mais matériellement impossible. Nous « changeons donc notre fusil d’épaule » , et décidons d’affréter une auto, en vue d’une longue randonnée en Algérie et en Tunisie. Nous devons pousser jusqu’au désert; remonter à Bougie en traversant l’Atlas; gagner de nouveau le Sud, au delà de Biskra; revenir à Constantine, et « faire» la Tunisie. Nous verrons aussi Malte.
CHAPITRE III
ALGER
Le soir de notre arrivée, un diner nous réunit, avec quelques amis et certaines hautes personnalités algéroises, en l’une des rares vieilles et belles demeures qui soient restées de l’Alger d’avant la conquête. Clairsemées, en effet, sont les beautés architecturales de Part arabe encore debout en Algérie et en Tunisie : beautés d'un ordre très inférieur, il faut bien le dire, à ce que cette civilisation a laissé du temps de son apogée en Espagne et en Égypte, voire en Arabie, à en juger par les clichés rapportés de ce dernier pays par les quelques rares explorateurs, entre autres par notre compatriote le savant Alfred Deflers, qui l’ont parcouru.
Une véritable renaissance de l’art arabe s’accuse depuis quelques années en France africaine, convient-il d’ajouter : tous les récents monuments publics de là-bas ont été inspirés des traditions artistiques de l'Orient. Il n’est pas jusqu'à la Poste ou la nouvelle Medersa, dernièrement
ALGER
inaugurée à Alger, qui ne soient de beaux échantillons de cet art, étendu, par une série de très louables initiatives de notre part, à la rénovation de la décoration textile sous toutes ses formes : effort d’autant plus louable qu’il est platonique et fort méconnu des autochtones algériens, à en juger par un article d’un grand journal indigène, dans lequel un rédacteur reprochait comme «une faute et une bêtise des Français d’avoir introduit en Algérie le costume européen et 1 architecture,
qui sont deux laideurs ! »
Ce qui, pour être sincère, est vrai, quant au
costume . .
Un tout autre genre de construction a, depuis dix ans, transformé Alger : le moderne Palace, sous toutes ses formes. Et c’est tant mieux, puisque grâce à ces somptueuses installations, notre capitale de l’Afrique du Nord est en passe de devenir, pour sa .plus grande prospérité, une des plus courues stations internationales d hivernage.
Un fait anormal, que nous retrouverons par la suite dans presque tous les centres importants de l’Algérie et de la Tunisie : l’industrie hôtelière française paraît avoir négligé pour son compte cette source d’activité, dont les Anglais, et plus
encore les Allemands, semblent s’être faits les protagonistes.
Ainsi, à Alger, nous fûmes obligés de réclamer, dans l’hôtel où nous étions descendus, sans nous douter de sa nationalité, s’il ne serait pas possible de trouver dans tout le personnel, pour notre service, un servant parlant français.
« Gomment droufez-fous notre pelle Alchérie? » me demandait ailleurs, aimablement, le patron d’un superbe hôtel.
Le désintéressement de l’industrie hôtelière française pour les grandes affaires nord-africaines est, à beau coup d’égards, infiniment regrettable.
Un premier raid, en auto, vers Tipaza, à 70 kilomètres à l’Ouest d’Alger, par la Mitidja, Blidah, Boufarik, les gorges de la Cliiffa, célèbres par leurs singes, aussi naturels que ceux de nos jardins zoologiques, et Marengo, ainsi nommé en souvenir de la bataille, et non du veau : tous deux également célèbres. Aucune partie de notre France ne donne une plus vive impression de labeur et prospérité que cette admirable vallée de la Mitidja, ponctuée de grasses exploitations, couverte de plantureuses cultures et de splendides vignobles. Nulle, non plus, n’offre un plus tangible témoignage des qualités françaises de tra-
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vail et de colonisation. Car, tout cela date d hier . cet uniforme figuré sur le monument de 1 héroïque Blandan, dont la statue orne depuis 1887 la place de Boufarik, c’est encore celui de nos actuels troupiers : Blandan et ses camarades du 26e d’infanterie sont tombés là en 1842. Ce fait d’armes est donc presque contemporain.
Quelques lustres ont suffi aux nôtres pour transformer en une des plus riches contrées du monde ce champ des batailles passées, ces terres basses et malsaines où, dit-on couramment, trois générations de colons ont fondu, avant de faire de ce pays ce qu’il est devenu, à coups de travail et de
ténacité.
N’est-ce pas justice que d’exalter ce qu’a accompli là notre race? Et de quelle portée un semblable exemple n’est-il pas? Hommage doit être rendu par notre nation à ceux qui lui ont constitué ce patrimoine; comme on 1 a fait très justement envers les chefs qui ont assuré la conquête, depuis le Duc d’Orléans, dont la statue équestre se dresse sur la grande place d Alger, _ nul ne s’est avisé de déboulonner ce monument, en dépit des vicissitudes de l’histoire : preuve du bon sens supérieur de nos compatriotes algérois, — jusqu aux généraux et aux grands gouveneurs, dont les bustes ornent 1 entrée du Gouvernement Général, à Mustapha supérieur.
Et ces routes, belles à rendre trop justement
jaloux les Infortunés pédards et les malheureux chauffeurs de France : abondamment pourvues, comme nous le retrouverons partout en lunisie et en Algérie, de tutélaires poteaux de notre Touring-Club ; ces écoles, ces mairies, ces églises ; jusqu’à un fort convenable champ de courses près de Boufank : Tout cela n est-il pas le signe patent de notre implantation profonde, définitive et féconde en Afrique du Nord? Nos pères se disaient fiers d’être Français, « en contemplant la colonne » , affirme la chanson. Nous, nous pouvons l’être autant de voir ici le prolongement en Afrique de notre belle France, grâce à la foi des plus hardis et des plus méritants parmi ses enfants.
Tipaza : gracieux coin de la côte où des ruines romaines jettent une note archéologique intéressante. Une aimable réception nous attend là, chez des Parisiens, devenus, par goût, viticulteurs algériens; leur confiance en notre avenir dans cette partie de nos territoires d’outre-mer a été récompensée, au cours de ces dernières années surtout, par des résultats dont nos amis ne se cachent pas de se féliciter.
C’est, d’ailleurs, en cette région, la note générale, que nous retrouverons partout, à un degré
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quelconque, au cours de notre voyage, et avec de bien rares notes divergentes.
Il est une ombre, à ce tableau : L’outillage économique n’a point suivi le développement de notre grande colonie. Le réseau ferre, à ecaitements variables, ne se raccorde pas en ses différents tronçons; d’où des transbordements coûteux et longs. Les ports, et surtout Alger, je 1 ai dit, principal débouché de l’Algérie sur 1 extérieur, ne répondent plus aux exigences du trafic. Aux époques de grande production agricole ou viticole, les marchandises s’accumulent sur les quais, souffrent; et cet état de choses cause au monde des affaires les plus graves préjudices.
Puis, le privilège du pavillon, mesure dont le principe est fort sage, n’en pèse pas moins à certains moments, — à plus forte raison pendant les quatre grèves d’inscrits qui ont sévi depuis 1904
_ sur la production nord-africaine, qu’il prive,
dans ses relations avec la Métropole, de 1 élasticité résultant de la libre concurrence.
Mais ce sont là des infériorités, — disons même : des maux, — que le temps et les bonnes volontés corrigeront peu à peu : il faut en exprimer l’espoir et la certitude.
Pour le moment, un fait heureux domine, gé-
néralisé et très apparent : l’Algérie est prospère; d’une prospérité qui se manifeste présentement par certains détails originaux : Ainsi l’importation croissante et considérable des pianos, des phonographes et des autos. Rien que pour Alger, 600 de ces dernières ont été, me dit-on, débarquées pendant l’exercice écoulé.
Puis on a eu là-bas, en ces trois dernières années, beaucoup, beaucoup... d’enfants. Puisse la Métropole s’inspirer de cet exemple!
J’avais, en effet, remarqué, partout, le nombre des enfants; mais je fus par la suite, faut-il l’avouer, plus encore frappé par celui des autos, croisées à chaque instant, le long des routes, aussi bien dans le Sud que vers la côte. Toutes, d’ailleurs, à une ou deux exceptions près, montées par des Européens. L’Indigène riche semble être demeuré aussi réfractaire à cette forme du progrès qu’aux autres : pas plus que la masse autochtone n’est venue à la bicyclette, à laquelle l’individu préfère avec évidence d’interminables journées à pied, derrière ou sur un bourricot, pour aller vendre au lointain marché « voisin » quelques sous de n’importe quoi. Question de dépense? Non pas, en général tout au moins : car nombre de ces gens ont de l'argent, qu’ils cachent ou conservent de leur mieux, pour la plupart, avec une singulière et voulue méconnaissance de ce qu’est le placement, tel que nous le concevons : plutôt indifférence à tout progrès.
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« Logez-vous vos ouvriers? demandé-je à mon ami de Tipaza.
— Non, m’est-il répondu; ceux-ci préfèrent se loger à leur mode. Nous allons, si vous voulez, aller visiter chez elle une famille de braves gens, installée depuis longtemps sur le domaine. »
C’est, en un lieu privé d’eau, et choisi sur une éminence, une masure de terre gâchée, couverte d’un toit bas en chaume, et dans laquelle on accède, en se baissant fort, par une ouverture pratiquée au ras du sol. Aucune autre baie ne donne air ni jour sur l’extérieur. Là dedans est entassée toute une famille : la grand’mère, le père, la mère, les enfants Encore, chez ces gens, quelques animaux domestiques, poules et chèvres, ont-ils des appentis à part.
L’air n’en est pas moins fétide, en ces taudis; et les enfants ont assez triste mine. Toutefois, un lit en fer, substitué à l’antique natte posée sur le sol battu, dénote-t-il une lueur de souci du confort européen.
Les femmes baragouinent un français passable. Elles portent, intact, le costume arabe, sans le moindre accessoire européen.
Ainsi, voici une famille indigène, fixée depuis plusieurs générations déjà aux abords d une petite
ville française, et employée depuis des lustres dans la même propriété par de nos compatriotes cultivés. Aucune trace d’assimilation, ni dans l’habitat, ni dans le vêtement, ni dans l’existence matérielle n’apparaît, cependant; sauf ce lit. . .
Qu’est-ce alors des autres gens? De toutes ces populations dont les contacts avec nous sont seulement intermittents et rares? Et cette observation, à généraliser, n’est-elle pas déconcertante?
Ce jour-là, nous revenons à Alger par la route qui, de Tipaza, longe la mer, à travers une fertile région où, protégées par de hautes claies de roseaux, dominent de riches cultures de primeurs, alternant de place en place avec de beaux vignobles.
Les champs vont jusqu’au rivage, presque sans laisser l’espace d’une plage, entre eux et 1 eau : attestant ainsi l’admirable fertilité et la douceur climatérique de ce pays.
Les villages européens se succèdent : prospères, propres, en voie de visible accroissement.
Parfois, tel un témoin du temps passé, a subsisté une langue de terrain encore non défriché; couvert d’une brousse intense, improductive, où domine le lentisque : démonstration voulue,
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semblerait-il, de ce qu’était ce pays quand nous y vînmes; et, par contraste, de ce qu’en a fait notre activité créatrice.
Les autos foisonnent, maintenant, là-bas, disais-je. Rien n’est en effet plus facile que de . s’en procurer en location, à Alger et dans les autres grandes villes. Par l’intermédiaire du Comité d’Hivernage, organisme d’intérêt général constitué par un groupe d’honorables personnalités algéroises, j’ai tôt fait de louer une bonne voiture, conduite par un mécanicien expérimenté, et qui tous deux, véhicule et conducteur, nous donneront par la suite absolue satisfaction : fait d’autant plus appréciable que, un peu partout, et surtout dans le Sud, les étapes sont longues, les gîtes espacés et les moyens de secours, en cas de panne, précaires.
La location est le seul moyen pratique offert aux touristes désireux de parcourir en auto le Nord africain français. Les routes, généralement très accidentées, les rapports avec les Indigènes, exigent des «mécanos» rompus à ces pays. Y faire une randonnée avec sa propre auto, transportée de France, est donc, à mon sens, peu pratique et plus dispendieux. Les prix de location, pour une voiture moyenne, à quatre places, sont d ailleuis
généralement raisonnables, et représentent 100 à 120 francs par jour.
Assurément, et bien qu’il ne soit pas exagéré intrinsèquement, ce coût est déjà une dépense qui n’est point à la portée de tous.
Les touristes dont il dépasse les disponibilités peuvent recourir aux services automobiles en commun, qui commencent à sillonner en nombre les routes d’Algérie. Certains, parmi ces derniers, font, à des conditions fort peu élevées, de remarquables parcours : tel celui, assez dur, qui franchit en un seul jour la distance d’Alger à Bou Saada, aux confins du Désert.
Les services de diligences « hippomobiles » abondent. Leur inconfortabilité, et, surtout, leur encombrement par les Indigènes, qui s’y entassent sans souci des proportions du véhicule, en rendent l’emploi généralement peu recommandable au voyageur libre.
Autre conseil aux touristes, et, surtout, aux automobilistes : Autant que possible, voyagez seulement en Algérie et en Tunisie, quelle que soit votre «capacité de payer» , avec des coupons d’hôtels. Agir autrement, c’est s’exposer, en plus d’un cas, à un « estampage » en règle, surtout dans les centres secondaires, où la mentalité hôtelière en est encore à la « période héroïque » .
Enfin, une bonne précaution, pendant la saison, tout au moins, c’est-à-dire d’octobre à mai : Prévenez chaque fois que vous le pourrez, de votre
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arrivée, partout, vingt-quatre heures à l’avance, pour ne pas vous voir exposé aux fâcheux couchages improprement bien appelés « de fortune » , puisqu’ils symbolisent le plus souvent la misère... passagère, heureusement.
Par exemple, la bonne tenue générale des hôtels, leur propreté, le soin très T. G. F. de leurs aménagements les plus intimes, le niveau satisfaisant de leur cuisine, l’aménité et l’empressement des hôteliers sont, a quelques bien rares exceptions près, une véritable et fort agréable surprise pour le voyageur. Bien mieux : je mets en fait que, si les routes de la Fiance nord-africaine sont, en général, supérieures à celles de la Métropole, le niveau moyen des hôtels, surtout dans les centres secondaires, ne l’est pas moins à celui de la plupart de nos villes de province, dont certaines, même parmi les plus importantes situées dans la périphérie parisienne, sont exclusivement dotées d écorchoirs cosmopolites, à rebuter le plus endurci touriste.
Quant aux chemins de fer algériens et tunisiens, nous y recourûmes peu, et pour cause. Mais nous les vîmes souvent et les... dépassâmes sans peine. Leur lenteur à part, les voitures sont bonnes, propres; les trains principaux pourvus de wagons-restaurants, et, la nuit, sur les grands parcours, de wagons-lits au moins aussi confortables que ceux d’Europe.
Toutes ces observations, un peu terre à terre, sans doute, mais à coup sûr pratiques, n’ont rien de superflu, quoi qu’en puissent penser les gens très familiarisés avec les choses d’Afrique. Beaucoup de métropolitains et d’étrangers hésitent à franchir la mer pour trouver, au delà, seulement le banal et brillant Palace dont est si amplement pourvue la Côte d’Azur. La perspective du défaut de bons moyens de transport, des routes impraticables, des punaisiers où la cuisine est confectionnée par de sous-Locustes, tout cela, je vous l’assure, et je le sais par maintes questions qui me furent posées depuis mon retour, retient plus d’un visiteur possible de notre France africaine.
Oh! certes, on a dépensé beaucoup de publicité pour en faire connaître au dehors les beautés et les ressources. Mais, la publicité, aussi productive soit-elle, c’est. . . la publicité : raison pour laquelle le public s’en méfie souvent et se tient sur la défensive, même devant les affirmations les plus formelles et les programmes les plus alléchants; raison, aussi, pour laquelle les observations, les critiques ou les avis de source désintéressée et fort indépendante de toutes contingences, ont un intérêt certain.
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Encore une journée à Alger. Nous la consacrons à revoir une fois de plus la ville, ses abords, sa Casbah sans doute pittoresque, mais combien malsaine à tous égards, refuge d une population assez vilaine et plus malpropre encore, le tribut d’une conférence faite, à 1 aimable requête de la Société de Géographie d’Alger, devant un public nombreux, fort choisi, et trop indulgent; un grand dîner, le même soir, dans un milieu familial et charmant, en compagnie de hautes personnalités militaires et maritimes. Et le lendemain, à la première heure, convenablement accoutrés, surtout en vue de la chaleur qui nous attend dans le Sud, — où nous eûmes, comme presque partout en ce voyage, un froid de canard, et, nous dit-on, fort exceptionnel au degré de la saison printanière en laquelle nous sommes, pourvus chacun d’un baluchon exigu, mais complet; la voiture munie d’un ample rechange d’enveloppes, de chambres, et d’un gros approvisionnement d’essence, nous voila partis pour quelques milliers de kilomètres, des altitudes de 1 Atlas aux sables du Sahara.
Au moment où nous démarrons, une jolie fille arabe, très parée, le visage découvert, s’approche, et, engageante, nous dit : « Donne
quelque chose pour faire la photographie!... » Nous déclinons l’offre, car nous rencontrerons bien d’autres de ses congénères en maints cadres plus pittoresques. Mais, au moins, nous aurons vu une « assimilée » . C est toujours cela.
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Nous sortons de la ville par un quartier neuf, en pleine éclosion, où les bâtisses de location de nos grandes villes paraissent encore plus laides, de leurs cinq étages, transplantées sous un autre ciel.
Un arrêt, pour déjeuner à El-Biar, en un charmant coin de la banlieue algéroise, dans un excellent petit hôtel dont la tenue, le service et la cuisine pourraient servir, là encore, de modèle à plus d’un prétentieux caravansérail de France. Bon début.
Puis, nous redescendons vers la mer et traversons sans agrément, par une voie pavée, défoncée, comme partout aujourd’hui aux abords des grandes villes, encombrée de charrois, bordée de grands et beaux établissements industriels, neufs pour la plupart, la longue périphérie Est d’Alger. Puis nous longeons, sur une bonne et longue route droite, la vallée de l isser.
En une succession d’étagements en pente douce, d’éminences déboisées à travers d’im-
menses cultures de céréales dépendant de grandes fermes, dont les toits rouges repèrent la campagne, nous dépassons Tablat, ou la résidence de l’administrateur a des allures de fortin; et nous atteignons Aumale, l’ancienne Sour-er- Rozlan.
La petite ville, de 6 000 habitants, est le prototype de la cité française en Algérie, tel que nous le retrouverons invariablement réédité, par la suite : une enceinte rectangulaire, coupée de rues à angle droit; chaque grande voie terminée par une porte fortifiée; une place centrale ornee d’une église banale et à laquelle fait, ici, pendant un petit square; un quartier militaire, plus important que la ville même. Nombre de murs sont garnis de créneaux.
On a l’impression bien nette d une installation récente, superposée à une société autochtone; la première en garde constante contre la seconde. Précaution assez justifiée quand on songe que sur 34 000 habitants civils représentant la commune mixte d’Aumale, moins de cent sont Européens. Seulement, c’est cette poignée d’hommes qui détient aujourd’hui, à peu près intégralement, la région et l’a mise en valeur.
Ce bourg synthétise donc bien, comme je le disais à l’instant, la société algérienne contemporaine.
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Ce jour-là, l’administrateur d’Aumale marie sa fille. Et nombre de caïds sont là, en superbes burnous rouges, quelques-uns richement brodés. Ces caïds sont venus saluer leur chef. En attendant le cortège, certains de ces personnages se sont installés devant une rituelle limonade, dans les deux cafés situés sur la place. Beaux types d’hommes, d’une finesse de race assurément supérieure. Un crieur de journaux passe. Les cAids achètent, et lisent en contemplant la reproduction des exploits des Bonnot, Garnier et consorts, qui orne la première page de la feuille. Ils échangent leurs réflexions, dont le sens m’échappe, et pour cause. Leur figure impassible ne traduit aucune impression.
Qui saurait dire, même parmi les plus avertis Français d’Algérie, ce que ces gens, élite de l’élément autochtone, pensent de nous, de nos mœurs, de nos luttes, de notre force et de nos faiblesses, dont aucun détail ne leur échappe par notre presse, qu’ils suivent de près? Et ce doute, maintenu par le fossé qui sépare leur intellectualité de la nôtre, n’est-il pas pesant?
Le cortège nuptial arrive, à pied. Les fonctionnaires, en grande tenue dont le caractère, d’ailleurs seyant, tient à la fois de celui des sous-
préfets et des officiers forestiers; les dames en toilettes élégantes, sous l’œil amusé des indigènes. Les caïds emboîtent le pas et s’engouffrent à la suite dans l’église, en s’excusant sans doute in petto auprès de Mahomet.
A la porte, dans un brouhaha, de loqueteux gosses indigènes se roulent, se battent et se disputent les bribes de bonbons, écrasés dans la lutte et mêlés de poussière, qu’on leur a jetés à poignées : comme en France, dans les baptêmes. Un peu plus loin, un garçon de café et un Indigène, vite séparés d’ailleurs par la police, échangent, pour je ne sais quel motif, de vigoureux horions : symbole vivant de la différence permanente d’opinions entre les deux races. L’Arabe, solidement maintenu par deux agents indigènes, et qui évidemment a tort, est conduit au poste; ce dont le garçon de café, demeuré libre, profite pour décocher sans risque deux vigoureux coups de poing dans la figure de son adversaire. Autre symbole.
La cloche de l’église tinte, envoyant au loin dans la campagne arabe l’écho de la fête chrétienne. Sans doute, le Muezzin lui répond-il à ses heures? Mais je suis frappé du petit nombre de minarets en Algérie, comparé à celui que j’ai constaté partout ailleurs, en pays musulman.
En rentrant à l’hôtel , je croise une société d’instruction militaire, en armes. Ces jeunes gens ont excellente allure. Et le fait de les voir
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ainsi ici prend quelque chose de caractéristique.
Un gamin, espèce pullulante en Algérie, me cire mes chaussures. Gomme il s’exprime correctement dans notre langue, apprise en l’une de nos écoles :
« Tu parles français comme un Français, lui dis-je.
— « Moi, répond le gamin, pas Français! Arabe !... »
Profession de foi très spontanée, accompagnée d’un regard qui en dit long...
La cérémonie terminée, le cortège nuptial, toujours à pied, et suivi de sa docile cohorte de caïds, passe de nouveau pour gagner la résidence de l’administrateur.
« C’est M. X... qui donne le bras à la « marâtre » , observe quelqu’un près de moi.
— Comment, ne puis-je m’empêcher de demander, cette dame maltraite sa fille?...
_ Eh ! non, pôvre, fait mon interlocuteur, qui
est manifestement du Midi et demi, c’est la marâtre, la belle-mère, quoi! »
Les mots n’ont jamais que la portée qu’on leur
donne.
Le lendemain, à la première heure, nous partons pour Bou-Saada. Des Aumale, nous redes-
cendons sans transition, par une succession de vallonnements stériles, vers les terres basses du Désert. La route demeure bonne. En un endroit, il nous faut l’abandonner pour la piste, car la chaussée est en réfection sur une assez grande longueur. Une nombreuse équipe d’indigènes, disposant d’un bon matériel, y travaille, sous les ordres d’un conducteur français, dont la tente toute blanche se détache du campement sommaire des hommes. Ces chefs de services : ingénieurs, conducteurs, télégraphistes, que leurs fonctions condamnent à une vie errante, isolés dans un milieu souvent hostile, sont les pionniers d’avant-garde de notre civilisation. On rend trop rarement, en France, justice au courage et à la valeur de ces hommes très méritants.
Sur un Oued à sec, et, par une sorte de paradoxe de la nature, en ces pays où la sécheresse confine à la désolation, un pont a été emporté. En attendant sa réfection, on passe dans le lit de l’Oued, sur une plate-forme provisoire faite de paille; comme à Paris, aux abords des maisons où repose un malade.
Plus loin, pour éviter un pont, sur un autre Oued dont le débit d’eau est trop intermittent, la route se transforme en une chaussée en dos d'âne, pavée, tracée dans le lit même de la pseudorivière.
Ailleurs encore, le pavé est remplacé en pareil cas par un simple westrumitage qui semble suf-
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fire à protéger la route contre les éventuels coups d’eau. L’idée est ingénieuse.
Maintenant, le caractère du pays et des gens est autre : plus de champs cultivés, que quelques lambeaux de terre, où, de-ci, de-là, pousse, parsemée de touffes arborescentes, une orge bien maigre et bien clairsemée. Plus d’agglomérations européennes, pas de villages. Mais, éloignées le plus souvent les unes des autres, plantées en des lieux où, problème insolutionné, manque l’eau, des tentes noires, basses, laissant entre leur base et le sol, ou bien dans leurs corps mêmes, des trous par lesquels passe librement une bise parfois glaciale. Disséminés tout autour, fort loin parfois, quelques animaux domestiques : moutons, chèvres, ânes, mulets ou chameaux; ces derniers, maintenant relativement rares au nord de l’Atlas, forment sur ce versant le fond des troupeaux de nomades.
Et les gens : les hommes, enveloppés dans des burnous sordides, faits de trous avec de l’étoffe autour; les femmes, le visage à nu, tatoué, le costume composé d’un gros turban confondu avec les cheveux sales et d’une robe courte, multicolore, les oreilles, les chevilles et les bras ornés de gros bijoux d’argent; les enfants mal-
propres, à peine couverts d immondes nippes. Tout cela naît, vit et meurt, sans avoir jamais mené d’autre existence que ce sort précaire du nomade. Ignorantes de tout, crasseuses, paresseuses et farouches, ces peuplades n ont, manifestement, pas fait le moindre pas vers notre civilisation, venue à eux; ils la frôlent et la méprisent. Pittoresques? Certes. Mais d’un pittoresque bien fait pour attrister le colonisateur, l’économiste et le sociologue. Il a fallu aux versificateurs comme aux peintres quelque imagination pour auréoler de poésie ces pauvres diables à la fois primitifs et très terre à terre. C’est tant mieux, au surplus, qu’il en soit ainsi, puisque cette perception très idéalisée des choses nous aura valu de la part des orientalistes tant de belles œuvres.
Franchi le lit desséché de l’oued Schellal, et laissés au loin, sur la gauche, les reflets du Chottel-Odna. Un bout de route, encore. Puis, à 1 horizon, vers l’Est, une longue bande vert sombre, étendue au pied d’une blanche cité en éventail, juchée à mi-liauteur : Bou-Saada et son oasis.
Nous voilà pour la première fois — la casbah d’Alger à part — en plein centre vraiment arabe, et surtout bien dans son cadre : ruelles étroites,
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tortueuses, maisons muettes, dont il semble qu’il y ait des mystères derrière les portes massives enjolivées de têtes de clous... Une mosquée, assez misérable, où notre visite est visiblement « subie » de la foule des fidèles du vendredi.
Juxtaposée à la première, une petite ville européenne, régulière, pourvue d’un parc, et où l’élément militaire tient une place prépondérante. Bien que, sur une commune de plus de 50 000 habitants, Bou-Saada en compte moins de 6 000, en majorité indigènes, deux hôtels fort convenables sont déjà exploités là. C’est que Bou-Saada est en passe, me dit-on, de concurrencer Biskra ; dans un avenir encore éloigné, certes, et cette concurrence est demeurée jusqu’à présent à 1 état embryonnaire. Mais, je le rappelle, un récent service automobile, à defaut du railway, relie maintenant Bou-Saada à Alger, d où la petite ville est le point le plus rapproché pour qui veut aisément, et en peu de temps, voir ce qu est une oasis dans le désert et une cité indigène. Aussi, m’assure-t-on , l’affluence des touristes est-elle en vive progression chaque annee : a telle enseigne qu’on va reconstruire et « moderniser » 1 un des hôtels. Voilà donc là un nouveau centre algérien d’activité touristique en voie de formation.
Il convient, à ce propos, de reconnaître la part de mérite qui revient à tous ces commerçants qui n’ont pas craint de venir risquer, sur des bases parfois fort incertaines, leur travail et leurs
capitaux, le plus souvent modestes, en ces pays neufs, — neufs, au sens européen du mot, tout au moins, — dans l’instauration des entreprises hôtelières. Sans eux, l’accès serait impossible au touriste, de ces contrées dont il fait et fera chaque jour davantage la fortune. Ils sont des facteurs économiques indispensables, et de premier ordre . Bien mieux, ils sont aussi, et sans s’en douter eux-mêmes, des pionniers, au premier chet, de notre pénétration; donc, à ce titre, dignes de tous les encouragements, que notre Touring- Glub ne leur ménage d’ailleurs pas, et, également, un peu, de l’indulgence de leurs clients : car le plus bel hôtelier du monde ne peut , comme la « jolie fille » de la chanson, donner que ce qu’il a... pourvu que ce qu’il a soit propre : ce qui est d’ailleurs le cas général, je le redis.
Je me rappelle la petite pointe d indignation que j’éprouvai un jour, — ce n’était pas à Bou- Saada, mais dans un trou perdu où un hôtel unique se « mettait en quatre» pour bien faire, et y réussissait — en entendant le dialogue suivant, échangé entre deux jeunes pensionnaires, modestes apprentis fonctionnaires dont l’intérieur familial manquait peut-être bien de luxe :
a Quel dîner ce soir? demandait le premier au second, déjà installé.
— Oh ! mon cher, fit l’autre bien haut, de manière à être entendu de toute la salle, pleine
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d’étrangers, le « coup de fusil » , comme chaque jour! »
Or, cela était parfaitement injuste, car nous, en droit sans doute d’ètre plus difficiles pour beaucoup de raisons, nous nous étions fort bien contentés du menu. A la place de 1 hôtelier, j’eusse, fort de mon monopole, prié ces fâcheux d’aller prendre ailleurs, donc chez les Indigènes du lieu, une pension mieux à leur goût.
Une des « notoriétés « de Bou-Saada est le peintre Dinet, l’orientaliste bien connu, qui vient y passer, non ses hivers, mais ses étés. M. Dinet possède là, sur l’Oued qui traverse la ville, un délicieux et, volontairement sans doute, fruste jardin dominé par de pittoresques constructions arabes. Nous visitions la propriété sous la conduite d’un vieux gardien, depuis longtemps au service de notre corçpatriote. Le bonhomme mâchonnait à peine quelques mots de français; arrive un garçonnet d une douzaine d années, a la mine éveillée.
« Le fils du gardien » , nous dit notre guide. Et sur notre demande si l’enfant parle français, le guide de nous traduire la réponse du père :
« Non. Parce que, s’il parle français, il ne me respectera plus autant. Puis, il ira ailleurs
gagner sa vie, et moi je perdrai son salaire... » Cette mentalité, qui nous déconcerte, est assurément courante chez les Arabes. « Ainsi mon père, nous expliquait le guide, un Israélite intelligent, ayant fait son service militaire et parlant couramment notre langue, ne voulait pas non plus que j’apprenne le français. J’ai tenu à ne pas lui obéir. J’ai bien fait puisque cela me permet aujourd’hui de gagner largement ma vie. Mais peu font comme moi... »
Bou-Saada possède une école de tissage remarquable. Une femme entre autres est là, la poitrine couverte de pièces d’or enfilées.
« Vous voyez, nous dit-elle en nous montrant son lourd collier, qu’elle remarque avoir attiré notre attention, je suis riche! »
Pour cette femme, ce collier représente évidemment la forme la plus parfaite de l’épargne.
Visité, aussi, un autre atelier de tissage : privé, celui-là. Dans un bouge, une femme travaille, accroupie devant son métier, placé entre la porte et elle, pour la lumière, car aucune baie ne dessert la pièce. Pêle-mêle, à terre, des ustensiles de cuisine, des détritus; des gosses jouent avec tout cela. « Et ça sent l’doux!... » comme dirait Gavroche.
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C’est pourtant là dedans que ces gens naissent, et vivent, eux aussi, sans que, en fin de compte, leur mortalité soit tellement plus élevée que la nôtre, quoique supérieure, assurément. On se demande, notamment, comment une seule femme en couches en réchappe, dans un pareil mdieu.
Et je songe aux soins méticuleux, aux antiseptiques, aux eaux minérales ou bouillies, aux multiples microbicides, dont la science moderne complique notre existence de tous les jours. L’hygiène serait-elle donc une faillite? Une de plus. Ou bien un simple coup monté contre nos bourses?. . .
On nous conseille d’aller, promenade classique ici, voir le coucher du soleil, du haut de la citadelle, robuste construction, qui date de 1850, probablement édifiée à la suite de la sanglante expédition de Zaatcha, en 1849, et qui domine la ville.
Nous grimpons la pente assez courte, mais rude. Suivant sa trop fréquente habitude, lorsqu’on se dérange pour l’aller voir, le facétieux soleil disparaît dans une brume, terne à croire qu’on l’a fait venir exprès de Londres. Mais la clarté, même voilée, est si belle en ce pays, que le spectacle demeure grandiose. Au-devant
de la ville, étalée à nos pieds, l’oasis s’étend, sombre sous son manteau vert se détachant à l’horizon sur l’or du sable. Vers la droite, la régularité du quartier européen aux toits rouges, contraste plus vivement avec la ville arabe aux terrasses toutes blanches.
Derrière, le casernement des tirailleurs, venus remplacer les bat’ d’Af, partis au Maroc.
Sur le mince filet de la route qui, à gauche, s’enfonce vers le Sud, les diligences partent, une à une, voyageant de nuit, pour les lointains pays : Djelfa ou Laghouat En attendant les autos. Plus tard une route, en cours de construction, reliera Bou-Saada à Biskra et évitera l’immense détour par le Nord qu’il faut faire actuellement pour, d’un de ces points, gagner l’autre.
L’heure de passer par le nouveau tracé n’est pas venue : un automobiliste, me raconte-t-on, a voulu dernièrement tenter l’aventure. Il a failli y laisser, sinon sa peau, du moins sa voiture.
Instruits par l’expérience d’autrui, — c’est la meilleure parce que la moins chère, — nous ne nous risquerons pas.
En redescendant du fort, nous croisons un attroupement, autour d’un grand moto-car, char à bancs à impériale. C’est un nouveau véhicule
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en essai. Et pour l’éprouver, on n’a trouvé rien de mieux que d’y empiler, dedans et dessus, des voyageurs indigènes, volontaires; fort empressés d’ailleurs à se prêter à ce rôle. Et il en entre! Et il en grimpe! Je renonce à compter. L Arabe, qui est déjà le plus souvent sec comme un coucou, serait-il donc compressible aussi?
Je croyais le problème de la compressibilité humaine définitivement résolu par le pressoir parisien du Métro. Les transportés bénévoles de Bou-Saada auront certainement fait faire un nouveau pas à la question.
Un tumulte, des cris, une bataille sauvage, sur la place entre deux garçons indigènes, qu’excitent stupidement leurs partisans respectifs; ni plus ni moins brutaux, au. surplus, que certains « amateurs » , chez nous. Enfin des Européens s interposent et séparent, non sans peine, les combattants, assez abîmés. Ceux-ci se rajustent; silencieux, ils s’assoient tranquillement côte a côte, sur le rebord du trottoir, et, placidement, attendent longuement, — si même il vint, doute qui convient, sous tous les climats, a notre police nationale, — l’agent qu’on est allé quérir.
« Ils vont savoir ce que cela va leur coûter, me dit quelqu’un. Ici, nous sommes en territoire
militaire. Et l’autorité ne plaisante pas. D’ailleurs, ajoute-t-on, les Arabes préfèrent cette manière, plus forte, mais aussi plus expéditive. Et nous-mêmes, Français fixés dans ces territoires, nous y gagnons d y voir régner un ordre très supérieur à celui que l’on trouve trop souvent ailleurs. »
Une semblable énonciation eût fait bondir tous les Homais civiques, partisans du cedant arma togce, mis à toutes les sauces, comme c est maintenant le système appliqué à tort et à travers chez nous, depuis pas mal d’années.
Elle ne me choqua nullement, je vous l'assure.
Mais j’ai appris par la suite que, au grand dam, vraisemblablement, de mon interlocuteur d’alors, le territoire de Bou-Saada était passé de l’autorité militaire à l’autorité civile.
A table, le soir, trois dames étrangères, fort distinguées, dinent seules. Ce sont des Nord-Américaines, qui « font » en auto, comme nous, toute l’Algérie et la Tunisie. Le fait que ces étrangères sont venues, qu’elles ont cru pouvoir, sans appui masculin, parcourir notre France africaine, me paraît plus démonstratif de sa réputation de sécurité, comme de celle de son aménagement tou-
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ristique, que tous les dithyrambes imaginables.
Je sais bien : ce sont des Américaines... L’exemple n’en est pas moins là.
Il me faut, puisque je mentionne l’aménagement actuel de l’Algérie, signaler la perfection de son réseau téléphonique interurbain. Elle est une surprise. Une autre, agréable également, semble être, autant que j’ai pu en juger, le fonctionnement de ce service, d’une supériorité à faire rougir de confusion nos prolixes téléphonistes parisiennes. Faut-il donc venir dans le désert pour bénir les bienfaits du téléphone, ailleurs trop fréquent supplice digne de figurer dans le célèbre Jardin d’Octave Mirbeau?...
CHAPITRE Y
La route qui, de Bou-Saada, doit nous conduire à Michelet en plein Atlas, par Bordj-Bou- Arreridj, en obliquant vers le Nord-Est, nous lait traverser toute une partie, à peu près asséchée, du Ghott-el-Hodna. Seule, pendant des kilomètres, une éminence, surmontée d’un ancien mirador, rompt la monotonie, tempérée par 1 impression, neuve, au moins pour nous, de parcourir un ancien fond de mer : impression accentuée encore par l’intensité des efflorescences salines.
De loin en loin se détache la silhouette d un chameau, en quête de pitance, parmi les quelques touffes herbacées ponctuant ce sol aride.
Nulle part plus qu’en ces lieux on ne saurait éprouver l impression de désolation du Désert. Et pourtant, en un îlot de terres plus propices, voici une grande ferme européenne perdue, en cet endroit, entourée de beaux prés que l’on fauche. Conquête artificielle de l’homme sur la nature rebelle? ou fertilité naturelle?
Preuve, en tout cas, de la mesure en laquelle la colonisation commence à tirer parti de coins en apparence les moins utilisables.
Une observation, à ce propos : Maintes fois je fus frappé de ceci : en certaines régions de caractère désertique, une ferme française apparaissait. Et, sans transition, après des lieues franchies à travers des terrains d’une stérilité absolue, c’étaient des champs soignés, des récoltes de belle apparence. Puis, sur le côté opposé de la route et seulement séparées par elle, en un contraste brusque, d’autres terres incultes, arides. Ni sable, ni pierres, cependant. Un sol ayant, au contraire, l’apparence d’un humus épais, mais desséché, et, par là même, improductif. On doit conclure d’un tel contraste que, en maintes parties de ce pays, subsistent d’énormes territoires, inexploités encore, intrinsèquement cultivables cependant, et constituant une réserve immense pour la colonisation future.
A la première caravane rencontrée, la vue des palanquins aux couleurs criardes, juchés, à l’intention des épouses et des tout petits, sur les grands chameaux; des hommes à l’allure martiale, presque farouche, souvent armés; des
modestes bourriques surchargées de faix et d’individus; des poulains, des chamelons batifolant sur les flancs de la colonne, ou ces derniers, trop jeunes, ficelés pour la route sur la bosse de leur mère; des cavaliers, assez rarement beaux; des pasteurs, poussant devant eux, sur les pistes parallèles à la chaussée, leurs troupeaux bigarrés de chèvres et de moutons ; de la séquelle des femmes : les jeunes parfois jolies, mais le plus souvent précocement flétries; des gamins piaillards, couverts pour la plupart de pittoresques haillons; des chiens fauves, sans doute seulement attachés à chaque tribu par les coups et le jeûne, et qui, de leurs grands yeux bleus, nous regardent, tantôt effrayés, tantôt furieux ; tout cela, neuf encore pour nous, nous amusa fort.
Par curiosité, autant que pour éviter de semer l’effroi ou la colère parmi ces gens, et surtout pour leur donner le temps de ranger en paix leur convoi le long du chemin, — chwai ! chwai ! doucement! — nous faisions ralentir l’auto : parfois même, nous stoppions. Et les appareils d’enregistrer clichés sur clichés !...
A la troisième ou quatrième caravane, nous ne daignions plus regarder et attendions à peu près patiemment qu’elle eût déblayé la voie. Puis cela devint vite une obsession ; alors, du plus loin que, sur le ruban blanc de la chaussée, nous apercevions la tache sombre des chameaux en troupe, c’était un même cri :
« Encore une! Quel empoisonnement, ces caravanes!... » Et de tempêter contre leur encombrement; et de presser, sans violence, mais avec impatience, les gens de nous céder la place!
N’est-ce pas l’histoire de toute la vie, ce petit trait?
Précisément ce jour-là, sur la route si indéfiniment droite qu’elle paraît interminable, en dépit des lointaines montagues qui barrent l'horizon, il semblerait que toutes les caravanes du désert se soient donné rendez-vous. Comme autant d’îlots en marche, on les voit à perte de vue se détacher sur la note claire de la route. A peine une bande franchie, nous tombons dans une autre. Et chaque fois, ce sont des cris, des coups de bâton intempestifs tombant sur la croupe des pauvres bourricots, des manœuvres maladroites qui veulent obliger les chameaux à éviter et réussissent le plus souvent à les faire se planter, stupides, en travers de notre capot.
Où diable peuvent bien aller tous ces gens?
Nous nous cramponnons à notre patience, jusqu’au moment où le paysage change subitement. Des champs, des pâturages, d’innombrables troupeaux, des arbres, des jardins, enfin un gros bourg français : M’Sila.
Finies pour le moment, ou à peu près, les pittoresques, colorées, exaspérantes caravanes. Ouf!
Après un déjeuner dans un coquet hôtel à Bordj-bou-Àrreridj , nous nous engageons dans les premiers contreforts de l’Atlas. En un cadre tout autre, dominant pçu à peu le panorama qui se développe au-dessous de nous, nous montons, montons, pendant des heures, dans le halètement précipité de notre vaillante auto.
La race a changé, elle aussi : nombre d individus blonds, aux yeux clairs. Les femmes, non voilées, portent un costume différent, où la robe jaune serin domine. L’allure est plus franche; le regard n’a plus cette expression un peu inquiète et oblique de l’Arabe; maintenant la plupart des hommes nous saluent de la main : nous sommes chez les Kabyles.
Presque chaque crête de la montagne se couronne d’un village, aux ruelles étroites, aux maisons de pierre grise, basses, couvertes en grosses tuiles rouges. De loin, chacun d eux appaiait comme une petite forteresse, juchée en nid d’aigle. Ce pays a, cela est manifeste, vécu pendant des siècles en état permanent de guerre.
Au fur et à mesure que nous nous élevons, la nature devient sauvage au point d’être tragique.
Ce ne sont ni la majesté des Andes, ni les grandes forêts montagneuses du Caucase, dominées par les glaciers géants de l’Elbrouz et du Kasbek, ni les masses blanches des Alpes : c’est autre chose, très particulier et très imposant. Si cela était plus connu, — et ce le sera peu à peu, — le grand tourisme international, toujours en quête de beautés nouvelles, viendrait, du monde entier, admirer cette nature, soulignée davantage encore par le cachet spécial de ses populations.
Un col; nous descendons un peu, et traversons un grand village kabyle : le premier, car, jusqu’ici, nous sommes passés au pied des autres, pour, ensuite, les dominer le plus souvent par une série de lacets. D’un groupe d’hommes, installés sur la place, partent à notre adresse des cris de : « Vive la France ! »
Des Pères Blancs, isolés de tout, ont fondé en ce point un assez important établissement. J’ignore s’ils ont entamé, pour lui substituer la leur, la religion des gens de ces pays. Mais il convient de s’incliner devant la foi de ces religieux, devant leur effort et le sacrifice de leurs personnes à l’idéal de leur vie.
u Forces perdues » , disent quelques-uns. Peut-on donc juger?. . .
Maintenant, c’est une longue descente; longue comme fut la montée, dans une vallée de superbes cultures, dont le caractère et le cadre rappellent singulièrement quelques coins du Var. Puis nous allons, pendant des heures, entreprendre l’ascension aboutissant, par une route aux innombrables coudes, en une succession ininterrompue de tableaux impressionnants de grandeur sauvage, au col de Tirourda. Nous sommes à 2 000 mètres. Il fait un froid glacial. Les nuages forment autour de nous un manteau de brume opaque Nous n’y voyons pas à deux pas; et nous devinons, là tout contre, séparés de nous par un fragile parapet, les gouffres. Nous allons au pas, prudemment. Tout à coup, au-dessus de nos têtes, les éclairs, les coups de tonnerre se succèdent dans un fracas terrible, décuplé par l’écho de la montagne. A quelques cents mètres au-dessous de nous, un autre orage répond au premier. Nous sommes entre deux feux, sous une pluie diluvienne, avançant à tâtons, et sur une route devenue glissante au point que le moindre coup de frein provoque un dérapage. On a beau « en avoir vu d’autres » , l’instant est impressionnant, profondément.
Un tunnel. Puis subitement, de l’autre côté, au
débouché, une apothéose de féérie. Les nuages, les orages se sont résorbés avec cette soudaineté propre aux pays de montagne. Dans l’atmosphère, encore ouatée, le soleil, bas maintenant sur l’horizon, jette un immense éclat d’embrasement rouge, tandis que, sur notre gauche, écrasant, tourmenté, le Djurjura éploie dans une uniforme note bleu sombre la majesté de ses altitudes.
Gomment décrire tant de sublimité? Et que les plus parfaites, les plus imposantes œuvres du labeur humain paraissent mesquines, misérables, devant la grandeur et l’harmonie de la Nature !
On donne un sens comique à l’exclamation du personnage de Labiche : « Que 1 homme est
petit du haut de la Mer de Glace!... » Le mot n’est pas risible. Il est profond et vrai.
La nuit est tombée, maintenant, et nous allons... nous allons, descendant lentement par les méandres de la route qui s’accroche tantôt aux saillies, tantôt aux failles de la montagne Le froid s’est accentué encore; l’obscurité est complète. Il se fait tard. Nous devrions être à Michelet; mais au vrai, nous ignorons où nous nous trouvons.
Enfin, encore lointaine, au même niveau que nous, une lumière. C’est Michelet, assurément. Dans un quart d’heure nous y serons. Une heure se passe... Lorsque la route s’enfonce clans une anfractuosité de la montagne, la lumière disparait, pour reparaître ensuite lorsque le tracé rejoint une arête. A vol d’oiseau, nous sommes sans doute tout près. Par la route, quelle distance nous en sépare encore? Nous ne saurions le dire. Et cette lumière nous donne, presque, l’impression d’un feu follet fuyant à notre approche.
Le froid nous transit.
Pour comble, voici que la plate-forme, coupée par une réparation mal conçue, s’étage en deux tronçons dénivelés de près d’un mètre. Allons-nous rester enlisés là? Une savante manœuvre de notre mécano, utilisant un précaire plan incliné demeuré sur un côté de la chaussée, nous tire de ce pas. Encore quelques minutes, et nous stoppons devant un engageant petit hôtel, bien tenu, et très prospère, dit-on, car il sert, en son site admirable, d’objectif à nombre d’automobilistes algérois : Trop, hélas! à notre goût; c’est samedi; l’hôtel est plein; on a négligé d'annoncer notre arrivée; plus une place dans le garage pour notre auto. Nos nez, déjà gelés, s’allongent.
Bast ! avec du bon vouloir, on finit toujours par s’arranger. On nous case, tout de même. Un
réconfortant dîner nous remet. Notre auto passe la nuit dehors, sous la garde d’un brave Kabyle, qui n’aura certes jamais reposé, pour si cher payé, sur d’aussi moelleux coussins. Et je m endors en rêvant coups de tonnerre, précipices, dérapages, antres noirs, apothéose lumineuse.
Dure journée ! inoubliable etdélicieuse journée!
« Marrcbe ! Marrche ! » grondait, de la coulisse, dans le vieux drame le Juif Errant, une voix de rogomme. Et le Juif Errant marrchait, manchait ! . . . Seulement, lui, parce que c était dans son rôle ; tandis que nous, c’est pour notre agrément, ce qui est bien différent. Arriver le soir, rompu par douze heures d auto, et plus encoie peut-être par d’excessives différences de température entre les cuvettes du Desert et les altitudes de l’Atlas; défaire son bagage; se coucher dans un lit nouveau chaque jour. Le matin, à la première heure, sauter du lit, s habiller en hâte, refaire son bagage, solder sa note d une main, tandis que « de l’autre -> , pressé par les appels de ses compagnons, on souffre à avaler un café brûlant; partir en pagaïe pour douze nouvelles heures d’auto ; et recommencer cela pendant des jours et des jours : si ce n’est pas là faire revivre, très modernisée assurément, la tradition de 1 in-
fortuné Juif Errant? Mais du moment que c’est pour notre plaisir. . .
Et, en somme, ce l’est vraiment, en dépit de la fatigue et des inévitables petits avatars que comporte une semblable randonnée.
Puis, si grande est la compensation, grâce à tant d’admirables choses vues !...
De Michelet, la descente vers Bougie, moins majestueuse, moins impressionnante que l’ascension par le Sud, est fort belle elle-même, néanmoins, surtout pour qui ne possède pas la comparaison de l’autre versant; ce dont beaucoup, parmi les touristes venant de la mer, se privent, faute d’aller plus loin que Michelet. Au surplus, le col de Tirourda n’est pas toujours praticable; par une tempête de neige, il cessa de l’être le lendemain même de notre passage.
Nous dépassons, sans y entrer, car la route longe seulement en contre-bas la ville, Fort- National, une de ces petites cités fortifiées, établies sur le modèle à peu près uniforme dont j’ai parlé au sujet d’Aumale. Des zouaves tiennent
garnison en cet endroit. Le site est merveilleux ; mais le climat est rude et les distractions rares.
Par une mesure fort judicieuse, les tirailleurs, où l’élément kabyle domine de beaucoup, sont généralement répartis en pays arabe, les zouaves en Kabylie, et les spahis, où les Arabes servent de préférence, alternent, dans 1 ensemble du territoire, avec les chasseurs d’Afrique.
De ce côté, les gens ne saluent plus, comme sur l’autre versant. Par contre, à chaque tournant de la route, des bandes de gamins nous assaillent de leur quémandage ou nous jettent des fleurs pour forcer notre aumône : à ces quelques signes je reconnais aussitôt que le tourisme a définitivement conquis cette partie de l’Algérie. Il y aura pour toujours remplacé l’époque, récente encore, puisqu’elle ne remonte pas à plus de vingt-cinq ans, où le régime des luttes entre villages était endémique.
La Kabylie, que nous venons de traverser, est remarquablement fertile : non pas fertile par la
nature seule, mais aussi par le labeur de la race, robuste et patiente.
Les moindres recoins sont cultivés : certains champs, couche d’humus sur un fond rocheux presque vertical, tiennent du paradoxe. Et 1 un des travaux courants de ces gens consiste, me dit-on, à remonter des vallées, pour reconstituer leurs cultures, les terres entraînées dans les moments de pluies excessives! Sans doute, ici, comme chez les Arabes, les femmes apportentelles une contribution majeure. Ce caractère laborieux du Kabyle n’en contraste pas moins vivement avec le goût, généralement très prononcé, de l’Arabe pour le « moindre effort » .
Au dernier tournant de la côte, nous nous trouvons soudain en présence d’une rangée de grosses pierres disposées sur toute la largeur de la chaussée. Par un hasard heureux et, surtout, par l’adresse de notre mécano, nos roues passent dans deux intervalles demeurés entre les pierres. Et l’accident est évité. Malveillance stupide, due sans doute à de ces mauvais gamins dont l’Afrique n’a pas le monopole.
Marche devant nous un Indigène qui n’a pu ne pas remarquer les pierres, et, par indifférence ou par méchanceté, les a laissées en place. N ayant
que cet homme sous la main, et comme il y a tout au moins faute relative de sa part, nous nous en prenons à lui, que nous obligeons, en dépit de ses protestations, à enlever le dangereux obstacle. Cet acte hostile fut, convient-il d’ajouter, le seul que nous ayons eu à constater au cours de notre long voyage. Et encore, je le répète, fut-il probablement plus imputable a une facétie stupide de jeunes drôles qu a un désir de fane du mal.
Très peu partisan du « va-te-faire-pendre » , que j’ai toujours considéré un peu comme un manquement au devoir envers la collectivite , je signalai d’ailleurs le fait, afin d’en éviter le retour, à l’administrateur de Port-National, de qui je recevais peu après, sous une forme aimable, une promesse d’enquête pour le présent et de surveillance pour l’avenir.
CHAPITRE VI
bougie et la corniche
Le port de Bougie, neuf, assez spacieux, est surtout outillé en vue de l’exportation des minerais, dont le trafic, des plus importants, est attesté par les hauts monticules qui couvrent les quais.
Une partie de la production de cette région est expédiée des mines, sans passer par Bougie, et envoyée, soit par un railway industriel, soit par un transporteur aérien, à des installations d embarquement direct établies sur la côte même, en rade foraine, vers Mansouriah, dans la direction de Djidjelli. Les exportateurs trouvent là, à côté de l’inconvénient de ne pouvoir charger que par mer plate, une considérable économie; mais Bougie y perd une grosse part du mouvement provenant de son hinterland direct.
Parmi la population indigène, le Kabyle semble dominer ici. Nombre de femmes non voilées.
La beauté de la rade de Bougie, entourée d’un cirque de hautes montagnes, est réputée et digne de son renom. Cette rade, vaste et sûre, consti-
BOUGIE ET LA CORNICHE
tuerait un champ remarquable pour la pratique du petit yachting. Est-il nécessaire d’ajouter que, par une indifférence trop fréquemment constatée chez nous, aucun yacht, même le plus modeste, n’est attaché à ce port?
Encore un hôtel tout allemand, depuis directeur jusqu’à la femme de chambre et au mobilier. Établissement neuf et fort bien tenu, d’ailleurs; mais les affiches du Norddeutscher Lloydy occupent la place d’honneur et relèguent celles de nos compagnies de navigation dans les coins secondaires. Ces Allemands sont dans leur rôle, en fin de compte.
D’une jolie place surélevée, bordée de beaux immeubles modernes, l’œil embrasse un superbe panorama, au premier plan duquel se détache le port, bordé de ses amoncellements de minerai.
En une demi-journée, Bougie est vue.
« Pendant que vous y serez, nous avait-on dit, ne manquez pas d’aller visiter les Grottes Merveilleuses, entre Mansouriah et Dijdjelli. »
Suivant ce conseil, nous y fûmes, par une
route de toute beauté, dont une des moindres particularités n’est pas de passer, en un point donné, sous un Oued, au débit considérable en ce moment.
La corniche, assez étroite, surplombant parfois à pic, d’une grande hauteur, la mer, ou bien franchissant en tunnel une saillie de la lalaise, vaut d’être vue. Quant aux « Grottes Merveilleuses » , dont les organisateurs de voyages vantent avec conviction la splendeur, c’est une excavation de moyenne grandeur, dont les stalactites et les stalagmites vaudront surtout la visite quand les grottes auront été aménagées et mises en valeur par quelques jeux de lumière, en échange du droit qu’on vous demande, comme le font les exploitants de curiosités analogues, classiques, et d’ailleurs infiniment supérieures : Le Han, ou Padirac; celles-ci égalées, à mon sens, voire dépassées, dans un genre différent, par les grottes marines de Bonifacio, lesquelles n’ont pas encore trouvé leur Barnum, et sont pourtant bien, elles, des « merveilles » .
Au retour, pour gagner la route qui, des grottes, doit nous conduire à Biskra, par Sétif, sans passer de nouveau par Bougie, déjeuner à Mansouriah. Le site est joli, de cette agglomération toute nouvelle surgie sur ce promontoire, que termine un grand îlot conique; et le coin amusant, parce qu’il représente bien un tout jeune embryon de ville récemment surgie. Des gens,
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venus de partout, se sont établis là. Dans des maisonnettes, sur la route, se sont installés des Syriens. Ailleurs, des Siciliens. Au bout du promontoire, un riche Israélite, qui s est épris du site, a fait édifier une jolie villa. Un individu, auquel je demande un renseignement, croit devoir me déclarer, dans le plus pur argot de Belleville ou de Ménilmontant, qu’un gros bonnet du pays, dont il me cite le nom, fort indifférent pour moi, est un « ancien honnête homme » .
Des Arabes et des Kabyles sont également fixés à Mansouriah ; et, dans quelques générations, _ qui sait? — une cité importante, bien française, existera peut-être en ces lieux, où 1 activité européenne se traduit par une fabrique à vapeur de pipes en bois! Combien de grandes villes, en ces mondes nouveaux, ont, au surplus, commencé aussi modestement.
Mansouriah, dont les rues sont déjà indiquées par des rangées de bordures, est dotée d’un bureau de poste auxiliaire et possède deux hôtels, dont un, engageant et propre, où nous allons. Celui-là est tenu par des Italiens; et, naturellement, on nous y sert, avec un déjeuner fort convenable, un macaroni délectable : chaque peuple a son bon côté.
Les patrons ont l’air de bien braves gens. Mais quand je vais payer la note dans la salle commune, un grand portrait, en occupant le
panneau principal, attire mon intention. G est celui de Ferrer !
Aurions-nous, par hasard, mangé de la cuisine anarchiste? Comment, alors, va F accueillir notre estomac d’infâmes bourgeois?
Non loin de la petite cité nouveau-née, des mines desservies par un câble aérien; d’autres, de fer, d’étain, reliées par railway à un chargeur mécanique en rade foraine, d’un abord maritime souvent précaire, sans doute, assurent dès aujourd’hui à cette région un sérieux avenir économique.
CHAPITRE VII
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C’est par les Gorges du Chabet, une beauté, pour le coup, que nous gagnons les Hauts- Plateaux et Sétif. La route est classique; elle a été trop souvent décrite pour que j’y revienne. Le seul détail, moins connu sans doute, noté en passant, est une inscription, bien visible sur un gros roc du ravin, rappelant que ces lieux furent franchis pour la première fois par nos troupes en 1864, seulement.
C’est d’hier. Et le court délai qui nous a suffi pour transformer si complètement, si parfaitement, ce pays négligé pendant tant de siècles par ses autochtones, est une preuve nouvelle des qualités de notre race.
Pourquoi , lorsque nous parlons de nousmêmes, est-ce donc pour toujours nous dénigrer? Pourquoi mettons-nous je ne sais quelle fausse honte à taire nos efforts, nos résultats, tout ce qui peut concourir au renom français? Une telle mentalité n’est pas seulement une bê-
tise, elle est, à notre point de vue national, une maladresse.
Sétif : une fois de plus la classique ville francoalgérienne : moitié cité, moité forteresse; le quartier militaire, fortifié lui-même, juxtaposé à la « ville civile » .
Je vais à la poste, d une installation très dernier cri » , chercher mon courrier. Un groupe d’indigènes de la haute classe, de mise soignée, en burnous d’un blanc irréprochable, sont assis, attendant je ne sais quoi, sur les chaises disposées autour de la table mise a la disposition du public, et devisent discrètement, à voix basse. Surviennent deux gardiens de prison, en tenue. « Passe-moi ta chaise! » dit l’un d’eux, sur un ton impérieux, à l’un des Indigènes. Sans mot dire, celui-ci obtempère, ce, pendant que le Français, avant de s’asseoir, affecte de chasser du geste la crasse laissée sur le siège par l’Algérien. Aucun des Arabes ne bronche. Mais si vous aviez vu le regard qu’ils lancèrent aux deux hommes !...
Assurément, en un pays où une race conquérante est superposée à une autre, ces traits froissants, étant donné le défaut fréquent de corrélation entre l’autorité dévolue aux représentants inférieurs de la première, et 1 obligation, de la
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part de la seconde, d’accepter les actes, parfois inopportuns, des dominateurs, ne peuvent s’éviter.
Mais aussi, quels ferments de haine ne sont pas ainsi jetés, à l’insu même de ceux qui en sont les auteurs?
Sétif, haut planté dans un paysage d’ondulations bien cultivées depuis notre installation dans le pays, mais dénudées, est froid; l’abord en est ingrat. Il s’est aggloméré là toute une population indigène de demi-assimilés, au moins par le vêtement. Or, quelque désirable que cela soit au point de vue économique, rien n’est plus lamentable d’aspect, sous toutes les latitudes, que les peuples ayant renoncé à leur costume national pour adopter le nôtre, généralement représenté dans ce cas par d’innommables défroques. En burnous, même crasseux et fait de trous, — échantillon fréquent là-bas, — un Arabe a encore son cachet, et souvent sa noblesse. Le même individu, vêtu de sordides « décrochez-moi-ça » , est miteux.
C’est, au surplus, le cas ordinaire des autochtones, dans les pays néo-européanisés. Le résultat, d’ailleurs, ne va pas, parfois, sans quelque bizarrerie : telle cette petite bonne indigène ,
rencontrée ici, vêtue d un peignoir quelconque, les pieds chaussés de bottines, sur lesquelles tintinnabulaient bruyamment de lourds bracelets d'argent, suivant 1 usage ancestral de son pays d’origine !
Ce soir-là, au théâtre de Sétif, on joue Xantho chez les Courtisanes et Léonie est en avance. On ne peut reprocher aux Sétifiens de ne pas être dans le train. . .
Après Sétif, longue et monotone randonnée à travers ce même pays vallonné, couvert de cultures, mais si déboisé, vu depuis le col du Chabet. De belles fermes européennes, toujours. Puis, piquées un peu partout, de basses maisons kabyles en pierres, et, de ces côtés, couvertes de chaume.
Une remarque faite une fois de plus, et bien souvent notée sous les climats les plus divers, les plus lointains : De toutes ces demeures indigènes, il n’en est pas une qui s’égaie d’un bouquet d’arbres, même d’arbres fruitiers, ou contre laquelle un jardinet dénote le souci de quelque
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mieux-être. Ceci s’applique aussi bien à la Kabylie, où, je l’ai dit, la race est cependant plus travailleuse. Est-ce, de la part des Indigènes, insouciance, ignorance ou incurie? Le fait est là. Partout, dans ces pays de culture, déboisés, dès que vous apercevez quelques arbres, peupliers ou eucalyptus le plus souvent, ou bien fruitiers, vous pouvez être sûr que, derrière leur bouquet, se cache une demeure d’Européens; de même que, seuls, nos compatriotes se préoccupent des ressources maraîchères, cependant si précieuses.
Au demeurant, cette forme du culte de la terre est-elle très particulière à notre race : la Hollande et la Belgique exceptées, nulle part ailleurs au monde, même dans les pays de civilisation assez avancée, on ne voit les admirables vergers, les plantureux potagers ni les jardins, dont l’abondance et la tenue frappent tant les étrangers visitant pour la première fois notre France. Ainsi, je me rappelle ma surprise, lors d’un voyage en Hongrie, pays agricole et riche, cependant, d’avoir traversé des suites entières de vill âges sans avoir aperçu ni un arbre fruitier, ni un plant de salade !
Quoi qu’il en soit, depuis si longtemps que nous sommes en Algérie, nous eussions, semblet-il, dû, et, sans doute pu, tenter un effort dans cette voie, pour le bien des Indigènes, aussi réfractaires que puissent être ceux-ci à toute modification de leurs habitudes. Peut-être, même,
cela a-t-il été fait parfois? S’il en est ainsi, le résultat a été. il faut en convenir, visiblement négatif.
Notre itinéraire comporte un arrêt a Ampère, pour le déjeuner. Ampère est un assez gros bourg
ouvert.
L’établissement où nous nous arrêtons est à la fois un restaurant et une grande salle de café, pourvue d’un billard, et d’une boite à musique automatique : signes évidents d une civilisation raffinée. C’est « l’heure de l’absinthe » . Bientôt le comptoir est envahi. La « verte » et la « blanche » coulent à pleins verres; et les « tournées » , forme usuelle des politesses populaires,
de se succéder sans interruption.
Quels ravages ne doit pas faire la mauvaise u fée verte » sous le ciel d Afrique ? Et Dieu sait pourtant comme elle semble être en honneur partout, là-bas!
Si nos pouvoirs publics, qui viennent, dans une circonstance récente, de montrer combien ils sont, dans un but trop facile à déterminer, hostiles à toute ingérence en ce domaine, ne se décident pas à suivre l’exemple des nations les plus civilisées, parmi les plus libérales aussi, d Europe, chez lesquelles on n’a pas hésité à prendre
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contre l’alcoolisme, et, en particulier, contre l’absinthe, les mesures nécessaires de prohibition, le fléau finira par tuer notre race : cela, tous les esprits éclairés et indépendants de notre pays s’accordent à le proclamer.
Attendra-t-on que le mal soit irrémédiable pour se résoudre à agir?
Un Indigène entre, tenant par la main un tout petit bambin, de trois ans, au plus. Le gosse a dans la bouche une cigarette allumée, qu’il fume consciencieusement sous 1 œil indifférent de l’homme. Et, comme je m’étonne : « On voit bien que vous ne connaissez pas les Arabes » , me dit quelqu’un.
On me donne un détail qui, s il est exact, montre l’aisance régnant actuellement paimi la population rurale française de l’Algérie. Quelques jours auparavant, une fête a été donnée dans cette même salle, en faveur de 1 aerostation militaire. La recette a atteint 840 francs, somme considérable, eu égard à la faible importance de cette agglomération.
Le soir, nous couchons à El-Kantara, en un site célèbre, que les artistes qui l’ont glorifié à l’envi n’ont pas flatté, car il est plus beau que ne saurait le rendre la peinture ou la description.
Là, l’Oued s’est frayé dans la montagne un passage en des gorges étroites, flanquées de hauts rocs rouges, abrupts et tourmentés, et débouche sans transition sur l’Oasis, dont la palmeraie, dominée par de pittoresques villages, aux caractéristiques constructions blanches, s’étend au loin, dans un cadre de montagnes dénudées.
Hasard, ou heureuse disposition voulue? l’agglomération européenne : gendarmerie, poste, gare, hôtel, est groupée au Nord de la gorge, laissant ainsi son cachet à l’Oasis.
El-Kantara est, d’ailleurs, un des objectifs classiques du tourisme : et c’est par de polyglottes « Good morning, Guten Tag, Bonjour » , que les gamins, en quête d’une menue prébende, nous accueillent à tout hasard, nous prouvant ainsi la place tenue par les étrangers dans le mouvement touristique dont ce lieu réputé est l’objet.
L’hôtel est, au reste, excellent; avec le confort moderne en plus, il rappelle un peu les anciennes bonnes auberges de jadis, dans nos pays. Le fait de trouver cela ici, ne manque pas de piquant.
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Entre la construction et le torrent, s’étend un grand potager, planté d’arbres fruitiers variés en plein rapport. Tous nos légumes, tous nos fruits poussent ici en abondance. Et j’y trouve une nouvelle preuve, à l’appui de ce que je disais plus haut, des résultats que pourraient obtenir en ce domaine les Indigènes, s ils savaient, ou, simplement, s’ils voulaient.
Une nuée d’insupportables galopins nous suit, pendant notre visite de la petite ville située près des gorges, et nous harcèle de ses quémandages. Le premier résultat de l’adduction du tourisme, dans un pays primitif, est bien, sous toutes les latitudes, d’en transformer les habitants en mendiants.
Joli sujet de traité sur l’action moralisatrice de la civilisation !
Un peintre travaille, entoure d une amusante bande de garçonnets. Nous voulons photographier le groupe. Aussitôt tous les enfants s enfuient pour éviter notre objectif et, scrupule inattendu, refusent nos sous, en échange d’une pose
d’une seconde. A nous autres, Européens, la mentalité de ces gens échappe, en vérité.
Dans une maison où l’on nous conduit, des femmes : une matrone à la mine louche ; une jeune femme : seize ans, divorcée deux fois déjà, nous dit la mère; une fille, fort belle, tissent, et, moins farouches que les gamins de tout à l’heure, se laissent complaisamment photographier. Moyennant rétribution, bien entendu.
Dans la pièce unique, sans fenêtre, brûle un âtre, dont la fumée empeste l’atmosphère. Tout à côté, presque dessus, se balance, suspendue, une corbeille dont, par curiosité, je regarde le contenu. La corbeille est un berceau dans lequel dort consciencieusement un bébé, enfant de la jeune femme. Un des nôtres serait, à ce régime, depuis longtemps asphyxié et transformé en jambon fumé. Celui-là semble s’accommoder fort bien de la chose. Petit problème, que je soumets aux méditations de Messieurs les savants.
Au soleil couchant, dans un éblouissement de jeux de lumière, nous revenons de l’Oasis, l’ayant
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toute parcourue dans ses dédales de murs en pierre sèche, dont chaque compartiment, exigu, enserre quelques pieds de palmiers. De la montagne redescend, sous la conduite d’un seul pâtre, un immense troupeau de chèvres, de moutons, réunissant le cheptel entier, mis en pâture commune, des gens du village.
C’est un vrai tableau de la Bible que nous avons sous les yeux.
«Jadis, me dit notre cicerone, le meurtre des bergers et le vol des troupeaux par les nomades étaient très fréquents. Il fallait que chaque jour une troupe d’hommes armés se réunisse pour tenir en respect les pillards du desert: mais, depuis que les Français sont ici, la sécurité est parfaite, et ces brigandages ne sont plus qu un triste souvenir.
— Ces gens, demandai-je, apprécient-ils, au moins, ce don précieux de la securité que leur apporte notre présence?
_ Sans doute... Mais pas autant qu’ils sont
préoccupés de la menace de conscription suspendue sur leurs tètes. . .
— Cependant, ne comprennent-ils pas que ceux d’entre eux devenus des soldats participeront à cette même sécurité, dont ils reconnaissent le bienfait?
— Si vous connaissiez les Arabes, vous ne poseriez pas cette question... »
Décidément, je ne sais pas à quel point j’ignore
les Arabes, ce ne sera pas faute de me l’être entendu répéter, au cours de ce voyage.
Mais, au fait, qui peut se vanter de les connaître? Ces gens sont si loin de nous, et pour si longtemps sans doute, sinon pour toujours!... Secret de l’avenir.
Le soir, la lune, radieuse, dans son plein, inonde de sa lumière ce paysage de féerie.
Que la Nature, dans sa beauté, fait apparaître mesquin tout ce qui n’est pas Elle!
El-Kantara, où, par la coupure de la montagne, souffle généralement un vent vif et frais, est un objectif très prisé par toute la clientèle de villégiateurs algériens. On y vient chasser, aussi. Le mouflon et le bouquetin, principalement, car la gazelle se rencontre seulement plus au Sud. Le chacal et l’hyène existent encore assez abondamment dans presque toute l’Algérie, parait-il. La panthère n’a pas complètement disparu. On en a tué une, voici deux ans, dans les parages d’ El- Kantara. Quant au lion, si on le trouve encore, c’est mentionné dans les ouvrages traitant du
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Nord-Africain, mais point en chair et en os. Il n’est plus qu’un souvenir, dans cette partie du monde, depuis les exploits, déjà anciens, puisqu’il est mort en 1864, de Gérard, le « tueur de lions» . Par contre, sur les rives des chotts et des marais, la sauvagine pullule. Quant au petit gibier, poil et plume, il ne doit guère être abondant, à en juger par le peu que nous en aperçûmes au cours de notre randonnée. Le fait de parcourir en auto les routes d’un pays n’est pas, je le sais bien, le moyen de juger de sa faune. Mais faire plusieurs milliers de kilomètres sans voir les oreilles d’un lièvre ni une perdrix, décèle à coup sûr une région pauvre, au point de vue cynégétique.
C’est, du moins, l’impression que j ’en rapporte.
Le lendemain, nous repartons tôt. D’abord parce que nous voulons arriver de bonne heure à Biskra, puis, parce qu’on attend, à l’hôtel, une caravane de deux cent cinquante touristes! Redoutable invasion de Beni-Bouffe-Toujours déchaînés Sauvons-nous vite!
J’ai le temps, cependant, d’aller rendre visite à l’école, dont la construction, de style indigène, élégante, de l’autre côté des gorges, vers l’Oasis, m’avait frappé la veille.
Le maître qui la dirige, assisté de sa femme chargée d’enseigner aux plus petits, m accueille aimablement. L’établissement est vaste, d’une tenue parfaite. Une cour spacieuse sépare les deux grandes salles d’école du logement de l’instituteur, dominant un jardin, d’où la vue s’étend sur l’Oasis, le bourg prochain, les gorges et la montagne : panorama dont la splendeur est
réelle.
Dans chaque classe, aménagée comme celles de nos écoles métropolitaines, irréprochable de tenue, les murs tapissés de panneaux instructifs, le tableau noir déjà chargé de démonstrations, une quarantaine d’enfants, propres d une propreté que l’on sent imposée par le maître, suivent
le cours.
Il ne m’appartient pas, et pour cause, d’interroger les élèves. Mais je pose quelques questions à l’instituteur; celui-ci s’y prête avec bonne grâce :
tt Obtenez-vous quelques résultats, avec ces garçons? — car les filles ne vont pas à 1 école demandé-je.
_ Oui. Leur facilité est extrême, lorsqu’ils
sont jeunes. Je l’estime même supérieure en moyenne à celle de nos enfants.
« Tenez, — et il me tend le cahier de 1 un d’eux, — voici un petit bonhomme qui n’a pas plus de dix-huit mois de classe. Parcourez ce cahier; vous constaterez combien l’écriture
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est excellente. Bien mieux, les fautes d’orthographe sont rares. »
Je constate, en effet, non sans surprise.
a Seulement, un fait est décourageant : C’est que, vers quinze ans, la plupart, même parmi les mieux doués, deviennent réfractaires a tout progrès. »
Et je me rappelai la même observation, faite à Brazzaville, par Mgr Augouard, au sujet de ses petits Noirs congolais.
« Jusqu’à dix ou douze ans, me disait 1 éminent prélat, ils apprennent ce qu’ils veulent ; à partir de ce moment, ils sont « bouchés à l’émeri. . . «
« Puis, continue le maître, nous avons à lutter contre un facteur redoutable. C’est l’enseignement musulman, qui est donné aux enfants par l’Uléma, parallèlement au nôtre, et dans un esprit forcément tout autre.
« Aussi les sanctions obtenues par l’obtention du certificat d’études sont-elles fort rares; un diplôme tous les cinq ou six ans.
— Encore une question. Les parents, les enfants eux-mêmes mettent-ils quelque empressement à venir s’instruire dans nos écoles?
— Aucun. Je retrouve ici ce que j’ai vu partout ailleurs au cours de dix-huit années d enseignement en Algérie : les enfants fréquentent l’école par l’effet de l’énergique action administrative qui s’exerce efficacement, et heureusement, dans
ce sens Mais, sans son adjuvant, nous n’aurions pas d’élèves, ou si peu!... Aussi le premier soin de la plupart d’entre eux est-il de désapprendre, dès qu’ils sont sortis de nos mains. Bien rares, même, sont ceux de nos anciens élèves qui viennent, par la suite, jamais nous revoir.
«J’avais bien songé à un moyen, pour rester en rapport avec eux, et ne pas perdre, en même temps que le contact, toute action sur leur esprit . c’était de les attirer ici de temps en temps par des séances de cinématographe projetant des sujets instructifs. Je me suis enquis. Le prix m a arrêté. Je ne puis pas compter poui cela sur l’Administration. J’ai renoncé. »
Et je songeais, tout en écoutant parler ce maître, de quel secours, en effet, serait pour la formation des jeunes esprits, souvent plus ou moins frustes, qui fréquentent nos écoles primaires, métropolitaines et coloniales, l’emploi du cinéma, utilisant une collection de films judicieusement collectionnée et non pas composée de scènes où l’Européen se bafoue lui-même, comme on le montre généralement à nos sujets exotiques, dans les cinémas privés de nos colonies. Un roulement de ce matériel, à raison d’une unité par circonscription, serait organisé entre tous les établissements en dépendant. Et, connue disait avec raison mon interlocuteur de là-bas, ce serait le moyen d’attirer vers l’école les adultes, voire leurs familles ‘ pour le plus
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grand profit do la formation intellectuelle de tous.
Ce serait... Mais ce ne sera pas de sitôt, tout au moins, car c'est la une initiative simple et pratique. Et les pontifes de notre vénerée Alma Mater n’aiment guère ce genre de plaisanterie. Puis, se dresserait aussi, sans plus tarder, cette vieille et éternelle mégère de « question de crédits » . Le contribuable étant, chez nous, sans doute insuffisamment pressuré, nous n avons pas d’argent, en France; pour ces choses-là, tout au moins. Chacun sait cela. La réfection du port neuf du Havre, le remplacement de nos poudres B noyées, les fantaisies financières du quai d’Orsay, et bien d’autres dépenses très somptuaires, ont achevé de vider le fond de notre sac à écus national.
Je pose à mon obligeant interlocuteur une dernière interrogation, provoquée par ce que j avais vu dans certaines écoles indigènes de 1 Afrique équatoriale, et notamment à Léopoldville, dans le Congo belge :
« fin enseignement manuel quelconque est-il donné à ces enfants, fùt-ce au point de vue agricole ?
— Non, malheureusement, ou si peu. D’abord,
les moyens d’action, le materiel nous manquent. J’ai bien ici un grand jardin, que vous apercevez en contre-bas de ma maison. J’ai essayé à différentes reprises d’y procurer aux jeunes gens des données pratiques de culture, aussi rudimentaires fussent-elles, forcément. Mes efforts n’ont, jusqu’ici, je dois 1 avouer, guère été couronnes de succès. Ces garçons considèrent un semblable travail comme une sorte de punition, et marquent à son endroit une telle répulsion que je me suis vu à peu près contraint de renoncer à le leur imposer. »
Ce dire corrobore de nouveau singulièrement ce que je notais précédemment, à propos de l’absence générale de culture maraîchère et potagère indigène, en tous ces pays. J y trouvai aussi la raison pour laquelle les « jardins » de la palmeraie, en un terrain humide, chaud, exceptionnellement favorable, sont tout simplement des enclos où, sous les grands palmiers, on fait pousser seulement quelques céréales, maigres et clairsemées.
L’éducation de ces races sera donc vraisemblablement bien longue à obtenir sous ce rapport encore, si elle se fait jamais.
Nous dépassons le joli petit pont de pierre
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orné d’un grand N impérial, et jeté sur l’Oued, à
son entrée dans la gorge.
Nous croisons quelques voitures, bien attelées de chevaux vigoureux, conduits par leurs propriétaires arabes. G est ici, paraît-il, une innovation ne remontant pas a plus de deux ans donc, l’indice d’une forme d’accession au progrès dont il faut se féliciter, quelque modeste soit-
elle.
Certes, l’Algérie est devenue un des facteurs les plus importants de notre mouvement économique extérieur, puisque, en chacune de ces dix dernières années, nous y avons placé pour 565 millions de produits en moyenne; celle-ci
rapidement progressive.
Mais le plein effet économique de notre installation en Afrique du Nord sera seulement atteint lorsque les millions d’indigènes, Berbères et Arabes, qui peuplent nos possessions, en cette partie du Continent, auront enfin accédé, dans la mesure de leur capacité de consommateurs, aux besoins engendrés par l’adoption de nos coutumes et de notre civilisation. En un mot, le jour où l’Indigène habitera des maisons — mettons : des maisonnettes — qui seront des maisonnettes et non des gourbis ou des tentes a trous ; meublées avec de vrais meubles, plus ou moins modestes, mais qui seront de vrais meubles ; quand il se chaussera, se vêtira, se coiffera à 1 euiopéenne, aussi regrettable cela soit-il pour le pittoresque ,
qu’il mangera, confortablement assis, sur des tables garnies de vaisselle; qu’il recourra à l’éclairage; aura pris goût à la literie; fera de la bicyclette; possédera — tels ces quelques individus aisés d’El-Kantara — sa voiture; ou, s’il est riche, son auto; et que, — pourquoi pas? — sur ses économies, il achètera, ô comble! un phonographe!
Une telle hypothèse sera, je le sais bien, traitée d’absurdité par tous les « Vieux Africains » , par ceux qui, eux, a connaissent à fond» l’Afrique du Nord et ses populations. Peu m’importe.
Puis, je ne soutiens pas qu’une semblable évolution soit réalisable, au moins dans un laps impossible à évaluer, tant est grande 1 immobilité arabe.
Je dis seulement qu’elle est un des objectifs s’imposant à nous, impérieusement, dans un intérêt supérieur, à une époque où les grands marchés mondiaux sont le champ d’une compétition chaque jour plus ardente entre nations productrices, et quelque lointains, quelque incertains même, que doivent être les résultats de nos efforts dans ce sens.
Le tout est de savoir quelle est, facteur assez peu connu jusqu’ici, l'exacte capacité d'évolution de l’Indigène.
Les Chinois sont en train de nous montrer — et avant eux les Japonais l’avaient fait, on sait
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dans quelle mesure — comment un peuple, figé dans des mœurs millénaires, peut, en quelques lustres, transformer radicalement, intégralement, sa mentalité, ses méthodes, ses usages, ses besoins, et jusqu a sa vie intime.
Les Noirs des États-Unis sont un autre exemple de ce phénomène, avec cette différence, applicable aux Arabes, que, eux, ont été éduqués et transformés par l’action d’une race civilisatrice étrangère, tandis que les Jaunes ont puisé en eux-mêmes les éléments de cette transformation, dont ils se sont contentés de chercher les principes dans l’enseignement d’éducateurs étrangers. . ,
Ce qu’il importe de connaître, — et je pose la
question sans prétendre la trancher, — c’est si, sous le rapport des facultés d’assimilation , 1 Arabe est inférieur au Jaune, et, plus encore, au Noir
yankee?
Dans l’affirmative, il serait une race frappee d’une déchéance définitive, ce que, pour ma part, je me refuse à croire.
Si la civilisation arabe est, dans son ensemble, demeurée jusqu’ici à peu près en l’état où nous la trouvâmes lors de la conquête, maigre le contact constant et déjà bien ancien de ses couches démographiques profondes avec nos compatriotes, répartis, dans toutes les professions, sur l’ensemble du pays, n’est-ce pas plutôt parce que nous nous sommes implantés sans le souci de
transformer matériellement l’Autochtone en un client de la métropole? Je vais plus loin. Cette transformation — j’en eus la preuve au cours de nombreux entretiens — est considérée par la majorité des Français d’Algérie, appartenant aux classes dirigeantes, comme une simple utopie, telle que sa réalisation, et, partant, les méthodes propres à provoquer celle-ci, n’ont jamais été envisagées avec suite.
Mieux : pour beaucoup de vieux Français d’Algérie, le fait de supposer et de dire que r Arabe peut se concevoir autrement que drapé dans son burnous plus ou moins douteux; les pieds nus; réduit, comme moyen de transport, à son bourricot ou à sa haridelle; logé dans un gourbi ou sous une tente à jours, doit, j’en suis convaincu, apparaître à leurs yeux puéril et inepte.
Il est bien possible que ceux qui pensent ainsi aient raison. Mais cela n’infirme en rien les deux irréfutables propositions énoncées au début de cette digression : Ou l’Arabe est — non pas moralement, ce qui n’est pas en cause ici, mais matériellement — inaccessible à nos usages et à nos besoins, pour la satisfaction desquels le travail est, il est vrai, nécessaire? Et, alors, il est un facteur économique irrémédiablement inférieur. Ou la transformation de sa condition économique est possible? Dans ce cas, tout doit être tenté pour la bâter et la développer, car notre Afrique du Nord , je le répète, donnera seulement son ren-
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dement, au point de vue de l’économie générale, lorsque nos millions de sujets y représenteront une clientèle normale, ayant les besoins moyens des populations européanisées, comme le sont devenues, après quelques lustres seulement de contact avec les Blancs, tant d’autres races, nettement inférieures, cependant, celles-là.
il se peut que d’ici le jour où une semblable hypothèse se trouvera réalisée, beaucoup d’eau passe encore sous le pont d’El-Iiantara. Je dis — et entends dire seulement cela — que le principe doit être énoncé.
CHAPITRE VIII
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Une longue plaine ondulée, assez cultivée, et bordée de hautes collines dénudées, dont 1 une est couronnée par un gros blockhaus, inoccupé maintenant.
Quelques agglomérations, quelques fermes, parmi lesquelles je note le beau domaine Dufourg, admirablement aménagé, et auquel un tennis, bien entretenu, donne tout de suite, en ce cadre plutôt rébarbatif, une note de recherche.
Puis, un bon ruban de route, en plein désert, ondulé et pierreux. Enfin, au détour d’un petit col, Biskra apparaît avec les grands toits rouges de ses établissements publics et de ses hôtels, se détachant sur la ligne sombre, allongée, de la palmeraie. Au premier plan, dominant l’ensemble, et en gâtant le cachet, une énorme cheminée rose, d’usine électrique, sans doute : n eût-ce pas été le cas, ou jamais, de renouveler ici la célèbre cheminée en palmier de zinc des bains du Pont-Neuf? La couleur locale l’eût exigé!
C’est, ici plus qu’ailleurs encore, fin de saison.
Tant mieux : nous éviterons la foule des hivernants qui, pendant des mois, peuplent les grands caravansérails surgis en ce lieu comme par enchantement.
On m’avait assuré : « Si vous voulez voir le pur cachet de la ville arabe, aux confins du Désert, allez voir Biskra. «
Je ne dis pas que Biskra ne soit pas un séjour à rechercher, par les gens en quête d un climat chaud et sec, par les amoureux de la lumière et du pittoresque des paysages sahariens. Mais, son amusant petit marché indigène mis à part, Biskra même, avec ses grandes bâtisses d hôtels cosmopolites; la statue du cardinal Lavigerie, semblant bénir du geste un Casino, tout proche; sa promenade d’une ville d’eaux quelconque, n’était le casernement fortifié qui la borde; ses rues droites et banales ; ses quelques magasins à l’européenne ; son quartier un peu répugnant d Ouled-Nails pour étrangers avides de certaines curiosités; sa populace que le contact des hivernants cosmopolites a visiblement envoyoutée : tout cela, c’est, si 1 on veut, un Engliien, ou un quelconque Vichy au petit pied, transplanté dans le désert. Très spécial aussi d’ailleurs. Mais aussi loin que possible du pittoresque de Bou-Saada ou d El-Kantara.
Par contre, le cachet, non pas absolument arabe, tel qu’on le rencontre à Kairouan, par exemple, ni même à Bou-Saada, mais très caractérisé, tenant à la fois du village soudanais, du
village arabe, ou, même, de... Ouidah, au Dahomey, se retrouve dans les agglomérations de l’Oasis, en ces rues étroites, malodorantes, bordées de ruisseaux fâcheux, longeant les maisons pour la plupart sans fenêtres, mais dont, parfois, la porte basse, entr’ouverte, permet de jeter un regard sur de peu reluisants -intérieurs.
Les exigences des rites touristiques veulent que, sur un abominable chemin, à se demander qui, de la voiture ou de nos os, se rompra le premier, nous accomplissions une interminable promenade, entre les murs dont le damier, parmi les gros troncs rugueux de la palmeraie, sur un sol à peine cultivé, s’étendent à perte de vue.
Gomme partout où le touriste a afflué, la mendicité est devenue ici le sport préféré de la jeunesse de l’endroit.
Par contre, les caprices des Perrichons du Désert ont de quoi se satisfaire : On vous loue, à Biskra, de somptueux costumes arabes, pour se travestir. Une fois travesti, on vous loue encore un chameau, pour monter dessus. Et, quand vous êtes dessus, tout est organisé pour vous photographier, à l’intention de vos « amis et connaissances » , et, sans doute aussi, de la postérité. Seulement, comme un si notable portrait a besoin d’une toile de fond « couleur locale » , force est bien d’aller, pour prendre le cliché, hors de la ville. Et ce n est pas banal, de rencontrer dans les rues des amateurs de pittoresque,
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déambulant avec l’aisance que vous devinez, déguisés en chefs arabes, pour aller se faire portraiturer aux environs, suivis de leur chameau, tenu en longe, et d’un autre, portant leurs « dames » juchées sur un palanquin! Je me demande ce que les Indigènes, impassibles, pensent, au fond d’eux-mêmes, quand ils voient, couramment d ailleurs, ces mascarades Ils doivent, évidemriient, juger notre mentalité très inférieure.
Il est vrai que c’est un prêté !...
Une très jolie chose, par exemple, à Biskra, est une grande propriété privée, un admirable parc, nommé Ghâteau-Landon , et que Ion visite, moyennant rétribution pour les pauvres. C’est là, après le Jardin d’Essai d’Alger, bien entendu, ce que j’ai vu de mieux en ce genre, non seulement en Algérie, mais dans tout l’Orient. La personnalité distinguée qui a créé cela peut légitimement être très fière de son œuvre.
Le parc est parsemé de petites constructions isolées, pleines de caractère.
L’une, surtout, est délicieuse. De style pur, c’est un kiosque ouvert, garni de tapis, bien orné, situé dans un coin doux et charmant; tel, assurément, que les grands seigneurs maures de jadis savaient les aménager, au temps de la splendeur
de leur civilisation. Dans un coin du kiosque, un jeune homme, bien habillé de couleurs voyantes, joue de la flûte. Nous le prions de continuer. La modulation est douce, un peu mélancolique, et s’écoute avec plaisir, pendant quelque temps.
« Qui es-tu? demandons-nous au musicien.
_ Le fils du chef des jardiniers.
— Et que fais-tu?
— Je joue de la flûte.
— Toute la journée?
— Toute la journée.
_ En regardant travailler ton père et ses
hommes?
— Oui. »
C’est, après tout, une conception, non dépourvue de philosophie passive, de la vie.
Notre guide, un type superbe d’Arabe, le visage encadré d’une étoffe descendant du turban, défait sa coiffure, pour la réajuster. Nu-tête, il est affreux et a le crâne en pointe. Coiffé de nouveau, il redevient le bel homme de tout à 1 heure.
« L’habit ne fait pas le moine » , affirme un dicton, dont l’auteur était un esprit superficiel ou paradoxal.
Le guide dit, à propos de ne sais quoi, un mot d’anglais. « Tu parles anglais? demandé-je.
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— Comme un militaire! » fait-il.
L’armée est évidemment pleine de prestige aux yeux de ce garçon. C’est un sentiment louable, et fort digne d’être propagé sur les deux rives françaises méditerranéennes.
Nous croisons un groupe de Noirs habillés à l’européenne, un peu « bus » . Probablement des boys d’hôtel en goguette. Ils nous interpellent :
« Ohé ! les Parisiens !... C’est nous qui sommes les maîtres, ici! » Ceux-là ont été, évidemment, touchés par la grâce de notre mentalité de civilisés.
Une voiture nous croise, chargée d’individus, des Européens tout à fait ivres ceux-là, débraillés, empilés dans le sapin, ethurlant, l’églantine rouge à la boutonnière, des refrains révolutionnaires.
Il me revient alors que nous sommes le lormai. Ces gens se sont donc donné la mission, ce jourlà, de montrer aux Indigènes ce qu’est le véritable « travailleur conscient » . J’ignore ce qu’en pensent les Indigènes; et je le regrette.
Dans l’hôtel, excellent, où nous sommes descendus, deux grands singes du Soudan jouent au
bout d’une longue chaîne. Nous nous amusons à leur donner des radis et des noix. L un d eux me fait mille grâces et me saute sur l’épaule. Puis, dans un mouvement soudain, il bondit à terre, cherchant à me mordre et déchire d’un geste rapide le veston d un de mes compagnons.
C’est son remerciement, pour nos bons offices. Littré aurait donc raison; l’homme descendrait bien du singe?
Les traits de caractère entre l’anthropoïde et nous ont trop d’analogie pour ne pas excuser le doute de quelques esprits.
Le soir, l’angélus sonne : ces cloches, dominant cette Oasis, cette saharienne station mondaine, cet embryon de civilisation blanche, séchant au soleil, prennent ici encore un caractère presque symbolique.
Dans la rue, trois Arabes font leur prière, accompagnée de force génuflexions, ainsi que les rites l’exigent. Nul passant ne se soucie d’eux, ne raille, ni même ne les regarde : l’esprit de tolérance est d’autant plus agréable à constater que,
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en France, nous avons quelque peu perdu l’habitude d’ètre gâtés sous ce rapport.
Le soir on nous propose, naturellement, la classique promenade pour étrangers chez les Ouled-Naïl : danseuses douteuses, danses lascives, chants incompréhensibles, orchestre à grincer, local malpropre et quêtes répétées, dans un cadre sordide. Nous déclinons, d’autant mieux que nous avons déjà souvent vu cela à Paris, dansé par de jolies femmes très soignées et dans un milieu élégant. On nous offre alors d’assister à une grande noce indigène, dont nous entendons de loin la musique en tam-tam. Nous soupçonnons — car en ces pays on devient vite soupçonneux — ce mariage d’être un a tapage » organisé une ou plusieurs fois par semaine à l’intention des bons touristes.
Par contre, nous demeurons quelques instants, amusés, devant un grand café maure, où un déclamateur, assis en tailleur, s’époumonne, en se dandinant, à lire je ne sais quoi, tandis que les auditeurs, vautrés sur des nattes, dans des postures variées, semblent boire ses paroles. Ils ne boivent même que cela, car les consommations sont absentes.
Le métier de cafetier maure ne doit pas valoir celui de mastroquet français.
Mais que la vie doit donc paraître longue aux Arabes !
Dix fois la nôtre, au moins! Ici et ailleurs en Orient, dans tous les coins, dans des angles de ruelles, au pied des palmiers, à la porte des maisons, ou sous le porche des cafés indigènes, on voit les gens seuls, ou par groupes, accroupis dans leurs burnous, devisant à voix basse, ou le plus souvent silencieux. Ils songent. A quoi? Leur champ de connaissances a des limites restreintes, ne permettant sans doute guère à leur imagination de divaguer bien loin, mais imposant, à leur esprit, par contre, bien souvent, les mêmes sentiers. Vous remarquez, en passant, quelque part, un individu ainsi abîmé dans des réflexions, probablement négatives ; vous repassez par là quelques heures après : vous retrouverez votre homme, immobile, dans la posture où vous l’avez laissé. Et sans doute en va-t-il ainsi, pour lui, comme pour nombre de ses congénères, de toutes les heures de ses journées et de tous les jours de sa vie. Il attend que ses dattes mûrissent : et cela suffit à emplir son existence. Ils sont des pléiades ainsi. Peut-être sont-ce eux les sages, après tout?. . .
Aussi, notre besoin de mouvement, d’activité et d’objectif doit-il apparaître à leurs yeux comme incompréhensible, sinon ridicule. Tel ce chef nègre du Congo belge, que l'on avait amené à Kinchassa, pour frapper son imagination par un
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trajet en chemin de fer, et qui, rentré chez lui, disait aux siens : « Les Blancs aiment monter dans des caisses pour se faire secouer. » C est tout ce qu’il avait retenu de la leçon de choses que l’on avait essayé de lui inculquer.
Ou bien, encore, ces Chinois, vus en Extrême- Orient, et laissant, à travers leur impassibilité, percer leur surprise mêlée d’un peu de dédain pour les coups de sudation obtenus par les Européens à renfort de football ou de sports violents, plus pénibles aux yeux des Jaunes que l’extrême labeur du dernier des misérables coolies.
Ce sont ces différences essentielles dans la conception et, plus encore, dans la compréhension des choses, qui rendent si difficile le rapprochement intellectuel et moral entre races : Même en admettant leur valeur intrinsèque égale; pour partie d’entre elles tout au moins, ainsi que le soutient, non sans logique, une certaine école scientifique.
Biskra est devenue, choix excellent, le champ principal d’aviation de l’Algérie.
Je voulais savoir ce que les Arabes pensent de notre nouvelle conquête de l’air. J interrogeai notre cicerone.
« Ils disent : « Ils » sont intelligents.
— C’est tout?
— C’est tout. ’>
« Manières de Blanc » , déclarent les Noirs équatoriaux devant toutes les manifestations de notre civilisation.
Forme d’expression à part, l'effet produit suites cerveaux semble bien, ici et là, être à peu près le même.
Le soir, sous la lueur des réverbères, sur la promenade, quelques-uns des fidèles du 1er mai, vus tantôt, achèvent cette fête de la Paix universelle par un pugilat sauvage, menaçant de mal finir. Et comme je m’étonne de l’absence d’intervention de la police :
« Les agents sont huit en tout pour huit mille quatre cents habitants, me dit-on. Ils ne peuvent pourtant pas être partout, vous comprenez. »
Si c’est vrai?. . .
Mes fenêtres plongent sur le jardin du Cercle militaire, voisin. Cet établissement, peu animé, car, là encore, presque toute la garnison est en ce moment au Maroc. — on n’entend que cela, en ce pays, partout où l’on passe, — est bien
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compris, comme, d’ailleurs, tous ceux de ce genre, vus jusqu’ici.
Mais par contre, nulle part je n’ai constaté aucun effort — peut-être cela a-t-il été essayé ailleurs? — pour implanter, dans notre armée d’Afrique, l’usage des sports, si en honneur dans l’armée coloniale anglaise, et, même, maintenant,. dans nombre de nos garnisons métropolitaines. Ostracisme ou défaut d’initiative? Et, pourtant, s’il est un domaine où le culte du sport serait opportun, c’est bien celui-là, car il serait un adjuvant puissant contre le désœuvrement des temps de repos, et, partant, contre certaines « attractions », si funestes aux jeunes soldats, déjà désorientés par la brusque transplantation dans des pays, sous un climat, au milieu de populations nouvelles pour eux, et plus ou moins favorables.
Gomme les évolutions, et plus encore, les innovations cheminent lentement, chez nous autres Français, toujours prêts à tout bouleverser! En paroles. . .
Pousser plus loin vers le Sud, jusqu à Touggourt, que le rail, sinon le wagon-restaurant, atteindra l’an prochain, ce serait brûler beaucoup d’essence et user nombre de pneus pour voir du
u déjà vu » , au prix d’une longue et peut-être monotone randonnée.
Nous filons donc de nouveau au Nord, vers les Hauts-Plateaux. Et, le même jour, en un raid rapide, par un froid polaire, à regretter nos fourrures, malgré l’abri de la capote fermée, nous remontons déjeuner à Batna; une proprette ville de garnison, taillée sur l’uniforme modèle de ses congénères africaines.
Là encore, deux excellents hôtels; un autre, très bon également, existe à Timgad. Peut-être mon insistance sur ce sujet paraîtra-t-elle, à certains, empreinte de quelque puérilité. Ceux qui penseraient ainsi prouveraient tout bonnement leur ignorance du monde et des choses touristiques. Deux points, — étant admis l’intérêt même de la contrée visée, sous le rapport de Part, ou de la nature, ou, perfection trop rarement atteinte, des deux à la fois, — rendent seuls possible l’exploitation de cet incomparable facteur de prospérité qu’est le tourisme : Le degré de perfection, de confort et de rapidité des moyens de transport, terrestres et maritimes, d’une part; le niveau et la probité comme l’excellence des aménagements de l’industrie hôtelière, d’autre part. Que l’un ou l’autre de ces deux facteurs vienne à manquer, et l’on peut considérer un pavs, fût-il en lui-mème le plus attirant du monde, comme pratiquement inexploitable sous le rapport touristique.
Que de régions de notre France, hier encore inconnues ou ignorées, ont dû seulement a la transformation de leur organisation hôtelière la résurrection ou l’éclosion de leur prospérité!
Faire connaître, proclamer le degré de perfection atteint par une région dans cet ordre d’idées, est donc accomplir œuvre utile et bienfaisante C’est répondre, en même temps, aux initiatives, aux risques consentis, aux efforts, parfois très méritants, des hôteliers.
Mais cette œuvre de propagande nécessaire et si fructueuse, qui peut s’y consacrer avec fruit? L’industrie hôtelière elle-même? Elle défend sa propre cause, et, par conséquent, a peu d’autorité auprès du public. Les livrets- guides? Leurs louanges seront prises pour de la publicité monocorde; et la critique leur est, pour de multiples raisons, à peu près interdite. Seuls, les touristes, directement intéressés, en leur qualité de clients, peuvent agir efficacement dans ce sens, parce qu’indépendants. Ils sont à même de le faire par le canal du Touring-Club, des grandes Associations touristiques, ou bien en d’impartiales études : telle celle-ci, où je me suis assigné cette tâche avec d’autant plus d’empressement que, je ne saurais trop le répéter, le degré de perfection de l’industrie hôtelière, en Algérie aussi bien qu’en Tunisie, est au moins égal à celui de nos régions de France les plus favorisées à ce point de vue, et de nature à lever les appré-
hensions des touristes que la crainte de déceptions de ce chef — et ceux-là sont, on le sait, fort nombreux encore, faute de savoir, — inciterait à s’abstenir d’une visite intégrale, et poussée jusqu’à l’hinterland extrême, de notre Nord- Africain.
CHAPITRE IX
TIMGAD , MERVEILLE ANTIQUE
L’après-midi du même jour, une courte étape nous mène à Lambèse, où de belles ruines, un arc de triomphe remarquable de couleur et de lignes, représentent la civilisation romaine; et une vaste maison centrale, la nôtre.
L’administration des Ponts et Chaussées a même fait là, à ses contemporains, une plaisanterie digne de nos meilleurs humoristes : pendant plusieurs kilomètres, la route se dirige en ligne directe vers la porte de la prison. Et ce n’est qu’une fois arrivé dessus, que l’on vire à angle droit pour contourner le monument de contrition sociale, si bien qu on a, pendant quelques minutes, l’impression d’y aller... en auto. Je suis certain qu’il y a des gens, du meilleur monde, naturellement, auxquels cette farce administrative, car c’en est une, évidemment, a donné le petit frisson rétrospectif. . .
Timgad : la merveille parmi toutes celles dont les Romains, ces surhommes, avaient couvert l’Afrique du Nord, d’Alexandrie et de la Cyrénaïque jusqu’aux Colonnes d’ Hercule... Timgad est en passe de devenir aussi célèbre que Pompéi, et de faire, du même coup, la fortune touristique de cette région.
Déjà, le nombre des visiteurs est annuellement de 5 000 environ : chiffre considérable, si l’on considère que ces lieux sont loin de tout grand centre, et que, seul, un long voyage permet de les atteindre.
Le transport public par auto, de Batna à Timgad, est bien organisé, facile, et à de raisonnables conditions.
Des ruines mêmes, je ne vous parlerai pas, car d’autres, fût-ce Bædeker ou Joanne, se sont chargés de les décrire avec bien plus de précision et de technicité que je ne le saurais faire.
Mais ce que je puis mentionner sans tomber dans les redites, c’est combien sont admirables les collections, et surtout les mosaïques, recueillies dans le Musée, un peu trop modeste d’aspect vraiment, qui se trouve à l’entrée de la cité morte... et fut cambriolé de très moderne façon,
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voici quelque temps. Il faut vanter aussi le soin et la science avec lesquels les fouilles ont été conduites, et l’importance des travaux exécutés depuis 1880, date où elles furent entreprises méthodiquement sous la direction de MM. Bœswillwald, Duthoit, puis Ballu. Le champ des recherches est considérable encore; il est attesté par les rangées symétriques de pierres affleurant le sol, verdies par le temps et les mousses, et qui sont les vestiges seuls visibles, dans les parties non encore fouillées.
Il y a peu de temps, les travaux ont mis à nu un splendide et important baptistère, tout en mosaïque : morceau sans doute unique au monde ; on l’a laissé tel quel, en l’abritant sous un bâtiment construit spécialement. Peut-être fera-t-on de même pour un certain nombre de grandes mosaïques, découvertes au cours des travaux, demeurées en place, mais que l’on a eu soin de recouvrir de terre afin de les préserver, en attendant qu’il soit statué sur leur destination.
Une autre des curiosités trouvées à Timgad est un « Mannkenpiss » , de l’époque. Celui de Bruxelles n’est donc qu’un inconscient plagiat de l’antiquité : constatation qui remplira certainement de mélancolie les Bruxellois, jusqu’ici si fiers de leur célèbre concitoyen.
Devant cette ville immense, qui a vécu d’une civilisation intense, attestée par la splendeur encore manifeste de ses majestueux monuments; la beauté de ses statues, dont quelques-unes étaient colossales; ces avenues sur lesquelles se voient, visibles, les sillons des chars; confirmée aussi, par une canalisation générale de tout-à-l'égout, telle qu’en connaissent seulement les cités très modernes; devant ces ruines moins complètes dans leurs détails qu’Herculanum et Pompéi, — qui, elles, furent surprises en pleine vie par l’ensevelissement, alors qu’ici, c’est l’ensemble qui est supérieur et qui frappe, — l'esprit reste confondu, littéralement.
De Timgad, l’antique Thamugadi fondée sous Trajan, la grande ville, aux centaines de mille d’habitants, à peine sait-on seulement en quels drames s’effondra tant de splendeur. Quels secrets ont emportés avec eux ces humains, dont on retrouve çà et là les restes, intacts, mais vite tombés en poussière dès qu’on les exhume, au contact de l’air, après des siècles de repos?
Comment, sous quels coups extérieurs, par quelles causes intenses, a pu s effondrer ainsi celte civilisation romaine, dont les vestiges, depuis les parties reculées de l’Orient ou de l’Eu-
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rasie, jusque dans le Nord de la France, comme à Lillebonne, forcent l’admiration, encore aujourd'hui, des esprits blases sur tant de choses que nous sommes?
Quel enseignement, aussi, et quelle leçon pour l’avenir, à nous, les Blancs du vingtième siècle, si fiers de notre science, de notre philosophie, de notre force matérielle !
La civilisation contemporaine, née en quelques lustres d’un brusque contact mondial des différentes branches de la race humaine entre elles, sous l impulsion soudaine des progrès de la science appliquée, ne se résorbera plus en elle, comme cela fut des civilisations anciennes, repliées sur elles-memes, sans liens avec le reste du monde, et succombant, en quelque sorte, comme le grand arbre, meurt sur place, apres avoir, en des siècles parfois, accompli le cycle de sa vie.
Nous sommes au seuil de temps nouveaux, dont les plus perspicaces d’entre nous perçoivent encore à peine 1 éclosion. Une autre humanité va naître, faite du choc, de la fusion des idées et des races, séparées jusqu alors par la nature et l’espace, maintenant asservis h l’homme.
Mais qui saurait prévoir par quelles évolutions, par quelles révolutions, passeront les peuples, avant d’aboutir à la forme sociale et politique définitive dont la phase initiale se perçoit seulement, de nos jours? Qui saurait dire si, avant d’atteindre cette forme, bien des orgueilleuses
cités ne disparaîtront, elles aussi, ne laissant aux siècles futurs que des pierres, en témoignage de ce que fut leur gloire?...
Question au moins aussi troublante que de savoir si, aux prochaines élections, c’est tel ou tel clan qui triomphera, ne vous semble-t-il pas?
Quelle a été la violence des désastres au cours desquels a disparu la grande ville? Comment, on se le demande, purent-ils être assez complets pour aboutir à une semblable destruction? Le renversement de ces colonnes gigantesques, le démantèlement de ces énormes murailles représentaient, quelque avide que fût d’anéantissement et de ravages la haine des vainqueurs, une somme de travail peu compatible avec leur mentalité de Barbares : d’autant mieux que ceux de ce temps, involontairement supérieurs en cela à ceux d’aujourd’hui, ignoraient l’explosif...
Un voyageur anglais, Bruce, visita le premier Timgad, en 1743. S’il faut l’en croire, à cette époque, nombre de monuments, de pilastres, et, en particulier, la grande et célèbre colonnade dont seules, aujourd’hui, deux colonnes sont demeurées dressées, étaient encore debout. On en infère donc que, entre 1743 et nos jours, une violente secousse sismique a parachevé l’œuvre
TIMGAD, MERVEILLE ANTIQUE
des dévastateurs antiques. Cette hypothèse est vraisemblable.
Le cadre dans lequel s’élevait la ville appelle à l’esprit une question que je me suis déjà souvent posée, en Grèce et en Orient : Le pays dans lequel Timgad avait été édifiée, est formé de collines déboisées, incultes, et d’ailleurs peu fertiles, sinon tout à fait stériles. A quelque distance de là, coule un cours d’eau, au parcimonieux débit.
Et pourtant, en ce point, a vécu, s’est développée, a prospéré une énorme agglomération urbaine. Est-il possible de supposer que ces régions fussent alors ce qu elles sont aujourd’hui? Peut-on croire un instant que les Anciens eussent choisi ces lieux plutôt hostiles pour y édifier une grande cité, s’ils les avaient trouvés en l’état où ils se présentent aux yeux des touristes modernes? Les Romains ne rencontrèrent-ils pas là, au contraire, une nature plantureuse, de l’eau en abondance, des terres fertiles, des forêts proches? Sinon, comment et de quoi eussent-ils vécu, ici, où la nature suffit tout juste aux besoins de quelques primitifs bergers rares, descendants déchus des guerriers qui vainquirent les Patriciens de jadis?
On doit donc en déduire que, dans l’Afrique du Nord, comme en Grèce, dans l’Archipel, en Syrie, et bien ailleurs encore, il y a eu évolution, rapide puisqu’elle a exigé seulement quelques siècles, de la nature, du climat, de la géologie et des conditions générales; de la faune aussi, car l’éléphant, encore commun au temps de Carthage, a disparu de ces régions, devenues inhabitables pour lui, fùt-il réimporté.
Quant aux causes d’un semblable phénomène, fort généralisé dans toute la partie du monde où fleurit l’antiquité occidentale de l’Ancien Continent : assyrienne, syrienne, perse, grecque, et, en Afrique septentrionale : carthaginoise ou romaine, elles apparaissent moins aisées à déterminer. Déforestation, accidents sismiques, abandon prolongé de la culture et de l’irrigation, modification du climat, assèchement des cours d’eau? Ces facteurs ont évidemment agi, et, probablement avec eux, d’autres, qui échappent à nos investigations.
La constatation n’en est pas moins là, évidente. Elle, aussi, est bien propre à troubler la pensée.
Nous contemplons, de loin, au retour vers Batna, la masse bleutée de l’Aurès, qui, au Nord- Est, barre l’horizon.
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«Admirable contrée, que celle-là; plus belle même, dans sa nature grandiose et sauvage que la Kabylie, me dit ùn de nos compagnons, bien au courant des choses de ce pays. Seulement, elle est encore à peu près inaccessible. INi routes, ni hôtels. Et quelques administrateurs, quelques forestiers sont, jusqu’à ce jour, à peu près seuls à y représenter, sinon notre pénétration, du moins notre implantation. »
J’ignore les causes de cet état de choses, que je me contente de signaler en passant, et auquel les dispositions des Indigènes, demeurées assez peu favorables, ne sont vraisemblablement pas étrangères.
CHAPITRE X
CONSTANTINE
Nous voici parvenus à Constantine, terme de cette première randonnée en auto. La ville s’est bien transformée, elle aussi, depuis vingt ans. Elle est encore en voie d’accroissement très visible et déborde loin de ses anciennes limites.
À Constantine, la population israélite où se distinguent de jolies filles aux bras nus, au coquet
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bonnet pointu, est considérable, au point d y être prépondérante. Nombre de ces Juifs ont conservé le costume indigène ; et leurs échoppes, petites et généralement peu engageantes, agglomérées par profession, comme presque partout en Orient, sont pleines de caractère.
Les cigognes abondent, surtout de ce côté de l’Algérie. Leurs gros nids couronnent en nombre les pignons d’angle des maisons ou les cheminées. Ni le bruit, ni l’approche de l’homme ne
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les effraient. N’en vîmes-nous pas une qui avait niché sur un arbre bordant une route, d’où, placide et rassurée, elle assistait au défilé des gens? Aux pétarades de notre auto, elle ne daigna même pas bouger. Dans les champs, on voit ces oiseaux déambuler gravement, sans souci de la proximité des allants et venants. Ce qui prouve avec évidence que si l’homme n’était pas l’implacable destructeur qu’il est, des animaux non domestiques, même les plus inoffensifs, et, parfois les plus utiles, nombre de bêtes, considérées comme sauvages, seraient familières : leur sauvagerie ne vient donc point d’elles-mêmes, mais de l’homme; ce qui n’est guère à l’honneur de notre espèce.
Considération fort platonique, au demeurant, et qui ne convertira nuis chasseurs... du nombre desquels je m’honore d’être.
Dans tout l’Orient musulman, de Trébizonde, ou de Salonique à Constantinople, abondent les anciens temples chrétiens convertis en mosquées. Constantine, elle, possède une mosquée, d’ailleurs fort belle, transformée en église catholique. Ce monument comporte, entre autres décorations, des mosaïques d’une valeur rare. Un pieux vandalisme dont souffrent tant de nos chefs-d’œuvre
gothiques, en France, y a scellé en bas-reliefs une série de ces affreux chemins de croix à tons de chromos, qui se débitent à la grosse dans le commerce.
Combien de fois, en France et ailleurs, n avezvous pas constaté le moderne défaut d’éclectisme en matière d’art religieux? Celui-ci a été, pourtant, pendant des siècles, la plus haute expression du génie humain. Ne se lèvera-t-il donc pas, quelque jour, un rénovateur de cet art sublime?
Non loin de la cathédrale, un marchand de cartes postales garde son éventaire, en plein vent. Le brave homme arbore un les plus larges, des plus beaux rubans violets que j’aie vus. Estce la valeur et la qualité exceptionnelle de ses cartes postales, qui ont valu à celui-là cette récompense nationale? Non, pourtant; ses cartes sont quelconques ; quelques-unes, même, scatologiques ou risquées. Mais, subitement, je me rappelle : le député de Constantine fut ministre de la Marine; on lui demanda à cette époque de faire donner les palmes à un excellent et digne commandant de la marine marchande, sur le point de prendre sa retraite, après avoir promené honorablement et vaillamment notre pavillon sur toutes les mers du monde. Le ministre
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ne satisfit pas à cette demande. L’ami du commandant, qui s’était interposé, par le canal, un peu incertain, il est vrai, du directeur de la marine marchande, en avait gardé quelque rancune. C’était à tort, puisque ces palmes, sollicitées pour le digne officier, on les avait données au marchand de cartes postales, sans doute fidèle électeur. On ne les avait donc plus. . .
« C’est juste, en effet », me dit l’ami du commandant, auquel j’expliquai la chose à mon retour.
Le touriste ne peut visiter Constantine sans aller voir le Rummel.
Le célèbre ravin, que détériore un peu une assez intempestive carrière ouverte à même ses flancs, dignes de plus de respect, est maintenant franchi par un troisième pont vertigineux, suspendu tout en haut, au-dessus du gouffre. Le seul ouvrage du même genre qui puisse rivaliser avec celui-là, récemment inauguré, est le pont de Bristol, sur l’Avon. Ce dernier a une spécialité : on vient... s’y suicider de toute l’Angleterre.
Et comme, par rapprochement, je demande si le pont de Rummel n’a pas encore été « étrenné » par quelque dégoûté de la vie :
« Si, m’est-il répondu : voici seulement quelques jours qu’il est ouvert à la circulation et, déjà, un individu s’est jeté du haut en bas. »
Les ponts suspendus exerceraient-ils donc un attrait spécial sur les amateurs du suicide? Ou bien est-ce l’attirance du vide sur les cerveaux faibles?
Tous les goûts sont dans la nature. Mais celuilà est, on en conviendra, singulier.
A la gare, notre cochera une dispute, en français, avec un groupe d Indigènes :
« Sale Maltais! » vocifèrent en guise de suprême injure, à notre cocher, ceux-ci furieux.
— Vous feriez mieux d’aller au Maroc que de traîner ici, riposte l’autre.
« Au Maroc!... s’exclament en chœur les Arabes. C’est bon pour les Kabyles d’aller au Maroc! Mais ça n’est pas fait pour nous autres! »
J’ai noté tel quel, en vous faisant grâce du jargon, ce petit dialogue qui, dans sa concision, m’a paru assez démonstratif d’un certain état d’âme. Parfois de menus traits, d’apparence banale, contiennent un enseignement.
CHAPITRE XI
TUNIS
Un train, qui n’attrapera pas de contraventions pour excès de vitesse, mais qu’un confortable wagon à couloir et un excellent, vraiment, wagon-restaurant, rendent moins fastidieux, va nous conduire en une quinzaine d’heures à Tunis.
Pour passer le temps, nous avons acheté, au tarif fort, des Illustrés, des Journaux Amusants. Un coup d’œil nous démontre que ces feuilles parlent de faits vieux d’un an au moins Les histoires de M. Flachon tiennent, notamment, dans les « Amusants », une place d honneur. Nous regardons de plus près, et, sur la date, voyons collé le « papillon » d’un honnête libraire de Constantine, lequel a trouvé cet ingénieux moyen d écouler ses laissés-pour-compte. Je livre le truc aux éditeurs en mal d’excédent de « bouillons » . Ils ont là un procédé parfait pour réaliser leurs fonds de magasin.
Nous traversons un pays accidenté, déboisé, où là encore, de belles fermes européennes sont entourées de plantureuses cultures. Dans un seul grand champ, je compte dix-huit attelages de labour à cinq paires de bœufs et une couple de chevaux, en tête, chacun. Simple détail, mais qui suffit à donner une idée de l’importance de ces exploitations.
Puis c’est, pendant quelques heures, un tracé accidenté à travers des montagnes forestières, où les points de vue, les lointains se succèdent, intéressants et variés. La descente, enfin, vers la vallée de la Medjerda, la frontière; la douane tunisienne, aussi méticuleuse, aussi ignorante de la visite des « à-la-main » dans les compartiments ; aussi assommante, en un mot, qu’on peut l’exiger d’une douane qui se respecte.
Sitôt la frontière dépassée, le pays change, la vallée s’élargit; les montagnes s’estompent au loin; les maisons indigènes coupent la plaine de leurs hautes haies de figuiers de Barbarie. C’est la Kroumirie, dont les habitants ont jadis provoqué notre intervention en Tunisie par leur attitude agressive à notre endroit. La France leur doit beaucoup.
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Enfin, perçant la nuit des reflets d’une grande ville, Tunis, et l’hospitalité, peu écossaise, assurément, mais bien venue après une rapide et parfois dure excursion, d’un grand et somptueux Palace, tenu, pour ne pas se faire remarquer, sans doute, parmi les autres établissements similaires de notre Afrique, par une firme suisseallemande.
En la Tunis moderne, la Ville Franque est un véritable surgissement; et la capitale de la Tunisie sera, sous peu, elle est déjà, une des métropoles du Bassin méditerranéen.
Revu le Bardo, où, dans un cadre modernisé, tout en étant demeuré respectueux des échantillons d’architecture mauresque renfermés dans l’enceinte de l’ancien palais, a été installé un musée rempli , ici , de belles antiquités , là d objets arabes de valeur.
Sur une des mosaïques anciennes, l’artiste a représenté un Blanc et un Noir boxant ou luttant : ni plus ni moins que dans les modernes affiches adornant nos murs : « Carpentier contre le champion nègre Un Tel. » Nihil nom, toujours. . .
Près du palais, un quartier militaire de troupes beylicales; celles-ci, sous leur uniforme inélégant, — petit fez à écusson doré et à gros gland, veste de zouave et pantalon rouge taillé avec ce sens de la ligne qui distingue nos confectionneurs militaires, — les troupiers beylicaux ont cependant bonne allure. Et leurs officiers ne « marquent » pas mal. L’armement est de notre modèle 74.
Je ne sais dans quelle mesure il est permis d’établir une analogie, ou seulement un parallèle entre cette « armée beylicale » , — l’appellatif est sans doute un peu gros, — et les trop célèbres tabors marocains : les événements dont Fez fut le théâtre donnent un caractère particulier d’intérêt au fait qu’une troupe indigène, instruite à la française, mais dépendant d’un État protégé, ait vécu depuis trente-trois ans côte à côte avec notre corps d’occupation sans que jamais un incident sérieux ait marqué cette dualité.
Tunis est sillonnée d’un très perfectionné réseau de trams : ces fameux trams, dont l’exploitation par un personnel où figure une majorité d’employés italiens fut le prétexte des troubles très graves que connut seulement par des échos atténués la métropole. Ce réseau s’étend loin
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dans la périphérie suburbaine. Il s’est substitué au chemin de fer Rubattino, objet de complications épineuses, lors de l’occupation. Une voie, établie sur la digue même du canal maritime, dessert laGoulette et, de là, Carthage, La Marsa, Sidi-Bou-Saïd, pour revenir à Tunis par un tracé circulaire, auquel, grâce à un bac à vapeur, fait pendant un autre « circuit » sur la rive droite du lac.
Ce service bien conçu a provoqué le long de la mer, de La Goulette à Sidi-Bou-Saïd, l’éclosion d’une succession de centres balnéaires. Et ce n’est pas un contraste dénué de piquant de songer que l’antique et somptueuse Carthage revit aujourd’hui sous forme de « trou-pas-cher « .
Elle ne renaît pas seulement ainsi, d’ailleurs : des fouilles, entreprises par les Pères Blancs, exhument peu à peu de leur repos millinéaire des monuments et des objets échappés à la destruction de Carthage, la delenda.
Aussi complet qu’il ait été, l’anéantissement intégral a dépassé les capacités des vainqueurs, quelle que fût chez eux la soif de vengeance. Et, vraisemblablement, ce sol renferme-t-il d’infinis trésors qu’il livrera seulement peu à peu, au prix de dépenses, considérables, mais justifiées, et d’années de patience; car, tout permet de le présumer, l’enjeu vaut, pour 1 histoire de l’humanité, cet effort : çà et là, sur un espace immense , apparaissent des vestiges, affleurement
de monuments ou de morceaux dignes sans doute de provoquer des recherches ultérieures. Nombre d’objets ont été disposés dans un petit parc dépendant de la cathédrale; leur vente, fort légitime, sert à entretenir la caisse alimentant les fouilles, et le nombre de ces échantillons est assez grand pour que, à la gare de Carthage, — car, ô Annibal, Carthage a une gare; et une autre porte ton nom, ô Salammbô ! — les bornes soient faites d’une rangée de chapiteaux antiques...
Quelques amoureux de ces sites sont venus s’y fixer; le commandant Driant, entre autres, y possède une villa, d’où l’on jouit d’un panorama magnifique, avec, au premier plan, le port aux contours encore nettement tracés, de l’antique cité.
Ce fut, assurément, un noble sentiment, celui qui incita l’illustre cardinal Lavigerie à édifier, en ces lieux déjà rendus sacrés par leur histoire, la cathédrale, de style où domine la note mauresque, alliée à l’art chrétien moderne, sur un mamelon d’où le monument domine à la fois Tunis et la mer. La pensée du prélat fut comprise par l’élite de la noblesse française, à en juger par les noms gravés sur maints cartouches scellés dans les murailles. La perspective de passer ainsi
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à la postérité a dû stimuler grandement le zèle des donateurs : nul, certes, ne saurait y trouver à redire, mais cela prouve aussi bien que, à la largeur des vues, Mgr Lavigerie savait allier une psychologie sûre.
Je ne saurais dire si tant de louables efforts, dépensés là en faveur de la Croix, ont fait reculer le Croissant.
Au point de vue temporel, par contre, on peut affirmer leur succès. Et les Pères ont trouvé, dans la résurrection et la prospérité de ce pays, leur bien et leur œuvre, une juste rémunération de leur labeur et de leur persévérance.
Fait le tour classique aux Souks.
La camelote pour touristes y domine, cela va de soi. Noté, toutefois, une échoppe en laquelle un ingénieux armurier faisait, sans s’en cacher, du vieux avec... du vieux : une crosse par-ci, un canon par-là, une gâchette ailleurs; et le tout, d’origine très diverse, voire européenne, convenablement assemblé, aboutissait à la confection d’armes « du temps » vendues froidement comme très authentiques, dans une riche boutique voisine, à l’usage des étrangers opulents.
Je me demandais, aussi, comment il pouvait subsister tant d’armes orientales anciennes, depuis
qu’elles se débitent en si grande quantité dans les Magasins de Nouveautés, et ailleurs.
Je suis fixé.
Nous voici de nouveau en auto pour un temps.
Excellente voiture, comme à Alger. Plus faible, mais d’un tarif fort raisonnable : 0 fr. 45 le kilomètre. Cette indication de prix vaut d’être signalée, par comparaison avec les prix d’Europe.
L’Arsenal de Sidi-Abdallah, mal vu faute de temps et d’autorisation préalable, d’abord; puis Bizerte.
Précisément à Bizerte, ce jour-là, des manœuvres d’artillerie ont lieu. Nous croisons plusieurs détachements « panachés » d’artilleurs français et de servants indigènes, ces derniers coiffés du tarbouch.
Cette conception très coloniale du rôle des auxiliaires autochtones, même dans nos armes spéciales d’outre-mer, concorde judicieusement avec l’application de la conscription indigène.
Bizerte était, jadis, dotée d’un superbe ponttransbordeur, installé au-dessus de la passe, mais dont le moindre inconvénient, tentant objectif
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pour un adversaire, était que, en dégringolant l’ouvrage, de quelques coups de canon bien placés, l’ennemi embouteillait sans risques Bizerte, et son lac, et l’arsenal. On a donc, après quelques années, supprimé le transbordeur, car il n est jamais trop tard pour reconnaître et réparer une erreur. Puis on l’a remonté a Sidi-Abdallah. Et, à Bizerte, on l’a remplacé par un assez vétuste bac à vapeur de la Marine, commandé par un officier marinier de la Maistrance.
Le passage est donc gratuit. Pour une fois, j’aurai vu l’étatisme d un bon œil.
Bizerte, grande villasse, en passe de visible progression, n’offre guère au touriste d autre attrait que son ancien Goulet fortifié, demeuré intact, et, curiosité inattendue, deux somptueux, somptueux vraiment, c’est le mot, — quartiers d’infanterie : un pour les zouaves et l’autre pour les tirailleurs. Ce dernier, surtout, dont se contenteraient les soldats yankees, si gâtés sous ce rapport, et dont le luxe doit surprendre l’âme simple des troupiers indigènes, est, avec sa superposition d’étages à arcades, d’un luxe à faire rougir plus d’une de nos vieilles casernes de France, et même de Paris.
J’ignore quelle mouche bienfaisante a piqué là
notre génie militaire, d’ordinaire plus parcimonieux.
A défaut du transbordeur, ce monument doit offrir, du large, une bien belle cible.
Bizerte comporte une importante agence du Norddeutscher Lloyd, comme par hasard.
Ainsi qu’à Tunis, un modeste Sport Nautique, sans yachts celui-ci, tout au moins pour l’instant, atteste du moins, de la part de nos compatriotes fixés là-bas, le désir de faire quelque chose dans cette voie.
Le fait est que peu de champs se présentent aussi favorables à l’exercice du yachting, que ce lac marin, immense et profond, où la chasse et la pêche doivent réserver aux yachtsmen des joies nombreuses et faciles.
Puis, encore, quel secours contre l’ennui d’un exil relatif!
Mais à quoi bon répéter cela ad inftnilum , quand nos compatriotes se montrent partout si réfractaires à cet ordre d’idées?...
Près de la route, au retour, des pontonniers,
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campés, s’exercent sur un Oued tranquille et peu profond. Tout un matériel de train et de bachots est aligné près de là. Cela peut évidemment rendre, à l’occasion, des services sous la condition que l’on ait à franchir des rivières non guéables, voire avec de l’eau dans leur lit, et que ce matériel soit amené à pied d’œuvre juste au moment où l’on en aura besoin. Double conjoncture bien improbable, en Tunisie.
Au surplus, c’est là un hygiénique exercice pour les hommes. Puis, dans ce cadre, le coup d’œil du camp est joli.
DANS LE SUD TUNISIEN. - KAIROUAN ET SOUSSE
Hammanlif nous montre un des palais beylicaux; assez délabré, celui-là.
Un petit détachement de chasseurs d’Afrique est en résidence ici. Les hommes manœuvrent, et je remarque leur sabre passé entre la cuisse et la selle, à la mexicaine. Si ce mode est bon, pourquoi ne P étendrait-on pas à toute la cavalerie, de France et d’Afrique?
Pendant des kilomètres, d’admirables vignobles, dont le plus important appartient à une grosse firme de Pans. Le lieu s appelle Potinville. Les initiatives privées auxquelles revient d’avoir ainsi transformé cette région font grand honneur à leurs auteurs. Elles synthétisent, en quelque sorte, la justification de l’expansion extérieure d’une nation.
Quelques grandes exploitations agricoles de la
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Tunisie sont entre les mains de puissantes sociétés anonymes, et généralement prospères. Cette forme de constitution du capital, appliquée à des entreprises agricoles, n’estguère usitée en France. On peut s’en demander la raison
Nous dépassons un bourg coquet : siège d’un « Contrôle Civil ». Le Contrôleur Civil équivaut, dans la Régence, à ce qu’est l’Administrateur, en Algérie.
Puis, c’est de nouveau le désert, ou presque.
Les caravanes, devenues maintenant un cauchemar pour les automobilistes que nous sommes, encombrent encore une fois la route où circulent aussi nombre de ces charrettes, hautes sur roues, spécialesà la Tunisie. Quelques-unes bizarrement attelées d’un chameau.
Le temps est radieux, et les effets de mirage, fréquents. Bien que l’explication scientifique de ce phénomène ait été fournie, par Monge notamment, il n’en est pas moins parfois déconcertant; et l’on s’explique, à le contempler, la tendance des Anciens, des primitifs, ou simplement des
« primaires » à donner une origine surnaturelle à des manifestations d’ordre physique. Que disje? pour un peu, on se laisserait entraîner à imiter ces simples. . .
Quelque instruits et policés que nous nous croyons, sommes-nous donc si loin d’eux?
Kairouan est certainement la plus pittoresque et la plus pure de style de toutes les cités arabes que nous aurons visitées jusqu'ici. Les antiques murailles de Kairouan, demeurées intactes, ceignent, dit un opuscule, 181 mosquées. La Grande Mosquée, très belle vraiment, est un peu une évocation de celle, célèbre, d’Amrou, dans la ville copte, près du Caire; une des curiosités de ce monument réside dans ses multiples colonnes se couronnant de chapiteaux de l’époque romaine, tous dissemblables, et glanés dans les environs : quelques hideuses lanternes de bazar et d’énormes boules de jardin banlieusard, suspendues de-ci, de-là, déflorent cette belle architecture : le vandalisme n’a pas de patrie.
Des Souks amusants, où se vendent, en particulier, de jolis tapis nuancés, en laines naturelles, et dont le dessin correspond à une tradition propre à chaque famille, suivant la méthode millénaire des tisserands du Caucase et de la Perse.
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Des rues animées, et non dénuées de cachet.
Ho rs la ville, une gracieuse et fort vénérée Mosquée du Barbier; de beaux bassins anciens.
Cet ensemble représente, vraiment, pour le touriste, un objectif plein de charme et d’attrait.
Un hôpital français s’élève entre les murailles et la Mosquée du Barbier. On a eu le bon goût de l’édifier dans le style général, de sorte qu’il complète le site, au lieu de l’abîmer. Exemple de bon goût administratif, trop rare, et d’autant plus digne de louange.
Le fanatisme des habitants de Kairouan, attesté par la survivance des Aïssaouas, aux atroces et sanguinaires exercices, — nous vîmes un de ces hommes enlever un gros serpent accroché par la mâchoire à son nez, en sang, — est connu. Cependant, me dit-on, ils ont conservé pour les Français un respect sincère et complet, en reconnaissance de ce que, lors de la conquête, aucune dépradation, aucune violence, ne furent commises par nos troupes.
Les gens de Fez eussent bien fait de s’inspirer de cet exemple, à eux donné par leurs coreligionnaires tunisiens...
La ville franque, où un cinéma se charge, en ce moment, d’initier les populations aux joies du
film, s’est édifiée contre le vieux Iiairouan, sans l’entamer. Des voies bien tracées, un convenable jardin public, deux hôtels, sont ici 1 embryon d’un centre qui pourrait bien devenir quelque jour un point recherché d’hivernage. Encore que Kairouan soit situé dans un paysage dont l’aridité et la désolation amènent à se demander comment et pourquoi une ville naquit là, jadis. Ce fut, et c’est encore, il est vrai, un relais de jonction des caravanes. Puis, Ivairouan exerça sur les lointaines populations nomades une attirance religieuse. L observation faite à propos de Timgad et de bien d’autres lieux ne s’en applique pas moins à ceux-ci encore.
Après un raid vers le Sud, sans incidents ni observations notables à relater, nous gagnons Sousse .
La vieille ville arabe, intéressante, entourée d’une muraille ancienne, est demeurée telle que nous la trouvâmes lors de l’occupation. Elle est dominée par la kasbah, où quelques riz-pain-sel, dont la principale distraction consiste, au grand courroux des Arabes, à plonger du haut des tours, dans les intérieurs des maisons indigènes sises au pied de la citadelle, représenteront, à eux tout seuls, le corps d’occupation, quand les tirailleurs et les chasseurs qui sont ici seront,
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dans quelques jours , partis pour le Maroc.
A Sousse, à Tunis, à Sétif, dont la circonscription militaire serait bien embarrassée de réunir quatre-vingts sabres en ce moment, partout, en un mot, avec l’effort qu’on a demandé à l’armée d’Afrique en faveur du Maroc, et au point où sont dégarnies les garnisons, nos sujets indigènes ne pourront pas nous reprocher d’avoir manqué de confiance en eux, en ces heures peu faciles.
Toutefois, nombre de nos compatriotes de làbas trouvent qu’on a été un peu loin dans la confiance. Un pays d’occupation militaire, où une assez mince surface d’immigrés se superpose à une masse profonde d’autochtones, ne s administre pas comme un banal département français. Et l’opinion la plus répandue, recueillie partout, de l’autre côté de la Méditerranée, est que la substitution de troupes métropolitaines aux troupes d’Algérie, au fur et à mesure de l’envoi de ces dernières au Maroc, est une mesure qui s imposait à beaucoup d’égards. On n’a pas voulu, comme toujours, heurter l’opinion. On s était contenté, lors de mon voyage, de rapatrier en Tunisie deux bataillons de zouaves qui tenaient garnison en France et d’expatrier de Corse un autre détachement. C’était peu, et ce peu, disaient nos compatriotes de là-bas, était assez digne de préoccuper.
Les événements dont le jNord-Africain tout
entier est actuellement le théâtre sont la démonstration, la plus évidente qui ait peut-être été faite depuis 70, de l'incompatibilité existant entre l’organisation militaire moderne, alourdie par les exigences de la mobilisation, le service de deux ans, tant qu’il a duré, et l’inaptitude des armées organisées suivant ce qu’on appelle la « méthode allemande » , aux grandes guerres d’outre-mer. L’envoi au loin de quelques unités complètes tirées de la métropole, régiments ou brigades, désorganise le corps d’armée d’où elles proviennent. Et les régiments de marche, formés à différentes époques de nos grandes guerres coloniales, constitués avec de petits paquets venus de partout, commandés par des officiers ne se connaissant pas entre eux et inconnus de leurs hommes, sont la preuve de l’impossibilité où nous place notre organisation actuelle de distraire un de nos régiments pour l’envoyer non pas seulement combattre, mais simplement tenir garnison au loin.
Ceci n’est pas une critique, puisque les choses nous ont contraints à adopter le système militaire qui est le nôtre : c’est une constatation.
On s’est montré surpris, en France, qu’on n’ait pas fait appel, dans une plus large mesure,
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à notre infanterie coloniale, tant pour la composition de notre corps expéditionnaire au Maroc, que pour la relève en Algérie-Tunisie des corps d’infanterie affectés à celui-ci. On a accusé de ce demi-ostracisme un certain « esprit de bouton » infiniment blâmable lorsque les intérêts supérieurs de la patrie sont en jeu. On est, d’ailleurs, revenu de cette réserve, depuis.
Comme je m ouvrais de cela à une haute personnalité militaire de l’Algérie : « Les marsouins, me fut-il répondu entre autres arguments, quelles que soient leurs qualités au leu et dans les colonies proprement dites, feraient de par leur recrutement un peu particulier et la proportion de « fortes tètes » qu’ils renferment, de mauvais garnisaires, en pays musulman, où leur présence, non exempte de turbulence, ne manquerait pas de susciter avec les Indigènes des incidents susceptibles de dégénérer en troubles graves. »
Je donne l’explication pour ce qu’elle vaut, et parce qu’elle est démonstrative d’un certain état d’opinion, mais me garde bien de l’apprécier; d’autant mieux que nos légionnaires et notre infanterie légère, nos « joyeux » , dont le recrutement est, dans des conditions respectivement fort différentes, tout à fait spécial, représentent, depuis toujours, un des facteurs de notre armée d’Afrique, sans qu’on puisse précisément dire d’eux qu’ils constituent le modèle du garnisaire docile et tranquille.
En allant visiter les très curieuses catacombes récemment découvertes près de Sousse, au déblaiement desquelles sont affectés des prisonniers militaires, nous passons près du quartier des tirailleurs; ceux-ci vont partir au Maroc.
Les sentinelles n’ont plus la culotte bouffante, commune aux turcos et aux zouaves, depuis la création de ces derniers, en 1831, mais un pantalon ample, serré aux mollets par la bande des alpins. C’est là, paraît-il, non une modification adoptée en vue de la campagne marocaine à laquelle ces hommes vont prendre part, mais un modèle définitif qui modifierait partiellement l’uniforme des zouaves et des tirailleurs. Et ceci m’amène à parler de la tenue de nos troupes d’Afrique, en général.
Dans cette fraction de notre armée, on a, pour l’esprit de corps et pour la tradition, un culte dont la moindre critique serait à la fois inopportune et déplacée, car nul facteur n’est plus propre à fortifier le caractère militaire, donc la valeur d’une troupe.
Le respect de la tradition doit-il aller toutefois jusqu’à maintenir indéfiniment des uniformes, non seulement devenus archaïques, mais en opposition absolue avec les règles de l'hygiène mo-
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derne, les inégalités d’un climat très varié, et, généralement, assez dur; avec, enfin, le souci du sens pratique devenu la préoccupation dominante de toutes les grandes armées du monde, y compris la nôtre, où l’on cherche depuis tant d années, sans d’ailleurs y parvenir, une tenue et un équipement à la fois militaires et commodes pour nos soldats?
On ne saurait, je pense, valablement soutenir cette thèse.
Or, les tenues de nos troupes d’Algérie constituent, il faut bien le dire, une véritable gageure. Admissibles à l’époque, maintenant lointaine, où elles furent créées, elles sont seules à représenter à l’heure actuelle dans le monde le costume militaire oriental, auquel les Ottomans et les Égyptiens eux-mêmes ont renoncé depuis longtemps, en faveur du moderne kaki.
L’idée qui consiste, à notre époque, à affubler en Turc du temps des Pachas un gars normand ou breton, un gamin de Paris ou un citadin quelconque, sous prétexte qu’il fait son service militaire en Afrique, cette idée-là, justifiée dans le temps parce que les zouaves furent d abord des Indigènes, et que les tirailleurs le sont demeurés, est maintenant sans valeur, et aussi un peu risible.
Oh! je n’ignore pas combien la perspective de toucher à l’aspect des troupes algériennes fera bondir de braves gens, très convaincus, aux yeux
desquels une semblable mesure confinera au sacrilège. Pourtant, les armées sont, comme les peuples dont elles émanent, condamnées à évoluer. Les mousquetaires, qui, eux également, pouvaient se targuer d’un magnifique et séculaire passé, ont disparu, après un bizarre essai de résurrection de 1814 à 1815; les bonnets à poil aussi, chez nous tout au moins, car ils subsistent dans certaines armées étrangères pour les tenues de parade. Et si le respect d’une tradition en désaccord avec les idées modernes est excusable chez la Papauté qui tient à ses pacifiques et empanachés Gardes Suisses, elle est sans explication dans les armées modernes destinées à combattre dans des conditions et sous des climats infiniment variables.
Que l’on conserve, si l’on y tient, leur uniforme aux troupes indigènes, tirailleurs et spahis ; passe : Mais celle des zouaves, avec leurs chéchias laissant le crâne à nu, sous le soleil du Sud, leur veste découvrant la gorge, sous la bise glacée des Hauts-Plateaux, leur petite pèlerine les protégeant à peine, leur culotte bouffante qui leur rend si pénible, sinon impossible, la marche dans la brousse, comme on en eut la preuve au Tonkin, où il fallut bien les doter du casque et se hâter de les pantalonner comme les autres troupes : tout cet ensemble dont les étrangers qui le voient pour la première fois se surprennent et s’amusent, est inùr pour aller rejoindre la série
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des costumes historiques au Musée de l’Armée.
Dans ses Souvenirs de campagne (1), Silbermann rappelle la terrible méprise de Ghan Haï Iiwan où les Russes ouvrirent le feu sur nos zouaves, qu’ils avaient pris pour des Boxers. Et Silbermann d’ajouter : «Il n’est pas admissible qu’on affuble « un soldat d’une nation civilisée d’un vêtement « qui lui donne l’apparence d’une femme excen- « trique, et qu’on l’envoie aussi grotesquement « et aussi incommodément habillé aux colonies.
« Avec son pantalon bouffant, qu’il traîne comme « une jupe, le zouave marchant dans une forêt « s’accroche partout. Son veston trop court et « échancré ne peut l’abriter contre le froid;
« enfin le turban achève de le ridiculiser. En a Chine la tenue des zouaves a provoqué l’hila- « rité générale parmi les troupes des nations « étrangères. Les Chinois eux-mêmes s’esclaf- « faient en les voyant passer. »
De même, le « taconnet» des chasseurs d’Afrique, coiffure qu’ils portent depuis 1831, eux aussi, et qui constitue un si imparfait et d’ailleurs disgracieux couvre-chef, serait bien avantageusement remplacé par un casque léger.
Enfin, toute une catégorie de corps : artillerie, génie, légion, bat d Al , sections d ouvriers portent en Afrique les tenues et les coiffures d’Europe, additionnées à l’occasion de la ceinture
(1) Plon-Nourrit, 1910.
de flanelle ou du couvre-nuque. Gela est encore un non-sens, dont notre armée est seule à donner l’exemple : exemple que les Italiens se sont bien gardés d’imiter en Tripolitaine, où toute leur armée est arrivée dotée de casques dont nos voisins du Sud-Est avaient, évidemment, fait par avance, avec un esprit de prévision qui en dit long sur la date de leurs visées, une ample provision.
Les défenseurs des traditionnelles tenues actuelles affirmeront sans doute que les cas de maladies ne sont pas plus fréquents chez les troupes de là-bas qu’en France. On permettra quelque scepticisme à ce sujet. Le soleil des pays chauds, frappant le crâne d’un Européen, provoque fréquemment, non seulement l’insolation, cela ne se discute pas, mais des accès de fièvre ; il n’est pas un colonial qui ne sache cela. Or, nos troupes blanches d’Afrique ont payé un dur tribut à la fièvre. Et je doute qu’un soldat qui, en France, attraperait « le coup de la mort » à monter une garde de nuit la gorge à l’air, l’hiver, dans un fort de l’Est, demeure indemne parce que la chose se passe à Fort-National, en Kabylie, où il ne fait pas précisément chaud, même au mois de mai, je vous en donne l’assurance, par expérience personnelle.
Quant au point de savoir par quoi remplacer ces tenues, il importe peu, car si quelque embarras surgit de ce chef, nous n’avons qu’à imiter, en
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les adaptant au goût français, les méthodes des Anglais, nos maîtres en la matière.
Le port de Sousse est très moderne, relativement vaste, bien conçu et susceptible de se prêter à un trafic rendu important par l’exploitation des phosphates, trafic qui se développera au fur et à mesure de la mise en valeur de ces pays. Car, ici encore, elle est bien loin de son apogée. On en trouve la preuve, pour ne citer que cet exemple, dans la quantité de terrains non plantés et à peine cultivés, bordant d’autres terres, de même nature, et couvertes, elles, d’oliveraies en plein rendement.
A ceux que tenterait la croisière en paquebot, dont je vantais les charmes au début de cet ouvrage, je recommanderai la visite de tous ces ports de l’Est tunisien, variés, et offrant chacun un intérêt spécial. Les escales sont assez longues pour suffire à chaque visite ; et ce mode de voyage leur permettra d’éviter les interminables trajets en chemin de fer, ou le coût, assez élevé, de l’auto. Je ne parle pas des diligences, et pour
cause, bien qu’elles soient encore nombreuses.
On pourra même pousser jusqu’à Tripoli, afin d’avoir une idée d’ensemble de cette partie de la côte africaine.
Sur une diligence grinçante, qui passe, traînée par cinq maigres chevaux, — on ne marchande pas aux attelages le nombre des bêtes, en Afrique du Nord, — se lit la destination : Gabès ; 280 kilomètres ! Sur le toit de la caisse, des balles de foin comprimé doivent représenter la nourriture des chevaux en cours de route. Et il se trouve des gens pour préférer ce mode lent et pénible de transport sur un pareil parcours, au chemin de fer, là, tout proche? Il s’en trouve, car la voiture est bondée de voyageurs entassés les uns sur les autres, à se demander comment le contenu ne déborde pas sur le contenant. On a bien raison de dire que, pour l’Arabe, le temps ne compte pas !
Devant l’hôtel , par une soirée splendide, le Tout-Sousse est réuni, attablé devant des rafraîchissements, tandis qu’un orchestre, fort bon, ma
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foi, exécute un programme excellent. La voilà bien, la forme tangible du progrès occidental !
Près de nous, un Indigène bien mis lit un journal imprimé en caractères arabes. Rien d’étonnant à cela, dira-t-on. Évidemment. Et le jour n’est certes pas proche non plus où les peuples arabes renonceront, pour adopter la nôtre, claire, aisée à apprendre, à leur écriture si compliquée, d’une étude si lente qu’elle absorbe à elle seule, et pour nombre d’entre eux, la majeure partie de leurs classes. Mais, n’est-il pas permis de regretter qu’il en soit ainsi, en raison de l’obstacle apporté à l'échange des idées, à la pénétration intellectuelle des deux races l’une par l’autre?
Nous remontons au Nord, une fois de plus, pour regagner Tunis. Suite de paysages sans autre intérêt que quelques petits chotts où pullule la sauvagine, probablement peu chassée, à en juger par la facilité avec laquelle elle laisse approcher notre auto.
Notre auto! une guigne noire la poursuit depuis la veille : pannes sur pannes, non de mécanisme mais de pneus. Le seul dernier jour, nous avons « crevé » treize fois! Notre brave
petit mécano sue sang et eau et ne dérage pas; nous non plus; d’autant mieux que, sans compter la perspective de rester en plan dans la brousse, à des kilomètres de tout asile, nous devons prendre le même jour, à quatre heures, à Tunis, le paquebot pour Malte. Nos cabines sont ' retenues.
Et, à chaque arrêt, de nous asseoir sans philosophie sur l’accotement, sous le regard indifférent ou goguenard des passants : Arabes poussant devant eux leurs ânes, — qui leur tiennent lieu de voiture, de monture, ou de brouette, celle-ci inconnue en tous ces pays, — et dont une cuisse sanguinole souvent d’une plaie entretenue, pour faire marcher les malheureuses bêtes : le « Soyez bons pour les animaux » n’a pas encore pénétré par ici; chameaux attelés ou bâtés; femmes aux costumes plus pittoresques encore qu’en Algérie; cavaliers rarement beaux et bien montés. Mais tout cela ne nous amuse plus. Nous sommes déjà blasés. Et puis l’heure passe... passe, exaspérante!
Un moment nous avons l idée de prendre le train. Voici justement une station, isolée en pleine campagne. 11 est dix heures et demie du matin. Nous interviewons le chef de gare.
« Quelle heure le prochain train, Monsieur?
— Quatre heures quarante-cinq du soir » , nous renseigne celui-ci, engageant.
A ces mots, nous remontons précipitamment
DANS LE SUD TUNISIEN
dans notre auto, bien décidés à « risquer le paquet » .
Enfin, nous atteignons une petite bourgade quelconque. Deux baraques en planches, également misérables et sales, se font face, arborant chacune un panneau d’hôtel. L’un, tenu par de sordides Italiens, s’intitule : « Hôtel de France » . Naturellement. L’autre, F « Hôtel des Colons » , est dirigé par des compatriotes et semble un peu plus propre. Nous jetons notre dévolu sur lui et décidons d’y déjeuner, afin de permettre à notre chauffeur une aussi complète réparation que possible de ses pneus, déjà retapés bien des fois. C’est notre va-tout, car nous n’avons plus, après cela, ni une chambre à air, ni une enveloppe de rechange. Uliima s/jes!
Nous sommes bien punis de notre audace : l’Hôtel des Colons nous administre un abominable déjeuner fait d’une omelette maçonnique et de haricots jouant au water-polo dans de l’eau graisseuse; un beurre de conserve avarié domine le tout, dont il nous faut bien nous contenter, et pour cause.
Le repas fini, je demande mon dû à la directrice de l’Hôtel des Colons.
« Dix » , me susurre la bonne dame en baissant les yeux.
— Dix quoi? dix sous? interrogé-je, trouvant ce prix assez bon marché. Quoique, en somme...
— Non, dix francs. »
Et elle ajoute, conciliante : « Ce n’est pas souvent que nous avons des autos, vous comprenez ! »
Que l’administration de 1 Hôtel des Colons ne compte pas sur moi pour lui en adresser, des autos !
Enfin, le tacot est prêt. En route. Encore soixante-quinze kilomètres pour gagner Tunis. O saint Christophe, vous dont une médaille est incrustée dans le tablier de la voiture, — « On l’a mis là pour les accidents » , m’a expliqué le mécanicien, — grand saint Christophe, protégeznous !
Le bon saint nous exauce, car voici sans « crever » Hammanlif, puis, ô joie! la rade de Tunis, les faubourgs. Tout à coup, pan! Notre dernière chambre a éclaté! Il est trois heures et quart et nous sommes encore à trois kilomètres du port! Un cycliste passe.
« Une bonne pièce, si dans cinq minutes vous nous amenez une voiture! »
Cinq minutes après, la voiture est là, par l’heureux hasard d’une rencontre avec le cycliste, en ce quartier perdu.
« Une bonne pièce, — encore; en tous pays c’est l’argument suprême, — si à quatre heures moins le quart la voiture nous amène au transatlantique! »
Et nous y sommes à l’instant voulu. Mais nous n’avons eu le temps de faire ni un pouce de toi-
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lette, ni de prendre le plus petit bagage. Nous avons sauté de l’auto dans la voiture. Nous sommes aussi poussiéreux qu’un automobiliste peut l’être au retour d’une randonnée dans le Sud; et seules, nos lunettes d’auto, fixées à nos coiffures, peuvent laisser supposer que nous ne sommes pas des vagabonds.
Pas assez, cependant, pour que le maître d’hôtel du bord ne tourne et ne retourne notre ticket avant de se convaincre que « c’est bien nous » les titulaires de la bonne cabine numéro tant.
Ouf! Nous venons de vivre une journée comme en connut seul le célèbre Ferguson du Tour du monde en 80 jours, record bien battu aujourd’hui. Mais avec cette différence que notre enjeu, à nous, c’était seulement notre visite à Malte.
Nous eussions été désolés de le perdre...
Notre paquebot est La-Ville-d’ Alger, parent assez pauvre et plutôt âgé que vieux — puisqu’il fut lancé à Penhoët en 1890, mais porte plus que son âge — du jeune et somptueux Jimgad, toutefois doté comme lui de la télégraphie sans fil, et pourvu d’une superstructure neuve. La G. G. T., — pas la malfaisante : l’autre, celle qui travaille et
fait travailler — qui vient de faire un gros effort, avec les trois nouvelles et belles unités récemment mises en service sur ses lignes d Afrique, ne peut évidemment pas envoyer du jour au lendemain à la ferraille tous ceux de ses navires de la Méditerranée qui ne sont ni le Timgad, ni le Carthage, ni le Charles-Roux .
Assurément, le maintien en service de certaines unités démodées suscite des critiques, souvent fort vives, de la part des populations desservies, et auxquelles la concurrence étrangère offre constamment des exemples dont la comparaison est parfois humiliante pour notre pavillon. Celleci ne saurait cependant s’établir, puisque les termes sont, par leur essence même, différents : les paquebots destines a la navigation dans la seule Méditerranée ne comportant aucun parallèle avec les grands transatlantiques étrangers pour lesquels Alger ou Tunis sont seulement une escale.
J’omettais de vous dire : je ne suis pas soudoyé pour défendre l’armement français, lequel s’en tire très bien tout seul, et je fais cette remarque uniquement parce que tel est le vrai.
Bien qu’arrivés presque au dernier moment, c’est encore trop tôt à notre gré. Car nous avons
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le temps d’assister à une scène répugnante de sauvage brutalité : On embarque à bord une centaine de bœufs pour Malte. On a disposé à cet effet un pont à bestiaux, sur la coupée d arrière. Comme les animaux sont parqués à 1 avant, il leur faut parcourir dans toute sa longueur la coursive malodorante qui, par une disposition fâcheuse, mais commune à nombre d’anciens paquebots, dessert à la fois les cuisines, la chaudière auxiliaire, l’évacuation des ordures ménagères, et... l’accès des premières.
Les malheureuses bêtes mettent assurément une mauvaise volonté évidente à monter a bord ; ce dont on ne saurait, au demeurant, leur faire reproche : d’abord parce que le but de leur voyage n’est pas précisément d’agrément; puis, quand tant de Français marquent pour les traversées une si vive aversion, il est bien permis aux animaux de ne pas les aimer non plus. Mais, au lieu d’amener les bœufs, comme cela se fait partout en pays civilisés, et notamment dans les « saladeros » de l’Amérique du Sud, au moyen de la traction ou du levage mécaniques, les bouviers indigènes, obéissant sans doute a des 01 di es, obligent, tête par tète, le troupeau récalcitrant à passer par le pont à bestiaux.
Et c’est, pendant un long temps, un spectacle abominable que nous avons sous les yeux : les coups de matraque pleuvent a tort et a travers, sur le dos, sur le mufle des bêtes; on leur tord
la queue pour les faire avancer; on va jusqu’à leur enfoncer la pointe d’un couteau dans les fesses. Et cela au milieu des vociférations et des cris que vous devinez.
Cette scène odieuse et qui, ai-je parfois lu, n’est pas exceptionnelle dans les abattoirs de France, se prolonge et retarde notre départ. Il y a, dans le troupeau, nombre de taureaux. C’est miracle que l’un d’eux n’entre pas en fureur et ne cause pas d’accidents graves.
Les étrangers, des Anglais notamment, qui, parmi la foule indifférente, assistent à cette scène, doivent avoir une jolie opinion sur la façon dont la protection des animaux est respectée chez nous. La loi Grammont est formelle, cependant; mais, comme la plupart de nos lois de répression, elle est si inégalement et si mollement mise en œuvre qu elle reste lettre morte. Car, en territoire français, ce n’est pas la mesure dans laquelle la loi arme la société qui fait défaut, mais, le plus souvent, l’application.
Puissent ces lignes tomber sous les yeux de qui a qualité pour mettre fin à de semblables scènes !
Parmi les grands vapeurs français et étrangers qui sont dans le port, où stationne un navire
DANS LE SÜD TUNISIEN
càblier aux formes de yacht, je suis frappé du nombre d’entre eux, même neufs, qui sont à guibre. On a renoncé pendant longtemps à cette disposition de l’étrave; on semble tendre à y revenir, et c’est tant mieux. Aussi bien à cause des avantages qu elle présente, en cas d abordage par l’avant, qu’au point de vue de l’élégance des lignes.
Avant nous, un grand cargo italien appareille et reste échoué quelque temps à l’entrée du canal, qu’une drague puissante approfondit, d’ailleurs, en ce moment même.
Nous partons enfin à notre tour, dans un admirable coucher de soleil, qui fait valoir le panorama de Tunis et de Carthage, souligné au premier plan par le vieux foFt demeuré sur un îlot, en plein Lac.
Une remarque : jadis nous avions a Tunis un stationnaire. Ce fut, pendant longtemps, L'Hirondelle, ancien yacht de l’Impératrice, transformé, après 1871, en aviso. L’Hirondelle, navire de guerre très honoraire, était, par contre, un bateau
historique, puisque ce fut à lui que fut dévolu l’honneur de franchir le premier le canal de Suez, lors de l’inauguration, le 17 novembre 1869. Aujourd’hui, devenue modeste ponton, la vieille coque finit ses jours comme École de pêche, aux Martigues.
Depuis que Bizerte a été transformé en grand port militaire, où séjournent en permanence un grand nombre d’unités de la flotte, sa proximité de Tunis a vraisemblablement fait considérer comme inutile le maintien d’un stationnaire en ce dernier point. Ce n’est vrai qu’à demi. J’en veux seulement pour preuve ce fait : pendant les troubles récents, si l’agitation avait gagné le port; si, pour dire les choses telles qu elles eussent fort bien pu se passer, les navires ancrés à ce moment dans les eaux de Tunis ou de la Goulette avaient eu besoin de protection immédiate, il eût fallu, pour cela, faire venir au moins quelque destroyer de Sidi-Abdalla. Combien d’heures se fussent écoulées entre l’ordre et son exécution? Et quel mal eût-il pu résulter de cette circonstance?
La présence permanente dans le port d’un de nos navires de Bizerte, par roulement, et destiné à remplacer le stationnaire supprimé, semble donc une mesure à envisager.
DANS LE SUD TUNISIEN
Peu de passagers de cabine à bord; par contre, le pont est encombré. La mer est d’huile ; cependant, au départ, on a installé les «violons» , sans doute pour décourager les dîneurs, lesquels ne s’y laissent pas prendre.
Soirée idéale, par un clair de lune radieux. Quelques îlots lointains, non éclairés; ce qui est une assez inexplicable lacune, en ces parages si fréquentés.
Un passager allemand, d’ailleurs distingué, et avec lequel nous avions échangé à table de menus propos, s’approche de notre groupe. Après quelques paroles banales, et faisant preuve de cette manie, dénuée de tact, qu ont la plupart des étrangers, surtout les Teutons, de nous entretenir de nos propres affaires, il me pose à brûlepourpoint cette question, moitié figue, moitié raisin :
« Que pense-t-on, en France, des Italiens? Ces deux affaires du Carthage et du Manouha. . .
— Monsieur, répliqué-je, un peu agacé parce que souvent amene à donner cette leçon dans des circonstances identiques, jamais je ne m entretiens, avec d’autres que des Français, des choses de mon pays » .
L’autre n’insista pas. Mais si, chaque fois que
pareil cas se présente, — et cela est constant, au dehors, — nos compatriotes relevaient sans se gêner semblable manquement de la part des étrangers, ceux-ci se le tiendraient pour dit une bonne fois et perdraient peu à peu leur insupportable habitude de nous interviewer sur nos propres affaires, dans l’esprit malveillant et narquois que vous devinez, sous sa forme polie.
CHAPITRE XIII
MALTE
Au petit jour, une terre haute, nue et grise : c’est Gozzo, la première des trois iles qui constituent l’Archipel maltais, et où la légende place la grotte de Calypso, Pilot Camino, puis Malte même; et, se détachant à peine sur fond neutre, de la même teinte que la terre elle-même, une grande cité s’annonce : des dômes, des clochers, des monuments, des forteresses : La Valette.
Au fur et à mesure que nous approchons, la ville se précise, assise sur un haut promontoire entre deux rades profondes et encaissées. Le port est aménagé dans celle du Sud-Est. Une grosse digue le ferme, séparée de la terre par un pont métallique, afin d’éviter le détour aux bateaux de faible tonnage venant du Nord-Ouest, ou s’y rendant : disposition pratique à laquelle n’ont jamais, que je sache, songé nos tutélaires Ponts et Chaussées.
Nous dépassons la digue et nous engageons dans le port dont les multiples anses naturelles forment autant de bassins secondaires. A notre
droite, la cité, d’où se détachent à chaque extrémité de hautes galeries ajourées, appelées là-bas « Baraca » , s’allonge, perchée à une centaine de mètres, sur une énorme muraille de soutènement que borde en bas un quai étroit.
De nombreux navires sont là, mouillés, l’arrière à quelque distance du quai. La Valette est port franc, et son mouvement maritime est intense.
Un gros faubourg, pittoresque, flanqué de vieux châteaux forts, entre lesquels se dresse un majestueux hôpital militaire, occupe l’autre rive. Des mâts de T. S. F. ont été installés tout contre l’hôpital ; un ennemi qui tirerait sur le poste de T. S. F. ne pourrait donc le faire sans atteindre l’hôpital..., ce qui est contraire au droit des gens. Les Anglais « la connaissent » .
Dans le fond du port, deux croiseurs cuirassés, Cornwallis et Suffolk, — 9 800 tx, lancés en 1900 — détachent leur masse grise. Le yacht de l’amirauté Enchantress est présent, également. Dans les anses latérales, quelques unités secondaires.
Et c’est tout. Il est donc manifeste que, sans renoncer absolument à ses traditions de stratégie générale, le gouvernement anglais a réduit ses forces dans les eaux de Malte à un minimum audessous duquel ce serait l’abandon avoué de la défense maritime même de l’Archipel maltais.
Cette situation, qui dériverait de certains ac-
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cords diplomatiques avec notre pays, chargé, at-on dit, de la défense des intérêts britanniques en Méditerranée, préoccupe cependant, on le sait, le gouvernement de Londres. La récente mission, à Malte, de M. Asquith et de lord Kitchener a été la manifestation tangible de cette préoccupation. La suite a révélé les décisions prises à ce sujet.
Le paquebot à peine mouillé, barrière au quai lui aussi, une multitude d’embarcations soignées, les deux bouts relevés en hautes saillies, presque des gondoles, l’entourent. Plusieurs d’entre elles arborent des pavillons d hôtels. Le mouvement touristique est-il donc si important, ici?
Sans cris ni bruit, avec cette méthode que nos voisins d’ outre -.Manche ont su imposer partout où ils se sont implantés, la flottille des embarcations attend, à distance respectueuse du bord, qu’une commission de surveillance, qui vient d’embarquer, ait terminé ses opérations, lesquelles consistent, entre autres, à faire comparaître individuellement les passagers; à prendre et à inscrire leurs noms, professions; à s informer du but et de la durée de leur séjour. G est la première fois que je constate un semblable lormalisme en pays britannique. Sans doute est-il
dicté par le fait que La Valette est avant tout une place forte et un port militaire?
Enfin, la commission a terminé, et, sur un signal, c’est la ruée des bateliers, des porteurs, des pisteurs d’hôtels et des guides : engeance importune commune aux ports du monde entier, sous toutes les latitudes.
Quelques coups d’aviron et, sous la conduite d’un guide, la pseudo-gondole nous dépose au quai où, pour pénétrer dans la ville, il nous faut passer par un étroit guichet, sous l’œil scrutateur de surveillants, auxquels, supposé-je, notre guide affirme en maltais, jargon inintelligible, fait de patois arabe panaché d’italien, que nous ne sommes pas des « indésirables » .
Une légère voiture, pourvue d’un toit, attelée d’un joli petit cheval nerveux, bien harnaché, empanaché d’un mince plumet, nous fait gravir la pente très raide, qui, par une voie étroite, bordée de boutiques amusantes et de nombre de bars, comme nous le verrons partout ici, mène à la ville.
Cachet très spécial de la population ainsi que de La Valette elle-même : ce n’est pas l’Italie, bien que la note dominante tende visiblement vers le goût italien; c’est encore l’Orient; et cependant, par certains détails, tels que les lignes des maisons de la campagne, carrées, presque sans fenêtres, à toits plats, ou par les charrettes qui sont celles vues en Tunisie, et plus encore
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par la langue, le caractère arabe se dénonce.
Ainsi, dans l’Archipel, on trouve un Raz Pinu, un Ramla el Kbifa, une pointe Benhisa, et bien d’autres noms arabes, voisinant avec nombre
de noms italiens : Cita Vecchia, San Georgio ; anglais : Freghi Road ou Susaba Greek; français : Ghambray, La Valette; et même gréco-russe : Gap Dimitri.
Au cours de l’histoire, ce pays fut un carrefour. Cependant, Malte est Malte, et rien autre; c’est ce qui en fait le charme et l’attrait. Ainsi, la « mante » , coiffure adoptée là-bas par toutes les femmes, et qui consiste en un bizarre voile noir, monté, froncé à l’extrémité, sur un arceau rigide se portant excentré, soutenu à la main, de façon à former à la fois une étole, une ombrelle et un chapeau, est absolument particulière à Malte : on en chercherait en vain l’équivalent nulle part ailleurs.
Ce qui n’est pas moins frappant, c’est la marque britannique donnée, apparemmenttout au moins, à tout ce qui est officiel : les policemen, des Maltais cependant, ont la raideur, la tenue et cette conviction visible de leur autorité, qui caractérisent leurs confrères d’outre-Manche : je n’ai jamais visité une colonie anglaise sans être frappé de l’empreinte nationale que les Anglais savent imprimer à leurs sujets assimilés.
Et pourtant, Malte fait seulement partie de l’Empire depuis 1814, date commémorée par
une large inscription ornant le frontispice d’un monument situé sur une des places principales de La Valette, et devant lequel fait les cent pas une sentinelle aux gestes automatiques, déambulant, l’arme à bout de bras, le chef couvert d’un casque blanc à petit plumet; le torse, d’une tunique noire écourtée de clergyman; les jambes d’un comique pantalon à damier écossais : l’ensemble laid et un peu ridicule. Les Anglais sont donc, en fin de compte, mal venus à railler nos zouaves, eux qui détiennent, à côté de splendides uniformes, le monopole des Highlanders enjuponnés, aux mollets à l’air : Réflexion qui n’infirme en rien ce que j’ai dit de certaines de nos tenues d’Afrique, au surplus.
Par exemple, ce qui est bien italien, à Malte, c’est la foule des prêtres et des moines rencontrés à chaque pas dans les étroites rues, très italiennes elles-mêmes, avec leurs maisons à loggias peinturlurées et placées pour la plupart sous la garde de la Madone.
Et que d’églises! Gomment les 80 000 habitants de La Valette peuvent-ils bien faire pour suffire aux offices?
Une curieuse et vaste cathédrale, d’un mauvais goût surchargé, contient quelques beaux
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tombeaux parmi lesquels celui de notre compapatriote picard, de Wignacourt, qui fut, après notre autre compatriote toulousain, La Valette, un des plus illustres parmi les Grands Maîtres de l’Ordre célèbre.
Une église offre cette particularité d’être entièrement tapissée d’ossements humains : singulière et macabre idée.
Un coin très remarquable et très spécial de La Valette, ce sont les deux « Baraca dont j’ai parlé, et de la terrasse desquelles on jouit d’un admirable panorama sur la rade, une partie de la ville et la rive opposée.
La seconde « Baraca « , située en retrait, est adossée à un parc orné d’un groupe dû à un artiste maltais, et intitulé en français « Les Gavroches » . Ce groupe représente trois jeunes voyous de notre bonne ville de Paris. Si c’est là toute l’inspiration que ce sculpteur a rapportée de France?...
De cette Baraca, on plonge à pic, de près de cent mètres, sur le port qu’un grand ascenseur met en communication avec la plate-forme. C’est parfait. Mais, avant l’ascenseur, les courses devaient manquer de charme, dans ce quartier.
A propos d’ascenseur, à l’hôtel où nous prîmes un repas, très à l’anglaise, dans un ex- vieux palais, existe un monte-charge encore en service et qui doit bien remonter à l’époque des Chevaliers. Je signale cet ancêtre à la piété des mo-
dernes constructeurs. Une fois de plus : Nihil novi.
La ville, très accidentée, s’étend au loin. Partout où l’on a pu en installer, de nombreux trams électriques la sillonnent.
La circulation est du reste intense ; et les 22 000 hommes de l’armée, — 10 000 soldats, 12 000 marins, — qui, dit-on, et bien que cela semble beaucoup, tiennent en temps ordinaire garnison dans l’Archipel maltais, ne contribuent pas peu à l’animation des rues.
A part la tenue spéciale de ce corps que je signalais tout à l’heure, le soldat anglais se montre, ici, ce qu’il est dans le monde entier : raide, correct, irréprochablement bien tenu et visiblement pénétré de son importance. En service, tous les hommes sont en kaki jaune verdâtre, et, plus pratiquement habillés que les nôtres, ils portent le casque.
Une très — presque exagérément — somptueuse Maison du Soldat leur sert de lieu de réunion.
A Malte, où la vie doit être, à la longue, d’une désespérante monotonie, les sports tiennent, comme partout où le « Tommy » s’installe, une place considérable dans la vie militaire.
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Nous visitons un^musée, assez vite vu, mais contenant, entre autre choses, des statuettes phéniciennes du plus haut intérêt, et qui montrent, avec quelque exagération parfois, en quelle estime ce peuple antique tenait les beautés douées d’un embonpoint exagéré. La mode a bien changé. Puis, assez loin du centre, notre voiture nous conduit à une sorte de temple souterrain, préphénicien, creusé de plusieurs étages dans le sol, et d’une curiosité extrême. De grossières peintures rouges ornent encore les salles.
Je ne crois pas que l’équivalent de cette extraordinaire construction existe ailleurs. Elle fut découverte, voici peu de temps, par l’effondrement d’une maison dans l’une des salles.
Depuis, on a déblayé l’ensemble, recueilli les ossements d’une nécropole, et parfaitement aménagé le tout à l’usage des visiteurs. Certains archéologues feraient le voyage pour ce seul objectif, s’ils le connaissaient.
Lorsque nous redescendons de ce lieu vers La Valette, nous croisons, le long d’un coin du port,
une corvée de marins de la flotte, venus à terre chercher des denrées pour l’escadre. Deux embarcations, irréprochablement « au point » les attendent, près d’une multiple rangée de gabarres, toutes chargées de charbon. Les hommes sont en blanc, d’une tenue parfaite, propres comme pour une revue. Et, malgré moi, une comparaison s’établit dans mon esprit, avec d’autres marins à pompon rouge, vus, eux aussi, en corvée. Mais comme cette comparaison m’est désagréable, vite, je pense à autre chose. Et fais bien, n’estil pas vrai, puisque mes regrets sont vains...
Une pointe, fort longue à la vérité, à travers un paysage desséché, ondulé, coupé de petits murs de la même couleur que le sol, ponctuée de multiples villages dont chacun possède au moins une grande église, de style italien uniforme. Le soleil, éclatant ce jour-là, ne suffit pas à égayer cette campagne monotone, mais cultivée jusque dans ses plus petits replis. Gela n’a rien de surprenant, quand on sait que l’Archipel qui comptait, en 1842, 114 000 habitants, en possédait, en 1901, 182 000, lesquels doivent bien approcher de 200 000 maintenant.
Aussi, ce coin de terre perdu en mer pourraitil bien être le plus peuplé du monde, puisque, d’après M. R. Vadala, qui a publié sur ce pays — le sien — un fort intéressant ouvrage, on estime à 700 habitants au kilomètre carré la densité de la population maltaise. Celle de la
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Belgique est seulement de 210 habitants par kilomètre carré : un désert auprès de Malte!
Ce qui n’a pas empêché les Maltais d’inonder toute la Méditerranée méridionale. La seule colonie maltaise en Égypte comptait, en 189 1 , 7 000 Maltais; à la même époque, à laquelle remonte la dernière statistique, ils étaient 2 500 en Tripolitaine, 15 500 en Tunisie, et 14 500 en Algérie.
Quel soufflet à Thomas Malthus, cette prolificité ! Quel exemple pour certain peuple...
Le Jardin de San Antonio, où se trouve la résidence du gouverneur anglais, apparaît comme une merveille aux Maltais, surtout par le contraste de sa verdure et de son eau courante avec le reste du pays. Sans plus. Tout est relatif, partout; et c’est un des charmes de la vie, quand ce n’est pas une de ses excuses.
Une escale, c’est court pour voir Malte. Une semaine, ce serait beaucoup, et fort spleenitique, malgré la réelle beauté du site où s eleve La Valette, l’intérêt des monuments et le cachet du paysage. L’avantage des visites en croisière est
précisément de se trouver en quelque sorte tout transporté, sur place, puis ramené, sans fatigue de voyage, ni trimbalements d’hôtels en hôtels : et cela constitue une raison de plus pour aimer la mer.
Au retour à bord, le batelier, engeance universellement exécrable, me réclame une fortune pour ses brefs offices.
« Voulez-vous ma montre aussi? lui demandé-
je-
— Oh! non! fait l’homme interloqué.
— Eh bien! alors, de quoi vous plaignez-vous, puisque je vous offre encore plus que vous me demandez? »
Et je remis au gaillard, tout de même « assis » et en fin de compte satisfait, ne soufflant mot, le cinquième de ce qu’il prétendait exiger.
Gomme quoi le meilleur moyen de se débarrasser des quémandeurs est de leur offrir beaucoup plus qu’ils ne sollicitent.
Essayez... mais sans vous y fier trop.
Au moment où nous allons appareiller, sort du port un grand et beau cargo type «Ïurret-Deck » .
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On peut se demander pour quel motif ce genre de construction navale, de même d’ailleurs que le « Whale-Back » , ne se développe pas plus, en dépit des énormes avantages que présentent ces systèmes, sans qu’on puisse exciper contre eux d’objections valables.
Effet de la sainte routine, probablement, en tous les domaines triomphante et maîtresse.
CHAPITRE XIV
QUELQUES COIN SIDÉRATIONS GÉNÉRALES SUR LA FRANCE N O R D - AF RI C AIN E
A notre retour à Tunis, nous trouvons dans le port le yatch Résolue, à M. Lebaudy. Superbe navire, vraiment : mixte et pourvu de la T. S. F.
Ainsi pratiqué, le yachting n’est, certes, pas à la portée de toutes les bourses. Mais il est de beaucoup le plus beau, le plus complet des sports : Ce dont, par une aversion le plus souvent irraisonnée envers la navigation, nombre de nos riches compatriotes qui pourraient, pour leurs plus grandes joies personnelles, comme pour le bien de notre pavillon, devenir des yachtsmen, négligent ou refusent de se rendre compte.
Et c’est grand dommage pour cette branche de l’activité navale, si prospère chez la plupart des nations maritimes, si stationnaire chez nous.
Nous trouvons encore autre chose à Tunis :
c’est une liste de passagers longue au point de bondée la Ville-d’ Alger . Ce qui fait le bonheur de l’armement ne fait pas toujours celui du passager. Mais la traversée est si courte...
Au départ, le quai regorge de monde : parents, amis venus accompagner des partants : foule panachée où tous les uniformes de l’armée d’Afrique, les toilettes claires, la note bigarrée des Indigènes forment une macédoine amusante.
Un camion retardataire arrive, au dernier moment, chargé de caisses d’abricots. Une nuée de gamins, et même d’hommes, se jettent sur le chargement et chapardent, à travers les claies des caisses, tout ce qu’ils peuvent de fruits.
Deux agents assistent, les mains « civilement » dans les poches, très amusés, à la scène, et me rappellent, par antithèse, les rigides policemen vus la veille.
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La vie de Tunis est intense et bien celle d’une métropole en croissance remarquable, à en juger par ces données que publiait récemment la Dépêche coloniale :
« Le mouvement de la construction à Tunis a pris depuis quelque temps un développement sensible, et c’est dans la petite banlieue qu’il est le plus marqué.
« Les prix des terrains, dans le centre de la ville, sont devenus si élevés et haussent à tel point les loyers des appartements et magasins qu’on recherche aujourd’hui de nouveaux quartiers.
« Le centre de la ville se déplace et gagne le boulevard de Paris. De nombreux chantiers y sont chaque jour ouverts, et le temps n’est plus lointain où, du passage à niveau au parc, les terrains en façade seront couverts de constructions.
« De plus en plus, on recherche l’espace, l’air et la lumière, et comme, à prix égal de construction, le propriétaire bénéficie dans la petite banlieue de l’immense différence de prix du terrain et de la réduction de l’impôt sur la valeur locative, il peut offrir à de meilleures conditions des logements et des magasins plus vastes et plus confortables.
« De nombreuses villas entourées de jardins sont également édifiées dans le quartier de Koffret-Korrit. Les terrains y ont pris depuis deux ou trois ans une plus grande valeur.
« Dans les quartiers où les vieux immeubles ne répondant plus au goût moderne sont en voie de transformation, au prix où est le terrain dans ces quartiers, le propriétaire a intérêt à démolir pour reconstruire de beaux immeubles ou, si la construction ancienne peut supporter la charge, à la surélever d’un ou deux étages. »>
Ne dirait-on pas une monographie de Paris et de sa région?
Les mêmes causes engendrent partout les mêmes effets.
La composition démographique de Tunis n’est pas moins instructive : Tunis renferme 69 479 habitants Européens, se répartissant comme suit :
Français . 17 875
Italiens . 44 237
Anglo-Maltais . 5 986
Espagnols . 247
Grecs . 227
Autres Européens . 907
Total égal . 69 479
Ces chiffres sont à confronter avec ceux de la population européenne, fixée en Tunisie :
Le dernier dénombrement de la population civile européenne de la Régence, effectué en 1911, adonné les résultats suivants :
Français . 46 044
Italiens . 88 082
Anglo-Maltais . 11 300
Espagnols . 587
Grecs . 696
Autres Européens . 1767
Total de la population . 148 476
La statistique comparée avec les chiffres du dénombrement de 1906 accuse pour 1911 une
augmentation de 1 9 58 1 unités, dont 1 1 434 Français, 6 926 Italiens, 970 Anglo-Maltais, 13 Grecs et 251 autres Européens; la colonie espagnole étant en diminution de 13 individus.
Vraiment, on n’arrive pas à se figurer comment, juxtaposée à la vieille Tunis orientale, cette belle ville européenne, avec ses larges avenues, sillonnée par des trams plus confortables certes que ceux de Paris, ses lumières, ses monuments, ses riches établissements, son luxe, a été à deux doigts d’un drame qui, sans une circonstance fortuite, eût pu — qui sait? — prendre les proportions tragiques de celui dont Fez fut récemment témoin.
Il s’en est fallu de bien peu, d’après le récit qui m’a été fait, identique, de différentes sources dignes de foi : Lors des troubles récents, encore présents à toutes les mémoires, plusieurs milliers d’émeutiers vinrent, après avoir commis en chemin de sauvages assassinats, notamment sur la personne d’un jeune charretier sicilien et d’un bébé français, tué dans les bras de sa mère, se heurter à l’une des issues de la ville franque, aux 150 zouaves qui seuls gardaient Tunis à ce moment, et que les révoltés croyaient à la Porte de France. Dès le premier contact, l’officier qui com-
mandait la troupe fut blessé. En le voyant la figure ensanglantée, les soldats, qui avaient l’ordre de tirer en l’air, firent feu « dans le tas » . Cette décharge à bout portant fut, on le croit sans peine, meurtrière.
Les Indigènes, surpris et affolés, se dispersèrent alors, et furent, à leur tour, l’objet de dures représailles, principalement de la part des Italiens, exaspérés.
Le lendemain, le calme était rétabli. Mais beaucoup de sang, — on ne saura jamais combien, me disait-on, — avait coulé.
« Comment, demandai-je, une aussi soudaine explosion de fanatisme anti-européen a-t-elle pu éclater, sous un prétexte futile de voirie, projet adopté avec l’approbation du Bey, chez une population en contact depuis si longtemps déjà avec notre civilisation, et civilisée elle-même?
— L’Arabe, me fut-il répondu, ne s’assimile point, pas plus qu’il ne s’assimilera d’ici bien des générations, en dépit des apparences, et quelles que soient les conditions dans lesquelles il se trouve vis-à-vis de nous. »
Et comme j’esquissais un geste de doute devant une opinion aussi nettement formulée sur un sujet si grave :
« Je vais vous citer, me dit mon interlocuteur, un fait probant comme une démonstration mathématique ; plus encore peut-être que celui du colonel Ben Daoud, retourné à son costume
arabe, à sa tente, et ses femmes, à son chapelet musulman, le lendemain même de sa retraite. C’est celui d’un nommé El Hamri Ali ben Hamed. Cet homme figure parmi les inculpés arrêtés à la suite des émeutes. Il est accusé du meurtre d’un nommé Tagliafico, meurtre accompli avec une épouvantable cruauté. Cet individu a agi sous l’influence d’un accès de fanatisme et a joué, au cours du massacre, le rôle d’un meneur illuminé. Or, — écoutez bien ceci, — El Hamri, un vieillard de 80 ans, est un Algérien, ancien spahi, médaillé d’Italie, du Mexique, ayant fait la campagne de 70, et blessé deux fois, au cours de l’insurrection d Algérie, en 7 1 !
« Une contingence occasionnelle eut une indéniable influence sur l’état des esprits indigènes, peu de temps avant l’émeute : les officiers turcs, dont l’arrêt en mer par les Italiens sur nos paquebots fit tant de bruit, donna lieu ici à d’enthousiastes manifestations françaises, nées du froissement occasionné par les saisies du Carthage et du Manouba, mais aussi à nombre de réunions indigènes, où fut exalté le patriotisme musulman. Et, sans avoir été déterminante, cette cause a eu un effet certain sur les manifestations anti-européennes qui ont abouti à la sanglante émeute. »
Si bien que, à en croire mon interlocuteur, dont le dire n’a rien d’invraisemblable, nos très bons offices, vis-à-vis des Turcs, auraient eu
pour résultat imprévu de nous mettre sur les bras une sérieuse difficulté avec nos sujets musulmans de Tunisie, et de créer dans notre Afrique du Nord tout entière une agitation panislamique sourde, occulte, mais indéniable et des plus dignes d’attention de notre part...
On a parfois vu de ces retours de choses.
Le pauvre Bringau, assassiné avec sa femme, à Fez, et qui possédait à fond l’âme indigène, avait eu le pressentiment de la gravité des événements qui se préparaient, lorsque, dans une conférence qu’il devait faire à la Société de Géographie d’Alger, et qui y fut lue après sa mort, il s’exprimait ainsi :
« A ceux qui vous diront qu’on traverse le bled marocain avec plus de sûreté que la place du Gouvernement, vous pouvez répondre ce qu’un Indigène officiel me disait un jour, quelque temps avant le siège — Bringau parle ici du premier : « Quand je traverse le bled, j’ai tou- « jours la sensation d’être sur un tonneau de « poudre, en train de fumer mon cigare. »
« Or celui-là connaît le Maroc depuis trente ans et a fait la route Tanger-Fez plus de cent fois. Il connaît ces gens et les apprécie à leur juste valeur.
« Nous arrivons à Fez le 14 janvier. Les incidents qui, cette fois, ont marqué notre route, mûrement réfléchis, et commentés dans mon cerveau, me faisaient écrire le lendemain : « Il y a quelque chose de changé au Maroc» .
« .le dois dire que, au mois de novembre 1910, trois mois auparavant, en passant par les mêmes étapes, j’avais reçu des mêmes gens l’accueil le plus sympatique, l’hospitalité la plus amicale. » u Les temps avaient changé » , ajoute philosophiquement Bringau.
Oui : changé... comme pour El Hamri, le vieux spahi de Tunis.
Par la suite, des mesures répressives ont été prises.
Le journal ottoman Mechéroutiette, que dirige le général Gherif Pacha, a résumé, en ces lignes frappantes, la genèse d’une situation profonde, dont les événements de Tunis ne sont qu’une manifestation accidentelle :
« Les affaires de Tunisie, et spécialement l’arrestation de Bach Hamba, prouvent suffisamment ce que nous avons déjà dit depuis longtemps, à savoir que le comité Union et Progrès, avec ses maladroites pensées panislamiques, tend à nous rendre ennemies la plupart des puissances euro-
péennes, tout en faisant le malheur des musulmans soumis à ces puissances.
« A l’heure où nous avons tant de difficul-
tés sur les bras, ces agissements aussi tortueux qu’ambitieux, n’est-ce pas de la criminelle folie? »
Voici une appréciation à laquelle son origine donne une singulière portée et que j’eusse eu scrupule à passer sous silence.
Je vais quitter tout à l’heure cette terre d’Afrique où, de l’Oranie Occidentale au golfe de Gabès, plus de trois quarts de siècle d’eflorts et de sacrifices auront abouti, pour notre pays, à prolonger au delà de la Méditerranée un des plus beaux fleurons d’expansion dont puisse s’enorgueillir une grande nation.
Je voudrais, puisque j’ai abordé ce sujet de la mentalité indigène vis-à-vis de nous, traiter son examen étendu à l’Afrique du Nord tout entière, en m’appuyant sur une documentation plus autorisée que la mienne propre.
Aucun sujet n’est, au demeurant, plus actuel,
Ien un temps où s’agitent deux questions de la plus haute gravité ? la conscription des indigènes, et, par répercussion, l’octroi à ceux-ci de certains droits civiques,
De tous les témoignages recueillis clans les couches les plus diverses de la population, au cours de ce voyage, une note très nette et unanime se dégage : c’est une hostilité absolue à toute modification apportée au statut actuel.
La mentalité de l’Indigène n’est, je crois pouvoir l’affirmer, ni marocaine, ni algérienne, ni tunisienne, pas plus que tripolitaine, égyptienne ou ottomane : elle est musulmane. Et mon confrère, M. Paix-Séailles, l’a définie en termes saisissants, à propos de l’assassinat de l’ingénieur Bringau et de sa malheureuse femme :
« Bringau vivait avec sa femme dans une maison du quartier indigène mise à sa disposition par Moulay Hafid. Mme Bringau aimait et soignait ses voisins indigènes et comblait les enfants de menus cadeaux. Ils pouvaient se croire en confiance et en sympathie. Quelques jours avant la révolte de Fez, un voisin, homme d’une cinquantaine d’années, demanda avec insistance à voir Mme Bringau : « Va-t’en, lui dit-il, re- « tourne dans ton pays; si tu restes, il t’arrivera « malheur. » Et il lui expliqua qu’une révolte générale se produirait bientôt et que tous les roumis seraient tués. « Mais, dit Mme Bringau, « nous sommes les amis de tous dans le quartier. « Nous n’avons pas d’ennemis. Qui voudrait donc « nous faire du mal? »
Le vieil Indigène la regarda un moment et, gravement : « Moi, peut-être! » Symbole exact
de la mentalité de l’Indigène et de l’incertitude où nous demeurerons longtemps encore sur la possibilité d’ùn mouvement de fanatisme.
Cas isolés, objecteront certains arabophiles quand même. Vous allez en juger :
Le Tell, reproduisant une note de la Dépêche Algérienne, déclarait :
« Nous souhaitons que les événements de Fez, ainsi que ceux de Tunis, servent de leçon à nos dirigeants et qu’ils comprennent, enfin, le danger qui menacerait l’Algérie si on y remplaçait les troupes françaises par les troupes arabes.
« La conscription des Indigènes est un danger que nous avons signalé; nous sommes partisans de l’utilisation des mercenaires qui servent volontairement la France, mettant une barrière entre eux et leurs coreligionnaires, mais nous considérons comme dangereux le soldat indigène armé par force pour nous servir. Loyalisme indéfectible, sécurité absolue, plus d’insurrection à envisager : voilà le ton de nos officiels, et il est bien fâcheux que beaucoup de nos compatriotes adoptent cette manière de voir. L’entrain avec lequel des municipalités algériennes ont adopté le dérasement des fortifications, dans les villes où des réduits n’existaient pas, en est la preuve. Qu’elles n’aient pas à s’en repentir un jour ! »
Aurait-on quelques doutes sur la mentalité, sinon générale, du moins très répandue, d’une
partie de la population arabe à notre égard, qu’une certaine presse qui ne peut, en tout cas, nous faire le reproche d’apporter une entrave — non superflue, pensent nombre de nos compatriotes, — à son action, se chargerait de nous édifier.
Le Courageux , journal indigène de Philippeville, s’exprimait ainsi, en un article récent :
« L’islam est comme un seul corps, la maladie d’un membre donne la fièvre à tout le corps et le terrasse souvent. Plusieurs membres de l’Islam sont malades, la fièvre est au dernier degré. Les hyènes attendent l’expiration pour se jeter sur le cadavre. . . Mon Dieu ne laissera jamais un peuple, assujetti fidèlement à sa domination, servir de butin aux « Sanguinaires de l’Europe »... Les traîtres et les hypocrites sont nombreux... C’est honteux ce que font ces fourbes dans cette terre « islamique » , dans ma chère Patrie... Mais ni le nombre, ni leur trahison, ne peuvent arrêter la marche du progrès, ni la grandeur et la prospérité de l’Islam. . . »
Lisez encore ces lignes, tirées d’un autre journal algérien, Y Islam :
«... L’Arabe a une mentalité différente de l’Européen, mais il ne lui est inférieur en rien... Lorsqu’un peuple devient maître d’un autre qui est son « égal » , ne pas vouloir le reconnaître est une faute grave, l’ignorer est une bêtise. La France a introduit en Algérie le matérialisme,
l’alcool, la « Misère » , l’architecture et le costume européen qui sont deux laideurs... Par exemple, il est tout à fait fâcheux que la France opprime de toutes manières les Arabes riches et pauvres, car lorsqu’un conquérant étend sur un peuple vaincu un drapeau portant les mots de Liberté, Égalité, Fraternité, il a le devoir de ne pas le faire mentir... Agir comme le fait la France avec les Indigènes, c’est vouloir les exterminer. Que le peuple arabe reste calme. Une race qui croit en Dieu ne « s’éteint pas » . Le temps fait le reste. »
Ce qui justifiait pleinement ces commentaires d’un vaillant journal algérien : l’Évolution Algérienne et Tunisienne , sous la signature de M. Charles Collomb :
« Eh bien, si après cela, si après ces articles pleins de menaces pour l’avenir de l’Algérie française, on n’est pas édifié sur le rôle néfaste de certains journaux indigènes dans ce pays, c’est que l’on y met vraiment beaucoup de bonne volonté.
« Ainsi, voilà un échantillon du « loyalisme » de ces braves gens. « Nous sommes des sanguinaires, des oppresseurs, nous voulons l’extermination des Indigènes, mais Dieu est là qui veille, il ne laissera point faire les sanguinaires de l’Europe » et le « temps fera le reste » ...
« Il n’est pas besoin de sortir d’une Médersa pour lire entre les lignes et comprendre quel
espoir les fanatiques peuvent attendre de leur Dieu et du temps.
« Une chose cependant nous étonne par-dessus tout, c’est le silence que garde la presse française d’Algérie quand elle lit de pareilles provocations, c’est l’inertie incompréhensible du gouvernement général. »
Et notre confrère de conclure :
« Qu’attend-on pour prendre contre ceux qui les dirigent d’énergiques mesures afin de donner un exemple salutaire?
« Nous l’avons dit dernièrement, nous ne sommes point les ennemis des Indigènes, mais nous ne saurions nous empêcher, malgré toute notre sollicitude, de considérer en eux « un danger qui peut naître » sous l’impulsion d’influences mauvaises.
« On comprendra sans peine pareille conception en considérant l’effet néfaste que peuvent avoir chez ces Indigènes les articles tendancieux et antifrançais d’une presse à qui on a eu le tort de laisser abuser d’une liberté trop grande. »
On se demande, en vérité, quelles objections on pourrait faire de bonne foi à de semblables appréciations, aussi dures puissent-elles paraître à quelques-uns.
La mentalité accusée par les extraits qui précèdent n’est pas, cela va de soi, celle des couches profondes du peuple arabe. Celui-ci est, comme toutes les masses démographiques, un élément neutre, susceptible d’entrer seulement en action sous le coup des contingences extérieures. Par contre, au-dessus de ces couches, il s’est formé une classe instruite, qui n’est plus l’Arabe d’autrefois , mais qui, imbue des idées modernes adaptées à sa propre mentalité, constitue les intellectuels de là-bas.
L’ Évolution, que j’ai plaisir à citer de nouveau, va nous dire ce qu’il nous faut penser de cette catégorie de nos sujets algériens :
« Il est absolument inexact que nous méprisions tout ce qui est musulman; nous estimons, au contraire, que certains Indigènes, musulmans d’Algérie , — trop rares encore , il est vrai , — sont des gens respectables, dignes en tous points des encouragements, de la sympathie des Français, vers qui ils sont allés loyalement, la main tendue. D’autres Indigènes également, qui tiennent à conserver intactes leurs idées, leurs mœurs, leurs traditions ancestrales, ont droit à notre admiration : ces derniers ne tiennent pas à se rapprocher de nous, mais ils ne feraient rien
pour nous causer le moindre tort. Se drapant dans leur dignité, ils forcent notre admiration .
« Ce que nous voulons, c’est arriver à apprécier, à leur plus juste valeur, — valeur minime et néfaste, malheureusement, — les menées de certains néo-Français musulmans qui se tiennent sur la dangereuse lisière séparant les Français des musulmans, et qui ne craignent pas de jouer le rôle bien connu de la chauve-souris de la fable.
« Ces messieurs se considèrent comme « l’élite » de la classe musulmane. Mais qui donc leur a permis de se décorer de ce titre? L’ont-ils bien mérité, ce titre, par leurs qualités, leurs discours, leurs écrits, leurs actes?
« Nous considérons très sincèrement, pour notre part, les faits et gestes de ces « intellectuels » d’un nouveau genre comme dangereux pour la France, et personne ne nous empêchera de mettre les intérêts de la France au-dessus de tous les autres. Nous sommes ici depuis trois quarts de siècle, nous devons y rester et maintenir la prépondérance de notre génie en face de la barbarie musulmane d’Afrique. Si les «Jeunes- Turbans » veulent loyalement nous aider dans une véritable œuvre de rénovation sociale, qu’ils cessent, dès maintenant, d’agir de manière à être mal jugés et parles Français et par les Indigènes. En somme, il ne nous est jamais venu à l’idée,
une seule seconde, qu’on pouvait et qu’on devait empêcher les jeunes musulmans intelligents et sincères de sortir de leur ignorance, de leur crasse, de leur misère intellectuelle, morale et sociale. Jamais on ne nous trouvera — ce serait indigne d’un vrai Français — systématiquement en travers d’une évolution normale de l’Islam algérien. Mais nous sentons qu’il est de notre devoir, dès maintenant, de signaler un danger réel, de jeter le cri d’alarme.
« Les Indigènes musulmans peuvent devenir un gros danger pour les Français si on les laisse entrer dans une voie qu’ils n’ont que trop le désir de suivre : la critique des actes des agents du gouvernement français, la critique de la France entière.
« Heureusement, nous n’avons pas encore, en Algérie, de « Jeunes-Turbans » de la trempe de Bach Hamba. Les meneurs, en Algérie, sont inhabiles, insignifiants et grotesques. Mais petit poisson peut devenir grand. »
Grave problème, que M. Charles Gollomb, dans un autre de ses remarquables articles, définit en ces mots bien faits pour frapper les esprits les moins avertis :
« Selon nous, le problème indigène apparaît sous un jour plutôt sombre, justement parce que certains membres de la soi-disant élite, ne visant que l’exploitation de la collectivité indigène pour la réalisation de leurs rêves ambitieux, en ont,
d’ores et déjà, faussé la seule solution qui devrait intervenir.
« Tout le secret de cette passionnante question se résume en deux chiffres éloquents :
« Les cinq cent mille Français de la colonie sont noyés au milieu de cinq millions d’indigènes; il s’agit de savoir si l’avenir algérien comportera la prédominance de l’influence française ou celle de nos sujets actuels. »
Gomme on le voit, la question mérite d’être sérieusement envisagée et, sans pour cela faire preuve d’arabophobie, on ne saurait tolérer plus longtemps que cette masse indigène soit « travaillée » par des gens dont l’idéal est absolument incompatible avec celui que doivent avoir tous ceux qui veulent, avant tout et par-dessus tout, que ce pays, conquis au prix de tant de sacrifices, soit et demeure une terre vraiment française !
« Ce qu’il faut, avant tout, en matière de politique indigène en pays musulman, quel qu’il soit, c’est de ne jamais perdre de vue le fossé profond qui sépare, et séparera pour bien longtemps, la mentalité des puissances colonisatrices de ce pays. »
M. Jean Dybowski commentait ainsi, en un ouvrage publié il y a peu de temps, ce côté si grave de la question :
u Jamais, à aucun prix, nous n’avons toléré l’esclavage; c’est là ce que l’islamisme ne peut ni oublier ni admettre. Dans leur esprit, le jour re-
viendra où ils seront les maîtres du monde. Quand? Il n’importe, car chez eux l’idée survit aux hommes. Fidèlement transmise, patiemment suivie, elle devra trouver sa réalisation, un jour. . . quand Allah voudra le permettre.
«Pour le musulman, le temps n’est rien, car il vit dans l’éternité. Sous une forme adaptée à son tempérament, il saura supporter les épreuves avec une résignation apparente, que son habileté habillera des dehors les plus séduisants, mais, en réalité, il n’oubliera pas l’offense que lui-même, que ses ascendants directs ou ses aïeux auront dû subir. Lui, son fils, ou ses arrière-petits-fils sauront attendre l’heure, et elle se présentera toujours, où ils prendront leur revanche définitive.
« C’est là, pourrait-on croire, une des vertus dominantes de l’islamisme. Elle le serait sans doute, car la persévérance supplée à bien d autres qualités, mais elle est, en l’espèce, appliquée à une bien mauvaise cause.
« L’esclavage, chez les musulmans, touche de près et se confond souvent avec l’état social auquel le musulman réduit la femme : c’est là, à notre sens, une des causes du déclin de cette race . »
Puis, parlant de la conquête par nos armes de la région islamisée de l’Afrique centrale, M. Dybowski ajoute :
« Là où surgit le musulman, les riantes et fertiles vallées, où les peuples fétichistes se livrent
en paix aux culLures méthodiques, font subitement place aux terres ruinées, où meurent les dernières plantes cultivées autour des dernières cases incendiées.
« Jusqu’au jour où nous sommes arrivés dans la partie centrale (en Afrique occidentale), nous n’avons pas eu besoin d’envoyer de troupes régulières dans toutes les régions fétichistes. Nous tenions une contrée vaste comme deux fois la France avec un ou deux bataillons de tirailleurs sénégalais. Alors qu’avec deux ou trois régiments, nous aurions de la peine à asseoir définitivement notre autorité dans les régions tchadiennes. Encore, même après la conquête, devrons-nous bien nous garder d’affaiblir à un moment quelconque notre contingent d’occupation, sous peine de voir, immédiatement, se produire des révoltes d'abord, le soulèvement de tout le pays islamique, ensuite. Il en sera la comme il en est en Algérie, en Tunisie, ou en toute autre contrée soumise à l’influence musulmane. »
On le voit, M. Jean Dybowski, dont nul ne contestera l’autorité ni la compétence, est d’une précision et d’une netteté d’argumentation formelles.
Enfin, je ne saurais passer sous silence, et quelque opinion qu’on en puisse avoir dans certains milieux, ces paroles dont aucun ne saurait non plus nier la portée, dans la bouche d un personnage aussi considérable, paroles prononcées publiquement par le président de la Chambre d’agriculture de Tunis, lors des obsèques d’un de nos compatriotes, tué pendant les troubles :
« La Chambre, émue des renseignements qui lui signalent de toutes parts le mauvais état d’esprit des Indigènes, considérant que la propagande turcophile faite par les agents ottomans et aussi par les Jeunes-Tunisiens a surexcité la population arabe des campagnes, qui n’attend qu’un mot d’ordre pour se livrer aux pires violences contre les roumis, que même avec un renfort d’Algérie, l’effectif du corps d’occupation est trop faible pour assurer la sécurité des colons, émet le vœu que le corps d occupation soit reconstitue aux anciens effectifs et notablement renforcé, qu’on procède au désarmement des Indigènes et à l’armement des Français.
« Considérant, d’autre part, que la répression judiciaire, trop tardive, paraît devoir être illusoire, demande que la medjba et la conscription militaire soient etendues aux habitants de Tunis , qu’une contribution soit levée sur la population musulmane. »
Soit dit incidemment, cette opinion est en opposition formelle, on le voit, avec d autres citées ici.
«... Exprime enfin l’avis que le gouvernement du protectorat, édifié par les derniers événements, rende à la colonie française son prestige et son influence d’autrefois. »
Toutefois, ce serait faire preuve d’un parti pris bien inopportun en un tel domaine, de présenter une aussi grave question sous une seule de ses faces. Il importe donc de mettre sous vos yeux le dire de personnalités représentant la théorie de l’assimilation des Indigènes et de leur participation à notre action.
Je citerai d’abord l’opinion de M. Paul Bourdarie, sur le rôle et la mentalité des dirigeants indigènes de l’opinion en Tunisie; cette citation est tirée d’un article paru en janvier 1912 dans la France africaine :
« Ces hommes, dont l’instruction et l’éducation n’ont à s’incliner devant aucune autre, sont assez intelligents pour faire mieux, beaucoup mieux, s ils avaient voulu « faire un coup » Mais, précisément, parce qu’ils sont intelligents et instruits, ils connaissent, beaucoup mieux du reste que les membres les plus connus de la Chambre d’agriculture de Tunis, les conditions de la vie internationale, comme aussi la force réelle de la France et le but civilisateur qu’elle
s’est assigné dans l’Afrique du Nord. Et ils ont la conscience très nette et très précise de leur meilleur intérêt, qui est de collaborer étroitement et loyalement à cette œuvre
a Oh ! leur position n’est pas commode : c’est celle d’intermédiaires entre deux civilisations différentes, et c’est surtout celle de représentants d’intérêts que d’aucuns s’acharnent à déclarer négligeables ou inexistants, quand ce sont précisément les intérêts de l’autochtone, qui est le nombre.
« Mais il faut croire que cette collaboration a été jusqu’ici loyale et efficace, puisque le plus qualifié des membres de cette élite indigène a été fait chevalier de la Légion d’honneur l’an dernier et décoré par le Président de la République lui-même. »
Voici un témoignage non moins impressionnant, encore que son objectif officiel en diminue quelque peu la portée : c’est celui de M. Lucien Virieu, appréciant, dans la Dépêche coloniale, le discours prononcé par M. Lutaud, gouverneur général de l’Algérie, à la séance d’ouverture des Délégations algériennes :
« Que si, dans les temps qui ont suivi la conquête, les ressentiments qu’elle avait engendrés et l’incompréhension réciproque des deux races qu’elle mettait en contact ont amené entre les vainqueurs et les vaincus une tension qui s’est traduite de part et d’autre par des excès et par
des violences, cet antagonisme tend de plus en plus à faire place à des rapports pacifiques fondés sur la solidarité des intérêts. Le travail en commun efface peu à peu les haines anciennes; le colon et l'indigène se rendent compte qu’ils ont besoin l’un de l’autre; et s’ils n’en sont pas venus peut-être encore à s’aimer, déjà, ils commencent à se comprendre, et c’est beaucoup.
a Gomment, au surplus, supposer, a fait observer M. Lutaud, que les Gambon, les Laferrière, les lîevoil, les Jonnart — nous ajouterons M. Lutaud lui-même — aient pu se faire des complices dociles et résignés du régime de terreur, de persécution et d’exploitation dont on prétend que les indigènes sont victimes de la part des colons?
« Aussi bien, où sont les témoignages du mécontentement et de la rancune que ne manquerait pas de faire naitre ce régime, si le tableau qu’on fait de la situation matérielle et morale de la population algérienne était exact? Le gouverneur général vient, pendant un mois, de parcourir l’Algérie. Les indigènes ont pu l’approcher librement et lui soumettre leurs doléances. Partout, il n’a recueilli d’eux que les manifestations d’une entière confiance.
« Le contraire serait pour surprendre ceux qui, au cours de ces dernières années, ont suivi l’œuvre de l’administration algérienne, notam-
ment dans le domaine de l’enseignement, de l’assistance médicale et de la prévoyance sociale. On trouverait difficilement ailleurs, croyons-nous, l’exemple d’une sollicitude aussi active, aussi attentive aux besoins d’une race conquise, aussi soucieuse de son relèvement matériel et moral. Le mérite, d'ailleurs, n’en revient pas à l’administration seule. »
Je pourrais, vous le supposez bien, multipliera l’infini ces deux sons de cloche, pour et contre. Je m’arrête donc là, pour envisager la question de l’Indigénat algérien sous son double aspect de la participation des Indigènes à la gestion des affaires publiques et de la conscription.
Ici encore, je procéderai par citations, et la première d’entre elles sera empruntée au même M. Lucien Yirieu, que l’on ne peut certes accuser de parti pris contre l’Indigène.
Après avoir montré la société arabe « immuablement figée dans son ignorance et dans ses routines séculaires » , M. Yirieu ajoute :
« C’est par l’éducation, l’éducation individuelle et sociale, qu’on l’arrachera à cette torpeur. Là est véritablement, a affirmé M. Lutaud, la solution du problème indigène. On l’en a raillé dans certains journaux. On a feint de croire qu il n y
avait clans cette formule qu’une échappatoire commode, un moyen d’esquiver la discussion. Cependant, pour peu qu’on veuille y réfléchir, on devra reconnaître que toutes les questions que met en jeu notre politique indigène algérienne se ramènent à celle-là, et, au premier rang de ces questions, celle-là même qu’a soulevée plus particulièrement l’un de nos confrères, lorsqu’il a réclamé pour les indigènes algériens le droit de participer, sur le pied d’égalité avec les colons, à la gestion des finances locales.
« N’est-il pas évident, pour tout homme de bon sens, qu’on ne saurait mettre les budgets communaux, pas plus que les budgets départementaux, ni que le budget de la colonie ellemême, à la merci d’une population ignorante, toute imprégnée de fatalisme, fermée à la notion des nécessités économiques les plus élémentaires?
-Nos contradicteurs ont reconnu eux-mêmes le danger qu’il y aurait, en conférant aux indigènes algériens les droits politiques intégraux du citoyen français, à faire d’eux les arbitres de l’avenir de la domination française; et la raison qu’on en a donnée, c’est précisément qu’il les considère comme trop arriérés pour l’exercice conscient de ces droits.
« Gomment croire qu’ils apporteront dans la gestion des budgets locaux la prudence, le souci d’ordre et de régularité, le sentiment de l’intérêt public dont l’absence, faute d’une éducation
appropriée, les rend impropres à l’exercice des droits politiques proprement dits. Et comment espérer que l'antagonisme de races, resté assez vivace chez eux pour qu’on ne puisse, sans danger, remettre en leurs mains le sort de la domination française, ferait trêve dans le domaine des intérêts locaux, et notamment dans l’affectation à donner aux ressources provenant de l’impôt. On nous parle de l’oppression et de l’exploitation des indigènes par les colons! Se fait-on une idée de ce que seraient l’oppression et l’exploitation des colons par les indigènes, si ceux-ci, qui sont le nombre, avaient dans les assemblées algériennes, ainsi qu’on le demande pour eux, une place proportionnée à leur importance numérique?
« Donc, si l’on veut que leurs droits et leurs libertés soient élargis, commençons par les mettre, en les instruisant, en mesure de faire un usage raisonnable et intelligent de ces droits et de ces libertés.
« En attendant que l’œuvre d’éducation qui se poursuit et qui demandera du temps ait porté ses fruits, ne nous apitoyons pas outre mesure sur leur sort. On peut regretter que si peu d’entre eux figurent au nombre des heureux acquéreurs des 2 974 automobiles importées en Algérie depuis trois ans. Mais l'absence d’automobile n’implique pas nécessairement la misère, il est trop facile,
en vérité, de comparer leur situation à celle des Européens. Ce qu’il faut, c’est mettre en parallèle leur condition actuelle et celle qui leur était faite avant la conquête. Et puisque la discussion porte sur les impôts qui les écrasent, demandons-nous, avec le gouvernement général, si ces impôts étaient perçus, à cette époque, dans les mêmes conditions d’intégrité et de justice, et s’ils ne pesaient pas sur eux d’un poids autrement lourd .
« Tous les efforts des pouvoirs publics s’appliquent à accroître l’outillage économique et social de la colonie, de cet accroissement les colons ne seront pas seuls à profiter; les indigènes en bénéficieront également dans une large mesure, comme ils ont bénéficié de tous les efforts faits jusqu’ici pour vivifier et féconder l’Algérie. Il est permis de supposer que ces avantages ont plus de prix à leurs yeux que les droits réclamés en leur nom au profit de quelques-uns de leurs compatriotes impatients de jouer au politicien. »
Ainsi nettement exposée par un esprit impartial, cettte question de la participation des Indigènes à la gestion des affaires publiques s’éclaire d’un jour précis, il est vrai, et bien propre à défi-
nir les causes, mais peu fait pour déterminer les solutions.
Lorsque les porte-parole des Pouvoirs publics, représentant l’autorité française de l’autre côté de la Méditerranée, parlent de l’assimilation, même relativè, des Arabes par l’instruction, ils sont dans leur rôle, et nul ne pourrait les blâmer de s’y cantonner. Mais croient-ils eux-mêmes à l’efficacité de notre enseignement sur ces cerveaux dont le moins qu’on puisse dire est que leur conformation n’est pas la même que celle du nôtre? Cela est une autre question, dont la mise au point pourrait bien tenir tout entière dans les appréciations si franches et si sainement pensées que me donnait, à titre privé, le modeste maître d’école dont j’ai rapporté fidèlement les dires, débarrassés, eux, pour le coup, de toute préoccupation extérieure et de la moindre tendance à un optimisme de commande, parce qu’officiel.
Il faut donc, à juger les choses avec la seule préoccupation du bien général et des intérêts supérieurs de notre pays, les voir telles qu’elles sont, et qu’elles peuvent se définir.
Il est de notre devoir de nation civilisatrice de poursuivre l’œuvre d’éducation de 1 Indigène, entreprise depuis si longtemps, et développée en ces dernières années surtout, avec un zèle et une hauteur de vues également dignes d’éloges.
Mais ce serait une dangereuse illusion de croire
à la possibilité de parvenir ainsi à l’assimilation intellectuelle et morale de la race arabe. Tout au plus arriverons-nous de la sorte à susciter l’éclosion de quelques valeurs et à faire surgir de la masse quelques personnalités supérieures. Mais par un injuste retour des choses d’ici-bas, et dont non seulement nous, dans le Nord de l’Afrique, mais les Anglais en Égypte et aux Indes, avons déjà éprouvé les effets, il se démontre par maints exemples que ces individualités ainsi élevées par l’éducation européenne au-dessus de leurs coreligionnaires et compatriotes ont une tendance générale et fort accentuée à devenir, non pas les auxiliaires de notre action, mais, au contraire, retournant contre nous les armes que nous leur avons données, ses adversaires les plus déterminés et les chefs du mouvement, antifrançais ici, et là, antieuropéen.
Donc, si nous avons l’obligation de persévérer dans la voie d éducation que nous nous sommes tracée, nous avons non moins celle de compter avec des résultats dont l’origine et les effets demeureront plus puissants que notre volonté.
Et c’est là, précisément, la raison pour laquelle, étant moralement obligés à ne pas tenir indéfiniment éloigné l'élément autochtone du régime administratif, et notamment municipal, sous lequel vit la population tout entière de la France africaine, nous devons, par contre, concevoir cette intervention dans des conditions telles
que la collaboration indigène ne puisse en aucun cas contrecarrer notre action économique, ni compromettre les immenses efforts, les sacrifices que nous nous sommes imposés, et qui continueront à nous incomber dans l’avenir, en ce domaine.
Tout ce qui ne rentrera pas dans ces principes aboutira au paradoxe, et aux pires dangers pour notre action dans cette partie du monde.
Quand on l’a parcourue comme je viens de le faire, et vu la part si prépondérante prise par notre colonisation dans sa mise en valeur, on demeure plus convaincu encore de l’extrême circonspection avec laquelle il convient d’aborder ces graves problèmes : d’autant plus graves qu’ils sont intimement liés à l’action publique en matière de colonisation.
Les quelques données ci-dessous, tirées d’un document officiel, suffiront à montrer ce qu’est dans son esprit et dans son application cette action dont dépend notre implantation même en Afrique du Nord.
« Le gouvernement général de l’Algérie ouvre chaque année de nouveaux territoires a 1 immigration, en y exécutant les travaux de voirie et d’alimentation en eau potable nécessaires. Il dis-
pose de ces terrains par voie de concessions gratuites et de vente à bureau ouvert.
“ Les concessions gratuites ont une superficie variant généralement entre quarante et quatrevingts hectares, suivant les régions. Elles sont tirées au sort entre les immigrants admis au peuplement d’un nouveau centre. Pour être admis au peuplement, il faut être Français, chef de famille, cultivateur de profession, posséder au moins 5 000 francs et s’engager à résider sur ses terres et à les exploiter personnellement.
« Les ventes à bureau ouvert s’adressent aux Français qui ont des capitaux un peu plus importants, désirent une propriété plus étendue ou plus riche, ou tiennent à s’installer dans une région déjà mise en valeur. Les lots formés ont une étendue variable, proportionnée aux moyens financiers des amateurs. Pour les acquérir, tout Français acceptant les conditions du cahier des charges n’a qu’à se présenter, tant que la vente est ouverte, en personne ou par mandataire, au Bureau des Domaines du chef-lieu du département. Si aucun concurrent ne se déclare le même jour pour la propriété qu’il a en vue, cette propriété lui est vendue immédiatement avec de larges facilités de paiement.
“ Les concessionnaires admis au peuplement d’un centre et les acquéreurs de terres de colonisation bénéficient de facilités de transport sur les chemins de fer et de passage gratuit en troisième
classe pour eux, leur famille et leur personnel, sur les paquebots du service postal partant de
Marseille ou de Port-Vendres. »
Or, le fort légitime souci, chez une partie de l’opinion métropolitaine, de veiller à la défense des intérêts indigènes, ne va pas toujours sans porter atteinte au statut, non moins important ni moins respectable cependant, de la colonisation elle-même.
Commentant un récent discours du gouverneur général, sur ce délicat sujet, la Dépêche coloniale s’exprimait ainsi :
« Un grand journal parisien a cru devoir élever, au nom de la population indigène, une piotestation véhémente contre le prétendu régime d’exploitation dont elle est victime. Reprenant un thème qu’on croyait usé depuis longtemps, notre confrère nous a montre nos sujets algériens supportant toutes les charges d une fiscalité excessive dont les colons recueillent seuls les bénéfices, grâce à un régime municipal qui fait de ces derniers les dispensateurs souverains des budgets communaux. Et, mettant en cause 1 administration, il l’a rendue responsable d’une situation à laquelle, prisonnière d’assemblées livrées aux colons, elle ne peut et n oserait d ailleurs mettre un terme.
«C’est à ce réquisitoire que M. Lutaud a répondu. Pour defendre les colons contie les accusations qui leur ont été adressées, il lui a suffi de
laisseï parler les faits et de montrer d’un mot ce que leur effort obstiné et vainqueur a su faire de ce pays livré, avant leur venue, à la barbarie et à la misère. « Les colons algériens, a-t-il dit, se “ défendent par leur œuvre silencieusement “ poursuivie. » C’est la vérité même et il faut êti e aveugle de parti pris pour la nier, comme il faut 1 être pour ne pas voir tous les avantages qu ont retirés les indigènes eux-mêmes de l’apport d’activité, de capitaux, de méthodes nouvelles par lequel la colonisation française a transformé leur pays et a, en moins d’un siècle, plus que centuplé sa richesse. »
De tout ce qui précède, une conclusion s’impose avec netteté aux yeux de quiconque n’obéit pas au parti pris d’une doctrine absolue :
Tout ce qui pourra être fait pour relever le niveau intellectuel de l’Indigène doit l’être, sans marchander.
Il est équitable de donner aux Arabes la plus giande paît possible dans la gestion publique de leurs intérêts. Mais cette énonciation comporte comme coiollaire sa limitation au point précis oi\ l’intervention indigène, en matière de gestion publique, est à même d entraver, non seulement l’essor, mais la situation actuelle de la colonisa-
tion, à laquelle, par sa supériorité même, sont liés l’existence et l’avenir de la France Africaine.
Ceci posé comme principe, et sans entrer dans l’étude des méthodes d’application, qui sont du domaine des spécialistes et sortiraient des limites de cette étude générale.
Ce sujet m’amène tout naturellement à aborder une autre question, d’actualité brûlante, celle-là, et qui est bien de nature à préoccuper au plus haut point l’opinion française : Je veux parler du décret de février 1912 sur la « Conscription des indigènes » .
Le 11 mai, en annonçant la première application de ce décret, le gouvernement général traduisait ainsi sa confiance :
« En aucun autre point que Nedroma les Indigènes n’ont émis de protestations bruyantes. Les opérations se sont effectuées avec beaucoup d’ordre. Les Indigènes, éclairés maintenant sur la faible participation à la charge militaire qui leur est demandée, sur les avantages qui leur sont accordés, paraissent accepter avec soumission les nouvelles obligations qui leur incombent. »
Depuis, les faits ont démontré le mal-fondé d’un semblable optimisme, inexplicablement et
invariablement adopté dans les sphères officielles, de quelque sujet qu’il s’agisse. La perspective du service obligatoire, même réduit dans son application, est fort défavorablement vue de la population indigène, comme en font foi, à défaut d’argumentation, les multiples incidents survenus un peu partout, et, en partie, — bien discrètement, — rapportés par la presse.
Au surplus, la question n’est-elle pas de savoir si nous arriverons ou non à imposer aux A rabes la conscription, intrinsèquement désirable à notre point de vue, cela est évident; mais si la mentalité de nos sujets rend opportune et sage une telle mesure; elle est, dois-je ajouter, fort critiquée par la majorité de nos compatriotes de là-bas.
Et la pétition collective suivante, de source indigène, est bien faite pour leur donner à réfléchir.
Lisez plutôt :
« Tandis que les israélites et étrangers qui ont satisfait aux obligations militaires jouissent de tous les droits de citoyens français, nous n’en demeurerons pas moins placés dans une situation spéciale et inférieure, qui comporte notamment la lourde charge d’impôts particuliers, les mesures vexatoires et les nombreuses amendes, dont sont victimes les indigènes, de la part du service forestier, très rigoureux à leur encontre.
“ Ajouter à cela la juridiction des tribunaux
répressifs, le régime de l’indigénat et la Cour criminelle.
« Depuis quatre-vingts ans que s’est faite la conquête de l’Algérie, le sang versé par les nôtres partout où l’honneur de la France s’est trouvé engagé, atteste notre fidélité à son drapeau.
« Aussi, confiants en sa haute justice et en ses principes d’égalité et de générosité, nous venons, à l’heure où un suprême et nouveau devoir est exigé de nous, vous prier, Monsieur le Président, de vouloir bien jeter un regard bienveillant sur une situation que rien ne pourra justifier et à laquelle il sera impossible, à l’avenir, de trouver, sans sortir du domaine de l’équité et de la raison, une excuse.
« Nous ne saurions trop insister pour demander au gouvernement de la République Française, dont nous connaissons parfaitement l’équité, la justice et la bienveillance, de bien vouloir nous accorder le droit de citoyen français, sous réserve de notre statut personnel, en compensation de l’impôt du sang qu’il nous impose »
Il y a là, on le voit, la manifestation d’un état d’esprit, nouveau chez les Indigènes, et qui revêt un caractère singulièrement digne de préoccuper les plus optimistes, après ce que nous avons vu, par les citations qui précèdent, de la cérébralité indigène.
Aussi, M. E. Judet pouvait-il dire avec raison dans l’Éclair, à ce propos :
« L’idée d’accroître notre armée métropolitaine, par des contingents auxiliaires empruntés aux peuples vaincus et soumis que renferme notre empire colonial, est en faveur. Au recrutement des volontaires soudanais, algériens et tunisiens qui nous ont rendu tant de services, les statisticiens du Parlement rêvent d’ajouter des forces inutilisées, de compenser par l’adjonction d’effectifs inédits la faiblesse de la natalité française et l’infériorité numérique de nos corps d’armée. Le plan est séduisant : nous continuons à croire que, sur place et dans le domaine des races noires ou jaunes qui subissent notre joug, il est permis de tirer plus d’éléments de la matière guerrière dont nous disposons. Mais n’exagérons rien : car nous commettrions la faute de Carthage et nous la paierions aussi cher.
« Travaillons à dégager notre effort de conquête et d’occupation, soit en Afrique, soit en Asie : mais ne cherchons pas une substitution qui serait d’abord chimérique et ensuite immorale. Nul ne défend sa patrie avec des troupes de sang étranger : nous ne nous sauverons pas si nous ne savons pas nous battre nous-mêmes. Rien de plus décevant et de plus périlleux que prétendre conduire aux frontières de l’Est des masses de soldats musulmans, comme si nous étions sûrs de nos possessions méditerranéennes. Craignons, plutôt, en cas de complications générales, d’ètre obligés de secourir notre 19e corps! Les événe-
ments du Maroc n’ont pas besoin d’être commentés ni grossis pour que nos gouvernants réfléchissent.
« Le moment est assez mal choisi pour inaugurer des expériences qui ne sauraient manquer d’agiter nos sujets déjà remués par la guerre tripoli taine et les convulsions de l’Islam. En dépit de l’optimisme officiel, nous n’augurons rien de bon de l’émotion qui nous est déjà signalée et du mécontentement que soulève l’appel de nos autorités au concours armé des indigènes. »
Et M. Judet de conclure :
« Que répondra le gouvernement de la République à de tels logiciens, vraiment irréfutables? Il nous revient que beaucoup de colons sont effrayés d’un essai aussi prématuré que le voisinage du Maroc et la contagion des antipathies religieuses peuvent rendre funeste à la sécurité des provinces apparemment les plus calmes. Les informations, encore dissimulées, que transmettent gauchement les agences, parlent de manifestations violentes, de meurtres motivés par les débuts de la conscription. Ce n’est pas une insurrection ouverte. Mais c’est le prélude d’un mouvement qui n’est pas négligeable. Tâchons de pacifier le Maroc : mais gardons-nous de soulever l’Algérie, ce serait trop »
Opinion d’ailleurs corroborée par le capitaine Le Français, qui, dans un travail publié par la Maison Berger-Levrault, considère le service obli-
gatoire pour les musulmans d’Algérie, que l’on a réalisé par voie de décrets, un peu à la légère, comme une erreur militaire et une faute politique.
L’armée indigène dont on envisage l’emploi au cas de guerre européenne, du jour où elle recevra des réservistes perdra ses principales qualités. Elle ne pourra surtout pas intervenir au début de la campagne.
Il n’est pas jusqu’à M. le Gouverneur général Jonnart qui n’ait fait entendre à ce sujet un son de cloche singulièrement digne de retenir l’attention.
« Reconnaissons, disait M. Jonnart dans un discours qui précéda de peu sa retraite, que notre politique musulmane réclame une sollicitude constante, l’unité de vues et de méthodes qui a trop rarement existé.
u Je crains qu’on n’ait décrété un peu trop légèrement la conscription des Indigènes en Algérie. Non seulement il paraît peu équitable de faire peser sur eux l’impôt le plus lourd, l’impôt du sang, sans leur accorder en même temps de suffisantes compensations, mais je n’étonnerai aucun de ceux qui connaissent le mieux les affaires de l’Afrique du Nord en ajoutant que le geste est inopportun, et qu’il y a d’autres moyens moins risqués, plus sûrs et autrement rapides, d’atteindre le but louable que le ministère de la guerre se propose, c’est-à-dire de combler les vides que
crée dans l’armée nationale la décroissance de la natalité par de plus larges emprunts à l’admirable réservoir d’hommes que nous offrent les territoires indigènes. »
Certains Algériens, toutefois, il est nécessaire de le dire, admettent le principe de la conscription, tout en répudiant avec énergie celui de l’électorat.
« A mon avis, déclarait à ce propos le conseiller général de Ghâteaudun-du-Rhumel, la conscription, sagement et prudemment appliquée, serait acceptée sans difficultés pour nos Indigènes; moi-même je ne voyais pas d’inconvénient au principe, du moment qu’il s’agissait d’un intérêt national, mais il est inadmissible que cette mesure puisse conférer des droits politiques à nos sujets musulmans. »
Avis dont on trouve la confirmation dans ce passage d’un important travail de M. Augustin Bernard, chargé de cours en Sorbonne :
« En regard des questions de peuplement et de civilisation proprement dite, il faut placer les questions indigènes, dont il serait puéril de nier l’importance. Nous avons envers les Indigènes de grands devoirs, et, même au point de vue de nos intérêts les plus immédiats, nous ne saurions né-
gliger les problèmes qui les concernent. Tout l’avenir de notre empire colonial et de notre pays lui-même dépendra de notre politique indigène. Notre domaine africain doit être pour nous un réservoir d’hommes, de soldats loyaux et d’associés fidèles, non une cause d’affaiblissement durable et quasi indéfini de notre puissance militaire. »
Mais ce n’est là qu'une expression d’une opinion isolée.
Et l’opinion générale, la vraie, est-on bien en droit de penser, nous la trouvons exprimée avec vivacité, mais aussi avec force, en ces lignes singulièrement suggestives, de l’Évolution :
« Le départ des troupes algériennes au Maroc inquiète déjà les populations de l’intérieur, et, à ce sujet, notre excellent confrère, André Servier, jette un cri d’alarme que nous avons déjà entendu maintes fois durant ces dernières années.
« Nos troupes sont prêtes à tous les sacrifices, et ce n’est pas d’elles que s’élèveront les plaintes et les récriminations.
« Seulement, il existe un inconvénient beaucoup plus grave. Si la sécurité venait à être troublée, il serait difficile de la rétablir avec les contingents dont on dispose Certes, les Indigènes algériens sont de bons et de loyaux sujets. Aucune effervescence n’a été signalée depuis longtemps : mais il faut tout prévoir. En prenant des mesures préventives qui semblent parfois
trop minutieuses, on s’évite d’amères déceptions « Autrement dit, nos Indigènes sont de très braves gens, mais du jour où nous n’avons plus ici des troupes suffisamment nombreuses, nous n’avons en eux qu’une confiance très limitée...
« Dans un pays et au milieu d’une population n’ayant de respect que pour la force, disait encore à ce propos le Triboulet, autre organe algérien, il faut être forts; c’est un principe : le sang appelle le sang. Vous avez mis quarante ans, dites-vous, à pacifier l’Algérie? C’est un leurre, vous ne l’avez pas pacifiée, vous l’avez endormie. Soyez faibles demain ou qu’on vous suppose tels, vous reverrez, soyez-en certains, les têtes au bout des piques, les entrailles promenées triomphalement par les rues, vous entendrez les mêmes cris de joie sinistre des moukères en liesse devant vos suppliciés. Mais à quoi bon vous dire ces choses? Votre naïveté est sans égale et votre confiance aveugle touche à l’imbécillité. »
Demander « l’impôt du sang» à des populations dont un journal autorisé peut dire, sans risquer d’être démenti, ce qui précède, n’est-ce pas, suivant l’expression de M. E. Judet, «jouer avec le feu » ?
N’est-ce pas aussi justifier singulièrement cette étude de M Ch. Gollomb, publiée à propos des sanglants événements de Fez :
« On ne saurait, en effet, trouver une excuse à la tactique employée, car ainsi que l’a dit avec
trop de logique, hélas! M. de Ségonzac, on n’a
pas idée d’encadrer, comme on l’a fait à Fez,
200 à 250 Marocains avec deux officiers et deux
sous-officiers français seulement.
« Si ce n’était pas envoyer ces Français à une mort certaine, c’était du moins les exposer inutilement et sciemment aux pires dangers.
« La révolte des effectifs marocains doit être également un enseignement pour ceux qui, comme M. Messimy, voudraient décréter la conscription générale des Indigènes algériens en dépit de cette promesse formelle faite au nom de la France, en 1830, par le général de Bourmont, qu aucune atteinte ne serait portée à la liberté des indigènes,.
« Or, décréter cette conscription générale, comme on tend à y arriver en procédant par des appels partiels, lever de force des Indigènes qui, somme toute, ont bien le droit de n’être point nos soldats, c’est violer cette liberté que nous avions promis de respecter, c’est commettre un acte arbitraire contre lequel la masse saura s’élever, quoi qu’endisent certains «Jeunes-Turbans» que le projet Messimy n’atteint pas et qui espèrent profiter de ses conséquences. »
Et, poussant jusqu’au bout la logique de sa digression, M. Ch. Collomb n’hésite pas, lui, à déclarer :
« Il ne faut pas oublier, en effet, qu’après avoir
exigé de nos sujets l’impôt du sang, nous ne saurions logiquement leur refuser les droits que le décret Crémieux a accordés trop facilement aux juifs de la colonie.
« Ceux qui font peu de cas de la vie de nos sous-officiers doivent, nous le répétons, supporter tout le poids des responsabilités.
« La révolte de Fez n’a pas été spontanée; certains événements significatifs l’ont précédée. C’est ainsi que, le 17 mars, le lieutenant Guiassé était fusillé par un des hommes de son tabor. Cela aurait dû ouvrir les yeux et servir de leçon, alors que l’on n’a même pas daigné songer à cette époque à encadrer les effectifs marocains des tabors de suffisamment d’Européens ou d’Algériens pour donner plus de sécurité et d’autorité à nos officiers. »
M. Ch. Collomb omet de mentionner ici ce fait important, si éloquent. Au mois de février 1911, le tabor d’artillerie était révolté et réfugié à Mouley-Idriss. Et pendant que 30 000 insurgés assiégeaient Fez, à peu près démunie de défenseurs, à la Chambre française on prétendait que tout était calme dans la capitale du Maghreb. Par deux fois, nos ministres des affaires étrangères affirmaient qu’il ne se passait rien à Fez. Ce fut par un télégramme envoyé le 19 mai par M. Bringau à M. Hubert Jacques, que le général Moinier apprit la situation, accourutet sauva Fez.
Sitôt le danger passé, l’optimisme confiant qui
est de règle chez nous reprenait son cours et aboutissaità l’épouvantable massacre que l’on sait.
Et les faits corroborent brutalement l’opinion de M. Cb. Collomb, lorsqu’il dit : « Ainsi, on le voit, une imprévoyance impardonnable a présidé à notre occupation de Fez et à l’organisation de l’armée chérifienne, et les conséquences si navrantes de cette imprévoyance doivent, à l’heure actuelle, peser lourdement sur la conscience de ceux qui en sont cause. »
Les gens de sens rassis n’ont jamais soutenu qu’il fallait traiter l’Indigène en vaincu : ils sont les ennemis de ceux qui l’oppriment; mais ils ne sauraient nous empêcher, malgré toute la sollicitude des indigénophiles, de considérer en nos sujets un danger qui peut nailre d’un moment à l’autre sous l’impulsion d’influences mauvaises.
Les troubles de Tunis donnent de cela une preuve irréfutable. Or les Français d’Algérie se soucient fort peu que des centres algériens soient un jour le théâtre de ces mêmes scènes de sauvagerie qui eurent Fez pour théâtre et que des têtes bien françaises soient exhibées au bout des baïonnettes des futurs soldats « bessifs » en révolte!
Que dire, incidemment, devant ce qui s’est passé en territoire, depuis si longtemps sous l’influence française, de l’idée que l’on caressa un instant d’établir la conscription au Maroc, avant le l'r mars 1912! Et combien le lieutenant-colonel Debon avait raison, lorsqu’il écrivait : « L’aberra-
tion d’une artillerie, d’une armée spéciale du génie, d’un état-major purement chérifiens est une des plus monumentales erreurs que notre histoire coloniale puisse enregistrer depuis 1830; elle a pris fin, n’insistons pas. »
Ces corps marocains ont été, depuis, on le sait, dissous.
La conscription des Indigènes est une autre de ces « monumentales erreurs » . Elle provient, non seulement de la méconnaissance certaine de la mentalité musulmane, mais de cet aveuglement insensé, parfois inconsciemment malfaisant, dont les sphères dirigeantes, chez nous, — et ailleurs aussi, du reste, ce qui n’est pas une compensation pour nous, — semblent avoir fait le principe supérieur de leurs méthodes.
Cet optimisme n’est pas, je l’ai dit, celui de la plupart de nos compatriotes de là-bas, bien placés, eux, pour savoir.
Je vous ai cité des articles. Je vais maintenant citer des faits et vous donner quelques extraits de lettres particulières, reçues de différentes sources et de divers points de l’Algérie. Un correspondant m’écrit :
« Le décret Crémieux a été la cause directe de l’insurrection de 1871. La conscription peut parfaitement causer quelque jour une autre insurrection, dont les prodromes sont observés partout. L’autorité supérieure voulait des rapports favorables; elle les a eus. Mais, au point de vue
de l’intérêt général de la France et de la République, la mesure est pitoyable. »
Un autre :
« Je vous assure que les renseignements recueillis de tous côtés indiquent la situation comme alarmante; en Algérie aussi, « il y a quelque chose de changé» dans l’état des esprits. Tel ingénieur qui occupe sur ses chantiers une centaine d’Arabes, aussi bien à la frontière de Tunisie qu’à celle du Maroc, me disait qu’il ne peut plus, depuis quelque temps, les commander. »
Un chef de gare me racontait ne plus arriver à se faire obéir, maintenant, des centaines d’Arabes qui traversent sa gare, point important de bifurcation .
En Kabylie, deux officiers en tenue ont été, fait inouï, menacés sous un prétexte futile par un indigène Kramès, ouvrier agricole.
On connaît les incidents sérieux qui se sont passés à Nedroma, au nord de Marnia, lors des premières opérations du conseil de révision.
En Kabylie, sur 1 500 appelés, 1 085 ont fait défaut. Ira-t-on les chercher dans la montagne et les incorporer de force? Admettons même, hypothèse extrême, leur incorporation par coercition. Empêchera- t-on ces hommes de déserter en masse?
Un autre de mes amis m’écrit, par contre :
« J’arrive d’Oudjda. J’ai été étonné du contraste entre les marques de déférence des Maro-
cains conquis, et le sans-gêne actuel des Arabes algériens, élevés dans nos écoles. Ces derniers seraient les plus dangereux, le jour venu... Ils attendent le Maître de l’heure!... »
Autre lettre, encore. Elle vient du Sud-Algérien, et émane d’une personnalité non moins bien informée : cette lettre, après des détails précis sur la situation, se termine par cette phrase, que je me borne à reproduire :
« Il y a une insurrection latente (sic). Coupables sont ceux qui ne veulent pas regarder pour ne pas voir. »
Enfin, cette lettre caractéristique; elle émane d’une personnalité connaissant à fond l’Algérie et l’Indigène :
« Je sais l’état d’esprit actuel des Indigènes parce que je vis parmi eux, que je comprends leurs dialectes, et qu’ils s’ouvrent à moi plus volontiers qu’aux agents de l’administration, généralement peu aimés d’eux.
« On veut nous prendre nos enfants, disent-ils, parce que les femmes des Français n’en ont plus. Aussi, la France, qui ne peut déjà plus défendre ses frontières, ne pourra plus longtemps s opposer à notre délivrance. Les femmes jurent que la poudre parlera si on veut leur enlever leurs fils. >< Les Arabes n’ont pas oublié les événements de Fez et se vantent d’imiter un jour leurs frères du Maroc.
« Visiblement, ajoutait mon correspondant,
l’Arabe a, depuis quelque temps, quelque chose de mauvais en tête. »
Je me contente de rapporter fidèlement ces dires, assez explicites en eux-mêmes pour rendre superflu tout commentaire.
Des mesures urgentes, immédiates s’imposent. Les gens au courant des choses de là-has les définissent ainsi :
« Il faut, absolument, me disait une haute personnalité de là-has, surseoir à la conscription, point de départ de la crise actuelle ; rétablir la durée du service et les retraites des tirailleurs et des spahis, telles qu elles existaient auparavant; rendre aux uns et aux autres les avantages de tenue et harnachement qui les rendaient fiers de les porter. Des économies de centimes ont été réalisées, sur les rapports des Contrôleurs de l’Armée; elles ont été fâcheuses.
« Il faut, aussi, conserver les smalas de spahis encore existantes : El Outoya, Medjaheb, Chaba. Les territoires concédés aux spahis permettent de tirer un revenu de la terre, et chaque spahi en obtient une amélioration pécuniaire représentant quelques centaines de francs, annuellement. »
Le gouvernement général a pris, voici peu de temps, une mesure, très critiquée dans les circonstances présentes, en faisant passer en territoire civil des territoires militaires, entre autres Krenchela et Tebessa.
Nul moment ne pouvait être plus inopportunément choisi.
Enfin, considération des plus dignes de préoccuper : on craint vivement en Algérie que 1 état des esprits indigènes et l’application de la conscription n’aient une influence désastreuse dans l’avenir sur le recrutement volontaire des tirailleurs et des spahis.
Vous le voyez, tout cela est infiniment troublant, parce que c’est, non seulement l’avenir, mais l’existence même de notre domination en Afrique du Nord que mettent en jeu ces redoutables problèmes : quelque facilité apparente et relative avec laquelle la conscription a été appliquée jusqu’ici.
Au retour, traversée, par mer plate, et sans incident, sauf deux heures de brume intense; phénomène assez rare dans la Méditerranée, en cette saison. Combien j’eusse préféré quelques bons coups de roulis, qui auraient éclairci les rangs serrés des passagers, vautrés dans leurs fauteuils encombrant le pont, au point de ne pouvoir circuler. J’invoquai Neptune, et son fidèle collaborateur, Éole. Ils ne m’exaucèrent pas : sans doute pour me punir de mon égoïsme.
Le lendemain, nous étions à Marseille, tard dans la soirée, et débarquions aussitôt, malgré l’offre gracieuse que l’on nous fit de demeurer à bord jusqu’au lendemain.
Organisation de débarquement et de douane rapide et bien ordonnée : Un tel compliment est assez rarement fondé dans nos ports pour qu’il soit formulé, quand il y a lieu.
De cette brève, mais suffisamment complète randonnée de quelques milliers de kilomètres en k rance africaine, randonnée effectuée sans un ennui, sans un accident, ni même un accroc,
nous rapportons l’impression de paysages égaux en beautés aux plus renommés du monde; de populations demeurées d’un pittoresque intact bien propre à séduire le touriste; de gratitude enfin, pour l’accueil le plus charmant, le plus
empressé, reçu partout.
Nous rapportons aussi un autre sentiment, d’un ordre plus général, et, partant, plus élevé : Celui d’un des plus magnifiques, des plus complets et des plus rapides épanouissements dont un peuple civilisé ait donné l’exemple, dans l’implantation d’un de ses rameaux au delà des mers : Sensations réconfortantes et profondes, que ne sauraient atténuer certains avertissements, peut-être exagérément pessimistes, mais que j’ai cru devoir relater en me basant sur un ensemble d’informations dont je n ai point besoin d’affirmer la valeur et la sûreté.
Il tient à notre pays seul que la phase traversée un moment par l’Algérie- Tunisie soit passagère et ne laisse pas de traces.
La vision de notre œuvre colonisatrice là-bas n’aura pas moins laissé, en notre cœur de Fran- ' çais mettant la plus Grande France au-dessus de tout, une fierté qui ne s’effacera plus.
Mes compatriotes, suivez le conseil qui m’a guidé moi-même : Allez visiter l’Algérie et la Tunisie. Vous en reviendrez glorieux de notre pays, et l’aimant davantage encore!
AU MAROC
Ce Maroc, que le drame de Fez m’avait obligé, quelques mois auparavant, à renoncer de visiter, voici que le prétexte d’une croisière avec la Ligue maritime française m’offre l’occasion de l’aller voir : « Entrevoir » serait plus exact.
Vision partielle, assurément : un peu rapide aussi ; mais présentant un intérêt certain par un ensemble de données saisies en pleine évolution d’un pays neuf... pour nous, tout au moins.
En route donc.
Le paquebot qui, de Bordeaux, doit nous conduire à Casablanca, à Tanger, à Rabat-Salé, à Fedhala est le Versailles, de la Compagnie Générale Transatlantique.
Dans le train qui nous emmène à Bordeaux, je parcours les journaux, et lis :
« Un cas de peste s’est déclaré à bord du paquebot Versailles, de la Compagnie Générale Transatlantique, arrivant du Maroc.
« Le navire a été isolé à Pauillac. Du sérum antipesteux a été demandé d’urgence à Paris. »
Cette nouvelle jette en moi, je l’avoue, un froid. Non que je redoute exagérément ces maladies : peste, choléra, fièvre jaune ou trypanosomiase, dont le seul nom transit d’effroi le métropolitain sédentaire; elles perdent le plus souvent beaucoup de leur prestige à avoir été vues à maintes reprises dans leur champ coutumier d action, où l’Européen s’habitue vite a leur voisinage, généralement inoffensif pour lui, quand l’individu est sain et non encore débilite par le climat; mais j’entrevoyais déjà l’ennui, plus redoutable, celui-là, que la contagion, parce que certain, des visites sanitaires et des quarantaines.
A Bordeaux, mon premier soin est de m’informer : le Versailles est a quai, qui nous attend. Le cas de peste? Une simple pneumonie, dramatisée par un excès de zele de la Santé. Et le sérum antipesteux, une invention des journaux, destinée à corser l’histoire. Laquelle prouve, une fois de plus, qu’en voyage, il faut s’en rapporter a ce qu’on voit et ne jamais tenir compte des racontars... fussent ceux-ci imprimés.
Le Versailles y sur lequel nous devons effectuer notre croisière, est un ancien beau paquebot de 7 000 tonneaux construit en Angleterre pour
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des armateurs allemands qui le revendirent ensuite à la Compagnie Générale Transatlantique. Le Versailles eut, lors de la guerre hispano-amé ricaine, son heure de célébrité, lorsqu’il fut saisi, à la Havane, avec ce sans-gêne que les Yankees apportent à leur façon de faire, publique ou privée, et qui réussit d’ailleurs beaucoup mieux à leur diplomatie que, à la nôtre, sa méthode édulcorée.
La Compagnie Générale Transatlantique vient d’inaugurer ce service direct, entre Bordeaux et Casablanca, d'où d’autres steamers secondaires assurent par transbordement le service delà côte.
Le choix de Bordeaux comme tête de ligne de ce service est discuté. Le véritable port de France, vers le Maroc, semble devoir être Saint- Nazaire, moins éloigné du Fjnisterre espagnol, de 60 milles rz 1 20 milles, à l’aller et au retour ; soit, huit à neuf heures : ce qui n’est point négligeable sur une traversée totale de quatre jours.
Au départ, un incident nous montre la nécessité de doter notre métropole du Sud-Ouest de cet avant-port maritime du Verdon, depuis si longtemps en projet, — ce qui est trop souvent,
ichez nous, synonyme de : « en sommeil » — et destiné à suppléer aux appontements de Pauillac, que l’on n’a su, ou pu, jusqu’ici, ni adapter pratiquement aux grands services transatlantiques, ni même aménager. Le regret de cette situation est plus vif encore quand on songe aux dizaines de millions enfouis, sous l’empire de préoccupa-
tions politiques ou locales, dans ce port de La Pallice, coincé entre Saint-Nazaire et Bordeaux, privé d’hinterland économique comme de réseau fluvial, et dont le rôle le plus net a été, jusqu’ici, de servir de point d’escale à nos concurrents maritimes étrangers : lesquels, la plupart du temps, stoppent devant les jetées en se gardant d’y entrer, et repartent sans avoir laissé à la région le moindre profit de leur éphémère présence.
Le Versailles, donc, qui a pu seulement prendre quelque 50 tonnes de marchandises afin de ne pas augmenter son enfoncement, cale cependant encore 7 m. 20; et ce tirant d’eau, élevé pour le tonnage du navire, correspond au maximum de capacité de la Gironde, pour la marée, assez faible, de ce jour. A peine avons-nous appareillé, derrière le Québec, de la même Compagnie, partant pour Haïti, que les fonds du navire raclent le lit du fleuve : voici le Versailles ne gouvernant plus. L’erre nous porte vers la rive droite, encombrée de vapeurs de service, amarrés là, et d’embarcations. En hâte, le commandant mouille, manœuvre avec décision, et évite un accident. Nous mettons un assez long temps à nous dégager, et y arrivons tout juste pour ne pas manquer la marée.
Un fait ressort de ceci : c’est que, avec l’augmentation constante des tonnages, un port se trouvant dans les conditions que je viens de citer, ne peut prétendre répondre aux exigences crois-
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santés du grand trafic transatlantique. L’aménagement de Bordeaux, en vue de cet objet, s’impose.
Le second jour de notre navigation, rendue intéressante par le défilé ininterrompu de navires, sur cette route maritime, sans doute la plus fréquentée du globe, nous passons entre les Berlingues et la côte. Les Berlingues sont un petit archipel rocheux, escarpé, siège d’un bagne, et situé à une quarantaine de milles au nord de Lisbonne, en face et à peu de distance du cap Bocca. Là viennent chaque année, pendant la belle saison, un certain nombre de voiliers bretons pour y pêcher principalement la langouste, fort abondante, dit-on, en ces parages, où ils trouvent, avec un point d’eau, un abri suffisant entre deux îlots, dans une crique, où, de loin, nous voyons à la .lorgnette quelques-uns de ces bateaux, à l’ancre.
Le cap Pena; et tout contre, le palais de Cintra, d’où s’est embarquée dans sa fuite la famille royale de Portugal.
Le Versailles ne donne pas sa vitesse. Et, comme
j’en fais la remarque, on m’explique que quelques chauffeurs ont manqué le départ : fait fréquent depuis que l’Inscription Maritime est devenue une machine à élections, et, comme telle, une institution où les droits des individus ont pris la place de leurs devoirs. Le personnel subalterne, sûr de l’impunité dans la plupart des cas, aurait donc bien tort de se gêner. Et, à ceux qui croiraient à de l’exagération, je citerai, pris entre mille, l’incident d’un matelot voleur pincé sur le fait par ses camarades, dénoncé par eux et que l’on vint arrêter... trois jours après l’arrivée du navire au port. L’homme n’avait pas attendu, comme vous pensez. Mais l’administration n’eut pas « d histoires » , ce qui est sa principale préoccupation, ainsi que chacun sait.
L’éminent M. Charles-Roux, dans le beau discours qu’il a prononcé à la dernière assemblée générale de la Compagnie Générale Transatlantique, s’est chargé de démontrer une fois de plus les résultats de cette intelligente mentalité de nos excellents Pouvoirs publics. Souhaitons, sans trop y croire, que la récente création du sous-secrétariat d’État de la marine marchande apportera, dans l’avenir et pour le bien de notre pays, une amélioration au déplorable état de choses dont souffre, depuis trop longtemps, notre armement.
CHAPITRE XVI
CASABLANCA
Dans la lumière presque crue de la nuit lunaire, la ligne blanche d’une ville s’allonge le long d’un pays déboisé, ondulé, jauni. Une douzaine de vapeurs, quelques voiliers, ancrés, garnissent la rade ouverte.
Nous prenons, au milieu des navires, notre mouillage. Nous sommes à Casablanca ; à « Casa » , comme disent nos compatriotes de là-bas.
Dès le matin, une barcasse, grosse embarcation robuste servant aux débarquements sur toute la côte marocaine, suivie d’un grand canot de la marine, tous deux remorqués par une des chaloupes de la flotte affectées au service de la rade, et montés par des matelots de l’État assistés de laptots sénégalais, accostent le Versailles et nous emmènent à terre. Il fait calme plat; pourtant, l’éternelle houle du large , lente , allongée , balance les navires et demande des précautions, à l’embarquement.
Et rien n’est amusant comme de voir chaque brave « mathurin » remplissant les fonctions de
patron de barcasse, se débrouiller avec ses grands diables de laptots.
D’abord, pour simplifier, tous ceux-ci sont baptisés du nom générique de « Sénégal » .
« Largue, Sénégal!... Nage tribord, Sénégal!... Scie bâbord, Sénégal!... Accoste donc, bons dieux, Sénégal!... »
Tout cela dit avec le plus pur accent breton, ponctué d’interjections envoyées sous le désir de bien faire, achève d’ahurir les « Sénégal » , dont chacun ne sait si c’est à lui que l’ordre s’adresse, et fait de son mieux avec une maladresse pleine de zèle.
La scène est tout à fait comique. Mais ceux de nos matelots chargés du service de la rade sont de rudes gars qui font un métier toujours dur, et souvent périlleux, par gros temps. Les accidents sont cependant rares, paraît-il.
Nous traversons rapidement, entre les navires mouillés, puis les harcasses, la distance qui nous sépare de terre. Nous dépassons, sur notre droite, la grande digue, pour bien longtemps encore en construction, et que prolonge l’action d’un porteblocs, secondé par une énorme grue à vapeur. A notre gauche, un quai perpendiculaire, assez endommagé, surmonté de hangars, et dont le
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terre-plein est encombré jusqu’au bord de marchandises entassées en un désordre complet.
Sans doute le pied de la nouvelle digue et le quai forment-ils ici un renvoi d’eau plus accentué, car le ressac, dans cette partie « abritée » du port et dans la darse, paraît plus dur. Ce grave inconvénient s’améliorera évidemment, au fur et à mesure que la digue s’allongera. Il n’en constitue pas moins actuellement une aggravation inévitable, assurément, mais lâcheuse.
Sitôt à terre, l’empreinte française se décèle. Des matelots de l’État assistent les barcasses dans l’accostage à un plan incliné, taillé à même le quai de la darse, mais que, par une singulière conception, on a tourné dans le sens de la lame : celle-ci monte là « comme chez elle » . Des agents français, de bonne tenue, maintiennent 1 ordre dans la foule, reléguée derrière une barrière d’hommes tenant une corde ainsi tendue d un bout à l’autre du terre-plein de débarquement, dégagé en l’honneur des représentants de la Ligue Maritime , qu’attend un groupe d’autorités. Parmi celles-ci, l’ingénieur en chef des Ponts et Chaussées à Casablanca; le distingué technicien se fait aimablement notre cicerone et nous renseigne :
Les 120 mètres de quai que comporte seule-
ment à l’heure actuelle Casablanca ont à répondre, dès aujourd’hui, à un trafic en progression constante et supérieur à leur capacité : 100 000 tonnes en 191 1 ; 200 000 tonnes en 1912.
Les magasins de la Douane, conçus et exécutés il y a deux ans, avec une ampleur qui parut alors excessive à certains, regorgent et se déversent sur le terre-plein voisin, en cet amoncellement de marchandises qui nous a frappés à notre arrivée. Or, ce terre-plein est insuffisamment défendu contre la mer, l’hiver surtout. Et cela, encore, vient compliquer les choses, d’autant plus que les 60 000 habitants actuels de Casablanca croissent rapidement, en même temps que les besoins augmentent. Tout autour des vieux remparts, les quartiers européens nouveaux surgissent à vue d’œil, couvrant les terrains, objet d’une effrénée spéculation.
La jetée, que nous voyons, et dont fut chargé alors par le Maghzen un consortium de grandes firmes françaises qui prit le nom de Compagnie Franco-Marocaine, a été commencée en 1907.
Le Maghzen accorda, dès le début, à la Société concessionnaire trois millions pour cette entreprise. La somme était manifestement insuffisante.
Menés avec des alternatives forcées de lenteur et d’arrêt, par suite des événements politiques, les travaux vont pouvoir, à la suite du vote attendu du Parlement, être énergiquement poussés, grâce aux fonds d’emprunt. On escompte
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leur achèvement pour 1920 : dans sept ans! Si...
Or Casablanca est, si l’on peut dire, et en l’état actuel des choses, sinon l’unique du moins la principale « voie respiratoire » du Maroc. Voie bien précaire, quand on considère que toutes les opérations doivent s’y effectuer en plein large, dans des parages où la houle, permanente, se transforme en grosse mer en quelques heures, et en ressac formidable à terre, dès qu’une brise un peu fraîche s’établit du large. Toute manœuvre devient alors impossible pendant des semaines parfois; heureux lorsque la communication entre les navires et la terre n’est pas interrompue, comme le fait se produit non exceptionnellement, et se prolongea, notamment, l’an dernier, pendant dix-sept jours de suite, pendant lesquels « Casa « ne put recevoir même une lettre !...
Constamment, les navires passent des semaines, tanguant et roulant sur leurs ancres, à attendre une embellie et sans pouvoir procéder à leurs déchargements ou* embarquements. Quand le temps grossit par trop, il leur faut déraper et gagner la haute mer, pour revenir à la première accalmie.
Il est arrivé maintes lois que les paquebots a itinéraires réguliers soient obligés de rentrer en France avec leur fret, faute d’avoir pu débarquer celui-ci. _
Vous vous rendez compte, maintenant, par ces brèves données, des incroyables difficultés auxquelles doivent faire face ceux de nos vaillants
compatriotes chargés de pourvoir, dans de semblables conditions, aux besoins d’une ville importante, de son hinterland, et de la majeure partie des 70 000 hommes de troupes que nous entretenons là-bas, pour l’instant.
Je propose de confier, pour un mois seulement, un de ces postes à certains sévères censeurs métropolitains, d’autant plus impitoyables que la plupart d’entre eux n’ont jamais mis le pied sur un paquebot ni même dépassé la frontière : c’est leur excuse. . . mais elle est mauvaise.
Une question se pose, tout naturellement : existe-t-il sur la côte du Maroc d’autres points où la Nature nous eût permis de rencontrer des conditions moins défavorables pour l’établissement plus économique et plus rapide d’un port?
Seul, Mazagan, à 54 milles au Sud, offrait des dispositions meilleures, car l’accostage y est rarement impossible. Nulle part ailleurs, rien, tout le long de cette côte inhospitalière, encore privée de phares, même à Casablanca; dépourvue de rades ou d’abris naturels; battue presque perpétuellement par la lame venant de l’Ouest.
Toutefois existent deux endroits, l’un et l’autre dépourvus de toute agglomération urbaine, mais qui offrent une configuration propice à l’établissement d un port. L’un, Fedhala, — dont j’aurai à reparler, — situé à 15 milles au nord de Casablanca; l’autre, Aounk, à 3 milles au sud.
On conçoit alors de quelle importance est pour
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l'avenir d'un pays comme le Maroc, actuellement aussi étroitement tributaire de la mer que le serait une ile, l’établissement d’un port principal, exploitable dans des conditions en tous temps normales.
Une seconde interrogation se formule d’ellemême. Pourquoi avoir choisi, pour le port, Casablanca, dont les travaux coûteront une cinquantaine de millions, et non Mazagan?
Pour une raison toute simple : c est que, dès le début, nous avons été « accrochés » à Casablanca par la brutalité des événements, plus torts, presque toujours, que les prévisions humaines.
On se rappelle les faits : la concession des travaux du port, accordée par le Maghzen à nos compatriotes ; la révolte de la populace et le massacre d’Européens sur les chantiers , au printemps 1907; le consulat de Suède, situé hors de la ville, attaqué; l’enseigne de vaisseau Ballande, du Galilée, débarquant avec une poignée de marins, une trentaine au plus; la petite troupe parvenant, avant que les Marocains aient eu le temps de la fermer, à cette porte étroite, seul accès au port, encore aujourd’hui, et que j’aperçois là, à deux pas; puis, traversant la ville, baïonnette au canon, au pas de course, et dégageant le consulat suédois; enfin l’occupation immédiate, nécessaire de la ville. Et, aussitôt, par la présence même de nos soldats, le mouvement des affaires s accentuant, se développant ; les installations s édifiant,
les maisons de commerce s’installant; l’afflux des gens d’affaires, et, aussi, malheureusement, celui inévitable en tout pays nouveau qui s’ouvre, d’éléments peu désirables; la hausse formidable des terrains, consécutive à la spéculation; le surgissement, enfin, de la ville nouvelle, que du pont de notre paquebot, nous voyions hier déroulée au loin, autour de la vieille ville.
Et il a bien fallu, par l’importance même des intérêts qui s’étaient accumulés à Casablanca, persévérer à faire de ce port, pour trop longtemps encore détestable, la métropole maritime du Nouveau Maroc.
Sur le terre-plein, une voie étroite et des wagons en chargement. On me fournit quelques données.
«Le réseau militaire du Maroc est à voie de 60. Il va actuellement de Casablanca à Rabat, 95 kilomètres, poursuivi sur 36 kilomètres au delà du fleuve Bou Regreg qui sépare Rabat de Salé, par le Salé-Kenitra ; celui-ci prolongé vers Meknès par le Dar-Bel-Hamri, 80 kilomètres. Vers le sud, le Casablanca-Ber-Rechid , en voie de 40 et à traction animale, sauf une pétrolette. Partout les plates-formes et ouvrages d art sont prévus pour voie d’un mètre.
On peut regretter l’interprétation donnée par nous à la clause de l’Acte d’Algésiras, en vertu
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de laquelle nous devions nous limiter pour le présent à l’instauration « de chemins de fer d’intérêt stratégique » . Nous pouvions en effet laire rentrer dans notre série de matériel stratégique la voie de 1 mètre, ce qui eût permis de transformer par la suite tout naturellement et sans transition notre réseau stratégique du Maroc en réseau économique.
Regret plutôt que critique, puisque le matériel de siège employé pourra rentrer en France et que, à ce jour, son amortissement, comparé au prix de revient des convois — onéreux, coûteux, inévitables causes de pertes sans nombre et, le plus souvent, objet de difficiles précautions militaires — est de six mois seulement.
Vous aurez une idée des difficultés rencontrées dans l’organisation des convois par les quelques données suivantes :
Je prendrai comme exemple le trajet, maintenant tout à fait régulier, Casablanca-Rabat. Les 95 kilomètres qui séparent ces deux points sont aujourd’hui franchis par la locomotive en une journée. Chaque train peut emmener 5 wagons j de 8 tonnes = 40 tonnes.
Un convoi, pour porter ces 40 tonnes, eût pris quatre jours; 120 voitures chargées à 350 kilogrammes chacune, 360 mulets, 120 convoyeurs; un officier le plus souvent; deux sous-officiers, 4 hommes de cadre. Et, si le convoi se trouvait en zone non pacifiée, au lieu de faire Casa-
blanca-Rabat, pris ici uniquement comme type, une escorte.
Ce qui vous surprendra peut-être encore davantage, et qui est inconnu au public, c’est l’énorme valeur de ce convoi. En voici le détail :
Francs.
360 mulets, au prix moyen de 500 francs l’un . 180 000
120 voitures à 350 francs l’une . 42 000
3 harnachements par' voiture, 300 francs . 36 000
Soit, au total . 258 000
Je ne parle pas des convoyeurs, engagés pour six mois, à 100 francs de prime et 1 franc par jour de paie, plus la nourriture et l'habillement, soit de ce chef pour le seul trajet Casablanca-Rabat, non compris le temps de déchargement et chargement, et l’intervalle entre les convois, 480 francs par voyage.
La mortalité des mulets, qui fut considérable, et l’amortissement très rapide du matériel, dans ces routes la plupart du temps effroyables, ont alourdi, dans la mesure que l’on peut supputer, la somme des dépenses représentée par les convois, sur l’ensemble du Maroc.
La base du ravitaillement de Fez est Salé, la ville située sur la rive droite du Bou-Regreg, en
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face de Rabat. Par l’ancienne ligne d’étapes, les 200 kilomètres qui séparent ces deux villes se franchissaient en neuf étapes. Soit neuf jours pour gagner Fez.
Maintenant, les approvisionnements militaires sont débarqués assez régulièrement, soit à Rabat, soit à Kenitra; de là, le chemin de fer les conduit en un ou deux jours jusqu’à Dar-Bel-Hamri, d’où quatre jours d’étapes sont nécessaires.
Je mentionnerai seulement pour mémoire les convois, civils ou réquisitionnés, de chameaux
Iou de charrettes; les premiers revenant à environ 5 francs par jour, et par tête; les seconds, à 0 fr. 18, prix moyen, le quintal kilométrique.
IOn dut constamment recourir à cet adjuvant pour faire face aux énormes approvisionnements
I exigés par les colonnes.
Un exemple donnera une idée de la répercussion des transports effectués dans de semblables conditions sur le coût de la vie. En 1912, le litre de vin revenait à-Fez à 1 fr. 50. II était, convientil d’ajouter, vendu 0 fr. 50 à la troupe.
Les parlementaires et les publicistes qui se sont donné la mission de préconiser le choix de Fez comme future capitale du protectorat, contre Rabat, ancienne capitale de l’Empire chérifien, elle
aussi, au même titre que Marrakech ou Meknès, pourront méditer avec fruit ces données. Un peu arides, peut-être, elles sont intéressantes cependant par le fait que leur importance est peu connue, en dehors des milieux spécialistes.
En vertu des conventions diplomatiques, les voies ferrées du Maroc sont, on se le rappelle, exclusivement militaires; elles doivent servir seulement aux besoins de l’armée. Nul civil, nul commerçant ne peut les utiliser. Seule, la direction des étapes distribue les autorisations de transport.
Cette situation, très anormale et même un peu humiliante pour nous, prendra fin lorsque aura été donnée l’adjudication du rail way Tanger-Fez ; fait subordonné à l’occupation du pays, donc de la région espagnole du Kiff, ce qui n’est pas près d’être fait au train dont vont les affaires de nos voisins du Sud-Ouest.
Une telle clause, d’apparence paradoxale, a cependant eu sa raison latente : il faut la trouver dans la crainte qu’ont éprouvée les puissances intervenantes dans les affaires marocaines, que, absorbés par le réseau en zone française, nous nous désintéressions par trop du Tanger-Fez, en lequel certaines voient la base du développement
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marocain : car, en réalité, ce projet est pour nous d’intérêt secondaire, en effet.
« Au surplus, m’observa quelqu’un, avec qui je m’entietenais de ces questions, si nos voisins espagnols ne sont pas près d’arriver à leurs fins dans le morceau de l’Empire chérifien qui leur est dévolu, nous, nous pouvons patienter d’autant plus que nous serions bien empêchés, avec l’insuffisance des moyens dont nous disposons actuellement, de débarquer couramment du gros matériel de chemin de 1er normal. Et, d’ici à ce que nous soyons en mesure de le faire, bien du temps passera encore. »
C’est là un point de vue. . .
Nous franchissons la porte, flanquée du poste de la marine et gardée par un alpin. Une courte rampe, raide. Puis un enchevêtrement de ruelles étroites, sans ordonnance, où sont venues s’édifier, comme elles l’ont pu, maintes constructions : le bâtiment de la Résidence générale voisine avec le consulat allemand : celui-ci en évidence... comme une enseigne; de grands cafés, en certains desquels joue un orchestre; poste française; hôpital militaire bien tenu et précédé d’un embryon de jardin public; beaucoup d’échoppes, mais peu de magasins encore.
Pas plus, paraît-il, qu’à Mazagan, où les Portugais restèrent cependant deux siècles, du seizième au dix-huitième; ni à Mogador, construite vers la fin du dix-huitième siècle par les ordres du sultan Mouleï-Mohammed-ben-Abdallah et d’après les plans de l’ingénieur français Cornut sur l’emplacement d’un fort portugais du seizième siècle, aucun vestige ne semble subsister à Casablanca de cette occupation portugaise, qui dura là une cinquantaine d’années.
Cette observation n’est pas générale, au demeurant; et en maints autres points de la côte, on trouve de multiples vestiges de la présence européenne.
Dans les rues sinueuses, les plus larges souvent trop justes pour deux voitures, l’animation est intense. En la foule, au milieu de la cohue des Indigènes, des convois d’ânes et de chameaux, des « arabas » , domine la note militaire : officiers, cavaliers, voitures de réquisition, soldats de toutes armes, en tenues coloniales ou algériennes.
Je vous ai dit ailleurs ce qu’il faut penser de ces dernières, inconfortables, peu pratiques, et assurément responsables de bien des maladies, sous ce climat du Maroc moyen et méridional.
Casablanca
Ici, en tenue de campagne, on a doté les zouaves d’une sorte de blouse ample, serrée aux poignets, prise dans la ceinture bleue, et portant une encolure sans col, bien échancrée, pour accentuer la différence avec les autres armes. Cela, avec la baïonnette portée au milieu du bas-dos, et les culottes bouffantes, un casque couronnant le tout, donne aux braves troupiers une allure dont on comprend ce que Zimmermann a raconté de l’hilarité causée chez les Internationaux, en Chine, à la vue de nos zouaves. Les Anglais, dira-t-on, conservent bien leur costume aux gardiens de la Tour de Londres? Sans doute : seulement, ils ne leur font pas faire campagne. ..
Une très large tolérance est accordée aux officiers dans leurs tenues; chacun en profite pour adopter ce qui lui paraît le plus pratique, depuis le velours à côte, kaki, ou vert, moins porté, jusqu’à un kaki verdâtre, d’un effet agréable, d’une nuance pratique, et qui devrait bien être substitué à notre affreux kaki réglementaire.
Une voiture nous conduit visiter la périphérie. Nous sortons des remparts par une des portes, que garde, comme toutes, une sentinelle; nous traversons le parc du génie, bien ordonné, et le camp des chasseurs alpins. Des tentes un peu
trop pressées les unes contre les autres, montées sur des assises surélevées, en maçonnerie, sont noircies par la poussière, fléau de ce pays. Les alpins portent ici la tenue coloniale, rehaussée par la ceinture bleue des troupes d’Afrique. Ils ont conservé la jambière à bandes et le béret, auquel, dans le jour, ils substituent le casque, orné d’un cor. Leur allure est superbe. Et, de 1 avis unanime, pendant toute la campagne, ils ont été admirables, ce qui ne les a d’ailleurs pas distingués de leurs camarades des autres armes.
Mais l’observation, pour ce qui concerne les premiers, revêt une portée plus spéciale, en ce que les groupes 7e et 14e étaient seuls à représenter avec leur artillerie et génie, dans notre héroïque armée du Maroc, des unités complètes de notre armée métropolitaine, prises au hasard.
Combien est réconfortante et digne d'inspirer à la nation confiance dans l’avenir, semblable constatation !
Une autre arme s’est couverte de gloire, en sa tâche ingrate et pleine de dangers : c’est le train. Celui -là a payé son tribut d’une façon particulièrement cruelle.
Il faut que la France sache combien elle peut être fière de son armée : ses soldats ont accompli au Maroc une tâche dont aucune autre armée au monde, fùt-ce l’armée coloniale anglaise, brave, bien organisée, mais pesante, n eût pu venir à bout : à commencer par les Allemands dont
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l’épaisse outrecuidance eût bien pu trouver dans cette campagne une dure leçon s’ils s’étaient attaqués au morceau marocain, trop coriace pour eux.
Cela, encore, doit être dit, et contribuer à nous donner davantage conscience de notre force, de notre valeur. Le doute est une faiblesse, et rien, à ce jour, ne nous autorise à douter de nous.
Une route, en mauvais état, et qui bientôt se transforme en large piste, nous conduit à une belle exploitation européenne : la ferme Amieux, installée là depuis six ans, sur l’emplacement d'une ancienne ferme espagnole. On s’est battu rudement, eu ce lieu, au moment de l’occupation. Un trou, fait dans un mur, par un boulet de la Gloire, envoyé de 10 kilomètres, a été respecté comme un legs de cette époque, devenue un souvenir, car, suivant l’expression d’un Casablancais, « la Chaouïa est maintenant plus tranquille que l’Algérie. »
C’est peut-être beaucoup dire. Acceptons néanmoins l’augure de cette affirmation.
Cet établissement agricole, situé dans la bande
de terre moins riche qui sépare la fertile Chaouïa de la mer, oflre cependant un haut intérêt, car il est la démonstration de ce qui pourra être obtenu par la suite au Maroc, une fois la pacification accomplie, et grâce à l’application de nos méthodes de culture.
Un peu plus loin, près d’une briqueterie dont la cheminée d’usine fait dans ce pays l’effet d’un symbole de l’implantation européenne, le champ d’aviation.
On s’est étonné, en France, du rôle effacé joué par l’aviation depuis le début de la campagne, et l’on a publié à ce sujet nombre de dissertations dont le moins que l’on puisse dire est qu’elles manquaient pour la plupart de documentation. Un officier supérieur, que j’interrogeais à ce propos, m’a fait la déclaration suivante :
« 11 est vrai que l’aviation a rendu ici peu de services. Mais on aurait tort de tirer de cela une déduction généralisée, car les conditions dans lesquelles a eu à agir ici la cinquième arme ne se rapprochent en rien de celles auxquelles elle aurait à répondre dans une guerre européenne.
« D’abord nous nous trouvons au Maroc en présence d’un adversaire spécial, ne connaissant ni quartier, ni pitié.
« Tomber vivant entre les mains de l’ennemi, c est non seulement la mort, mais la torture certaine. Nous le savons bien, nous qui gardons tous
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une balle pour nous-mêmes, en cas de capture. Vous comprendrez que le commandement hésite à exposer à ce sort affreux des officiers, à la merci de la moindre panne.
« De plus, les terrains d’atterrissage manquent presque partout.
«Enfin, l’adversaire auquel nous avons affaire ne saurait être, au point de vue des informations, assimilé à un ennemi européen. Notre service de renseignements nous permet de connaître la constitution des harkas, leur importance, et, le plus souvent, leurs mouvements. Sous ce rapport, encore, l’aviation ne saurait recueillir ce qu’elle peut chercher dans une campagne européenne.
« Si donc l’aviation n’a pas donné ici les résultats qu’on escomptait en France, c’est que ses conditions d’action sont autres, très spéciales et nettement défavorables. »
Cette appréciation d’une personnalité avertie m’a paru de nature à être rapportée, comme constituant une équitable mise au point de la question.
Tandis que la voiture nous ramène vers la ville : « Monsieur et Madame ne vont pas à
Fez? demande le cocher, un jeune Français :
250 francs, et neuf jours, avec une voiture à trois chevaux.
— Non. . . pour cette fois. Vous y allez souvent? demandé-je.
— Constamment, surtout avant le chemin de fer. Ordinairement avec des officiers.
— Et il ne vous arrive rien ?
— Rien. »
Je veux bien le croire, encore que cet optimisme me paraisse un peu exagéré. Il n’en dénote pas moins une mentalité, assurément courante chez nos compatriotes, et méritant d’être consignée.
Nous voici dans la partie neuve de la ville. Je me rappelle avoir vu seulement en Ouest-Américain semblable éclosion, subite et comme spontanée, d’un centre urbain.
Seulement, les Américains ont, dans la conception de l’instauration d’une ville neuve en sa division par « blocs » rectangulaires, des principes de méthode, de régularité, de prévisions d’avenir, que nous semblons avoir singulièrement négligés ici. On le regrettera par la suite.
Faute d’une direction unique; faute, aussi, d’une municipalité, chacun, sur son terrain, a bâti à sa convenance et sans méthode détermi-
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née. Les rues circuleront autour des maisons, comme elles pourront, sinueuses et étroites. Tel, suivant le dicton, le bronze autour du trou, pour
faire un canon.
Le caractère disparate des bâtiments ajoute à cette apparence de confusion : grands immeubles ; élégantes villas, dont l’une est surmontée d’un large pavillon allemand; hangars; modestes bicoques; cases en planches. Ces dernières, en majorité, abritent les commerces les plus divers.
Les cafés, à enseigne majestueuse ou comique, les coiffeurs y dominent. Mais presque tous les genres d’affaires y sont déjà représentés. Il y a même une baraque portant l’enseigne : « Mme X .., sage-femme. » De première classe, évidemment, celles de seconde étant introuvables, chacun le sait. Même au Maroc...
Comme pour ajouter au disparate du lieu, des Indigènes ont, dans les espaces libres, planté leurs tentes, crasseuses et trouées. Des nuages de poussière aveuglante, soulevés du sol pelé, enveloppent le tout, et achèvent de donner à ces lieux, très spéciaux, un caractère assez rude.
C’est dans ces parages que la spéculation s’est livrée sur les terrains à des cabrioles extraordinaires. On parle de fortunes considérables faites en un rien de temps.
Cela durera-t-il? Je ne saurais le dire. Mais i une grande ville naîtra là, de tous ces gourbis, comme sont nées de la cabane du pionnier du
Far- West les orgueilleuses cités d’aujourd’hui.
Et un centre nouveau est désormais créé, d’où rayonnera le génie de notre race, en une partie du monde fermée jusqu’ici à notre civilisation.
lous ceux, du plus élevé au plus humble, qui ont été les artisans de cette extension de la Plus Grande France, ont bien mérité du pays.
Je viens de dire combien le visiteur est, au premier coup d’œil, frappé du nombre de débits louches surgis en tous les coins de la ville et de sa périphérie. Ceci, malheureusement, n’est pas particulier à Casablanca. Et, cette même observation, on peut déjà la faire dans toute la partie du Maroc que nous occupons. L’alcoolisme est dès maintenant devenu en ce pays une question des plus graves, à laquelle le commandant G. Reynaud consacrait dernièrement dans l* Opinion une élude fort documentée. Mais aussi, hélas! combien convaincante :
« Si nous avons doté le Maroc d’écoles, disait le commandant Reynaud, créé des routes, préparé la mise en valeur des plaines et l’exploitation des mines, étudié un réseau ferré grâce auquel le Maroc ressemblera bientôt aux pays les mieux desservis de l’Europe, nous avons permis d’autre part aux étrangers, qui ont les mêmes droits que
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nos nationaux, d accomplir, à l’ombre et sous la protection de notre drapeau, une œuvre néfaste : l’alcoolisme exerce au Maroc plus de ravages que dans n’importe quel pays civilisé, aussi bien sur la population indigène que sur les colons européens et hélas!, sur nos soldats. »
Et M. Reynaud citait le cas d’une équipe de six ouvriers flamands, embauchés à Bruges pour travailler à Fedhala, arrivés bien portants, vigoureux. Trois mois plus tard, le commandant retrouvait ces hommes l’œil hagard, brillant, les joues creuses, le geste saccadé : des exaltés alcooliques. Une rangée de boutedles d absinthe vides, dans un coin de l’atelier, décelait les causes du ravage. De l’absinthe espagnole à un franc le litre! Ces gens étaient arrivés, en quelques semaines, à boire un litre d absinthe chacun, par jour. Peu de temps après, l’un d’eux mourait dans une crise de delirium [remens. Les autres sont irrémédiablement tarés. Et M. Reynaud de pour¬
suivre :
« Un ingénieur de Casablanca me dit : « Les i ouvriers qui viennent d Europe travaillent régulièrement pendant les six mois qui suivent leur
Si arrivée; puis, peu à peu, ils cessent de fréquenter nos chantiers. Beaucoup disparaissent complètement. On apprend par hasard que les uns sont morts, que les autres végètent sur un lit d’hôpital. Tous sont minés par l’alcool. »
« Les troupes coloniales étaient particulière-
ment exposées, en raison des primes élevées que touchent la plupart des soldats, presque tous rengagés, et de l’absence de toute espèce de distraction. Les officiers font mille efforts pour instruire leurs hommes des conséquences de l’alcoolisme par des théories ou mieux encore par des conseils individuellement donnés. Ils réussissent souvent, en occupant les soldats, en les amusant, à les préserver en partie du fléau. Mais la cantine espagnole est là, à la portée de tous, avec son anisette et son absinthe qui coûtent si peu.
« Si de Casablanca vous vous rendez à Marrakech, à tous les gîtes d’étapes, à Médiana, Ber- Rechid, Am-er-Rebia, Ben-Guérir, vous trouvez derrière les auberges en planches, points d’arrêts obligés des caravaniers, des touristes et des colonnes, des amoncellements de bouteilles vides dont le nombre est vraiment effrayant. Des caravanes entières sont chargées de bouteilles d’alcool, que les indigènes achètent avec avidité. Nous n avons pas encore pénétré dans le massif du grand Atlas au sud de Marrakech, mais les convois d’absinthe nous servant en quelque sorte d’avant-garde ont atteint des régions où notre autorité ne sera pas assise avant des années.
«... Il y a deux ans, peu après l’installation des troupes françaises à Rabat, je remarquai un Andalou possesseur d’une table, d’un escabeau, de quelques verres et qui, installé non loin de l'Hôtel de France, tout contre la casbah des Ou-
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daia, vendait à prix dérisoire l’absinthe. Le soir venu, il se roulait dans un burnous et couchait parterre. Deux jours plus tard, une baraque modeste recouvrait la table. Un auvent ne tardait pas à prolonger la baraque, — qui peu après était complétée par .une pièce obscure servant de gîte au cantinier. Il n’avait même pas loué le terrain habou sur lequel il s’était installé. Ses affaires ont prospéré au point qu’il possède aujourd hui trois cantines en planches, un café et des baraques dont il loue les chambres à la nuit. Il spécule en outre sur les terrains — c’est un capitaliste. Les Marocains lui empruntent de l’argent à un taux qu’en France on qualifierait d’usuraire. L’Andalou illettré parti de rien a mieux réussi que ne pourront le faire les colons, les propriétaires de mines, les ingénieurs.
« Que de fois je me suis arrêté devant les loteries en plein air à deux sous le billet, où le Marocain, joueur par tempérament, gagne une bouteille d’absinthe, enjeu de la partie.
« Bien souvent, observant les dormeurs installés à Casablanca sur le trottoir en face du café glacier, j’ai constaté que les hôtes du dortoir en plein air ne s’endormaient pas sans avoir bu une gorgée d’alcool puisée dans une bouteille que dissimule le djellaba.
« Quel effroyable ravage doit exercer l’alcool sur l’organisme d’un homme très maigrement alimenté comme le sont les indigènes pauvres ! »
La plupart de ces débitants de bas étage sont des Espagnols.
« Croyez-vous, demande M. Revnaud, qu’un semblable commerce mérite le moindre ménagement? Les Espagnols appartenant à la société, les officiers, les consuls déplorent tous le rôle infâme joué par leurs compatriotes et approuvent les mesures rigoureuses prises contre eux. A Ceuta, Alhucemas et Melilla, 1 autorité espagnole ne permet pas plus la diffusion de l’alcool frelaté qu’elle ne 1 autorise à Malaga, à Barcelone, Grenade, Madrid.
« Pour arrêter net les progrès de l’alcoolisme, il suffirait de le frapper d’un droit de douane ou d un impôt élevé. Il faudrait en outre soumettre les boissons à l’examen d’un laboratoire semblable à celui qui fonctionne à Paris De semblables mesures peuvent être appliquées sans ménagement, puisque au Maroc il n’y a pas d’élections comme en France où le cabaretier fait et défait les majorités. Les nombreux Français qui se fixent dans la nouvelle colonie applaudiront d autant plus volontiers aux mesures administratives destinées à restreindre et à supprimer le commerce des vins et des alcools frelatés, que ces dispositions n’atteindront aucune branche du commerce national. »
Il y aurait un moyen radical d’enrayer le fléau : ce serait de généraliser une mesure partielle prise récemment à Tozeur, en Tunisie, où le Gouver-
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nement tunisien a promulgué un décret aux termes duquel la consommation et la vente des alcools, spiritueux, sont prohibées dans le territoire de l’annexe de Tozeur.
Jamais mesure plus sage ne fut prise et si l’importance du commerce de l’alcool n’était faite d’intérêts si nombreux, il serait à souhaiter que le décret fût appliqué à toute l’Afrique française, où il arrive trop fréquemment aujourd’hui que la population musulmane se prive du nécessaire pour acheter des spiritueux.
Pour rentrer, nous traversons le quartier extérieur, adossé à la face Nord. C’est de ce côté que Casa a d’abord débordé hors de ses remparts. L’affluence y est aussi considérable que dans la ville même. Ici se presse une population bigarrée, en laquelle le Juif, reconnaissable à sa calotte noire, ou parfois déjà européanisé extérieurement, et le chamelier, le rural aisé aux allures bibliques coudoient l’officier, le troupier, le grand Sénégalais, le « Mossieu » , la dame, parfois « trop élégante » ou le chauffeur d’auto. Car une station d’autos de louage est là, tout près, sur la place. L’une d’elles porte même cette pancarte significative : « Demain, Marrakech. » Les choses vont vite, au Maroc.
En un marché entassé dans une cour, malodorant, dénué, comme le reste l’est encore, de toute voirie, la foule grouille, littéralement, entre des échoppes de bois; quelques-unes tenues par des Européens. Non loin, une imposante construction en ciment, à étages : de futures « Nouvelles Galeries » quelconques, telles qu’on en voit dans nos meilleures villes de province.
Et, tout à côté, les cimetières français, anglais, espagnol; séparés, jadis établis, isolés, hors des remparts; et maintenant, trop petits, trop près, enclavés entre les constructions neuves. Une grande baraque en planches, gardée par un moine : l’église provisoire.
Dans notre cimetière, les tombes sont pressées. Quelques monuments funéraires. Un beau mausolée élevé à la mémoire des matelots morts dans le naufrage de la Nive , perdue sur les côtes du Maroc, voici quelques années.
Puis, les alignements de petites croix noires, portant chacune leur inscription. Et je lis : Vingt ans, vingt-deux, vingt-cinq, vingt-trois ans. Zouaves, matelots, tirailleurs, chasseurs, artilleurs, tringlots.
Un soldat de planton garde ce champ de repos.
Dans le fond, un petit monument contient plusieurs cercueils enveloppés d’un drapeau tricolore. Ceux-là sont les privilégiés qui, sur la demande des leurs, laquelle d’ailleurs suffit,
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iront dormir leur dernier sommeil dans la terre natale.
Pauvres gars. Glorieux morts : la rançon de la conquête du progrès...
Un hôtel bien tenu, tout neuf, et où le service est fait par des garçons en habit, comme à Deauville! nous offre à prix plus convenable que dans le trou très cher de la Normandie, un déjeuner exempt de critiques.
Et, l’après-midi, une théorie de chars à bancs automobiles, du modèle des « Seing-Paris » , et d’autos, emmènent les membres de la Ligue maritime française faire une excursion autour de la ville, en poussant d’abord jusqu’aux Roches Noires, — comme à Trouville ! Décidément! ... — une agglomération «balnéaire » européenne surgie , elle aussi, à 2 ou 3 kilomètres au nord de Casa.
Des chars à bancs automobiles promenant des touristes, là où, cinq ans auparavant, il n’existait ni routes, ni maisons, ni rien, que des coups de fusil à recevoir! Si cela n’est pas symbolique?...
D’ailleurs, au Maroc, en ce pays encore dénué de routes, l’auto commence à prendre une place singulièrement importante. On sait quels services y a rendus et rend encore 1 auto-mitrailleuse. A Casablanca, autos particulières, autos
de place, autos de service, et même autobus, pour desservir un point de la périphérie, et dont je reparlerai, sont devenus d’un usage courant.
Vous vous demandez, évidemment, comment on peut se servir de la traction automobile dans une contrée privée de voies de communication? C’est bien simple : on fait passer les autos par des chemins devant lesquels reculeraient des charrettes à bœufs, à chevaux et même à mulets. Il faut donc croire qu un souffle belliqueux anime les chauffeurs, par l’ambiance et le fait de se trouver dans un milieu où domine partout le caractère militaire, car on passe à peu près partout en vitesse... J’allais dire : « en charge !.. . »
Mais aussi, « qu’est-ce qu elles prennent pour leur grade » , les pauvres voitures! Et leur note de frais d’entretien doit, chaque mois, s’allonger comme celle de nos bons hôteliers, de France et d ailleurs, quand il leur tombe d’infortunés automobilistes sous la griffe.
On m a dit, et l’on a, d’ailleurs, publié que chaque auto-mitrailleuse revenait, là-bas, à 40 000 francs par an d’entretien. Je rapporte la chose sans l’affirmer. En tout cas, si le fait est exact, comme cela est possible, il ne justifie pas les critiques formulées au sujet de cette dépense, que 1 on a qualifiée, à tort, de somptuaire. Les auto-mitrailleuses, fort éprouvées, assurément, par 1 état des routes, ont, au contraire, rendu les plus précieux, les plus indiscutables services.
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Ce qui est certain, c’est que la longévité des autos doit être singulièrement brève, au Maroc, surtout pour des voitures légères comme les « Ford » , marque américaine, qui semble très en faveur à Casa, à cause de son bas prix.
Il est déjà extraordinaire et singulièrement démonstratif de la perfection atteinte de nos jours par la construction, de faire circuler couramment des automobiles dans un pays où les meilleures
I chaussées sont des fondrières ensablées.
L’exemple que voici vous montrera ce que l’on arrive à faire dans cet ordre d’idées : A son retour en France, le général Gouraud, parti de Fez à trois heures et demie du matin, arrivait à Rabat à quatre heures et demie du soir. Et, s’il n’avait dù s’arrêter à la Résidence, il fût parvenu le soir même à Casablanca, pour l heure du dîner! Voilà ou en est l’auto au Maroc, en 1913.
Assurément ne vous surprendrai-je guère en vous disant qu’une si nombreuse population, accourue de partout, en un laps très court, à la perspective d’une chance de faire rapidement fortune, par des moyens souvent imprécis, en un terrain neuf pour l’Européen, contient une appréciable proportion « d’indésirables » .
Il en est ainsi. Et les rues sinueuses et étroites
de Casablanca pas plus que sa périphérie ne doivent guère être plus sûres la nuit que certains faubourgs de notre radieux Paris, la Ville-Lumière.
La pègre française tient sans doute une place « honorable » dans ce joli monde. Mais il est, cela va de soi, surtout composé d’étrangers, parmi lesquels les Espagnols brillent au premier rang. En cas de délit, chacun de ces métèques inférieurs s’empresse d’exciper de son consul, sous l’édige duquel il se réfugie, ainsi que l’y autorise le bâtard et singulier statut qui nous a été fait par les traités. Le consul, connaissant l’amour également professé par nos autorités extérieures pour la formule du « Pas d’affaires» , évangile déjà bien nuisible chez nous, mais aussi contraire à la défense de nos intérêts au dehors que propice à la quiétude de ses adeptes, est trop heureux de saisir l’occasion de nous faire pièce. Il s’empare de « l’espèce » , comme on dit au Palais. Et comme la méthode adoptée par le corps consulaire étranger consiste à couvrir tant qu’il peut ses ressortissants, on peut juger de ce qu’il advient, dans la plupart des cas.
Quant à nos compatriotes, qui, eux, sont directement soumis aux Pouvoirs publics français, il leur arriverait parfois, m’a-t-on prétendu, de payer pour deux. Mais je n’en veux rien croire, aussi peu intéressants que soient ceux qui s’exposent à la répression des lois.
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Il n’en existe pas moins là, dans l’ensemble, une situation de fait que l’on ne saurait seulement considérer que comme transitoire : nos intérêts aussi bien que notre dignité l’exigent.
En dépit de notre installation effective, Casablanca est encore, en effet, de par les traités, internationale. Cette anomalie va cesser.
Reste à savoir si le maintien du rattachement des affaires marocaines au ministère des Affaires étrangères, situation dans laquelle est d’ailleurs la Tunisie, qui ne s’en est pas mal trouvée jusqu’ici, en dépit de certaines critiques, est de nature à favoriser en faveur de notre nouveau protectorat l’obtention du statut à la fois définitif et le plus favorable à nos intérêts nationaux?
La majeure partie de l’opinion, chez nos compatriotes marocains, semble, je dois le dire, plus sceptique que confiante, sous ce rapport : l’impression d’horreur causée par le drame de Fez et de reproche à ceux auxquels on en fait remonter la responsabilité n’est pas étrangère à ces sentiments. Ils ne sont pas près de s’effacer.
Nous croisons, près de la ville, un groupe de prisonniers militaires « Blancs » , sous la surveillance de tirailleurs sénégalais. On peut se demander si, pour le prestige même de notre race,
cela, déjà choquant lorsqu’il s’agit de « Travaux Publics » , gardés par des tirailleurs algériens, n’est pas fâcheux, plus encore ici, vis-à-vis des Marocains comme de nos soldats noirs euxmêmes. Je doute que le fait de mettre un Blanc sous la férule d’un Natif ou d’un Noir soit accepté dans l’armée coloniale britannique et je suis certain qu’il ne l’est pas par les Yankees.
Il est curieux de constater combien peu nous avons, nous autres Français, la notion de ces nuances.
A travers un autre quartier, situé hors de la ville, et déjà peuplé, lui aussi, de baraques hétéroclites dans nombre desquelles de hardis mastroquets métèques se sont improvisés les pionniers de l’implantation française au Maroc, ainsi vue sous un jour vraiment national, le convoi des autos et des cars s’engage dans une invraisemblable piste sablonneuse. Les roues enfoncent de plusieurs centimètres; par moment les voitures dérapent comme sur de la {;lace. Nous voici devant une côte courte, mais à pic. Jamais nous n’en sortirons? Nous en sortons, cependant. Et c’est là-dessus qu’un autobus fait le service entre Casablanca et An fa Supérieur, où nous nous rendons! Jamais vous ne supposeriez, sans
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les avoir vues, des autos couramment capables de ces tours de force.
Anfa Supérieur, qui couvre, à trois kilomètres environ de Casa, une haute colline, d’où l’on jouit d’une admirable vue sur la ville et sur l’Océan, est à Casablanca ce qu’est Mustapha Supérieur à Alger. Avec cette différence toutefois que Mustapha est une grande agglomération très peuplée, et qu’à Anfa, si quelques voies sont ébauchées, les habitations sont à bâtir. Un chalet, assez élégant, s’élève cependant, isolé, entouré d’un bout de jardin, sur l’emplacement de ce que sera le centre supposé de la ville projetée.
Ce chalet, où l’on sert des rafraîchissements, élevé par l’initiative privée qui se propose de faire de ces terrains, bien situés, mais encore nus, une ville nouvelle, sert déjà d’objectif de
1 promenade à la population de Casablanca.
Et c’est à Anfa Supérieur que, pour 25 centimes, conduit, par la route que je viens de dire, l’autobus qui vient de Casa.
A ce prix, est-il permis de supposer, l’entreprise ne gagne guère sur le voyageur Mais 1 idée de ce transport presque gratuit comme moyen de publicité et de vulgarisation m’a paru tout à fait ingénieuse. Aussi paradoxale que puisse sembler, au premier abord, paredle énonciation, la valeur de l’ai faire dépendra, en pareil cas. . . du nombre de kilomètres parcourus par l’autobus jusqu’à la réalisation des terrains.
Vous percevez bien que si je m’étends ainsi sur une entreprise particulière, et quelque succès que 1 on puisse lui souhaiter pour l’avenir même de Casablanca, ce n’est ni parce que j’ai été rémunéré pour parler ici de cette entreprise, ni même pour vous engager à vous faire construire une villa à Anfa Supérieur. Je cite ce cas parce qu’il me paraît toutà fait démonstratif de l’activité des initiatives privées et de la sécurité en cette région où, voici quelques années seulement, nul n’eût songé à s’aventurer et moins encore à se fixer.
Et il en est ainsi déjà, m’a-t-on souvent répété, de toute une importante fraction du Maroc, où le front des opérations se trouve maintenant reporté à 250 ou 500 kilométrés de la côte, sinon dans le Sud, du moins dans la partie centrale du Protectorat.
Il n est pas, à mon sens, de plus péremptoire réponse à certaines critiques formulées dans la métropole au sujet de notre action et de ses résultats dans cette partie de l’Afrique.
Que M. Jaurès et ses caudataires anticoloniaux et surtout antimarocains ne viennent-ils y faire un tour? Ce tout petit voyage leur permettrait de parler avec plus d’autorité de sujets qu’il faut avoir étudiés sur place, fût-ce rapidement, voire simplement en passant, pour les traiter, sinon avec entière compétence et justice, au moins avec une toute petite, toute modeste notion de ce qu’on avance.
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Un des caractères les plus frappants du développement et de la prépondérance de notre action économique au Maroc est que celle-ci s’y est assise et s’y étend sous le régime de la libre concurrence internationale.
Bien mieux : l’afflux démographique français contre-balance sensiblement celui des Espagnols; sans tenir compte de l’armée, naturellement, mais avec cette différence essentielle et très décisive aux yeux des Indigènes, que les Français qui vont là-bas sont des gens d’affaires, des commerçants, des ouvriers d’art, tandis que les Espagnols sont, pour l’immense majorité, des manouvriers, dont la présence a pour résultat le plus clair de concurrencer la main-d’œuvre autochtone. Or, s’il est un domaine où la valeur prime la quantité, c’est bien celui de l’immigration en pays neuf.
Quels résultats sont dès aujourd’hui en droit d’attendre de leur labeur, et, peut-on dire aussi bien, de leur courage, ceux de nos compatriotes qui ont assigné comme champ d’action à leur activité ce vaste Maroc dont tant de parties nous demeurent encore mystérieuses et hostiles?
Redoutable problème; et bien difficile à résoudre, pour l’instant, autrement que par des supputations.
La partie de ce pays qui nous est accessible se voyait, hier encore, en état de guerre. Et, cette année, la récolte, base de la prospérité générale en ces contrées agricoles, est mauvaise.
C’est là une circonstance exceptionnelle. Ce qui ne 1 est pas, c est la situation faite au Maroc par le régime douanier appliqué à ses produits à leur entrée, non seulement dans les pays étrangers, mais en France ; et, charge plus grave encore, à la sortie. Tant que les droits sur le blé seront, pour prendre un exemple, de 7 francs à l’entrée et de o Irancs à la sortie, on ne saurait, avec les frais de transport et de manutention des lieux de production jusqu’aux marchés de l’Europe, envisager la colonisation agricole européenne comme possible au cours moyen du blé, à 27 fr. 50 les 100 kilog. Aussi longtemps que les choses en demeureront à ce point, il est évident que, sauf cas spéciaux, elle demeurera entravée.
La réforme des droits de sortie, et, pur la suite,
1 abaissement des droits d entrée des produits du Maroc en f rance, devront donc être au premier plan des problèmes qui s’imposent à l’attention de nos Pouvoirs publics.
Je viens de prononcer le mot de « colonisation agricole européenne » . 11 synthétise à lui seul
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ce qui a été, ce qui est encore, pour nombre d’esprits, l’assise même de notre rôle futur au Maroc.
Le point est de savoir si les résultats obtenus par quatre-vingts années de colonisation en Algérie, par trente années en Tunisie, pouvent fournir des éléments sûrs, ou même, simplement, des données de quelque certitude sur ce qui sera à même d’être fait par la suite au Maroc, dans cet ordre d’idées.
Je n’aurais eu garde de ne pas profiter de ma présence à Casablanca pour interroger là-dessus les diverses personnalités avec lesquelles je me suis rencontré, et qui étaient susceptibles de formuler une opinion sur ce complexe sujet.
Dans une conférence, intéressante et fort documentée, qui nous fut faite au Syndicat du Commerce et de l’Industrie de Casablanca par une personnalité bien connue là-bas, M. L. J... , nous entendîmes la note très optimiste. En prenant comme base d’évaluation la Chaouïa, maintenant connue à fond, et avec la province d’Alger, par déduction, comme parallèle, M. L. J... estime à huit fois cette partie de l’Algérie la valeur exploitable du Maroc français ; et à 4 milliards le chiffre d’affaires global que pourra donner ce pays lorsqu’il sera intégralement et normalement exploité. Le Maroc français aurait donc une valeur intrinsèque représentant trois ou quatre fois celle de l’Algérie et de la Tunisie réunies.
Ces évaluations, m’empressé-je d’ajouter,
offrent, pour deux raisons, un caractère assez précaire : d’abord, rien ne démontre que le reste de la partie exploitable du pays ait la richesse de la Chaouïa, qui, elle, est exceptionnellement fertile. P uis, ce qui est plus essentiel encore, rien ne permet davantage d’affirmer, à l’heure présente, que cette partie exploitable corresponde à huit fois la Chaouïa, puisque, pour une très importante fraction de ces contrées, on en est réduit à des suppositions ou à des renseignements encore fort imprécis.
L’avis le plus général recueilli est que le Maroc français doit avoir la valeur de l’Algérie et de la Tunisie réunies. Si cela est exact, une telle perspective est encore magnifique et justifierait pleinement les efforts, les durs sacrifices consentis par notre nation pour se l’assurer.
Par contre, les avis sont unanimes en ce qui touche la salubrité du Maroc et la possibilité, pour l’Européen, de s’y fixer et d’y vivre... lorsque l’eau potable aura été amenée et distribuée, et un service de voirie instauré dans les centres urbains.
La fièvre, à laquelle n’échappe pas toujours l’Européen, ne revêt pas au Maroc le caractère pernicieux qu’elle a dans les pays tropicaux; et
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le typhus, le mal le plus redoutable de là-bas, est aujourd’hui vaincu par le sérum antityphique, devenu depuis peu d’un emploi obligatoire pour les troupes, et sans doute bientôt aussi pour les civils.
A Casablanca, l’adduction de l’eau, dont le défaut s’y fait durement sentir l’été, s’impose avec une urgence toute particulière. A Casa, l’eau naturelle potable n’existe pas. Aussi l’eau casablancaise est-elle chère, et elle est dosée; les navires, comme d’ailleurs sur presque toute la côte marocaine, sinon sur sa totalité, n’y peuvent compter sur aucun ravitaillement. Ils sont, à ce point de vue, tributaires de Gibraltar et de Tanger
Ce sont là, sans doute, des conditions de début. Elles n’en sont pas moins pénibles et appellent un prompt remède, dont on se préoccupe d’ailleurs en haut lieu.
Il ne faudrait pas généraliser, au surplus, cette observation, vraie seulement pour la côte. De l’avis unanime, l’intérieur est, presque en toutes ses parties, pourvu d’eau, dans des conditions très supérieures à celles offertes par l’Algérie et la Tunisie.
Doit-on déduire, de ce qui précède, que le
Maroc sera jamais pour l’Européen un pavs de colonisation agricole? L’exemple de quelques exploitations déjà ouvertes par certains de nos compatriotes dans la zone pacifiée est-il l’indice d’une extension à venir de l’exploitation partielle, ou même, par la suite, prépondérante, du pays, par l’Européen, comme il est advenu en Algérie et en Tunisie?
En général les avis sont plutôt négatifs : quelques grandes exploitations pourront s’instaurer, cela ne fait pas de doute, — la ferme Amieux, dont j’ai parlé, est un exemple, — et prospérer.
Elles semblent, d’après l’opinion dominante, devoir rester des exceptions, sans être jamais appelées à représenter en ce pays un système généralisé.
Il est, de cela, plusieurs explications; je les livre telles qu’elles m’ont été données, sans prétendre, certes, leur attribuer un caractère d’infaillibilité :
Tout d abord, le Marocain s’est révélé absolument différent de l’Algérien. Il est en général plus travailleur, plus âpre au gain aussi; certains le déclarent très supérieur.
Ce qui différencie davantage encore le premier du second, c’est son esprit d’assimilation. Certes, bien des lustres s’écouleront sans doute avant que, eux aussi, les Marocains de l’avenir s’habillent, se logent et vivent à l’européenne. Mais, déjà, le Marocain des régions pacifiées s est pénétré de
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nos méthodes de culture. Il ne semble nullement rebelle à l’emploi des machines agricoles; et cette industrie pourrait bien trouver là un important débouché, quelque prochain jour.
Mais, aussi, le Marocain ne veut déjà plus vendre sa terre. Il s’y cramponne, même devant des offres parfois tentantes. Et l’on peut prédire que cette tendance ira en s’accentuant.
Il est donc dès aujourd’hui possible de prévoir que le Maroc sera avant tout pour l’Européen immigré un pays d’affaires, de grandes affaires. Il ne sera pas pour lui, et à de souhaitables exceptions près, un débouché offert aux activités prêtes à se consacrer à l’agriculture.
Je ne parle pas, cela va de soi, du « compartiment » minier, pour lequel les plus grandes espérances ont été conçues. Celui-là est et demeurera vraisemblablement du domaine exclusif de
l’Européen.
Une observation s’impose, et je me fais un devoir, non seulement de la formuler, mais d’y insister tout particulièrement :
Aussi paradoxale que puisse apparaître, à première vue pareille assertion, aucun pays du monde n’était, jusqu’en ces dernières années, demeuré plus mystérieux, plus inconnu, que ce
Maroc, prolongement de l’Europe de l’autre côté du Détroit, et dont les côtes sont constamment frôlées par le mouvement maritime de toutes les nations. A ceux aux yeux de qui cette assertion paraîtrait exagérée, je me contenterai de rappeler quelle incertitude a régné, et règne encore en partie au sujet du chiffre de la population de l’Empire chérifien.
« Le Maroc compte 12 millions d habitants, >• nous affirmaient les augures, avant que nous n’y allions voir. Le Larousse, vade mecum tutélaire des solides érudits... cum libro, est, lui, prudent. Il évalue la population marocaine entre 2 et... 25 millions. Il est sur, ainsi, de ne pas se tromper : ce qui est déjà un avantage. Et, pour concilier tous les avis, il opte pour 8 à 10 millions.
L’écart de l’approximation représente à lui seul, il est vrai, le chiffre initial énoncé. A cela près. . .
Au fur et à mesure que notre pénétration nous permet d’avoir des données plus précises, les avis varient entre 4 et 5 millions pour le Maroc entier. Avec la paix, la prolificité de la race et l immigration, ce chiffre, débarrassé de toute exagération, et très supérieur à celui que nous trouvâmes en Algérie, au moment de la conquête, nous promet pour l avenir un magnifique fleuron démographique, ajouté aux incomparables éléments que compte déjà, sous ce rapport, notre Empire d’outre-mer.
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L’importance démographique d’un pays constitue en effet la base même de sa valeur économique. Or, jusqu’à ces derniers temps, cette base étant demeurée inconnue, on peut, sans excès de sévérité, dire que tout ce qui a été avancé sur le Maroc, jusqu’à ces tout derniers temps, était frappé d’incertitude.
On ne connaît pas plus la proportion des Israélites par rapport au chiffre de la population, que l’on n’est exactement fixé sur l’importance de cette dernière.
Ce qui est apparent, c’est la multiplicité des petites calottes noires dans les villes. La proportion de l’élément juif y est évidemment considérable.
Au point de vue de la rapide diffusion de la langue française, l’Alliance Israélite, qui a, parallèlement aux Missions et à l’Alliance Française, rendu déjà de si précieux services en Orient, pourra exercer au Maroc sa bienfaisante action de la façon la plus fructueuse.
Le Résident Général, le général Lyautey, dont l’extraordinaire activité fait ici l’admiration de tous, en même temps que sa bienveillance lui a conquis les sympathies, est venu spécialement à Casablanca pour recevoir les membres de la
Ligue maritime française , en la visite desquels il a vu, avec raison, mieux qu’une simple croisière de touristes, mais un geste non dénué de portée.
Dans la cour de la Résidence Générale, largement éclairée, une musique militaire joue, suivant le cliché classique, « les plus brillants morceaux de son répertoire » . Musique peu banale, car elle est composée des exécutants que l’on a pu racoler dans tous les corps de la garnison : zouaves, marsouins, chasseurs, artilleurs, « bat’ d’AP » . D es tirailleurs, munis de lanternes, assistent les musiciens.
L’exécution, excellente, prouve à quel point l’harmonie règne entre les différentes armes.
Réception cordiale et simple, rendue plus charmante encore par la présence de Mme Lyautey, dont l’exquise bonne grâce sait si bien rendre accueillante cette Maison de France. Et chacun de nous éprouve, à cela, un sentiment fait de gratitude et de quelque « fierté nationale » .
Gomme tous les hommes très supérieurs, le général est d’une affable simplicité. Un petit trait me le prouverait, si cette preuve était nécessaire : Un brave quidam, qui se trouve là, a sans doute une requête à adresser au général. Il s’en approche, visiblement ému : « Mon général, fait-il, je n’ai qu’un titre : je suis officier d’Académie... » Et il débite son affaire, dont l'intérêt m’échappe, mais que le général écoute sans im-
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patience apparente et même avec autant d’intérêt que s’il s’agissait de l’avenir du Maroc.
Lequel de nos plus modestes bureaucrates métropolitains en ferait autant?
Au buffet, dans le pétillement du champagne et l’échange de toasts aimables, un jeune lieutetenant, de l’état-major du Résident Général, est entouré : il était à Fez lors du massacre. On le presse de raconter...
Et il évoque les heures atroces, les instants abominables où il entendait, à quelques mètres de lui, les hurlements de douleur, dominant la fusillade et les « you! you ! » des femmes en furie, d’un camarade, son ami, que les assassins brûlaient vif, pendant qu’impuissants à porter secours au malheureux, les propres soldats du lieutenant tombaient autour de lui!
Des fenêtres ouvertes, l’écho d’une valse jouée par la musique militaire nous parvient. . .
Contraste : image de la vie.
La rentrée à bord, en rade, — sans doute ainsi nommée ici parce que c’est le large devant
une ville, — s’effectue grâce à la radieuse lumière* lunaire, sans encombre, dans l’éternelle grande houle.
Mais, pendant la mauvaise saison, Casablanca est un peu comme l’antre de la Fable dont
On voit fort bien comme l’on entre,
Et ne voit pas comme on en sort.
Tandis que nous traversons le pont du paquebot, un groupe d’hommes de l’équipage causent entre eux; et ce mot, répété, me parvient, prononcé avec le ronflant accent du Sud-Ouest :
« Les requins de l’armement... »
Ces gens parlent du patronat, que leurs mauvais bergers, fort conseilleurs et peu payeurs, plumitifs malfaisants et méchants parleurs, ont fini par persuader à leur esprit de simples être une bande de « requins » .
Et ces navigateurs sont convaincus « dur comme fer » , j’en suis persuadé, de consacrer leur existence à satisfaire les appétits de buveurs de sueur du peuple. Ils ne se disent pas un instant que leurs patrons, pour intellectuel que soit leur travail, en fournissent individuellement une somme, non seulement très supérieure à celle de leurs salariés, mais y ajoutent le souci des responsabilités, et celui, plus grand encore, des
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capitaux engagés, lesquels, placés en fonds de tout repos, en France ou à l’étranger, produiraient autant ou plus qu’ils ne le font dans la plupart des entreprises d’armement.
Ils ne se disent pas davantage qu’ils sont, eux, travailleurs de la mer, des privilégiés, dont la situation exceptionnelle, sans équivalent dans aucune autre marine du monde, pèse terriblement et sans compensations, non seulement sur l’industrie maritime, mais sur la nation tout entière; à telle enseigne que l’un des objectifs s’imposant à tout esprit libre, patriote et averti, est la suppression de ces privilèges, dans l’intérêt même de cette branche spéciale du prolétariat.
Non : ils ne se disent rien de tout cela. On leur a répété, on leur répète chaque jour, Dieu sait sous l’empire de quels motifs, qu’ils sont des victimes grugées par les « requins de l’armement. » Sinon chez tous ces hommes, du moins chez une bonne partie d’entre eux, cette ineptie est devenue un credo.
Le résultat d’une semblable mentalité n’a pas besoin d’ètre cherché longtemps : il se manifeste assez de lui-même par les multiples incidents, parfois scandaleux, dont notre marine marchande a été le théâtre depuis une quinzaine d’années, et qui, venimeusement exploités par nos concurrents, ont peu à peu fait à notre pavillon, auprès de la clientèle étrangère, un tort considérable. Ce déplorable état de choses est fort insoupçonné,
assurément, de la masse du public français, demeuré si ignorant de tout ce qui a trait à nos intérêts généraux, et, en particulier, à nos affaires extérieures; et, plus encore, de ses représentants, encore bien plus ignorants que lui, ainsi qu’ils s’emploient avec succès à le prouver chaque fois que ces questions figurent à l’ordre du jour de leurs parlotes.
CHAPITRE XVII
RABAT
Le Versailles a levé l’ancre dans la nuit. Il nous transporte à Rabat , où primitivement devait nous conduire l’aviso Cosmao, arrivé sur rade dans la journée, et reparti dès qu’il a su la décision, d’ailleurs judicieuse, de nous éviter un double transbordement.
C’est un voyage d’études que nous faisons, plus encore qu’une croisière d’agrément. . . si agréable soit-il.
Aussi, notre cicerone et ami, le très distingué lieutenant de vaisseau Chollet, secrétaire général de la Ligue maritime française , qui nous accompagne et nous guide, a-t-il songé à organiser pour nous, le lendemain matin, — très matin pour des gens rentrés tard la veille, — une conférence faite à bord, sur les ports marocains. Le conférencier est l’enseigne de vaisseau Montagne, ancien commandant de la marine à Casablanca, où il a eu l’amabilité de venir nous prendre pour nous accompagner, et qui, actuellement, commande la marine à Rabat.
M. Montagne est un spécialiste du Maroc. 11 en connaît à fond les ressources et les besoins maritimes. 11 nous les expose avec une clarté et un intérêt parfaits. Je ne vous rapporterai pas ici en détail ce qui nous fut dit. Mais je suis sorti de là avec la conviction plus forte que l’avenir du Maroc, sa vie même résident dans ses ports et dans les relations maritimes que l’on saura, — que nous saurons, nous, Français, les premiers intéressés, — instaurer avec le protectorat.
On connaît la place tenue par F Algérie-Tunisie dans le mouvement général de notre marine commerciale. Le Maroc doublera quelque jour ce mouvement, pour la plus grande expansion de notre pavillon. Mais il faut à ce pays, d’urgence, des ports, dont le coût constituera un avantageux placement; il importe que sa côte tout entière, jusques et y compris Agadir, soit ouverte au commerce ; que les échanges avec la population, encore infimes, s’associent progressivement sur une échelle normale, proportionnelle au chiffre, à la richesse, à la productivité, à la capacité intrinsèque d’achat de cette population; que le coton, dont les échantillons ont déjà été obtenus, et la vigne, par une étrange disposition, partiellement interdite comme les minerais, viennent ajouter aux céréales leur appoint, de première importance; il faut, enfin, que le Maroc parvienne à conquérir le bienfait d’un régime douanier normal : il faut tout cela.
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Ce sera l’œuvre du temps; mais il est de notre intérêt essentiel que ce temps soit ramené à son plus court délai : Time is money .
Le mot est vieux : il n’a rien perdu de sa portée. Faisons-le nôtre, en l’occurrence.
Au surplus, voici, à titre documentaire, l’état d’avancement des travaux d’aménagement maritime, lors de notre voyage, en août 1913 :
On poursuit, ai-je dit, la construction du port de Casablanca. L’entreprise concessionnaire a reçu une partie du matériel nécessaire à l’exécution des remblais et aux transports des matériaux. Elle continue l’exécution de l’épi Ouest et du quai de la darse Ouest; elle se prépare en même temps à aménager de nouveaux terrepleins. Certaines améliorations ont été apportées au service d’accorage par un règlement promulgué le 31 mai 1913. On se préoccupe également de désencombrer les magasins du port au moyen d’un nouveau règlement.
A Rabat, le projet de construction des quais, qui s’élève à 800 000 francs, a été adjugé le 16 juin 1913, et l’entrepreneur a déjà commencé à installer ses chantiers.
En ce qui concerne Mazagan, un projet de port à barcasses, s’élevant à deux millions et demi
environ, est presque terminé. On va, de plus, élargir le môle longeant la darse et créer, aux abords de la douane, un nouveau terre-plein.
A Saffi, on étudie la réparation provisoire de l’ancien wharf et la construction d’un nouveau wharf avec terre-pleins et magasins.
Une solution s’offre, qui permettra, sans demander à la Métropole de nouveaux sacrifices de ce chef, de doter ce pays de l’outillage maritime sans lequel il ne saurait se développer: c’est l’octroi de concessions à des compagnies exploitantes pour l’établissement de ports secondaires. Cette méthode soulèvera, il n’en faut pas douter, les protestations des étatistes, encore nombreux chez nous, — en dépit des nombreux échecs de l’étatisme, — et les objurgations de la fraction du Parlement et de la Presse pour laquelle le régime concessionnaire est en suspicion, par système.
Comme si notre admirable réseau de chemins de fer était né d’autre chose que de la concession, dont le principe est aujourd’hui accepté partout au dehors : à commencer par la Grande-Bretagne et l’Argentine, pour ne citer que ces pays, qui lui doivent, eux aussi, en même temps que leurs railways, leurs ports les plus beaux et les plus prospères.
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Les controverses auxquelles a donné lieu le principe de notre intervention armée au Maroc sont encore présentes à toutes les mémoires. Et, peut-on ajouter, elles ne sont certainement pas closes.
On sait combien fut critiquée, principalement dans les milieux militaires algériens, la méthode adoptée. On ne se fit pas faute de faire ressortir quel non-sens il y avait à prendre comme base d’opérations cette côte Ouest du Maroc, si inhospitalière, alors que nous avions un point de départ, tout naturellement indiqué, de la frontière orano-marocaine : solution d’autant plus logique que le poids principal de la campagne devait être supporté par notre armée d’Afrique.
Cette façon de voir, aussi séduisante que logique, en apparence, subit, contrôlée sur place, le sort commun à tant d’autres d’entre elles, qui s’effondrent, à être vérifiées de près. Et moimême, qui l’avais acceptée, trouvai là la confirmation, — combien de fois renouvelée déjà, — que si l’on veut mettre de son côté toutes les chances d’affirmer des erreurs, il n’est rien tel que de parler de ce qu’on n’a pas vu.
Tout d’abord, 450 kilomètres séparent Oran de Fez, et 1 50 kilomètres seulement Fez de Rabat.
Entre Oran et Fez, le pays, montagneux, est extrêmement difficile. Et il reste, en majeure partie, à occuper.
Ce ne sera peut-être pas la partie la moins dure de la campagne. Or, j’ai exposé quelles difficultés, quelles dépenses représentaient les convois. Ce facteur eût triplé si les étapes eussent été réparties sur 450 kilomètres au lieu de 150.
Évidemment, si nous avions pu relier Oran à Fez par le rail, au fur et à mesure que nous avancions, la question changeait de face. Mais, là encore, nous nous heurtions à d’insurmontables difficultés diplomatiques et matérielles. Pour le présent, tout au moins. Je les ai mentionnées et n’y reviendrai point.
En outre, la brutalité d’événements indépendants de notre volonté nous a, dès le début, fixés à Casablanca, puis à Rabat, et commandé d’entamer par l’Ouest une campagne que la logique apparente nous eût dicté d’entreprendre par notre base naturelle : la frontière orano-marocaine.
Ce qui a été fait est donc bien, et ne pouvait être autrement.
Même par la suite, lorsque les choses et le temps nous auront permis de compléter le réseau ferré marocain et de le souder au réseau algérien, la partie majeure du Maroc économique restera néanmoins tributaire de la mer. C’est de l’Est à l’Ouest que continuera à se diriger le gros du
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mouvement, avec, comme ports régionaux : Méhédia, à l’embouchure du Sebou — et dont la marine a déjà fait un point de débarquement important; — Salé; Rabat, tète de ligne sur Fez; Mazagan; Saffi; Mogador; Agadir; et, comme port principal, Casablanca, doublé par Fedhala.
Tout ceci n’infirmerait d’ailleurs pas, au surplus, le principe même de la pénétration par l’Est; principe appliqué, ainsi qu’en font foi les opérations récentes qui, partant de Merada, sur la rive droite de la Moulouya, ont été reportées, depuis, sur la rive gauche, vers le Djebel Guiliz d’une part, et Mçoun, à une trentaine de kilomètres de Taza, d’autre part.
Voici le Versailles à l’ancre, assez loin de la terre, au milieu d’une flottille de steamers et de voiliers de nationalités diverses et de faible tonnage. La côte n’est guère plus riante qu’à Casablanca, à 90 kilomètres au nord de laquelle nous nous trouvons ici. Les terres riches, fertiles, sont situées un peu plus en arrière. Cet abord revêche du Maroc, tout le long de ses rivages océaniens, l’impossibilité de franchir le Riff, au Nord, expliquent, mieux que toutes les autres raisons, pourquoi ce pays, aux portes de l’Europe, a échappé si longtemps à la pénétration
européenne, alors que celle-ci s’étendait, s’implantait dans les contrées les plus lointaines, au milieu de peuplades aussi hostiles à sa présence que le furent et le sont en partie demeurées les populations marocaines.
Nous eussions souhaité effectuer parle chemin de fer le trajet Casablanca-Rabat. Il est ouvert seulement aux réquisitionnaires. Et, sans doute, unique au monde en son genre, avec ses sœurs marocaines, la gare-voyageurs de Rabat ne délivre pas de billets. . .
Cet état de choses, non définitif assurément, dépeint à lui seul les difficultés auxquelles se sera heurtée notre implantation dans le nouveau Protectorat.
Elles surgirent, de toutes espèces : par le fait de la nature comme par celui des traités. Il fallut dix-huit mois pour établir la voie étroite qui, maintenant, relie Casa à Rabat, alors qu’il eût été matériellement possible de la construire en trois, puisque, là où il ne fut pas entravé, et dans cette partie du pays où la technique ne rencontrait nul obstacle, le génie la fit avancer de l kilomètre par jour.
Les services rendus par le rail, tel qu’il fonctionne, n’en sont pas moins précieux. Ainsi, avant l’instauration du réseau actuel, 34 000 mulets, sans compter les chameaux, furent employés aux transports par terre, dont le coût atteignit environ 1 7 millions !
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Du large, le site est pittoresque : juchée sur de hauts rochers, un grande casbah fait face à la mer, et se termine, au Sud, par un fort que l’on me dit avoir été construit, contre nous, naturellement, en 1888, sous la direction d’un officier allemand. Déjà?
Des tours ponctuent la ligne claire de la citadelle.
A gauche, les rochers tombent brusquement à pic sur une vallée, que l’on aperçoit s’enfonçant au loin : la vallée du Bou-Regreg. Derrière les brisants d’une barre, des mâts de voiliers, les cheminées de quelques petits vapeurs, mouillés dans la rivière.
Et, immédiatement sur l’autre rive, couronnant un mamelon arrondi, une autre ville, presque semblable d’aspect à la première, s’allonge vers la mer : Salé.
L’ensemble ne manque ni de grâce, ni de majesté.
Deux grandes barcasses, montées par douze rameurs chacune, et que dirige un patron indi-
gène, debout à l’arrière, viennent nous prendre à bord. La mer est calme, et la houle moyenne. Les conditions d’embarquement en rade sont au demeurant les mêmes qu’à Casablanca. Mais elles se compliquent de la nécessité de franchir la barre du Bou-Regreg; et si le large n’est pas toujours praticable, la barre l’est encore bien moins souvent.
L’établissementd’un port, en admettant même sa possibilité, en raison de cette barre, coûterait vraisemblablement plus cher encore ici qu’à Casablanca, dont Rabat et Salé demeureront vraisemblablement dans une forte mesure tributaires par la suite, pour leurs relations par mer avec l’extérieur.
On peut le regretter pour trois raisons : la première est le lacteur représenté par une agglomération urbaine, évaluée pour ces deux cités réunies à une cinquantaine de mille âmes.
La seconde : l'importance de Rabat, — Salé est une ville aristocratique... d’anciens corsaires enrichis, — comme centre économique. Certaines grosses firmes indigènes, arabes ou israélites, y traitent, me disait-on, jusqu’à dix millions d’affaires chacune, annuellement. Et plus d’une possède des intérêts directs dans des entreprises européennes. Rabat est d’ailleurs une des seules villes marocaines, sinon la seule, où l’on puisse constater semblable chose.
La troisième, enfin, est que l’établissement du
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grand port marocain à Rabat-Salé eût rapproché la métropole maritime, donc la tête de ligne des voies de pénétration vers le Maroc central et Fez, de près de 100 kilomètres. Et cette considération, encore, avait une grosse valeur.
Il a fallu s’incliner devant la force des choses; et l’on ne peut ici qu’enregistrer un regret.
Sous l’effort des rameurs, se levant à chaque coup d’aviron afin de peser sur la poignée de tout le poids de leur corps, et accompagnant leur labeur d’une lente mélopée, la barcasse avance lentement.
Il nous faut plus d’une demi-heure pour franchir la distance qui nous sépare de la barre. Celle-ci est, par bonheur, très faible, ce jour-là : à peine indiquée par une houle plus grosse, plus courte, et par les rouleaux qui brisent sur le banc que nous longeons. Assez sensible cependant pour que l’on puisse juger de ce qu’elle est dès que la brise s’établit un peu fraîche, du large. On conçoit que la navigation devienne très redoutable en un clin d’œil.
Sitôt dans la rivière, que domine sur notre droite la vieille citadelle perchée sur la falaise à pic, c’est un enchantement, par l’évocation, si rare de nos jours, d’une cité arabe ancienne,
demeurée inchangée, en la pureté de son style et de son cachet.
Il n’est pas jusqu’au débarquement, en pleins rochers, au pied de la vénérable forteresse, qui n’ait son pittoresque.
De pointe en pointe, de flaque en flaque, nous gagnons enfin un bout de quai, adossé à la muraille de la casbah et qui, pour le moment, représente à lui tout seul et depuis des siècles, l’outillage maritime de la cité, plus favorisée encore, sous ce rapport, que sa voisine Salé, laquelle s’est contentée jusqu’ici de la berge sableuse du Bou-Regreg.
Arriverons-nous jamais à comprendre, et, plus encore, assimilerons-nous jamais quelque jour ces Maures, ces Berbères, ces Arabes, dont la philosophie est faite d’immuabilité, de passivité, de fatalisme; tandis que l’activité, la recherche du changement dans le progrès, le sens aigu de l’initiative individuelle forment le fond de la nôtre? Redoutable et actuellement obscur problème, qui renferme pourtant en lui l’avenir de l’Afrique du Nord tout entière, et par contre-coup, le nôtre?
Au prix de quelque peine, nous gagnons le petit terre-plein qui constitue « les quais » de Rabat.
Et là, l’enchantement éprouvé à la vue du panorama que l’on a du large, va en s’accentuant.
Rabat m’est-il apparu dans une disposition
rabat
d’esprit très favorable? L’accueil tout à fait charmant, reçu, ici encore, a-t-il contribué à me montrer à ce moment les choses sous un jour exagéré? C’est possible : mais je dirai néanmoins, tel que, ce que j’ai ressenti à visiter Rabat.
Pour la première fois depuis que, tout jeune homme, je fus à Damas, à l’époque où la vue d’un Européen y excitait encore la curiosité, et la présence d’une Européenne à pied, dans la rue, était à peu près impossible, nulle part ailleurs en pays musulman, sauf peut-être à Kairouan, je n’ai eu autant qu’en ce lieu la sensation d’être dans le « vrai vieux monde » oriental : le mot « oriental » étant pris ici dans le seul sens démographique... puisque le Maroc est à l’occident de l’Ancien Continent.
Cette impression, je ne l’avais éprouvée ni à Alger, métropole européenne où l’on conserve la casbah, comme à Paris les vestiges de Gluny ; ni à Tunis, ou, encore, au Caire, cités envahies par les quartiers nouveaux, haussmanisés ; ni même à Bou-Saada, la petite ville d’Algérie que l’on vous y cite comme ayant le mieux conservé son cachet, déjà très entamé par l’adjonction d’un important quartier européen.
Elle tient sans doute à ce fait : A Rabat, que nous allons très consciencieusement visiter sous la conduite de l’aimable capitaine du génie Normand, aucune note discordante ne se décèle. Ni la casbah, l’enceinte, les quartiers indigènes,
aux rues étroites, sinueuses, où deux trottoirs laissent le plus souvent entre eux juste l’espace d’une piste pour le passage d’une bête de trait et l’écoulement des eaux; ni les quartiers indigènes, les maisons, les échoppes, les cours à arcades; ni les gens eux-mêmes, n’ont varié à notre contact, tout nouveau, encore, il est vrai.
Rabat est un joyau, même dans ses inévitables tares de cité arabe. Il faut qu’elle reste telle que nous l’avons trouvée : ce qui, au surplus, n’est pas incompatible avec les indispensables mesures d’assainissement.
Rabat doit être « classée» : c’est-à-dire respectée dans son aspect, comme le sont, chez nous, le Mont Saint-Michel, la place de l’Étoile ou les remparts d’Avignon.
On l’a compris en haut lieu : et les quelques constructions neuves qu’il a bien fallu édifier depuis notre arrivée ici, l’ont été dans le style et avec les matériaux que montre le reste de la ville.
Une fois franchie la rampe qui nous mène à l’entrée de la muraille, nous voici sur une grande esplanade irrégulière, bordée à droite par la casbah; ailleurs, par des demeures privées. Dans son délabrement, la vénérable construction est
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imposante. Les détails architecturaux, les tours, les portes, sont d’un cachet rempli de caractère et de pureté de style.
Çà et là, quelques-unes montées sur d’antiques affûts à roues pleines, de vieilles pièces d’artillerie, dont certaines, fort belles, seraient bien à leur place à l’Esplanade des Invalides.
Par une des portes, celle-ci donnant accès à un chemin sinueux en pente, nous pénétrons dans la casbah des Ouadaïas. Nous passons devant un grand portail de très noble style. On a fait de ce bâtiment la prison, gardée par un Marocain de majestueuse allure, en beau costume, et paré en type classique pour photographes. Cet endroit a un cachet extraordinaire. Bientôt, nous atteignons la terrasse. Panorama superbe. A l’Ouest, le large et la haie, qu’anime la flottille des navires. Au Nord, de l’autre côté du Bou- Regreg, Salé, renfrognée dans ses remparts, d’où émergent des tours, des dômes. Puis, à l’Ouest, la vallée, s’enfonçant dans les terres, entre deux chaînes de hautes collines nues ; au premier plan, le port naturel formé par la rivière, en laquelle stationnent quelques petits voiliers, quelques vapeurs de faible tonnage aperçus en venant du bord, et parmi lesquels un anachronique steamer anglais, à aubes, venu de Gibraltar. Puis, sur une grande étendue, les terrasses blanches de la ville; au delà, la campagne ponctuée de constructions neuves européennes, et entourée elle-
même d’une seconde, puis d’une troisième enceinte de murailles, aboutissant, sur la gauche, à une imposante tour isolée.
Non loin, un mat de télégraphie sans fil, seule note discordante mais nécessaire, et à laquelle nous pardonnons sa présence, pour l’agrément que nous aurons eu de recevoir quotidiennement des nouvelles par « aérogrammes » durant tout le cours de cette croisière.
Une grosse question préoccupe fort, en ce moment, le monde français du Maroc : quelle sera la capitale du protectorat? Fez ou Rabat? Il n’est pas question de Casablanca, où cependant se trouve aujourd’hui le centre économique, et qui possède un palais — modeste à la vérité — de la Résidence Générale, ni de Marrakech, une des capitales chérifiennes, grosse ville de 50 000 habitants, mais trop excentrée par rapport au reste du Maroc, et où nous venons seulement de nous installer, à la suite d’événements encore présents à toutes les mémoires.
Fez et Rabat ont chacun leurs partisans, également ardents.
Les premiers excipent de ce que Fez, tout en étant la quatrième des capitales de l’Empire chérifien, en est la plus peuplée, avec ses 70 000 habi-
RABAT
tants. Elle fut, de tout temps, la résidence la plus habituelle du sultan, en même temps que la plus centrale du Maroc et la clé politique de l’Empire. Cette dernière considération suffirait, à elle seule, à imposer son choix comme capitale du Protectorat.
Ces considérations, ripostent les partisans de Rabat, ne sauraient prévaloir contre les inconvénients graves résultant de l’établissement de la Résidence Générale et du gouvernement à Fez.
Rien que la distance qui sépare Fez de la mer, dont le Maroc est appelé à demeurer, même lorsqu’il sera doté d’un réseau ferré, tributaire pour ses relations économiques avec l’extérieur, constituera toujours une lourde charge. L’importante population de Fez est d’une turbulence et d’un esprit de xénophobie bien connus de quiconque est un peu au courant des choses de ce pays. La garde de Fez, siège du gouvernement, nécessitera donc en permanence l’immobilisation d’une grosse garnison, inutile à Rabat, où la crainte de nos « frégatas » demeurera pour l’Indigène le commencement de la sagesse. Enfin, le centre des affaires se fixera de plus en plus entre Rabat et Casablanca. Or, il est mauvais que la capitale ne soit pas à proximité de ce centre. Le choix de Rabat ne se discute donc pas, et celui de Fez serait une lourde faute.
Telles sont les deux thèses. Celle des partisans
de Rabat, qui est, je crois, celle du général Lyautey, m a paru particulièrement convaincante.
Longue flânerie en ville. Quelques bibelots tentants : des broderies de Fez, amusantes de ton et d’exécution; de la maroquinerie originale; pas d’armes ni de bibelots anciens : il faut les chercher, en prenant son temps, ou bien ils se cachent... comme à Yunnan-Sen, la "vieille capitale du cœur de la Chine méridionale, où nous trouvant, voici quelques mois, nous pensions dénicher des merveilles, et fîmes buisson creux. Dieu, que le métier de collectionneur devient difficile... en dehors des pèlerinages aux rayons spéciaux de quelques grands magasins de Paris!
Sur la place, une longue théorie de voitures régimentaires, à deux roues, découvertes, attelées d’un mulet, conduites par des « tringlots » tunisiens, — leurs officiers ne tarissent pas d éloges sur ces hommes, tirés du recrutement dans une population passant jusqu’ici pour médiocrement guerrière, — nous attend en convoi, que commande un maréchal des logis. Nous
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allons, dans la poussière, exaspérante, en cette saison, déjeuner hors de la ville, au « restaurant chic » de Rabat. Par une plaine déjà peuplée de bicoques, nous gagnons un plateau surélevé, autre An fa Supérieur, dominant la mer. Le convoi s’arrête devant une grande baraque en planches, comprenant deux vastes salles ouvertes vers l’Océan. Et là dedans, un restaurateur français sert à la soixantaine de convives que nous sommes, un festin, aussi rapidement expédié et, certes, plus comestible que les agapes corporatives dont certains grands caravansérails métropolitains se sont fait la spécialité.
Dans un an, s’élèvera ici un bel hôtel. Qui sait : un Palace?. . .
Et nous sommes là, bien en sécurité, presque loin déjà de Rabat, où notre occupation est d’hier.
Justement Y Impartial , le journal espagnol connu, me tombe sous les yeux. J’y lis :
a La situation à Geuta est encore pire qu’ailleurs. On signale que l’agression de Kudia-Condesa a coûté aux troupes espagnoles sept morts et dix -sept blessés. Les Indigènes sont les maîtres du terrain : ils se promènent d’un air narquois devant les lignes du camp espagnol, en un mot, font ce qui leur plaît. En entrant dans Ceuta, on respire une atmosphère de peur et d’angoisse. Le pessimisme règne parmi la population. On voit clairement que si Geuta venait à
être attaqué, les forces chargées de sa défense sont tout à fait insuffisantes. La population de Ceuta voit constamment d énormes convois de morts, de blessés et de malades; elle constate enfin la dépopulation des quartiers excentriques, dont les habitants viennent au cœur de la ville demander asile, car les rebelles se trouvent tout près des portes de la place et provoquent audacieusement les habitants. »
Nos chevaleresques voisins sont à Ceuta, cheflieu de leurs Presidios, siège d’un Évêché, du gouvernement militaire, depuis 1640!
Ces lignes, lues ici dans cette quiétude et l’agrément, un peu spécial assurément, de ce cadre, évoquent à l’esprit un parallèle assez démonstratif. J’y trouve, pour ma part, la confirmation d’appréciations sévères entendues ici sur la « manière » des Espagnols au Maroc, depuis qu’ils s’y sont engagés dans une guerre que notre bon La Fontaine national a dù prévoir, quand il écrivit la Grenouille et le Bœuf.
Sitôt l’agape terminée, le convoi reprend sa marche. La porte en dédale, — presque une poterne, — de la seconde muraille franchie, nous voici sur les confins du pays_des Zaers, qui furent, des siècles durant, les redoutables ran-
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çonneurs de Rabat, et contre lesquels ces fortifications énormes, renfermant des champs de culture, en cas de siège, — comme à Hué, — furent certainement construites.
Pas de Zaers. Mais une campagne mélancolique, aux lointains ondulés, et marquée d’un cachet extraordinaire.
Sur notre droite, c’est la ligne interminable de la troisième enceinte, ponctuée de grosses tours, de Rabat. Cela évoque un vague rapprochement avec la muraille de Chine, vers Chang Haï Kwan. Ces réminiscences, ici , de l’Extrême-Orient sont assez inattendues, certes, mais s’imposent à mon esprit.
Devant nous, une grande ville morte, dont seules les murailles sont restées debout, intactes, dans leurs parties essentielles : Chellah. Jadis, un sultan guerrier vint assiéger Rabat. Et comme, en ce temps-là, un siège durait des années, l’assiégeant fit de son camp une ville, juxtaposée à celle qui était l’objet de sa convoitise. Ce guerrier prit-il Rabat, ou dut-il lever le siège? Certains savants spécialistes le savent, sans doute. Il abandonna sa propre ville, dont rien n’est plus debout, que les ruines, montrant une admirable porte, demeurée presque intacte. Il faut absolument préserver cela, comme Rabat même, et, dès aujourd’hui, le défendre contre l’effondrement.
De l’enceinte, un chemin descend en pente raide, vers une fontaine pittoresque, où des Indigènes, venus à baudet, à mule, à chameau, emplir des récipients de tous modèles, se disputent leur tour. C’est cependant cette eau, distribuée au compte-gouttes, qui alimente Rabat, jusqu’à présent.
Tout près, des marabouts respectés. De l’autre côté, un job minaret très ornementé, et les ruines de ce qui fut le tombeau des sultans. De bien jolies faïences anciennes, des sculptures très élégantes causent le regret que ce monument, qui fut une petite merveille de l’art arabe, soit en si triste état, par défaut d’entretien, suivant la méthode musulmane, et l’envahissement de quelques figuiers démolisseurs.
« Les Marocains doivent bien constater maintenant que nous respectons leurs édifices sacrés et leurs croyances? demandé-je à l’une des personnalités de Rabat, qui nous accompagnent.
— C’est seulement maintenant, après des mois, presque des années déjà, de contact, que cette constatation commence à apparaître à leurs yeux,
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m’est-il répondu. C’est que, voyez-vous, ils avaient été longuement, patiemment, savamment cuisinés contre nous.
— Par les Espagnols?
— Un peu ; mais surtout par certains mandataires de l’Allemagne, donneurs de conseils et fournisseurs de tout et du reste. Ah! on en a eu une mansuétude avec ces... — ici mon interlocuteur me cite un nom germanique, très souvent répété depuis le début des affaires marocaines, — et il y a beaux jours qu’on eût dû les mettre hors d’état de nous nuire, dans notre propre sphère d’action , comme n’eussent pas manqué de le faire les Allemands si quelqu'un des nôtres s’était avisé d’aller accomplir chez eux la besogne que ces individualités se sont permises chez nous.
« Sans parler du reste, ni insister plus spécialement sur un ordre d’incidents caractérisés, entre bien d’autres, par la capture d’un navire allemand, chargé d’armes de contrebande, qui s’est laissé prendre en août par la canonnière espagnole Layo. »
On m’a dit, à ce sujet, que les armes perfectionnées dont les Marocains se servent contre nous ne leur avaient pas toujours toutes été vendues par des étrangers. On voudrait se refuser à croire à ce propos, cependant exact.
« Pour en rester au seul domaine de la propagande antifrançaise qui, en exaspérant le sens de la résistance chez les Marocains, nous a coûté
tant d’efforts et d’existences, poursuivit mon interlocuteur, certains de nos adversaires d’Europe avaient fait prédire de toutes parts, aux populations, que les Français violeraient les sépultures et les marabouts, violenteraient les femmes, incorporeraient de force les hommes valides dans leur armée, tueraient les autres, pilleraient et s’approprieraient tout ce qui représente quelque valeur.
« Et voilà comment, en tant d’endroits du Maroc, nous nous sommes trouvés en face d’adversaires décidés à -tout, plutôt que de tolérer notre présence.
— Et maintenant?
— Maintenant, là où nous sommes déjà installés, l’apaisement vient vite. Les Indigènes constatent notre respect absolu de leurs croyances, de leurs personnes et de leurs biens. Et, peu à peu, ils s’apprivoisent. On peut dire que, entre le front d’opérations, dont le rideau s’est éloigné progressivement jusqu’à 300 kilomètres dans l’intérieur, et la côte, la sécurité est aussi grande qu’elle peut l’être en pays si nouvellement occupé, et avec une race si guerrière et si fanatique. Aussi bien, en sera-t-il de même, croyezle, si l’on se décide, comme il en est question, à pousser l’occupation jusqu’à Taza.
«Je vous donnerai du présent état de choses un exemple typique : Au début, il nous fallut user de coercition pour arriver à tirer des élé-
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ments locaux en hommes et en animaux de bât les ressources nécessaires. Mais, quand les convoyeurs employés à nos convois marocains ont vu qu’on les payait régulièrement; qu’on ne les molestait pas; qu’on les indemnisait en cas de dommage, ils se sont apprivoisés rapidement. Et l’ère des difficultés est close avec eux, sous ce rapport.
« Une fraction de la population qui nous est nettement favorable, et qui manifeste déjà une tendance marquée à l’assimilation, c’est le monde israélite. Pour les Juifs de là-bas, nous sommes des libérateurs. Pendant des siècles, ces malheureux, obligés, dans la plupart des villes, à résider dans un quartier spécial appelé le Mullah, étaient périodiquement pillés, rançonnés, dès qu’il y avait troubles. Heureux quand le pillage ne se transformait pas en massacre. Notre présence, c’est pour eux la sécurité et l’assurance de pouvoir travailler en paix. Aussi nous sont-ils des plus favorables, et secondent-ils notre action de tout leur pouvoir. Certains prétendent que, par la suite, ils constitueront un élément fort encombrant, par le pied qu’ils prennent rapidement. Cela est possible, et ce sera à nous d’y parer au mieux, pour le bien de tous, le moment venu. Le présent demande actuellement tous nos soins, et la tâche suffit à notre peine. . . »
Ainsi parla mon interlocuteur, dont les propos me parurent instructifs.
Nous faisons un long détour pour rentrer dans Rabat, par le quartier de la Résidence Générale, située hors la ville proprement dite, et à l’intérieur de la troisième enceinte.
De la Résidence Générale elle-même, rien à dire : c’est une grande bâtisse honorable et correcte, de style congru.
Par exemple, ce qui vaut une mention, c’est, tout contre, un bien curieux village, fait de cases en bois, régulières, couvertes de paillottes. Je tends l'oreille pour essayer de percevoir la musique des Naturels que l’on exhibe dans ce coin de quelque Luna-Park marocain. Je cherche des yeux l’aboyeur qui va nous vanter les curieux caractères et les talents des peuplades exhibées.
Rien. C’est le silence; et l’aboyeur est absent. Nous allons nous en aller, déçus, quand des messieurs très corrects, décorés, se montrent, saluent, nous invitent à entrer dans leurs cases, nous v reçoivent, en nous adressant de courtoises paroles de bienvenue : Nous nous étions mépris; ce « Village nègre >» est le siège de l’administration française à Rabat.
Je fouille dans mes souvenirs... J’ai déjà vu cela quelque part?... J’y suis : Jadis, au Carrousel, lorsque l’administration des Postes logea
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« provisoirement » clans des baraques son personnel. . . qui y passa quinze ans !
Je souhaite aux fonctionnaires de Rabat que leur période de « camping » soit moins longue.
Nous poussons jusqu’à la Tour rectangulaire appelée Tour Hassan, et que, de la casbah, nous avions aperçue le matin, tranchant sur l’horizon. Vestige d’une civilisation puissante et avancée, ce haut et vaste monument qui, certainement, fit partie d’un ensemble considérable, se dresse en un site superbe, d’où l’on domine Salé, le Bou- Regreg, et bien au loin, la campagne marocaine. Au pied de la Tour, de vastes excavations, compartimentées, taillées à main d’homme dans le roc, furent sans doute jadis des cryptes... ou des silos? De-ci, de-là, jusqu’à une certaine distance, des vestiges de colonnes. Les motifs de décoration, d’une grande pureté, sont du plus beau style mauresque de la grande époque.
La grande Tour complète dignement l’ensemble de ce délicieux Rabat, richesse artistique qu’il faut, j’y insiste, absolument défendre contre le vandalisme éventuel des spéculateurs de terrains. Ceux-ci ont suffisamment à faire ailleurs, au Maroc...
Près de la Tour, un grand garçon indigène, pauvrement vêtu d’une grossière et malpropre tu-
nique en toile à sacs, ramasse des brindilles. Je veux lui demander un renseignement :
« Parles-tu français? fais-je.
— Non. Alamand » , répond le garçon.
Comment ce pauvre diable, rencontré dans un coin de faubourg de Rabat, peut-il bien parler allemand? Je veux en avoir le cœur net, et lui adresse la parole dans la langue chère à Schiller et aux frères Mannessmann. Mon bonhomme parle, sinon parfaitement allemand, du moins presque sans accent. Et, comme je m’étonne, il me raconte son histoire : Il s’est engagé dans une troupe d’acrobates allemands, de passage au Maroc. Il a, avec ceux-ci, parcouru l’Allemagne, l’Autriche, la Belgique, la Hollande et la France. Un pécule amassé, il est revenu dans son pays.
« Alors, comment se fait-il, demandé-je, que tu sois ici, si misérablement vêtu, et réduit, comme métier, à ramasser du bois?
Voilà, repartit le garçon. Je me suis associé avec un autre, pour faire les transports, c’est moi qui fournissais l’argent; mais l’autre est parti avec 1 argent et mes costumes. Et maintenant je n ai plus rien ni ne trouve à m’occuper. » Je lui remis une pièce en l’engageantà apprendre le français.
“ Il n y a pas d’école française, fait-il.
Il y en aura » , atfirmé-je avec assurance.
Et je le laissai, oubliant de lui demander son nom et celui de son associé. Au fait, l’associé doit
s’appeler Ali-Baba, et mon interlocuteur Ali- Gogo. Ce sont deux familles très répandues, qui ont maintes branches ailleurs qu’au Maroc.
Ce type de jeune Marocain parlant allemand, acrobate, ayant parcouru l’Europe, et trouvé, hai 1lonneux, à la Tour de Rabat, valait une mention.
J’ai, au cours de ces études, énoncé quelques chiffres de populations urbaines. Ce sont, cela va de soi, de simples approximations, puisées à des sources manquant elles-mêmes de certitude, comme tout ce qui a trait à la démographie de ce pays, en l’état actuel.
On cherche à y remédier : nous avons rencontré, dans une rue de Rabat, un adjudant, accompagné d’un sous-officier algérien et entouré d’un groupe de Marocains, qu’il interrogeait.
« Il fait le recensement » me dit le chaouch du capitaine Normand, un beau gaillard algérien, ancien sous-officier de tirailleurs et s’exprimant correctement en français, qui nous servait de cicerone dans notre promenade à travers le dédale de la vieille ville.
L’opération ne doit pas être facile. On ne peut pénétrer dans les demeures... pour cause de harem. Force sera donc de s’en rapporter aux déclarations, volontairement plus ou moins exactes, des chefs de famille.
Au moins sortira-t-on, dans une certaine mesure, de l’incertitude absolue où l’on se trouve actuellement, et arrivera-t-on à des approximations se rapprochant autant que possible de la réalité.
On se heurtera toujours, en matière d’investigations de cette nature, il ne faut pas le dissimuler, à l’invincible répugnance du musulman, à divulguer quoi que ce soit ayant traita ce qui se passe derrière le mur de la vie privée (1).
(i) D’une étude postérieure à ces lignes, et que vient de publier dans l’Afrique française M. le capitaine Normand, j’extrais les intéressantes données suivantes :
Des recensements de la population étaient nécessaires. Ün en exécuta à trois reprises à Rabat, tous faits à domicile, par des gendarmes, en août 1912 et mars 1913, par un interprète en août 1913; quoique annoncées par des crieurs publics, ces opérations ne manquaient pas d’émotionner la population indigène, qui voulait y voir des signes précurseurs d’impôt. En voici le résultat :
Musulmans marocains .
Août 1912
. Mars 1913.
Août 1913
Israélites .
Français .
Espagnols .
Italiens .
Anglais .
Suisses .
Portugais .
Allemands .
Divers .
Total .
Population militaire .
non recensée
Total général .
Comme Salé comptait environ 17 000 habitants (dont 235 Européens), l’ensemble des deux villes représentait une agglomération de 50 000 âmes.
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J’ai parlé du fanatisme marocain. Je me suis contenté de répéter le mot, car la brièveté de mon séjour en ce pays me permet seulement d’apprécier, en la plupart des cas, par dires recueillis débouchés autorisées : ce qui est encore le meilleur mode, pour ne point se tromper dans une étude rapide telle que celle-ci.
Le fanatisme est-il plus ou moins accentué que celui des autres parties de notre empire musulman? Je ne saurais ni l’affirmer ni le nier.
C’est Ramadhan en ce moment. Le Ramadhan est la période de jeûne imposé du lever au coucher du soleil, par la religion, pendant le neuvième mois de l’année lunaire musulmane : jeûne absolu, mais moins dur que les jeûnes chrétiens, puisque, chez les Musulmans, toutes les licences sont permises à partir du coup de canon annonçant, dans les villes, le moment où le soleil s’est abaissé derrière l’horizon, et que deux fêtes nommées Baïram terminent la période de pénitence. Ce jeûne est observé avec une rigueur absolue par toute la population.
Par contre, je n’ai vu ni un turban vert de Descendant du prophète, ni un turban doré de Pèlerin de la Mecque. Le turban n’est, il est vrai, guère porté au Maroc.
Les mosquées sont rares, petites et modestes, Et, remarque assez inattendue, les femmes semblent prendre de grandes libertés avec le port du voile, demeuré si sévère ailleurs, à commencer par Constantinople.
Une remarque encore : les gens, même les femmes, n ont pas ici la violente répulsion à se laisser photographier qu’ils témoignent le plus souvent dans les autres pays musulmans. La plupart se laissaient « prendre » avec bonne grâce, en y mettant la forme de leur demander l’autorisation. Et le seul incident qui naquit de ce chef provint d’une femme de tirailleurs sénégalais, — presque aussi laide que la vieille sorcière, folle, vivant dans un antre encombré d’objets hétéroclites, et que l’on nous montra comme une des curiosités de Rabat, — dès qu elle vit l’appareil braqué sur elle, non pour sa personne, mais pour le joli bambin de bronze qui la suivait tout nu. « Madame Tiraillour » entra dans une fureur noire, c’est le cas de le dire, et se répandit en imprécations choisies, à en juger par la mimique virulente qui les accompagnait.
« Li Madame Tiraillour y en a pas commode» , nous dit en manière d’explication un Arabe qui nous accompagnait, et qui avait déjà dù éprouver les effets de leur ire, d’après la conviction avec laquelle il affirmait son opinion.
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La vérité est que, seule, la connaissance de l ame marocaine, bien plus que des apparences extérieures, assez contradictoires en vérité, permettra par la suite de se rendre compte du plus ou moins d’irréductibilité de l’esprit religieux du Marocain, donc, de sa plus ou moins grande facilité d’assimilation à nos méthodes et à notre mentalité.
D’aimables compatriotes, avec cette bonne grâce si fréquemment rencontrée chez les Français d’outre-mer, ont tenu à nous guider dans ce qu’il nous reste à voir de Rabat. L’un d’eux nous conduit dans le « home » qu il s est aménagé, non sans peine, car la question du logement est ici un gros problème pour les Européens, — à une vieille et bien charmante demeure indigène, respectée dans son style très pur.
En le cadre intime et discret du lieu, on nous offre le thé, servi par une jolie négresse et par un serviteur, tous deux en costume clair, plein de couleur. Le thé marocain n’est pas la fadasse tisane à laquelle le snobisme des uns et, pour les
autres, 1 attrait des élégants tea-rooms, a valu chez nous sa vogue.
Il est assaisonné d’une forte proportion de menthe, infusée à l’état vert, et additionné de beaucoup de sucre. Ainsi préparé, c’est une boisson délicieuse, dont on vante les qualités toniques.
La préparation est facile. Essayez-la.
Nous eussions vivement désiré consacrera Salé autant de temps qu a Rabat. Notre programme ne nous le permit pas; et ce fut un regret.
Nous franchissons, au retour, sans encombre, la barre, aussi La i b 1 e que le matin.
A mi-route, un requin-marteau nous emboite la conduite, à quelques mètres de la barcasse, sans même prendre la peine de se dissimuler. Je trouve cette familiarité touchante : j’ai toujours adoré les bêtes !...
Le même soir, le Versailles lève l’ancre pour Tanger. *
CHAPITRE XVIII
TANGER
Le lendemain, dès le matin, le Versailles pénètre dans une rade assez vaste, que limite à l’Est la pointe Malabata, à l’Ouest, la pointe Ciris.
Sur la droite, la ville indigène, blanche, ponctuée de bleu ciel, s’étage en casbah, que précède, au premier plan, une grande bâtisse d’hôtel, qui jure avec l’ensemble.
La ville européenne disparaît au pied de la casbah vers un fond de verdure. A gauche, une longue plage sablonneuse, coupée de quelques constructions industrielles et de rares villas, entourées de bouquets d’arbres, s’étend jusqu’à la base de la pointe.
Gomme toile du fond, estompées dans le lointain, les hautes montagnes du Rif, abruptes, farouches, dressent à 2 000 mètres leurs arêtes vives.
Sur la rive opposée du détroit, Gibraltar profile au Levant la silhouette bien reconnaissable de son rocher. A l’Occident, Trafalgar.
Gibraltar! clé de la mer latine entre les mains du léopard britannique...
Trafalgar ! où se joua le 21 octobre 1805, pour une longue période de notre histoire, le sort de notre empire sur mer...
Noms dont l’évocation est douloureuse comme celle de Waterloo à notre âme de Français. Même depuis 1 Entente cordiale. Il est vrai que si les héros de ce jour mémorable, où les Espagnols, qui devaient nous combattre peu après, luttèrent à nos côtés, avaient pu prévoir celle-ci, ils eussent sans doute mis moins d’entrain à se casser la figure et à se couler les uns les autres. Et lorsque les acclamations des Londoniens à l’adresse de M. Poincaré sont parvenues à ces héros jusqu’à leur demeure dernière, dans l’infini, ils ont dû éprouver un certain étonnement, tout d’abord. Ils se seront ressaisis en se disant que l’histoire des hommes est et demeurera faite de ces évolutions : vérités hier, contresens aujourd’hui.
Bulgares, Serbes et Grecs viennent de se charger de nous le rappeler avec vivacité.
C’est donc Tanger, cette petite ville un peu perdue, dans son cadre non dénué d’attrait, ni d’une certaine ampleur, et qui serait parmi les premières cités du monde si l’importance de
chacune d’elles se mesurait à la place qu’elle tient dans les conseils des puissances comme au nombre de fois que son nom a été imprimé?
Elle demeure pour le moment internationale, donc res nullius; c’est, vraisemblablement, le sort qui lui écherra définitivement, l’amitié anglaise n’allant pas jusqu’à nous voir d’un bon œil installés sur l’autre bord de la Porte méditerranéenne; et nous, de notre côté, ne pouvant admettre que ce poste, faute de nous être attribué, revienne aux Espagnols. Néanmoins, l’influence française y gagne, parait-il, du terrain; elle y fait sentir son empreinte, et, un jour quelconque, le chemin de fer de Tanger- Fez achèvera de nous y donner la prépondérance commerciale.
Un canot automobile vient prendre les deux grandes barques dans lesquelles nous devons gagner la terre; et nous nous éloignons du Versailles au milieu des vociférations des bateliers, furieux de la concurrence que leur fait le nouveau mode de la navigation. L’éternelle histoire du progrès, synthétisée par le vapeur de Jouffroy d’Abbans, démoli parles gens du Rhône...
Malgré le vent faible, il règne un gros clapotis, accompagné d’une forte houle d’Ouest. Voilà encore un port dont le séjour doit être joyeux, un certain nombre de jours dans l’année!...
La rade, où l’eau est extraordinairement transparente, est pleine de navires. Plusieurs steamers français, dont un beau « Paquet » .
Le croirait-on? Par un contresens de notre législation en matière maritime, notre pavillon, que nos intérêts nous commanderaient de trouver le plus nombreux possible en ce point si important à beaucoup de points de vue, s’en voit, dans certains cas, interdire l’accès.
En effet, l’article 5, § 5, de la loi de 1902 subordonne l’octroi de la prime à la navigation aux Iongs-courriers, pour les parcours effectués entre ports français, à la condition de ne prendre ou de ne laisser dans ces ports que des marchandises ou des passagers de long-cours.
Cette étrange, inexplicable disposition a pour conséquence d’interdire à tout long- courrier français se rendant d’un port français dans un autre, et passant en vue de Tanger, n’importe quelle opération à destination des susdits ports!
Cela appelle une réforme dont l’urgence ne saurait échapper à l’attention de nos Pouvoirs publics : sujet, avec cent autres, peut-être plus intéressant pour le sous-secrétariat d’État de la Marine Marchande que de se préoccuper, non sans regret, de la lenteur avec laquelle le syndicalisme pénètre le salariat maritime?
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Tout près du Versailles est mouillé le croiseur cuirassé espagnol Caialuna.
Joli navire, bienarmé, lancéen 1898; 7 000 tonnes et 20 nœuds.
Cette série, qui demeura dix ans sur cale, a joué de malheur : elle comprenait VOquendo, le Viscaya et le Maria-Teresa , coulés à Santiago de Cuba par les Yankees, et le Cardinal-Cisneros , naufragé dès son achèvement, en 1906. Seul survit, avec le Caialuna, le Princesa-de-Asturias . Les Espagnols semblent s’être appliqués à bien tenir cette unité, destinée à être vue, sur cette rade, constamment fréquentée par tous les pavillons. Le navire est reluisant, et l’équipage, comme les embarcations, d’une tenue impeccable.
A la lorgnette, je distingue un groupe de fusiliers d’infanterie de marine embarqués, comme sur les navires anglais, et facilement reconnaissables à leur petite galette ronde, coilfure peu pratique et laide. La sentinelle monte la garde pieds nus ; et cela choque notre œil non accoutumé à cette tenue sous les armes, dans les marines européennes.
A quelque distance, notre Cosmao, venu ici, fait modeste mine. Il date, c’est son excuse, de 1887, et porte davantage, car sa série, qui com-
prend le Surcouf et le Forbin, fut élaborée du temps où le capitaine de vaisseau Gougeard était ministre de la marine, en 1882. On construisait très lentement chez nous, alors. Nous avons fait, sous ce rapport, de remarquables progrès.
Tous nos avisos, croiseurs non protégés, une bonne partie de croiseurs protégés antérieurs au Guichen (1897) et au Jurien-de-la-Gravière (1899) sont, comme les Friant, Du-Chayla, Cassart, en fin de carrière ou à bout de course. Or, notre programme naval n’a pas prévu leur remplacement; pas plus que celui de nos canonnières de station, dont l’utilité est d’ailleurs discutée. 11 n’en va pas de même des premiers, que l’on ne voit pas bien suppléés, dans une campagne, celle du Maroc par exemple, par nos grands croiseurs protégés ni par nos destroyers. Il y a là un problème que force nous sera bien de solutionner, au premier jour.
Ce qu’il importe, pour la représentation de notre pavillon, c’est de faire, chaque fois que cela sera possible, stopper, ne fùt-ce que quelques heures, en rade de Tanger, nos plus belles unités, chaque fois qu’elles passent devant ce point, dans leur va-et-vient constant entre la Méditerranée et l’Océan.
Notre amirauté semble s’être heureusement rendu compte de cette nécessité et la deuxième escadre, accompagnée des beaux croiseurs-cuirassés type Jules-Ferry devait faire, lors de son
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prochain passage, un séjour de deux jours à Tanger.
Nous dépassons, avant d’arriver au port proprement dit, un bien intéressant gros caboteur hollandais, voilier à moteur, qui sort de la rade par ses moyens, toutes voiles carguées. Le moteur, employé comme auxiliaire, fera, pour les cargos tout au moins, renaître la voile, annihilée par la vapeur. L’énorme cinq-mâts France, vu à Bordeaux, justifie cette opinion.
Une jetée tronquée, inachevée, forme, très insuffisamment, l’embryon de port. On appelle cela le « port allemand » . L’entreprise, allemande en effet, qui s’était chargée de ces travaux, a dû les laisser en plan. Le nom appliqué à ce « loup -» est donc tout à fait pour nous plaire. Ce n’est pas souvent que cela nous arrive, hélas ! à nous autres, les globe-trotters français. . .
L’auto-canot nous dépose enfin à une estacade de bois, pourvue d’un escalier ruiné, qu’il nous faut franchir tant bien que mal. C’est encore un progrès, puisque, voici seulement quelques an-
nées, on devait débarquer sur la grève, à dos d’homme.
L’estacade est à péage; mais aucun rabais n’est fait pour l’insuffisance de l’escalier. O abus du monopole! Universelle calamité...
Sitôt Franchie la porte à double accès, séparée par une avancée de muraille de la Douane, une rue étroite, assez irrégulière, grimpant jusqu’au Petit, puis jusqu’au Grand Socco, et rappelant un peu certains coins de La Valette, à Malte, constitue à peu près à elle seule tout ce qu’il y a à voir dans la ville européenne.
La population, qui, paraît-il, atteint près de 40 000 habitants à l’heure actuelle, donne assez l’impression d’un creuset où sont venues tour à tour se confondre tant de races diverses, depuis les Phéniciens qui fondèrent la ville, les Portugais, qui la gardèrent deux siècles et les Anglais qui la possédèrent. Nous-mêmes avons joué un rôle dans l’histoire de Tanger, car nous l’avons bombardée et démantelée en 1844.
Aujourd’hui, Tanger, non encore internationalisée, est, tout ensemble, surtout marocaine et très espagnole, par sa population. Les Espagnols sont, en effet, 8 000, ici, où sont fixés également 3 000 de nos compatriotes. Mais, alors que chez
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les premiers domine l'immigrant de basse condition, notre colonie est principalement composée de résidants ayant une situation plus ou moins importante. La prépondérance nous appartient donc, en fait.
C’est jour de marché. Les Soccos, la ville, sont envahis par les gens des environs. Gardée par les soldats du Maghzen en vieilles tuniques rouges, réformées sans doute de l’armée anglaise, la foule est aujourd’hui celle de paisibles vendeurs de leurs propres produits, redoutables guerriers, demain, une fois retournés dans leurs montagnes.
Ces gens sont absolument différents de ceux vus dans la partie du Maroc d’où nous venons : autres types, autre costume. Grands, bien découplés, les uns bruns, les autres blonds, les traits accusés, souvent beaux, ils portent non plus le burnous, mais une sorte de caban à capuchon de grossière laine brune, rayée. Ce sont des Sanhaga, des Berbères de l’Ouest. C’est cette rude race que nous rencontrons de l’autre côté de l’Atlas, et à elle que les Espagnols ont affaire.
Les Espagnols, leurs soldats, et, dans une proportion énorme, leurs officiers ont beau se faire tuer bravement, ils n’ont pas la « Presse » ici.
Qui que ce soit qui vous en parle, non seulement Français, mais Européens ou Indigènes, le refrain ne varie pas : « Jamais les Espagnols ne se tireront de la conquête du R if !.. . »
Je ne crois pas cela exact. Ils en sortiront, parce qu’ils y mettront le temps, les hommes et l’argent nécessaires. La guerre du Maroc a été voulue par les sphères militaires, soutiens de la monarchie, et décidées à effacer dans l’histoire du Royaume les désastreuses humiliations de la guerre hispano-américaine. Le gouvernement espagnol ne reculera pas maintenant, parce qu’il ne le peut pas et qu’un recul aurait sur les «cosas de Espana » une répercussion dont nul ne saurait prévoir les conséquences; mais que certains, très haut placés et directement intéressés, entrevoient bien.
Maintenant, combien de temps, d’hommes, d’argent coûtera l’aventure? Gela, ni l’Espagne, ni personne ne le sait. Gela nous intéresse cependant, puisque le chemin de fer Tanger-Fez, dont dépendent eux-mêmes nos futurs chemins de fer en Maroc français, pourra seulement être exécuté quand les Espagnols auront occupé effectivement le pays.
Après tant de mois et d’années, bientôt, d’opérations, ils sont, en réalité, bloqués dans leurs Présides et à Tétouan. Pas plus à Geuta qu’à Penon de Velez, à Alhucemas ou à Mélilla, ils ne sont parvenus à se donner de l’air.
A Geuta et à Mélilla, notamment, ils sont quotidiennement attaqués jusqu’aux abords mêmes de la ville.
Que sera-ce quand ils sortiront de la zone de pro-
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tection de leurs bases et des canons de leurs navires?
Je m’étonnais, auprès de personnes bien au courant, de la faiblesse de ces résultats, comparés à l’étendue des nôtres. On me définit d’un mot la situation : Les Espagnols manquent d’officiers, surtout dans les grades subalternes, et ils n’ont ni nos troupes d’Afrique, ni nos troupes coloniales, les seules au monde capables d’accomplir ce qu’elles ont fait : témoin la peu glorieuse campagne des Anglais au Transvaal, la guerre lybique, où les Italiens ont été plutôt faibles, et le piétinement des Espagnols au Rif.
Ah! — il faut le redire, — que l’on eût donc voulu voir une bonne fois la glorieuse, l’invincible armée allemande s’embarquer dans une campagne de ce genre! Peut-être eût-on ri. Mais les Allemands sont gens malins, sous leur lourde apparence. Ils sont comme le Matamore qui, à la suite d’une affaire, heureuse par raccroc, joue des airs bravaches et en impose ainsi à la galerie, tout en se gardant bien de s’exposer à un échec qui diminuerait son prestige. Sachant fort bien, au surplus, à combien peu tient celui-ci : tel le ballon devant le coup d’épingle.
Semblable jeu ne dure pas indéfiniment; il arrivera bien telle circonstance où nos voisins d’outre-Rhin devront donner leur mesure, qu’ils n’ont laissé prendre à personne depuis quarantequatre ans. Les entournures ont peut-être bien changé, depuis?. . .
Et, pour une fois qu’ils l’ont donnée, ce fut dans la petite guerre des Herreros, où leur gloire brilla d’un éclat discret, peu compatible avec leur jactance, devenue insupportable à l’univers entier.
Je ne vous livre pas, au surplus, ces considérations pour le simple plaisir de diminuer autrui, mais parce que nous n’avons vraiment pas suffisamment conscience, en France, de notre valeur, des extraordinaires résultats que nous lui devons et que les autres eussent été incapables de s’attribuer, là où nous avons.su les conquérir.
Cette conscience, il faut absolument que nous l’acquerrions, car elle est une force incomparable.
Une affaire m’appela un jour au ministère de la guerre. Au bas de l’escalier qui mène au bureau du ministre, se dresse une grande reproduction de la victoire de Samothrace.
» Vous voyez cette statue, me dit un de mes collègues. Elle est bien l’emblème de la maison : Ni bras, ni tête. . . »
Le mot est amusant. Mais quand on voit ce que notre administration de la guerre a accompli au Maroc, il est injuste et faux.
Admettons que les Espagnols arrivent à la longue à s’établir dans la partie du Maroc qui leur est dévolue, et quelque prix que cela leur coûte : reste à savoir quel parti ils pourront bien tirer de leur conquête. Quiconque â voyagé en
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Espagne est rapidement fixé sur les conditions de fonctionnement économique de ce pays. Les routes sont rares et exécrables; et les chemins de fer, clairsemés, sont exploités de façon tout à fait infé rieure, sauf en Catalogne et en Biscaye, pays très à part; si « à part» que le mot : « séparatisme » n’y est pas inconnu. Les grandes exploitations, industrielles ou minières, de l’Espagne sont, pour tout ou majeure partie, entre des mains étrangères : françaises, anglaises, allemandes, ou même belges.
Il est peu probable que les Espagnols trouvent pour le Maroc les capitaux, les initiatives, les techniciens qui leur manquent pour la mise en valeur de leur propre pays. D’où l’on peut prédire, sans crainte de se tromper, que la dure conquête du Maroc septentrional par les armes de l’Espagne aura pour résultat de permettre l’exploitation de ce champ nouveau offert aux activités, non par ses conquérants, mais par les nations que leur puissance financière, industrielle et commerciale pousse vers l’expansion extérieure.
En attendant, Tanger se trouve dans une situation à la fois singulière et délicate. Il est sans défense, puisque les deux troupes de police,
espagnole pour l’intérieur de la ville, française pour la périphérie, suffisantes pour assurer l’ordre, ne seraient pas en mesure d’offrir une résistance sérieuse à une attaque extérieure, si celleci venait à se produire. Et c’est aux navires de guerre ordinairement présents sur rade que reviendrait le soin de protéger la ville.
Cette attaque est-elle éventuellement possible?
Gela, personne n’en sait rien, pas plus qu’on ne peut connaître l’effet d’un revers, ni l’explosion possible de fanatisme, chez les Rifains.
La vérité est que, pour le moment, les Européens de Tanger sont bloqués dans la ville. Ils peuvent pousser jusqu’au cap Spartel, d’un côté, mais à peine jusqu’à la pointe Malabata, de l’autre. Encore la villa d’un Américain, dans la première zone, et celle d’un Anglais, dans la seconde, ont-elles été attaquées, il n’y a pas longtemps; un jeune Français vient d’être assassiné tout près de Tanger. Bref, la périphérie, — et encore, — en dehors des abords immédiats de la ville, ou plutôt des 15 kilomètres de territoire libre autour de Tanger, partie gardée par la police française, est impraticable.
Du haut de la terrasse pourvue d’un poste télégraphique gardé par un marin, la Maison de
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France, dont le chargé d’affaires veut bien nous faire les honneurs, avec une parfaite bonne grâce, nous embrassons le panorama, superbe, vraiment, vu de là. A nos pieds, le Grand Socco, dont le brouhaha monte jusqu à nous; puis de la villa d’Abd-ul-Aziz, l’ex-sultan, passé au rôle moins éclatant, mais plus quiet, d opulent rentier, adossée à la haute colline, et enfoncée dans la verdure, l’œil se pose successivement sur la casbah, aux constructions touffues, bleutées; la rade, peuplée de navires, bordée au loin par la côte d’Europe; et, enfin, l’Atlas, dont les derniers contreforts viennent mourir à la porte même de Tanger. Il y a un certain sentiment d oppression à se dire que ce pays que nous voyons là, en terre africaine, à quelques milliers de mètres, à peine, de nous, nous est interdit. Notre mentalité d’Européens dominateurs n’est pas pliée à ces barrières
Point de voitures, ici : des ânes ou des mules; montures encore scabreuses, tant sont raides les pentes et glissantes les marches des ruelles.
La vieille cité indigène est pleine de caractère, et nous enthousiasmerait... si nous ne venions de voir Rabat. Puis toute cette population de la ville même a vu trop d’étrangers : elle est visi-
blement internationalisée, elle aussi, et n’est pas sans en tirer vanité. L’un de nous se fait faire place par un piéton indigène affectant de ne pas se déranger pour livrer passage à la mule. “ Barra! » crie-t-il. L homme se retourne, reconnaît un Français, et ne lui envoie pas dire : « Ici, pas Casablanca. Ici, international!... »
Il paraît d’ailleurs que presque tous les Marocains se tiennent avec un soin extrême au courant des fluctuations de la politique générale. Rien ne leur échappe. Ont-ils des préférences? Bien malin qui le devinerait. Ceux de la partie a nçais e du pays ne doivent pas être fort attachés au fond, et exception faite de quelques intéressés lésés, a 1 état d anarchie, de violences, de guerres intestines, d exactions, dans lequel ils se débattaient avant notre arrivée. Ils ne peuvent pas non plus, cependant, malgré les bienfaits de la paix, de 1 hygiène publique, de la prospérité économique que nous leur apportons, nous voir avec sympathie, nous introduire chez eux, parce que nous sommes et demeurerons à leurs yeux les « chiens de chrétiens » . Mais ils exècrent davantage encore les Espagnols, dont ils redoutent le zèle religieux et la concurrence ouvrière.
Leur opinion pourrait bien se résumer dans cette déclaration si spontanée du guide indigène, auquel 1 un de nous eut 1 idee, assez saugrenue, a la vérité, de demander quel peuple européen il préférait. Plus affiné, ce Marocain' eût pu ré-
pondre comme le bambin auquel on posait la question, courante et niaise : «Qui t’aimes mieux de ton papa ou de ta maman?
— J’aime mieux. . . les bonbons » , avait reparti
le gamin.
Le guide fut franc :
« Voilà, dit-il. Espagnols, y en a pas bon di tout. Sait pas faire la guerre comme Français. Pis, n’en a pas de l’argent. Français, y en a bon, comme ça Mais Inglais, ça y en a beaucoup bon parce que li y en a toujours donner beaucoup de l’argent. »
Le brave homme devait mettre dans le même sac et confondre Anglais et Yankees, les seconds étant beaucoup plus larges que les premiers, qui, en réalité, sont, en dépit de leur réputation, généralement tort ladres en voyage. Il ne souffla pas mot des Allemands, et je pensai voir là une marque de tact à notre égard.
A maints détails, on sent dans Tanger la ville transformée en bazar par le passage constant des étrangers : les inlassables « ciré, Moussié » des cireurs qui se précipitent pour vous fourrer, bon gré mal gré, leur boite dans les jambes, les camelots 5 les marchands de cartes postales, les louches cicerones qui, en une file ininterrompue,
viennent vous proposer tout autre chose que de vous montrer des monuments et vous offrent à l’oreille, avec un clignement d’œil significatif, de vous mener assister à des danses orientales : offre qui contraste, d’ailleurs, avec la rareté des pharmaciens.
Nous traversons, dans la casbah, une place assez pittoresque, malgré la médiocrité des bâtiments qui l’entourent. Sous une petite porte, deux personnages assis nous font des signes engageants, nous invitant à entrer.
« Que veulent ceux-là? demandé-je au guide.
— Ça la prison. Y a les Juifs d’un côté, les Musulmans de l’autre. Très joli, si tu veux visiter, toi ti donnes bagchich » .
L’idée de transformer une prison en attraction pour touristes m’a paru tout à fait ingénieuse.
Lorsque, le soir, quittant la rade, nous passons à proximité du Cataluna, avec lequel le Versailles échange le salut, nous parviennent les sons d’un piano mécanique, pour distraire et faire danser les matelots.
Je gagerais que notre Cosmao n’a pas cela ni lui, ni ses « camarades » de la flotte française, aux équipages desquels reste là ressource d’aller, pour se distraire, trainer dans
les caboulots et les mauvais quartiers des ports.
Chacun de nos navires de quelque importance devrait posséder son piano mécanique, son cinéma et une bibliothèque bien garnie. Nos marins, auxquels le séjour du bord semblerait, en dehors des heures de service, moins fastidieux, y gagneraient; et la discipline n’y perdrait point. Seuls, s’en plaindraient certains tenanciers chez lesquels nos gars de la flotte vont chercher, trop souvent, hélas! matière à hôpital et à conseil de guerre.
Comme nous appareillons, entre à Tanger, après avoir suivi la côte jusqu’à Tarifa, un assez grand croiseur espagnol du type Emperador-Carlos ou Reina-Regente . Il salue la terre du nombre réglementaire de coups de canon « avec fumée » . Sans doute vient-il seconder le Cataluna, constamment occupé à opérer le long de la zone espagnole : sans avoir bien loin à aller, puisque Je jour même on se battait à une douzaine de kilomètres de Tanger.
Nous doublons, retournant vers le Sud, le
phare de Spartel, entretenu depuis 1860 par des Autrichiens.
Un peu plus loin, visible encore, gît à la côte la coque é ventrée du Delhi, le grand paquebot de la Peninsular and Oriental G0; il se perdit là, voici quelques mois. Le duc de Fife, qui devait peu de semaines plus tard mourir au Caire, était à bord avec sa famille. Tout le monde fut sauvé. Mais quatre de nos marins du Friant , envoyés de Tanger avec une vedette, trouvèrent la mort en concourant au sauvetage : sacrifice qui fut alors hautement vanté par Funanimité de la presse britannique. Les Anglais se montrent toujours, en pareilles circonstances, d’une équité et d’une délicatesse de sentiments auxquels il serait injuste de ne pas rendre hommage.
CHAPITRE XIX
FEDH ALA
On a tenu à nous faire visiter Feclhala, ancien port, abandonné depuis longtemps, dépourvu aujourd’hui de toute agglomération urbaine, mais l’un des deux seuls points de la côte occidentale du Maroc qui, je l’ai dit, présentent un abri naturel.
Une fort empressée réception nous est ménagée là par l’administrateur délégué, entouré du personnel technique.
Une firme privée, constituée par de grandes maisons françaises, a entrepris de constituer rapidement en cet endroit un port susceptible de doubler Casablanca, dont on ne peut, avons-nous vu, escompter l’exploitation régulière et normale avant sept ans.. Tel quel, Fedhala est déjà utilisé par la Guerre. Il le sera demain par le commerce. On y débarque environ 3 000 tonnes par mois. Une garnison de zouaves occupe un casernement bien situé, sur une éminence voisine. Un adjudant de la marine a été affecté au commandement du port.
Les maçonneries sont avancées, et une grande drague travaille sans interruption.
Un atelier de réparations; une voie de raccordement avec le chemin de fer Casablanca- Rabat, qui passe non loin ; quelques constructions légères pour abriter l’agence des travaux et le personnel, représentent seuls, pour l’instant, la « ville » de Fedhala, appelée sans doute à devenir rapidement une vraie cité, complément de Casablanca, où certains milieux ne voient d’ailleurs pas avec une entière faveur naître et grandir cette concurrence au futur grand port marocain.
Deux braves Françaises établies à Fedhala se sont chargées d’y (aire de l’implantation nationale. Et un prêtre, passager à bord du Versailles , est prié de profiter de son court séjour pour procéder au baptême de deux petits compatriotes, qui viennent de naître en ce lieu.
Une coupe de champagne est bue à la santé de nos très jeunes concitoyens; une allocution de circonstance est prononcée.
Tout cela émeut à fond un brave monsieur, indéniable Méridional, et possesseur d’une de ces voix comme en produit le Sud-Ouest.
Il se penche vers moi et me consulte : « Croyez-
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vous que je ne ferais pas bien de « leur» chanter la Maj'seillaise?
— Oh! fais-je sans enthousiasme, l’air est très connu, vous savez... Le soleil est déjà très chaud. . . Cependant, si vous y tenez?. . . »
Il faut croire que le monsieur n’y tenait pas tant qu il le paraissait, car il rengaina son hymne sans autrement protester.
Les déjà importantes pêcheries de Mauritanie sont toutes proches. La côte du Maroc passe ellemême pour très poissonneuse. Des négociants ont installé à Fedhala un vaste vivier à langoustes. Très curieux de voir dans leur élément cette quantité de gros crustacés, pêchés, paraît-il, au tramail et dont un large présent nous est fait, pour le bord. Une fois là, on fit goûter à ces « cardinaux des mers » , comme les a appelés jadis un illustre académicien, les douceurs de “ l’américaine » . Mais, phénomène peu mystérieux, les queues avaient disparu. Les carapaces étaient d’ailleurs excellentes. Les langoustes marocaines sont facétieuses.
CHAPITRE XX
LE RETOUR
Le Versailles franchit en peu de temps les quelques milles qui nous séparent de Casablanca, où nous retrouvons notre moto-voilier hollandais de Tanger, déjà arrivé. Nouvelle escale d’une journée. Embarquement plus dur que lors de notre premier séjour. Et pourtant la mer est calme. . .
Le soir du même jour, ayant transbordé les passagers des deux vapeurs côtiers marocains de la Compagnie Générale Transatlantique, Bou- Regreg et Azemmour, le Versailles lève l’ancre pour Bordeaux.
Sur la côte d’Espagne, nous croisons notre contre-torpilleur Dehorier allant au Sud. N’est-il pas humiliant que, oublieux de nos plus immédiates obligations navales, nous n’ayons pas encore su aménager notre canal du Midi, même pour ces petits bateaux, obligés de faire, en cas de guerre navale, une impossible navette entre la Méditerranée et l’Océan? Et, cependant, tant
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d’argent français a été, depuis trente ans, gaspillé en entreprises souvent insensées, lorsqu’il n’a pas servi à alimenter contre notre commerce, notre industrie, la concurrence étrangère! Platonique regret : notre pays semble incurablement sourd à certains appels.
Lorgné le lendemain, parmi une file ininterrompue de navires, notre Bouvet, annoncé par télégraphie sans fil et très loin au large. Ce cuirassé, de la troisième escadre, va de Cherbourg à Toulon. Nous échangeons avec lui, par le même mode, compliments et souhaits.
Nous avions rencontré, auparavant, un singulier navire à trois mâts, dont l’artimon, servant de cheminée d’échappement, laissait passer quelque fumée : le Zélandia, gros cargo à moteur, qui en est à son troisième voyage en Birmanie. Le Zélandia, dont le nom restera, sera à notre époque ce que le Fulton fut à la sienne. Il personnifie une phase nouvelle de l’industrie maritime et une voie dans laquelle nous semblons laisser prendre à nos concurrents une singulière avance.
Un rat a mangé une paire de chaussures dans ma cabine même. Il a des frères à bord, car plusieurs de nos compagnons ont été frôlés dans la leur par ces sales bêtes.
Le fait est signalé.
“ Oh! nous dit-on, ce n’est pas étonnant : on a <« dératisé » lors du dernier voyage. Alors, comme on ne peut pourtant pas obstruer toutes les ouvertures, les rats sont remontés, des cales, en haut. Vous comprenez... »
Je ne comprends pas, mais j’approuve, cette explication ne souffrant pas de réplique.
Dans ma naïveté, je croyais que la dératisation, mesure d hygiène publique, imposée réglementairement à l’armement, et qui lui coûte fort cher, avait pour but de nous préserver de certaines contagions en tuant les rats. Je n’y connais évidemment rien, puisque cette opération semble avoir pour résultat, d’après ce que j’en juge, de les obliger seulement à quitter les marchandises pour se rabattre sur les passagers.
« Vous marqueriez moins d’émoi, me dit un nos compagnons, médecin et vieux praticien, si vous étiez bien persuadé que toutes les mesures sanitaires ont la valeur de la dératisation, telle qu elle est appliquée. »
J’éprouve, à ces paroles, un peu la sensation des enfants découvrant que les jolies légendes dont on a bercé leur jeunesse sont des contes. Et, me rappelant l’histoire du cas de peste, au départ, je regrette le peu qui me restait de foi dans les règlements sanitaires. Je ne dis pas : dans la médecine!...
LE RETOUR
Bordeaux, de nouveau. Près de moi, un Marocain, dont c’est le premier voyage, exprime son sentiment sur la Garonne et la campagne de la France :
« Y en a grand oued : mais y en a trop Oasis. Pas beau. »
Cet homme est assurément sincère dans son jugement. Peut-être ceux que nous portons sur son pays et sur tant d’autres sont-ils aussi justes?
Qui sait?. . .
Fl IN
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