En guettant les ours
Edmond Grignon
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
DÉDICACE
rA la douce compagne de ma vie,
A mes sept fils , à mes cinq filles,
A mes seize petits-enfants,
A tous mes descendants, qui, je l’espère, seront un jour aussi nombreux que les étoiles du firmament,
A mes frères et à mes soeurs,
A mes neveux, à mes nièces,
A tous mes amis : gueux ou millionnaires, nobles ou manants, intellectuels ou travailleurs de la glèbe,
A tous mes compagnons de pêche, et, en particulier, à tous les membres du beau Club du lac d’ Argent,
J’offre avec plaisir cette gerbe de mes plus gais souvenirs.
A ceux
qui, comme Dante, n’ont jamais ri, je présente. . . mes plus profondes sympathies.
VIEUX DOC
Vieux Doc
L’auteur d’“En Guettant les Ours”
Lorsqu’il y a quarante-quatre ans, le curé Labelle;* le grand colonisateur, me dit en me montrant un point perdu sur la carte du Nord: “Va-t’en là; un bel avenir t’y attend’’, je crus en lui; je pris mes cliques et mes claques, mes fioles et mes sacs et vins avec ma petite famille m’établir sur le bord d’un des plus beaux lacs des Laurentides, car j’étais, autant que médecin, amateur de pêche et amant de la belle et grande Nature.
Je me trouvai au milieu de colons très pauvres pour la plupart, mais l’étant plus qu’eux, je n’y fus pas dépaysé. ,
Le plus grand nombre ne possédaient aucune instruction ; on ne pouvait les en blâmer : éloignés des églises ou plutôt des missions encore peu nombreuses, ils entendaient rarement parler de Dieu. La pénurie des écoles, à l’époque de leur enfance, les avait laissés illettrés. Mais ils avaient tous bon coeur, et les années que j’ai vécu au milieu d’eux comptent parmi les plus heureuses de ma vie.
Je décidai de me dévouer à leur éducation. Je commençai par fonder un cercle agricole dont je fus le secrétaire pendant vingt-cinq
Ces pauvres petits n’étaient pas pressés (page I 1 )
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ans, avec un salaire de vingt-neuf cents par mois.
A Jeunes confrères qui riez de moi et qui ne revez que de limousines, de gros honoraires
et de riche clientèle, faites-en autant, si vous en avez le courage.
Nous étions loin des progrès d’aujourd’hui où, grâce à la vapeur, à l’électricité, à la gasohne, et aussi à la pituitrine, les enfants nous arrivent de l’autre monde en criant: “Aie!”. C était le temps des chandelles de suif, des charrettes à poche, des traînes à bâtons, des vieilles rosses et des chemins périlleux. Ces pauvres petits n’étaient pas pressés de quitter les limbes pour venir habiter un pays aussi triste et aussi froid, et ils retardaient leur arrivée des jours et des nuits parfois. Les colons, habitués à faire le guet dans les 'ténèbres avec leurs fusils pour protéger le grain et le bétail contre les ours, appelaient également guetter les ours le fait d’attendre la venue de ces pauvres innocents.
Je profitais de mon séjour auprès des parturientes pour distraire et instruire le chef de famille et les voisines improvisées gardes-malades. Je leur lisais des histoires intéressantes, je leur débitais des vers que j’avais composés et d’autres que je savais par coeur. Je m’appliquais surtout à leur enseigner l’histoire de notre pays, en leur parlant de tous les Canadiens-français qui l’ont illustré.
Une fois, je guettais les ours chez un colon du nom de Narcisse Béliveau; nous étions assis, lui et moi, sur l’herbe, par un beau soleil
d'été. Je l’entretins longuement de ces braves patriotes. Narcisse, qui m’écoutait avec beaucoup d’attention, me demanda à brûle-pourpoint :
— Docteur, Notre-Seigneur Jésus-Christ, c’était-y un canaven lui aussi ?
— Non, lui répondis-je.
- — De quelle nation qu’il était?
Narcisse m’avait raconté, deux heures auparavant, comment un juif l’avait filouté tout dernièrement, en lui vendant des habits qui étaient déjà rendus à la corde, et combien il détestait cette race. Je préférais ne pas lui faire connaître l’origine hébraïque de Jésus. Toutefois, je ne voulais pas passer pour un ignorant, et je finis par lui avouer avec franchise qu’il était juif.
Le colon, étonné, me regarda avec segrands yeux blancs; voyant ma sincérité, ii ne put retenir un juron. “Batême! s’écria-t-il. j’aurais jamais pensé ça de lui.” Et il s’en alla en sifflotant du côté de l’écurie.
Si j’avais cru être compris, je lui aurais rappelé la réplique d’un grand orateur chrétien membre de la Chambre française, l’abbé Maurv, je crois, qui, un jour, achevant une charge terrible contre la race hébraïque, fut interrompu par un député, un sémite irritable, qui lui cria : ‘‘Mais votre Chef lui-même, Jésus, n’était-il pas un juif?”
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Et le prêtre de lui répondre: “Hélas!
c’est bien vrai, mais en venant sur la terre pour ^auver les hommes, Jésus, mon Maître, a consenti à subir les pires humiliations!”
MA PREMIERE BROSSE
Il n est pas question d’une brosse à dents, ni d’une brosse à habits, pas même d’une brosse à plancher. Il s’agit (vaut aussi bien vous le dire tout de suite) de ma première cuite, de ma première ivresse.
Qui a pu, je vous le demande, appeler prendre une brosse le fait de s’enivrer? Des mauvaises langues prétendent que cette expression vient de Sorel; je ne le crois pas. Il y a bien eE autrefois dans cette ville une manufacture très prospère de tire-bouchons; et, depuis le jour mémorable où -les Sorellois sont allés tous ensemble, a la suite d’une grande retraite de tempérance, déposer leurs outils en ex-voto au pied des autels de leur temple, et qu’ils se sont mis au régime de la bière d’épinette et de 1 eau si pure du Saint-Ra.urent, cet établissement a dû fermer ses portes, et je n’ai jamais entendu dire qu’il y ait eu là une manufacture de brosses.
D autres calomniateurs (oh ! les langues de vipères!) insinuent que le mot est originaire de Hull. Quelle honte! Accuser une ville si sobre et si vertueuse!
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En somme, l’expression peut tout aussi bien venir de Joliette, de Saint-Jérôme, des Trois- Rivières, de la Tuque ou de la Rivière-du- Loup “qui est large partout”; chose certaine, elle est employée depuis longtemps par la majorité des Canadiens, et a joué jadis un bien mauvais tour à certain prédicateur français.
Le bon curé d’une grosse paroisse canadienne, dont je tais le nom par discrétion, trouvait que, depuis des années, ses ouailles négligeaient leurs devoirs religieux et fréquentaient beaucoup plus les hôtels du Démon que les autels du Seigneur.
Souffrant dans les profondeurs de son âme de saint, il résolut de frapper un grand coup. Il appela à son secours un prédicateur de renom qui arrivait justement de France. “Mon Révérend Père, lui dit-il, je vous prierais de bien vouloir prêcher une retraite à mes paroissiens: ils ont grandement besoin de retremper leur foi. Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui afin de ne pas vous préjuger. Je désire vous laisser le seul juge de leur état d’âme, -et pour cela, afin que vous puissiez mieux les connaître, je vous demanderai de les confesser tous, du premier au dernier. C’est une grande tâche, n’est-ce pas? — Mais non! mais non! Très bien; M. le curé, j’accepte.
Pendant huit jours Tardent prédicateur tonna en chaire; pendant une semaine il confessa. Toute la paroisse y passa.
Le dimanche, jour de la clôture, l’église se remplit de fidèles jusque dans les allées, jusqu’au faîte. Débutant par ce texte tiré des Paroles du Psalmiste: “Lætatus sum in his, quae dicta sunt mihi : in domum Domini ibimus”, il fit un sermon palpitant qui arracha des larmes aux plus endurcis. Dans une péroraison d’une envolée sublime, il envoyait au paradis tous les paroissiens, leur bon curé en tête.
Mais le pasteur demeurait inquiet, très inquiet. Prenant le prédicateur à part, il lui demanda: “Dites-moi donc franchement, mon Père, ce que vous pensez de mes paroissiens? — Mais c’est une paroisse modèle, exemplaire, que vous avez, M. le curé, et je vous en félicite du plus profond de mon coeur. Nous n’avons aucune idée en France des grandes vertus dont sont ornées les âmes canadiennes-françaises.”
De plus en plus perplexe, le curé interro gea encore: Mais ne trouvez-vous rien à leur reprocher, quelque vice ou quelque défaut?
Eh bien! oui, en effet, il y a quelque chose à reprendre dans leur conduite.
Ah! ah! très bien, fit le curé d’un air plus rassuré. Et le prédicateur continua:
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— C’est une petite manie dont il serait tout de même à propos de les corriger, s’ils veulent atteindre le plus haut degré de la perfection chrétienne.
— Et quelle est cette manie, mon Père?
— C’est assez curieux, c’est la manie de voler des brosses: des jeunes gens, des vieillards, des hommes dans la force de l’âge, des femmes, des jeunes filles même, viennent s’accuser d’avoir pris une brosse, deux brosses, trois brosses, et même jusqu'à dix et vingt brosses . . .
Le curé, comme frappé par la foudre, s’affala dans un fauteuil. Puis, se ressaisissant, il se leva et se mit à arpenter fiévreusement le plancher, tandis que le bon père continuait: “Si on leur demande pourquoi ils ont pris ces brosses, les uns vous répondent: “C’est par plaisir”; d’autres: “C’est pour m’amuser”; d’autres encore: “C’est pour faire le fun”. Je suppose que c’est un mot anglais qui signifie “faire le fou”? Et si je leur pose cette question: “Avez-vous restitué?”, ils me répondent presque toujours: “Certainement, mon Père, j’ai restitué”. — “Longtemps après?” Les uns disent: “Presque aussitôt”, d’autres: “Le lendemain matin”, d’autres encore: “Dans la nuit même”. Voyez ces braves gens, M. le curé, qui se lèvent la nuit pour aller rendre ce qu’ils ont pris la veille. N’est-ce pas édifiant?’
Le bon curé, découragé, ne savait plus s’il devait rire ou pleurer.
Mais, mon Père, dit-il, vous n’avez pas compris vos pénitents; quand ils s’accusent d avoir pris des brosses, c’est qu’ils se sont enivrés, qu ils se sont saoulés; c’est l’expression consacrée dans ce pays.
— Oh! oh ! fit le prédicateur, à son tour. C est bien différent alors, et je dois vous avouer avec regret, mais en toute franchise, M. le curé, que vous avez une paroisse de fieffés ivrognes.
Le lecteur doit trouver que je mets du temps à raconter ma brosse à moi. Songez que loi sque 1 on va a confesse, avec ses péchés, on n est jamais pressé. Un peu de patience tout de même; j’y arrive.
f Quand je pris ma première brosse, je n avais pas six ans. J’entends deux de mes compagnons de pêche, Jos Morin et J.-A. Laganière, qui se moquent de moi (à quoi sert d’avoir de bons amis si on ne peut en rire?) et se chuchotent à l’oreille: “Ça n’a pas dû être sa dernière!”
— Hé! hé! je vous entends! Ne me faites pas pailer, vous savez que je vous connais? Eh bien !...
Mon père tenait une auberge dans un gros village, ^ situé au portique des Laurentides; grâce a ses aimables qualités, à sa jovialité,
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à ses traits d’esprit, à ses histoires désopilantes, mais jamais trop salées; grâce encore à son talent de violoneux et à son whisky, la maison était très achalandée.
Le whisky surtout était fameux à cause d’un secret que possédait mon père. Quand il recevait un tonneau de cent gallons, il y ajoutait quelques gallons d’eau (c’était dans le métier, et probablement pour plaire aux sociétés de tempérance), et puis il y mettait un plein seau de belles cerises d’automne, ce qui donnait un goût fin et tout particulier au breuvage.
Un beau jour d’été; * il dit à son vieux serviteur Isaïe Piché, que les gens du Cordon ont bien connu: “Roule donc cette tonne qui est vide sous la remise au fond de la cour.” Isaïe roula la barrique, et la bonde s’étant arrachée, les cerises coulèrent dans la paille.
Les volailles qui tout d’abord s’étaient enfuies en poussant des cris de terreur, revinrent bientôt et se mirent à picorer les fruits succulents, gonflés d’alcool.
— Viens donc voir, Edmond! me cria mon petit ami du même âge et portant le même prénom que moi, viens voir les belles cerises!
Et nous ne fûmes pas lents à partager le festin des poules.
— Regarde donc, cria-t-il encore, si c’est drôle de voir les volailles. On dirait qu’elles sont toutes soûles.
Et de fait elles paraissaient l’être.
Avez-vous jamais observé des animaux en état d’ivresse? Si vous fréquentez les cinémas, vous avez dû en voir. Rien de plus comique: les macaques, les chiens, les chats, les oiseaux,. les dindons, les oies même, d’habitude si niaises, ont des airs de pochards à vous faire crever de rire. Et s’il faut avouer que les hommes, quand ils ont bu, ressemblent aux bêtes, il n’est pas moins vrai que celles-ci singent les hommes, lorsqu’elles font des brèches à leur pacte de tempérance.
Une fois, je fis prendre une brosse à Ti- Coq, mon cheval favori, non pas pour lui procurer du “fun”, du plaisir, mais pour lui sauver la vie.
_ On m’appelait par une affreuse tempête de neige dans le rang de la Corniche, à vingt milles de chez moi. Un pauvre colon blessé perdait tout son sang. Ti-Coq, petit trotteur canadien, gros comme le poing, au poil brun, à l’allure endiablée, à l’oeil intelligent, était le cheval de circonstance pour les cas urgents. Quand^ je lui criais: “Avance, Ti-Coq,^ c’est pressé”, il comprenait ces mots et partait à l’épouvante, ne craignant ni les “côtes à pic”, ni les pierres du chemin, ni les bancs de neige! Je fus bientôt arrivé et sautai à bas de mon traîneau' en . recommandant aux nombreux codons fini m attendaient cîe bien prendre soin
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de mon cheval. Et j’entrai dans l’humble masure.
Le blessé, pâle, étendu sur le plancher, venait d’avoir une syncope; je me hâtai de. lui donner un peu de cognac dans de l’eau et de comprimer l’artère. L’hémorragie s’arrêta aussitôt.
Un des colons vint me dire: “M. le docteur, votre cheval a l’air bien malade”. Te courus à l’écurie. En effet, mon pauvre serviteur, d’habitude si gai, était triste, abattu ; la tête basse, le poil “cotonné”, il tremblait de tous ses membres, ne mangeait ni ne buvait.
J’envoyai chercher ma bouteille de brandy encore aux trois-quarts pleine. — “Faites-lui boire cela, tout, jusqu’au fond,” dis-je aux colons qui m’accompagnaient. Ti-Coq en avala le contenu d’un trait. — “Maintenant, allons souper”, leur proposai-je.
A cette époque j’avais un appétit “féroce” et j’enfournai toute une platée de galettes de sarrasin, avec la moitié d’une brique de lard gelé.
Le repas fini, je m’empressai d’aller voir mon cheval et lui criai en entrant dans l’écurie : “Range-toifTi-Coq”. Il fit un bond, les quatre fers en l’air, en hennissant d’un ton joyeux. Il était fou, mais fou! Il sautait, Ml dansait dans “l’entre-deux”, plongeait sa tête dans l’eau, puis dans la crèche au grain; je lui don-
nais des petites tapes familières sur les flancs, sur le cou, sur le front. Il riait en hennissant aux éclats, se collait contre moi, et me regardait avec des yeux si doux, si doux, qu’ils semblaient dire : “Mais, embrasse-moi donc !”
Il y a vingt ans de cela, et je regrette encore de ne pas l’avoir fait, eh ! oui, de ne pas l’avoir embrassé, lui, cet ami fidèle, ce compagnon dévoué qui me sauva la vie en deux
Toute la basse-cour semblait ivre, comme la Pologne . . . (page 23)
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circonstances et sauva d’autres existences aussi précieuses que la mienne.
^ Quand _ il mourut, comblé de mérites et d’années, je le pleurai comme on pleure un frère. . — “C’est égal, me suis-je répété souvent, je lui ai procuré un peu de plaisir avant sa mort, je lui ai fait prendre une bonne petite brosse
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Mais revenons à la mienne (décidément je n’ose plus en parler), celle-là que j’ai prise à l'âge de six ans.
Toute la basse-cour semblait ivre, comme la Pologne, quand boit son roi. Le maître Coq, la face apoplectique, faisait la roue autour des poules, et s’affaissait sur le côté; celles-ci s’écrasaient pour recevoir ses caresses, impuissantes ensuite à se relever. Les poulets et les poulettes jouissaient de l’existence en roucoulant comme des colombes. Des cochets, au vin mauvais, le cou gonflé par la colère, se crêpaient la crête et s’arrachaient les plumes en poussant des cris gutturaux.
Et les deux petits garçons qui les regardaient, s’endormirent et roulèrent au milieu de l’orgie. . .
Le père Isaïe, m’apercevant, accourut, me prit dans ses bras, m’apporta à ma mère: “Madame, ne le grondez pas, dit-il, c’est pas de sa faute; c’est la mienne, je n’aurais pas dû laisser là ces cerises ! Le petit Desforges est couché lui aussi sous la remise; je vais le porter ^chez lui.”
Avant pris une brosse , je ne manquai pas à l’instar des braves gens de Sorel, de_Hull et autres villes célèbres de ma province’ de restituer. On garde longtemps rancune à ce qui nous a rendu malade; et, pendant bien des années, j’ai considéré le whisky comme mon
plus mortel ennemi. Seulement, comme la sainte Religion nous enseigne qu’il faut pardonner à ceux qui nous ont offensés, avec le temps j’ai pu me réconcilier avec lui.
j Mais les cerises d’automne, par exemple, il ne faut pas m’en parler, jamais! jamais! Pouah ! ! !
L’ENLÈVEMENT DU yiEUX MICHON >
A l’honorable Jules-Edouard Prévost, sénateur.
Enfant, j’étais petit et malingre. Pour un rien, à la vue d’un poulet qu’on égorgeait, d’un porc qu’on saignait, de quelqu’un qui se faisait mal, je perdais connaissance. En cela, je ressemblais beaucoup à mon grand-père qui portait le prénom de Jean-Baptiste et que les intimes appelaient le père Jean-Jean.
Quand le père Jean-Jean “faisait la toile” on allait quérir le médecin qui le traitait et le prêtre qui l’administrait. Le lendemain on pouvait le voir se promenant dans son vaste jardin, qui s’étendait en arrière de la place occupée aujourd’hui par le palais de justice du district de Terrebonne. Et qu’il était beau, le jardin de mon grand-père! Bien plus merveilleux, pour nous enfants, avec ses pommiers sauvages, ses cerisiers, ses alisiers, ses pruniers, ses concombres, ses citrouilles, ses melons, et ses ruches à miel en paille, ayant la forme de “tuques”, et son ruisseau, (ah ! ^ce Diisseau Jimpide dans lequel nageaient des
26 en guettant ees ours
petits poissons longs comme le doigt et des tortues grandes comme des sous!) oui, mon Dieu! bien plus beau ce jardin que celui des Hespérides avec ses pommes d’or, surtout si l’on songe qu’il n’a existé, celui-ci, que dans l’imagination des poètes de l’époque mythologique !
A cause de mes petites syncopes on m’appelait Jean-Jean comme mon aïeul. Ce que cela me rendait furieux!
Plus tard, surtout au cours de nos excursions de chasse ou de pêche, mes frères recommençaient à me donner le même sobriquet; mais j’en riais alors. Mon grand-père, en dépit de ses faiblesses, s’était cramponné à la vie qu’il n’avait lâchée qu’à quatre-vingt-neuf ans. C’était de bon augure, et je disais à mes frères: “Riez bien de moi. Comme le père Jean- Jean, je vous enterrerai tous.” Je prédisais trop vrai, hélas! Plus vigoureux et plus robustes que moi, ils sont presque tous descendus dans la tombe, tandis que le “maigrichon” d’autrefois pèse ses cent kilos et n’a nullement envie de mourir.
Voilà ce que c’est que de travailler fort et de respirer l’air pur des montagnes !
■Quelques jours avant Noël, un matin que je servais la messe du curé Labelle dans le vieux temple de mon village natal, je perdis soudain connaissance et m’écrasai sur les mar-
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ches de l’autel. Le bedeau me transporta dans ses bras, et, quand je revins à moi, j’étais couché dans le grand lit blanc du curé. Deux figures se penchaient, souriantes: celle du bon prêtre et celle de sa mère, me soufflant: “Prends un peu de vin de messe, mon petit, ça va te faire du bien”.
Je remerciai mes bienfaiteurs et voulus m’en aller.
— Non, non, me recommanda madame Labelle, tu es trop faible, mon petit Edmond, tu ne t’en iras pas. Je vais avertir ta bonne maman qu’elle ne s’inquiète pas, que je prends bien soin de toi. Tout à l’heure, je t’apporterai du bouillon de poulet.
Après un déjeuner rapide, le Découvreur du Nord vint s’informer si j’allais mieux, et sur ma réponse affirmative, il s’assit dans la grande salle, en avant, alluma une longue pipe et commença à examiner des cartes étendues un peu partout, sur les tables, sur les chaises et jusque par terre. Absorbé par ses projets de colonisation et de chemin de fer, tantôt il arpentait la pièce à grands pas, tel un conquérant; tantôt il gesticulait et parlait à voix haute. De ma chambre, par la porte entr’ouverte, je voyais le géant frapper du poing sur les tables et^sur les murs; je l’entendais de son verbe prophétique interpeller les membres de la Chambre, les ministres, les capitalistes, Sir Hugh Allan entre autres.
Oui, vous allez me le donner mon chemin de fer, il me le faut!
Da maison en tremblait. Je ne craignais rien, je savais qu’il n’aurait pas fait de mal à une mouche. D’ailleurs j’étais habitué à ses nombreuses distractions qu’il avait, même au confessionnal ou pendant les offices religieux.
Par trois fois on heurta à la porte de l’appartement où le curé discutait seul. Mais, il ne répondait pas.
Madame Dabelle se décida à entrer.
Que veux-tu, ma bonne maman? lui ditil, en adoucissant la voix, comme s’il fût sorti d’un rêve.
C est Séraphin Gauvreau, le bedeau, qui veut te parler d’une affaire importante, paraît-il.
—Qu’il entre. . . Bonjour! Séraphin. De quoi s’agit-il?
Des Gauvreau, bedeaux de mon village depuis le commencement de son existence, se succédaient dans cet emploi, de père en fils, comme les rois sur leurs trônes. Mon père, mon grand-père et tous les gens âgés de chez nous, quand ils parlaient des bedeaux anciens et nouveaux, mentionnaient toujours le nom de Gauvreau, tellement qu’à la fin, nos jeunes intelligences se mêlaient et nous ne pouvions plus - distinguer si tous les Gauvreau étaient des bedeaux, ou si tous les bedeaux étaient des
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Gauvreau; il nous arrivait parfois, quand nos parents nous amenaient en promenade dans les paroisses étrangères, de demander à nos petits cousins s’ils avaient un Gauvreau dans leur village, où demeurait leur Gauvreau, ou si leur Gauvreau était aussi vieux que le nôtre.
Donc, Séraphin Gauvreau, ou Gauvreau III, si vous le préférez, répondit:
—Monsieur le curé, j’voudrais savoir ce que j’vas faire du corps du vieux Michon?
— Comment ? Est-il mort ?
— Oui, M. le curé.
— Quand ça?
— Hier matin. Ses voisins l’amènent pour le faire enterrer; ils ne veulent pas le garder plus longtemps, ils en ont trop peur.
— Pourquoi ça, Séraphin?
— V ous savez, M. le curé, que le vieux Michon n’a pas fait de pâques depuis vingt ans passés, et ça ne prend que sept ans pour avoir le droit de courir le loup-garou.
- — Voyons, voyons! Crois-tu à ces niaiseries-là, toi aussi? dit en souriant le Chef colonisateur.
h — J’y crois pas beaucoup, M. le curé, mais ça n’empêche pas que la nuit dernière, pendant que les voisins veillaient le corps du vieux Michon, un gros “marcoux” noir', de la grosseur d’un moyen chien, est entré dans sa chambre sans que personne s’en aperçoive, est
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monté sur son corps, et qu’il voulait avec ses griffes lui arracher le drap de sur sa figure, en poussant des miaulements si effroyables que tout le monde s’est sauvé. Si vous ne me croyez pas, demandez à Stanis Deschambault, le ferblantier. Y paraît qu’y était.
—Stanis? dit le prêtre en éclatant de rire, le plus grand mystificateur de la province de Québec !
— Eh ben ! M. le curé, qu’est-ce que j’vas en faire? Ses voisins attendent à la porte. Est-ce que j’vas leur dire d’entrer le corps dans l’église?
— Attends un peu, Séraphin.
Il fit venir son vicaire, monsieur Thibodeau.
M.. le vicaire, on m’amène le corps du vieux Michon. S’est-il converti avant de mourir?
Non, M. le curé. Je regrette beaucoup de vous l’avouer, il n’a pas voulu m’entendre, ni me recevoir.
—Eh bien! prononça le curé, se tournant du côté de Séraphin, il est mort hors de l’Eglise, qu’il reste hors de l’église !
—Vous ne lui chanterez pas un petit Libéra, des psaumes, quelques prières?
— Non, rien du tout.
Ee bedeau resta stupéfait. Il desservait une paroisse profondément religieuse, et ne se
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rappelait pas avoir jamais vu une chose semblable.
— Mais, M. le curé, j’peux-t-y mettre au moins son corps dans le charnier, avec les autres ?
— Non! non! Ce serait faire injure à nos bons morts. Enterre-le dans le cimetière avec les enfants morts sans baptême. C’est encore trop pour lui. Mais, que veux-tu, il n’y a pas d’autre endroit.
— La terre est gelée, il y a beaucoup de neige déjà, dit Séraphin.
, — Ça ne fait rien. Je vois que tu commences à vieillir, mon Séraphin; prends quelqu’un pour creuser la fosse. Il n’est pas nécessaire de le couvrir de six pieds de terre, deux ou trois, cela suffira.
Babillard comme tous les enfants de mon âge, je m’empressai de raconter, au dîner, le dialogue du curé avec son bedeau.
Mon frère aîné, Wilfrid, étudiant de troisième année à l’Ecole de Médecine Victoria, venait d’arriver pour ses vacances de Noël. Il parut s’intéresser beaucoup à mon récit; il chuchota quelques mots à l’oreille de ma mère qui l’approuva d’un sourire.
Le soir je me couchai de bonne heure; mais Wilfrid, dont la chambre faisait face à la mienne, entra sur la pointe des pieds et me demanda à voix basse: “Dors-tu?”
— Non, répondis-je, je ne dors pas.
' Eh bien, lève-toi et viens avec moi, je veux te parler. Mais ne fais pas de bruit, pour ne pas éveiller les autres.
Dans sa chambre remplie de fumée de tabac, j aperçus deux visiteurs que je reconnus aussitôt. D un, étudiant en médecine, lui aussi, portait k même prénom que mon frère Wilfrid. Il était le fils d’un notaire fameux du village, Melchior Prévost. D’autre, un jeune commis du nom de Midas Pagé devint plus tard ingénieur dans les mines, au Mexique.
En face d’eux, sur la table, une bouteille de vin Porto et trois verres.
On m invite à raconter ce qui se passa au presbytei e dans la matinée. Je répété avec la
plus grande exactitude le récit de cet entretien.
. Vous voyez, conclut mon frère, que c’est bien vrai que le corps du vieux Michon est entei i é là. Il faut se hâter de le déterrer avant que la terre gèle trop dur.
— Que voulez-vous faire? interrogeai- ie angoissé. û J ’
Tout simplement voler son cadavre pour le disséquer, répondit Wilfrid.
Je pâlis et faillis avoir une syncope, c.
—Voyons! voyons! tu n’es pas une fillette, dit-il, il faut t habituer à ces choses. Tu m’as toujours dit que tu voulais devenir médecin comme moi. Pour ça, il ne faut pas avoir
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peui des morts; prends un petit verre de vin pour te remettre.
a Mon frère m’aimait beaucoup, et c’est grâce à lui si je me suis fait disciple d’Esculape, et si j’ai pu, moi aussi, plus tard, voler des cadavres.
■Vivement, Pagé se lève et annonce:
" Dans tous les cas je vais aller voir, moi, si c est vrai qu’il y a eu une fosse creusée là.
Ee ^ cimetière de mon village n’était pas grand à cette épocpue (il y avait si peu de médecins, diront les malins). Il s’étendait en airière^de la vieille église, à la place occupée aujourd’hui par le temple si somptueux de la ville qui porte le nom de la reine du Nord, jusqu à une ruelle peu fréquentée (cela se comprend) qui est actuellement, je crois, la continuation de la rue St-Georges. Et la partie du cimetière réservée aux enfants morts sans baptême longeait cette ruelle.
Pagé revint bientôt.
C est exact, dit-il, il y a un endroit où la terre et la neige ont été fraîchement remuées. Il est là.
Aussitôt commencèrent les préparatifs de la lugubre expédition. Sans faire de bruit, et marchant à pas de loup, on apporte dans la chambre divers outils: un pic, une pelle,' une égoïne, une hache et un câble; puis des draps blancs, puis des “tuques” blanches.
— Pourquoi ces draps et ces “tuques”? interrogeai-je encore.
Mon frère m’expliqua, en s’affublant de cet accoutrement:
— Tu vois, c’est pour nous envelopper; la lune éclaire et l’on pourrait nous voir. Tandis qu’ainsi vêtus, on nous confondra avec la neige.
— Et pourquoi ce câble?
— C’est pour passer autour du cou du cadavre, et l’arracher de la tombe.
Je faillis avoir une autre petite syncope, ce qui me valut un autre petit verre de vin.
— Maintenant va te coucher, me recommanda mon frère. Ne parle de cela à personne. Demain, je te ferai voir le corps du vieux Michon.
Je dormis peu et d’un sommeil agité, rempli de cauchemars, de danses macabres et de fantômes terrifiants.
Le lendemain matin, entendant chanter Wilfrid, le Héros, dans sa chambre, je sautai en bas du lit et courus m’enquérir:
- — L’avez-vous eu?
; — Bien certain, répondit mon frère, très jovial.
— Où est-il?
— Là, dans le haut du hangar. Je te le montrerai tout à l’heure.
■ — Dis-moi, tu n’as pas eu peur?
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— Peur de quoi?
— Mais des morts?
— Non. Mais bien plus peur des vivants.
— Comment ça?
— Assieds-toi, je vais te raconter notre aventure.
Ils étaient partis tous les trois à minuit, l’heure des crimes, emportant outils et linceuls. Ils postèrent Midas, plus petit et moins fort qu’eux, en sentinelle près de la clôture, après l’avoir enveloppé d’un drap. On lui ordonna de siffler s’il entendait venir quelqu’un. Et à ce signal, les Wilfrid devaient interrompre leur travail et se revêtir aussitôt du blanc costume si à la mode chez les fantômes. A peine -'achevaient-ils d’enlever la glace légère et la neige boueuse qu’un premier sifflement les fait se redresser et les immobilise dans la métamorphose d'apparentes statues de marbre. Un veilleur attardé avait pris la ruelle, pour raccourcir sa route. Arrivé en face du garde, il pousse un cri d’épouvante et s’enfuit à toutes jambes. Peu après, la besogne est reprise avec ardeur pour être de nouveau interrompue par Midas. Ils perçurent un tintement de clochettes qui s’accentuait; des gens de la campagne qui venaient de faire leurs emplettes pour Noël et le Jour de l’An, s’en retournaient dans leurs foyers, tout en chantant de gais refrains.
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Les étudiants se recouvrent de leurs draps blancs; un cri terrible fend en deux le silence de cette nuit d’hiver, une voix de femme, perçante comme une vrille, sort soudain de la voiture : “Mon Dieu ! voyez donc, dans le cimetière, ces fantômes. Il y en a trois. C’est-y effrayant !”
Un homme répond:
'"Mon Dieu! voyez donc ces fantômes! . .
Dessin de Mat.
— Ça doit être plutôt des voleurs de morts. Les journaux en parlent beaucoup de ce tempsci. On va appeler la police.
Un vigoureux coup de fouet cingle les chevaux, tandis que quatre voix s’écrient ensemble : “Police ! aux voleurs ! aux voleurs de morts! police! police! police!”
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Quand ils n’entendirent plus rien, les fossoyeurs reprirent leur travail à la hâte, et bientôt la neige et la terre étaient tout enlevées, et la partie du cercueil qui couvrait la tête du mort, sciée et arrachée. Mon frère appela: “Midas, viens ici et dépêche-toi! Tu es plus petit que nous, prends ce câble, penche-toi dans le trou et passe-le autour du cou du mort (ce qui fut fait en un instant). Maintenant, Midas, un noeud coulant. Bien !... A présent tous ensemble, tirons. . . Un. . . deux. . . trois . . . Oh !” Et le vieux Michon sortit tout droit de sa tombe en poussant un affreux gémissement: “Heu . !”
Midas, saisi de terreur, lâcha le câble et s’enfuit en criant: “il n’est pas mort! Il n’est pas mort!” Il sauta la clôture comme un chevreuil, disparut dans la nuit tragique et on l’entendit répéter plusieurs fois en frappant à coups redoublés à la porte de la demeure de ses parents: “Il n’est pas mort! Il n’est pas mort!”
Tout bouleversé par ce récit, je demandai :
- — Est-ce vrai, mon frère, qu’il vivait encore?
— Eh! non, il était bien mort, il avait le corps raidi et glacé comme une barre de fer. Mais Midas se vantait toujours à nous qu’il n’avait jamais eu peur de sa vie; nous avions -décidé, pour l’éprouver, de ne pas le prévenir qu’en tirant sur le câble, il entendrait unç
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plainte, causée par la sortie de l’air chassé des poumons, sous la compression du cercueil, sur la poitrine, et du câble sur le cou du mort.
— Maintenant, continua-t-il, veux-tu voir le vieux Michon?
—J’aimerais bien cela, fis-je orgueilleux.
— Bien, viens.
Il prit une clé sous ses oreillers et me conduisit au hangar. Horreur! Le cadavre reposait sur une table en bois brut, les pieds couverts de “chaussons” de laine. Un drap blanc cachait le reste du corfps. C’était un petit vieux laid, chauve, à la barbe hirsute, la bouche ouverte, édentée. < Il me fit frayeur. Ce fut ma première rencontre avec la mort. Ce ne devait pas être la dernière.
Ma soeur Alzire, alors une belle brune de vingt ans, et ma tante Alice Lalande, aussi jeune et aussi belle que sa nièce, curieuses comme toutes les filles d’Eve, auraient bien voulu, elles aussi, aller voir le vieux Michon. Ma mère le leur défendait. Ayant trouvé la clé sous l’oreiller de mon frère, elles partirent en cachette, ouvrirent la porte et montèrent quelques marches, mais à la vue des pieds du mort, elles se précipitèrent, effrayées, au bas de l’escalier et s’enfuirent à la maison.
— Gageons, leur dit ma mère, que vous venez de voir le vieux Michon?
Et, à leur mine confuse, elle ajouta:
Oui, c’est bien édifiant, pour des jeunes
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filles qui se croient respectables, d’aller voir le corps d’un homme nu !
— Maman, répliqua ma soeur, avec une grande naïveté, il n’est pas nu, il a ses bas!
Le matin qui suivit cette nuit macabre, le bedeau attendit que le curé Labelle eût fini sa messe et son action de grâces, pour lui souffler à l’oreille:
“Il n’est pas nu, il a ses bas.”
Dessin de Bourgeois.
— M. le curé, j’ai une grande nouvelle à vous apprendre.
— Oui? qu’est-ce que c’est?
— Vous saurez que le vieux Michon est déménagé de la nuit dernière.
— Oui? en es-tu certain, Séraphin?
— Oui, M. le curé, j’ai entendu beaucoup de bruit, des cris d’appels à la police; je me
suis douté de quelque chose. Je viens d’y voir, La fosse est vide!
— Qui a fait le coup, penses-tu?
- — Ah ! ça doit être encore les clercs docteurs; vous savez qu’ils ont déjà enfoncé le charnier pour voler des corps. Mais il n’est pas loin d’ici ; tenez M. le curé, il est par là. (Et il montrait la maison de mon père). Voulez-vous que j’avertisse le père Milan?
Le père Milan Valiquette était le seul bailli et gardien de la paix de mon village, depuis un demi-siècle.
— je te le défends bien, Séraphin. Ecoutemoi: tu sais que Michon a été membre i utile de la société toute sa vie. Si les étu- < ants ont volé son corps, c’est pour le disséquer, afin de s’instruire. Ils ont bien fait: au moins, Michon aura été utile à quelque chose, après sa mort!
Mais tout le village était en émoi. Chacun accourait voir la fosse vide du vieux Michon. Et les commentaires allaient leur train: les uns avaient entendu des cris terrifiants durant la nuit; d autres avaient vu des fantômes se promener dans la Cité des Morts. Quelquesuns répétaient que le père Michon avait été enterré vivant et que les étudiants le gardaient clans une chambre pour essayer de le ramener complètement à la vie. D’autres prétendaient que le diable l’avait emporté et changé en loupgarou, sous la forme d’un gros chat noir.
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Il n’en fallait pas plus pour décider Stanis, le joueur de tours, le prince des mystificateurs, à recommencer sa chasse-galerie, dont parle avec tant de réalisme mon frère J. -J. Grignon, dans ses “Souvenirs du vieux Saint-Jérôme”.
Il s’en fut consulter le docteur Jules Prévost qui l’approuva : “Envoie fort, Stanis ! On va rire!”
Cette fois-ci il ne pouvait se servir d’une brouette ou d’une charrette; il y avait trop de neige. Il prit un traîneau, auquel pendait une corde de quatre à cinq arpents de longueur, que tirait Stanis à cheval sur sa jument noire.
A cette époque, on ne parlait pas de lumière électrique; on n’était pas même arrivé à la période de “progrès” où Mégilde Longpré, le manchot, transportait avec son seul bras son échelle, son bidon, son torchon, et allait de poteau en poteau frotter les “globes” et allumer les fanaux à l’huile. Les rues étant sombres, personne ne voyait la corde attachée au traîneau.
Stanis enferma trois chats dans un sac, le déposa en dedans du traîneau dissimulé sous une vieille couverture noire, et. . . en avant le convoi funèbre!
Tous les soirs pendant une semaine, on entendit le long de la rue principale, sur une distance d’un mille environ, le miaulement sinistre du Vieux Michon, transformé en loupgarou.
Une partie de la population était au courant du tour joué par Stanis, et les gens en profitaient pour faire peur à leurs enfants, à leurs jeunes filles surtout, pour les empêcher de sortir, le soir.
Mais la majorité des habitants du village restaient mystifiés et terrifiés. Quand venait la nuit, on se barricadait, on allumait des cierges, on répandait partout de l’eau bénite. Les gens se plaignirent au curé, au maire, au vieux Milan, qui trouvèrent la chose trop drôle pour intervenir.
Une nuit, cependant, on entendit plusieurs coups de feu dans le village, et Stanis, craignant pour sa peau, s’en fut remiser et sa monture, et son loup-garou.
LES AMOURS DE CLÉMENTINE
A Madame Jeanne Maubourg-Roberval (1).
"Souvent femme varie, Bien fol est qui s’y fie
François Ier
Dans mon adolescence, j’aimais toutes les jeunes filles: les blondes, les brunes, les pâles, les rougeaudes, les rousses, et, je l’avoue franchement, j’en courtisais, parfois, de passablement jaunes.
Un jupon blanc brodé, étendu sur une corde à linge, au clair de la lune surtout, me jetait en extase: une capeline oubliée par une fermière sur un poteau de clôture et entrevue dans le lointain, me causait des battements de coeur.
Mon teint pâle, maladif, mes cheveux longs, à la Chapleau, et mon air rêveur me donnaient l’allure d’un poète et toutes les fillettes couraient après moi.
Ma mère qui s’était mariée à seize ans, ne pouvait guère me reprocher d’être amoureux à dix-sept. Elle se contentait de me donner
( 1 ) Madame Maubourg, dont le talent de diseuse et de chanteuse est bien connu, a récité ce chapitre avec beaucoup de brio, en novembre dernier, au poste C-K.A.C. de la Radio.
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des conseils : “Prends ton temps, mon cher enfant, me disait-elle, il y en aura toujours des filles !”
Mes frères, eux, se moquaient de moi et m’appelaient :
“L’amoureux,
Chien bleu!”
Je chérissais Amanda, grande et blonde, la fille du boulanger de mon village, qui nous fabriquait du si bon pain et de la si mauvaise galette au beurre. Mes frères, assis à table, chantaient en chœur:
“Elle sent la galette Maluron, malurette Elle sent la galette Maluron , maluré
“Silence” leur criait ma mère, on ne chante pas à table !”
J’avais un béguin pour Corinne, la fille du meunier; mes frères fredonnaient tout bas:
“ Meunier , tu dors ,
Ton moulin va trop vite,
Meunier, tu dors ,
Ton moulin va trop fort d*
Ou bien :
“Corinne! Corinne!
Les vaches sont dans l,blé-d>Inde,> etc.
Je venais de rencontrer Aurore Mathieu et j’en étais fou.
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Un jupon brodé étendu sur une corde à linge me jetait en extase. . . (page 43)
Dessin de Libelle .
-- Mes freres chantonnaient, sur un air bien connu dans les Naurentides :
“C’est la fille à Maquieu Qu’y a fait un amoureux.
Il est pas ben joli,
Mais il est fort poli.”
Silence! Silence! encore une fois,” ordonnait ma mère, “je ne veux plus vous entendre
Alors mes frères, sans proférer une parole, se tournaient les uns vers les autres et faisaient mine, en désignant ma longue chevelure, d écraser entre les ongles de leurs pouces, de ces petites habites immondes qui se plaisent dans les abondantes crinières comme les ours dans les épaisses forêts laurentiennes. Cela me rendait furieux, mais,
“Que voulez-vous que je fisse ,
Seul contre six?
Que je mourusse?”
Non! Non! je me vengerais plutôt en opérant de nouvelles conquêtes.
Ne dernier objet de ma flamme s’appelait Clémentine (no 3, car j’avais aimé deux autres Clémentine avant elle). Agée de quinze ans seulement, ni belle ni laide : elle était longue et mince, plate comme une planche à repassei . Que voulez-vous, ce n’est pas à cet âge que. les formes et la beauté se développent. Moi, j en comptais dix-sept et je l’aimais quand
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même pour son joli sourire, ses dents blanches et ses grands yeux noirs pleins de malice.
Et mes frères braillaient:
“Clémentine est bien malade,
Bile a trop mangé de salade.
Etc.”
Je l’avais rencontrée chez ma sœur, Mme Lachaine, une femme très gaie, qui se plaisait à réunir les jeunes gens chez elle, pour les amuser, les faire chanter, danser et même leur permettre de nouer des amourettes, quitte ensuite à jeter de l’eau sur le feu, quand ça flambait trop.
Elle s’aperçut que j’aimais éperdument Clémentine: j’allais retourner bientôt au collège pour y commencer mes belles-lettres et elle eut peur que mes études en souffrissent.
La veille de la rentrée, elle m’amena dans un coin retiré et prenant un air sérieux, qui lui allait très mal, elle débuta : “ Mon cher Edmond, je suis ta sœur aînée et je suis obligée en conscience de te donner des conseils. Si tu aimes tant Clémentine aujourd’hui, c’est ma faute et je suis tenue de réparer le tort que je t’ai causé”.
— Comment cela? répliquai-je, froissé.
— Ecoute-moi bien, mon cher Edmond, c’est pour ton bien que je te parle. Quand un garçon de ton âge s’amarouche d’une jeune fille...
— S’aramouche, que tu veux dire?
— Non, s’ amaracke ,
— Non, repris-je, s’aramache . . .
— S’ amaracke.
— S’ aramacke.
— S’ amarouche.
— S’aramouche.
—Non, non! s’amourache , cria ma sœur, je l’ai enfin.
Et la semonce finit par de grands éclats de rire.
Je 1 embrassai et m’enfuis: “Bonjour, ma bonne petite sœur, viens me voir au collège et tu reprendras ta leçon, c’est la vraie place pour ça.”
Ce soir-la, le dernier hélas! que je devais passer avec Clémentine, je la rencontrai sur le pont du A/ ieux Moulin, et les adieux furent des^ plus touchants : nous nous jurâmes une fidélité et un amour éternels. Je versai quelques larmes; il me sembla qu’elle pleurait aussi et pour lui prouver toute ma passion, j’osai. . . (Ah ! détournez vos regards, chastes pucelles de l’époque contemporaine), j’osai baiser... (Oh! pardon ma chère épouse), j’osai lui baiser le bout des doigts, à la façon des preux chevaliers du moyen-âge, formulant leurs adieux à la dame de leurs pensées.
Voilà, comment on faisait l’amour dans mon jeune temps. Ces amourettes toujours
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pures, ne troublaient pas nos âmes. Elles stimulaient plutôt notre courage à l’étude.
Rentré au collège de Sainte-Thérèse, je me remis au travail avec ardeur. Quand j’étais las, je prenais le portrait de Clémentine que je portais sans cesse sur mon cœur. (Tes anciens Jérômiens doivent se rappeler ces vilaines photographies que développait sur le zinc, il y a cinquante ans, le père Jean Latour. Le vieil artiste, armé de ses grandes lunettes et d’un petit pinceau, ne manquait jamais d’ajouter un peu de rouge vif sur les joues et les lèvres de ses clientes, pour simuler la santé, et un peu d’or sur le cou, les poignets et les doigts, pour simuler la richesse). Je contemplais un instant l’effigie maquillée de ma bien-aimée et me replongeais dans mes livres.
Durant mes vacances j’avais appris à faire des vers et j’en fabriquais des quantités énormes, n’étant pas plus poète pour tout cela: Nascuntur poetœ — on est né poète. — Et je passais le temps de mes récréations à rimer en l’honneur de ma dulcinée. Ainsi, je composai plusieurs sonnets, un acrostiche, quelques dithyrambes, un épithalame à l’occasion de notre lointain mariage (oh! combien lointain!), deux barcarolles, et même une berceuse, pour endormir les petits anges que le ciel ne manquerait pas de nous envoyer plus tard.
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Si je n’avais pas encore composé d’élégie, c’est que nous étions trop heureux pour penser à la mort: mais hélas! l’occasion devait se présenter bientôt d’endeuiller ma lyre.
Toutes les semaines, il m’arrivait une missive de ma bien-aimée, et elle en recevait aussi souvent de moi : mais ce n’était pas par la poste, vous entendez bien; l’œil perçant (pas assez cependant) de M. A. Corbeil, le directeur, se tenait toujours au guet et malheur à celui qui aurait été pris en flagrant délit de correspondance amoureuse.
C’est ma sœur cadette, Marie-Anne, qui dissimulait les billets doux dans un repli caché d’une vieille valise, dont on se servait pour m’envoyer mon linge. Je la retournais aussitôt avec mes réponses enflammées, que ma sœur remettait fidèlement à Clémentine.
Et comme elles devenaient de plus en plus passionnées ces épîtres de la reine de mon cœur! Et si bien écrites! jamais une seule faute d’orthographe. “ Comment se fait-il ”, disais-je en moi-même, “ que les gens de mon village répètent qu’elle est ignorante et sans talent? Ah! les langues de vipères, elles me paieront cela!”
En novembre je fus quinze longs jours sans avoir de nouvelles de Clémentine. Quelle en était la cause? J’étais inquiet à en perdre le sommeil. J’écrivis à ma sœur pour en connaître la raison.
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“ Imagine-toi ”, répondit-elle, “ que Clémentine est dangereusement malade des fièvres typhoïdes
Attristé par cette pénible réponse, je courus chercher des consolations dans la vieille chapelle du collège. Quelques jours plus tard, ma sœur m’apprend : “ Clémentine va de plus en plus mal: on s’attend à sa mort.” Je faillis m’évanouir. Je me traînai au sanctuaire et m’effondrai aux pieds de Notre-Dame-de-Pitié, dont les larmes semblèrent se mêler aux miennes. Prenant sur mon cœur l’image de la mourante, je la baisai pieusement, tout en suppliant la Vierge des Douleurs d’épargner l’objet de mon amour.
Convaincu que tout espoir était vain, je pensai le temps venu d’écrire une élégie, et j’en composai une si triste, si triste, qu’elle aurait pu fendre les pierres du chemin.
J’allais ainsi, tous les soirs, dans le lieu saint, plongé dans les ténèbres presque complètes, déposer mes peines aux pieds de la Mère affligée du Divin Crucifié. A ma dernière visite, j’entendis quelqu’un agenouillé près de moi, soupirer, puis pousser des sanglots étouffés. Tous ceux qui souffrent sont frères et sympathisent entre eux.
J’attendis à la porte de la chapelle pour savoir le nom de cet autre désespéré. A ma grande surprise je reconnus mon ami et com-
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pagnon d’enfance Henri Prévost. Retournant ensemble à la salle de récréation, nous nous mîmes à marcher lentement, la tête basse, l’un à côté de l’autre.
— Tu as de la peine, mon cher Henri? lui demandai-je.
— Oui, beaucoup, toi aussi, Edmond9
— Oui, beaucoup, beaucoup, moi aussi. Dismoi la cause de ton chagrin, veux-tu, Henri?
— Pourquoi vas-tu pleurer ainsi tous les soirs à la chapelle, mon cher Henri?
— Hélas ! me confia-t-il, tu ne sais pas que Clémentine Deschamps est mourante?
— Qu’est-ce que cela peut bien te faire? interrogeai-je, inquiet.
— Comment? reprend-il, tu ne sais donc pas que je suis en amour avec elle?
— Jamais de la vie! protestai-je, en courroux. “ C’est moi qu’elle aime. Viens ici, je vais te le prouver ”, et je l’amenai dans l’embrasure d’une fenêtre, afin d’éviter les regards indiscrets des pions.
— Vois ce portrait qu’elle m’a donné la veille de mon départ.
■ — Regarde celui-ci qu’elle m’a remis quinze jours avant la rentrée. Et les ma ms tremblan-
LES AMOURS DE CLÉMENTINE
tes, il me montrait une photographie semblable à celle que je possédais.
— Et puis, lui dis- je, que penses-tu de toutes ces lettres qu’elle m’a adressées depuis deux mois?
Henri arrache de sa poitrine un lot de correspondances aussi gros que le mien et me riposte d’un air narquois:
— Que penses-tu de ça, mon vieux?
- — Tiens, Henri, avoue donc franchement que c’est moi que Clémentine a aimé le dernier. Et lui tendant la plus récente missive reçue, je lui crie d’un ton vainqueur : “ Lis ça ! ” ^
Henri m’en remet une autre, me répétant d’un ton imposant: “ Lis ça, toi aussi ”.
Tandis que nous déchiffrons, tout énervés, les déclarations amoureuses de Clémentine, j’entends mon ami maugréer et sacrer tout bas. Je le regarde; il est tour à tour pâle, vert, rouge, cramoisi et, comme lui, je me sens passer par toutes les transformations du caméléon.
Les deux lettres (de quatre pages chacune) sont exactement semblables, mot pour mot, excepté que la mienne commence ainsi : “ Mon bien cher Edmond ”, et celle de mon rival : “ Mon bien cher Henri
Ces deux missives et toutes les autres, (je le découvris plus tard) avaient été copiées dans un “Manuel épistolaire à P usage des jeunes amoureux
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Henri déchire ma lettre et la foule à ses pieds, en pestant: “Qu’elle meure, la gueuse!” J’en fais autant de la sienne, en jurant: “Et que le diable l’emporte ! ”
Il y a plus de cinquante ans de cela. Clémentine n’est pas morte et j’ai confiance qu’elle n’ira pas chez le diable.
Je ne l’ai jamais revue depuis, mais on répète que c’est une bonne mère de famille et une charmante grand’mère.
Si jamais elle lit ces pages, ce qu’elle va rire en se rappelant le fameux tour qu’elle a joué à ses deux
amoureux chiens bleus.
LE MARINGOUINUS MAGNUS
A l’honorable B. Nantel, ex-ministre;
à Mire Léopold Nantel, ancien maire de Saint- Jérôme.
Dans ma plus tendre enfance, ma petite patrie n’était encore qu’une fillette nonchalante, couchée sur le sentier de la montagne, et baignant ses pieds dans l’onde, tout en rêvant, tout en chantant.
Vingt printemps se sont écoulés, et, devenue une belle fille aux formes développées, elle entonnait encore des hymnes au soleil sa poitrine palpitante d’amour; et nous, les Jérômiens d’alors, étions tous ses amants.
Parmi les amoureux de cette belle fille qui aurait fasciné Rubens, il n’y en avait pas de plus fidèles que Remi Mailhot, Pacifique Nantel et moi.
“Le gros Mailhot”, comme l’appelait tout le monde, un célibataire obèse, frisant la cinquantaine, vivait seul avec sa mère dont il prenait un soin jaloux; il n’avait jamais voulu se marier, de crainte d’être obligé de s’en sépa-
rer.
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Confiseur et restaurateur, il tenait son établissement sur la grande rue, au bord de la Rivière-du-Nord, à deux pas du bureau de poste. En attendant que la distribution des lettres fût finie, tous les soirs, les gens entraient chez l’ami Mailhot qui réalisait des aftaires d’or. Mais avant de servir sa clientèle, il se hatait de parcourir les gros titres des journaux dont il tenait un dépôt, afin de pouvoir renseigner les habitués sur les faits importants du jour. C’était un grand affront à lui faire que d’essayer de lui apprendre une nouvelle.
Puis la bière de gingembre, le sirop de framboise, la bière d’épinette surtout, à deux sous le verre quand il la prenait sur la glace, à un sou seulement quand il la servait chaude, coulaient à flots. Et les enfants se disputaient les bonbons, les friandises, les bâtons forts, la tire, le pain d’épice et les mains de biscuits à la mélasse, comme autrefois chez le bon père St-Michel. P
Ee courrier distribué, l’établissement se vidait et redevenait calme; seuls les gens instruits, les hommes d affaires et les intellectuels cherchant un peu de distraction, se partageaient les chambrettes séparées par des cloisons basses qui n’atteignaient pas le plafond, de sorte que, de partout, on pouvait entendre les conversations.
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Les uns jouaient aux cartes, d’autres racontaient des histoires gauloises; des pêcheurs, des chasseurs, tout en mangeant, tout en buvant, tout en mentant, se vantaient de leurs exploits; des hommes plus sérieux parlaient science. Ce sont ces derniers qui intéressaient davantage notre amphitryon.
Possédant peu d’instruction, il voulait quand même se tenir à la hauteur intellectuelle de ses clients; il aimait à se mêler à leur conversation et à répéter, devant eux, des mots techniques (têcheniques, disait-il) et des phrases savantes.
Presque tous les soirs, surtout pendant les vacances, se rendaient au restaurant: les Nantel, Bruno, devenu ministre plus tard, et son frère Pacifique, inspecteur des écoles, Louis de G. Lachaîne, registrateur, aussi mince que Mailhot était gros; les Laviolette, les de Martigny, les Hervieux, les Prévost: Guillaume, Henri, Oscar et Paul-Emile; les Grignon: Eugène, Hendéric, Edmond, Joseph, et le plus spirituel de tous, Théodore; Honoré Matthe, Joseph Lachapelle, J. D. Guav, Théophile Boivin, Louis Pérodeau, Rodrigue Deschambault, Hermile Leclair, Henri Dorval, A. Bigonesse, Léonidas . Richard, Adolphe Tison, Alphonse Thibault, et combien d’autres . . .
Un jour, nous avions décidé, les étudiants, de descendre la Rivière-du-Nord sur un petit
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bateau à vapeur faisant la navette entre Saint- Jérôme et Saint-Canut. Mailhot, qui ne prenait jamais de vacances, nous accompagnait. C’était un beau soir d’été. Le soleil se couchait comme un roi dans la pourpre; penchés, les arbres de la rive se miraient dans le cristal pur; les oiseaux chantaient... les étudiants aussi.
Remi en extase devant ce paysage digne d’un Corot, paysage qu’il n’avait probablement jamais vu, et peintre dont il n’avait jamais entendu parler, s’exclama: “Regardez donc, messieurs, quel beau panama! Comme c’est pytagore!” Guillaume Prévost lui ayant fait remarquer qu’il fallait dire panorama au lieu de panama, et pittoresque au lieu de pytagore : “Ah !, répliqua-t-il d’un ton sentencieux, après tout, c’est synagogue /”
. Après la construction du temple somptueux qui fait 1 orgueil de la Reine du Nord, les gens critiquaient beaucoup la ventilation, l’éclairage,
1 acoustique, le style baroque et autres défauts qu’ils voyaient à l’édifice.
, Un jeune marchand, assez naïf, disait en présence de Mailhot et de ses clients, le lendemain. de 1 inauguration : “Ça n’empêche pas, messieurs, qu’hier j'ai entendu le plus beau sermon'- que. j’ai jamais ouï dans toute ma vie. Mais ce qu’il y a de malheureux, c’est que, de mon banc, je n’ai pas compris un seul mot.”
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Tout le monde sourit excepté le restaurateur qui affirma d’un ton grave : “Ce n’est pas surprenant, V aquatique de notre église est si défectueuse."
Aux clients qui lui reprochaient de prendre du bouillon entre les repas pendant le carême, il répondait: “Liquidam non rumpat”.
Pour Remi Mailhot, l’inspecteur des écoles était un oracle, le plus instruit et le plus intelligent des membres de son cénacle, et je crois qu’il n’avait pas tort. Quand l’oracle parlait, Remi buvait ses paroles, et se hâtait d’enregistrer les grands mots dans son calepin et dans son cerveau, afin de pouvoir s’en servir au besoin, pour épater son monde.
Je ne pratiquais pas encore la médecine, n’étant qu’un élève de deuxième ou troisième année, mais Pacifique, qui m’appelait de mon petit nom dans l’intimité, me donnait toujours le titre de “Doc” ou Docteur en présence de Mailhot, avec l’intention sans doute de me rehausser à ses yeux, ce qui me flattait un peu, du reste.
Souvent le soir, attablés devant une bouteille de bière d’épinette, dans un de ces compartiments exigus et indiscrets, nous discutions de science d’une façon sérieuse; d’autres fois, laissant trotter la folle du logis, nous émettions les théories les plus abracadabrantes.
Je me souviens qu’un jour nous causions de l’habitabilité des planètes, et particulièrement de Mars. Pacifique, qui semblait bien renseigné, parlait des récentes découvertes des astronomes, des canaux rectilignes communiquant d’une mer à l’autre et creusés tout probablement par les habitants de ce satellite du soleil, pour voyager et irriguer en même temps le sol, \u 1 absence d’humidite sur cette terre lointaine, détail confirmé, disait-il, par le spectroscope, . (et j’ ajouterai, moi: détail fort contredit aujourd’hui.)
Dans ce cas, dis-je à mon ami, ce doit être une contrée enchanteresse, un climat très doux, un printemps éternel?
— Certainement, affirma-t-il.
-Il ne doit pas y avoir de maladie, pas de grippe, pas de pneumonie, pas de rhumatisme surtout?
Remi, accaparé par ses nombreux clients, ne pouvait, à son grand regret, saisir toute la couver sation. Il s approcha de nous et interrogea^ 1 oi acle : ‘Kst-ce bien loin, ce pavs-là, monsieur Pacifique? Si ça ne coûtait pas trop cher, je partirais tout de suite pour aller y demeurer avec ma vieille mère qui est toute “perclute” de rhumatismes.”
A ce moment, plusieurs enfants se mirent à crier à la porte du restaurant:
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Bonsoir, monsieur Mailhot I Vous avez trois poux dans vos culottes I Un qui rit,
Un qui trotte,
L’autre qui dit:
Bonsoir, monsieur Mailhot !
Vous avez trois poux dans vos culottes I
(.bis et rebis )
“Bonsoir,” M. Mailhot! vous avez trois poux dans vos culot-
Dessin de Labeile.
— “Quels gamins! et dire que c’est comme ça tous les soirs !”
Remi prit un grand gobelet d’eau, pour aller les arroser, mais les enfants, à sa vue s’enfuirent, criant toujours:
Bonsoir, monsieur Mailhot !
Vous avez trois poux dans vos culottes I
etc.. etc.
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/Us étaient rendus en face du bureau du docteur Jules Prévost, et on les entendait encore.
— Vous devriez appeler la police, suggéraije à Mailhot.
■ — Ne lui conseille pas cela, Edmond, me souffla mon ami à l’oreille, il y en a peut-être des miens parmi la bande. Puis, il ajouta plus haut: “Voyons, Remi, ne vous occupez donc pas d’eux. Ce ne sont après tout que de jeunes enfants. Un homme de votre importance doit toujours se montrer “ platonique.”
Mailhot courut à son comptoir et écrivit quelque chose dans son calepin.
# — Tiens, me dit Pacifique, il vient de transcrire ce mot-là afin de ne pas l’oublier.
Et dès le lendemain, on entendait Remi disant à sa clientèle : “Dans la vie, vous savez, il faut se montrer pelotonique”. Et il l’était avec sa bedaine en forme de pelote de laine.
Une autre fois, il interrogea de nouveau l’oracle :
Monsieur Pacifique, vous qui connaissez tout,, dites-moi, est-il vrai que les hommes de 1 antiquité vivaient jusqu’à cinq cents et même six cents ans? Moi, je ne crois pas ça.
g — Comment! Vous ne croyez pas cela, répondit 1 impayable Pacifique. Allez-vous essayer de récuser les témoignages des prophètes et de l’Ancien Testament où il est écrit
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en toutes lettres que Mathusalem mourut à l’âge de neuf cent soixante ans, et beaucoup d’autres patriarches à quatre cents, cinq cents, six cents ans.
Seulement, docteur, continua-t-il, en se tournant de mon côté, le temps de l’adolescence et de la jeunesse était proportionné à la longueur de la vie. Un jeune homme n’atteignait pas sa majorité avant cent ans: à trente-cinq, quarante ou cinquante ans, ce n’était encore qu’un bambin. Et il arrivait parfois d’entendre des conversations comme celles-ci : un fermier de la Judée, disons de quatre cents ans, c’est-àdire dans la force de l’âge, disait à sa femme, encore jeune et belle à trois cents ans : Regarde donc, Sarah, notre petit Josué. S’il est fin cet enfant-là! Il n’a que cinquante ans, et il ferme déjà la barrière tout seul.”
— Mais dans ce cas-là, risqua Mailhot, les hommes devaient être beaucoup plus grands et plus forts qu’aujourd’hui?
— Certainement, Remi. Vous n’avez pas lu, la semaine dernière, ce que disaient les journaux au sujet des découvertes faites récemment par des explorateurs, dans les montagnes de la Chine?
En réalité rien de tel n avait paru.
— Oui, en effet, j’ai lu ça.
— Ils ont trouvé là des os fossiles, des tibias et des fémurs mesurant plus de six pieds de
longueur et qui devaient appartenir, par conséquent, à des hommes d’une taille de quarante à cinquante pieds. Et ces individus ont vécu bien des siècles après le premier homme. D’après les données scientifiques les plus récentes et qui semblent irréfutables, mon cher docteur, Adam devait mesurer quatre-vingt-dix pieds de hauteur, et Eve, sa femme, plus petite naturellement, soixante-dix pieds.
—Vraiment! s’exclama Remi, les yeux grands comme des piastres.
—Seulement, ajouta l’oracle, s’adressant toujours à moi, tout s’harmonisait dans la nature: les lions, les tigres, les chevaux, les ours, les bœufs devenaient hauts comme des maisons, les éléphants, comme le clocher de l’église; les serpents de la grosseur de tonneaux, mesuraient deux ou trois arpents de longueur.”
A ce moment, Pacifique ressentit une petite douleur sur le revers de sa main gauche: un maringouin, entré par la fenêtre ouverte, du côté de la rivière venait de le piquer, pour 1 avertir, sans doute, de ne pas trop mentir. D une tape, il en fit une petite bouillie rouge : Tiens, mon cher docteur, vois-tu cette mouche? Tes insectes, à cette époque, étaient énormes. Ee M aring ouinus Magnus , par exemple, atteignait la grosseur d’une poule, et son dard, les proportions d’une mèche de vilebrequin ; i] le fallait bien, pour percer la peau des hommes, épaisse d’un pouce” ...
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Ht comme je réfléchissais sur de telles monstruosités, les gamins de la ville, de nouveau assemblés devant la porte du restaurant, répétaient leur ritournelle :
Bonsoir, monsieur Mailhot !
V ous avez trois poux dans vos culottes I Un qui rit.
Un qui trotte.
L’autre qui dit:
Bonsoir, monsieur Mailhot !
Remi, enfin lassé, remplit son gobelet d’eau, et nous en profitâmes pour lui dire bonsoir.
Êt quand tombait l’ombre de la nuit, on pouvait entendre, par-dessus les cloisons basses du restaurant, la voix imposante du professeur Mailhot, instruisant de nouveaux élèves:
— Le Maringouinus Magnus, par exemple, leur expliquait-il . . v
DARWIN CHEZ LES COLONS
A m-es amis les docteurs Eugène Grenier et Eugène Dufresne.
Quand je vis pour la première fois le vieux Raphaël (pas le grand peintre italien, mais le colon du Nord) assis dans mort bureau, les cheveux longs, emmêlés, la figure couverte de poils courts et drus, avec deux petits yeux rouges et clignotants, je sursautai: “Qu’est-ce que c’est que ça? me demandai-je. Serait-ce un singe, un babouin?”
Je m’approchai à pas lents, et le saluai:
— Bonjour, mon ami.
—Eh? fit-il, en penchant son oreille de mon côté.
— Bonjour! bonjour! me repris-je.
i — Pétez ?...
Décidément, pensai-je, j’ai affaire à un sourd. Et emmagasinant dans mes poumons tout l’air qu’ils pouvaient contenir, je lançai un si formidable “bonjour” que toutes les vitres de la maison tremblèrent et que ma femme accourut, très alarmée.
—Ah ! dit le vieux, j’créyais que vous me parlais, les babines à vous allaient.
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Je fis tout à coup cette réflexion : ne seraisje pas en présence de cet anneau de Haeckel depuis si longtemps recherché par les savants, de ce missing link, manquant à la chaîne qui doit relier, d’après maints naturalistes, la famille humaine à la race simienne? Qui sait? Bien que n’étant pas, tant s’en faut, un adepte de la doctrine de Darwin, je songeais à la célébrité et à la gloire qui me seraient acquises, si
'*J'ai mal là, itou”. . .
(page 68)
Dessin de Bourgeois.
je faisais cette découverte. Mais, pour y parvenir, il me fallait examiner le rachis de ce type intéressant, afin de m’assurer si sa colonne vertébrale ne dépassait pas en longueur celle du reste des humains. Je fus servi à souhait.
— J’ai ben mal aux yeux, me dit le vieux Raphaël.
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Je constatai qu’il souffrait, en effet, d’une conjonctivite aiguë, causée un peu par l’absence d’hygiène et beaucoup par la fumée des feux de terre neuve, car on était au printemps.
Puis, me montrant le bas de son échine, il ajouta: “J’ai mal là itou”.
— Bonne affaire! me dis-je, et ne voulant pas crier trop fort, je lui fis signe de baisser sa culotte.
Hélas!. . . Désillusion! Vanité des vanités! C’était un homme comme les autres. Pas une vertèbre de plus, pas une vertèbre de moins. Et comme tout le monde il avait là un oeil unique, un œil de Cyclope, crevé par quelque Ulysse sans doute? Et l’anneau fleuri d’eczéma qui l’entourait, n’ajoutait pas un brin de charme au panorama.
Cet œil semblait être aussi malade, sinon plus que les deux yeux bessons placés audessous du front.
Pour les yeux d’en haut, destinés à contempler la lumière céleste, je préparai avec beaucoup de précaution un collyre très clair au sulfate de zinc, dans une petite fiole bien nette; pour celui du bas, qui ne s’ouvre que sur les ténèbres, je mis dans une autre bouteille de l’huile de cade, extrait noir et puant du goudron.
Je me disposais à rédiger les ordonnances, quand le vieillard me dit: “ Ça sert à rien
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d’écrire ça, on sait pas lire parsonne dans not’ boutte.”
Alors, je lui expliquai à plusieurs reprises, par mes paroles et par mes gestes surtout, que le liquide clair était pour les yeux, et le noir pour l’autre bout II partit en disant qu’il suivrait mes recommandations à la lettre.
Ce jour-là tombait un dimanche. Le dimanche était toujours la grosse journée d’affaires pour les médecins, les commerçants, les boulangers, les cordonniers, etc., car les colons, autrefois, en allant à la messe, profitaient de cette course pour s’acquitter de leurs commissions.
Il vint plusieurs personnes à mon bureau; mais, coïncidence étrange, deux autres sourds succédèrent au vieux Raphaël. Ayant contracté subitement l’habitude de m’égosiller, je continuai à interroger les autres patients sur le même ton; si bien qu’à l’heure du repas, j’interpelai ma femme d’une voix de stentor:
— Le dîner est-il prêt?
— Je t’en prie, répondit-elle, ne parle donc pas si fort: tes clients vont s’imaginer que tu es toujours enragé!
—Oh ! pardon, ma chérie, et je lui murmurai tout bas: Je te croyais sourde, toi aussi.
Le dimanche suivant, avant la messe, mon vieux singe manqué s’amena, plus laid et plus simiesque d’allure que jamais.
En entrant il cria: Bonjour ! mais il n’avait . pas l’air de bien bonne humeur.
— J’cré que vous êtes pas aussi bon docteur qu’y disent. V’ià huit jours que j’fais vos remèdes, et ça va pas mieux.
En effet, ses yeux, plus enflammés qu’auparavant, portaient un liséré noir tout autour et puaient le goudron.
Je lui demandai par cris et par gestes commfnt avait appliqué les médicaments, et il m’explique:^ “E’eau claire, là, j’me suis lavé le bas, et l’onguent noir j’m’en mettais deux fois par^jour dans les yeux, tel que vous m’avez dit, et j’sus pas mieux pan toute! pan toute!”
LES DEUX REINES
A Madame A. Baumgarten, l’une des deux reines, et a Mlle Eva Sénécal, poétesse.
Quand je dus, il y a quarante-quatre ans, quitter le berceau de mon enfance, dire adieu à mes parents, à mes amis, au vieux clocher de mon village, à ses toits hospitaliers, à ses rues que l’ombrage des ormes rendait familières, ces ormes augustes plantés par la main de mon aïeul ; quand je dus m’éloigner de cette rivière limpide, témoin de mes ébats et de mes premières amours et qui, partie en rugissant du sommet des montagnes, vient baiser les pieds de la Reine du Nord pour reprendre aussitôt sa course désordonnée vers l’océan, vers l’abîme, — je pleurai. Je pleurai des larmes cuisantes qui encore aujourd’hui viennent brûler mon vieux coeur.
Le grand apôtre dont vous êtes glorieux, habitants de Saint-Jérôme, ce colosse qui m’abrita sous son ombre tutélaire, me dit un jour, en me montrant les monts laurentiens, avec ce même geste qu’il a conservé, coulé par vos
mains dans le bronze immortel: “Va! mon enfant, c’est là que tu trouveras le bonheur !”
J eus foi en lui, et, accompagné de ma jeune épouse et de mon premier rejeton, je pris le chemin de la montagne, de la solitude.
Dans les grands bois, sur la rive des lacs méditatifs, reflétant l’azur des cieux et les monts verdoyants, au milieu de cette nature calme et sereine, mon âme, torturée en pensant à 1 avenir des êtres qui m’étaient chers, retrouvait un peu de paix, de repos; mais je gardais toujours, une rancoeur amère contre le village natal qui me forçait de m’exiler en me refusant le pain dont j avais besoin pour les miens.
Seule, ma compagne ne pleurait pas; toujours belle et souriante, elle me répétait : “Courage ! Patience! L,e prophète ne nous a pas ti ompés , le bonheur qu’il nous a promis, nous 1 aurons !”
. Etouffant ma peine, je mangeais le pain noir, arrosé de larmes, arrosé des sueurs des pauvres colons qui m’avaient pourtant accueilli avec tant de joie et de bienveillance, et, depuis six longues années je languissais dans la gêne et dans l’ennui, quand un jour (je n’oublierai jamais ae troisième jour de juillet mil huit cent quatre-vingt-douze!) j’entendis pour la première fois le hennissement sonore du cheval de ter, traversant la Montagne-du-Sauvage, cette barrière réputée infranchissable, pour venir
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s’arrêter, tout haletant, aux pieds de ma nouvelle patrie. Quelle joie!
On aurait dit qu’au son de la trompette d’un nouveau Josué, les murs de Jéricho venaient de tomber et que, par la brèche laissée grande ouverte, entraient enfin, triomphants et glorieux, le Bonheur et la Prospérité, promis par le prophète, le roi du Nord.
C’est alors que l’on vit accourir de tous les joints du Canada, de l’Amérique, et même de 'Europe, des hommes distingués, des personnalités imposantes et fort originales que ces nouveaux horizons devaient fasciner.
Vinrent d’abord: les Rolland, les Préfontaine, les Nantel, les Ekers, les Pérodeau, les Wilson Smith, les J. L. Archambault, les Scott, les Baumgarten, les McFarlane, les Major, les Herdt, les Raza, les Dohertv, les Brodie, les Harvie, les Brown, les Evans, les Sparrow, les Lajoie, les Walker, les Beaulieu, les McArthur, les Donner, les Gardner, les Hodgson, les Laing, les Pailkert, les Internoscia et des centaines d’autres, tous, soit princes de l’industrie, ou du commerce, soit juges, députés, ou ministres, représentants de la France, de l’Angleterre, de la Russie, de l’Italie, de l’Allemagne et même de la Hongrie.
Et des nobles de l’Europe: le Comte de Vosseaux, le Baron de Pierpont, le Baron
luxembourgeois de Van Hugel, oncle de la princesse Chimé, et les premiers en tête: le .vicomte Raoul Ogier d'Ivry et sa charmante compagne, madame la vicomtesse, qui donnèrent leur nom (un des plus beaux de la vieille noblesse française) à l’un des plus chics endroits de villégiature des Laurentides, à Ivry. Ils furent longtemps les châtelains, les seigneurs du . Manitou, seigneurs dont la trop large hospitalité fut le commencement de la fin d’un beau rêve qui n’aurait jamais dû s’évanouir.
Us venaient tous, attirés par la luxuriante beauté de nos paysages et par l’air pur et sain de nos montagnes.
Ht moi, l’humble esculape de campagne, sans . renommée et sans bagage intellectuel, j avais 1 honneur d’être le médecin de la plupart de ces hauts personnages, ce qui ne me faisait pas oublier mes vieux clients, mes chers colons, mais me consolait un peu du pain noir, mangé avec eux.
Plus tard vinrent encore: les lord Shaugnessy, les Sir Mortimer Davis, les Lorne Mc- Gibbon, les Cassidy, les Montpetit, les David, les Jos. Archambault, les Bourgeois, les Dr Dufresne, les Bemieux, les Dr Dérome, les Dr Barr,. les Dr Byers, les Bevington, les Racine, les Rivet, les Laporte, les Bourassa, les Bourdon, les Cape, les Carter, les René Leclerc, les
EES DEUX REINES
Casgrain, les Clerk, les Léon Beauchamp, les Cosgrave, les Howard Wilson, les Danford, les Dansereau, les Décarie, les de Lisle, les Demetri, les McNeilley, les Hanson, les Walbank, les Holden, les Hastings, les Molson, les Nellis, les O’Gilvie, les Schlem, les Sise, les Starke, les Townsend, les Wener, et des milliers d’autres. Parmi les derniers arrivés, nommons : M. Louis Stoner, industriel américain et philanthrope multimillionnaire, le comte J. de Vautibau et sa jeune et sympathique épouse, la comtesse de Vautibau.
Il ne manquait plus qu’une ambition à mes rêves, c’était de pouvoir compter des rois ou leurs royales compagnes parmi mes clients. Un jour je fus servi à souhait, car j’eus la visite de deux reines.
Vous vous étonnez, lecteurs? Je ne l’ai pas été moins que vous.
Qu’on ne se figure pas des souveraines avec des trônes d’or et des couronnes de diamants; mais elles auraient pu s’en procurer, aussi bien et même mieux que certains roitelets d’Europe. L’une était reine parce que l’épouse du roi du sucre en Canada, et son mari pouvait disposer de six millions de dollars sonnants; l’autre, sa sœur, l’épouse du roi du sucre aux Etats- Unis, pouvait mettre en danse trente millions.
La veille de Noël 1894, je me trouvais seul oaiis mon bureau, occupé à caresser la Muse ^c[ui s y pi était d assez bonne grâce, la jolie!) pendant qu’au dehors Borée, rugissant comme un démon, soulevait des tourbillons de neige, louettait mes carreaux et ébranlait ma maison. J avais trente-deux ans, les goussets vides, mais 1 ame pleine de poésie.
Soudain, j entendis le carillon argentin de la sonnaille d’un riche équipage qui se dirigeait chez moi. J ouvris la porte en me demandant qui pouvait bien venir par un temps pareil. Ainsi que deux anges enveloppés de nuages, entrèi ent deux formes divines, couvertes de frimas. Je leur aidai avec empressement à enlever leuis riches fourrures et les reconnus. Apres les salutations d usage, la belle et jeune reine en sucre ■ américaine me dit avec un doux accent fiançais: “M. le docteur, je viens vous consulter au sujet de mes oreilles; depuis quelque temps j’éprouve des bourdonnements, des bruits étranges, des étourdissements qui me rendent tout à fait malheureuse.”
-Je désinfectai un petit instrument qu’on appelle otoscope et l’introduisis doucement, tout doucement dans le conduit auditif de ma royale patiente, puis diagnostiquai: “Madame, je vois que vous avez du cérumen sur le tympan, c est la la cause de tous vos troubles”.
Uis DÜUX RUINÉS
—Oh! en effet, reprit-elle, j’oubliais de vous dire que je fais beaucoup de cire.
— C’est que vous êtes diligente comme l’abeille.
— Ah! monsieur le docteur, vous êtes bien aimable, mais si je fais de la cire, je ne fais pas de miel.
— La cire est dans vos oreilles, madame, et le miel, comme dit l’Evangile, est sur vos lèvres.
La reine américaine se tourna du côté de la reine canadienne, en disant: “Charming! charming!”
J’entrais avec précipitation et grande joie sur le terrain poétique et je me préparais à continuer mon idylle; ma muse qui s’était enfuie, effrayée à la vue des deux reines, revenait rayonnante, et se disposait a m accompagner, quand soudain la porte s’ouvrit avec fracas et j’aperçus un homme trapu, couvert de neige, sa longue barbe grise éclatante de glaçons et de jus de tabac, et qui me criait: ‘ Bonjour, mon Elmond !”
Ce ne fut pas un ange qui m’apparut cette fois-ci, mais Pierrot Champoux, un colon mal lavé, un ours mal léché, un travailleur endurci, un bûcheux terrible, en dépit de ses soixante-cinq ans.
Il me tutoyait sous prétexte qu il avait été pendant plusieurs années serviteur chez mon père et m’avait bercé sur ses genoux, ce dont
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je doutais fort, car jamais mes parents ne me parlèrent de lui et il ignorait encore mon petit nom. Au lieu de m’appeler Edmond, il disait Elmond ou Emond et quelquefois, quand il avait bu, il me nommait: mon Poléon.
Les deux reines, surprises, l’examinaient, comme on regarde un animal rare. A la veille de Noël, elles pouvaient bien encore se figurer être en face d’un Santa Claus indien, sortant de la forêt.
Pierrot les tira d’embarras: “Je t’amène un voyage de bois; y fait fret en maudit; t’as pas un p’tit coup à m’donner, mon Emond?
— Oui, mon Pierrot.
J’expliquai en anglais à ces deux dames que c’était un ancien serviteur de mon père et qu’à ce titre, il se permettait la plus grande familiarité avec moi. — “Il vient de loin et il a très froid, ajoutai-je; si vous voulez bien m’excuser, je vais immédiatement satisfaire à sa requête en lui donnant quelque chose pour le réchauffer.”
— Oh ! répliquèrent les deux reines, faites donc, mais faites donc, M. le docteur, vous êtes chez vous, et d’ailleurs nous ne sommes pas pressées.
Pierrot avale son verre d’une lampée, s’essuie la bouche du revers de sa manche, crache dans le registre de ma fournaise et crie: “Char p’tit, char p’tit gars, j’t’ai connu ben jeune, va !”
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— Oui, en effet, pas bien grand, et je désignai avec ma main la hauteur d’un jeune enfant.
— La couche au c . . s’exclama-t-il, la couche au c . . . , mon gars.
*'La couche au c. . . , mon gars!”
Dessin de Labelle.
Le charme était rompu, les deux reines riaient aux éclats; ma muse scandalisée s’enfuyait, emportant sa lyre au fond de l’empyrée, et moi, je souriais d’un air bête.
Pierrot, interloqué, sortit en beuglant : “Eh ben! bonjour, mon Poléonl”
LE PÈRE LA VICTOIRE
(Ne pas confondre avec Georges Clemenceau)
La prière en famille
A mon curé, le révérend J. B. Bazinet.
Pan! Pan! Pan! Une main dure frappe à ma porte. Je m’empresse d’ouvrir.
Une grosse tête ébouriffée, agrémentée d’une figure urf peu niaise, avec un nez écrasé et des lèvres charnues, plantée sur une charpente solide et trapue, me crie d’une voix de taureau mugissant:
— C’est-y vous qui êtes le nouveau docteur?
— Oui, mon ami.
— Bon ! J’viens vous qu’ri pour Saül, le garçon de mon bourgeois, le père Baptiste Lavictoire; y est ben malade depuis huit jours, on cré quasiment qu’y va mourir. Y se lamente à tous les saints, y tousse, y râle, y étouffe, y crache le sang à pleine gueule, y dit qu’y a chaud et pis qu’y a fret. Le père Lavictoire m’a dit : “Attelle la grise, et va qu’ri le nouveau docteur qui vient d’arriver au village. J’ie con-
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nais pas, j’vas l’essayer; l’autre, j’ie connais, j’en voudrais pas pour soigner mes gorets.” Moé, j 'm’appelle Pierrot Campeau, et j’sus son homme engagé. Etes-vous paré à embarquer?
Ee tout, débité avec une force et une volubilité telles qu’on aurait cru que cela sortait d’une machine à battre le grain.
— Est-ce que votre maître demeure loin d’ici? lui demandai-je.
—Eh ?
Je me repris : “Y reste-t-v ben loin d’ici tte, votre bourgeois?”
— Ah ! oui, batêche! y a ben io à 12 milles; c’est au diable vert, dans le derrière du Castor.
Je compris qu’il voulait dire en son langage imagé “dans le fond du canton Doncaster.”
Le colon canadien a toujours fait preuve de gaieté gauloise et de facilité surprenante à travestir en noms français les désignations à consonance saxonne dont les Anglais ont bien voulu baptiser les territoires de colonisation destinés à une population française. C’est sa revanche ironique sans doute. Ainsi il dira: “J’reste dans le Castor” au lieu de Doncaster; “j’m’en vas à l’Hirondelle’ au lieu d’Arundel; “au Mirliton” au lieu de Middleton, etc.., etc.
Ma clientèle était plutôt pauvre, et je recommandai à ma jeune épouse, en lui montrant la rosse attelée à la charrette à poche et
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le cocher en loques qui m’attendaient: “Ne compte pas sur celui-là pour ton pot-au-feu de demain; tu ferais mieux d’aller au bord du lac ce soir, te prendre quelques belles truites.” Ma femme me répondit par un beau sourire. Elle raffolait de la pêche, autant, sinon plus que moi. Du reste, comment n’aurions-nous pas aimé à pratiquer ce sport, quand le poisson abondait et se montrait si vorace qu’il fallait (selon une expression alors consacrée), se cacher pour appâter les hameçons ?
Douze milles, dans des chemins rocailleux et montagneux, assis dans un tapecu, traîné par une haridelle, c’est bien long. Heureusement que j’avais avec moi, pour me distraire, un orgue de Barbarie, dont je n’avais même pas à tourner la manivelle : Pierrot faisait tout seul, ou à peu près, les frais de la conversation et de la musique. Il chantait et parlait si fort que les lièvres, surpris, s’asseyaient au milieu de la route sur leur petit derrière, les oreilles droites en l’air, pour écouter un peu; puis, effrayés, s’enfuyaient en bondissant vers leurs terriers. De chaque côté du chemin sauvage, on entendait à tout instant: Brrrr... Brrr. . . C’étaient les perdrix affolées qui s’envolaient. Ce qu’il y en avait dans ce temps-là! On les payait vingt -cinq sous le couple, quand, bien entendu, on ne manquait pas d’argent pour ‘en acheter.
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On prétend que les femmes sont bavardes? ... Bon Dieu! combien d'hommes leur sont supérieurs sous ce rapport! Ht c’est surtout quand ils entrent sur le terrain si glissant de
Jusqu’à la vieille jument grise. . . (page 84)
Dessin de Lâbelle.
l’amour, qu’ils aiment à s’étendre de toute leur longueur.
Ce que j’en ai connu dans ma vie, de ces amoureux et de ces bavards î des vieux, des jeunes, des beaux, des laids, des_ pauvres et des riches, presque tous aussi naïfs et aussi
vantards les uns que les autres. Chose curieuse, ce sont souvent les plus âgés qui se montrent les plus fous. “There is no fool like an old fool”, dit un proverbe anglais.
Je demandai à Pierrot, laid comme les sept péchés capitaux, si on imagine de réunir sur un seul visage cette monstruosité:
— Beau garçon comme vous êtes, vous avez dû être chanceux en amour?
— Oh ! monsieur le docteur, s’exclama-t-il en se gourmant, et faisant renifler son nez camus: si vous m’aviez vu quand je revenais des chanquiers en haut de Bytown, ou ben quand j’descendais sus les cages jusqu’à Québec; partout ousqu’on arrêtait, les criatures couraient après moé; y en avait qui voulaient m’embrasser, même y m’offraient de l’argent pour que j’aille passer la veillée avec eux autres.
Ah oui ! J’en remarcie ben le bon Yen, Monsieur le docteur, j’ai eu ben du plaisir dans nia vie.
A ce moment je dus lui fermer la boîte et mettre un cadenas à mon orgue de Barbarie, car ça .commençait à ne plus sentir bon. Jusqu’à la vieille jument grise qui s’arrêtait à tout instant et tournait la tête du côté de mon automédon. Se plaisait-elle à ces propos grivois? Oui sait! Elle avait peut-être eu, elle «aussi, ses aventures amoureuses dans le temps
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qu’elle était . . . jeune pouliche, dans le trèfle jusqu’aux genoux?
Mais non! je la jugeais mal. Moins bête que Pierrot, ce n’est pas à l’amour qu’elle songeait, mais bien plutôt au foin et à l’avoine, car en apercevant dans le lointain le toit pointu de la maison de son maître, elle se mit à hennir et à trotter comme un premier prix aux courses de Blue Bonnets.
Vous pouvez bien vous imaginer que la demeure du père Lavictoire n’avait rien de somptueux; mais tout respirait l’ordre et la propreté. Mon hôte me fit bon accueil ; sa figure franche me plut tout de suite. C’était un homme dans la soixantaine, aux épaules carrées, à la barbe grisonnante, aux mains calleuses, un vieux défricheur, sans culture intellectuelle, mais doué de beaucoup d’esprit naturel et d’un jugement sain.
Il me dit avoir bien connu mon père, dont il avait reçu de grands services et qu’il ne savait que de la veille mon arrivée dans les montagnes, ce qui expliquait son retard à envoyer chercher un médecin pour son fils.
•Sa femme, au visage doux et souriant, encadré de cheveux prématurément blanchis, possédait un peu d’instruction. Douze enfants les entouraient. D’état de l’aîné, bien malade, les inquiétait. J’entrai aussitôt dans la chambre pour l’examiner..
Je constatai qu’il souffrait d’une pneumonie aiguë, parvenue à la période critique, phase de la maladie toujours alarmante, non seulement pour le patient et son entourage, mais pour l’homme de l’art lui-même. Déjà des sueurs profuses se manifestaient et je rassurai la famille en disant: “C’est un bon signe, et j’ai lieu de croire qu’un changement favorable se produira pendant la nuit.” Je fis le traitement voulu en ces cas; et après que le patient fut calmé, on me servit un souper simple mais abondant.
Le père Lavictoire me dit: “Vous devez être fatigué, docteur; si vous voulez vous jeter sur le banc-lit qui est là. N’ayez pas peur, il est propre. Nous autres, c’est notre habitude de réciter la prière en famille, et vous nous excuserez si on ne vous tient pas compagnie plus longtemps.”
Après m’être agenouillé pour une courte oraison devant la couche qui fleurait le bon foin d’odeur, je m’y étendis, et ne tardai pas à dormir. Mais je fus bientôt éveillé par la voix tonitruante de Pierrot Campeau, qui criait en répondant au Pater: “Donnez-nous aujourd’hui la tentation du mal. Ainsi soit-il.” Et je ne pus sommeiller tant que dura la prière.
Le chapelet terminé, la mère Lavictoire, plus instruite que les autres, récita les litanies de la sainte Vierge, en latin. Et tous de ré-
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pondre: “Ora pro nobis”, à chaque invocation. Seul Pierrot marmottait, en hésitant, des mots que je ne pouvais comprendre, quelque chose comme : “Hourrah Boy ! !”
Les litanies enfin complétées, le chef de famille continua la prière par des intentions spéciales, précédées d’explications appropriées.
— Mes enfants, notre pauvre Saül est ben malade, on va dire un Pater pour qu’y revienne à la santé au plus vite: j’ai ben besoin de lui pour mes récoltes:
Notre père qui êtes aux cieux. .
— Mes enfants, vous savez que ma vue s’en va ben, on va dire un Pater pour que je voye plus clair:
Notre père qui êtes aux cieux. . .
— Mes enfants, c’est aujourd’hui le 25 août, la fête de saint Louis. Vous savez que tous les ans quasiment, ce saint-là nous joue quelque mauvais tour. Y fait ben fret à soir, et j’ai peur que notre tabac gèle^; moé, vous savez, chiquer du tabac qu’a gelé, j aime autant manger de la ... n’importe quoi !
Notre père qui êtes aux cieux. . .
• — Mes enfants, à c’t’heure, on va dire^ le dernier Pater (et se tournant de mon côté il ajouta d’une voix forte) pour que le docteur nous charge pas trop cher; il doit voir comme on est pauvre:
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Notre père qui êtes aux cieux. . .»
Et toujours Pierrot répondait: ‘'Donneznous aujourd'hui la tentation du mal. Ainsi soit-il !”
La prière finie, le père Lavictoire et son serviteur allumèrent leurs pipes. Les enfants s’assirent en rond autour d’eux. Le vieux colon aimait à goguenarder ; apostrophant son homme engagé, il lui demanda:
— Quel âge que t’as ben à c’t’heure, mon Pierrot ?
— Quarante-cinq ans, m’sieu.
;Ah cré yé! Pour un garçon, c’est ane belle âge. A 45 ^ns un homme devrait savoir ses prières.
. J *es sais, aussi, m’sieu Lavictoire, j’ies sais.
1 Si tu les sais si bien, mon Pierrot, pourquoi, quand tu réponds au Pater, au lieu de demander la tentation du mal que t’as l’air à avoir assez, pourtant, tu demandes pas comme nous autres “ton pain quotidien” ? Tu penses pas qu’ça serait mieux?
Pt être ben, m sieu Lavictoire, p’t’être
ben !
. Et pis, qu’est-ce que tu réponds aux litanies? j’ai pas ben compris. C’est-y Hourrah Boys ?
— Oui, m’sieur, Oraboys.
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— Pourquoi est-ce que tu ne réponds pas en latin, comme les autres: ora pro nobis? Hourrah Boys, c’est un patois de chanquier, ça, c’est pas ane prière.
— Ben, j’vas vous dire, m’sieur Lavictoire. Ma vieille mère m’a ben recommandé, avant de mourir, de ne jamais avoir honte de ma langue, et de toujours parler français. C’est pour ça que je réponds: Ora Boys! Tant qu’à prier le bon Yeu en latin, j’sus capable comme vous autres.
— Eh ben ! Pierrot, si tu sais si ben le latin qu’ça, peux-tu me dire le nom de celui qui a tué Notre-Seigneur, j’veux dire celui qui y a donné son coup de mort avec une lance, tu sais !
— Ah ! ben là vous m’embêtez, m’sieu Lavictoire, et j’sus dans les pétaques par-dpssus la tête. Pomment est-ce qui s’nommait ce “malva-là” ?
— Il s’appelait Vintris, mon vieux.
— Vintris? T’as qu’à ouaire! Un drôle de nom. Vintris! En êtes-vous ben sûr, m’sieu Lavictoire? Qui est-ce qu’v a pu vous dire ça à vous?
— Pauvre nigaud, tu le répètes plus que cinquante fois tous les jours, quand tu dis ton chapelet en latin : Vintris tué Jésus.
Et le père Lavictoire, fier de sa farce, éclata de rire. Puis, il ajouta: “AHons, mes en-
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fants, couchez-vous : on a une grosse journée à donner demain.”
Le lendemain, dès l’aurore, tout le monde était sur pied, moi le premier. Je fus bien surpris de constater que les prières si curieuses de la famille Lavictoire étaient toutes exaucées.
Saül avait fini sa crise, et entrait en convalescence. Le tabac n’était pas gelé.
Le père Lavictoire déclarait qu’il voyait plus clair. . . et que le docteur ne lui chargeait pas trop cher.
L’APPEL AU MORT
A mon ami Alfred Gibault.
A la fin d’août 1898, revenant de visiter des malades au lac Caribou, dans les Laurentides, à quelque trente milles de chez moi, j’arrêtai saluer mon vieux guide Wiliam Aube. A ma vue, il s’écria : “Bonjour ! bonjour ! monsieur le docteur, venez-vous faire un tour de pêche?”
— Vous savez bien, mon cher William, que la truite ne mord pas dans le mois d’août.
— Moé, monsieur le docteur, je connais un lac où ça mord en tout temps, et de la belle! Il désignait avec ses mains une longueur d’environ deux pieds.
— Et comment le nommez-vous ce fameux lac? lui demandai- je .
— Il y en a qui l’appellent le “Lac Inconnu”, d’autres, le “Lac Sans-Nom”; depuis que le vieux Charles Thibeau est mort là, on lui donne le nom, nous autres, de “Lac à Charles”.
— Est-ce loin d’ici, William?
— Oh! environ sept à huit milles à faire à pied à travers le bois; on suit un ancien chemin de portage ; y a pas de misère à avoir. A
part de çà, j’vas prendre Tom, un vieux cheval de vingt et un ans, un paresseux, un sans-coeur, que je garde seulement pour haler les billots dans les savanes. Y a déjà travaillé de ce côté-là; y connaît le portag'e. On va y mettre le bagage sur le dos; y va s’en aller en avant, et on n aura qu’à porter nos manches de lignes et le fusil, qu’y faut pas oublier à cause des ours et des loups; et pis, vous savez, ajouta-t-il tout bas, avec un clin d’œil, car c’était un terrible braconnier, on peut rencontrer un orignal; y en a ben par là.”
Ce guide connaissait mon faible pour la pêche et la chasse et mettait tout en oeuvre pour me tenter.
William, lui dis-je, vous me rendez bien malade.
-Si vous êtes malade, j’vas vous guérir, monsieur le docteur. Vous m’avez déjà guéri et j aimerais a vous rendre votre politesse.
J’acceptai.
William donna des ordres à ses nombreux enfants, ordres qui furent aussitôt exécutés. On mit mes chevaux a 1 ecurie. Va femme réussit une omelette au lard qui, avec du bon pain bis, fut vite avalée.
Pendant ce temps on avait amené Tom :
c’était, en effet, un vieux cheval blanc, maigre et ^fourbu. On lui dépose sur le dos deux sacs, l’un contenant nos provisions et des us-
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tensiles de cuisine : poêlon, etc. ; l’autre, du foin et de l’avoine, le tout est affermi en un instant à l’échine de la bête et, solidement sanglé sous le ventre.
William, après l’avoir conduite sur la bonne route, lui crie: “Avance, Tom.” La vieille rosse part lentement, et nous emboîtons le pas.
Les chevaux âgés sont comme les vieillards: ils n’aiment pas à voyager, ils préfèrent rester près de la crèche, et Tom regardait souvent en arrière, pris déjà de nostalgie. Nous avions bien fait un mille, quand tout à coup il se retourna, fit un détour pour nous éviter et s’élança au galop, comme un jeune poulain, du côté de la maison.
William le poursuit, en jurant: “Mon vieux mardi! Si j’peux te rejoindre, tu vas en manger une rôdeuse de volée !”
Mais il ne put l’atteindre qu’à la porte de l’écurie. Après lui avoir administré la correction promise, il le ramena au bout d’un câble.
Nous avions parcouru la moitié de la route, et nous longions un joli lac, de nom inconnu lui aussi. La chaleur était grande et Tom voulut aller boire. William me dit: “Laissons-le faire, y s’en ira pas à c’t’heure.”
Tom entra dans l’eau et but à longs traits, puis il avança plus loin et but encore. Debout
sur une belle batture de sable, il semblait s’y plaire beaucoup, car il jouait en frappant l’onde de ses sabots. “Les sacs touchent à l’eau, remarqua William: si y va plus loin, on va perdre nos provisions.” Je m’élançai pour aller le chercher, William me retint: “Ne faites pas ça, monsieur le docteur. Tom nage comme un canard et si vous y allez, y va traverser le lac : notre voyage sera manqué. J’vas l’appeler plutôt.”
Il se mit à siffler, puis à lui prodiguer les épithètes les plus tendres: “Viens icitte, mon Tom, viens icitte mon bon vieux Tom, T’est-un bon cheval, va! Viens icitte, j'vas te donner d’là belle avoine! J’te battrai pus jamais, jamais!” Puis il ajouta plus bas: “Si j’peux t’mettre la main sus l’corps, mon vieux mardi, tu vas en manger une autre rôdeuse de volée!” Tom nous regardait, puis avançait encore plus loin, en secouant sa vieille tête dure de côté et d’autre, comme s’il eût voulu dire: “Non! Non! Non!”
Tout à coup on le vit se diriger à grands pas du côté du rivage, dans la direction de la maison.
William, qui avait deviné ses mauvais plans, courut l’attendre dans un endroit où le sentier se rétrécissait et saisit le câble. Il lui administra une nouvelle correction, mais notre bucéphale avait le cuir dur, et les coups ne s’enre-
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distraient pas plus sur sa vieille fourrure que *'es menaces ou les promesses sur son faible cerveau.
Ces contretemps nous retardèrent et quand nous atteignîmes le “Cac à Charles”, le soleil se couchait.
Il y avait là un chantier en bois rond, abandonné, dans lequel nous trouvâmes un poêle
“Si j’peux t’mettre la main sus le corps. . (page 94)
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tout rouillé avec ses feuilles de tuyau percées, une table boiteuse, deux “beds”, lits en bois brut cloués au mur, et quelques tronçons de billots servant de sièges.
— C’est icitte qu’on va passer la nuit, me dit William. J’m’en vas attacher Tom solidement après un arbre au bord du lac, puis couper du bois pour le poêle et des branches de sapin pour mettre dans les “beds”. J’vous assure qu’on va être ben, M. le docteur.”
— J’en suis certain, répondis-je, rien ne me fait plus plaisir que ces excursions dans les forêts. Moi, je vais préparer le souper.”
Je fis du café et tranchai le lard et le bon pain de ménage que sa femme avait mis dans le sac. Le tout, arrosé d’un verre de whiskey, fut dévoré à belles dents. Tombant de fatigue, je me jetai sur mon lit de sapin.
La nuit était venue tout à fait. Nous n’avions pour toute lumière que celle du feu achevant de se consumer dans le vieux poêle et les rayons de la lune entrant par la porte laissée entr’ouverte, à cause de la grande chaleur développée par la cuisson des aliments.
William alluma sa pipe et commença à raconter ses aventures de chasse et de pêche; puis il parla de ses “jobs” (entreprises) de chantiers, des quantités de billots coupés par lui, de l’argent gagné et surtout de celui qu’il avait perdu.
Mais, monsieur le docteur, me demanda-t-il, soudain, vous avez connu le père Charles Thibeau?
- — Certainement que je l’ai connu. _
- — Savez-vous qu’y a été tué icitte?
— Comment est-ce arrivé, William?
— Il y a six ans, y avait pris une “job” des McClaren pour couper des billots. Y était après abattre un arbre, à environ cent pieds en avant de c’chanquier icitte, sur le bord du
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lac (je vous montrerai la souche, demain matin). Y a mal fait sa coupe, l’arbre est tombé sus lui et y a défoncé le crâne. Ses hommes l’ont transporté sus l’bed où vous êtes couché et y est mort presque aussitôt.
Je me signai dévotement et fis une courte prière mentale pour ce pauvre colon que j’avais bien connu.
— C’est malheureux, dis-je à William, un si brave homme !
— Pardon, monsieur le docteur, moé, j’vous dis, su l’respect que je vous dois, que c’était une vieille canaille.
— Comment ça?
— Comment ça? M. le docteur, c’t’hommelà m’a fait perdre au delà de deux cents piastres, pour des provisions que j’y avais avancées pour ses chanquiers, et y a jamais voulu me les payer.
— S’il ne vous a pas payé, mon cher William, c’est parce qu’il a été malheureux dans ses entreprises et qu’il était trop pauvre pour vous rembourser: il faut lui pardonner.
— Jamais! jamais! Pensez-vous que c’est drôle, M. le docteur, pour un pauvre père de famille, qui a quinze gueules à nourrir (moé, ma femme et mes treize enfants) de perdre une somme pareille? Jamais j’y consentirai, à moins ... à moins . . . qu’y vienne me le demander.
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Puis, baissant la voix, il m’interrogea: “C’est-y vrai, M. le docteur, que les âmes de ceux qui ont été tués par meurtre ou par accident viennent, la nuitte. . . rôder autour d’là place où y-z’ont reçu leu coup de mort?
— C’est une croyance assez répandue, William.
— Bon! dit-il d’une voix ferme, c’est l’temps tandis que j’sus icitte, de régler mes comptes avec lui.”
Il se leva, comme mû par un ressort, franchit la porte et se dirigea à grands pas du côté de la souche fatale.
La nuit était calme : pas une brise, pas une ride sur le miroir du lac, argenté par les rayons de la lune. Nous entendions de temps en temps, seulement, le clapotis produit par une truite bondissant hors de l’eau, la plainte langoureuse d’un huard, ce cygne mélancolique et si gracieux de nos lacs laurentiens, l’hululation d’un hibou perché dans un arbre, près de notre abri, ou le hurlement lointain d’un loup criant sa faim au fond des bois.
Je devins inquiet de mon guide; je le savais téméraire, qu’allait-il faire?
Presque aussitôt, sa voix forte et sonore, déchira le silence de cette nuit pathétique: “Charles Thibeau! Charles Thiheau! Charles Thibeauü!” L’écho des montagnes encadrant la nappe des eaux répéta par trois fois
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le nom du trépassé, et par trois fois le hibou répondit : Hou ! hou ! hou !... Hou ! hou ! hou !
. . . Hou ! hou ! hou !
— Viens icitte Charles Thibeau! J’ veux te parler ! Tu m’as volé deux cents piastres ! J’te les donnerai jamais! jamais! à moins que tu viennes me demander de te les donner . . . Tu viens pas?... Tu réponds pas?... Eh ben! continue à brûler au fond du purgatoire ou de l’enfer !
Pendant ce monologue, je restai songeur; cette farce sinistre durait trop longtemps. J’ai toujours eu le respect des morts et je ne souffre pas qu’on insulte à leur mémoire.
J’allais rappeler mon guide à l’ordre, quand j’entendis soudain, en arrière de la masure, des coups redoublés comme si quelqu’un frappait le sol avec une massue, en même temps que des craquements de branches que l’on casse.
Je me demandai: “Serait-ce un ours?
Pourtant, un ours n’a point le pas aussi pesant ! C’est sans doute un gros orignal qui heurte la terre de ses lourds sabots.”
Je pris à tâtons le fusil de mon guide, m’assurai qu’il était bien chargé, et je sortis, pour connaître la cause de ce bruit; je regardai et i’anerçus . . . Oh ! horreur !...
J’ai vu dans ma vie bien des choses terrifiantes.
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*'Eh ben! continue à brûler au fond de l’enfer.. .” (p. 99)
Dessin de Bourgeois.
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Etudiant en médecine, il y a près de cinquante ans, j’ai aidé à enfoncer les charniers, à violer les tombes pour en enlever les cadavres ; à cette époque, où nous étions privés des corps de la morgue et des hôpitaux pour faire nos études d’anatomie, c’était une triste nécessité; quelquefois, il m’est arrivé de me trouver seul à une heure avancée de la nuit, dans la grande salle de dissection de l’Ecole Victoria, poursuivant une étude qu’il fallait terminer, au milieu d’une dizaine de cadavres étendus sur des tables, les uns couverts de blancs linceuls, les autres nus, la poitrine ouverte, le crâne scié près des yeux! ’Plus tard, devenu médecin, j’ai vu des agonies atroces, recueilli les derniers soupirs des moribonds, enseveli des corps, entendu des secrets lourds de crimes et de repentirs; appelé la nuit, au loin, pour des personnes torturées par la douleur ou pour des mourants, j’ai longé des abîmes, franchi des torrents rendus furieux par la crue des eaux et menaçant de m’engloutir; j’ai traversé des forêts infestées de loups, et je n’ai jamais connu ce que c’est que la peur.
Mais quand, dans cette nuit macabre, après cet appel au mort, je regardai dans la direction d’où venait ce bruit, mon sang se glaça.
A l’orée du bois, au milieu des bouleaux, dont les troncs, sous les rayons de la lune, semblaient être les monuments de marbre d’un
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cimetière, s’avançait à pas lents une forme blanche, un fantôme.
D’une voix étranglée, j’appelai: “William! venez vite! vite!”
Croyant qu’il m’était arrivé un accident, mon guide accourut: “Qu’y a-t-y, docteur?”
—Voyez donc, lui murmurai-je, là, à l’entrée du bois, cette apparition! N’est-ce pas effrayant ce que vous avez fait là?”
William regarda fixement du côté de la vision. Son attitude exprima d’abord la surprise, puis la crainte, puis le doute.
— J’vas aller voir c’que c’est, dit-il, et il m’arracha l’arme que je tenais dans mes mains.
— N’y allez pas, William, n’y allez pas, il va vous arriver malheur!
— J’y vas, et si c’est Charles Thibeau, j’veux lui parler.
Et il fonça sur le revenant qui disparut dans l’ombre en même temps que lui.
Tout à coup j’entendis un rire nerveux, saccadé, et je pensai que William, frappé d’épouvante à son tour, avait perdu subitement la raison . . .
Après quelques secondes d’une angoisse indicible, je vis sa silhouette, émergeant du bois, suivie de près par le fantôme qu’il amenait. . . par la crinière.
— Ah! ah! ah! clamait William, riant aux éclats, c’est mon vieux cheval blanc, qui s’est
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encore échappé; il va en manger une rôdeuse de volée. . . C’te fois icitte, j’m’en vas l’enfarger, car il est capable de nous laisser tout seuls et de s’en aller à la maison.
Ayant bien lié Tom par le cou et par les pieds et rempli consciencieusement ses devoirs de chef de famille, (Bene castigat qui bene amat,) Wiliam revint, tout essoufflé, s’asseoir sur sa bûche.
— Eh ben! M. le docteur, conclut-il après un instant, le père Charles Thibeau a la tête aussi dure que mon vieux Tom : y a pas voulu se montrer ni répondre à mon appel. Tant pire pour lui, qu’il brûle!. . .
Fatigué, énervé et aussi, honteux de la peur folle que j’avais eue, j’étais furieux.
— William, lui dis-je, ce n’est pas bien ce que vous avez fait là. On ne doit pas injurier les morts, il faut plutôt les plaindre et prier pour eux. Vous savez, je vous en ai averti déjà, vous avez une maladie qui vous emportera dans la tombe avant longtemps. Vous serez heureux alors que tout le monde vous pardonne et prie pour vous.
William, esprit frondeur, audacieux, n’était pas aussi méchant qu’il affectait de le paraître; d’ailleurs, m’étant bien attaché, il n’aurait pas voulu pour beaucoup au monde me causer de la peine.
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Après avoir réfléchi un instant, il avoua d’une voix contrite: “J’cré, M. le docteur, que vous avez raison; c’est ben mal ce que j’ai faite là et j’ie regrette. Si vous voulez, on va réciter ane prière pour le père Charles.”
Agenouillé sur le plancher de cèdre raboteux, je priai avec ferveur; William répondit avec non moins de piété apparente à mes prières.
Rompu par la fatigue et l’émotion, je m’étendis sur ma couche, mais je ne pus m’endormir avant d’avoir entendu un dernier appel de mon guide à son vieil ennemi.
Debout, devant la porte, la tête découverte et la face tournée vers la souche tragique, il répétait, mais d’une voix beaucoup plus calme cette fois-ci: “Charles Thibeau! Charles Thibeau! Charles Thibeau! l’argent que tu m’dois, j’te le donne, on n’en parlera plus jamais, jamais... Dors, dors tranquille!”
Puis, il rentra tout doucement sur la pointe des pieds, comme s’il eût peur de réveiller les morts, et se jeta sur son bed, où il ne tarda pas à ronfler.
Le lendemain, William me fit faire, ainsi qu il me 1 avait promis, une pêche quasi miraculeuse, mais je jurai de ne jamais retourner dans ce lieu d’épouvante.
LA VENTE DES BANCS
A l'honorable T. Rinfret, juge de la Cour suprême.
J’aime toujours à me rappeler le père Lavictoire, homme très gai d’habitude, mais à l’humeur un peu inégale. Quand les choses n’allaient pas à son goût, gare à la vaisselle! Il faisait alors retentir son plus gros juron: “Sapré mille gueux!”
Il y a des âmes timorées qui s’imaginent que de telles paroles sont une insulte à l’Etre Suprême. Pour le père Lavictoire c’était comme s’il eût dit: “Sapré mille mendiants!” Mais il préférait le mot “gueux”. Il y trouvait quelque chose d’héroïque et de farouche. D’ailleurs, étant bon chrétien, il n’aurait osé injurier son Créateur.
Aussi franc encore que du bon bois d’érable, il ne cachait jamais sa façon de penser.
Un jour, les deux candidats dans une élection municipale l’envoient chercher . presque en même temps. “Allez-vous-en, dit-il aux émissaires, j’ai pas besoin de personne pour me charrier; j’sais ce que j’ai à faire, j’irai
tout seul, et à pied, s’il le faut.” Et il se remit à son travail. Vers trois heures de l’après-midi, sa femme lui cria: “Baptiste, tu ne vas pas voter ?”
— Ah! tiens, oui, répondit-il, j’y pensais pas.
Il attela la Grise et s’en fut au village, où il arriva cinq minutes avant la fermeture des “poils”. Une grande excitation régnait parmi les électeurs, car les votes étant également partagés, c’est celui du père Lavictoire qui allait faire pencher la balance. En l’apercevant, les deux candidats se lèvent ensemble et s’empressent de lui souhaiter la bienvenue. Sans leur porter attention, le vieillard dit simplement: “Bonjour, la compagnie!”
Le président de l’élection, après avoir enregistré son nom, demande: “Pour qui votezvous, monsieur Lavictoire?”
— J’sais pas. Qui c’est qui est sur les rangs i3
— Il y a M. Maurice Latendresse, votre voisin, assis, ici, à ma gauche, et M. Paul Brazeau, du troisième rang, assis, ici, à ma droite.
Après avoir regardé attentivement les deux candidats, le père Lavictoire prononça d’une voix solennelle: “Ben! Maurice Latendresse, mon voisin, j’ie connais, j’vote pas pour lui; Paul Brazeau, j’ie connais pas, j’vas l’essayer. Je vote pour lui.”
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Un mendiant, une poche sur le dos et marchant à pied (tous les quêteux ne voyageaient 1 as alors en automobile comme aujourdhui), s’arrête à la porte de notre héros, en train de rapiécer des sacs pour y mettre des pommes de terre, et lui demande: “Voulez-vous me faire la charité pour l’amour du bon Yeu?
— Vous vous adonnez ben mal, mon ami.
Comme vous voyez, j’sus après raccommoder ma poche pour aller faire ma tournée, moé
aussi. U
Un jour, on m’amène du fond du Castor (Doncaster) un enfant qui avait été mordu cruellement par un chien furieux. Je cautérise les plaies et dis aux parents : “Hâtez-vous de retourner chez vous, et si le chien est malade, abattu, triste, et s’il a de l’écume à la gueule, tuez-le immédiatement. S’il mord d’autres personnes, il mettra leur vie en danger. C’est peut-être la rage. Qui sait? Cette maladie est rare dans notre pays, mais il y a parfois des cas isolés qui peuvent causer de grands ravages.’’
Les parents s’empressent de retourner chez eux; et ils apprennent qu’en effet la bête vicieuse partie, l’écume à la gueule, à tra-
vei s les champs, essaie de mordre les animaux en pacage. On organise une battue à la hâte avec des fusils, des fourches, des bâtons, et l’on se disperse dans toutes les directions.
A ce moment, le père Lavictoire fauchait son grain. Il avait la réputation d’être le meilleui faucheux du canton. Les épis tombaient dru comme devant un cyclone. Un des rabatteurs, l’apercevant, lui crie: “Hé! père Lavictoire ! Avez-vous vu passer un gros chien noir par icitte?
—Oui. Y vient d’en passer un qui s’en allait par là.
— Y avait-y l’air enragé?
pas 1 air ben, ben d’bonne humeur.
Et 1*- vieux colon se remet à faucher.
Celle-ci aurait amusé le bonhomme La -fontaine:
Un chasseur, venu de la ville, poursuivant un renard avec son chien, avait perdu leurs races Passant près du père Lavictoire, qui tiavaillait dans son champ, il lui crie:
—Hé ! 1 ami, avez-vous vu passer un renard et un chien?
’>) ^ui, et y viennent de passer.
De quel côté allaient-ils?
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1 — Par là, dret au nordais.
- Etaient-ils loin l’un derrière l’autre?
. Ah ! non ! y étaient pas mal proches; le chien avait une p’tite avance, mais j’cré ben
à 1 heure qu il est, qu le renard a dû le rejoindre,
Ee dimanche précédent le premier de l’an, sa femme lui dit au déjeuner: “C’est aujour-
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d’hui, Baptiste, que les bancs se vendent à l’église. J’sus tannée de traîner les allées. Les Latendresse, les Laverdure, les Toto Lapointe, les Brazeau, les Jolicoeur, les Jolifoux ont tous des bancs, et y sont pas plus riches que nous autres. ’Y a toujours une limite à toute/ Que ça coûte ce que ça voudra, Baptiste, y faut qu’tu m’achètes un banc!
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— C’est bon, Zoé, c’est bon! Coûte que coûte, j’vas t’en acheter un.
— Eh ben! dépêche-tod; tu vois comme y neige; y a creux d’icitte à l’église et pi-s la Grise est pas ben valeureuse.
Maintenant la blanche tempête achevait de combler les chemins. Comme le père Lavictoire entrait dans l’église, le célébrant était assis sur la banquette; les chantres entonnaient le Gloria. Affecté de cataractes, la figure couverte de neige, le pauvre colon n’y voyait goutte. Il tâtait autour de lui comme pour tremper sa main.
La fabrique étant pauvre, on n’avait pu terminer l’intérieur du temple. Aussi, au lieu d’un bénitier en pierre, supporté par un bel ange en plâtre, on avait cloué au planqon servant de colonne, près de la porte, un petit seau bas, dans le genre de ces “baquets à manche” qu’utilisaient les femmes de colons pour y démêler la farine de blé noir et en faire ces bonnes galettes de sarrasin, appétissantes à manger avec du bon beurre ou du lard froid, à l’époque si fière du défrichement.
Les jeunes gens ricanaient en voyant le trouble du vieillard, et celui-ci, impatienté de ne pouvoir atteindre l’eau lustrale, s’écria: “Sapré mille gueux! Y ousqu'y ont mis le baquet, donc, à matin?”
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Le prêtre sursauta sur son siège, les chantres interrompirent leurs chants religieux, et ce fut une alerte, presque un scandale dans le lieu saint.
La messe terminée, le père Lavictoire s’approcha de la balustrade pour assister à la vente des bancs; mais il tombait mal. Grâce à l’abondante récolte de l’année, pas un colon n’avait quitté la place, et il se trouva que deux bancs seulement étaient à vendre, dans les premières rangées. De plus, un jeune notaire et un jeune médecin venaient d’arriver dans l’endroit: mariés à de jolies femmes, ils caressaient, sans doute, l’espoir de les installer en avant de l’église, comme annonce, afin d’attirer la clientèle.
En présence de M. le curé, de messieurs les marguiilkrs et d’un bon nombre de francstenanciers (dans les petites colonies, les habitants s’intéressent à tout et prennent plaisir à assister aux moindres réunions), le bedeau, monté sur une chaise, commença l’enchère: ‘'Combien pour ce banc-ci? — Une piastre. — Deux piastres. — Trois piastres. — Quatre piastres.”
C’était le notaire et le médecin qui se le disputaient, tandis que le père Lavictoire, la bouche et les yeux tout grands ouverts, ne soufflait mot.
Le notaire dit au médecin: “Inutile d’aller1 plus loin, je vous le laisse à cinq piastres, je prendrai l’autre.”
Mais il avait compté sans notre héros. Le bedeau remit le dernier banc en vente.
— Pas nécessaire de perdre votre temps pour rien, fit le notaire, qui voulait se montrer généreux en face du public, je prendrai ce banc à cinq piastres, moi aussi.
— Six piastres ! vociféra le père Lavictoire.
— Sept piastres, répliqua, surpris, le tabellion.
— Huit piastres ! ! cria encore plus fort le vieux colon.
Les assistants intéressés par la lutte entre cet homme de profession, jeune, rasé de frais, parfumé et vêtu de drap fin et ee colon âgé, cet “éventreur” de terres neuves, aux cheveux en broussaille, à la barbe longue, habillé de grosse étoffe du pays, s’approchèrent des deux combattants. Les plus jeunes “tapaient” des clins d’oeil au père Lavictoire; d’autres, debout derrière lui, enfonçaient leurs genoux dans ses jarrets, en l’encourageant tout bas: “Envoyez fort, père ! Envoyez fort !”
'Le notaire n’était pas riche; il suait à grosses^ gouttes, mais il n’aurait pas voulu céder: c’eût été de nature à lui faire perdre la confiance de ses clients.
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- — Neuf piastres, dit-il. alors, en hésitant.
— Dix piastres ! répondit, sans broncher , l’homérique “faucheux”.
— Gardez-le, conclut le notaire, courroucé.
- — Oui, j’ie garde, et j’sus capable de le payer itou,” rétorqua le vieillard. Et il sortit un billet de banque tout flambant neuf qu’il remit au curé. Celui-ci dont la sympathie allait plutôt au notaire, risqua une observation:
— Ne croyez-vous pas, M. Lavictoire, que le prix de dix piastres soit un peu élevé pour vous? Si vous le regrettez, il est encore temps, on peut recommencer l’enchère.
— Pas un sacre! M. le curé. J’ai promis à Zoé de lui acheter un banc à n’importe quel prix, et ma parole, c’est de l’or. Je n’ai jamais, trompé personne, pas même ma femme.”
En sortant de l’église les jeunes colons l’acclamèrent.
— Sapré mille gueux! disait le vainqueur, on va voir si les “morvaillons” de la ville vont venir faire la loi aux vieux colons du Nord, à c’t’heure.
En s’en retournant chez lui avec la Grise, clopin-clopant, cahin-caha, à travers les bancs de neige durcis par le vent, le père Eavictoire eut tout le temps voulu pour songer à la frasque qu’il venait de commettre. Une mélancolie, plus terrible que toutes les tempêtes, ravageait son âme.
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— Que va dire Zoé, songea-t-il, mon Yeu! que va dire Zoé, elle qui est si ménagère?
Il n’avait pas hâte d’arriver, le malheureux, et il laissait la Grise aller son petit bonhomme de train.
- — N’importe! dit-il, c’est fait. Elle va avoir un beau banc, en avant, avec les grosses gens. Je lui dirai la vérité, et si elle me chicane, j’endurerai.
“As-tu acheté un banc, Baptiste” . . . (page 115)
Dessin de Bourgeois.
Après avoir mis la Grise à l’écurie, le père Lavictoire entra. La table était servie pour le dîner; mais sa femme ne lui laissa pas le temps de prendre une bouchée.
— As-tu acheté un banc, Baptiste?
— Oui, j’ai acheté un banc.
— As-tu payé cher?
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- — Oui, fai payé cher.
— Comment 0
- — Devine.
— Trois piastres?
— Monte, monte. ' a
— Quatre piastres?!
— Marche ! Marche !
r> — Mon Yeu Seigneur! T’as pas payé cinq piastres toujours??!!
— Envoyé ! Envoyé ! !
— Pas six piastres??!!
— Grimpe ! ! Grimpe !4!
— T’as pas payé sept piastres, voyons ??!!!!!
— Grimpe encore un barreau, ma Zoé!!!!
- — Tu nrdiras pas que t’as payé huit piastres???????
- — J’ai pas payé huit piastres, ni neuf, j’ai payé dix piastres.
— Ah! mon Yeu Seigneur! dît la vieille femme, en s’appuyant sur le coin de la table pour ne pas tomber. Y penses-tu, Baptiste, dix piastres! Songe donc à ce qu’on aurait pu acheter avec ce montant-là. C’est le prix d’une bonne vache à lait, nous autres qu’on en a seulement que deux. Avec une . autre vache on aurait pu faire du beurre pour vendre, engraisser un ou deux gorets de plus, etc., etc.
Ee père Eavietoire bouillait, mais* -il se retint; il avait promis de ne pas se choquer. Il avala les bouchées doubles et partit en sifflo-
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tant pour aller passer le reste de l'après-midi chez un voisin.
Il revint tard pour le souper et s’assit à table, mais Zoé recommença aussitôt les litanies de la vache à lait. C’était le bout, la mesure était pleine, l’orage devait éclater. Le vieux “loup de terre” assena un coup de poing si violent sur la table, qu’il fit sauter par terre les tasses et les assiettes.
— Sapré mille gueux! s’écria-t-il, veux-tu ben en finir avec c’te vache! c’te vache! Elle a pas d’autre chose à dire depuis le midi. C’est pas ane vache que tu voulais avoir, sapré mille gueux! c’est un banc. Admettons que j’aurais acheté une vache, étais-tu pour l’amener tous les dimanches à l’église, pour t’assire dessus?
Et il eut la paixVi
COMMISSIONS POUR L’AUTRE MONDE
A M. Albert Pelletier, critique littéraire.
Labiche, le désopilant auteur de plus de cent joyeuses comédies, fut l’un des hommes les plus spirituels de son temps. Les jeux de mots et les boutades qu’on lui attribue sont innombrables. Il en émit jusqu’à sa mort. Voici ses dernières reparties.
Le médecin, voyant que Labiche baissait rapidement, lui dit: “J’aurais confiance dans un traitement que je n’ai pas encore essayé: les sangsues. Je vais vous en mettre trois dans le dos, pour décongestionner vos poumons, et je reviendrai dans quelques heures pour en juger l’effet.”
Quand l’homme de l’art revint, il dit à son patient: “Il y a deux sangsues qui ont bien fait leur devoir, mais l’autre n’a rien fait du tout.”
— Quelle en est la raison? demande Labiche ?
— Il cy.t probable, répond le médecin, que celle-là n’aime pas le sang.
— Eh bien! conclut l’amusant auteur, vaudevilliste jusqu’à la fin, quand on n’aime pas le sang, on ne se met pas sangsue.
Comme il n’y avait plus d’espoir, les membres de sa famille s’approchèrent pour lui faire leurs derniers adieux. Son fils, veuf depuis quelques mois, lui dit en sanglotant: “Cher papa, tu vas bientôt revoir ma pauvre Hélène, veux-tu lui dire comme je l’aime toujours, combien je la regrette et la pleure?
— Hélas ! lui répondit Labiche d’une voix entrecoupée par les râles de la fin, ne pourraistu pas. . ., mon cher enfant. . ., faire ta commission... toi-même?
En lisant ces notes dernièrement dans les “Lectures pour tous”, je pensai aussitôt à mon vieux guide, William Aubé, du Lac Caribou, une région isolée, surtout à l’époque de la colonisation, mais la seule dans notre pays où j’aie rencontré cette touchante coutume.
Ce doit être une des nombreuses traditions emportées de la doulce France par nos ancêtres, et nous n’avons pas à en rougir, puisqu’on la retrouve existant encore à Paris même, dans la ville-lumière.
J’aimais William Aubé pour bien des raisons; il était né intelligent, peut-être aussi intelligent que Labiche. Mais, élevé dans les bois, son esprit n’avait reçu aucune culture: ses jeux de mots étaient des fleurs sauvages.
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D’un caractère joyeux, doué d’une très belle voix, il égayait nos voyages à travers la forêt par tout un répertoire de chansons du terroir, dont quelques-unes de son cru.
Très fort, il se chargeait volontiers de porter sur son dos le poisson, le gibier et tous les accessoires des campements.
Singulière coïncidence, il naquit le même jour et au même endroit que moi, et comme moi, il eut treize enfants : huit fils et cinq filles.
Son père s’étant fait colon était allé dé tricher la terre neuve des Laurentides, et c’est là que je connus le jeune William, alors que j’avais, comme médecin, un territoire très vaste à parcourir.
William avait pourtant un défaut: âpre au gain, il tenait à faire payer, jusqu’au dernier sou, ceux qui lui devaient. Quand je lui reprochais son amour du vil métal, il me répondait : “Comment voulez-vous, monsieur le docteur, qu’on n’aime pas l’argent, quand on a quinze gueules à nourrir : moé, ma femme et mes treize enfants?”
Un jour, William tomba malade et me fit mander. Je le trouvai très mal. Comme je connaissais son courage je lui dis franchement, sans détours, que sa maladie étant des plus graves, il valait mieux pour lui mettre ordre à ses affaires. Il me répondit simplement: “Marci, monsier le docteur!” Il fit venir le
prêtre, le notaire, et se prépara à la mort, avec calme, sans précipitation et sans regrets apparents.
Je le revis quelques jours plus tard et l’avertis que sa fin approchait.
William n’était pas d’une foi à soulever les montagnes, tant s’en faut, mais il aimait bien à imiter les autres, avec l’arrière-pensée, sans doute, de servir tout à la fois ses intérêts spirituels et ses intérêts temporels. Il fit prévenir ses parents, ses amis et avertir tous les habitants du hameau (d’après la coutume suivie dans ce pays) qu’il se chargerait volontiers de leurs commissions pour l’autre monde.
Prévoyant une agonie imminente, je décidai de passer la nuit auprès de lui.
Le soir, la maison s’emplit de femmes et d’hommes venus lui faire leurs adieux et lui confier leurs messages.
En ma qualité de médecin, j’eus le privilège et le devoir de demeurer dans la chambre où tous entraient à tour de rôle, comme au confessionnal. J’en entendis de bien drôles et j’aurais ri, si, touché de tant de foi, je n’avais eu envie de pleurer.
Le dernier qui entra me sembla beaucoup plus pauvre que les autres. Il s’avance gauchement, sa coiffure à la main, hésitant et ne sachant que dire. A la fin, il balbutie: '“Bonsoir, M. Aubé. Y paraît que ça va pas ben,
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ben? Mais ça va revenir; vous avez un bon docteur ... et pis . . .
— Non, non, c’est fini, mon Charles. Je pars demain matin et si t’as. . . quelque chose ... à faire dire ... à ton père . . . c’est le temps ... et dépêche-toé.
“j’vas-t-y y parler des cinq piastres à ton père? . . . (p. 1 22)
Dessin de Bourgeois .
— Eh ben! M. Aube, puisque vous êtes décidé de partir, vous pourrez dire à mon vieux père comme ça que ça va ben à la maison . . . à part ma femme. . . et ma vache qui sont malades. Qu’y tâche donc d’arranger ça avec le bon Yeu pour qu’y partent pas tous les deux. Ça ferait un gros dérangement pour mes petits enfants et pour moé. A part de ça, s’il pouvait me faire avoir une job dans le bois pour c’t’hivgr, parce que ça s’annonce mal pour l’ouvrage.
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— -C’est-y tout, mon Charles? demande le moribond.
— J’cré ben, M. Aube.
■ — J’vas-t-y lui parler des cinq piastres . . . à ton père?
— Quelles cinq piastres, M. Aubé?
— Tu sais ben. . . les cinq piastres. . . qu?il me devait. . . quand il est mort. . . il y a six ans. . . et que tu m’as promis. . . devant lui. . . de me payer?
— Oh! ça, ça fait longtemps, M. Aubé, c’est prescrit.
— Oui devant les hommes . . . mon Charles r. . . mais il n’y a pas de prescription... devant le bon Yeu. . . Ton père souffre peut-être ben... dans le purgatoire... par ta faute. Fais comme tu voudras... mais j’vas lui en parler. . . ben certain. . . et j’cré que ça va lui faire ben d’là peine . . .
— Non! non! M. Aubé, dites-y pas, j’m’en vas aller le qu’ri votre argent.”
Charles sortit à la course et revint presque aussitôt, tenant un billet de cinq dollars à la main; il le remit au mourant qui lui dit : “Marri ! ’ Puis, avec un sourire malin, William lui montrant le billet de banque, ajouta cette phrase, hachée par le hoquet: “Un qui va être fier. . . mon Chariot. . . c’est ton vieux père”. 'Et il partit. ......
MONSIEUR L’INSPECTEUR
A Mac!. L. A. Sorriaux, Chemin des Tamaris, Côte d'Azur.
Philorum Nantois, l’inspecteur des écoles, était non seulement un homme instruit et intelligent, mais encore le plus joyeux des compagnons de pêche et le meilleur des amis.
Pourquoi a-t-il été enlevé si prématurément à sa famille et à tous ceux qui l’affectionnaient, tombé victime de son dévouement pour l’un des siens? Dussé-je atteindre l’âge de mes aïeuls, quatre-vingt-dix ans, je ne l’oublierai jamais !
Je me rappellerai toujours les heureux moments passés avec lui à la pêche surtout, sur la Rivière-du-N ord , et sur les lacs Des-Sables , Des-Iles, Ouareau, Maribout, Penbina, Nominingue et tant d’autres. Quels éclats de rire que l’on pouvait entendre à plus d’un mille de distance !
Et s’il m’arrivait par malheur de retirer du fond de l’eau une branche morte au lieu d’une truite frétillante, il s’esclaffait si fort et d’une façon si désordonnée, que les oiseaux effrayés s’enfuyaient loin du rivage, que le
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poisson étonné s’arrêtait de mordre, et l’écho embrouillé ne savait plus quoi répondre.
Mais au foyer quel homme calme et réservé en présence de sa femme et de ses enfants! Toutefois, c’est lorsqu’il accomplissait les fonctions d’irtspecteur qu’il était tout à fait méconnaissable.
Il fallait 'le voir passer dans la rue, drapé ce son large frac noir, déambulant d’un pas grave et solennel, avec un air tellement monacal qu à sa rencontre les gens mettaient chapeau bas et que parmi ceux qui ne le connaissaient point, certains lui modulaient d’une voix flûtée: “Bonjour, monsieur le curé” ou “Salut, monsieur l’abbé”.
Un jour qu il visitait les écoles de mon ter- 1 itoire il m invita, à titre de président de la commission scolaire, à l’accompagner, ce que j acceptai avec beaucoup de plaisir.
Veux-tu prendre un petit verre de vin avant de partir? lui demandai-je.
■—Merci, mon cher docteur, tu sais que dans 1 exécution de mes devoirs, je n’accepte jamais rien.
. Après avoir visité deux écoles dans la matinée, nous fûmes dans l’après-midi en voir une autre, toute petite, au fond des concessions.
A notre arrivée, l’institutrice s’empressa ue nous souhaiter la bienvenue, et l’inspecteur, roulant ses mains l’une dans l’autre, salua en
MONSIEUR i/lNSPECTEUR
disant d’une voix onctueuse: “Bonjour! mademoiselle.” Puis, aux élèves: “Bonjour, mes chers enfants, j’aime à croire que vos bons papas et vos bonnes mamans sont tous en parfaite santé.” Et les potaches de crier comme une bande de grenouilles: “Bonjour, monsieur l’inspecteur! bonjour! bonjour! bonjour!” car la maîtresse leur avait bien recommandé d’être très polis envers le personnage distingué qu’elle attendait déjà depuis quelque temps.
Elle nous présenta deux sièges, et sur un signal qu’elle fit, tous les élèves vinrent se ranger en demi-cercle, en face de nous, les petits garçons d’un côté, les fillettes de l’autre. Gracieusement, elle leva la main droite, l’abaissa, et ils entonnèrent tous ensemble le joli cantique qui se chante dans nos églises:
Venez, céleste Epoux,
Objet charmant et doux,
Montrez-nous vos appas.
Oui, vos appas,
Descendez, ne tardez pas.
Philorum rougit comme une puctdle qui entend pour la première fois une déclaration d’amour. Quel coup terrible porté à sa modestie! Cet homme simple de goûts et sans prétention, concevait bien en sa vaste intelligence, qu’avec sa tête chauve, sa face apoplectique, ses grandes lunettes et son gros ventre, il ne devait ressembler que d’infiniment loin à l’Epoux mystique.
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Tout à coup, il se lève: “C’est bien! mes enfants, retournez tous à vos places. Mademoiselle, nous sommes très pressés, et nous allons procéder à l’examen de vos élèves.”
— Une minute, s’il vous plaît, monsieur l’inspecteur. Kt elle fait signe à deux fillettes d’avancer.
L’une portait dans ses petites mains un énorme bouquet, composé, si je me rappelle bien, de grosses fleurs blanches de rhubarbe, de feuilles d’asperges, de renoncules, et surtout de beaucoup de pissenlits. L’autre tenait une grande feuille de- papier blanc, UNE ADRESSE, toute bordée de fleurs vivement colorées et “soulevées”, que la charmante maîtresse avait dû enlever des lettres de ses amoureux. Ce qu’elle devait être fréquentée, car elle n’était pas laide, ln coquine!
Après un grand salut qui inclina jusqu’à nos genoux deux petites nattes enroulées, superposées d’un ruban rouge, l’une de ces élèves se mit à débiter d’un ton uniforme:
“Révérend Pasteur,
C’est le bon Dieu qui vous amène” . .
Et elle finit par ces mots extraordinaires: “Veuillez, digne pasteur, accorder £ vos enfants votre plus sainte bénédiction.”
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Pendant cette lecture, mon ami bouillait, mais je voyais qu’il essayait de réprimer ses bouillons. Quant à moi, je me tenais les mâchoires des deux mains afin de ne pas éclater.
Monsieur l’inspecteur, impatienté, s’écria:
“Oh ! vite ! Maintenant, procédons à l’examen”.
Ce fut court, car les élèves étaient tous des commençants et mon ami, d’ailleurs, se sentant comme Jonas dans la baleine, avait hâte de sortir.
Ds une main nerveuse, il écrivit son rapport avec célérité, cela se comprend, dans le registre de l’école, puis il prit son chapeau.
Mais de son air câlin, l’institutrice le fit rasseoir; mon ami, bien que doué de vertus “féroces”, ne pouvait résister aux sourires d’une jolie femme. Elle voulait expliquer: “Monsieur l’inspecteur, voici la fin de l’année, et nous attendons dans quelques jours la visite de monsieur le curé et de messieurs les commissaires, en particulier de monsieur le président (elle me désigna), qui doivent venir faire les examens; à cette occasion, j’ai préparé une adresse pour notre digne pasteur: c’est celle que vous venez d’entendre, comme vous avez dû le deviner, et une petite séance littéraire, et j’aimerais à vous en donner une répétition.
— Impossible, mademoiselle, impossible, nous sommes trop pressés.
Et il se leva de nouveau.
La petite chatte revint à la charge, en minaudant: “Au moins, monsieur l’inspecteur, vous ne refuserez pas d’entendre la plus jeune de mes élèves vous réciter une fable du bon La Fontaine.”
Et Philorum, résigné, se rassit pour la troisième ou quatrième fois.
“Rose, récitez La Belette à monsieur l’inspecteur**
Dessin de Lsbelle.
La maîtresse, prenant au-dessous des bras une fillette toute petite et toute mignonne, la jucha sur un tabouret en face de nous et lui dît: “Rose, récitez La Belette à monsieur l’inspecteur.”
L’enfant, gênée à l’extrême, commença :
“La Belette”... puis de plus en plus intimi-
monsieur e’inspecteur
dée à la vue de ces deux gros hommes et de leurs grandes lunettes, elle reprit, en rechignant, un doigt dans la bouche: “La Belette” ... Puis, elle pleurnicha et répéta encore: “La Belette”. . . Et enfin elle se mit à crier: “La Belette” et s’enfuit en sanglotant.
— Ouf ! s-oupira mon ami ; allons-nous-en S' La maîtresse insistait encore pour nous faire entendre d’autres petits prodiges. Mais Philorum, exaspéré, laissa les fleurs sur son siège et se hâta vers la porte en maugréant: “Bonjour, mademoiselle, bonjour, mes enfants!” Et le choeur des grenouilles reprit: “Bonjour! bonjour! bonjour!”
— Monsieur l’inspecteur, appelai-je, monsieur l’inspecteur, vous oubliez votre bouquet !” Et avec une profonde révérence je le lui mis pieusement dans les mains.
Une fois dehors, incapable de me contenir, j’éclatai. Ce fut formidable. Mais mon ami, lui, ne riait pas. Il savait bien que babillard comme j’étais, je raconterais à tout le mondel’histoire de l’Epoux mystique et de ses appas, de la Belette, et cœtera.
Rouge comme une pivoine, il lança ses fleurs à côté de la route, en jurant: “Oh! ce qu’elle est bête, la dinde!!!”
LE BLASPHÉMATEUR
A mes vieux amis Donat et Joseph Godon.
Un soir d’hiver, j’entrai, après souper, dans la vieille auberge située en face de chez moi, pour aller faire un brin de causette avec le propriétaire, le père Amable Godon, que j’estimais beaucoup. C’était un homme trapu, portant une longue barbe grisonnante et qui frisait la soixa:- aine.
Je l’aimais surtout pour sa franchise, son honnêteté, sa bonne humeur et sa patience incomparable.
Le roi du Nord, le curé Labelle, partageait mes sentiments à son égard. Dans ses excursions nombreuses pour les fins de colonisation il s’arrêtait toujours à cette auberge; et loin de lui Demander quelque chose pour ses dépenses, le père Amable, qui savait le curé pauvre, lui donnait souvent des provisions pour continuer sa route. Dans mon Histoire de Ste- Agathe, j’ai déjà fait mention de cette amitié que le grand apôtre portait au vieux cabaretier. C’est à lui qu’il dit un jour, voyant que
ce brave homme, découragé, partait avec sa
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famille à destination des Etats-Unis: tcQnoi qu’il arrive, Godon, ne vends jamais ta. terre. Avant longtemps, une ville sera construite sur ces lieux et tu vivras dans l’abondance.” Prophétie qui s’est réalisée parfaitement.
Mais quand j’entrai ce soir-là dans l’humble auberge, le doux vieillard ne répondit pas au bonsoir que je lui souhaitais et me parut très agité. Que se passait-il? Deux hommes bien “plantés”, mais ivres comme des polonais, étaient au bar et demandaient à boire en blasphémant.
Ee père Amable vint à moi et me dit:
“Docteur, je suis furieux. Ces deux ivrogneslà sont arrivés saouls, et comme je leur refuse de la boisson, ils menacent de tout briser et sacrent comme des démons.
— Mais appelez donc la police, lui suggérai-je.
— La police? Vous savez bien, docteur, qu’il n’y a pas de police ici !
- — Faites venir le bailli Moineau.
— Le bailli! Oui, un beau petit, celui-là. Il a passé l’après-midi à boire avec ces doux gars-là, à l’autre auberge; il est aussi saoul qu’eux. Mais ça va finir, je vais me faire justice moi-même !
Et s’avançant vers l’un des deux ivrognes, il lui intima: “C’est assez sacrer, Paquette. Je ne veux plus t’entendre; si tu fermes pas ta boîte, c’est moi qui vas te la fermer.’! ,
Paquette, surpris, s’arrêta net et regarda mon vieil ami d’un air hébété. Qu’allait-il faire? Allait-il le frapper? Je savais le père Amable brave et robuste, mais qwe pouvait-il contre deux?
L’autre ivrogne, Dérouin, se mit à crier comme un déchaîné: “Comment! Paquette sacrera pas? Oui, y va sacrer!”
Et assenant sur le comptoir un coup de poing formidable qui fit s’entrechoquer verres et bouteilles, il rugit: “Sacre, Paquette, sacre!”
Paquette ne bougea pas.
Dérouin reprit: “Je voudrais ben voir l’homme qui va empêcher Paquette de sacrer.” Et donnant un autre coup de poing aussi fort que le premier, il répéta: “Sacre, sacre, Paquette !”
Pas un mot!
— Pourquoi que tu sacres pas, Paquette?
Et l’ivrogne répondit d’un air bête: “J’sus pas capable; j’m’en rappelle pus!’
Le père Amable, étonné de l'effet produit par sa menace, se mit à rire : “Ah ! là, tu me fais plaisir, mon Paquette. Je savais bien que vous étiez deux bons garçons. Venez prendre un coup avec moi; c’est moi qui paie.” Et tirant de derrière le comptoir une carafe à gro-s ventre, il versa trois verres d’un liquide rouge foncé, une espèce de vin de gadelles, que
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l’aubergiste réservait pour les clients qui avaient trop bu, et que les vieux biberons du village avaient baptisé, en l’honneur du patron de rétablissement, du nom assez poétique de “ ruban de Saint- Amable”.
■ — Torrieu! que c’est bon! dit Paquette, en s’essuyant la bouche du revers de sa manche.
— C’est pas méchant, “batêche !” répondit Dérouin, mais c’est pas fort.
— A présent, mes amis, leur conseilla l’aubergiste, allez-vous en comme deux bons maris retrouver vos femmes. Elles doivent vous attendre pour souper.
Paquette regarda la vieille horloge suspendue au-dessus des bouteilles et balbutia: “Neuf heures! pour souper c’est un peu tard, mais on pourra toujours arriver à temps pour le chapelet. Viens-t’en, Dérouin!”
Et ils sortirent, bras dessus, bras dessous, en criant: “Bonsoir!... Bonsoir!... père Amable !”
— “Bonsoir! bonsoir! mes garçons!”
Donat, le fils d’Amable, l’aubergiste précité de mon village, fut marchand pendant cinquante ans, lancé un peu dans tous les commerces :** l’épicerie, les ferronneries, les nouveautés, la peinture, et surtout la chaussure.
Si j'avais eu à choisir, je crois que c’est le commerce de la chaussure que j’aurais préféré.
Voyez-vous, c’est si aimable d’avoir à essayer des bottines garnies d’une trentaine de boutons et montant très haut sur les mollets des jolies femmes.
Mais Donat n’était pas un homme comme ça. Autrement, il n’aurait pas été juge de paix pendant trente ans, conseiller, maire de son village pendant neuf ans et marguillier presque à perpétuité.
A cause de sa jovialité, de son talent de comeur et de ses fines reparties, son magasin était devenu le rendez-vous de tous les gais lurons, hommes de profession ou gens de négoce cherchant un peu de repos ou de distraction. Si vous vouliez avoir des nouvelles fraîches, c’est là qu’il fallait aller; si vous aimiez parler de chasse, de pêche, de sport, c’était l’endroit voulu; si vous désiriez discuter politique et choses municipales, vous ne pouviez trouver de meilleure place.
Mais surtout, si vous aimiez à déguster une histoire savoureuse, bien assaisonnée, salée ou sucrée, il n’y avait pas de restaurant plus à la mode.
:Un jour que nous causions des hommes et $es bêtes à la manière de Jules Renard, Donat me dit, les yeux tournés vers la fenêtre: “Tiens, docteur, voici le père Moïse Jolicoeur
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qui s’amène; fais-lui donc raconter 1 histoire du blasphémateur. Mais fais venir ça de loin, car ce n’est pas toujours facile de le faire jaser.”
Un gros vieux, trapu, aux épaules larges, à la barbe blanchie, entra, en frappant le plancher de ses pieds, sa voix de basse grommelant: “Hum ! hum! Bonjour la compagnie!”
Je m’empressai au-devant de lui, et lui serrant les mains avec chaleur: “Bonjour, monsieur Jolicoeur, comment vous portez-vous?”
— Hum! hum! répondit le vieillard, comme s’il eût voulu se “dégourmer”, je me porte comme un jeune homme!
— Oui, fis-je. un jeune homme de soixante ans, n’est-ce pas?
— Soixante et dix tout à l’heure, M. le docteur, hum ! hum !
— Ça ne paraît pas. Et pourtant vous avez bien travaillé dans votre vie?
— Oui, monsieur, j’ai ben travaillé, à faire de la terre neuve, à couper du bois dans les chantiers, à faire la “drave” dans l’eau glacée jusqu’à la ceinture, hum! hum! Mais vous savez, docteur, l’ouvrage, la misère, ça ^ fait pas mourir; j’suis sain comme une. balle.” Et il fit un saut dans la place comme s’il eût voulu danser une gigue.
— J’vous assure, continua-t-il, que c’est pas moé qui enrichis les docteurs. J’ai jamais pris une pilule de ma vie ! Hum ! hum !
C est beau, monsieur Jolicoeur et je vous en félicite. Mais dites-moi donc, car ca m mteresse comme médecin, de tous les durs travaux que vous avez faits, c’est le flottage des billots la “drave”. comme vous dites — • qui doit et re le pire, à cause des rhumatismes
que cela amène? Avez-vous fait la drave longtemps ?
Pendant trente-deux ans. J’ai passé trente-deux hivers en chantier, en haut de Bytown,
et tous les printemps j 'descendais avec la drave.
Pardonnez a ma curiosité, M. Jolicoeur, mais on me dit que dans ces chantiers il y a de bien braves hommes, mais qu’il en est aussi qui blasphèment d’une façon épouvantable Est-ce vrai ?
-—Oui, M. le docteur, c’est vrai, ben trop vrai ! 1
En avez vous entendu vous-même?
—Oui, monsieur... Tiens! dit-il en se frappant les deux mains ensemble, j’vas vous raconter une affaire effrayante que j’oublierai jamais de ma vie.
Et le vieillard commença son récit;
J ÎEim ! hum ! Y a d’ça environ quarante ans, on faisait la drave su l’Ottawa. „ On était en ane centaine d hommes. Ça allait* pas mal, mais en arrivant aux rapides des Joachims, pus moyen d’avancer: ane jam barrait les rapi-
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des, haute comme le clocher de l’église. La jam grossissait toujours, à mesure que les billots arrivaient; les foremen de la compagnie étaient découragés, tous les hommes étaient arrêtés, rien marchait. Du bord de l’eau on voyait la clef : un gros pin blanc debout au beau milieu du rapide. Fallait la faire partir...
Qui y irait? C’était ben sûr courir à la mort. L’eau était ben haute et bouillonnait à travers les logs.
Les deux foremen criaient: “Qui c’est qui va faire partir la clef? Dix piastres pour celui-là !... Quinze piastres !... Vingt-cinq piastres!. . . personne veut y aller? Vous êtes tous des peureux, des lâches !’’
C’était insultant pour nous autres; on s’est mis à crier : “Allez-y donc, vous autres, si vous êtes si braves; c’est autant à vous qu’à nous autres de risquer votre vie. Allez-y...” Pis on fonçait su eux autres.
Bijou Bougie s’avança en blasphémant, pis y dit aux foremen: “Nous autres, des lâches! C’est vous deux qui êtes des peureux! des chiennes.” Y saisit ane pôle grosse comme le bras : y la casse en deux su son genou, pis jette les deux bouts à la face de ses chefs. J’peux vous dire que Bijou Bougie c’était pas un bijou à se mettre dans le cou. C’était un homme de six pieds, ben planté, la figura noire, équarrie à la grand’hache. C’était un boulé,
un batailleur ; et quand y s’mettait en colère et qu y sacrait, c’est comme si on avait entendu gronder un lion: tout le monde tremblait.
Tachant un autre blasphème, y sauta avec sa pôle ferrée et son cant-hook dans la première chaloupe de drave, pis cria aux draveurs: “Poussez ! poussez ! tas de calvins !” Y rama du côté de la jam qui faisait un barrage à l’eau. On le r garda travailler pendant ane grosse heure comme un déchaîné. Tout le temps, on entendait, à ti avers le fracas de la chute, les saints noms, du Christ, de la Viarge, du Calvaire et du. Ciboire, hurlés avec rage comme si ça venait de l’enfer.
...Hum! hum!” Ht le vieillard continua d une voix étranglée par l’émotion: “Tout d’un coup, on entendit un bruit épouvantable, pire qu’un coup d’tonnerre ou d’canon.
C’était la jam qui partait!
Vite comme 1 éclair, Bougie saute dans sa chaloupe, mais des billots le r’joignent et pis culbutent le bateau. On voit pus d’Bougie. Mais le y la qui r’sout et s’cramponne à une grosse pièce de bois. D’un clin d’oeil y est à cheval dessus. H’courant l’rapproche un peu cm boid, mais pas assez. Tous les draveurs cornent su la grève avec leu pôles, avec des câbles mais Bougie peut pas s’agripper ni aux cordes, ni aux parches. Y est trop loin, ça sert a rien. C’est alors qu’on entend Bougie pous-
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ser les blasphèmes les plus épouvantables: pas un saint, pas une sainte, ni le bon Yeu, ni les anges sont épargnés.
D’autres morceaux de bois viennent frapper le billot de Bougie qui retombe à l’eau et enfile dessour les billots, y resort encore plus loin, et y s’cramponne à un gros pin. La tête
Y s’met à appeler le démon à son secours.
Dessin de Bourgeois.
sortie de l’eau, y sacre pus contre le bon Yeu et les saints; y s’met à appeler le démon à son secours.
“Satan!... qu’y criait, Lucifer!... Sauvez-moé, . . . moé qui vous ai servi . . . toute ma vie. . .. Sauvez-moé!. . . et je vous appartiendrai... pour toujours!”. . .
Pendant quelques minutes on n’entendit pus rien; on voyait encore sa tête et ses mains, mais il paraissait rendu au bout de ses forces.
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C est alors, messieurs, qu’on a entendu des paroles assez effrayantes que les cheveux nous sont venus drets su la tête. . .
Et le vieillard, tout ému, suspendit son récit.
. Je risquai: “Ne pourriez-vous pas nous âne, M. Jolicoeur, ce que le blasphémateur a hurlé de si horrible?
Oui, messieurs, j vas vous le répéter .
, Baissant la voix et regardant autour de lui, afin de s’assurer si d’autres personnes ne l’écoutaient pas, i| ajouta, scandant ses paroles:
Quand... Bijou Bougie... vit que l’guable . • ne venait pas ... à son secours . . . , il 1Q traita. .. d’enfant de chienne!. . . et engloutit pour toujours!!!’’ 1
LES AMOURS DU PERE LEON
Au Rév. Père Louis Lalande, S. J.
La veuve Jolicoeur était une petite vieille accorte et ragote. Quand elle déambulait sur le trottoir ou dans ïa rue, la figure rougeaude et souriante, elle se balançait comme l’oie, dont elle avait l’intelligence.
Son bon vieux lui avait laissé quelque bien; et, n’ayant pas d’enfants, elle partageait son temps entre l’église et les soins de son petit ménage.
Elle demeurait à deux pas de chez moi, et souvent elle venait faire un brin de causette avec ma femme ou jouer avec mes bambins; quelquefois, aussi, elle nous demandait d’écrire ses lettres, car elle savait à peine lire et signer son nom.
Elle aimait à parler de ses dévotions, et de sa vache qui donnait douze “vaisseaux” de lait par jour, tandis que la nôtre, disait-elle, n’en donnait que six, mais elle nous cachait qu’elle avait fait faire chez le ferblantier, en secret, des plats exprès pour elle, ne contenant qu’une pinte au lieu d’un pot.
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Et ses poules donc ! Ce qu’elles pondaient ! Elle “levait” jusqu’à treize et quatorze oeufs par jour, oubliant qu’elle ne possédait que douze poules et un coq. Oh ! la bonne petite vieille !
—J’arrive du presbytère, racontait-elle un jour à mon épouse, et j’ai vu M. le curé: il m'a abonnée aux Ananas de Ste-Anne et m’a fait entrer dans l’ Archiconf rérie des blasphémateurs.
Mais j ai appris une grande nouvelle, madame Jolicoeur, vous ne m’avez pas parlé de cela; il paraît que vous allez vous marier?
. Ah! non! non! c’est pas le cas, madame Grignon, c’est des suppositoires que les gens font.
Quelques jours plus tard elle revint à la maison, et raconta d’un air soucieux qu’elle s ennuyait beaucoup du défunt et que, la nuit, elle avait grand’peur du vent.
— C est curieux, lui dis-je en riant, comme les vieilles veuves qui veulent se remarier en jettent toujours la faute au vent; les vieux veufs, eux, accusent les souris de manger leurs habits ! !
Et c est vrai que la veuve était en amour. Un petit vieux bien mis, mais à la mine chafouine, la fréquentait. Il venait d’arriver au village; personne ne le connaissait. En marchant, en parlant même, il faisait beaucoup de vent, mais ce n’était pas l’espèce de vent que la vieille amoureuse redoutait.
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Le don Juan, bien pressé, voulait bâcler l’affaire tout de suite; mais, étant veuf, il lui fallait produire le certificat de décès de la défunte, et il ne pouvait le retracer. Malheur!
Monsieur le curé refusait avec raison de les marier, ce qui causait beaucoup de chagrin à la vieille dévote. Elle languissait, pleurait, se lamentait, et nous disait, des larmes dans la voix: “Jusqu’à ma vache, la pauvre bête! qui ne donne plus que huit vaisseaux de lait! Jusqu’à mes poules, des vraies poules de race, qui ne donnent plus que douze oeufs (le coq refusant, par sympathie, sans doute, de faire sa part!) Y a rien qu’un bon mariage pour ramener tout ça.”
Elle arriva chez moi un soir, les yeux rougis par les pleurs, et me déclara: “M. le docteur, puisque le curé ne veut pas nous marier, je suis décidée de faire une chose ben pénible!” Je regardai ma femme, inquiet. Qu’allait-elle faire, la vieille voisine? Se jeter dans son puits? Se suicider?
— J’suis décidée d’écrire au pape.
- — Hein! Au pape! Pourquoi n’écrivez-vous pas plutôt à l’évêque?
— Ça sert à rien, M. le docteur, l’évêque est trop ami avec notre curé; il va dire comme lui. J’vas m’adresser tout de Suite à la bonne place, au Saint-Pére. Youlez-vous lui écrire pour moi?
■ — Ah! bien non! par exemple. Je ne veux pas me mettre à dos avec mon évêque et mon curé. D’ailleurs, vous avez assez d’instruction, écrivez-lui vo^-même.” Et je pensai: “Elle n’en fera rien.”
Ma voisine me boudait depuis quelque temps et je n’entendais plus parler de mariage quand, un jour, je rencontrai M. le curé, qui m’interpella: “Savez-vous, docteur, que votre vieille folle de voisine a écrit au pape pour lui dire que je refusais sans raison de la marier?
— Vraiment, M. le curé? Mais qui a pu écrire pour elle?
— C’est elle-même, elle-même qui a écrit. J’ai sa lettre, l’enveloppe, tout.
— Et comment l’avait-elle adressée?
— Tout simplement: Monsieur le Pape , Rome.
— Et le Souverain Pontife a reçu sa plainte?
— Mais, certainement! Il n’y avait rien de plus clair que cette adresse: Monsieur le Pape, Rome. Il n’y a qu’un pape, et il n’y a qu’une Rome, sur la terre, tout le monde sait ça. Et le Souverain Pontife a envoyé cette supplique à monseigneur l’Archevêque d’Ottawa, lui demandant des explications ; Mgr Duhamel me l’a adressée, me priant de lui dire pourquoi j’avais refusé de bénir ce mariage.
; yai répondu à monseigneur, qui a transmis ma réponse au pape.
EES AMOURS DU PÈRE EÉON
— Ce qui prouve, ajouta le saint prêtre, que l’Eglise est une bonne mère, et que son chef est un bon père, puisqu’ils s’occupent des plus humbles de leurs enfants.
Mais les vieilles amours étaient rompues...
Le père Léon Lalande était un des cousins germains de ma mère; cousin aussi, disaitil, du célèbre prédicateur du même nom de la métropole. Est-ce vrai ? Ce serait bien possible, car si le bon vieillard ne possédait aucune instruction, il avait beaucoup d’esprit; autant peut-être que son parent, l’orateur sacré.
Quant à moi, je l’estimais, je l’aimais, ce brave cousin, non pas à la mode de Bretagne, mais à la mode canadienne. Beaucoup plus âgé que moi, il me tutoyait, ce qui était loin de me déplaire.
Il s’était fait colon, il y a bien des années, dans le Castor (canton de Doncaster), mais à présent, trop vieux, trop cassé pour éventrer la glèbe, il vivait avec un de ses fils, à la fortune du pot (du potte, prononçait-il).
N 'Un jour, il me confessa: “Cousin, c’est ben de valeur de vieillir, et de se sentir tout seul dans le monde. Tu comprends, mes enfants
sont ben bons pour moé; mais j’aL personne pour causer, les jeunes y s’occupent pas beaucoup des, vieux à c’t’heurc, pis les enfants font
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ben. du tapage et j’ai de la misère à dohnir. Et pis ma bru a trop d’ouvrage pour s’occuper de mon linge et les souris mangent mes habits.
! — Tiens, vous aussi, père Lalande?
— Comment: vous aussi? Qu’est-ce que tu veux dire par là?
Eh bien ! cousin, c’est la même histoire que notre curé m’a racontée l’autre jour. C’était un de ses paroissiens, âgé comme vous, et qui se plaignait, comme vous, que les souris mangeaient ses habits. M. le curé, qui n’est Pas bcte, vous le savez, lui fit la remarque:
Mais,, mon cher ami, si les souris mangent voti e linge, ce n est pas une femme qu’il vous faudrait, c’est une chatte !”
Le père Léon, tout en riant, répliqua:
—Ah! ben moé, c’est pas une chatte qu’v nie faut; une chatte lavera ben ma vaisselle avec sa langue, mais a fera pas mon lit, a pourra pas faire, la soupe, a viendra pas jaser avec moéjuiand j 'm’endormirai pas le soir.
1 u connaîtrais pas, cousin, ajouta-t-il, une v-'-ve ou une fille âgée, pas trop vieille, pas lnC bude, qui pourrait faire mon affaire?1 , Venez, père Léon, j’ai justement l’artif • °as la main. Droit en face demeure une
b - c grosse veuve, qui, je crois, saura vous
contenter.
Je le chaperonnai jusqu’aux pieds de la meie Joli coeur, qui rougit comme une pucelle a 1 arrivée de son premier prétendant.
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Je les laissai seuls.
Je guettais le père Léon par la fenêtre. Il ne fut pas long. Ht quand il sortit, je lui fis signe d’entrer chez moi.
' bien! lui demandai-je, comment la
trouvez-vous?” Il me répondit en secouant la tête et en faisant la grimace: “On fera pas d’affaires! Aile est pas laide, aile a un peu d argent, moé aussi j’en ai, autant qu’elle. A veut que je l’avantage: pas un sacre! Jamais de la vie! Chacun le sien, le guiable aura rien. A part de ça, aile est pas ben fine, tu sais?
En effet, je crois qu’il manque un bardeau à sa couverture, hein, le père?
Oui, pis y mouille dans la maison.
— Attendez, mon cousin, lui dis-je, j’en ai une autre en vue, une vieille fille de soixante ans environ, une dévote, une travaillante, et comme elle est seule, sans parent et sans argent, elle est obligée d’aller travailler en journée, ici et là; elle serait bien aise d’avoir un petit foyer à elle; mais faites attention à vous, père Lalande, vous savez que vous aimez à raconter des petites histoires salées, et elle est bien^scrupuîeuse. Si vous allez la voir, prenez soin de ne pas la scandaliser, parce que .vous allez manquer votre coup. ^
— Ah! si y a rien qu’ça, docteur, on s’arrangera ben! - ,y
Et je l’envoyai voir la vieille Ursule.
Quelques semaines plus tard, j’aperçus le père Léon qui s’en venait dans la rue, rasé de frais, mis proprement, un sourire aux lèvres, et rajeuni de dix ans. Je l’abordai:
■ — Bonjour, mon cousin!
— Bonjour, docteur, bonjour !
— Il paraît que vous êtes marié à la vieille Ursule?
“Et je l’envoyai voir la vieille Ursule".
Dessin de Bourgeois.
■ — Oui, mon vieux, c’est ben vrai.
— Et ça va bien?
" — Oui, mon vieux, ça peut pas aller mieux, et j’te remarcie ben, tu m’as enseigné une bonne criature, qui a ben soin de moé et de ma maison. J’sus ben content!
—Scrupuleuse, un peu, par exemple, hein, le père Léon?
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■ — Scrupuleuse et pis dévote! Tu pouvais ben l’dire. Le soir de notre mariage, a m’a proposé: “Si vous vouliez, M. Lalande, (tu comprends, j’sus pas mal plus vieux qu’elle, et a importe le respect), si vous vouliez, pour attirer les bénédictions' du Bon Dieu su’ not’ ménage, on consacrerait not’ première nuitte à saint Joseph?”
— Pas un sacre!! que j’y ai répondu. Y prendra l’autre!
N’avait-il pas raison, le pauvre vieux, de ne pas vouloir, à son âge, passer toute une n&it en prières?
LA RÉTRACTATION ET LA CATA¬ RACTE DU PÈRE LAVICTOIRE
A rnon ami, le poète A. DesRocher».
Je Fai dit déjà, le père Jean-Baptiste Lavictoire était franc comme du bon bois d’érable, mais prompt comme l’éclair, ce qui, parfois, lui jouait de mauvais tours.
Un dimanche, après la grand’messe. j’entendis près de l’estrade du crieur public des voix se querellant, au milieu d’un grand nombre de colons qui riaient aux éclats; je m’approchai. C’était le père Lavictoire, en train de se disputer avec un nommé Belpeau, riche habitant de l’endroit.
— -Oui, mon Belpeau, lui criait-il, j’te connais à c’t’heure; tu m’as vendu un cheval garanti cinquante piastres; tu m’as assuré qu’il était sain comme une balle. T’as profité de c’que j Voyais pas clair pour me tromper. Tu le savais ben que ton cheval n’avait rien qu’un oeillet qu’il avait Frotte. C’est-y pas vrai que tu t es vanté après ça à la boutique de forge, chez Touchette, que tu m’avais fourré comme y faut? Tu sais, Belpeau, que j’ai pas de porte de darrière, moé, j’vas t’dire ce que t’es: t’es rien qu’un homme à deux faces et t’as les doigts croches comme ça, quiens! quienslfl.”
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Ht le vieux colon faisait mine de gratter avec les ongles de ses deux mains. Les gens applaudissaient. Belpeau, rouge et furieux, déclara: “Vous avez entendu, messieurs, ce que Je bonhomme m’a dit. Il va se souvenir de moi.”
Le dimanche suivant, le père Lavictoire entra à mon bureau.
— “Bonjour, docteur. Vous êtes juge de paix, à ce qui paraît? — Oui, monsieur. — J’viens vous consulter, lisez ça.” Ht il me remit une lettre de l’avocat Charles de Montigny, de Saint-Jérôme, lui réclamant, au nom de son client, Narcisse Belpeau, une somme de deux cents dollars pour injures verbales, ou, si le dit Lavictoire le préférait, une rétractation entière et publique, à la porte de l’église, à l’issue de la grand’messe, un des deux dimanches suivant l’envoi de cette lettre.
— Comment ! Belpeau veut avoir deux cents piastres de moé? L’effronté! Jamais de la vie! J’ vas plaider avec lui jusqu’au fond des enfers, s’il faut, et j’m’en vas lui prouver qu’il est rien qu’ane canaille.
— Voyons ! calmez-vous, M. Lavictoire, lui dis-je. La cour ne vous permettra jamais de faire une telle preuve, et vous allez vous enfoncer de plus en plus dans le pétriîî.
— Ôü c’est que j’vas prendre ça, moé, deux cents pmsrrcs? J’ai pas deux cents cofes*
- — Il n’est pas nécesaire de lui donner de l’argent. Faites-lui réparation d’honneur à la porte de l’église.
— -Sapré mille gueux! Moé, aller me mettre à genoux devant lui pour lui demander pardon, devant tout le monde? Jamais! jamais !
— Non! Non! Il ne s’agit pas de cela, père; dites seulement au public que, dans la chaleur de la discussion, l’autre jour, vous avez dit à M. Belpeau des choses qui ne sont pas vraies et que vous le regrettez bien.
, Le père Lavictoire réfléchit un peu et reprit.' Bon! Dimanche prochain je lui ferai sa petite réparation d’honneur.”
— Faites attention, père Lavictoire, n’allez pas vous fâcher et lui dire encore des gros mots.
—Craignez pas. J’arrangerai ben ça. Marri et bonjour!
Le dimanche suivant, après la messe, j étais anxieux de voir ce qui allait se passer; Fs gens avaient appris que le père Lavictoire devait laiie des excuses a Mojîsicut Belpeau. Les colons, toujours curieux et qui raffolent des batailles de coqs (tenons-nous ce goût guerrier des Latins?) attendaient en grand nombre à la porte de l’église.
Belpeau, gros et gras, la figure bien rasée, i osl et joufflue, se promenait de long en large
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sur le perron du temple, mais il avait l’air soucieux. Il n’était pas dans son assiette. Son adversaire, lui, se tenait plus bas, sur les marches, riant et badinant avec la jeunesse.
_ — Aïe! les amis, cria-t-il, allez-vous en pas: j ai un mot à vous dire. L’autre jour, vous savez, j’ai eu une p’tite dispute avec monsieur
Dites-moi franchement si c’te face-là. . .” fpage 154)
Dessin de Mat.
Belpeau, au sujet d’un cheval qu’y m’avait vendu, et, dans la chaleur de la discussion, j’ai échappé des paroles qui sont pas vraies, que j’aurais pas dû prononcer. J’ai dit, par exemple, qu’il avait les doigts croches . . .
Et il dévisagea Belpeau.
Ce dernier, transi par le froid très vif qu’il faisait ce jour-là, et ganté de gants de “kid” sans doublure, se battait les flancs de ses grands bras, les doigts écarquillés et raidis par l’onglée.
Un lourd silence pesait sur l’assemblée. Et le père Lavictoire de reprendre : “J’ai dit qu’il avait les doigts croches-, c’est pas vrai. Vous le voyez comme moé, il a les doigts drets comme des clous.”
Belpeau rougit comme un coq d’Inde.
— “J’ai dit aussi, messieurs, que c’était un homme à deux faces; c’est pas vrai encore. Vous le voyez comme moé, y en a rien qu’ane. Mais dites-moé, franchement, mes amis, si c’te face-là a pas 1 air du ventre de ma truie, quand a nourrit!”
Belpeau s’élança pour frapper le vieillard. Vingt poings s’élevèrent à la fois, et vingt voix crièrent ensemble: “Si tu lui touches, Belpeau, t’es mort!”
f Tremblant pour mon vieil ami, j’écrivis à 1 avocat de Montigny, que je connaissais intimement, et je lui racontai l’histoire de la rétractation. Il s’empressa de me répondre: “Ton vieux Eavictoire est impayable, et nous avons bien ri au bureau en lisant ta lettre. Tu lui diras de ma part de ne pas être inquiet, et que si Belpeau revient à la charge, je vais lui conseiller d abandonner 1 affaire, s’il ne veut pas se couvrir davantage de ridicule.”
Lorsque je revis le vieux colon, je lui lus
^ettre de l’avocat, et il me remercia avec effusion»
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—Maintenant, dis-je, M. Lavictoire, vous ai rendu un petit service, il faut qufeû! retour vous me fassiez plaisir.
— J’ sus ben paré, docteur, qu’est-ce que c’est ?
— Il y a bien longtemps que je vous demande d’aller faire enlever vos cataractes; il y en a une qui est mûre; il faut la faire ôter au plus tôt.
— Mais ça coûte cher ces opérations-là, et vous savez que j’sus pas ben argenté.
— Ecoutez-moi bien, M. Lavictoire: Je vais vous donner une lettre de recommandation pour le docteur Edouard Desjardins. C’est le meilleur oculiste de la ville de Montréal;1 il a été l’un de mes professeurs; de plus, c’est un de mes bons amis; je suis certain que l’opération ne vous coûtera pas un sou. Avec une lettre de M. le curé, les frais d’hôpital et les remèdes, etc., seront peu élevés, disons dix piastres en tout. Vous êtes capable de trouver dix piastres?
— Pour ça, oui.
Puis, après avoir réfléchi un instant, il ajouta: “C’est bon, j’vas y aller.”
Un mois plus tard, j’aperçus le vieux colon, qui déambulait -au milieu de la rue d’un pas incertain, se servant toujours de son bâton ferré.
— Bonjour, père Lavietoire, lui criai-je, vous êtes déjà de retour?
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— Oui, docteur, ça fait une bonne petite escousse que j’sus revenu. — Avez-vous été opéié? Non, docteur, non! j’ai pas été opéré- - Pourquoi? le docteur Desjardins a-t-il refusé de s’occuper de vous? — Ah! non, le docteur Desjardins, c’est un vrai monsieur; mais c’est la faute aux clercs-docteurs. — Comment ça? ^ — ■ Ben! Vous savez comment c’est amanché à 1 hôpital-Dieu; on m’avait fait entrer d ane grande salle, où y avait ben des malades, presque tous avec des grandes lunettes noires ou des bandeaux su les yeux. Le docteur les examinait un par un, et les passait aux étudiants, ane bande de locifcvs qui étaient là, en leu disant : ‘‘Examinez ce patient-là, et dites-moi ce qu il a”.- Quand ç’a été mon tour, il leu répéta la même chose. Un clerc arrive aA moé, me poigne par le toupette, me lève la tete en 1 air d un coup sec, me regarde dans les yeux, et crie au docteur: “Cataracte'” Un aulre fait la même chose et crie, lui aussi :
Cataracte! Y en passa dix, vingt et y braillaient tous su le même ton : “Cataracte! Cataracted Cataracte!” J’avais attrappé le tarticohs a force de me faire tirailler. J’rep-arde en arrière, j’vous mens pas, j’cré qu’y en avait encore une centaine à venir. Vous savez docteur, que j’ai pas ben ben de la patience, j’me choque, et je leu dis: “Sapré mille gueux! Allez-vous me laisser tranquille? J me V tour-
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ne, j’me plie en deux, j’ieu montre mon fessier de culotte, et j’ieu crie: “Tas d’morvaillons ! J’en ai t’ane là, ane cataracte,” pis j’prends ma tuque et passe la porte.
— Et maintenant, qu’allez-vous faire, père Eavictoire, allez-vous rester comme ça, aveugle bientôt?
— Non, docteur, j’pars demain en pèlerinage pour Ste-Anne-de-Beaupré. Y paraît qu’a fait ben des miracles.
— Mais c’est loin, Sainte-Anne, vous savez, père, près de cent lieues; c’est un voyage qui va vous coûter cher.
* — Ça coûtera pas grand’chose, docteur, parce que j’vas y aller à pied et en demandant mon pain; y paraît que c’est ben plus chanceux pour obtenir des grâces . . .
guettant eEs ours
Et le pauvre vieux, l’héroïque colon s’en fut à pied vers la grande thaumaturge.
Deux mois se passèrent. Un jour, les habitants du Castor apprirent, en allant à la messe, que leur vieux concitoyen était de retour de son long voyage. Ce fut une alerte et les défricheurs se répétaient entre eux: “On va aller l’voir après-midi.” Ce jour-là, la maison du pieux pèlerin s’emplit de monde.
Naturellement les visiteurs s’informèrent de sa vue, et lui demandèrent à tour de rôle: “Ben, père voyez-vous., clair ? Me reconnaissez-vous?” Et le bon vieillard de répondre avec patience et résignation: “Y m’semble que j’voé un peu mieux; j’compte qu’avec le temps et les prières ça va r’venir.”
Puis on 1 interrogeait sur son voyage:
— C’est-y ben beau par là? c’est-y ben loin? avez-vous eu d’là misère? Il leur répondait:
— J’peux pas vous dire si c’est beau, j Voyais pas assez clair pour ça. J’ai pas eu d’misère trop, trop; d’icitte à la ville j 'connaissais l’chemin. A partir de la ville de Moréal, j’ai toujours suivi la grand’rivière. Et tout le monde me recevait su la main. C’est à qui m’aurait offert à manger, à coucher ; on remplissait mon sac de provisions. Je refusais rien, et quand j en avais trop, j’en r’donnais aux autres quêteux -que j’rencontrais le long d’là route... Mais c est loin, c est ben loin. J’ai usé deux
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paires de souliers de beu et quatre paires de chaussons de lame dans mon voyage j tenez regardez.” Et il leur montrait ses chaussures a\ ec de grandes ouvertures dans les semelles. Les colons se les passaient de main en main, et enfonçaient leurs doigts dans les trous. Ils se répétaient entre eux avec un air farouche d’étonnement : “A cré bateau! C’est ben effrayant si ça doit être loin par là ! Oui, bateau ! Y doit y avoir creux en grand!”
_ Casimir Hurteau entra comme une apparition. C’était un pauvre déshérité, laid et barbu, mais doué d’une âme sensible. S’approchant du maître de la maison, il balbutia: “Eh ben! père, vous voyez t’y clair, à c’t’heure?”
Impatienté, je père Lavictoire lui répondit: Non, Casimir, j’voé pus clair.”
. Et le timide benêt risqua: “J’cré ben que sainte Anne, aile est pas ben vargeuse, comme y disent, pour faire des miracles. Hein père?
Sapré mille gueux ! tonna le vieux colon, indigné, voulez-vous ben m’sacrer la paix? Pensez-vous que sainte Anne a toujours deux yeux parés à nous fourrer dans la tête en arrivant? Donnez-y donc l’temps!”
Brave coeur qui défendait contre tous la thaumaturge! Y eut-il jamais plus de foi en Israël ?
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A tous les membres du club du Lac d* Argent.
Toute ma vie j’ai été un pêcheur enragé. Je n’avais pas encore six ans, que mon aïeul, le père Jean-Jean, m’amenait avec mon frère Joseph, plus jeune que moi, à la Rivière-du- Nord, à Saint-Jérôme, pour y prendre des crapets, des petits mulets, des carpes et même des achigans.
Un peu plus grand, j’allais avec mes frères et mes amis jeter la ligne dans les ruisseaux Eecavalier, de la côte John, du Cordon, et nous en rapportions des brochettes de petites truitesdélicieuses à manger.
Plus tard, je m’éloignai davantage vers les lacs de Montigny, des Iles-Parker, Marois et autres pour pêcher la barbotte, la carpe, la truite et la perchaude.
Enfin, quand je fus établi dans les Laurentides, je parcourus pendant plus de quarante ans tous les lacs et les cours d’eau, à soixante milles à la ronde.
'Toujours, dans mes sacs de voyage, je mêlais à m«s trousses de médecin des lignes e*
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des Hameçons et, en guettant les ours , je tendais l’appât dans les eaux les plus rapprochées et rapportais à mes hôtes, dont le garde-manger n’était pas toujours bien garni, des truites susceptibles de satisfaire les palais les plus délicats.
J’adorais surtout la pêche à la truite rouge,, que je prenais soit à la mouche, soit au ver. Mais si je désirais éprouver de fortes émotions je me dirigeais vers les grands lacs tels que Ouareau, Croche, Maribout, Penbina, Archambault et Nominingue, où, il y a vingt-cinq ans, ces vastes eaux regorgeaient de truites rouges tachetées et de truites grises saumonées, pièces formidables souvent que je pêchais, à la trôle.
Dans le Nominingue, le bon vieux lac Nominingue d’autrefois, la truite grise à chair pâle abondait, surtout autour de la presqu île des pères jésuites; à la décharge de ce lac et dans le petit Nominingue. on pouvait capturer d’énormes brochets. Comme en vei a d’un pacte secret, passé entre elles, deux races de poissons bien distinctes se partageaient l’immense royaume de Neptune, , sans jamais se mêler, sans jamais venir en conflit. Heureux peuples! Cependant, des brochets, ces requins d’eau douce, nous ne faisions que peu de cas.
Si je me rappelle bien, la plus grosse pêche
effectuée fut celle de MM. Ds de G. Lachaîne,
LÙ1
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J.-D. Guay, Jos. Lachapelle et du docteur Eournier, tous de Saint-Jérôme, qui, en quatre jours, avaient pris huit cents livres de truite, dont quelques-unes de quinze et seize livres. C’est à faire rêver!
Mais, à ma connaissance, c’est l’Hon. Bruno Nantel qui a tiré des lacs du Nord le plus gros poisson, il y a un quart de siècle: une truite grise pesant trente-huit livres.
Depuis, on a pris dans les “Caves” du lac Ouareau, des spécimens de vingt-cinq à vingthuit livres.
Au printemps de 1905, j’allai au lac Nominingue avec deux amis, MM. Louis et Edouard Parent ( B. Comme ils ignoraient tout de ce genre de sport, je leur préparai secundum
( 1 ) M. Louis Parent, le député actuel du comté de Terre- ©onne à la Chambre des Communes.
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artem des lignes sans cannes, avec cuillers, grappins, gros plombs et, comme appâts, des minnows, ou petits mulets blancs.
Le dimanche, après la messe basse, à neuf heures, nous nous dirigeâmes du côté de la Baie-Richard. Je dis à mes compagnons:
“Placez-vous tous les deux avec votre guide dans cette chaloupe. Moi, comme je pêche à deux lignes, je vais embarquer seul dans l’autre avec le père Quevillon.” C’était mon rameur, un brave homme, un vieillard peu habitué à naviguer et qui craignait la houle.
Le vent s’éleva et les bateaux dansèrent le long du rivage.
De gros oiseaux passaient au-dessus de nos têtes en jetant des cris d’effroi. Mon guide m’en fit la remarque: “Les huards se lamentent, il va venter. — S’il vente, père, on n’en mourra pas,” lui répondis-je. Et je déroulai le reste de mes lignes: cent cinquante pieds environ.
— “Le temps est couvert, j’cré qu’v va mouiller,” ajouta encore le timide vieillard, inquiet et les yeux fixés sur la rive.
— S’il pleut nous ne fondrons pas, le père, nous ne sommes pas en sucre d’orge. Ramez toujours.
t — J’pense que ça mordra pas, docteur, c’est pas le bon temps de la lune,” dit encore k petit vieux.
EN GUETTANT EES CURS
On sait que les paysans canadiens attachent beaucoup d’importance à l’influence de notre satellite sur la température, les maladies des animaux et même les moeurs des poissons.
A ce moment, je sentis un coup, un bon, à ma ligne de droite, et, plaçant entre mes dents celle de gauche, je halai à brassées précipitées, et sans dire un mot, une truite de quatre livres que je lançai en arrière de moi, entre les jambes du rameur toujours en contemplation devant la rive verdoyante.
— Ah cré yé, fit-il, une belle pièce!
Mais, durant que je retirais ce poisson, je sentis qu’un plus gros encore tentait d’arracher l’autre ligne. Et, tandis que mon guide, penché sur la première pièce, essayait avec son couteau d’extraire le grappin enfoncé dans la gorge (on sait que parfois le poisson mord avec, voracité), j’en attrapai un de six livres que je lui envoyai en pleine figure : “Excusez, l’pére ! lui dis-je, c’cst-y le bon temps de la lune V’
De neuf heures à midi et de deux à six heures du soir, je pris vingt-neuf truites d’une pesanteur de trois à six livres, et mes compagnons en avaient autant que moi. En tout, nous avions capturé près de deux cents livres de poisson. e*
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Dans une lettre, je racontai cette aventure à mes frères Wilfrid et Joseph (i), deux pêcheurs passionnés comme moi, et quinze jours plus tard, nous partîmes tous les trois pour Nominingue avec un bon ami, Eugène Garneau, de Montréal, le plus charmant garçon du monde.
Ce dernier embarqua avec moi; mes frères suivaient de près dans une autre chaloupe.
Mais, ce matin-là, la truite semblait bouder; toutefois, le vent était bon et le ciel serein. Nous causions et chantions gaiement. A voix basse, je racontai à mon ami Garneau les démêlés et discussions que. j’avais eus depuis quelque temps avec mon frère aîné, dans le journal, “Le Nord”, au sujet de nos localités respectives. “Mon frère vantait les beautés de Cintadelle, assise, écrivait-il, comme une reine sur les bords de son petit lac Rond, et il signait je n’ai jamais su pourquoi: Altivir. Moi, je dépeignais les charmes de ma patrie Cintagatte, baignant ses pieds dam? les ondes cristallines du royal Lac-des-Sables. Et sans
( I ) Mon frère, J. J. Grignon, protonotaire du district de Terrebonne était poète, musicien, chansonnier, inventeur, mathématicien, astronome, etc.; il couchait tout le temps avec le grand Larousse; mais moi, je n'ai jamais couché avec le petit seulement. Il lisait Tacite, Tite-Live, Virgile, comme on lit Fénelon ou Daudet. Ainsi que Pic de la Mirandole, on aurait dit qu’il avait une encyclopédie à la place du cerveau. Naturellement, ses écrits s’en ressentaient, et quand il publiait dans les journaux des articles scientifiques, il fallait avoir constamment le dictionnaire à la mu .
Pour le taquiner, j’ajoutai oe post-scriptum au bas de ma lettre: “P. S. — Mon cher Jos, si tu parles comme tu écris depuis quelque temps, tu ferais bien de t’amener un interprète. ’’
prétention, je mettais au bas de mes écrits r Pascal.
Ces querelles de clochers, toujours dites sur un ton badin, s’envenimaient parfois et menaçaient de tourner en vraies chicanes. Un jour, mon frère m’adressa cette bonne scie :
Des touristes américains sont allés la semaine dernière pêcher dans les lacs de Cintagatte, et vu 1 abondance du poisson, leurs carniers furent bientôt remplis; mais à leur retour à 1 hôtel, le soir, quelle ne fut pas leur stupéfaction de constater que leurs paniers étaient vides : les truites avaient toutes passé à travers les mailles. Découragés, ils sont venus jeter leurs lignes dans les lacs de Cintadelle et ont capturé une quantité de grosses truites rouges des plus appétissantes.” Et c’était signé: Altivir.
_ ‘‘furieux, je jurai de me venger de cet affront. Dans son adolescence mon frère, le plus malchanceux des disciples de saint Pierre, détestait plutôt la pêche. Je lui répliquai par des vers que je vais te réciter. Mais d'abord laisse-moi t’expliquer que Pacifique, dont il est fait mention était Pacifique Nantel, le meilleur de mes amis, et Grand-Pierre Chartrand, lui, un guide sans instruction. Cependant il connaissait la marche des planètes qu’il nommait par leurs noms, et d’après lesquelles il pouvait, la nuit, se diriger, dire l’heure et même prédire les malheurs qui devaient arriver.
pêches d’autrefois
^“Toujours en difficulté avec son curé, il prétendait avoir prophétisé la venue du cyclone qui, il y a soixante ans, renversa l’église de Saint-Hippolyte, ensevelissant deux personnes sous ses ruines. Un peu plus tard, il renonça à sa religion et, attiré par l’apostat Chiniquy, il se fit protestant.”
Ht je récitai mes vers à mon ami Garneau.
. — Veux-tu, docteur, me proposa-t-il, pour faire choquer ton frère Wilfrid, tu vas me répéter ces vers-là tout bas et je m’en vais les lui déclamer à haute voix?
Assis sur le siège d’arrière, tout en pêchant, je tournais le dos à mes frères. Hugène Garneau, debout tout près de moi, leur faisait face. Je redis d’une voix basse et lente le petit poème, Hugène le reprenait et le débitait de toute la tonitruance de ses poumons:
TE SOUVIENS-TU, TIVIR
Te souviens-tu, Tivir, de ces jours d’innocence.
Où nous allions à la pêche aux ruisseaux T*u courais en avant, rempli de suffisance.
Voulant pêcher les poissons les plus gros, h n hameçon cl épingle, un fil à coudre.
Pour manche de ligne une hart de coudre»
Criant, chantant, gais comme des pinsons,
Nous rentrions le soir, chargés d^poissons.
Mais toi toujours tu revenais bernique,
Disant à ceux qui te faisaient la nique : v J en aurais pris, mais ça n’a pas rnordu.*^
Dis-moi, Tivir, t'en souviens-tu >
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Te souviens-tu, Tivir, de ces jours de ribote Où nous allions, toi, Pacifique et moi,
Au Lac-des-lles pêcher îa barbotas Et mettre Saint-Hippolyte en émoi ?
Grand-Pierre Chartrand lisait dans les astres. Prophétisant que maints et maints désastres Arriveraient bientôt; et les poissons Pendant ce temps happaient mes hameçons.
Mais, las! que la destinée est maligne ! loujours il pendait au bout de ta li~ne Un noir lézard, un c12r.oua.ron dodu
Dis-moi, 1 ivir, t en souviens-tu ?
Te souviens-tu, Tivir, qu’un jour, au Lac-des-Sablea, Tu vins pêcher; ton manche était de jonc,
Le mien venait d’une taile d'érables Et tu riais de ma lign’ de coton :
Mais il s écoule a peine une seconde Que je retire une truite de l’onde,
Puis dix autres; j’en avais plus de cent.
Tu me regardais d’un air innocent.
Quand vint le soir, on me fit une fête.
Mais toi, toujours, tu riais d’un air bête;
De la vieille encor tu baisais l’tutu. ( I )
Dis-moi, Tivir, t’en souviens-tu ?
_ A chaque strophe, mon frère aîné répondait, furieux: “Tas de polissons! tas de gamins! Vous allez me payer cela!”
Puis, tout à coup, il lança un cri de joie: “Ah! on va voir qui va la baiser, la vieille!” Et brassant sa ligne, de ses longs bras, il lança au fond de la chaloupe une truite de cinq livres.
Après s’être versé un verre de brandy, il ajouta : “Rappelez-vous, les enfants, qu’il n’y a que ceux qui prennent du poisson qui ont le droit de prendre de la boisson!” Et il se hâta de cacher sa bouteille.
(I) Tutu, jupe de gaze courte et fl
Citante (Larousse).
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Alors, la noce, la grande noce commença. Toute la journée, les rives du lac Nominingue retentirent de cris joyeux et confus que l’écho ne pouvait parvenir à démêler: “J’en ai un.
— Moi aussi. — Paie la traite. — Je n’ai pas le temps. — Passe-moi la romaine. — Viens la chercher. — Tourne à gauche. — Tourne à droite. — Jette-moi un minnow. — Prends-en dans la chaudière. — T’en souviens-tu, Tivir?
— Va chez le diable!”
Le soir, il fallut quérir une voiture pour transporter notre poisson; nous en avions deux grands sacs bien remplis. Nous nous dirigeâmes du côté de l’hôtel Beaulieu, suivis d’une queue de villageois, se répétant entre eux: “Comment font-ils pour prendre tant de poissons? Nous n’en prenons jamais, nous autres.” Mais nous avions caché nos engins de pêche et jeté nos minnows.
Mon frère aîné proposa: “Messieurs, nous allons parier tous les quatre sur le poids de notre capture, et celui qui sera le plus éloigné de la vérité, paiera une consommation à tout le monde.” D’une seule voix nous acceptâmes : “Très bien! Très bien!”, et tous les villageois, fiers de cette aubaine, applaudirent des deux mains.
Une grosse balance fut apportée sur l’herbe et Wilfrid reprit: “Eugène Garneau, combien pèsent ces deux poches ?” En homme d’af-
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faires, Eugène répondit: “Cent soixante livres et dix onces.” — “Et toi, Jos?” Mon frère cadet toujours pessimiste, répliqua: “Pas plus de cent quarante-cinq livres.” — “Et toi Edmond?” Et moi, le plus positif et prosaïque de tous, j’affirmai: “Cent cinquante-cinq livres.” — “Et moi, proclama mon aîné avec son enthousiasme coutumier (j’ai toujours pensé qu’il avait un peu de sang marseillais dans les veines), je suis certain qu’il y a là cent soixante-quinze livres de poisson.”
Ea balance marqua cent cinquante-cinq livres exactement. J’avais donné la note juste. Le “Marseillais” eut à payer la traite à la foule qui grossissait toujours. En marchandant avec le cabaretier, il s’en tira pour la somme de cinq dollars.
Tous les vieux cultivateurs de la province de Québec ont connu mon frère Wilfrid, le conféi encier, 1 agronome, l’un des membres du Conseil d Agriculture, le fondateur des ceicles qui sont à la base de notre système de coopération agricole.
Puissant d’apparence et haut de taille, il pesait près de trois cents livres.
Il savait instruire ses auditeurs tout en lc.^ amusant. Messieurs les curés, qui l’accueillaient toujours bien, mettaient quelquefois la
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chaire de leur église à sa disposition, pour y promulguer ses enseignements. Mais, il avait parfois des distractions déconcertantes.
Un jour, après une conférence donnée dans une paroisse de la Gaspésie, le desservant le présenta à tour de rôle à tous ses cultivateurs. Un homme se tenait debout près de la porte; M. le curé passa outre. Mon frère s’en fut à lui, et, avançant la main : ‘‘Monsieur, quel est votre nom, s’il vous plaît? — Vous ne me reconnaissez donc pas? reprit l’autre; je suis votre charretier, ça fait huit jours que je vous conduis avec ma voiture.”
Le gros docteur possédait une ferme modèle, à un mille de sa résidence, à Sainte-Adèle; tous les matins, à cinq heures, à la belle saison, il s’y rendait à pied, en fumant; et après avoir causé avec le fermier ou la fermière, jeté un coup d’œil sur les bêtes et sur les champs, il s’en revenait chez lui pour déjeuner. Je ne parlerai pas de son appétit, passé à l’état de proverbe dans toutes les mémoires des ménagères canadiennes.
Un matin que, selon cette habitude, il s’en allait ainsi, vêtu de toile blanche, la cravate au cou, une fleur à sa boutonnière, le cigare aux lèvres et la canne à la main, il rencontra un de ses amis intimes, Edmond Longpré, qui lui cria: "Mais, où allez-vous, docteur, de si bonne heure et les fesses nu-tête ?” Mon frère
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surpris s’arrêta net et resta stupéfait: il avait oublié de mettre son pantalon.
Quand Wilfrid, que j’appelais parfois le Tar tarin des Laurentides ou le Marseillais, vint pêcher pour la première fois dans le grand lac Ouareau, que je connaissais depuis plus de vingt ans, il étala à nos yeux étonnés tout un arsenal acheté chez Brégent, à Montréal.
Il exhibait des lignes de la grosseur de cordes à linge, des frôles grandes comme des cuillers à pot, des plombs d’une à deux livres et des trépieds ou grappins qui ressemblaient à des ancres. Comme appâts, il apportait vivantes deux douzaines de grosses carpes.
''Et Tartarin annonça de sa voix imposante: “Mes chers petits frères, je vais vous montrer comment on arrache les gros poissons du fond de l’eau !” Et il partit vers le large avec le guide le plus robuste, dans la plus grande chaloupe.
Durant la journée, nous entendîmes plusieurs fois tonner dans le lointain son verbe formidable : “Arrête ! J’en ai une grosse ! Envoie au large! Amène la gaffe! etc., etc.”
—Ce serait curieux, dis-je à mon frère cadet, si Wilfrid nous battait!
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— Je n’en serais pas surpris, reprit-il, tu sais qu’il y a des truites énormes dans ce lac et ces grosses-là se tiennent toujours au fond, dans les caves.
Nous avions hâte de le voir revenir, et d’aussi loin que ma voix put l’atteindre, j’appelai: “En as-tu pris Wilfrid? — - Oui, tant que j’ai voulu. — Des grosses? — Des monstres! J’ai vidé le lac. — Comment ça?” Et il s’approcha de nous. — “Je n’ai pas pris de truite, expliqua-t-il, mais j’ai arraché toutes les souches et les billots que j’ai rencontrés sur mon passage.” On sait que le fond de cette vaste nappe d’eau, où s’opère le flottage du bois depuis plus d’un demi-siècle, est rempli a embarras de toutes sortes.
Lorsque nous fûmes, l’année suivante, d e nouveau au lac Ouareau, mes frères et moi, Wilfrid, cette fois-ci, avait renouvelé tout son arsenal et changé de système : ses lignes étaient beaucoup plus modestes et sans prétention, mais plus luxueuses et plus coûteuses que les nôtres. Nous occupions chacun une chaloupe avec un guide. Nous avançâmes un peu au large pour y arrêter et amorcer nos lignes.
'Wilfrid fit la remarque: “Le temps est bien sombre. Je vais essayer cette cuillère qui est phosphorescente, ce qui permettra aux
poissons de la distinguer dans les plus grandes profondeurs. Puis, l’ayant amorcée et ayant craché sur l’appât à la façon des vieux pêcheurs, il la lança à l’eau. “Ah! malheur! s’écria-t-il, j’ai oublié de l’attacher à ma ligne.”
Il la remplaça par une autre et dit: “Avant de partir, allumons.” Il fait flamber une allumette, en rougit le bout de son cigare; puis, il jette le cigare dans le lac et met l’appât dans sa bouche.
”A*hl c’était une boa...” (page 175)
Dessin de Labelle.
La première journée de pêche ne fut pas fameuse. Tout de même, nous prîmes quelques jolies pièces.
Un vieil anglais du nom de Hamilton nous suivait de près dans une autre embarcation; il s’évertuait depuis longtemps à accrocher les grosses poissonnes, mais n’avait pu encore y
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réussir. Ayant entendu parler de nos exploits, il voulait nous observer et voir comment nous procédions.
Il s’imaginait qu’il fallait aller vite, bien vite pour les attirer, et il éreintait son rameur, un jeune homme sans expérience, à force de lui crier: “Plous vite! Plous vite!”
Mais nous ayant entendus répéter à plusieurs reprises à nos guides: “Pas si vite! Pas si vite!”, il donna le même ordre au sien qui nous remercia d’un coup de tête et d'un sourire.
Il portait une attention spéciale à nos gestes et à nos paroles quand il nous arrivait de prendre une belle pièce.
Soudain, le vieux saxon se lève tout droit dans sa chaloupe, et s’écrie: “Ah! je avais une grosse, grosse poissonne! Gagne le large! Pas si vite! Tourne à gauche! Amène le gaffe!” Mais, apercevant le bout d’une branche à la surface de l’eau, il se laisse choir, tout découragé, sur son siège et pousse un gémissement: “Aoh! C’était une boa!” (bois).
Le lendemain nous pêchions tous les trois avec les mêmes guides : Isaïe Mousseau, Wilfrid Simard et Pierre Mousseau, sur la grande batture de sable qui s’étend entre les îles Marie et Calypso, aujourd’hui les propriétés de millionnaires américains. Le temps était sombre et calme, si calme que Ton entendait parler
entre eux les fermiers dans leurs champs, à plus de deux milles de distance.
Mon frère Wilfrid, le malchanceux, l’amant de la vieille d’autrefois, se proclamait le triomphateur d’aujourd’hui: les truites s’acharnaient à ses lignes et dédaignaient les nôtres. Il nous montrait des pièces de cinq, dix et quinze livres. Il n’en fallait pas plus pour déchaîner sa verve: “Je suis votre papa, criait-il, je suis un lion, un lion de pêche!” Comme le chien enragé du père Lavictoire, je ne me sentais pas ben ben de bonne humeur . Quant à mon guide, il écumait.
— Voulez-vous, docteur, me proposa-t-il, on va aller essayer la baie Verte, puis la grande Pointe? Vous savez que ce sont les vraies places pour la grosse. — C’est bien, répondisje, résigné, et il rama du côté de la rive nord.
Nous longions la côte depuis un quart d’heure à peine, lorsque je ressentis un coup formidable. J’hésitai un instant, pensant avoir accroché le fond; mais quand je sentis que ça remuait au bout de ma ligne: “J’en ai une grosse,” dis-je à mon guide, à mi-voix; le Tartarin ayant entendu, annonça à mon frère cadet: “Tiens, Jean-Jean en a une grosse!” — “Gaeiie au large, ajoutai-je, elle tient le fond.” — Elle tient le fond, répéta Wilfrid, debout dans sa chaloupe. Et il dit au rameur de gagner au large, que ce doit être une belle
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pièce. — Amène la gaffe! Et mon guide saisit son harpon. Il dit au guide de prendre la gaffe: — C’est intéressant, très intéressant! ajouta encore mon frère.
A ce moment, un doute cruel traversa mon esprit ; tous les pêcheurs à la trôle savent que lorsqu’ils amènent une perche ou un matelot saisi par le milieu, ils éprouvent la sensation de tirer un énorme poisson. — Serre la gaffe, murmurai-je à mon guide. — Ah! s’écria le Marseillais, il lui dit de serrer la gaffe, cela devient de plus en plus intéressant! Et quand il aperçut pointer la tête de mon pieu, il se jeta sur son siège en se lamentant comme le vieux Hamilton, la veille: “Aoh! C’était une boa!”
Tout en pêchant' nous nous dirigeâmes vers la grande Pointe; mes frères ayant filé au plus court, y étaient déjà rendus et préparaient le repas du midi; on voyait monter la flamme à l’entrée du bois, et l’on entendait pétiller les branches.
Comme le vent s’élevait, mon guide en fit la remarque : “Le vent est bon, ça va mordre après-midi.” Mais mon frère nous appelait: “Venez dîner, les enfants ! venez dîner ! Venez manger du bon poisson pris par votre papa!”
Te souviens-tu, Jean-Jean, te souviens-tu Du jour où de la vieille tu baisais Ttutu?”
( I ) Les bûcherons canadiens donnent ce nom de matelots aux branches sèches et détachées, qui se balancent dans les arbres comme des marins dans les vergues riavirA<!
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A ce moment, un coup donné à ma ligne fit arrêter ma chaloupe. “Tirez! tirez!” me cria mon guide, et après dix minutes d’une lutte acharnée, j’arrachais avec la gaffe une truite saumonée de vingt livres.
Mon rameur me dit : “Docteur, ces grosses-là ne sont jamais seules, jetez encore votre ligne à l’eau.” Et il se dirigea au large des pierres qui sont comme les dernières vertèbres de l’échine de la grande presqu’île. Je ressentis un coup encore plus dur à ma ligne, et je retirai, cette fois, une pièce de vingt-deux livres. — “Allons dîner maintenant.”
Et le marseillais ne riait plus; je l’avais vaincu.
Le soir, nous comptions trois cents livres de truites, dont sept pesant au-dessus de quinze livres chacune. Les vieux guides du lac Ouareau en parlent encore et répètent que jamais, depuis, il ne s’est fait de pêches semblables.
LA BAISETTE
A Sïr François Lemieux, juge-en-chef de la Cour supérieure, un ancien ami de mon héros, le curé Labeîle.
On parle beaucoup du curé Labelle, le roi du Nord, surtout depuis que l’abbé Elie Auclair, ce classique, a publié une biographie si intéressante du grand homme.
^ Mais . l’écrivain n’a pas dit comme son héros, qui s’exprimait toujours en termes choisis en chaire ou dans ses conversations avec les gens instruits, aimait a causer avec les gens de son entourage et ses colons dans un langage simple et familier. Il les tutoyait tous et parlait comme eux: inos, toê, à matin, à soir”.
Il était non seulement le roi des Laurentides, mais aussi le prince du terroir.
. ^ ne détestait rien tant que les cérémonies, et quels supplides il eut a endurer quand on le gratifia du titre pompeux de “Monseigneur . attaché à la charge de protonotaire apostolique.
Cédant aux instances de ses nombreux amis, il dut consentir à donner une grande réception à ses paroissiens, qui accoururent en
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nombre, les hommes en habit noir, les dames dans leurs plus éclatantes toilettes, lui présenter leurs hommages et pratiquer le baise-main que bien des gens croyaient de rigueur en une telle circonstance. ( i )
L’humble prêtre bouillait et quelques-uns des anciens jérômiens se rappellent encore la moue qu’il esquissait et les paroles épicées qu’il prononçait tout bas, en réponse aux compliments parfois exagérés de ses admirateurs.
Le lendemain matin, le bon curé, pas plus fier pour tout cela, disait la messe basse comme d’habitude. Le frère Guy, directeur du collège avait recommandé aux servants d’avoir à baiser la bague de monseigneur chaque fois qu’ils lui présenteraient un objet.
Le jeune Emile Beauchamp, aujourd’hui un commerçant de la métropole, servait la messe ce jour-là et n’oublia pas de se conformer consciencieusement à la consigne.
Le bon prêtre paraissait énervé, et quand, à la fin de l’ofifice, Emile lui offrit pour la dernière fois la burette à l’eau, il lui fallut, pour baiser sa bague, courir après la main du
(I) Mgr Labelle fut fait protonotaire apostolique ad instar, par le pape Léon XIII, le 13 juillet 1889. Peu de temps après, les ministres provinciaux, l’Hon. Honoré Mercier en tête, lui présentèrent un costume violet, une très belle bague, une mitre blanche et autres insignes de cette dignité.
Mais "le bon prêtre s’en servit peu: d’ailleurs, il savait que d’habitude on ne baise pas la bague d’un protonotaire, et s’il s’y prêtait parfois, c’était de bien mauvaise grâce. En vérité, Mgr Labelle ne voulut jamais être connu sous d’autre nom que celui de: curé Labelle.
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célébrant qui, impatienté, lui cria. “Veux-tu ben me lâcher la baisette, toé, à matin?”
TI-JOS
Ti-Jos Godin n’était pas gros, et il n’était point beau; je me rappelle toujours Philippe Lassonde lui criant, dans le patois des gens d’en-bas de Québec: “Tu ne viens pas à la pêche, mon petit lente (petit laid) ?
Mais, comme on dit dans nos campagnes, il y en avait dedans.
Ainsi que pour Labiche, on aurait pu faire un volume de ses reparties, et, fait curieux, tout en faisant des farces il amassa une jolie fortune. A quarante-cinq ans il était déjà un bourgeois cossu.
Et pourtant quelle indépendance! Jugez vous-mêmes.
Ti-Jos tenait un magasin très achalandé sur la Rivière-du-Nord, près du lac Brûlé, où elle prend sa source. Un pont en bois traversait ce cours d’eau en face de chez lui. Sur les deux rives étaient échelonnées plusieurs habitations, qui formaient un petit hameau. Du côté opposé, demeurait avec ses enfants et ses petitsenfants une bonne vieille, âgée d’environ soixante-quinze ans; et quand Ti-Jos voyait des pêcheurs revenir les mains vides, il ne manquait pas de leur dire: “Vous avez fait pata-
te?”( i) mais allez donc voir la mère Manchette, une belle vieille, vous savez, et elle ne demande rien pour la baisette. Voulez-vous que je l’envoie chercher?”
Un soir que j’étais là, une toute petite fille de Manchette entra au magasin, et se hissant sur la pointe des pieds, elle déposa un sou sur le comptoir et dit au marchand, très occupé en ce moment: “Monsieur Godin, voulez-vous me donner ane cenne de tabac à priser pour mémére?” — “Penses-tu, ma pauvre petite fille, que je vais te peser pour un sou de tabac en poudre et te le mettre dans un sac? Va la chercher la mémère, amène-la ici : je vais lui en mettre pour ane cenne de tabac à priser dans le nez.”
Ee lendemain, Ti-Jos pêchait sur le pont: mais ça ne mordait pas. Il n’osait s’en revenir, car il craignait qu’on lui parlât de la vieille à son tour.
Il parvint à tirer une truite longue comme le doigt. “Enfin! s’exclama-t-il, je suis dêlivre!
Il se disposait à retourner chez lui, quand il aperçut Marichette qui se dirigeait à grands pas de son côté. Il pensa bien qu’elle venait lui conter ça, au sujet de la cenne de tabac.
. Mais ü feignit de croire quelle venait offrir ses services pour le cérémonial de la bai-
( 1 ) Faire patate, ou par corruption, faire pétaque. expression populaire qui signifie: échouer, faillir, manquer son coup?
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sette et lui cria en lui montrant son bletton :
i\e venez pas, la mère, n’approchez pas! J’en ai pris un 1”
Et il s'enfuit.
LL BON WILLIAM
A celui qui me fera connaître l’origine de expression baiser la vieille, ou le derrière de la vieille, employée pour désigner la pénitence imposée à ceux qui reviennent bredouilles de la peche, je ferai cadeau de l’arsenal formidable que mon frère aîné apporta quand il vint pour la première fois pêcher dans le grand lac Ouareau.
J’étais bambin il y a soixante ans passés et j’entendais souvent ces expressions dans le temps de la pêche.
Qu il me soit permis de rappeler à ce sujet un souvenir de ma plus tendre enfance.
Un jour William Scott, ce gros écossais de Saint-Jerôme, ce “bon-t-ami” du curé Labelle, comme il se désignait lui-même (et ce “bon-tami de tout le monde, ajouterai-je), causait avec mon père, l’un de ses compagnons de jeunesse.
C était en 1868. Je comptais sept ans, mon frère Joseph en avait cinq. Adolphe Chapleau, qui fut l’un des plus grands orateurs de notre pays, débutait dans la politique. Il avait été
élu l’année précédente député de notre comté, à l’âge de vingt et un ans. Durant ses campagnes électorales il se retirait à l’hôtel de mon père; et bien des fois le futur homme d’Etat nous prit sur ses genoux, mon frère et moi. Nous le regardions comme un dieu. Naturellement, nous étions bleus en politique; William, le bon-t-ami” de mon père, lui, passait pour un rouge foncé , ce qui ne faisait pas un pli sur leur vieille camaraderie.
Apercevant mon frère Joseph, l’écossais dit à mon père: “Tiens, écoute bien ce que je vas te dire, mon cher Médard. Cette petite garçonne-là va faire quelque chose dans le monde. Je 1 ai entendu hier faire une speech sur un pile de planches avec les petits Prévost, le petit Villemure, Desforges et d’autres; il parlait comme Chapleau et répétait tout ce que Chapleau avait dit sur les “hustings”. Cet enfantlà, c’est une “vraie petite génisse !” De lecteur compi endra qu il voulait dire “un vrai petit génie” ( genius , en anglais).
Puis, il l’accrocha au passage, et le prit sur ses genoux : Viens icitte mon' petit rouge. — Non, non! Je ne suis pas un petit rouge! criait mon frère, en voulant s’échapper de l’étreinte du vieux libéral. — Oui, oui, t’es t’un petit rouge ! A part de ça, t’es t’un petit Scott aussi, t’es mon petit Scott à moa.
Jos gigotait, le frappait des pieds et des poings, et le bon William l’ayant lâché, il fut
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se jeter en sanglots dans les bras de ma mère “Maman! Maman! Monsieur Scott dit que je suis un petit rouge, et un petit Scott. C’est pas vrai, hein? Dis, dis, maman?” — Non, non, répondit ma mère, en riant et en l’embrassant, tu n’es pas un petit rouge, ni un petit Scott, certain! certain! Ht le bon William faisait trembler la maison de ses éclats de rire formidables.
Quelques jours plus tard je revenais de la P^che avec mon grand’père et mon frère Jos. D’habitude les pêcheurs aiment à rapporter eux -mêmes leurs trophées: le père Jean-Jean marchait en avant avec deux belles carpes-de- France à la main; moi j’avais dans une brochette quelques crapets et un achigan. Jos revenait les mains vides.
Apercevant dans le lointain le terrible écossais, il se cacha derrière rmts, pour ne pas être vu. Mais en passant M. Scott le reconnut et l’apostropha de sa grosse voix: “Ah! mon petit Scott ! T’as été à le pêche et t’as baisé le vieille , hein?”
Jos partit à la course et s’en fut encore se jeter dans les bras de ma mère en pleurant.
— Maman! Maman! monsieur Scott m’a encore appelé son petit Scott et il m’a dit que j’avais baisé le vieille. Ce n’est pas vrai, hein?
Ma mère dut l’embrasser encore et le consoler.
RUTTE DE GÉANTS
Par un beau soir d’été, le chef colonisateur 'du. Nord, en exploration avec son “bon-t-ami” William Scott, God. Raviolette, le curé S. Ouimet. et autres, était campé sur la grève de la Rivière-Rouge. Il partit seul avec Wm. Scott, en canot, pour aller faire la pêche, d’habitude assez abondante à cet endroit. Par exception, ce soir-là, il revint bredouille et l’un des guides, le grand Narcisse Ménard, lui fit la remarque: “C’est ben d’valeur, M. le curé, mais vous allez être obligé de baiser la vieille'
^.Narcisse Ménard, que j’ai bien connu, puisqu’il fut l’un des premiers colons de mon pays de Sainte-Agathe, m’a raconté lui-même cette aventure.
Ra veille, histoire de s’amuser, ils s’étaient mesurés dans une lutte à “grands-bras”, et le curé 1 avait terrassé. Tous les campeurs se moquaient de Ménard qui, pour s’excuser, leur disait qu’il n’avait pas osé, par respect pour un prêtre, employer toute sa force, mais que s’il l’avait voulu il l’aurait battu.
Toutefois, on le taquina tellement qu’il décida de se reprendre à la prochaine occasion, et c est pourquoi il apostropha le curé par ces paroles : “C’est ben de valeur, M. le curé, mais vous allez être obligé de baiser la vieille!”
X,A BAISKTTS
u Ht le curé Labelle de rétorquer hardiment: “Tu sauras, mon Ménard, que c’est toé qui va
Baise-la la vieille, mon Ménard, bais-e-la !” . . . (page 188)
Dessin de Label le,
la baiser la vieille”, et lui désignant le sol, il ajouta : “Tu vas baiser la vieille terre.” — “Ça
EN guettant EES ours
se fait à deux, ça, M. le curé” reprit le terrible colon, et il fonça sur son adversaire.
C’étaient deux colosses: Narcisse Ménard, bien musclé, défricheur endurci, reconnu comme l’homme le plus fort des Laurentides, mesurait six pieds et trois pouces de taille; le curé Labelle dépassait six pieds, lui aussi, avec une pesanteur de trois cent trente livres et une agilité étonnante.
Ces deux titans se prirent à bras-le-corps. Ce fut une lutte homérique : celle d’un roi contre le plus redoutable de ses sujets. Les deux charpentes osseuses s’enlacèrent et se serrèrent comme dans un étau; on voyait les muscles se contracter, on entendait les jointures craqueter et les poitrines des combattants haleter, pendant que les corps massifs se tordaient, se balançant tantôt d’un côté, tantôt de l’autre.
Les campeurs, excités, criaient: “Courage, M. le curé! Tiens ben, Ménard!”
Le curé, trop lourd pour son adversaire, semblait perdre du terrain. Alors, il se décida d’employer un truc de combat qu’il avait pratiqué^ dans sa jeunesse et faisant un dernier et suprême effort, il appliqua un habile croc-enjambe à son rival qui roula sur la grève; puis, pesant de ses cent-soixante kilos sur le corps du Vaincu, il lui enfonça la figure dans le sable en lui criant: “Baise-la, la vieille, mon Ménard, baise-la!”
ETUDES ET CARABINADES
O souvenirs de ma vie de collège, pourrais-je jamais vous oublier?
Comment ne pas me rappeler ces amitiés aux racines profondes qui ont germé et poussé à travers les pierres moussues du vieux séminaire de Sainte-Thérèse?
Et mes chers camarades et mes bons professeurs, presque tous disparus aujourd’hui, mais qui seront toujours vivants dans ma mémoire, dussé-je vivre deux fois soixante-dix ans?
Le charme de leur compagnie sut accomplir ce miracle de rendre enchanteur un lieu qui n’avait rien de sardanapalesque, et d’ensoleiller mon existence, accablée par la maladie, les revers de fortune familiaux et le régime Spartiate auquel nous étions soumis.
En effet, qui parmi nous n’a pas gardé un peu de rancoeur contre la nourriture de l’époque? Le beurre surtout, (venait-il du Turkestan ou de la Mongolie?) avait pris toutes les ointes de l’arc-en-ciel et conservé tout le
fumet de l’écurie. Et le chiard, ce brouet dont l’origine semble se perdre dans la nuit des temps? On nous le servait à pleines chaudronnées, et si clair que, suivant une expression alors en usage, il fallait se déchausser pour ce: ir après les morceaux de viande. Les anciens n’ont pas oublié, sans doute, le gai refrain que nous entonnions souvent, et que les jeunes répètent encore aujourd’hui peut-être, mais avec beaucoup moins de raison:
“Allez au séminaire.
Si cela vous sourit;
On y fait bonne chère.
On n’est pas mal nourri.”
Et le choeur reprenait:
“Mal nourri!
Mal nourri !
Beati! Beatil Beati qui qui qui qui Beati qui en sont sortis !”
(Bis)
Par contre le pain, comme l’amitié, était bon et abondant. Pour la collation, on nous en apportait à chacun un morceau pendant la récréation de 1 après-midi. Les plus fortunés se rendaient au réfectoire pour le couvrir de confiture. Quant à nous, les déshérités^ qui étions les plus nombreux, il nous fallait l’avaler tel quel. Je revois toujours Edouard Gohier,
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ce coeur d'or, ce boute-en-train à l’ éternel sourire. Issu d’une famille riche, il pouvait se payer bien des douceurs, mais il n’aurait pas voulu pour beaucoup nous humilier en mangeant meilleur que nous. Il prenait résolument son quignon et allait le tremper sous le jet de la pompe, en répétant gaiement: “Il ne sera pas dit que j’aurai mangé mon pain sec durant ma vie”.
Et l’hygiène? Combien rudimentaire!
L’usage de l’eau étant inconnu, il y a un demi-siècle, dans les lieux d’aisance, d’inévitables et continuelles odeurs méphitiques s’en exhalaient. C’était cependant l’endroit favori des fumeurs, leur unique salle de tabagie, où ils allaient discrètement chasser l’ennui, en humant la fumée de leurs cigarettes et du parfum d’Italie.
Et la chambre de toilette? Et la vieille baignoire servant à plus de deux cents élèves ? La plupart déclaraient ne pas vouloir changer de crasse et n’avaient même pas la consolation de pouvoir se vanter comme cette bonne vieille campagnarde, toute hère de son amour de la propreté: “Moé, besoin ou pas besoin, j’prends toujours un bain une fois par année!”
■Il n’est pas surprenant que l’infirmerie fût fort achalandée. J’en étais un des piliers. Jugez-en vous-mêmes : aux débuts de mes études classiques, je fis de la tuberculose pulmonaire
et fus gratifié de plusieurs attaques de grippe qui me rendirent célèbre parmi mes condisciples. En belles-lettres, j’eus la témérité de vouloir atteindre le sommet périlleux d’une fièvre typhoïde et en rhétorique je me payai le luxe de trois attaques d’appendicite.
Autrefois, on appelait cette maladie: inflammation des intestins, ou entérite, mal terrible que la chirurgie ignorait encore.
La dernière de ces attaques, commencée le 15 avril 1881 (1) fut plus prospère que les autres.
Le médecin de la maison, qui avait la manie de purger pour un clou, un mal de dents, une entorse, n’importe quoi, me purgea et me surpurgea tellement que je faillis rendre l’âme.
Ne souhaitant guère que je la remisse entre ses mains, le brave docteur se hâta de m’envoyer dans ma famille, où, condamné à plusieurs reprises, je me baladai longtemps entre la vie et la mort.
Finalement, je déjouai les pronostics les plus sombres de la léthalité.
En philosophie... Oh! pardon! j’oubliais que je n’en ai pas fait de philosophie, et pourtant il y a des gens qui prétendent que si j’en ai manqué alors, je n’en manque pas aujourd’hui.
( 1 ) Aux collégiens qui s’étonneront de la mémoire dont je fais preuve, j’apprendrai que j’écris mon journal de vie depuis l’âge de quinze ans. Qu’ils fassent comme moi: plus tard ils se féliciteront d’avoir suivi ce conseil.
ÉTUDES ET CARABINADES
iv3
Mais, que les choses sont changées ! le progrès, l’électricité, les bureaux de santé ont tout transformé; et ce n’est pas moi qui chanterai, comme certains vieillards grincheux:
“C’était bien mieux dans mon jeune temps !”
Aux enfants de mes enfants, qui sont dans des maisons d’éducation et qui se plaignent parfois du régime actuel, je répète souvent: “Ah ! ne vous lamentez pas ! Comparés à ce que nous étions il y a cinquante ans, vous êtes des petits princes élevés dans la mousse’’.
Après des études classiques passablement ébréchées, j’entrai à l’Ecole Polytechnique pour y étudier le génie civil et spécialement l’architecture. Ce n’était pas ce que j’avais rêvé: j’aurais préféré suivre les traces de mon frère aîné, devenu médecin; mais les hommes de l’art me jugeaient trop maladif pour embrasser leur carrière.
Et pendant dix longs mois, je me bourrai la tête de toutes espèces d’hiéroglyphes et de signes cabalistiques: théorèmes de géométrie, trinômes, logarithmes, formules algébriques et trigonométriques et d’une foule d’autres histoires en iques qui ne disaient rien ni à^mon cœur, ni à mon imagination.
Ce' genre d’études m’énervait, m’horripilait; je séchais sur pied. Ht en fait d’architecture, je ne me sentais de dispositions que pour la construction de châteaux en Espagne. Ce n’était pas la peine assurément de se faire éclater le ciboulot pour accomplir un travail aussi facile : tout le monde en élève de ces châteaux-là, et ce sont les plus fous qui bâtissent les plus beaux.
Je conjurais mes parents de me laisser étudier la médecine. “Au moins, leur disais-je, j’apprendrai l’architecture du bon Dieu, et je saurai comment II a construit l’homme, son chef-d’oeuvre. C’est encore mieux que d’élever des palais dans les airs, si somptueux .soient-ils !”
Ils consentirent, et pendant quatre ans je vécus, à l’Ecole de Médecine Victoria, la plus belle époque de ma vie. On y travaillait fort, c’est vrai, mais on s’amusait ferme aussi.
Tous les jours, d’heure en heure, se succédaient à la chaire du grand amphithéâtre, servant de classe, nos bons et savants professeurs que nous accueillions, non seulement avec politesse, mais aussi avec une allégresse désordonnée, — tous les carabins me comprendront.
Quand le brave docteur Meunier entrait en souriant pour venir nous causer chimie, nous lui chantions en choeur:
Meunier, tu dors.
Ton moulin va trop vite;
Meunier, tu dors,
Ton moulin va trop fort.
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En voyant arriver le docteur Coderre, le professeur de matière médicale, à l’air si doux avec sa belle, toison blanche, qu’on l’aurait pris pour un. petit mouton, ses élèves entonnaient d une voix candide et tendre le pieux cantique:
Le voici l'Agneau si doux.
Le vrai pain des anges.
Du ciel il descend pour nous;
Adorons-le tous!
Quand venaient le professeur A. Brunelle, ce classique de la pathologie externe, et le
En voyant arriver le docteur Coderre . . .
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doyen de l’Ecole, le docteur Trudel, qui nous enseignait la pathologie interne, c’est-à-dire les deux cours les plus intéressants, les étudiants se recueillaient; ils risquaient parfois
un cantique grave, profondément religieux, celui que chantent les retraitants avant le sermon du prédicateur:
Esprit saint, descendez,
Descendez en nous, etc.
Comme s’ouvrait la porte, tous se taisaient, car ils avaient l’oeil perçant, ces deux-là; ils pouvaient désigner chacun des auditeurs par son nom, et gare aux examens ! Au reste, c’étaient deux excellents coeurs.
Mais, en apercevant, à cinq heures de l’après-midi, la silhouette courte et l’air renfrogné du savant et malheureux professeur auquel incombait la tâche ingrate, % dans un dernier cours, de nous bourrer le crâne avec tout le fourrage de la botanique, les élèves fatigués, ahuris, sentant le besoin de se délasser, déclenchaient une bacchanale endiablée; ils hurlaient:
Ah! Pistolet!
Quand il buvait.
Ah! quel grand verre Il vous avait!
( bis el rebis ).
Ce professeur, la tête basse, attendait la fin; puis il disait simplement: “Vous serez donc toujours de grands enfants!” Certains carabins irrévérencieux l’appelaient "Pistolet”, sous prétexte que c’était son juron favori.
ÉTUDES ET CARABINADES .197
Mais, nous l’aimions tous, car il était le champion des droits de notre Ecole, contre 1 Université Laval, qui nous avait déclaré la guerre. ^ Après le cours, nous nous approchions de sa chaire avec des airs contrits et repentants; nous lui présentions nos excuses, et cela finissait invariablement par un petit discours enflammé du vieil orateur en faveur de l’Ecole Victoria.
Ce n est pas tout. De midi à deux heures, après, avoir pris une bouchée à la hâte, nous courions à l’Hôtel-Dieu pour y suivre les cliniques des docteurs Hingston, Brunelle, Beausoleil, Guérin, Merrill, Demers, Ed. Desjardins, -Mignault et autres, qui nous amenaient visiter leurs patients dans les salles publiques. C’était toujours intéressant, parfois d’un comique irrésistible.
— Voulez-vous faire changer mon lit de place? disait un patient, près de la porte, au docteur Hingston.
— Pourquoi, mon ami?
Eh bien! je vais vous dire; mon voisin ^ bas du dos, au fondement.
Mm> j en ai un dans la gorge. Comme vous 1 examinez avant moi, vous lui mettez le doigt à la mauvaise place, et vous me le fourrez ensuite dans la bouche. En changeant les lits, je passerai le premier.
Le bon docteur sourit et ordonna aux infirmiers de faire le changement demandé. Aux finissants, les professeurs, pour les habituer, disaient parfois à Caisse, ou à Sanche, ou à un autre: “Examinez et interrogez ce malade, et faites votre diagnostic.” On entendait alors des questions comme celles-ci, posées par un futur médecin au patient: “Avez-vous les symptômes d’un homme qui souffre d'une néphrite parenchymateuse?” ou bien: “Eprouvez-vous des gargouillements dans la fosse iliaque droite ? — Comment? je ne comprends pas, répliquait le malade, je n’ai pas appris le latin, moi, vous savez!” Et tout le monde de rire.
Puis, nous grimpions dans l’amphithéâtre de la salle d’opération pour assister aux cliniques des chirurgiens Hingston et Brunelle. Le docteur Plingston, surtout, jouissait d’une réputation universelle, et de partout on recourait à ses lumières.
Assis sur les gradins et observant le plus insolite et respectueux des silences, nous regardions et écoutions attentivement les deux savants professeurs.
Parfois, pourtant, fusaient des rires, aussitôt étouffés, à l’occasion de l’anesthésie des patients.
. Je revois toujours les Irlandais qui, une fois sur la table d operation, pris de crainte
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et d’un accès de religiosité, faisaient de grands signes de croix. L/on apercevait, suspendu à leur cou, un collier de médailles, de crucifix et de chapelets. Mais après les premières bouffées de la vapeur enivrante, ils se mettaient à sacrer comme des païens. Et les bonnes soeurs, à leur tour, de se signer dévotement.
Les Canadiens-français, eux, invariablement, jasaient, chantaient ou juraient en anglais. Quant aux Anglais, ils en étaient réduits à blasphémer dans leur propre langue et, parmi des grognements incompréhensibles, on pouvait discerner les tendres mots de “goddam” et de “bitches”.
Un jour, le docteur Hingston nous ayant présenté un patient portant à une jambe un large ulcère, couvert d’exsudat, nous expliquait la qualité du bon pus, du pus louable et nous disait que le pus dans ce cas-ci était de bonne qualité, qu’il ne sentait pas mauvais, et n’exhalait qu’une odeur fade, qu’il était blanc et sucré. Et il ajoutait: “Si vous en doutez, messieurs, approchez et goûtez!”
Par bravade, je descendis les gradins, mis mon index sur la plaie, et le posai sur ma langue.
— En effet, c’est sucré, affirmai-je, en me tournant du côté de mes condisciples.
— Vous, vous ferez un bon médecin, me dit le chirurgien, en même temps que /assistance applaudissait*
EN guettant tes ours
C’est la seule fois, je crois, que le savant docteur Hingston ait formulé un faux pronostic.
Nous finissions nos journées par d’autres distractions. Presque tous les soirs, en dernière année surtout, nous passions deux heures à la salle de dissection, au milieu de uix ou douze cadavres étendus sur des tables, la poitrine et le ventre ouverts, le crâne scié près des deux yeux. Ça ne plaisait ni à la vue, ni à l’odorat. Les mains surtout restaient empestées longtemps. L’arome sui-generis persistait dans les narines et nous suivait aux repas, au point que nous perdions l’appétit. Mais nous étions convaincus que l’importance de ces études sur le cadavre ne se suppléait point par les illustrations des traités, d’anatomie.
Pour nous reposer de nos études et de la vue de tant de misères humaines, nous assiégions, certains soirs, les théâtres, après avoir invité à se joindre à nous les étudiants de Laval, de McGill et de Bishop. L’endroit choisi servait de quartier-général où l’on pouvait tout à l’aise siffler les acteurs, dont pas un ne trouvait grâce devant nous, pas même la divine Sarah. A la sortie du spectacle, nous livrions parfois des batailles en règle à la police, et il fallait voir, au-dessus des têtes des combattants, le mélange des bâtons des policiers avec les tibias et les fémurs que_brandissaient les étudiants.
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Le lendemain matin, les carabins se miraient dans la glace et, apercevant leurs coupures, leurs bosses, et quelquefois leurs yeux au beurre noir, s’exclamaient comme de bons pochards: “Bon Dieu! qu’on a dû s’amuser hier !”
Pendant le carnaval d’hiver, nous allions quatre par quatre, en chantant, en décrochant les enseignes, jouer toutes sortes de tours et prendre part aux fêtes; certains, qui se croyaient des petits Nérons, ne parlaient rien moins que d’incendier le Palais de glace.
Ou bien, pris d’un goût subit et fanatique pour la morale, les_ étudiants entraient de force dans les maisons malfamées (mal farmées, disait-on alors) et saccageaient tout, emportant, comme trophées, des cages avec leurs perroquets, des pendules, des lampes encore allumées, des cadres, des tuyaux de poêle, qu’ils troquaient ensuite chez Théotime Lanctôt contre quelques bouteilles de bon vin.
Ces fois-là, la police leur souriait d’un oeii paternel; ils faisaient son travail, voyez-vous.
Parfois, résolus de venger l’honneur outragé de notre sainte Religion, nous allions avec les étudiants de Laval et de l’Ecole Polytechnique, et tous les jeunes Canadiens-français de la ville, envahir le temple de la rue Craig, où officiait l’apostat Chiniquy (le célèbre prédicateur catholique d’autrefois). Nous
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lui lancions des oeufs pourris, et pendant que ses adeptes chantaient des cantiques protestants, nous entonnions à tue-tête des chants canadiens :
La vache est à l’eau Dondaine,
Le veau va s’neyer, Dondé.
ou encore:
Là iousqu’y sont tous les raftmen ? etc., etc.
De nombreux hommes de police, tous canadiens-français, ou irlandais, ayant à leur tête le chef Paradis, dispersés parmi la foule bruyante, nous criaient: “Silence! Silence!” en nous menaçant de leurs bâtons; mais ils ajoutaient tout bas: “Envoyez fort! envoyez fort! Go ahead!”
VOLS DE CADAVRES
De toutes les carabinades, c’est le vol de cadavres que j’aimais le moins, et je n’y pris part que deux fois. Le premier de ces vols fut une comédie, le deuxième presque une tragédie.
Un jour, fatigué et couché sur un banc, pendant le cours ennuyeux de mon professeur de botanique, science que je connaissais mieux que lui, j’entendis deux étudiants, assis en avant de moi, qui projetaient d’aller, au cours de la nuit, chercher le corps d’une sauvagesse enterrée la veille dans le cimetière d’Oka. Je m’empressai de raconter la chose à Sanche, un étudiant aux épaules carrées, à la figure forgée au marteau, un expert dans ce genre de travail.
— Veux-tu? me proposa-t-il, on va leur jouer le tour d’aller la déterrer avant eux.
— Je n’ose pas, lui répondis-je, faire cela à des condisciples.
— Bah ! quand un voleur en vole un autre le diable en rit. Va-t’en à ta maison de pension, achète des gros pétards et apporte deux grands draps blancs. Je me charge du reste; j’irai te prendre à neuf heures précises.
En nous en allant, Sanche me demanda:
“Sais-tu quelques mots sauvages? — Je ne connais, répondis-je, qu’une petite chanson indienne apprise dans mon enfance: Tou Maningate! mais je n’en comprends pas le sens. — ■ C’est bien.” Et nous causâmes tout le long de la route de choses et autres.
“Sauvons-nous! Voilà les Sauvage#!”. . . (page 205)
Dessin de Bourgeois.
C’était à la fin de décembre 1882. La terre recouverte d’une légère couche de neige et de glace paraissait infinie. Mais nous avions un bon cheval et le trajet fut vite parcouru.
Après avoir mis notre coursier dans une masure abandonnée, découverte à un quart de mille avant d’arriver au village d’Oka, nous nous dirigeâmes vers le cimetière, sans faire de bruit et à pas de loup, chargés de nos draps blancs, d’une pioche, d’une bêche et d’un câble.
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Malheur de malheur! les tintements drus d’un pie contre le sol durci nous indiquèrent, comme nous approchions, la présence des confrères qui nous avaient devancés. “Ne remue pas, me souffla Sanche à l’oreille ; enveloppe-toi dans ton drap, et tiens tes allumettes et tes pétards tout prêts. On va les laisser faire le travail.”
Les croquemiorts se livraient à une besogne d’enfer, et à l’instant même où l’un d’eux se pencha pour passer le câble au cou de la morte: “C’est le temps, allume,” dit Sanche.
Les pétards éclatèrent avec force tandis que nous jetions nos cris sauvages: “Caouine Chichi! Caouine Chichi! Nabè. Tou Méningate a la attetomata wichta, tou méningate a la atte tomato wichto. Tomahawk! Tomahawk!
Hou! Hou!”
Nous entendîmes crier: “Sauvons-nous!
Sauvons-nous! Voilà les sauvages!” Ils s’enfuirent en sautant la clôture, vifs comme des chevreuils. Il ne nous restait qu’à cueillir le fruit mûr, et à le transporter à l’Ecole de Médecine.
Le lendemain soir, la petite sauvagesse reposait sur les dalles de la salle de dissection.
— Viens donc voir, Leblanc, cria Jos. Pominville, notre petite sauvagesse qui est rendue ici. Comment cela peut-il se faire?
'Ils appellent le concierge Morin, et ils lui demandent: “Qui a amené ce cadavre?
— Vous savez bien, messieurs, que c’est un secret qu’il m’est impossible de dévoiler.
— C’est bien extraordinaire, tout de même,” disaient-ils. Et ils racontaient leur aventure.
Sanche, qui disséquait un autre cadavre avec moi, tout près d’eux, leur dit d’un air sérieux: “Mais au lieu de vous enfuir, pourquoi n’êtes-vous pas allés leur parler? Avec une couple de piastres, vous auriez pu arranger cela. — Mais nous ne parlons pas le sauvage. — On voit bien que vous n’êtes pas des experts, que vous êtes encore jeunes dans le métier. Si vous aviez eu au moins une bonne bouteille de whisky à leur donner. — Mais, nous n’en avions pas apporté même pour nous. • — Ah ! s’exclama Sanche, vous ne ferez jamais de vrais bons voleurs. Si vous aviez eu du whisky à leur offrir, ils auraient vidé leur cimetière pour vous en donner tous les corps.”
Voilà un vol de cadavres qui, à cinquante ans de distance, me fait encore rire.
Ee second, cependant, est beaucoup moins gai. Cette véritable tragédie s’est passée à Saint-Martin, le io janvier 1883. En allant visiter un ami malade, fils d’un vieux médecin de ce village, le docteur Gaboury, j’appris qu’il y avait quatre morts enfermés dans le charnier. Nous partîmes, le soir, quatre étudiants: mon frère Eugène, Jos Sanche, l’expert Louis Chartrand, un charmant compagnon, et moi, dans un grand traîneau attelé d’un seul die-
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val, mais un bon, qui menait comme un Lucifer de chasse-galerie. Les chemins étaient beaux; la pleine lune se levant en arrière de nous, éclairait un ciel calme, profond, bleuté, et cinématographiait, à droite, sur le voile blanc du paysage terrestre, le groupe oblique de nos ombres allongées, à travers lesquelles s’agitait celle de l’arrière-train de notre monture.
Nous fûmes bientôt à proximité de l’église. Sanche donna le signal d’arrêter. Il attacha la bête, puis, muni d’une pince de fer, il se rendit au charnier. Nous le suivions. Il attaqua l’épaisse muraille de pierre. Lorsqu’une brèche parut suffisante pour nous permettre d’entrer, nous nous y engageâmes. Il alluma des chandelles. En effet, quatre cercueils étaient alignés sur des planches. A l’aide cle tournevis, nous enlevâmes les couvercles. Puis, commença le dépouillement, besogne fastidieuse pour des gens pressés que le péril éperonne. Car la loi à cette époque (bien curieuse loi!) qui considérait le vol des cadavres pour les fins de dissection comme une faute légère, passible d’une amende nominale de vingt-cinq à cinquante cents, regardait comme un grand vol punissable d’emprisonnement le fait d’enlever en même temps une partie des vêtements, ne fût-ce qu’un bas.
Le sarcophage que l’on m’assigna, renfermait selon toute apparence, un membre d'une famille plus qu’à l’aise. 11 me tardait de voir
cette figure. J’en approchai ma lumière et faillis m’évanouir. C’était une femme toute jeune et toute belle encore sous le voile de la mort. Et elle ressemblait étrangement à ma fiancée. J’hésitai un instant, comme mes sinistres compagnons finissaient leur travail. Sanche, le plus fort, avait emporté le corps d’un vieillard pesant plus de deux cents livres, Chartrand celui d’un jeune homme, enfin mon frère, celui tout ratatiné d’une vieille femme. Le dernier qui passa par l’ouverture étroite me cria : “Dépêche-toi, Grignon, n’attends pas qu’on se fasse pincer !”
Resté seul avec ma victime, je n’osai plus porter la main, une main sacrilège sur la belle morte, et je me répétais: “Si c’était elle! Si c’était elle!” Qu’allais-je faire? Je ne pouvais discontinuer et abandonner mes compagnons, m’enfuir dans la nuit, à travers les champs, quoique j’en eusse bien l’idée. J’aurais été accusé de la trahison la plus lâche et dénoncé à toute l’Ecole Victoria. Et quelle peine et quels ennuis cet acte de folie n’aurait-il pas fait éprouver à mon frère Eugène!
Sanche, revenu en toute hâte, me cria, par la brèche: “Vite! vite! Grignon! On va se faire arrêter! Je viens de voir des lumières au presbytère et à une petite maison, pas bien loin; ça doit être chez le bedeau. Dépêche-toi !”
Je ne pouvais plus reculer dans la voie du crime. Je me hâtai d’enlever à la morte ses
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objets de piété, ses bijoux, ses vêtements, et je déposai le tout au fond de la bière. Puis l’enveloppant dans un linceul, j’emportai mon fardeau avec le plus profond respect, et le plaçai entre mon frère et moi sur le siège arrière du grand traîneau.
Le retour fut des plus mouvementés:
l’éveil avait été donné dans le village Saint- Martin et nous étions poursuivis par des gens que l’indignation rendait furieux. Us vociféraient et tiraient de la carabine. Notre cheval, excité par tout ce bruit, courait comme un vent d’orage.
A la vieille barrière du Mile-End, notre monture eut peur du gardien qui sortait de sa guérite. Elle prit le mors aux dents, et brisa de ses pieds le timon et le devant de la voiture, et c’est sur les traits seulement qu’elle descendit à une allure effrénée la rue Saint-Laurent, jusqu’à l'avenue des Pins qu’elle parcourut jusqu’à l’Ecole de Médecine Victoria, en face de 1 Hôtel-Dieu. Nous confiâmes en toute hâte les quatre cadavres au concierge Morin.
Je pus dormir deux ou trois heures avant l’ouverture des cours, mais d’un sommeil fort agité. Je voyais en rêve ma fiancée, couchée dans un cercueil, et le curé Labelle qui chantait son Libéra dans la vieille église de Saint- Jérôme.
^Toute la journée je fus bouleversé, et c’est:
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avec un grand soulagement que je lus, le soir,, dans la Minerve, que le détective Cinq-Mars et ses aides avaient retrouvé les cadavres à l’école de médecine, les sauvant ainsi des outrages du scalpel.
Ce fut mon dernier vol. Ce fut aussi, je crois, le dernier vol de cadavres commis dans ce pa)^s. Le gouvernement provincial, justement alarmé par les clameurs et les cris d’indignation qui s’élevaient de toutes parts, se hâta de passer une loi par laquelle il donnait aux écoles de médecine tous les corps non réclamés de la morgue, des hôpitaux et des asiles, pour les fins de dissection.
Pourquoi n’a-t-il pas légiféré vingt ans plus tôt?
Je ne saurais terminer cette triste histoire sans rappeler un détail, bien lugubre aussi : deux de mes compagnons périrent peu de temps après cet événement d’une façon tragique. L’un fut empoisonné, l’autre tué dans un accident.
Etait-ce la vengeance des âmes dont les tombeaux avaient été profanés qui s’élevait contre eux, comme semble s’exercer encore de nos jours celle des mânes des Pharaons, en particulier de Tout-Ank-Amon? Qui sait? Quant à moi, franchement, je fis prier et je priai pour mes victimes. J’ai gardé l’impression que c’est à cause de telles supplications que j’ai été épargné.
guénard et TI-POTTE ee noir ETNOUBRIABRE BOHÊME.
Me sera-t-il possible de dissiper l’impression de tristesse qu’a dû laisser le récit authentique de cette lugubre aventure que se rappellent les vieillards du village Saint-Martin, en vous i acontant les joyeusetés de nouvelles carabmades, à une époque où la bohème constituait une classe, tout comme la bourgeoisie?
Au début de mes études médicales, il y a environ cinquante ans, nous avions, mon frère Eugène et moi, notre pension au village Saint- Jean-Baptiste, en haut du marché que l’on vient de démolir.
L’étage supérieur comprenait deux parties: en arrière, une grande salle, où avaient lieu les assemblées publiques et où siégeait le .conseil municipal; en avant, sur la rue Saint- Laurent, le logement du gardien du marché, le père Normandin, un homme affable et doux, pesant plus de trois cents livres. Je ne peux pas oublier non plus sa femme, toute petite, mais charmante, ainsi que leurs enfants.
Comme toujours, les deux premiers mois se passèrent dans la paix la plus profonde, absorbés que nous étions par nos études. Mais un midi, après les cours, un joli grand garçon blond nous aborda avec un gracieux sourire et nous dit d’une voix convaincante et chaude : “Messieurs, vous êtes en première année, je srois. Moi, je suis un finissant et mon nom est Guénard. Aimeriez-vous à avoir ma visite?
Nous avions l’habitude d’étudier comme des enragés, (p. 213)
Dessia de Bourgeois .
Je pourrais vous donner de bons conseils et vous aider dans vos études.” Nous acceptâmes. Mais mon frère précisa: “Venez nous voir samedi après-midi, vers deux heures, en haut du marché Saint -Jean-Baptiste, c’est notre heure de réception.”
—C’est bien, répliqua l’étranger, j’irai samedi prochain.
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Consacrant même les dimanches, après la messe basse, à étudier et à transcrire dans nos cahiers les notes prises aux cours ou dans les hôpitaux, nous avions l’habitude de travailler comme des enragés, tous les jours de la semaine, excepté le dernier; dans l’après-midi, il fallait bien détendre l’arc un peu, que diable! et nous ne prenions que quelques heures de congé. N’était-ce point raisonnable? Et entre deux et six. heures du soir, ce jour-là, les visiteurs affluaient et encombraient nos chambres. Je les revois tous: le grand Jos. Pominville, Victor Cabana, le gros Orner Guimond, Jos. Sanche, Mastaï Gervais, Victor Bourgeault, Marchildon avec sa puissante voix de contrebasse, Guillaume Prévost, le grand Trudeau, Joseph Birtz, le sympathique soprano que tout Montréal a entendu dans ses églises, et plusieurs autres.
Guénard fut ponctuel au rendez-vous. Il tombait bien, car le cénacle était au complet. Saluant ses nouveaux camarades qu’il connaissait déjà par leurs noms, il débuta franchement: “Messieurs, permettez-moi de vous présenter mon bon ami Joseph, alias Ti-Potte Le Noir, un étudiant de première, qui a été trop occupé jusqu’aujourd’hui pour faire son entrée à l’Ecole.”
Personne ne le connaissait, personne ne bougea., 1
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Guénard, étudiant en médecine depuis dix ans (je l’appris plus tard), était la fleur des bohèmes. Comme Murger l’aurait aimé! Il possédait une voix de ténor si sonore et si belle, qu’on le comparaît à Capoul, le grand chanteur de l’Opéra de Paris, qui, à cette époque, se faisait entendre dans les théâtres de la métropole du Canada.
Ses parents, découragés par la longueur de ses études, l’avaient abandonné à son sort; et pour se créer des revenus, ce pauvre Guénard- Schaunard chantait un peu partout: sur les tréteaux, dans les bazars, dans les bars et même dans la rue.
Des soirs, s’installant à la lucarne de sa mansarde, en bas de la rue Saint-Laurent, il entonnait pour le public des extraits d’opéras, des hymnes patriotiques et même des cantiques. La foule s’agroupait et l’un de ses amis passait le chapeau dans lequel tombaient, nombreuses, les piécettes blanches. Parfois, la rue se bloquait, les petits chars à chevaux s’arrêtaient, et les conducteurs sifflaient pour appeler la police. Peine inutile! Car Guénard, changeant tout à coup de répertoire, lançait des couplets si grivois, si épicés, si dégoûtants, que les filles et les femmes, avec des cris d’effroi, s’enfuyaient ,de toutes parts. Lorsque la police arrivait sur les lieux, les petits -chars étaient partis, la foule aussi, et le grand ténor
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avait fermé et sa boîte et sa fenêtre. Ah ! les inoubliables scènes !
Il rencontra Ti-Potte au restaurant de Jos. Poitras, et après que son nouvel ami l’eût chaperonné dans plusieurs bars de la ville, en lui payant maintes consommations, Guénard, à son tour, le chaperonna jusque chez nous.
Après la présentation de son compagnon, Guénard ajouta d’un air solennel: “Messieurs, c’est mon banquier !”
Tous ensemble nous nous levâmes afin de rendre hommage au nouveau Pierpont Morgan, et ceux qui avaient des chaises les lui offrirent avec ostentation.
— Que la Providenec est bonne! un banquier ! Nous allons nous en faire un ami, chuchotions-nous ; c’est si consolant d’avoir un banquier quand on est cassé, et cela nous arrive si souvent de l’être!
Ti-Potte, l’incomparable Ti-Potte, pas plus grand que ma botte, “pas plus haut, disait son ami Guénard, que deux petits pots de chambre l’un par-dessus l’autre,” ressemblait en ^vérité à un pot à tabac. Il portait un capot d’étoffe du pays, qui traînait jusqu’à terre, avec des poches assez grandes pour contenir au moins une demi-douzaine de bouteilles de bière. Sous son bras il tenait un énorme bouquin que je reconnus pour un direct ory , ou bottin de ta ville de Montréal. __j
— Messieurs, reprit Guénard, vous êtes tous des étudiants de première année, je crois; moi, je suis un finissant, comme vous le savez. Estce que ça vous ferait plaisir de faire un peu de dissection?
Et plongeant la main au fond d’une des poches du banquier, il en sortit un morceau de chair gros comme le poing, enveloppé dans une gazette ensanglantée. — “Comme vous le voyez, messieurs, c’est un coeur, un coeur humain, que j’ai apporté hier soir de la salle de dissection. Si vous le désirez, je vais vous donner une leçon d’anatomie.”
“ — Très bien, très bien!” s’écrièrent tous les camarades en applaudissant.
Il me semble encore voir notre chambre fort encombrée (nous étions bien une douzaine de carabins dans l’étroit appartement empesté par la fumée des pipes) et entendre la voix de mon frère qui proposa: “Je vais demander au gardien de nous laisser aller dans la salle du conseil pour y faire nos études cet après-midi.”
D’abord, le bon père Mormandin parut hésiter, mais il finit par céder, en nous recommandant bien de ne pas faire de bruit, afin de ne pas mécontenter monsieur le maire J. -O. Villeneuve, (i) et messieurs les échevins.
Nous nous installâmes autour de la grande table, sur les sièges des membres du conseil;
(O M. J. O. Villeneuve fut plus tard maire de la cité de Montréal et sénateur.
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le nouveau professeur monta à la tribune et prit le fauteuil de son Honneur le Maire.
— Avez-vous des scalpels, messieurs? demanda-t-il.
Mon frère répondit que nous n’en avions point, puisqu’en première année nous ne faisons pas de dissection.
— Alors, je vais aller en chercher chez mon bon ami le docteur Vilbon, déclara Guénard. Viens avec moi Ti-Potte.
Ils partirent tous les deux, et, par les fenêtres nous les vîmes faire un arrêt à deux des auberges Ouimette. - (Les anciens doivent se rappeler que les trois Ouimette, trois frères, tenaient trois débits de liqueurs autour du marché). Puis, ils descendirent la rue Sant-Laurent, du côté de chez le docteur Vilbon. Celui-ci nous raconta quelques jours plus tard que Guénard s’était servi de nos noms pour emprunter ses instruments, et comme le docteur connaissait bien notre frère aîné, avec qui il avait fait ses études médicales, il consentit à remettre sans défiance ses scalpels au commissionnaire. Nos gais lurons revinrent bientôt et le professeur reprit son siège.
Entr’ouvrant la trousse, qui contenait quatre couteaux tout neufs et flamboyants, il en saisit un et tenta de fendre le viscère. . .Criche ! criche !... le scalpel se cassa.
—Ah! ce n’est rien, dit-il.
EN guettant RES ours
Il en reprit un second et essaya de pratiquer une incision plus profonde. . . Crouche! crouche!. . . la lame était tout ébréchée.
Après avoir employé les autres instruments et les avoir endommagés comme les premiers, le coeur finit par s’ouvrir, et Y habile démonstrateur d’anatomie nous fit constater que c’était un organe d’ivrogne, d’alcoolique: “C’est pourquoi, expliqua-t-il, l’endocarde, la membrane interne est dure, racornie et comme incrustée de pierres, et pourquoi aussi les scalpels de mon bon ami le docteur Vilbon sont tous détériorés. Mais j’arrangerai cela avec lui”, ajouta-t-il, tandis qu’il remettait la trousse dans la poche de Ti-Potte.
Il est bien entendu que son bon ami ne revit jamais ses outils.
— Maintenant, messieurs les étudiants, regardez bien et écoutez-moi bien.
Intéressés et attendris, nous no-us penchâmes tous sur ce pauvre coeur d’ivrogne.
— Voici, messieurs, continua-t-il, le ventricule droit et l’oreillette droite, à droite naturellement; le ventricule gauche et l’oreillette gauche, à gauche, comme de raison. C’est tout ce qu’il importe de savoir. A présent, Ti-Potte, paie la traite!
Qu’est-ce que vous voulez boire? demanda notre richard.
; De la bière, pour commencer, répondit Guénard.
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— A la bouteille ou à la mesure?
— A la mesure, c’est la meilleure.
— Je n’ai ni pot, ni cruche, remarqua Ti- Potte.
Mon frère lui dit en riant: “Prends le pot qui est sous mon lit, dans ma chambre.”
Ti-Potte, amenant avec lui son ami fidèle, prit le vase de nuit et s’en fut chez le plus proche des Ouimette. Le banquier déposa avec respect le récipient sur le comptoir de zinc du
Un homme de police voulut leur faire des remontrances.. .
(page 220)
Dessin de Bourgeois.
cabaretier, et lui ordonna de le remplir de bonne bière. Ce dernier, habitué aux farces des étudiants, obéit.
Puis, Ti-Potte mit la main à’ son gousset et demanda: “Combien est-ce ?” Le gros Ouimette répondit: “Pour la première fois, com-
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me ce n’est que pour rincer le pot, je ne demande rien; quand vous reviendrez, ce sera vingt-cinq cents.”
Et passant devant un étal de charcutier, les deux copains y entrèrent pour acheter trois saucissons qu’ils ajoutèrent au breuvage, ce qui lui donnait une apparence qui eût fait rêver Scarron.
Enfin, on les vit revenir; Ti-Potte portait avec beaucoup de précaution le précieux bocal tout débordant, et Guénard fredonnait de gais refrains.
Ees gens qui les rencontraient se pinçaient le nez aussitôt, en s’exclamant : “Pouah ! Tas d’écœurants!” Un homme de police les aborda et voulut leur faire des remontrances. Guénard rétorqua: “Ce n’est pas pis que les étudiants allemands qui boivent la bière dans leurs bottes sales. Ec constable sourit et les laissa passer.
Et le plaisir commença. Nous avions bien travaillé, bien étudié, surtout l’anatomie de ce coeur alcoolisé; pourquoi ne pas alcooliser un peu les nôtres aussi?
Il y avait dans la salle du marché un vieux piano réserve aux artistes amateurs pour préparer ou exécuter des concerts. Mon frère s’y installa. Et la bacchanale furibonde trois heures durant fit trembler le logis. - Comme je n étais pas doué de talent musical, je me con-
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tentais d’accompagner les chanteurs avec deux os de morts, métamorphosés en castagnettes.
Ti-Potte, rond comme un pois, tournait dans la place, grognant et mimant la danse de l’ours de nos montagnes.
Et tout l’après-midi, “Jules” ou “Zola”, peu importe le nom, escorté de deux carabins, fit la navette entre le marché et le bar du gros Ouimette, au grand scandale de tous les habitants du quartier.
Le lendemain, le bon père Normandin, des larmes dans les yeux et dans la voix, car il nous aimait bien malgré tout, nous apprit que son honneur le maire le menaçait de lui enlever sa charge de gardien, s’il ne renvoyait pas ses pensionnaires immédiatement.
Nous étions désolés de nous séparer de si braves gens; mais le malheur n’était pas irréparable. Des maisons de pension à treize, quatorze et quinze piastres par mois, il en pleuvait partout, et notre bagage était si mince que nous n’avions pas besoin, pour le transporter, des trucks Baillargeon qui, d’ailleurs, n’existaient pas. Les déménagements d’étudiants s’opéraient en brouettes ou en petites charrettes à bras, ou même à la main, et toujours en chantant. Le même soir, nous étions logés à l’hôtel Paris, un peu plus bas que le marché, encore sur la rue Saint-Laurent, au centre du quartier latin. ''
Ti-Potte et Guénard revenaient de temps à autre. Mais une consigne très sévère avait été donnée à Mme Paris de n’admettre personne dans nos chambres pendant la semaine, excepté le samedi après-midi. Ti-Potte s'ennuyait beaucoup. Un jour, il confessa qu’il avait rompu avec Guénard, qui lui coûtait trop cher, et ajouta, pleurant dans nos gilets, que nous étions désormais ses deux seuls amis au monde. Pauvre Ti-Potte ! Il parvenait parfois à enfreindre le règlement et à s’introduire aux heures prohibées, en entrant dans nos chambres sur la pointe des pieds. Il portait toujours son long paletot et son gros bouquin sous un bras. Il risquait un petit bonjour : la tête plongée dans nos livres, nous ne faisions aucun cas de lui. Alors, il s’en retournait le coeur gros, n’articulant pas une syllabe. Pauvre Ti-Potte !
Il aimait surtout mon frère Eugène, à cause de sa belle voix de baryton et de son talent de pianiste; il le trouvait plus gai que moi.
Une fois, il se glissa ainsi doucement jusqu’à lui, et lui murmura à l’oreille:
— Eugène, ma soeur Aglaé est en ville, tu sais?
— C’est une belle fille, tu sais.
-Je lui ai parlé de toi: elle aimerait ça te rencontrer, Viens donc ce soir.
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— Ht puis elle joue du piano, ma soeur.
Les yeux d’Eugène demeuraient fixés sur son livre. Il simulait la surdité' la plus grave, pour ne point répondre.
Ti-Potte répéta plus fort:
— Oui, elle joue du piano, ma soeur!
Mais le tentateur échouait. Assenant alors un coup de poing d’enfer sur la table, il cria à pleine tête: “Oui! Elle joue du piano, ma soeur ! ! !”
Nous éclatâmes. Et le pauvre Ti-Potte nous voyant rire, se mit à bondir de joie, tel un petit mouton de la Judée lorsque Israël sortit de la terre d’Egypte.
Nous montrant une pièce d’or, il nous dit: “Tenez! Regardez! Je vians de recevoir an beau vangt piastres en or de mon père pour m’acheter des livres de médecine. (Il prononçait toujours en an les consonances en in). Voulez-vous, on va prendre ane brosse?” Puis, il sortit de ses “entrepôts” quatre grosses bouteilles de bière.
Après avoir bu un verre de la blonde liqueur, je lui demandai: “Dis-moi donc, Ti- Potte, il me semble que ton père t’en envoie bien souvent de l’argent pour t’acheter des livres; tu devrais posséder, à l’heure qu’il est, une jolie bibliothèque?
— Ma bibliothèque, la voilà! dit-il, et il nous désigna le gros bottin qu’il avait déposé
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sur la table. Je n’ai pas d’autres livres.
Et pourquoi le portes-tu constamment sous ton bras?
' C’est ban commode pour trouver des adresses de maisons de pension, car on me met souvent à la porte. En même temps, c’est pour montrer à la police que je suis an homme g affaires, que je ne suis pas an voyou, an loafer. Autrement on pourrait essayer de m’arrêter pour ivresse ou vagabondage.”
Deux années se passèrent. Guénard chantait toujours, mais sa voix avait perdu de son ampleur, de sa rondeur, de sa chaleur, et ainsi que tous les grands artistes à leur déclin, il redescendait avec une rapidité extraordinaire les barreaux de l’échelle: maintenant il ne se faisait plus entendre que dans les bouges du bord de l’eau, dans les lupanars, dans les auberges de troisième ordre, chez jos Beef ou à l’hôtel Rosco.
Ti-Potte, lui, faisait toujours la noce; il se promenait sans cesse avec son long paletot et son gros livre de science sous le bras. Maiaies plus terribles catastrophes n’avaient pas encore ébranlé la bohème.
Monsieur Le Noir, père, ayant entendu dire que son fiston perdait son temps dans la grande ville, arriva à l’improviste un soir, et
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lui enjoignit: “Mène-moi à ton école, je veux voir tes maîtres.'’ Il s’imaginait, le naïf paysan, que les professeurs résidaient tous là où ils enseignaient, comme les institutrices dans les campagnes.
Ti-Potte ne se rappelait plus (l’avait-il jamais su?) où se trouvait la citerne dans laquelle il devait puiser la science dont son intelligence était restée vierge; mais il feignit tout de même de recevoir avec beaucoup de joie l’auteur de ses jours, un petit pot à tabac en tout semblable à lui, excepté qu’il avait les cheveux gris.
A l’égard de la bière et du whisky, il manifestait une prédilection aussi profonde que celle de son fils qui, sous prétexte de le rafraîchir un peu, l’entraîna dans plusieurs cabarets;, si bien qu’à la fin le père et le fils se ressemblaient encore davantage, étant aussi gris l’un que l’autre.
C’est alors que, découvrant un édifice dont la devanture avait l’apparence de l’école Victoria, Ti-Potte y poussa résol muent son auguste père: c’était une station de police!
Les constables de garde, à la vue de ces deux petits bonshommes, bras dessus, bras dessous, qui se gaudissaient et rigolaient comme de jeunes baleines, voulurent les coffrer. Mais le plus âgé des pochards, ayant arraché de son gousset un rouleau de billets de banque de la
grosseur de son bras, les policiers s’inclinèrent avec respect, leur présentèrent des excuses et mandèrent un carrosse pour les conduire à l’auberge la plus chic de Montréal, à l’hôtel Richelieu, tenu par Isidore Durocher, sur la rue Saint-Vincent.
# Pris de pitié pour notre vieil ami, nous lui faisions des remontrances, bien inutiles d’ailleurs. Qui a bu boira !
^ Un jour que par hasard il était sobre, mon frère lui dit: “C’est une honte, Ti-Potte, de voir que tu n’as pas encore passé un seul examen. Tu devrais venir aux cours, quand bien même ce ne serait que pour répondre à l’appel, afin de conserver tes notes de présence.
— C’est bian, fit-il, j’irai deman. L/école est-elle toujours à la même place, Eugène? Et à quelles heures sont les cours?
—Les cours primaires sont de huit heures à ‘U’di; rends-toi au plus tard pour neuf heui , pour la matière médicale: c’est le cours le plus important”.
Le lendemain je regardai dans la classe: comme d’habitude, Ti-Potte n’assistait pas.
Au moment où, après avoir attendu la fin de notre cantique:
Le voici l’Agneau si doux.
Le vrai pain des anges I
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le professeur de matière médicale commençait sa leçon par ces paroles: “Messieurs, aujourd’hui, je vais vous parler du séné,’’ une grosse voix, en arrière, retentit, répétant: “Séné!”. Je me retournai : c’était lui, Ti-Potte.
Il avait dormi un somme sur le banc le plus élevé de l’amphithéâtre et venait de s’éveiller.
Maintenant, debout sur son pupitre... (page 229)
Dessin de Label le.
Debout, la tête échevelée, les yeux rouges, la bave à la bouche, il nous regardait d’un air hébété.
Le professeur le considéra un instant pardessus ses lunettes et reprit: “Le séné, messieurs, est une plante” — Séné! cria encore plus fort l’interrupteur. Il voulait, sans doute, dans son idée d’ivrogne, témoigner de sa présence.
— Quel est ce polisson? demanda le vieux médecin.
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— Nous ne le connaissons pas, docteur, attestèrent tous ensemble les joyeux carabins.
— Le séné, messieurs, est une plante qui
croît. . .
— Séné! Séné!! s’exclama de nouveau le pot à tabac.
— Ah! mais c’est intolérable! Messieurs, je vous prie, faites-le donc sortir !
— Ah ! M. le docteur, ce n’est pas facile ! Il a r air bien fort, bien dangereux ! répétaient les étudiants avec des airs effarouchés.
— Mais il n’est pas plus haut que mon pupitre: que craignez-vous?
• — Mais, docteur, regardez comme il a le teint brun ! C’est peut-être un Italien ! On ne sait pas, on ne sait pas!. . . Un affilié de la Main Noire! de la Mafia!. . . de la Camorra! ...ou un Carbonaro!.... On ne sait jamais. Il a peut-être un couteau dans sa manche d’habit!. . . Un poignard dans sa chemise!. . . On ne sait pas! répétaient à tour de rôle les élèves qui se tournaient les uns vers les autres et accompagnaient leurs suppositions de grands hochements de tête.
Et Ti-Potte criait toujours: “Séné! Séné! Séné!!...”
— Messieurs, je vous en prie, supplia le professeur, d’un ton désespéré, allez donc prévenir le concierge, pour qu’il fasse venir la police!
Tous les étudiants dégringolèrent des gradins, pour s’engouffrer dans le corridor, lais- 1p magîster seul avec son nouvel Fève..
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— Mais vous n’avez pas besoin d’y aller tous ensemble, un seul suffirait.
Nous revînmes aussitôt en hurlant: “Morin n’y est pas ! Morin n’y est pas !” Et pourtant il y était.
Maintenant, debout sur son pupitre, les pans de son long capot tout grands ouverts, Tï- Potte gesticulait des bras, des jambes, du corps et de la tête, et vociférait de plus en plus fort : “Séné! Séné! Séné!...”
— Eh bien! nous dit le professeur, si vous ne voulez pas l’envoyer, c’est moi qui vais m’en aller.
— Il va s’en aller ! se mit à dire un étudiant d’un côté de la salle. — Il ne s’en ira pas! répondit un autre, de l’autre côté. — Moi je vous gage qu’il va s’en aller. — Moi, je vous gage qu’il ne s’en ira pas ! — Il va s’en aller. — Il ne s’en ira pas, répétaient alternativement les carabins.
Puis, en voyant sortir le professeur indigné, tous de s’écrier : “Ah ! il est parti ! !”
Deux semaines après cet incident, Ti-Potte comparaissait devant ses juges, les examinateurs; le professeur de matière médicale le reconnut et le fit mettre à la porte. Il ne l’avait pas volé, le pauvre bohème.
Pour l’honneur de l’Ecole Victoria et de la profession médicale, Ti-Potte et Guénard ne furent jamais faits médecins.
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A mon fils aîné, le docteur Henri Grignon, et à mon bon ami, le docteur Wm Derôme.
Après quatre années trop vite écoulées d’études et de distractions, je parvins, à la fin de mars 1885, en me hissant sur la pointe des pieds, à décrocher un diplôme de l’Ecole de Médecine et de Chirurgie de Montréal, affiliée à l’Université Victoria de Cobourg, Ontario, et une licence du Collège des Médecins et Chirurgiens de la province de Québec, et je me pressai d’aller les accrocher au mur d’un modeste bureau à Sainte- Julienne, dans le comté de Montcalm.
Sainte-Julienne, aujourd’hui une belle petite ville, était un gros village, un chef-lieu peuplé presque exclusivement de journaliers et de rentiers, tous gens honnêtes, mais fort économes, personnages qui auraient fait la joie et la fortune du grand Balzac, ce véritable découvreur du roman moderne.
Ce fut longtemps l’endroit favori où les jeunes médecins allaient “se faire la main”; s’ils n’y séjournaient guère, c’est que le tarif médical, imposé par les patients eux-mêmes, n’était pas assez élevé. Jugez-en:
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Tarif 'médical établi par les habitants de Sainte-Julienne en 1885
, Accouchement: $1.50;
Visite de jour: $0.25;
Visite de nuit: $0.50;
Extraction d’un pois du nez d’un enfant:
Extraction d’une fève du nez d’un enfant: (c'est un peu plus gros) $0.15;
Extraction d’une dent: $0.15;
Extraction de deux dents: $0.25; etc., etc, . Et si, par malheur, l’homme de l’art en brisait une, il devait indemniser le patient, en lui donnant vingt-cinq ^cçnts.
Pour les habitants du Fort-à-la-Mélasse, colonie de “quêteux”, établie près du village, le tarif restait toujours le même: zéro. Je voulus relever les prix un peu: ce fut une clameur, que dis-je une clameur? ce fut une révolution, et les clients se dirigèrent du côté de Saint-Jacques et de Saint-Esprit, où les riches planteurs de tabac avaient établi un tarif encore plus bas. Dans ces beaux villages, les médecins crevaient; seuls, les charlatans, les rebouteurs surtout, s’enrichissaient.
Inutile de vous avouer que j’avais des loisirs, beaucoup de loisirs, encore que j’éprouvasse souvent de gros chagrins. Heureusement je trouvai là deux bons amis pour me consoler: un jeune avocat, compagnon de col-
lège gu nom do Olaüs Therrien, et un notaire charmant, du nom de Beauchamp.
Les tarifs imposés aux disciples de Thémis de ce chef -lieu n’étant pas plus élevés que le mien; ils jouissaient de vacances et d’un repos ininterrompus. Olaüs, beau garçon, spirituel jusqu au bout des ongles, était un Roger Bontemps, tout à fait insoucieux de l’avenir; le notaire et moi, moins philosophes, étions parfois rêveurs. — “Venez prendre un bon verre de bière, nous criait-il alors, afin de nous relever un peu le moral. Et nous entrions à l’hôtel Corsin ou chez le cabaretier Prévost. Tout en misant une partie de ^casino, nous dégustions deux ou trois verres de la jiqueur blonde (je l aime^ très pâle et très blonde : je ne me rappelle jamais ces vers du bohème Richepin sans me reporter aussitôt à ce temps-là). Pour dix cents, nous achetions une grosse bouteille de cette boisson fermentée et de la bien meilleure que celle qui se fabrique aujourd’hui, n’en déplaise à messieurs Dawes, Molson ou Ekers.
. Mais ayant peu de monnaie en poche, nous usions d’habitude de distractions moins coûteuses: nous allions pêcher la truite dans un i uisseau où il ny avait rien; nous allions faire la cueillette des framboises, des bluets, des noisettes et des faînes : il y en avait beaucoup Au retour, Olaüs, doué d’une belle voix de baryton, qui me fendait l’âme tout de même, chantait les refrains de son gai répertoire:
iv’ÂGE d’or de ma pratique médica'eE 233
En roulant nia boule, Vogue! beau marinier, vogue! Vive la Canadienne! et son morceau favori, la Chanson des gueux.
Le notaire, lui, comme le brigadier muet, ne disait rien. Et moi, de ma voix fêlée, je répétais toujours, comme Jonas dans la baleine : “Je voudrais bien m’en aller.”
— Es-tu fou, docteur? me dit un jour Olaüs, tu parles constamment de t’en aller, mais où aller? Est-ce que nous ne sommes pas bien ici? Nous n’avons rien à faire, nous avons de quoi boire et manger, que veux-tu de mieux, qu’astu à te plaindre?
— Oui, mais il n’y a pas d’avenir pour nous.
— Pas d’avenir, dis-tu? Mon cher Edmond, ne sais-tu pas que nous aurons des élections avant six mois? Eh bien! nous allons nous présenter tous les deux: toi à Québec, moi à Ottawa, et je te jure que nous nous faisons élire.
— Y penses-tu, Olaüs? Nous ne sommes pas connus du tout dans ce comté.
— Et c’est justement pour cela, reprit-il, que nous serons élus haut la main. Les autres candidats sont trop connus, eux, c’est pourquoi les électeurs n’en veulent plus.
Je partis quand même. Olaüs ne bougea pas, et six mois après il représentait le comté de Montcalm à Ottawa.
Quatre ans plus tard, je le rencontrai dans un restaurant de la rue Saint-Jacques, à Mont-
réal. Entre deux verres de vin, nous causâmes.
— Dis-moi donc, Olaüs, comment as-tu pu te faire élire dans un comté où personne ne te connaissait?
— C’est justement la raison pour laquelle j’ai remporté la victoire.
—Mais encore, avais-tu des gens influents qui travaillaient pour toi?
— Pas du tout, mais avec du front on vient a bout de tout; tu sais que j’ai toujours eu de la gueule : je m’en servais.
— Que disais-tu aux électeurs afin de les convaincre ?
— Tout ce qui me passait par la tête, mais d’une façon éloquente, enflammée. Par exemple, je me souviens qu’un jour je leur répétais avec emphase : Messieurs les électeurs du beau comté^ de Montcalm, nous avons eu réunions sur ^ réunions, assemblées sur assemblées, comités sur comités, discussions sur discussions, et nous en sommes venus à la conclusion que les affaires sont les affaires ! — Hourra ! Hourra! Hourra! pour Therrien, criaient les électeurs. Ou bien, je questionnais les habitants de Saint-Jacques, en lançant des charges contre leur ancien député : Messieurs les électeurs de la plus belle ville du grand comté de Montcalm, qu a fait pour vous, je vous le demande, monsieur Dugas, votre représentant 'depuis tant d années a la Chambre des Communes ? Vous n avez pas seulement une rivière navi-
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gable dans la place! (Il n’y a qu’un petit ruisseau qui traverse le village). Et les braves gens de Saint-Jacques, enthousiasmés, criaient toujours: Hourra! Hourra! pour Therrien.
— Maintenant, interrogeai-je, ton mandat va expirer bientôt, as-tu l’intention de te présenter de nouveau?
— Il n’y a pas de danger; aujourd’hui, je suis trop connu.
— Et que te proposes-tu de faire à l’avenir?
— Comme de coutume: rien.
Pauvre Olaüs! Où est-il maintenant? Estil mort, est-il vivant? Une chose demeure certaine: qu’il soit n’importe où, à la Tuque ou aux Trois-Pistoles, dans ce monde-ci ou dans l’autru il doit être heureux J1'
Mais il était écrit que je ne moisirais pas dans Sainte-Julienne. Pendant que je séjournais là, j’épousai une des plus jolies filles de la Reine du Nord. Ses parents me suppliaient de retourner au berceau de mon enfance. Les compagnons de ma jeunesse et mes amis politiques (oh! ces politiciens!) semblaient me regretter beaucoup, ces derniers surtout à cause de mon talent de gueulard. Je cédai, et les journaux, en novembre 1885, annoncèrent à son de trompettes l’arrivée d’un nouveau prodige.
Hélas ! personne n’est prophète dans son
(1) J’ai appris depuis la publication de la première édition, que Olaüs Therrien est mort dernièrement au lac Témiscamingue, où il vivait en ermite et en philosophe.
paysM Jamais, à mon sens, un lieu commun ne fut plus vrai. Mes amis d’enfance . avaient peine à me reconnaître, et les politiciens (on se trouvait loin des élections), quand ils avaient besoin du “docteur”, faisaient de grands détours pour ne pas voir mon enseigne.
Attristé, écoeuré, je partis en avril 1886 pour la métropole où m’appelait, comme assistant, un ancien professeur de l’Université Laval, le docteur Arthur Ricard.
Mais le vieux médecin, un savant et un saint, que je n’oublierai jamais, avait perdu la vue, et, en même temps, la plus importante partie de sa clientèle: il n’avait conservé que quelques rares amis et tous ses pauvres, fort nombreux. Nous habitions non loin des quais, dans l’ancienne résidence de Sir Georges- Etienne Cartier, en face du vieil hôpital Notre- Dame. Notre clientèle comprenait donc tous les gens du bord de l’eau: matelots, rats de cale, débardeurs, émigrants, tous les rebuts de la société, toute la tristesse, toute la misère du monde.
Je ne puis me rappeler sans des haut-lecoeur mes visites à l’hôtel Rosco, ce vaste bâtiment, cette vieille arche de Noé, où grouillaient depuis près d’un siècle la vermine et la canaille.
Quand j’en parcourais les sombres corridors, entre deux rangées de chambres sales puant l’ordure et le whisky, et que j’entre-
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voyais, par les portes laissées ouvertes, 'oit enfoncées par les poings des apaches, des hommes, des femmes, des enfants déguenillés, presque nus, couchés sur d’infects grabats, les uns chantant des refrains sordides, d’autres poussant des gémissements lamentables, d’autres enfin, se battant à coups de bâtons ou de couteaux, je me croyais transporté dans l’enfer de Dante. Je me hâtais de soulager ceux qui m’avaient appelé et de fuir ces lieux sinistres.
Pour me distraire je me rendais tous les jours à l’hôpital Notre-Dame, où j’avais le plaisir de rencontrer de nombreux amis et de me perfectionner dans mes études, soit en assistant aux cliniques, ou en aidant les chirurgiens dans leurs travaux très intéressants. En outre, mon savant collègue me donnait une foule de recettes et de conseils dont j’ai su profiter durant les longues années de ma carrière médicale.
Mais ma jeune épouse, habituée à vivre dans des campagnes verdoyantes, s’étiolait à l’air vicié et aux bruits assourdissants de la ville. Redoutant pour elle la tuberculose et sollicité par le grand colonisateur, le curé Labelle, qui venait souvent nous rendre visite, je quittai Montréal en décembre 1886 pour aller m’installer sur les bords du lac des-Sables, à Sainte- Agathe-des-Monts, où j’ai toujours, vécu depuis.
Le premier dimanche que je passai dans ce petit hameau, je rencontrai la plupart des habitants de l’endroit, à la grand’messe. Leur accueil me parut des plus favorables. Dans l’après-midi, j’assistai aux vêpres.
Certes, je n’étais pas à la chapelle Sixtine, ni non plus à l’église de la Madeleine. Les chantres, tous médiocres, beuglaient ou miaulaient, tandis que d’autres, plus artistes, nasillaient comme s’ils avaient eu sur la bouche un peigne de corne enveloppé de papier mince. Au Salut, un colon mugissant entonna:
Mariam,
Refugiam Peccatoram !
Ora pro nobis.
— Est-il vrai, me dis-je, 'que je suis condamné à passer ma vie ici? Mieux vaut l’exil le plus lointain.
Mes débuts ne furent pas brillants, dans mon nouveau poste. Je raconte dans un chapitre précédent: “Darwin chez les colons”, comme un de mes premiers clients, que je pris tout d’abord pour un singe, et à qui je prescrivis un collyre très pur pour se mettre dans les yeux et une préparation goudronnée pour appliquer au bas de l’échine, se trompa en lavant l’œil du bas avec le liquide clair et les deux yeux du haut avec le goudron. Il faillit perdre la vue.
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Il n’y avait nullement de ma faute, mais, naturellement, à cause de son grand âge, les colons croyaient mieux la version du babouin que la mienne, ce qui me fit beaucoup de tort.
Une autre fois, un de mes amis vint me consulter pour m’encourager, sans doute, au sujet de ses cheveux qui tombaient beaucoup.
Il n’v avait plus un seul poil sur le top de son boghei . . .
(page 240)
Dessin de Bourgeois.
Je recourus à mon dictionnaire de médecine à l’article “Alopécie”, perte des cheveux. Je fus abasourdi par la quantité de remèdes proposés. J’eus l’idée géniale de fabriquer un composé de tous les médicaments mentionnés dans le livre et que je conservais sous la main; je mêlai de l’alcool méthylique, du baume du Pérou, de l’huile de ricin, de la teinture de cantharides, etc., etc. (le reste c’est mon secret et je le garde).
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“Voici, dis-je à mon ami, la meilleure préparation connue contre l’alopécie.” D’un geste de grand seigneur, il me tendit un dollar ; je le remerciai et recommençai la construction d’un château en Espagne. Mais je dus bientôt suspendre les travaux. Ce fut quand je revis le client, quelques jours plus tard. Horreur ! il n’avait plus un seul poil sur le top de son boghei (expression de charretier, peu usitée par les poètes d’aujourd’hui.)
Ce véritable patient était un bon garçon. Il ne se choqua point, ne fit même aucune allusion qui pût ressembler à un reproche. Pris de remords, j’eus envie de lui rembourser sa piastre; mais je l’avais dépensée et me trouvais à sec — “A plus tard,” pensai-je. Et mon ami disparut.
Un dimanche, à la grand’messe, je l’aperçus dans son banc. Je ne le reconnus pas d abord; mais c’était bien lui. Il possédait maintenant une superbe chevelure tout ondulée, comme on en voit parfois, mais pas souvent, sur la tête des anges dans les églises. A la sortie, les femmes se poussaient du coude, en le désignant: “Regardez donc, s’il est bel homme, s’il rajeunit!”. Je décidai alors de ne pas lui rendre son argent. — “C’est grâce à moi, me disais-je, s’il a une belle perruque et si les femmes en raffolent; il me semble qu’en conscience ce serait à lui de me remettre quelque chose, ne serait-ce que cinquante cents.”
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Cependant je n’abandonnais pas ma fameuse recette. Par la suite, je m’en servis comme lotion épilatoire, avec beaucoup de succès.
Mais les affaires n’étaient pas brillantes: la braise et la galette ne venaient pas vite, et pourtant c’est si nécessaire lorsque l’on a un foyer à chauffer et une famille à nourrir. Pour comble de malheur, j’avais un confrère qui coupait les prix. C’était un pauvre alcoolique dont le père, un juge distingué, payait la pension, de sorte qu’il ne travaillait que pour enrichir les Molson. Il peinait toute une nuit auprès d’une femme en couches, guettant les ours et besognant, pour une bouteille de whisky qui valait 35 cents à cette époque. Et comme la plupart des colons vivaient dans la pauvreté, plusieurs passaient à ma porte pour aller le chercher. Ce n’était pas gai pour moi et ma petite famille.
En mars 1889, mon malheureux confrère ayant renversé une lampe à pétrole dans son lit, la maison qu’il habitait fut incendiée et lui -même se brûla très grièvement.
Je le soignai comme un frère. Deux mois plus tard, il s’en allait achever sa guérison dans sa famille, et je ne le revis plus.
Un autre médecin, établi au nord de Sainte-
Agathe, s’en fut lui aussi, découragé, et pen-
‘°'ff ouelques années je restai le seul disciple 16'
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d’Esculape pour le vaste territoire de colonisation qui s’étendait de Sainte-Agathe jusqu’à Nominingue et à l’Annonciation, c’est-à-dire à plus de soixante milles de chez moi.
Dès lors, je ne manquai plus de distractions, ni de braise , ni de galette. Cette population se voyait bien obligée de m’employer. Il m’arrivait parfois de couper une main ou tout un membre supérieur aux trois-quarts dévoré par la gueule des moulins à battre le grain, de ces affreuses machines que j’appelais les mangeuses de bras. D’autres fois, j’amputais une jambe, j’ouvrais un ventre, je pénétrais dans une poitrine, et je me souviens même d’un jour mémorable où j’ai senti dans ma main le coeur palpitant d’un colon héroïque. Et souvent je pratiquais ces opérations seul, sans autre aide, sans autre garde-malade que la belle et grande fille du bon Dieu: la Nature. Mais quelle aide intelligente! Quelle admirable guérisseuse elle est!
Ees vrais chirurgiens étaient si éloignés, qu’il fallait bien que je fisse ces opérations. Du reste, en conscience, je ne pouvais laisser mourir des malades, des blessés, sans tenter de leur sauver la vie. Et avec quelle âme, et avec quelle ardeur je m’y prêtais!
Tous les jours j’extrayais des dents; assez souvent j’en cassais. Mais je ne pratiquais plus à Sainte-Julienne et je 11e remettais rien aux clients, ni dents, ni argent.
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. ^ux plus dédaigneux, je faisais avaler des pilules grosses comme des marbres, amères comme du fiel, ou des potions nauséabondes capables de faire lever le coeur d’un chien.
Mais une occupation plus importante absorbait la majeure partie de mon temps. Ht pour traiter ce sujet de nature à troubler l’imagination des jeunes enfants qui liront ou entendront lire ces mémoires, imagination déjà mise en émoi par une foule d’histoires, comme celles de Santa Claus, du Pere Noël, des fées et des sorciers, du Petit Poucet, du Chaperon rouge et surtout des jolis bébés roses trouvés sous les feuilles de choux, ou apportés de loin, de bien loin, par les cigognes ou les sauvages, je me servirai, si le lecteur veut bien me le permettre, d une parabole un peu triviale, mais tout à fait enfantine. Ht je dirai ;
Les femmes de mon pays, les plus âgées et les plus jeunes exceptées, gardaient des oiseaux dans leurs cages ; et comme si c’eût été pour moi une manie, j’allais de jour ou de nuit, qu’il fît beau ou qu’il fît laid, qu’il fît chaud ou qu’il fît froid, qu’il plût ou qu’il ne plût pas, ou parfois que la chose me plût ou ne me plût pas, j’allais, dis-je, par monts et par vaux, entr’ouvrir quelques-unes de ces cages, pour en faire s’évader les petits captifs du côté des vastes parterres de l’humanité. J’en délivrai ainsi près de quatre mille en qua*
rante-trois ans : de quoi peupler toute une ville, pardon! toute une immense volière.
Mais s’en découvrait-il de trop jeunes ou de trop faibles pour prendre leur vol? Après les avoir plongés dans l’eau lustrale pour les ravigoter, je leur ouvrais une porte secrète donnant sur les jardins du bon Dieu, qui, Lui, remplaçait leurs ailes frêles et ternes par des grandes ailes blanches, et en faisait des angelots.
Je Lui en adressai ainsi plus de deux cents. Je ne suis plus inquiet d’eux, et j’ai confiance même que, tout en voletant et en gazouillant autour du Seigneur, ils n’oublieront pas de. Lui glisser à l’oreille un bon mot pour leur sauveur.
Mais (ô ingratitude humaine, ou plutôt volatile!) des quatre mille autres à qui j’ai rendu la liberté, pas un seul n’est venu encore chanter sous nia fenêtre pour me remercier ; on. dirait qu’ils regrettent tous leurs sombres prisons. Et pourtant, j’en vois voltiger un grand nombre tous les jours autour de moi et j’en rencontre parfois sur les plages les plus lointaines.
Il y a cinq ans, je fus surpris d’en retrouver trois du même coup à deux cents milles au nord de Montréal, en pleine forêt vierge, si on peut appeler cierge celle qui a plus de cent amants. Je veux parler du territoire enchan-
l/ÂGE d’or de ma PRATIQUE MÉDICALE 245
teur du club du Lac-d’ Argent, de ses cinquante membres et de ses nombreux admirateurs.
Nous venions d’arriver au club au nombre d’une vingtaine de gais lurons, membres ou invités. C’est mon ami, Alfred Gibault, secrétaire du club, qui avait organisé l’expédition.
Mon ami Alfred est un homme de “poids ...et mesures.”(i) Chaque année, lorsqu’il part pour son excursion au Lac-d’ Argent, dans le but de se donner de l’exercice et de maigrir, il pèse généralement deux cent trente-cinq livres; quand il revient après trois semaines, il en pèse invariablement deux cent soixante. Mais aussi il faut le voir manger !
Mon ami, le docteur A. Bernard, un homme de “poids. . . et mesures”, lui aussi (puisqu’il est le chef de ce bureau), nous accompagnait. C’est un des fondateurs de notre club, et il en fut toujours l’un des directeurs dévoués et éclairés. #
Au début, on me bombarda président, sous le fallacieux prétexte que j’avais découvert cet eden, ce paradis des pêcheurs; mais bien d’autres sauvages, Frank Wabee par exemple, le terrible meurtrier, en foulèrent le sol avant moi.
Plus tard, on me trouva trop encombrant sans doute et l’on me remplaça par mon jeune et vaillant ami, M. Reigner Brodeur, et comme
poiùs et mesures.
(1) Employé du gouvernement fédéral au département de*
fiche de consolation, sachant que je n’en avais pas pour bien longtemps à flâner sur cette planète, on me donna une place de membre à vie, une espèce de sinécure semblable à celle de conseiller législatif, ou de ministre sans portefeuille.
Ce soir-là, celui de notre arrivée au camp, la gaîté reignait partout.
Alfred donnait des ordres de sa voix de stentor, et répétait sans cesse son refrain favori : “Malbrough s’en va-t-en guerre. . .” Les plus jeunes dansaient et chantaient des choeurs patriotiques en battant la marche militaire autour . de la grande table. D’autres enfin affirmaient que le club c’est comme le collège, qu'il faut se purger en entrant, et prenaient! tout en faisant d’affreuses grimaces, de légères doses de “médecine.”
Le docteur Bernard et moi, les deux mentors et les plus âgés de la bande, nous nous bercions en causant près du foyer.
Entre deux marches militaires, j’entrai à la cuisine pour jaser avec le gardien, Narcisse Lefrançois, avec Aldège Constantineau, que j avais retenu comme guide, et sa femme Arzélie, accorte et jolie, notre cordon bleu. Ces deux derniers étaient partis de Sainte-Agathe à l’époque de leur mariage.
,, des plus jeunes membres m’apercevant, s écria: Aie! Aie! Regardez donc notre. vieux
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Doc qui est encore à jaser avec la cuisinière. Si ce n’est pas une honte!” Et tous de faire chorus: “Venez vous-en ici, vieux flirt; il est défendu d’aller à la cuisine, c’est contre les règlements, etc., etc.”
Je leur répondis: “Messieurs, cette jeune personne, c’est moi qui l’ai mise au monde, et je suis tenu en conscience de la protéger, surtout entourée comme elle est de gens qui, en dépit de leur allure martiale, n’ont jamais été, que je sache, décorés de la Croix de Saint- Louis.”
Arzélie avança la tête dans la porte de la salle à dîner, et confirma : “Oui, c’est vrai ! C’est lui qui m’a mise au monde. — Moi aussi, reprend son mari, il m’a mis au monde ”
Le jeune avocat Gaston Gibault, fils du secrétaire, vociféra à son tour: “Moi aussi, il m’a mis au monde!”
Et c’était vrai: du même coup je retrouvais trois de mes oiseaux au fond de l’immense et lointaine forêt. Mais ce n’était plus des moineaux: Arzélie, pour sa part, pesait plus de cent kilos.
Tous les campeurs se mirent à crier comme des carabins en goguette: “Moi aussi, il m’a mis au monde ! moi aussi ! moi aussi !”
Je m’approchai du docteur Bernard, de quelques années plus âgé que moi, et lui demandai: “Vous, du moins, vous ne prétendrez pas, je l’espère, que je vous ai mis au monde?”
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Si le lecteur sceptique et curieux (c’est la sorte de lecteurs que j’aime) ose me demander si, dans ma vie, j’ai eu bien des honneurs, je lui avouerai franchement que non.
D’ailleurs, je m’en fichais comme un poisson d’une pomme, et réciproquement, les honneurs se moquaient de mon imposante personnalité, comme des requins, d’un parapluie.
Je n’ai jamais été le maire de mon village, ni de ma ville, et je ne m’en porte pas plus mal.
Durant quelques années je fus conseiller, mais ça n’a pas duré, car je possédais un très mauvais caractère; a l’instar du père Lavictoire, l’un de mes héros qu’aurait admiré Léon Daudet, je n’avais pas de porte de derrière et je me sentais incapable de dissimuler ma pen-
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sée. C’est pourquoi je comptais très peu d’amis; par contre, pour être rares, ils n’en étaient que meilleurs. Cela me suffisait.
J’ai été président de la commission scolaire pendant quelques années aussi; mais mon règne ne fut pas des plus brillants, et je n’ai jamais entendu dire qu’il eût été question de me nommer surintendant de l’Instruction Publique.
En 1888, de concert avec mon frère, le docteur Wilfrid Grignon, conférencier et plus tard membre du Conseil d’ Agriculture, je fondai un cercle agricole et j’en fus le secrétaire trésorier durant vingt-cinq ans avec un salaire de trois piastres et cinquante cents par année; en même temps que secrétaire de deux corporations municipales, avec un traitement annuel de quatre-vingts à cent cinquante piastres , et tout le monde criait: “Au voleur!”
Aujourd’hui, les officiers de corporations réalisent des revenus de ministres et personne ne dit rien.
Je n’ai jamais été député de mon comté, c’est bien compris, pas même candidat. A toutes les élections, on venait me prier (et non pas me supplier) de bien vouloir briguer les suffrages des électeurs, mais je remarquais que tous ceux qui m’offraient ces honneurs avaient
invariablement un air faux (“ane fausse air”, comme disait Ti-Gas Papineau) ; ce sont eux qui auraient voulu être sollicités par moi. Je connais ces démarches amicales.
Fortuitement aussi, il n’y a pas longtemps, m’a été échu un poste de marguiilier.
Mais mon plus beau titre de gloire est d’avoir fondé, de concert avec le docteur Km. Fournier et le docteur Plenri Prévost, tous deux de la ville de Saint-Jérôme, la Société Médicale du District de Ter rebonne, qui rendit de grands services à la profession, en relevant le tarif qui agonisait, en resserrant les liens d’amitié et de camaraderie entre les confrères, et en stimulant leur zèle par des lectures de travaux, fruits de leur expérience, et par des discussions savantes toujours profitables.
De 1914 à 1918, je fus l’un des quarante gouverneurs du Collège des Médecins et Chirurgiens de la province de Québec. C’est grave !
Gouverneurs! Pourquoi un titre si ronflant donné à des gens qui n’ont rien, ni personne à gouverner ? Je n’ai jamais vu à la barre du gouvernail que le président et le secrétaire. Les autres se contentaient de les regarder faire, besogne honorable et peu difficile, Kt pour-
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quoi ce nombre de quarante ? Est-ce pour singer les quarante membres de l’Académie française?
Ils avaient bien leur secrétaire perpétuel , le même qu’aujourd’hui, le même que demain, mais je n’ai jamais entendu dire qu’ils fussent immortels: au contraire, la plupart mouraient fort rapidement.
Plus courageux que les conseillers législatifs et les sénateurs, qui ne voudraient pas pour beaucoup qu’on attaquât leur tour d’ivoire, je votai avec empressement, en 1918, de concert avec mes collègues, un règlement qui réduisait de moitié, c’est-à-dire à vingt, le nombre de ces glorieux gouvernants.
Le territoire que je représentais ayant été annexé au territoire voisin, on pouvait se passer de mes services. Maladroit comme d’habitude, j’avais brûlé mes vaisseaux.
Puisqu’il faut avouer toutes mes fautes et tous mes malheurs, je confesserai encore que j’ai été historien.
Un dimanche de janvier 1912, le desservant de l’église de Sainte-Agathe annonça du haut de la chaire, sans m’avoir prévenu: “Mes frères, à l’occasion du cinquantenaire de la
fondation de notre paroisse et des fêtes grandioses qui seront célébrées bientôt, le docteur Grignon est chargé de nous écrire l’histoire de Sainte-Agathe.”
J’étais atterré; j’eus beau protester, en disant que je n’avais ni le temps, ni les qualités requises pour faire ce travail, je dus m’exécuter: R cime avait parlé!
Et à travers mes occupations nombreuses de médecin, juge de paix, secrétaire de corporations diverses, je mis au monde tant bien que mal V Album historique de Sainte-Agathe , volume assez considérable, contenant un peu de littérature, beaucoup de gravures (c’est si facile) et un grand nombre de renseignements intéressants pour les habitants du Nord. De plus, on me chargea de présider, en juillet 1912, les fêtes solennelles qui eurent lieu à l’occasion de cet anniversaire. Je faillis perdre la tête, et n’eût été l’aide intelligente de monsieur le curé Bazinet et de son vicaire, M. Daniel, je crois que je n’aurais jamais retrouvé ma tramontane.
Un savant médecin de la grande ville ne se gênait pas de répéter partout que je souffrais de ramollissement cérébral. Pauvre doc-
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teur, c’est lui qui est mort peu après de ramollissement . . . général. Mais il n’avait peut-être pas tout à fait tort; je m’imagine encore parfois que j’ai des araignées qui tissent leurs toiles à mon plafond, et j’entends gratter des souris dans mon grenier.
Lorsque vous voudrez perdre quelqu’un ou vous débarrasser d’un ennemi, comblez-le de charges et d’honneurs, ce ne sera pas long.
On me reprochait jusqu’aux fautes d’impression de mon livre; on m’en voulait parce que je ne louangeais pas assez tel maire ou tel conseiller; un colon me blâmait de ne pas avoir mis le portrait de son père, laid comme un singe. Même un marguillier, un de mes amis d’aiileurs, me disait toute la peine qu’il éprouvait de voir comme il avait la barbe blanche dans sa photographie.
Quelle récompense! J’aurais voulu fuir, m’en aller au Mexique, au Pérou, n’importe où, au bout du monde, chose assez difficile à faire avec une femme et treize enfants. Je pris une résolution subite: j’entrai chez mon barbier et livrai ma face hirsute à la rage de son rasoir. En un instant je fus transformé, méconnaissable.
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Quelques jours plus tard, je rencontrai M. le curé dans la rue. Il s’arrêta pour me considérer un instant, puis m’ayant reconnu, il s’exclama: “Mais comment! c’est vous, docteur?”
— Eh bien! oui, M. le curé, c’est moi.
— Mais pourquoi vous êtes-vous mutilé ainsi? C’est affreux!
— M. le curé, lui répondis-je, après avoir écrit l'histoire de mon pays, j’ai senti le besoin de me déguiser.
— Et, qu’est-ce que dit votre femme de cela ?
— Ma femme? Elle est on ne peut plus heureuse. Il lui semble toujours qu’elle est remariée en secondes noces.
— Et que disent les autres femmes?
— Elles me trouvent laid comme le diable.
— Allons! Tant mieux pour vous! Tant mieux pour vous!” répéta le bon prêtre en s’éloignant.
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Morale à tirer: n’écrivez jamais l’histoire des autres. Contentez-vous d’écrire la vôtre: vous trouverez que c’est déjà trop.
Pendant bien des années, j’ai occupé la position des commissaire... non pas commissaire des Chemins de fer, ni du Havre, mais de membre de la commission chargée de la décision des causes sommaires, un tout petit tribunal pour les humbles et pour les pauvres : en même temps que je siégeais comme juge de paix.
Ce fut l’âge d’or de ma magistrature et ce sera le sujet d’un autre volume intitulé:
Quarante ans sur Le bout du banc’\
CODICILLE À MON TESTAMENT
Me voici vieilli, et ma carrière s’achève. J’ai rencontré la camarde bien souvent le long de ma route : avec ses yeux et son nez creux, elle ne m’a jamais fait peur. Je lui ai fait face, je l’ai combattue et souventes fois aussi je l’ai vammie, lui arrachant de pauvres victimes qu’~1u entraînait à l'abîme.
Ma’ s je comprends bien qu’elle aura la derrière vmtoire, et ce sera bientôt peut-être. Il tue faudra alors dire adieu à ceux que j’ai tant panés, à mes belles montagnes, à cette grandiose nature que toute ma vie j’ai contemplée.
C’est absorbé par ces pensées mélancoliques nue je confessai l’autre soir à ma commune fidèle: “Chère Louise, je ne suis pas inquiet pour l’avenir de ton âme, toi qui as toujours été si bonne, qui as vécu comme une sainte et m’as donné treize enfants, l’honneur et la joie de mon foyer.
“Et j’ai bien peiné pour élever ma nombreuse famille, j’ai bien travaillé; mais j’ai bien péché aussi (qui n’a pas péché, puisque
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Dessin de Labelle.
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le juste lui-même succombe sept fois par jour?) et j’ai grand’peur d’être séparé de toi dans l’autre vie.
‘“Pourtant, j’aurais tant désiré avoir une petite place dans le palais du bon Dieu, ne serait-ce qu’un coin retiré d’où je puisse contempler pendant l’éternité les deux êtres que j’ai le plus aimés au monde: l’Etre Suprême et Toi !
“Mais, il me vient une idée: si j’ai bien péché sur la terre, j’ai bien pêché sur l’eau aussi, fidèle disciple de saint Pierre, aujourd’hui le gardien des célestes portiques.
Ecoute-moi bien: Quand j’aurai rendu le dernier soupir, tu appelleras mon vieux compagnon de pêche Alfred Gibault, et tu lui demanderas de déposer dans mon cercueil un bon manche de ligne (en trois bouts, c’est plus commode pour le voyage), des hameçons, des ficelles et des plombs, un grand casseau de vers, des gros et des longs; ceux de la tombe sont trop minces ! Il te comprendra.
Puis tu appelleras, pour m’escorter, les deux cents petits anges que j’ai ondoyés et envoyés au paradis, en guettant les ours. r
Et il me semble, ma chère épouse, que saint Pierre, le vieux pêcheur des lacs de la Galilée, lorsqu’il verra venir dans le lointain son confrère, le vieux pêcheur des lacs Laurentiens, ses agrès de pêche à la main et la tête auréolée comme d’une nuée de moustiques,
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cî'une légion d’angelots chantant les louanges du Seigneur, il ne pourra s’empêcher de s écrier: “Vite! Vite! Ouvrons bien larges les portes du Ciel : voici un grand saint qui s’amène 1”
El ma femme répondit tout bas: “Amen!”
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