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LES EMIGRES
Pour JHaurlce Barrèé
Ils vont, triste troupeau que la guerre éparpille. Non comme des fuyards, effarés et courant. Mais las, silencieux, échelonnés et lents. Semant sur les chemins leurs tronçons de famille.
Les vieux mêlent dans leur mémoire qui vacille. Avec l'horreur d'hier, leurs souvenirs d'enfants. Les petits ont les 3'eux égarés, méfiants : Les barbares ont pris la gaîté dont ils brillent.
Les femmes vont, ployant sous la triple douleur
De leurs vieux sans foyer, de leurs enfants en pleurs
Et de leur incertain et menaçant veuvage ;
Mais leur retour rendra leur chagrin plus profond :
Ils ne retrouveront leurs lugubres villages
Que pour voir s'écrouler leurs fumantes maisons.
Septembre 1914*
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A MA FILLE JACQUELINE POUR SES SEIZE ANS PENDANT LA GUERRE
Je reverrai l'éclat soudain de tes grands yeux. Ton calme et lumineux sourire, La grâce libre que respire
Ton visage souvent grave et silencieux.
Je n'aurai pas connu l'instant mystérieux Où sur ton âme se déchire Le voile inaugural que tire
Ta jeunesse dans son essor victorieux.
Et je n'aurai pas vu cette âme s'affirmer, Marbre vivant que ton enfance a façonné Opiniâtre et régulière;
Ces mois de patient et douloureux espoir En auront affiné la sensible matière Comme un émouvant ébauchoir.
26 Février 1916.
LES CROIX
Pour Ftinck Brentano
Des croix blanches, des croix simples, des croix naïves. Des croix sur le chemin, des croix sur le talus. Des croix portant des noms qu'on n'appellera plus. Des croix sur des enfants qui permettent qu'on vive.
Sur ces tombeaux où gît tant de jeunesse active. Des arbres sont hachés, et leurs troncs abattus, Déchiquetés, noircis, effeuillés et tordus Montrent l'affreux éclat de leurs blessures vives.
Aucun bruit dans ces bois naguère trop sonores;
Le calme dépeuplé, lourd ; le tardif soleil
Ne fait plus frissonner les feuillages qu'il dore.
Le ciel est bleu, très pur, impassible, pareil Au linceul glorieux qui convient à ces tombes : Les croix après les corps périront dans ces combes,
Col de La Chipotte, Septembre 191 4-
LES CIERGES
Flammes des cierges vacillantes Qui, sur l'écran des murs que vous avez noircis, Dans le jour coloré des vitraux obscurcis.
Jetez vos lueurs émouvantes;
Prolongement d'humbles prières Q^ui changent leur ardeur en naïves clartés, Vous enfermez tant de touchante anxiété
Dans votre fragile lumière!
Et vous symbolisez ensemble Les cœurs si douloureux qui veulent espérer Et les morts qu'aucun cierge n'aura veillés,
Couchés sur la terre qui tremble.
Janvier 1916.
LA SENTINELLE
En mémoire d'Henry BouieiUer
Au coin du bois, sous la lune, dans la nuit lente. Guettant l'ombre perfide et semeuse d'effroi, Les doigts gonflés sur son fusil pesant et froid, Il garde une tranchée au sommet d'une pente.
Il veille seul, pendant cette inflexible attente Son sang revient trop vite à son cœur trop étroit Les bruits mystérieux et multiples des bois L'entourent longuement de leur sûre épouvante.
Pourtant il dompte son inquiète terreur :
Ses yeux calmes ne sont plus troublés par l'horreur
Des cadavres troués qui vallonnent la plaine :
Comme un religieux et formidable appui, Il sent, pour soutenir sa renaissante haine, Les âmes de nos morts qui veillent près de lui.
18 Janvier 1916.
. «^ i-iu t^ j u t .oc;
SUR UN PORTRAIT DE MA FILLE MARIE-THÉRÈSE
Sous répais cordon Des légères roses J'aime cette pose D'indécision.
Vas-tu rire? Non.
Aujourd'hui tu n'oses ; Tu penses aux choses Qui t'attendriront.
Car sur ta jeunesse Passe la tristesse D'abondantes morts...
Mais reprends ton rire Libre et sans remords :
Q^ue les vieux soupirent 1
11 Octobre 1916.
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LES EGLISES
Pour Paul Bourget
Sans clocher, sans vitraux, sans rosace, sans porte. Le toit rompu, les murs noircis, le sol crevé, Jonché de poutres, de gravats, de sang séché. De ces débris souillés que les soldats colportent.
Les églises, dans les villages, sont des mortes. Que lentement la pluie achève de ronger. D'où disparaissent les souvenirs entassés, Des «générations sûre et vivante escorte.
Mais ce qu'elles gardaient d'espérance et de foi. De courage, d'amour humain, d'oubli de soi. S'est installé comme en un nouveau sanctuaire.
Plus humble encor, mais plus animé, plus ardent. Le long de la tranchée, où, pour garder sa terre S'est rétabli ce peuple unanime et fervent.
2 Avril 1916.
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LES CLOCHES
Dans l'oppression du soir tombant sonnent les cloches De nos clochers depuis si longtemps envahis; Inattendu, plaintif et prolongé, ce bruit. Soudain, rend l'ennemi douloureusement proche.
Nous sentons leurs mains meurtrières qui s'accrochent Aux cordeaux par des mains familières noircis. Et ce tintement doux qu'ils lancent en défi S'achève en obsédant et sensible reproche.
Voix paisibles brutalement interrompues.
Par nos morts, nos hymens, nos naissances émues.
Lourdes des souvenirs qui passent dans vos chants.
Vous déchirez notre âme attentive et fidèle De votre humble, monotone et tragique accent Messagères de quelle angoissante nouvelle î
Janvier 1916.
LES PONTS ROMPUS
Pour René Doumlc
Sur le murmure vif et souple des rivières, Les ponts, dorés par tant de somptueux couchants, Posaient sur les prés verts que paissent les bœufs lents, La blanche majesté de leurs arches de pierre.
Ils résonnaient, sous les voitures coutumières Aux mêmes jours du même attendu roulement. Les parapets, luisants, qu'usent les mains d'enfants. Noircissaient longuement sous l'humide poussière.
Et les amants s'y rejoignaient, silencieux... Maintenant effondrés, chaotiques, hideux.
Ils ne sont plus qu'un monstrueux et dur barrage
Où, pressée et meurtrie et gémissante, l'eau Fait retentir le dépeuplement du rivage D'un multiple, constant et funèbre sanglot.
16 Mai 1916.
LE GOLGOTHA
De la butte sacrée où Jésus expira Sur une croix de bois meurtrissante et honteuse, Nu, blanc, navré, sous la couronne injurieuse, Tout dégouttant de sang, de fiel et de crachats.
D'où, par tant de souffrance et d'opprobre, tomba La leçon de l'amour humain, miraculeuse Et, sous les yeux railleurs des foules curieuses. Se penchant sur les hommes. Il leur pardonna.
Les Germains, pour les Turcs, ont fait un champ de tir. Le silence, chargé d'abondants repentirs, Q^ui couvrait de respect l'émouvante colline
Est rompu par le feu des incroyants. Le cri
Du Fils de Dieu mourant de nouveau les domine.
Désespéré : « Eli lamma sabacthani i».
17 Octobre 1916.
SOIR D'AUTOMNE A BACCARAT
Pour Albert FLament
Les cloches de l'usine et celles de l'église Sonnent l' Angélus calme et la fin du travail; Le ciel est bleu, avec le ton froid d'un émail Où les nuages ronds et blancs s'immobilisent.
La fumée au-dessus des toits se dresse, grise. Amples et jaunissants, les platanes du mail Dans la Meurthe argentée, ainsi qu'en un vitrail, Mettent leur silhouette impassible et précise.
Les bruits accoutumés se taisent dans le soir; La rue est dépeuplée. Au coin, dans l'abreuvoir, L'eau retentit rythmique, incessante, tranquille.
La guerre et son fracas semblent s'en être allés... Mais la lueur du jour au sommet de la ville Meurt à travers les trous des murs incendiés.
5 Octobre 1916.
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EN PERMISSION DEVANT L'ARC DE TRIOMPHE
Il attire vers lui par ses dix avenues, Surgissant au-dessus des arbres, des maisons. Avec l'éclat du couchant d'or à l'horizon La splendeur des gloires françaises revenues.
D'énergiques vertus naguère méconnues Jaillissent des piliers, ainsi que la chanson Des Marseillais, dont Rude a sculpté le frisson Et que notre Chimère avait interrompue.
En relisant le nom des immenses batailles On voudrait se hausser à l'héroïque taille De ceux qui de l'Europe ébranlèrent le sort.
On repart, exalté d'exemplaires mérites,
Vers la fatigue et la souifrance, vers la mort.
Pour compter parmi ces vainqueurs qui ressuscitent.
7 Janvier 1916.
LA BOUE
Pour Henry Lapauze
La boue a reparu que ramènent l'automne Et les lents jours d'hiver enveloppés de nuit; Perfide, lourd, glacé, son redoutable enduit Couvre les champs de son épaisseur monotone.
Sa mollesse absorbante et tenace emprisonne Les blessés, les mourants, le sang rouge qui luit. Et les vivants qu'elle a tragiquement réduits En ébauches de glaise informe qui frissonnent.
Mais quand resplendira l'exorbitant soleil, Sèche, ardente, légère, accompagnant l'éveil De ces héros souillés qu'elle arrêtait naguère.
Elle couronnera de son poudroiement d'or Leur élan triomphal, émouvante poussière Que tant de sang mêlé rend plus vermeille encore.
i5 Septembre 1916,
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L'ASSAUT
Abrités par la dure et bienfaisante terre, Ils attendent que l'heure ait signé leur départ ; Ils échangent entre eux de singuliers regards D'affection, d'espoir, d'angoisse et de colère.
Tendus, vibrants, le sang rapide, ils se resserrent
A l'approche de cet inflexible hasard
Qui fixe de chacun l'inexorable part.
Sans qu'aucun d'eux pourtant hésite ou délibère.
Ramassant en un seul tous leurs chers souvenirs
Pour cet unique effort ils se sentent frémir
Qui fait que l'homme obscur se survit à lui-même.
Quand ils sortent de leur refuge, sous le feu, AmpHfiée, ardente et volontaire, extrême. L'âme du peuple entier surgit en chacun d'eux.
14 Avril 1916.
DANS UN OBSERVATOIRE, LA NUIT
Pour le Général Gouraud
La brume est grise, épaisse et sourde, pleine d'eau. Elle s'appesantit sur la nuit, la redouble; Son humidité froide, envahissante et trouble. Abaisse sur les champs son accablant fardeau.
Comme pour soulever cet oppressant rideau, Deux canons, tout à coup, jettent leur éclat double. Leur lueur s'étouffe et le silence que trouble Leur roulement, referme son obtus bandeau.
Alalgré que la lenteur de la guerre s'accroisse. Malgré le poids de notre permanente angoisse Et le déchirement des disjointes amours
Notre race jamais ne fut plus assurée.
Elle tressaille en nous plus forte chaque jour
Et son âme ce soir semble démesurée.
i3 Novembre 19 15,
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NOUS T'APPELONS, PRINTEMPS
L'hirondelle triangulaire.
Dans le ciel d'Avril froid et gris, Virevolte en jetant ses cris Qui déchirent le silence crépusculaire.
L'audacieuse primevère Se recroqueville et jaunit; L'éclat du blé naissant pâlit; La grêle brutale abat l'avoine légère.
La brume écrase les forêts.
Les prés, les vergers, les guérets.
Epais et mou linceul que veut rompre la terre.
Et comme elle, opprimés et las Par l'horreur de la lente guerre.
Nous t'appelons, printemps, qui nous délivrera !
27 Avril 1916.
LtS FORÊTS
LES FORETS
Four Henry Bordeaux
Étalant leur précaire et somptueux éclat, Les forêts, que l'automne habille de dorures. Gardent, dans la splendeur de leur mince parure. L'émouvante beauté que la guerre ébranla.
Mais quand l'impitoyable hiver dépouillera Ce qu'elles conservaient d'apaisante verdure, Alors apparaîtra l'implacable souillure Q^ue, pour ne pas mourir, l'homme leur infligea.
Le sol est éventré, les troncs coupés des chênes Sont des corps amputés que ronge la gangrène Et dont les débris morts pourrissent alentour.
Et dans ces bois, jadis le débonnaire havre Où venaient s'abriter de vivantes amours. De rudes sangliers déterrent des cadavres.
i5 Octobre 1915.
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SOUS LA LUNE, UN VILLAGE
Un pont, des peupliers au bord d'une rivière. Des granges, un moulin, dans le ciel fixe et froid Le clocher de l'église encore intact et droit Et la route qui monte à l'étroit cimetière.
Dans le viUage tout se tait. Une lumière Seule met son éclat jaune au-dessous d'un toit. Le bruit des doux remous de l'eau vive s'accroît Et roule entre ses bords ses notes régulières.
Mais ce simple décor, accoutumé, banal, Sous la lune abondante aux reflets de métal Surgit ce soir comme un resplendissant symbole.
Charme ingénu des vieux pays attendrissants, Pour vous sauvegarder, pieusement s'immolent Ceux qui de leurs tombeaux ensemencent les champs.
Octobre 1916.
LES CORBEAUX
^our André Lebey
Les corbeaux noirs et lourds comme les jours d'hiver Ont repris leur gloutonne et hideuse besogne. Leur bec rapace et dur, en déchiquetant, cogne Les os que, dans les champs, la pluie a découverts.
Ils s'assemblent le soir aux abords des prés verts. Leurs croassements vifs se disent les charognes Dont le jour ils se sont repus et que leur rogne La marche patiente et multiple des vers.
Puis, vers la lune froide, ils reprennent leur vol; Sinistre, leur frémissement voile le sol... Entassez-vous, corbeaux, au bord de nos frontières.
Nous vous emmènerons vers de nouveaux charniers. Vous aurez sous vos becs la Germanie entière Et vous éplucherez leurs os jusqu'au dernier.
i5 Janvier 1916.
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SUR LES RUINES DE VERDUN
Pour le Général Nioelle
Ruines de Verdun, annoncées.
Dont l'approche nous agite d'un tel émoi. D'énergie ardente mêlée Au sacrifice lourd d'effroi;
Ruines de Verdun, éplorées.
Si tragiques des pleurs que vous avez coûtés^ Et par vos couleurs effacées Semblables à des yeux lavés;
Ruines de Verdun, étalées.
Maisons vides, champs retournés, jardins détruits. Forêts à jamais dépouillées.
Arbres abandonnés de fruits ;
Ruines de Verdun, cadencées Par le pas des soldats, des chevaux, par le bruit Des camions aux roues pressées Q,ui vous font vibrer dans la nuit;
Ruines de Verdun, ébranlées Par le canon jamais lassé, jamais éteint. Et dont les lueurs élancées Illuminent vos murs déteints;
Ruines de Verdun, traversées Par les hommes boueux qui nous ont défendus. Dont les âmes désaccordées Passent dans les yeux éperdus;
Ruines de Verdun, tant souillées De membres, de tronçons, de cadavres, de chair. De débris déchirés, de loques divaguées. Dont l'horrible odeur emplit l'air;
Ruines de Verdun, honorées Par tant de bon vouloir et de courage humain, Montant par la route sacrée Vers la mort probable demain;
Ruines de Verdun, dispersées Dans les ravins, les bois, les remparts et les forts. Par tant de héros enlacées.
Redressez-vous d'entre les morts!
C'est tout le sang de notre race, Dont le flot rapide et tenace Circule encor rouge et vivace
A travers vos rochers et vos rases maisons; Coulant de toutes nos provinces.
Sang d'ouvriers et sang de princes.
Sang d'artistes nerveux et minces.
Sang de bourgeois et sang de paysans fécond;
Ils sont amenés de Gascogne, Ils sont accourus de Bourgogne, Contre ceux qu'envoyait Cologne,
Ils venaient de Vendée et du têtu Poitou; Ils arrivaient de Normandie, Ils débarquaient de Picardie, Plus vifs que ceux de Silésie,
Ceux de Savoie et ceux du doucereux Anjou ;
Et ceux de subtile Provence, Et ceux d'aimable Ile-de-France, Et ceux de l'Auvergne^ plus denses,
Et ceux de la Bretagne et ceux du Dauphinois, Ceux des provinces occupées.
Ceux des provinces dévastées.
Ceux des provinces démembrées.
Ceux que n'appelle plus la chaleur d'un vieux toit.
Pour vous restituer intactes,
Les Français, en troupes compactes,
Liés d'un volontaire pacte.
Vous ont fait un rempart inattendu, si sûr, Que de leur chair lasse, meurtrie. Exsangue, énervée, aplatie.
Déchiquetée... et resurgie,
Ils ont bâti le plus infranchissable mur.
Ruines de Verdun préservées Ruines de Verdun libérées Ruines de Verdun ranimées
Par la vive vertu de tant d'obcures morts Parmi nos gloires dépassées Dans leur orgueil ancien dressées Jaillit des pierres entassées
La prochaine splendeur du triomphal effort.
Juillet 1916.
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