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LETTRE DE M. ANATOLE LE BRAZ
Dans le pays oil s'est ecoulee mon enfance, il y avait une vieille ville, une tres vieille ville bretonne d'autrefois, assise entre deux remparts de collines verdoyantes, au bord d'une riviere salee. Deux fois le jour, la mer y penetrait par un estuaire sinueux et profondement encaisse comme un fiord. Des vols de mouettes, monies avec le flot, y rejoignaient des bandes de ramiers, echappees des colombiers d'alentour, et tout ce monde aile fraternisait si joyeusement dans ses ebats qu'on n'eut su dire quels etaient les sedentaires oiseaux terriens, quels etaient les fibres aventuriers des eaux. A la saison d'ete, derriere les mouettes et comme guidee par elles, se montrait de temps a autre la mature aerienne de quelque brick battant pavilion rouge, croise d'azur. Comme la distance ne permettait pas dedistinguer les haleurs, il avait, avec ses voiles carguees, Fair d'un navire de songe, s'avangant d'une allure lente, majestueuse, d'un mouvement quasi surnaturel. Les « retrailes » qui flanaient le long des quais, en compagnie des douaniers de garde, disaient d'un ton entendu :
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« C'est un de Norwege. »
Ces simples mots, cueillis au passage, etaient pour moi toutc une evocation. lis suffisaient a determiner dans ma memoired'enfantune sorte de cristallisation instantanee d'images mysterieuses et lointaines. Par dela les douces collines bretonnes, presque aux confins du septentrion, je voyais surgir d'une mer tragique l'apre et colossal profil de pierre du pays hyperborean ; et, ma pensee escaladant d'un bond les siecles, je me demandais si, tout a l'heure, au tournant du chenal, ne m'allait pas apparaitre la proue, sculptee en forme de cygne, des antiques Scandivaves et si, comme au temps de Lodbrog, n'allait pas retentir a mes oreilles le dur chant de guerre des Vikings. Je revivais les recits extraordinaires ecoutes sur les bancs de l'ecole, toute cette farouche epopee des « Barbares du Nord » dont le souvenir etait ici demeure present jusque dans les choses. Un des clochetons de la cathedrale de Treguier ne s'appellet-il pas encore la Tour cV Hastings?...
Le brick, cependant, achevait de se ranger a quai. Je m'approchais, tout fremissant : j'eprouvais un delicieux melange de crainte obscure et d'ardente curiosite. Qui sur le pont, qui dans les haubans ils etaient la, les Barbares du Nord, et je les contemplais. C'etaient bien les hommes aux hautes et puissantes statures qui, tant de fois, avaient traverse mes reves. Ils avaient des barbes goemonneuses, couleur (Tor pale, des barbes de dieux marins, et l'on sentait bien, a l'ampleur de leurs muscles, qu'ils descendaient d'une race de heros. Plus rien, en revanche
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ne semblait persister en eux de la sauvagerie de leurs premiers ancStres. Leurs faces claires et rosees respiraient plutot Ja candeur ; leurs yeux, de nuance indecise, etaient graves et doux ; il y avait dans leur sourire une bonte touchante, presque enfantine. Le soir, tandis que le repas de porames de terre et de poisson seche cuisait dans la cambuse, on les entenclait chanter a mi-voix des refrains de leur pays : cetaient des airs trainants, un peu plaintifs, oil flottait je ne sais quoi de nostalgique, et qui s'harmonisaient a merveille avec la fine melancolie de nos crepuscules bretons.
Je me pris d'affection, des cette epoque, pour ces matelots etrangers. Et leur Norwege a demi polaire fut desormais pour moi une de ces terres de promission qui eveillent dans Fame, sitot qu'on en prononce le nom ou qu'on en evoque soudaine, une irresistible envie de depart.
— Venez ! nous vous emmenerons, me dirent plus d'une fois les hommes des fiords, aux jours lointains oil je causais avec eux, assis a califourchon sur des piles de planches qui distillaient autour de nous, dans l'atmosphere de Bretagne, avec l'arome des sapinieres natales, toute la rude et penetrante poesie de FEdda... Le voyage auquelilsmeconviaientalors, j'en suis toujours, helas ! a projeter de l'accomplir. Les annees ont passe, ajournant indefiniment mon reve ; mais, mon desir, elles ne l'ont point emousse. Au contraire, plus que jamais, elles me hantent, les sirenes scandinaves, les mysterieuses « Dames de la Mer » que me revelerent jadis des canlilenes de
l'image,
une
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matelots et dont j'ai vu, depuis, se jouer tous les troublants presliges a travers le genie d'Ibsen.
« La nuit estfroide et sans etoiles ; la mer fermente et, sur la mer, l'informe vent du Nord babille d'une voix gemissante... II raconte de folles histoires, des aventuresde geants, de vieilleslegendesislandaises... II rit et hurle les incantations runiques, tout cela avecune gaiete si feroce, une rage si bouffonne, que les blancs enfants de la mer bondissent en poussant des clameurs d'allegresse... »
Vous n'etes pas, monsieur, sans vous souvenir de ces vers de Heine, le poete de la Nordsee. Je me les suis repetes plus d'une fois, sur les falaises du Goelo, en cette saison mfime oil nous sommes, quand cinglaient les morutiers de Paimpol vers les parages du septentrion. Plus heureux que moi, il vous a ete donne de vous elancer dans leur village. Passager de la Lusitania, vous avez pu, d'escale en escale, assister, spectateur avide, au grandiose deploiement de toutes les magieshyperborees. Vous avez etelepelerin passionne que j'eusse, moi aussi, souhaite d'etre. Et voici que vous nous associez a vos enchantements. Mieux encore, vous les faites revivre devant nous, en un livre sincere, ecrit au hasard des jours et des heures, sous l'immediate suggestion des 6tres et des choses. D'autres le loueront comme il convient. J'ai voulu, quant a moi, vous dire seulement pour quelles raisons intimes et profondes je 1'ai beaucoup aime.
Anatole Le Braz.
PREFACE
L'aciuel engouement pour la litterature sca.ndin.ave passera peut-elre un jour. II aura eu, du moins, cet excellent effel d'aiguiller de plus en plus /'attention vers le merveilleux pays de Noricege. Comhien, ay ant vecu dans Vintimite de la pensee d" Ibsen ou deDjornson, ont eu ensuite le desir de retrouver dans leur cadre naturel les heros ou les heroines du drame et du roman passionnant !
Nulle part mieux qu'en Norivege je nai saisi le ' rapport intime qui exisle entre la mentalile d'une race et le climat sous lequel elle vit. Pensez a ce que pent elre I'etat d'&me dun peuple qui, pendant la plus yrande partie de Vannee, est retire dans ses gaards, haigne d'impenetrahles hrouillards, accahle par les falalites d'une nature inexorable !
Ibsen, reprenant une phrase lapidaire de Schiller, dit quelque pari : « JJhomme le plus puissant du monde est celui qui vit le plus seul. »
A cecomple, puissant, le Norivegien Vestau premier chef! Pendant les longs hirers de la nature horeale, isole de ses semblables par les glaces el les neiqes, apres avoir admire pendant des heures trop courles la splendeur des symphonies blanches el les horizons baignes dune lumiere changeanle, il na d'autre ressource que de se replier sur soi-meme el d'inlerroger
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sa conscience. Comments etonner si, vivant en de lelles conditions, I'homme de lk-bas ahontisse a la liberie de pensee la plus ahsolue, a I'individualisme le plus farouche, a Vdgalite la plus hrulale?... Et ne saule-l-il pas auxyeux de nos esthetes que, sous notre Repuhlique centralist a V execs, nous avons quelque raison de nous rapprocher de ces etres de fierle, de loyaute, de libre initiative..., et que, meme reslant sur le terrain de la seule curiosite, ce doit nous etre one delicate jouissance de considerer ces formes neaves et originates de la vie?
Dans ma hate vers F extreme Nord, je naipas eu la pretention de decouvrir I' « ame scandinave.». je n'ai pas nonplus hausse mon ambition jusqu'a tenter de resoudre ces problemes de pro fonde politique, de philosophic elevee ou de sociologie compliqude qui preoccupent, a Vheure qu'il est, les intellectuels de la Nor-' wege. Ces questions de haute voice, ne s accordant pas avec mes douces impressions, ne pouvaient qu'etre simplement esquissees ici.
En faisant ma partie dans « VHymne d amour >, a la nature norwegienne, fai vouhi seulenwnt montrer en quoi elle differait de la notre, et a ceux qui fiqnoraient inspire- le fervent desir de communier avec elle
Jeut-etre des gens, figes en leur raideur hieratique, me reprocheroni-ils Venthousiasme el la vibranee de mes impressions. Dans ce cas, Je les plaindrai de garder, par convention mondaine, une ame de glace, en ces fetes de la couleur et de la lumiere et de leiirjugement je ferai appel aux times artistes, eprises d ideal, aux amanls de VEternelle Beaute.
Tn. Cahadec.
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Sur Ie Dunkerquois. — A bord de la Lusitania. — Depart. — Coucher de soleil. — Reveries de bord. — Une collection de malades. — Premier dejeuner. — Papotage parisien. — Le fjord de Bergen. — Douces visions.
Dunkerque, 15 juillet.
... Cinq heures a la grande horloge de l'ecluse Trystram. Le remorqueur le Dunkerquois, sous grand pavois, embarque a la hate les derniers touristes de la Revue generate des Sciences pour les transporter a bord du paquebot la Lusitania, qui attend au large, histoire de ne pas payer les droits de quai. Que voulez-vous? il n'y a pas de petites economies pour un Anglais.
... Sur la passerelle, des ombrelles rayees valsent gracieusement en de jolies mains gantees, des rubans de satin blanc voltigent sur des nuques dorees, d'elegants smokings font la roue autour des robes artistement etudiees..., et ce sont dans Tether pur, sous le soleil qui vibre, des envolements de mousseline, de foulard et de tulle rose, des plissements suggestifs de
toile bleue, des inclinaisons de chapeaux canotiers, des llottements de mouchoirs disant adieu aux cheres ames res tees a terre.
Les roues du vieux rossignol patinent, s'ebrouent, puis fouettent la mer de leurs rayons qui se precipitent. Au bout de quelques minutes, se dresse a l'horizon la silhouette tres fine de la Lusitania; a cote d'elle nous avons Fair d'un petit joujou... Nous accoslons, mais le transbordement ne se fait pas tout seul... Une planche est tendue entre le roufle du Dunkerquois et l'un des sabords de la Lusitania, il s'agit de se glisser par la comme de petits pates
Les jeunes filles defilent tres cranement sur ce pont mobilise par la houle.
De jeunes femmes, pour qui cet incident est excellent pretexte de coquetterie, sautent tres gentiment, avec des piaulements de tourterelles effarouchees.
Un monsieur age, qui a des lunettes d'or, une lorgnette et une photo-jumelle en bandouliere, des alpenstocks, des ombrelles et des parapluies en main — j'allais oublier d'innombrables petits paquets — fait un pas en avant, deux en arriere ; le jeu durerait longtemps si quatre bras vigoureux de matelots ne prenaient le parti de 1'engouffrer d'une vive poussee par le grand trou beant.
On entend couic-couic, c'est la photo-jumelle qui se declanche, ce sont les parapluies qui tombenl... le
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monsieur age est sain et sauf, il a meme encore ses lunettes... c'est Pessentiel.
line dame tres decorative, en complet de drap bleu — c'est la duchesse de Gerolstein, — suivie d'une cameriste noire comme une aile de corbeau, Fceil tres
L'embarquement des touristes sur la Lusitania.
emerillonne, se dandine, plastronne, incessu paluit regina, en laissant dans son sillage des relents de foin coupe.
Un autre vieux monsieur, un phenomene, clignant des yeux, penche comme la tour de Pise, secouant ses epaules d'une singuliere fagon, la droite d'abord, la gauche ensuite, attend son tour en repetant : « Journee
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charmante, voyage delicieux. » — « Monsieur Bidard, lui dit une voix amie, vous allez perdre votre Baedeker. » En voulant le rattraper, il manque de se jeter a l'eau. « Journee charmante, voyage delicieux », continue-t-il, Decidement, c'est un maniaque, il faudra s'en metier.'
Pendant que 1'orchestre du bord joue la Marseillaise, une grosse dame bedonnanle, habillee comme une jeune miss, s'obstine, sue a vouloir franchir le Rubicon. — « Prends garde, Melanie, baisse la tete », lui crie son mari, un petit bonhomme ratatine comme une pomme
de reinette. Trop tard Melanie s'est renfonce son
chapeau et son chignon contre le sabord qui gemit... elle passe... « Le jour de gloire est arrive »,
accentue 1'orchestre C'est tout ce qu'il y a de plus
amusant.
... Une demi-heure s'ecoule en ces allees et venues
de personnes et de colis Le petit remorqueur siffle
comme un diable et s'eloigne a grand renfort de vapeur
en nous saluant du pavilion Les mouchoirs se mettent
a danser. .. La duchesse manque de s'evanouir en voyant disparaitre sa petite fille, qui est venue lui faire la conduite.... Excellent motif pour sortir de leurs etuis maroquines les flacons de sel richement ciseles —
*fca
A bord, on s'installe, on range ses affaires, on fait un bout de toilette avant de monter sur le pont, on se pr6sente soi-meme a ses compagnons de cabine.... Comme on est destine a vivre coude a coude, a communier des
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memes impressions et a souffrir parfois les memes miseres pendant un mois, on se tate, on s'examine; des regards curieux, indiscrets meme, seposent, se croisent et s'aguichent.
En somme, le hasard a bien fait les choses, sur ce bateau anglais il a reuni des personnes de memes gouts, de meme culture intellectuelle et ■ — laissons de cote des exceptions penibles — d'egale education, qui savent re^arder, rendre leurs emotions a laFrancaise, en traits vifs et pittoresques... et c'est bien la quelque chose de tout a fait distingue, car le plaisir de ce qu'on voit personnellement est double par les mots a l'emportepiece et Interpretation fine du voisin....
L'ancre est levee, les chaudieres ronflent, les
pistons vont et viennent comme desfous La vitesse
s'accelere.... Bientot Dunkerque ne nous apparait plus que comme un point tres vaporeux, tresflou, suspendu dans l'espace... Parfois une pointe fine de clocher... parfois la coloration vive d'une toitureen tuiles rouges... et c'est tout... plus rien que l'horizon infini, le glissement sous le ciel d'une douceur tres tendre, sur une mer d'huile, toute en reflets de satin, avec, par places, des frisottis dores....
8 heures.
Des ombres glissent mollement... le ciel n'est plus bleu... de minute en minute il passe par des nuances,
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des demi-teintes fugitives qui se fondent dans l'ceil.... Un coucher de soleil divin dans un flot de petits nuages pommeles et satines, legers comme de la plume de c yg ne j c l u i s'ourlent de rayons tour a tour roses et mauves.... Oh! ce mauve d'un beau soir de juillet, defaillant, eteignant ses lueurs, de proche en proche, comme les dernieres fusees d'un feu d'artifice, ce pendant que de jolis voiliers glissent doucement dans le sillage dore de la mer et que des vols de mouettes blanches tournoient!
Voici la nuit... une nuit romantique... la symphonie du blanc argente apres celle du jaune d'or.... Au ciel un jardin sans limites, emaille de fleurettes qui mysterieusement clignotent, et tout autour de nous une mer chaude, flambante, pailletee de rayons lunaires, eclaboussee d'astres reflechis
A bord, tout le monde dort....
16 juillet.
... Le lendemain, nous retrouvons la mer du Nord en meme toilette de fete..., elle a tenu, decidement, a dementir sa mauvaise reputation.... La joumee se passe tres douce... a ecouter le clapotis monotone des lames qui s'esquissent, a regarder les teintes changeantes de l'eau, a suivre les nuances delicates du ciel qui se dore et s'argente tour a tour... et ce nous est un passe-temps tres agreable, aussi, de suivre sur le
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pont les folies d'une petite brise indiscrete qui releve des voilettes, deplace les boucles de cheveux blonds et pousse 1'indiscretion jusqu'a retrousser des coins de jupe rayee.... Nos Franchises, prises de morbidesse, s'etendent sur des rocking-chairs en osier et revent, les yeux noyes dans rinfini, suivant le vol leger des mouettes de la veille qui rasent le flot de leurs ailes blanches, ou s'attachant aux contours des values mousseuses qui se poursuivent, confondent leurs courbures dans des etreintes folies....
... C'est surtout le matin qu'ori est bien sur le pont pour se perdre dans 1'immensite des choses.... Les belles paresseuses sont encore clans leurs cabines, frileusement couchees sous leurs draps tout blancs. On ne risque pas de rencontrer cet excellent M. Bidard..., qui va tout le temps, repetant : « Journee delicieuse » ; on n'a pas a craindre d'etre emprisonne par quelque charmante fauvette de cathedrale, dans les mailles d'une conversation banale, reposant sur des pointes d'aig-uille qui parfois piquent tresfort.... Peut-etre, a cette heure matinale, a-t-on a redouter les mathurins qui lavent, rincent le pont a pleins seaux, mais, bast ! hisse sur quelque paquet de cordage, on finit bien par s'isoler, et ce devient un plaisir tres delicat de chevaucher quelque reve bleu a la suite des nuages legers pousses par la brise
Vers le 58« degre de latitude, nous passons par le
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travers d'une floLtille de goelettes hollandaises et anglaises, reconnaissables a leur double foe arriere. Les unes ne portent que toile, les autres, nouveau modele, ont une petite machine — oh combien gentille ! — qui leur sert a accelerer leur vitesse et a tirer le chalut.... 11 en passe comme cela des centaines et des centaines qui draguent les bancs de la mer du Nord, situes entre le littoral anglais et la cote norwegienne ou danoise. A ce jeu de massacre, les fonds poissonneux de la mer du Nord s'epuiseront vite, et deja on voit arriver le moment ou les pecheurs n'auront plus que la ressource d'aller chercher fortune en Islande ou au Spitzberg.
... Cependant la brise fraichit, la mer moutonne, les lames, d'abord toutes petites, s'allongent, montent ies unes sur les autres, creusant entre elles des coupes profondes ou l'eau tord sa chevelure. On la voit qui de ce gouffre remonte, se dresse en bastion menacant, couronne par des machicoulis d'ecume blanche, puis retombe en cascade fumante. Decidement, la Lusiiania fait sa petite folle, elle perd son equilibre, tangue, sans
nous demander si cela nous fait plaisir Ce n'est pas
gentil Les visages prennent des teintes de circon-
stance, citron, verdatres ; les nez — il en est de tres beaux a bord — , le mien tout d'abord — s'allongent demesurement, les yeux deviennent vitreux, les levres se decolorent. Des formes humaines imprecises donnent de la bande ; avec mille precautions, une diplomatic
DANS LE FJORD DE BERGEX
d'attitude qui s'efforce de porter beau encore, elles se glissent jusqu'aux bastingages ; des dos illustres se courbent vers la mer, on entend des hoquets convulsifs, prelude inevitable du grand branle-bas de l'estomac.... Peu a peu, le vide se fait sur le pont, chacun sournoisement bat en retraite vers sa cabine La nuit est dure, on ne percoit que symphonic de cuvettes qui s'entrechoquent, sorties precipitees et rentrees folles de pales ombres silencieuses qui, par un reste de coquetterie, — oil va-t-elle se nicher, mon Dieu ? — cherchent a marcher droit... sans y reussir, helas! —
Les sonnettes electriques retentissent de tous cotes, les Stewarts affoles ne savent oil donner de la tete, a qui entendre.
— Give me soda rhum, demande un vieux pacha, coiffe d'un madras jaune.
— Tea, tea if you please! crie, en jupon, la grosse dame qui a eu tant de peine a passer par le sabord.
Pendant que je vaisfaire ma petite commission, moi aussi, je rencontre un type, enveloppe dans un plaid vert, qui reclame un moine pour sa femme.
Le garcon, qui ne connait pas les finesses de la langue frangaise, s'arrete ahuri Oh c'te tete!
Entendu a une porte en passant :
« Julie, tu sais ce que t'a dit le medecin, couche-toi bien droit, tire ton oreiller. »
Un soulevement de coeur desespere est la seule reponse de Julie Telle une decharge d'artillerie.
T*# UfcL
HHH
EN N0RWEGE.
La cloche pique huit heures.... C'est le breakfast. Dans le trefonds de mon estomac, j'ai un peu souffert des manifestations intempestives de mon compagnon de cabine, mais c'est egal, je vais a table tout de meme.... Une vingtaine de convives seulement se presentent, il est vrai qu'ils mangent comme cent.... C'est outrageant pour ceux qui, comme moi, le cceur encore sur les levres, louchent avec tristesse du cote du rostbeaf.... L'un de ces convives — un confrere encore! — successivement execute, sous mes yeux terrifies, une tranche royale de saumon, des croquettes a la Francaise, un saute de venaison aux champignons, une demi-tete (pourquoi pas la tete tout entiere ?) de pore sale, un poulet roti au cresson (il etait si petit!), unfromage de Brie.... C'est le meme qui, remontant sur le pont pour je ne sais quelle raison de digestion, et trouvant le stewart qui, dans un superbe mouvement de tankage, avait laisse choir clans la mer ses sandwichs, s'empara des deux ou trois qui restaient sur Tassiette et sans sourciller, serieux comme Moise sur le Sinai', les avala d'un coup sec... Very well....
Le commandant Levitt, qui commence a nous connaitre dans les petits coins, est decidement le plus charmant des hommes. Voyant que quelques-uns de nous ne la menent pas large, il se decide a quitter la haute mer et a entrer dans le fjord qui separe File de Bonnie de File Stordoen. Aussitotle calme se retablit comme par enchantement, la Lusitania glisse sur une mer de
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soie... et voici que remonlent sur le pont les pales ombres de tout a l'heure, de jolies couleurs aux joues, les yeux vifs, cercles seulement d'un leger bistre aux paupieres.
Tout aussitot, dans un bourdonnement de ruche a miel, reprend le papotage de Parisis :
— Eh bonjour ! chere madame, comment va cette sante ?
— Mais beaucoup mieux, monsieur, a peine une petite pointe de griserie, un certain vague a Fame qui n'est pas sans charme. Mais vous-meme?
— Oh! mon Dieu, madame, comme vous voyez, un peu etonne qu'on se retablisse si vite d'un mal si inconvenant.
— Le fait est qu'il est d'une inconvenance !
— Pen(l), un verre de champagne.
— Jennings (2), cherchez-moi mon fauteuil....
... Que voila bien nos Francais et nos Francaises, tout en surface, en saillies et en boutades qui chassent bien loin les tristesses de la minute precedente !...
Un homme malheureux, vers midi, fut \epurser(3). Ces passagers, affames par les vingt-quatre heures de diete, n'avaient plus d'oreilles, ils refusaient d'accepter les excuses des garcons qui demandaient cinq minutes — rien que cinq petites minutes — pour faire mijoter surlegril les cotelettes ou les beefsteaks.... Les four-
(1) Stewart charge des liqueurs.
(2) Matelot prepose aux details extei'ieurs.
(3) Commissaire du bord.
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chettes et les couteaux battaient la generale Arri-
vera, arrivera pas..., les verres cliquetaient follement,
les assiettes valsaient sur la table Quelle execution,
mes seigneurs, lorsqu'apparurent les plats !... Je ne sais jusqu'a quand eut dure ce massacre si l'un de nous, rentrant dans la salle, n'eut annonce que sur le pont le coup d'ceil etait superbe.
La desertion fut generale. Seul le confrere qui, la veille, avait si bien escamote les sandwichs du stewart, resta pour s'assurer s'il avait bien mange de tout....
... Nous n'avions pas ete trompes. Ce fjord de Bergen — le premier que. nous voyions — etait vraiment tres en beaute, avec ses plans successifs de falaises rocailleuses qui reculaient tres loin les limites de l'horizon. Ce n'etait pas encore les aspects grandioses qui devaient se reveler a nous quelques jours plus tard, c'etait simplement un joli decor d'opera-comique
... Ce qui nous frappait surtout, c'etait le contraste de la roche grisatre avec le vert intense de l'herbe, ce
vert pomme si cher aux aquarellistes anglais Parfois
pointaient en teintes aigues les tuiles rouges dun gaard (1), parfois de belles vaches au poil roux, nous rappelant par leur ferme robustesse les tableaux de Troyon, melancoliquement broutaient l'herbe rase.... Comme c'etait un dimanche, par la porte des fermes s'echappaient, comme autant de moineaux francs, des
(1) Groupe de maisons.
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gamins en toilette qui, escaladant les roches a pie, se postant sur une pointe ou sur un cap, nous saluaient de cris bruyants, accompagnaient notre route d'une
giration energique de leurs mouchoirs blancs Dans
des ebauches de vallees, des chalets tout petits s'abritaient frileusement sous des pins rabougris, frises, et les uns et les autres nous rappelaient ces jouets de Nuremberg que nous donnons a nos enfants. Sur un ilot arrondi, vetu de mousse, de jeunes Norwegiennes d'un mouvement lent se balancaient sur une escarpolette, etje revois d'ici encore leur silhouette marquee dans le lointain par des tabliers a raies rouges et bleues quimollement flottaient a leur taille — C'etait gracieux comme une idylle de Theocrite.
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Le quai des Hanseates, le musee hanseatique. — Le vieux Bergen. — Le marche aux poissons. — L'Hospice des Lepreux. _ Le cimetierc. - L'Exposition generate, vue a la lumierede minuit. — L'eglise de Fantoft.
17 juillet.
Quand j'etais sur les bancs du lycee, j'avais a cote de moi un doux Norwegien aux yeux bleus et aux cheveux blonds, souples comme de la soie. Quand je lui parlais des merveilles de nos villes de France il ne manquait jamais de me repondre :
— Ah ! si tu avais vu Bergen !
Eh bien, j'ai vu la capitate du poisson, comme on l'a appelee, mais je ne l'ai pas retrouve, lui, le doux condisciple aux yeux de bleuet ; la vie l'avait fauche, comme le vent les legers bouleaux de son pays.
Bergen a une saveur originale: assise comme une reine au bord de son fjord, elle est fraiche comme un petit bois de chez nous... et pittoresque comme pas une, avec ses sept montagnes qui lui forment une ceinture royale, son bassin maritime, oil montent des i'orets de mats.
... Bergen, e'est la vieille Norwege.... De son passe
M.H -j iTllllilikniH.
etrange, de son activite devorante d'autrefois, ses murs effrites ont garde les traces eloquentes.... L'une des curiosites les plus attrayantes de la ville est le quai des Allemands {Tydskebriggen), avec ses maisons a facade etroite et a pignon triangulaire, les memes que j'ai
Bera
rencontrees a Hambourg, a Lubeck et a Breme. Au musee hanseatique de Bergen on assiste a la reconstitution de Tun de ces comptoirs oil les riches negociants des villes libres de la Baltique, ligues entre eux, entretenaient une armee d'employes. Tout sue Fargent, respire Finteret, dans cette froide demeure aux fenetres grillagees. Un plein moyen age. Derriere cette cage en verre et vitraux plombes, sorte de forteresse dans le
bureau, le patron avait l'ceil sur les magasiniers et les
apprentis.
Un peu plus loin, dans cette salle a poutres colossales, enduites dune peinture bleue et verte, les employe's mangeaient a la lueur des fanaux, et sans feu. Voici les coffres-forts bardes de fer oil trebuchaient les especes sonnantes, voici les brocs, les pots enormes servant pour les grandes beuveries, et les tirelires ou se ramassaient les cagnottes. Savez-vous que la vie de ces Hanseates detestes n'etait rien moins que rejomssante : iamais ils ne pouvaient echapper a leur triste gedle. Se marier leur etait interdit, la femme etant un etre leger et babillard, qui aurait pu devoiler les secrets de leur commerce suspect.
Ne disons pas trop de mal de ces fidei-commis, leur acharnement au travail a fait de Bergen une ville originale, vrai regal pour les touristes...
° ... Rien de plus curieux que de penetrer dans Tune de ces venelles qui descendent parallelement sur le quai des Allemands. Par les larges baies s'ouvrant sur ces couloirs, circulent, de mains en mains, des marchandises de toutes sortes. On entend desroulementsde ballots qui s'afl'alent ; des grincements de poulies vous obligent a lever la tete et vous mettent en presence de p ote°nces singulierement alignees... Auraient-elles servi a pendre quelque Hanseate infidele au vceu de chastete? Qui sait? En tous cas, elles ne servent plus aujourd'hui qu'a arrimer commodement dans les docks les ballots qui arrivent se decharger a quai....
Hi
Ce que je retrouve aussi au fond de ma retine, comme une lache tres lumineuse, c'est le marche aux poissons, qui est a deux pas du quai des Hanseates, sur le bord du quai, tout fremissant de vie. Une joie gourmande pour l'ceil tres aguiche que ces fletans de taille royale, ces maquereaux argentes, ces merlans
Une femme du
pays.
tout dores, ces rougets ecarlates, ces saumons bavant leur chair rose et ces morues irisees, dont les ecailles semblent tissees des vagues marines... Voulez-vous voir quelques costumes du pays? Ici, des le fin matin, devotement il faut venir. Vous y rencontrerez des femmes du peuple portant la jupe rouge, le corsage bleu ou noir etle bonnet de marin en drap ou en velours, couronne d'un pompon blanc.
Ce qui nous frappe, nous autres Francais, nerveux,
suprasensibles, c'est le calme impassible de toute cette foule bariolee. Ce sont des silencieux, par suite des forts... et des courageux I... Regardez cette femme, qui, coiffee d'un regulier.bonnet triangulaire, s'avance dans la rue deserte. Quelle vaillance a porter son lourd fardeau avec une pointe de curiosite qui la fait se retourner de trois quarts vers le carrefour !...
Cependant, sous la pluie qui tombe k grains serines (quand il ne pleut pas a Bergen, dit un die ton, les chevaux prennent le mors aux dents), nous parcourons laville en tous sens, nous montons, nous descendons, nous remontons, nous redescendons encore, c'est le jeu de la montagnerusse. Que voulez-vous? la bonne nature a refuse a Bergen l'espacenecessaire pour se developper, aussi ses maisons, a toits aigus, se logent oil elles peuvent, entre le port et les sept montagnes a pic qui l'entourent. Je ne sais qui l'a nominee la « capitate des bossus », et, de fait, elle est toute en cassures, en protuberances insensees, succedant a des precipices et des sinuosites interminables.... Pauvre de nos jambes, mon Dieu, si nous n'avions, pour nous cueillir au passage, des tramways tres perfectionnes. Tout de suite en y montant, un petit trait d'observation bien couleur locale. Personne ne vous reclame le prix de votre place... A l'entree du tram, une boite oil chacun verse ses dix cores ; il n'est pas cl'exemple que le controleur ait eu a rappcler sa dette a une personne du pays... Le conducteur, en retour de la monnaie que vous lui demandez, vous remet un papier
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triangulaire dans lequel se trouve la somme. C'est d'une proprete exquise.
Le tram nous conduit tout au bout de la ville a ['Hospice dcs Lepreux. La lepre est, avec la peste et le typhus, une de ces maladies moyenageuses, que les progrta de l'hygiene ont fait pen a. peu disparage. Wotre metier nous a cuirasse contre les sombres visions de l'humanite souffrante, et cependant, nous ne pouvons nous empecher d'eprouver un sentiment d horreur devant ces reprouves.
En ecrivant ces pages, je crois revoir dans un dortoir une face emacee de vieillard, taillee en dentelle par le mal devorant. Une femme, jeune encore, par un reste de coquetterie cache son masque hideux, pr i ve de sourcils, sous une couverture de laine. De malheu reux enfants promenent dans les couloirs des squames ecailleuses, des paupieres rougies, des sanies purulentes, toute la lyre des miseres terebrantes, rongeantes... et toujours cette expression navrante du regard qui demande grace. Regarclez-les bien : ce sont lesdermers specimens de ce terrible mal.
Pauvres gens, tout de meme, reduits a mettre leur supreme espoir dans la dissolution de leur etre miserable! Tout aupres, le cimetiere les attend C'est la promenade de tout Bergen, et de fait elle estcharmante avecsesvoutes legeres de saules pleureurs, ses arbustes fleuns et ses bancs rustiques, oil l'on vient entendre chanter les oiseaux et respirer la fraicheur pendant les soirees du trop court ete.
Par exemple, l'ironie prend ici des proportions
Sur le quai de liergen.
funambulesques. Entre le pare et le mur de la Lepro-
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serie, sur un tertre tout frais, se dresse le toit chinois d'un pavilion a musique... et je me demande si c'est
Bfl
pour ceux qui dorment la leur dernier sommeil ou pour
les pauvres malades enterres vivants que les Harmo-
Cn ij
nies et les Chorales de l'endroit jouent ou chantent les
plus jolis morceaux de leur repertoire.
En entendant un fossoyeur qui fredonne une chan-
CTl — =■
son en bechant un tertre, le dialogue d'Hamlet el d'Horatio merevient:
Hamlet k Horatio (1).
Le drole n'a done pas la notion premiere
De ce qu'il fait ? Chanter en creusant des tombeaux I
Horatio.
L'habitude, qui sait ? rend plaisants ces travaux.
Hamlet, ameremenl .
La main devient calleuse a tout grossier ouvrage,
Le cceur seche en faisant des maux l'apprentissage.
C'est juste.
Bergen est en ce moment le siege d'une Exposition generate de la Norwege et inter Rationale des peches
co =■
maritimes. Comme au relour du Cap-Nord nous
devons sejourner ici, nous nous bornons seulement a
jeter un coup d'ceil sur les jardins. 11 est minuit. Fait-
il nuit ou fait-il jour? Les objets sont baignes dune
couleur terne, presque sale. On dirait un crepuscule
Cn =■
(1) Shakespeare (traduction d'A. Cayron).
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interminable. Plus tarcl nous nous familiariserons avec cette lumiere, aujourd'hui nous la trouvons etrange parce qu'elle est nouvelle, et nous nous en allons vers le bord par les rues encore tres animees, laissant a la
Les foins sfichant sur des claies.
porle des hotels de jeunes couples qui viendront nous reioindre paries canots du lendemain.
J 8 jnillet.
... Les environs de Bergen sontjolis, jolis. L'excursion de Fantoft est notamment toute charmante. Dans des vallees alpestrescourent des eauxviveset chantantes, le terrain s'eleve ets'abaisse en ondulations herbeuses. Les
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loins sechent dans les champs, etales sur des claies verticalesquiforment espaliers.... On voit des brins fous
qui se tremoussent sous la brise ; des relents parfumes nous suivent tout le long de la route. La montee se
fait a pied par un raidillon moussu, sous les arceaux
Cn — E=M
de beaux acacias Dans le damier de leurs feuilles
paraissent des tranches de ciel d'un bleu leger; de leurs
CTl — E=M
grappes parfumees se detachent despetales qui, comme une neige, tombent dans nos voitures.
... L'eglise de Fantoft, qui est en bois, a une architecture bizarre ; il y a la une succession de toits qui
CO —
s'emboitent, et sur ces toits des tuiles goudronneesauxquelles le temps a donne une patine de bronze. L'avanttoit repose sur des colonnes romanes. Aux angles des
deux derniers pignons, des dragons laissent echapper
de leurs gueules des langues fort irreverencieuses.... On
est deroute, on se demande a quel style ce monument
se rattache. Est-ce une pagode hindoue ou chinoise ?
Pourquoipas? Leurs bateaux hardis ont bien pu aller chercher dans 1'Extreme-Orient des inspirations arti-
stiques qui se sont traduites sous cette forme originale.
11 n'y a plus qu'a redescendre... et nous nous en
CO
allons vers la ville dans un monome de cinquante lan-
daus po
intes de parapluies melancoliques.
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Vues de mer. — Aalesund. — Histoire d'un vieux pirate repenti. — Molde. — Paysages mouilles. — Christiansund. — La cote.
18 juillet soir, en mer.
Une merhouleuse, en moires palpitantes, une cote tourmentee, vue a travers le tamisage d'une brume grise.... Sur cette toile de fond, un pelage de mousses aux tons fauves, une marqueterie blanche, rouge ou jaune, de petites maisons de pecheurs, noyees dans le demi-deuil du crepuscule, et, derriere ce voile de crepe, des cascades aux reflets de vieil argent durci.
... Symphonie du gris, allant du gris perle donne par les glaciers et les neiges eternelles a l'acier des vieilles armures reflete par l'eau assombrie....
Cette vision ne met evidemment pas du rosea l'ame, et cependant, si on reflechit sous quelle latitude on est, c'est bien sous cet angle lumineux, dans ce cadre mouille qu'il faut voir ce pays de Norwege.... Dans ce milieu
Mtjmu^mmmmmmmmmm''.
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vesiculeux, dans ces transparences d'opale, tout ce qui ressort comme couleur, tout cc qui a des teintes vives prend, quand on approche, une valeur speciale.... A un tournant d'ile, une prairie parait, et la verdure vient en une telle durete, que 1'oeil en est presque blesse. Entre deux nuees sombres, une echappee de soleil se met a sourire, eclairant, illuminant tout ce qu'elle touche...
19 juillet, six heures du matin.
Aalesund apercue, devinee plutot, sous une couverture de nuages qui, dans l'espace, courent comme des fous...
C'est d'Aalesund que le jard Roll partit pour aller conquerir Tune des plus belles provinces de notre vieille Gaule.
Seduitpar lepays, ils'y etablit etl'appela Normandie. Ce satane Viking eut toutes les chances. Le roi de France lui offrit la main de sa fille, avec l'un des plus riches fiefs de la couronne. Devenu due de Normandie, le vieux pirate changea de conduite et recut en chien de fusil les anciens camarades, quand ils entreprirent de troubler son repos.... II fit si bien que, lui, farouche revolutionnaire, mourut dans la peau d'un conservateur feroce... Comme on le voit, rien de nouveau sous le soleil.
... Nous arrivons en vue de Molde sous une pluie implacable, qui nous derobe la vue de la petite bande bleue de tout a Theure...
Par un temps pareil, faut-il descendre?
Mon Dieu, cela depend Voici tout justement l'im-
permeable Loie Fuller de la duchesse de Gerolstein qui
s'amene a la porte du salon Dans ce cas, je sais plus
d'un petit jeune et d'un vieux beau qui vont suivre.... Et voici aussi cet excellent M. Bidard, en veston d'alpaga (le pauvre homme a oublie son caoutchouc dans un hotel de Dunkerque !) qui promene ses yeux myopes dans toutes les directions....
... Sous l'ondee torrentielle, nos amis s'embarquent dans la chaloupe.... Nous autres, restes a bord, nous preservant comme nous pouvons de l'averse diabolique, nous nous accoudons au basting-age pour voir lepaj^sage mouille.... Combienvif estnotre regret de contempler, de loin seulement, cette Nice norwegienne posee au ras de son fjord! Les lorgnettes braquees nous renvoient l'image de villas nichees dans des creux boises, la vision d'une eglise en bois, dont la fleche sort de la buee comme une quenouille, et la silhouette d'une cascade qui court vers la mer. Et c'est tout, oncques ne verrons les maisons roses, jaunes et blanches de ce pays de voyage de noces, dont parle ce bon Btedeker
Cependant, nos touristes rentrent par petits paquets ; dans quel etat, mon Dieu! La robe de la duchesse n'est plus qu'un long fourreau moule a meme sur ses formes princieres. Un confrere a egare unde ses escarpins dans
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un torrent qui debordait, et il a fallu des prodiges d'adresse pour le lui rattraper.... La veuve triste a manque y rester; il a fallu improviser un pont pour lui faire passer la rue ! Aussi, ce qu'elle gemit!... La veuve gaie rit comme une petite folle des ruisseaux debordes qu'il fallait enjamber en montrant ses mollets, elle est ravie. Et voici que, gentilles au possible, remontent, les dernieres, deux jeunes filles alsaciennes, avec des brassees de roses et des branches de cerisiers fleuris, cueillies dans cette Molde enchanteresse, qui n'est qu'un jardin de delices.
A six heures nous levons l'ancre. Un rayon de soleil moqueur glisse entre deux nuages lourds, teintes d'encre de Chine. De ce reflet adouci, ce joli pays recoit un rayonnement dejoie, un rehaut de couleurs pour ses bois parfumes, mais ce n'est qu'une eclaircie de courte duree ; et bientot les contours fuyants de la cote s'estompent dans une brume epaisse a couper au couteau. Seule l'eau du fjord, qui a bu a memo les urnes des mousses fraiches, tranche par sa teinte vive... Et toujours, autour de nous, dans un silence imposant, le vol gracieux des mouettes au corps tout blanc...
11 heures du soir.
11 fait un jour tres singulier. La mer, d'un gris sale, comme si elle etait malade, est prise en echarpe par les baguettes cinglantes des grains, etatravers ceshachures on voit les lambeaux d'un ciel glauque... La Lusitania,
dont le pont est deserte, me donne l'impression d'un vaisseau fantome, qui, silencieusement, glisse vers des terres inconnues. A la lorgnette, j'apercois dans la brume une ville eparpillee sur des iles, bordee de magasins en planches s'avancant dans l'eau, une vraie silhouette de cite lacustre. C'est Christiansund, cheflieu du district de Nordmore, qui fait un grand commerce de poisson.
... Nous doublons un cap, et presque tout de suite
l'aspectdu pays change II semble que la cote se soit
secouee, emiettee dans la mer; qu'il y ait eu la, entre l'eau et la terre, une bataille homerique dont nous voyons les cadavres : ces lies eparpillees, ces cailloux effrites, cette poussiere de pierres dormant a fleur d'ocean... II y en a comme cela des milliers et des milliersqui, a la surface, s'elevent en tetes de clous monstrueuses, ou, colics contre la mer, ont l'air de ces lepres verruqueuses, vues a l'hospice de Bergen.
Pas une de ces roches qui n'ait sa Iegende. Voici Smolen, entouree de son archipel, de son skjcergaard, comme on dit en Norwege. II parait que Dieu, ayant cree l'univers, avait conserve encore au doigt un peu de poussiere; l'ayant secoue, on vit la mer se couvrir de cailloux... ce fut Smolen —
... A cinq heures du matin nous entrons dans le fjord de Trondjhem... Est-ce fatigue extreme apportee par
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cette nuit contemplative ? Je ne sais, mais le paysage melaisse froid : une succession de lacs, separes par des passes etroites, bordes de hautes forets.
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Trondjhem : Le marche aux poissons, Ja cathedrale des Rois.
Un cimetiere poetique. — Les cascades de Lille et Store-
Lerfos. — L'asile des alienes. — Coucher de soleil.
20 juillet.
...Une arrivee a Trondjhem, sous un ciel d'un gris leger qui, par places, laisse deviner des losanges bleus... et les mains battent, et les longs espoirs renaissent... Un panorama pittoresque de docks havanes, de hangars, de magasins, aux pilotis bizarrement renverses dans 1'eau
La ville est curieuse, avec ses paves en tetes declou, entre lesquels 1'herbe pousse avec bonheur, ses maisons basses, en bois de toutes couleurs, les nouvelles, en briques ou en pierres; ses voies larges, aussi larges que l'avenue del'Opera.
Entre les doubles fenetres, frileusement se ramassent des plantes au coloris charmant : geraniums, fuchsias, paquerettes. Elles ont une delicatesse exquise de corolle. . . et nous revient, en les regardant, le souvenir de ces
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pauvres petites phtisiques de nos pays cpii, a la veille de mourir, ont des reveils de charmes, tres prenants.... ... Labas, presdu quai, le marche aux poissons; des merlans superbes, des soles epaisses comme la main, surtoul des hallibuts d'une dimension inattendue, et
Trondjhem : Le port.
toutcela presque donne ; pour trente sous, une grosse main de femme rougeaude vous tend un poisson delicat qui nourrirait toute une famille de chez nous.
... Au bout de la Munkergade, plantee de maigres platanes,l'un des monuments qui m'ont le plus remue dans ma vie : la cathedrale des Rois...
TBOXDJIIEM.
En faisantle tour de son architecture exterieure, je sens, a travers la diversite des siecles, l'influence d'une idee directrice s'appliquant a rendre une grande pensee religieuse; mais cequi me retienten extase, c'estl'infinie variete de la pierre sculptee.
Au-dessus du portail de Fouest, je m'arrete devant une rosace losangique a jour, d'un travail acheve ; il y a la un arceau qui decrit une courbure si delicate, qu'on
Trondjhem : Cathedrale et cimetiere.
se demande comment il tient dans l'espace. L'abside n'est qu'une ruine oh s'effritent dans leurs niches des eveques scandinavesqui n'ont plusde tete, ou des saints qui ont perdu leurs bras dans la bataille des siecles. On est effraye du travail qui reste a faire pour mettre en etat ce monument merveilleux, et on maudit ces lutheriens fanatiques qui ont porte leur main barbare sur ces splendeurs accumulees par des siecles de foi.
Penetrons dans l'interieur. Une partie de la nef principale et l'abside sont transformees en un vaste chantier
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oil les volants roulent, les poulies ronflent et les meules tournent. La reslauration se fait avec une scrupuleuse probite : ce qui est utilisable, tout ce que les sieclesont respecte, tout ce qui a echappe au vandalisme de la Reforme est religieusement mis en place ; les parties detruites sont copiees sur des modeles tres exacts et severement etablis dans la meme ligne de style. Sur des planches, rangee en bel ordre, comme dans un musee,voici unecollection demasquesgrimacants. Certainsontunrictus grotesque, homerique. Telsdes Silenes en goguette.
D'apres la valeur de la partierestauree, onpeut juger de ce que sera un jour le tout. Danscette symphonie en pierre, pas un motif qui ressemble au precedent....
Un jeune peintre, — prixde Rome, s. v. p., — qui se piquait d'etre fin esthete, s'est plaint devant moi de ce melange de styles, de ce rapprochement du roman et du gothique anglais; mais qui dit rapprochement n'entend pas confusion : de fait, les parties relevant d'une orientation artislique differente sont netlement separees, et l'admiration peut aller du roman au gothique, du plein cintre a Fogive, sans scrupules de conscience.
Est-ce que ce qui se presente ici n'est pas la regie dans presque toutes nos cathedrales? Est-ce qu'elles ne sont pas le produit de plusieurs soudures successives, auxquelles des generations d'hommes ont mis la main? Est-ce que les styles ne s'amalgament pas par leurs bords comme les couleurs dans le spectre solaire? Pour prendre des exemples, est-ce que Notre-Damede Paris, edifice ogival, ne s'enfonce pas dans cette zone romane,
TRONDJHEM.
oil regnentenmaitres le portail de Saint-Denis et la nef de Saint-Germain des Pres ? Est-ce que la couche romane ne couvre pas a demi-corps la charmante salle capitulaire de Bocherville? Est-ce que la cathedrale de Rouen, comme l'a dit Victor Hugo, ne serait pas entierement gothiquesi elle ne baignaitpas l'extremite de sa fleche centrale dans la zone de la Renaissance ?
Je plains sincerement ceux qui, se laissant bercer par des theories d'art absolu, n'ont pas admire la nef si solidement campee, nuancee de bleu par lapierre schisteuse du pays, de blanc par le marbre d'Almennigen et de rose par le granit du Greenland. Je ne connais pas de morceau d'architeclure superieur a ce jube du choeur, sorte d'iconoslase decoupee, avec arcade ogivale d'une finesse de broderie, jetee comme un ponlsurdes piliers legers comme des tiges de bambous.
... Nous errons dans la ville, au hasard des circonstances. Que de souvenirs, en cheminant, nous viennent a l'esprit! C'est dans cette cathedrale, cette grande mutilee oil nous etions tout a l'heure, que les vieux chefs norwegiens venaient recevoir l'investiture ; Bernadotte, quietait un malin, s'y fit couronner. C'est egal, le plus etonne pendant son sacre dut etre lui-meme, s'il lui revint a l'esprit le temps ou il n'etait qu'un simple caporal de garde- francaise sans sou ni maille.
... Notre flanerie nous conduit au cimetiere, qui est a deux pas de la cathedrale.
Est-ce bien la le champ du repos eternel, tel que nous le comprenons chez nous, ou n'est-ce pas plutot une promenade de reve ?
Sous la puissante ramure des hetres, les tumuli dorment: il y en a de grands comme des chasses d'eveques, il en est de simples, tapis sous le gazon, d"autres d'une richesse royale, couverts de branches de sapin, sur lesquels se detachent des bouquets de roses ou de paquerettes.
... Mais ce qui me touche le plus, ce sont les tertres lillipuliens qui disparaissent sous les fleurs, piquees a memo la terre. Ce sont ceux de bebes partis pour le grand au-dela.
A l'ombre de ces beaux arbres on vient en societe passer la journee dans le parterre de geraniums, de roses et de myosotis qui entoure le tertre.... On s'asseoit sur les bancs, on beche sa terre, on cause, on rit, on lit, pendant que les enfants jouent, folatrent autour des tombes
... Vers midi, des gens vinrent qui collationnerent sur le gazon, les femmes accrocherent leurs chapeaux de paille a une branche d'arbre, les hommes se mirent en bras de chemise et sans barguigner allumerent leurs pipes....
Au moment de notre depart, il commenca a p'.euvoir en grelots de poupee, les goutteletles lentement glissaient des branches d'arbres, des bouquets, des echarpes. C'etait d'une melancolie tres douce.
TRON'DJHEM.
1 heure.
... Nous partons en voiture pour Lerfossen. Line route ravissante : de veritables degringolades de ver-
La cascade de Lille-Lerfc
dure tombant d'une double rangee de collines, des lapis de marguerites argentees et de veroniques toutes bleues, des enclos d'eglantines qui sont comme des jardins tout roses au milieu d'un parterre tout blanc. Derriere le rideau d'arbres mag'niiiques, des poudroiements de cascades qui voltigent et se dispersent...
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Lille-Lerfos , dit notre cocher en claquant la
C'est la premiere cascade.
Nous remontons jusqu'a sa formation. Elle commence par une nappe d'eau dormante qui s'avance lentement, roulant dans son lit, comme des fetus de paille, de grosses billes de bois venues du torrent superieur. Tout a coup, le terrain lui manque : elle hesite, elle glisse sur un plan incline dans un tournoiement fou. Des lors elle ne se connait plus, elle bondit par-dessus les obstacles, roule comme des cailloux des quartiers de roches titaniques, puis," revenue de tant de folies, rassemble ses eaux dispersees, et de nouveau coule tranquille vers la plaine....
La seconde cascade est Store-Lerfos.
Je ne puis la mieux comparer qu'a une immense vague mugissante, animee de mous et de remous successifs, qui cherchent a remonter le courant et sont impitoyablement rejetes jusqu'au bas. Comme dans la chute du Rhin aSchaffouse, un rocher enorme la separe en deux et l'effet est singulier de cette masse noire, presque sinistre, tranchant sur la blancheur de l'eau. Ce qui rend cette cascade de toute beaute, c'est la merveilleuse toile de fond, formee par un cirque de verdure, s'etendant jusqu'a la limite extreme de l'horizon. Longtemps, bien longtemps, assis sur un
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tertre de mousse, je demeure la a contempler les jeux irises de la lumiere dans l'eau et les ressauts du gave.
... Sur la route de retour, a un kilometre de la ville, nous abandonnons la caravane pour aller visiter l'asile des fous
Comme il est vrai que chaque peuple a son mode d'exasperation, son genre de folie! Ce qui me frappe, en faisant ce triste inventaire, c'est l'aspect calme, relativement rassurant, de ces pauvres diables qui nous regardent passer d'un air plutot indifferent. lis murmurent, ils marmottent entre leurs dents des paroles sans suite, ils esquissent des sourires d'enfants ou rient a gorge deployee comme de malheureux idiots qu'ils sont.... J'en trouve qui jouent avec des rubans ou des loques miserables, dont ils habillent le premier baton venu, d'autres qui raccommodent leurs effets avec des
morceaux d'etoffes invraisemblables
La folie furieuse, impulsive, est l'exception en Norwege, meme chez les alcooliques ; depuis longtemps, l'usage de la camisole de force et la mise en batterie de la douche sont abolis dans les asiles. On se contente d'isoler et de surveiller de pres les agitcs...
... C'est ce meme 20 juillet que pour la premiere fois, le soir, nous vimes un de ces couchers de soleil qui sont l'une des splendeursde ce pays tout decontraste.... des sommets de montagnes enveloppes de capuchons
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bleustres flou, des goemons formant le long de la cote une bande toute doree, et au ciel des images d'argent coiffes d'autres nuages pourpres.
Cette magie de couleurs se developpa toute la nuit comme un feu d'artifice qui renouvellerait ses effets. Vers une heure seulement, les objets se noyerent dans un fin tamisage, leurs contours prirent du vague, et cependant la lumiere qui passait par les hublots etait encore suffisante pour que nous pussions lire sans lumiere.... Vers deux heures, la radiation lumineuse se prononca et, sous la clarte eblouissante du ciel, les details du paysage reprirent leur nettete parfaite.
... Ce fut a peu pres a ce moment qu'on nous designa du doigt Verdelsoren, oil fut tue saint Olaf, le 29 juillet 1030. Ah! c'etait un gaillard que ce saint ! II n'avait pas toujours bon caractere, par exemple. Revenant un jour de guerroyer, il tombe en Norwege sur quelques-uns de ses sujets, qui sacrifiaient aux faux dieux. Croyant lui faire une politesse, ils l'inviterent a se joindre a eux : « Entendu, leur repondit-il ; seulement, ces animaux que vous offrez a vos divinites sont vraiment bien insuffisants », et il ordonna a ses hommes d'armes dc saisir les chefs pai'ens et de les egorger en sacrifices.
LE TORGHATTEN
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LE TORGHATTEN
La montee. — Une legende curieuse. — Le massif des Sept-Sceurs. Le Gercle polaire arctique.
21 juillet, 11 heures du matin.
... Nous mouillons devant File de Torghen.
Tout est joie dans Fair. La-bas, a l'estacade, le dra-
peau norwegien hisse en signe de bienvenue tout
autour de nous, des barques indigenes a la poupe relevee, qui nous font appel.
Le chemin qui mene au Torghatten est pittoresque, avec ses tourbieres argileuses et ses feldspaths roses.... A un point de la route,... un petit bois de charmes oil, avec plaisir, je reconnais nos jolies plantes alpestres, des orchidees violettes, des geraniums pourpres, et, sous des touffes de bruyeres roses, l'ceil violet des baies de myrtilles ...
Au tournant des sentes, des femmes du pays, un simple foulard pose sur des cheveux d'un blond tres ardent, habillees d'un corsage rouge et d'une robe jaune citron, silencieuses guettent notre passage pour
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nous offrir sur des nappes blanches des tasses de lait et des soucoupes de mures sauvages roulees dans du sucre.
Avant de grimper jusqu'au haut du lacet, nous nous asseyons sur un banc rustique, et l'avouerai-je? ce nous est une joie egoi'ste de voir nos compagnons qui, tout
en bas de la falaise, s'epoumonent a monter La
duchesse, tres smart, sous un costume cycliste, complete par une toque de velours, s'appuie sur un alpenstock qui est presque une ceuvre d'art. On la prendrait pour la fee de la montagne. La veuve gaie fait le desespoir de la veuve triste, qui declare qu'elle n'en peut plus et reclame a chaque instant une main secourable. Nos jeunes filles et nos jeunes femmes, en arrivant a notre hauteur, ont un teint de sante qui fait plaisir a voir.
C'est maintenant le moment de donner le grand effort. Nous hissant les uns les autres, nous finissons par gagner Fentree de la grotte.
J'avoue que j'ai ete saisi par les proportions colossales de ce geant de pierres, perce d'un tunnel de bout en bout. Les geologues de la troupe nous racontent que la formation de cette galerie est due a Taction erosive des eaux. Moi, vous savez, j'aime mieux la legende du bon vieux temps jadis. Elle raconte qu'une blonde jeune fille de File Leko s'etait attire par ses beaux yeux noirs l'amour de deux geants des environs. Comme la belle restait insensible, Fun des tourtereaux la chargea sur ses epaules et Fenleva. L'autre, furieux, enfila ses bottes de sept lieues et se lanca a la poursuite du ravisseur.
LE TORGHATTEX.
Seulement, ilavait affaire a unmalin, qui montajusqu'au sommet du Torghatten. Les bottes de sept lieues n'ayant plus de raison d'etre, une seule ressource restait au rival : decocher une bonne Heche au camarade qui, lahaut, se payait sa tete, avec la belle dans les bras. L'amour est aveugle, helas! Ce trait du Parthe manqua le but et atteignit la roche, qu'il perca de part en part....
L'interieur de la grotte est titanique. II semble qu'on soit dans une cathedrale colossale, ouverte aux deux extremites. Sur la voute en granit rouge, des fougeres humides mettent leur emeraude. Sous nos pieds... un chaos fantaslique d'eboulis de toutes dimensions, et de tous cotes des martinets aux cris aigus, qui, effrayes par notre presence, fuient a tire d'ailes.
... A mesure que nous degringolons de roc en roc, le point de vue devient de plus en plus extraordinaire. La-bas, comme toile de fond,unpaysage, d'une douceur infinie, pose entre l'azur du ciel et l'azur de la mer, un Norman apres un Gustave Dore ; des ilots blonds, oil des varechs mettent leur note ambree, d'autres bleus, d'un bleu leger, a peine estompe, des gaards, essaimes dans la plaine, et aussi de toutes petites maisons de village, aux toits rouges, noyeesdansde la gaze bleue.... Dans les prairies, des hommes coupent le foin et, comme ils sont tres loin, on ne voit que le mouvement
lent de la faux qui, gracieusement, decrit sa courbe
D'autres silhouettes de femmes, d'un beau geste pui-
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sent de l'eau a une fontaine, de petites formes d'eni'ants courent dans l'herbe seche, et on entend dans le lointain les clochettes des vaches qui tintent.... (Test exquis comme un pay sage biblique.
La descente est semee d'incidents varies, plutot comiques que tragiques. La duchesse, qui parait avoir conclu un traite d'alliance avec la Roumanie, est plus en forme que jamais, elle s'arrete a toutes les prairies pour se faire fleurir le corsage
Une petite dame, jaune comme un citron — ne seraitelle pas affligee d'un cancer? — perd son equilibre a se disputer avec son mari, un grand secot qui n'a pas Fair commode.
■ — Je te l'ai deja dit, Julie, appuie-toi sur les talons, puis avance les pieds l'un apresl'autre.
Pour lui prouver que le conseil a du bon, Julie s'etale par terre comme un paquet de linge sale; j'ai cru, ma parole, qu'elle allait casser son parapluie sur le dos du bonhomme Ernest pour les dames —
... Amidi nous reprenons la mer. Plus nous montons vers le nord et plus l'aspect de la c6te se transforme : les falaises sont remplacees parde puissantesmontagnes, l'a pic s'accentue —
La Lusitania accelere sa marche.
— Brond, me dit le second lieutenant, en me montrant dans le lointain un relief grisatre.
La demeurent le pasteur et le medecin de la paroisse.
LE TORGHATTEN'.
Onnepeut vraiment plus dejeuner en paix. Pendant que je me bats avec un rostbeaf, dur comme un fanon de baleine, des amis zeles viennent nous annoncer que nous sommes en vue du massif des Sept-Sceuis (Syv-Sostre), devant l'ile d'Alsten. C'est l'une des principales curiosites du voyage. Ces demoiselles font en effet bonne figure : unies jusqu'a la ceinture, a partir de cette partie interessante de leur personne, elles recouvrent 1'independance de leurs sommets.... Yen a-t-il six, y en a-t-il sept? Voila un theme de discussion tout trouve pour les desoeuvres dubord qui ontl'ceil a la lorgnette... Laverite estquel'une des deux montagnes a deuxtetes, de sorte que les Sept-Soeurs ne sont en realite que six. Enfonces les geographes! En tout cas, les matines sont charmantes, pomponnees de neige comme de jeunes marquises, prises a la taille par des cascades qui de loin semblent des flots de rubans satines, le bas de leur corps plongeant dans un bain de verdure qui descend jusqu'au rivage. De ce fond emeraude emergent des huttes aux tuiles rouges, et je ne sais pourquoi me revient le souvenir des petites maisons nipponnes, dont parle P. Loti dans Madame Chrysan-
theme.
A ce point du recit, nous sommes devant un beau lac bleu... L'horizon semble barre par un chaos fantastique de blocs cyclopeens : nous nous demandons avec effroi quelle direction va suivre le bateau, s'il ne court pas le risque de s'emietter contreces sombres parois... Cependant il glisse comme une couleuvre, s'insinue dans un
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couloir domine par des rocs gigantesques. Honneur au pilote, nous avons passe.
Vers six heures nous franchissons le cercle polaire arctique. Nous nous attendions a quelque surprise de la part desjeunes gens du bord, lepassage du66 G degre 1/2 de latitude nord se fetant habituellement comme celui de la Ligne; mais ils restent impassibles. Je serais presque tente de trouver qu'ils ont manque a tous leurs devoirs. Serait-il done vrai que lajeunesse d'aujourd'hui ait cesse d'etre gaie?
Nous sommes dans une region de plus en plus tourmentee, de plus en plus fantomatique. Tout a l'heure nous avons apercu l'Hestmando, Tile du Chevalier. En s'appliquant bien, on arrive a trouver que la projection de ce pic represente un cavalier recouvrant de son manteau le cheval qui le porte.... Par exemple, il faut un peu de bonne volonte. Voici maintenant Rodo, le lion norwegien. Ah! pour le coup, jel'ai dans 1'oeil. La silhouette est exacte, je vois le superbe animal dans une attitude de repos, regardant vers l'ouest.... Ce colossal rocher, rouge sous le ciel bleu, est une des pieces royales de l'ecrin norwegien.
En allant nous coucher, nous avons la vision du cap Kunnen, double dans la lumiere incertaine de la nuit arctique.... L'ile Fuglo nous apparait comme une tache mauve a l'horizon, et la, sur notre droite, l'une des branches du Svartisen semble une riviere d'argent qui vient rejoindre la mer.
TROMSOE
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Bodo. — Le Salstrom. — Les eiders. — Songe divin. — Tromsoe. Tableaux de nuit blanche.
22 juillet.
... Pousses par le vent du sud-ouest, nous avons passe en vue de Bodo, la premiere des trois dernieres villes d'Europe.
Un peu pretentieux, ce terme de ville que s'arroge ' cette grosse bourgade de 3,000 habitants, cependant
c'est le chef-lieu du departement du Nordland un
departement grand comme la Suisse. Le presbytere est reste celebre parce que Louis-Philippe y sejourna en 1799 sous le nom de Miiller, pendant son voyage au Cap Nord. D'apres une legende du pays, un sorcier lapon lui predit qu'une revolution le menerait au trone et qu'une autre revolution Ten ferait descendre. Tres malin, ce sorcier !
... A peu de distance de Bodo se trouve le gouffre du Salstrom, beaucoup plus terrible que le fameux Maelstrom. Ici, le tournoiement fou des eaux est produit par
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l'etroitesse extreme du couloir, qui met en communication le Satenfjord et le Skyerstadfjord.
. 11 n'y a qu'un mot pour caracteriser la cote norwegienne — maintenant sur notre droite — elle est impressionnante. Ce ne sont plus les sommets arrondis, ballonnes, que nous avions hier sous les yeux :les cimes sont de plus en plus dechiquetees, usees en dents de
scie .
— Une Suisse qui se serait mise en colere, dit a cote de moi une charmante Moldo-Valaque, la Sevigne de la Roumanie.
Une Suisse, oui, aveccette difference pourtant que les escarpements formidables sont baignes par la mer, noyes dans une lumiere invraisemblable.
... Dans le lointain, le Svartisen rechauffe ses neiges au contact du soleil divin du matin, lentement ses cristeaux s'animent, des lueurs rosees s'agrippent a leurs facettes, et c'est dans L'Ocean qui leur sert de miroir un refletemenf de nuages grandioses.
Nous voici a la hauteur de l'archipel des Vesteraalen. L'ile Hindo est sur notre gauche, drapee a mi-hauteur de pins poussifs et de bouleaux etioles, qui mettent la note blanche de leurs troncs dans ce paysage de misere.... Et toujours la ligne telegraphique qui, ■ grimpant a l'assaut de la falaise sauvage, plantant ses poleaux dans des precipices, s'arrangeant comme elle
peut, relie les pauvres pecheurs du Nordland au monde civilise.
... Entre deuxilots, poussieredela grandeur d'Hindo, l'eau sort apaisee. Les roches s'arrondissent et semblent vouloir nous fermer completement le passage.
Les toits gazonnes.
Le Tiel-Sund est juste en face.
Ce detroit est un des plus interessants que nous ayons traverses pendant le voyage. Ce qui en fait le charme c'est sa garniture de prairies, doucement fondues, d'oii
comme autantdenids, sortent des centainesde gaards
Et puis, c'est la premiere fois que nous rencontrons ces maisons, propres comme des chalets suisses, a toits sur-
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plombants. Une herbe seche, semee de ileurettes, les recouvre, de petits arbustes poussent leurs racines oil ils peuvent, des moutons y viennent paitre. Un toil, qui est a la fois un jardin, un petit bois et un paturage pour les troupeaux, voila qui n'est pas banal. II ne manque plus que des petits bancs pour s'asseoir et respirer le frais pendant les soirees du court ete.
... A la hauteur de la station telegraphique de Lodingen, nous avons Fagreable surprise de rencontrer une centaine d'eiders qui, nous presentant les plumes grises de leurs ventres, s'echappent de l'eau a grand tire d'ailes. Ces oiseaux sont domestiques comme les canards, il parait qu'ils se laissent enlever une fois leur precieux duvet, mais si on recidive, bonsoir I ils s'envolent, et on ne les revoit plus. Leurs nids de fucus, loges par eux dans le creux des rochers, sont garnis aussi de ce doux plumage. II rechauffe leurs petits pendant les durs hivers, en attendant d'aller faire le bonheur de quelque gros bourgeois porte sur son confortable....
... En doublant la pointe de la station telegraphique, nous avons la vision pittoresque de barques du pays, aux deux extremites relevees comme celles des anciens Normands. L'une,montee par desgaillardsbatis en hercules, coiffes du bonnet lapon carre, a la grand'voile rouge, taillee en rectangle, des anciens temps... etc'est une tache exquise sur Feau bleue, si bleue qu'on se
demande oil est le cie], si c'est lui qui, limpide, est audessus de notre tete, ou si ce n'est pas plutot a nos pieds celte nappe d'une claire transparence, toute en reflets soyeux.
... Et je revois encore dans cette journee de delices une petite aigrette rose, d'un rose leger, vaporeux,
Rencontre de barques laponnes.
teinte mourante d'une aquarelle vivante. Elle s'etait accrochee a un sommet neigeux, et la elle clignotait comme une etoile sainte. Peu a peu elle glissa, elle s'etendit surlapente molle, et, quandelle Feutconquise tout entiere, ce fut sur la montagne une radieuse vision de paillettes d'or, de douceurs irisees, de nacres opalines et de roses trainees, qui sonnaient l'hallali des pures splendeurs.
... A cette minute solennelle, un bouleversement se fit au fond de mon ame. Je crus entrevoir la Beaule
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eternelle dominant les espaces, superieure au temps, j'eus la perception de la magnifique harmonie des mondes
... M'etant assoupi, je vis dans un songe se lever la divine Freya, immortalisee par les Sagas. Elle souriait, de ses paupieres rosees s'echappaient des rayons d'or, et les deserts du Nord en etaient tout rechauffes, et les monts palpitaient. La joie etait partout, dans le coeur des hommes reconcilies comme dans la nature apaisee
... Et ce passage d'Ibsen (1) me revint en souvenir: « J'ai reve de construire des demeures claires oil les hommes seraient bien pour vivre, oil pere, mere et enfants passeraient leur existence dans l'heureuse certitude qu'il est doux d'etre sur terre. »
Vers cinq heures, Tromsoe est en vue. L'arrivee est charmante ; une mer epaisse, comme figeed'huile, verte des pentes herbues qui s'y refletent: un cadre de montagnes ouatees de nuages legers, et sous un ciel bleu de turquoise, un pays tout rose, comme couvert de poussiere de corail, avec des fonds de fleur de pecher.
Pendant que nous dinons, toute une flottille de barques du pays vient s'installer autour de nous.
... Je regarde cesyouyous. Montes par deux gamins,
• (1) Solness.
dont l'aine a bien dix ans, ils ont l'air de jouets d'en-
fants Ah! ce sont de rudes gaillards, que ces petils
Norwegiens ! Libres comme des ecureuils, de bonne heure ils apprennent a ne compter que sursoi. Le Roux
Tromsoe : Magasins a pilolis.
rencontre un jour un petit wagon, qui arrive au grand trot d'un poney. La voiture est conduite par un enfant de huit ans. II y a dedans des petits de quatre ans. Le cheval, trop pousse, tombe. Le wagon verse. En une seconde, tous ces marmots sont debout. Ils detellent leur bele, ils raccommodent le trait, remontent dans le vehicule, et fouette, cocher! on repart. Personne n'arrete pour porter sccours, et ces enfants ne se
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sonl pas attardes a geindre. lis se suffisent a euxmemes.
Quelle lecon pour nous, qui coupons les ailes a nos enfants !
C'est egal, la coquille de noix de ces mioches ne nous inspire pas confiance, et bien qu'il nous coute d'humilier ces petits hommes, ma foi, nous donnons la preference a une barque montee par deux hommes robustes... Bien nous en a pris, car, a un moment donne, nous nous echouons dans la vase... il nous faut gagner le rivage a dos d'homme, et je ne vois vraiment pas comment ces bonshommes de quatre sous nous eussent tires de la
Tromsce.
... Une agglomeration de 6,000 ames qui ressemble plulot a un village avec ses trottoirs tortueux, garnis de galets pointus, et sa chaussee marecageuse dans laquelle nous pateaugeons a qui mieux mieux... Le
nez en trompette, nous nous promenons Drole de
ville, tout de meme : des maisons en bois sculpte qui font tout ce qu'elles peuvent pour etre elegantes — que voulez-vous, on n'est pas pour rien le Paris du Nord 1 — et restent lourdes. II ne faut pas oublier que c'est d'ici que sont partis pour le Pole Nordenskiold, Nansen, Andree — pauvre Andreel... — et tout de suite une emotion nous prend
... Au ras du quai, des bateaux, voiles deployees,
sont accostes, et c'est sur les treillages a demeure des alignements de morues qui, lechees par le vent, sechent au soleil
VD
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Derriere les doubles fenetres, des fleurs se hatent depousser, mais elles sentent deja le frisson polaire...
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dans une aspiration de leur etre vers le principe de toute force
... Est-il done delicat le gout des femmes de Tromsoe qui s'ingenient a embellir leur demeure en tirant parti de lamoindrebranche de feuillage !... En passant devant l'hotel de ville, un tableau de genre tres suave : deux tetes blondes, eneadrees par une guirlande de campanules bleues et blanches, dont les branches, frileusement enveloppees de ouate, se rejoignent. Les yeux troublants de ces jolies filles refletent le bleu vague d'un reve. Nous leur sourions, de la main elles nous repondent par un geste gracieux, qui est tout un poeme... .
11 heures du soir.
... Une clarte tres vive baigne encore la ville
C'est l'heure de la sortie. Des jeunes filles se promenent deux a deux en se tenant gentiment par la taille. Des enfants, a la mine eveillee, dans les ruelles jouent aux boules... Derriere les rideaux de mousseline ou les stores transparents... des gens en pleine activite, mangeant, chantant, dansant.... Pendant ces belles nuits blanches de juin et de juillet, dans leur souci de jouir pleinement des joies de la lumiere, ils ne se reposent pas.... Songez done que, durant huit mois, ils vivront dans une nuit perpetuelle, interrompue seulement par les courtes splendeurs de 1'aurore boreale ! . . .
Minuit.
... Nous allons nous promener dans la campagne... Les jolis horizons de coteaux aux pentes adoucies!... En vain chercheriez-vous les grands arbres du sud, les Irenes a la puissante ramure, les peupliers montant comme des piliers de cathedrale, il fait decidement trop froid pour eux, mais, en retour, sont-ils assez mignons ces pins et ces bouleaux, qui Torment les dessous de bois d'ici !... Dans la cohue des fougeres arborescentes, dans une orgie d'angeliques merveilleuses, timidement se montre toute une flore exquisement coloree : une mer de renoncules qui ondule sous la brise, des bleuets tout azur, et aussi de petites, toules petites cloches violettes qui, chez nous, sonnent le retour de l'automne... Toutes les plantes qui aiment boire a meme l'humidite de l'air sont' ici dans leur element; magnidques de f'euillage, elles gravitent les unes autour des autres, melant leurs branches, formant un abri pour les berbes
toutes menues Un point nous frappe Pas un cri
d'oiseau, pas un vol de papillon, pas un bruissement d'insecte Un silence absolu, imposant
... Des jeunes filles, gaies comme des fauveltes, jouent a main plate, se renversent dans les foins qui embaument, des groupes enlaces sont assis sur le rebord des fosses.... Du lointain, nous arrivent par bouffees les derniers accords d'un orchestre aux sonorites douces et tendres.... Vision paradisiaque; unjour
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degrade, avec de grands carres d'ombre par places. Ce n'est plus le crepuscule de nos pays, c'estle prolongement du moment delicieux qui, chez nous, accompagne les derniers rayons du soleil couchant....
Le fjord, vert comme une pelouse de pare anglais, ondulede frisons dores, reflets del'astre qui s'allume... Voici que, dans un calme ideal, en apparition de revc, glisse sur l'eau une goelette rouge et bleue... et je me demande si ce que j'ai devant les yeux n'est pas la baie de Naples ou le lac deCome.... Une jeune Norwegienne prend sa mandoline et commence une melopee douce comme un murmure.... Un gamin de quinze ans, d'un rythme tres lent, Faccompagne sur la flute, et, quand les notes se sont bien amorcees, quand le mouvement est dessine, une voix de fillette s'eleve pure et claire, comme du cristal, vers le ciel, qui graduellement s'eclaire.
. . . Je ferme les yeux pour emporler plus vif en dedans de moi-meme le souvenir de cette minute exquise, oil, dans un recueillement presque religieux, j'ai communie avec la nature tout entiere....
Etje remonte a bord.... Sur les tables trainent des journaux venus de France par le courrier anglais... et dans les groupes formes j'entends siffler : « Etatmajor pourri. — Vive l'armee ! — Brisson est un gredin. — Non, e'est Meline. — II est innocent. — Vous deraisonnez.... »
TROMSOE
L'Affaire, encore 1' Affaire... devant ce panorama °randiose, qui fait paraitre si petites nos divisions et nos disputes!...
— Delicieuse nuit, murmure a cole de moi M. Bidard, en abritant ses yeux myopes derriere le cartonnage de Bajdeker.
... Le cher homme ! pour cette fois, j'ai iailli l'embrasser....
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LA VIE A BORD
Matinee de flanerie. - Le personnel du bord. - La table des medecins. - Un menu de dinner.
23 juillet.
Une matinee de flanerie... a regarder le soleil papilloter sur les maisons en bois de Tromsce, a relever les mille details pittoresques de la vie de bord.
II est decidement charmant ce Pen, avec son crayon passe sous l'oreille ou entre les dents, sa casquette cranement posee a l'arriere, vetu d'un smolung en toile blanche irreprochable. . .. Vingt ans peut-etre? Trente aussi se pourrait bien. II est blond, a des yeux bleus, est marie quelque part, la-bas en Angleterre il n'a pas Fair de savoir trop oil, ni avec qui.
— Tea or coffee , sir.
. Et il va, vient comme un furet, pivotant sur le po'nt qui danse, par un prodigieux equilibre tenant sur
cm
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Ie plat de son bras le plateau aux liqueurs, vous mettant dans la main une tasse, de ses doigts agiles vous presentant la pince a Sucre, tout a tous, toujours souriant derriere ses dents blanches comme des amandes.
... Tres... tres precieux, ce Jennings. Physionomie calme comme un grand lac d'Amerique. A navigue sous toutes Jes latitudes; aussi, ce qu'il a d'ingeniosites calines pour se rendre indispensable et se procurer la forte somme!... Ce Jennings, en verite, mourra millionnaire.... C'est lui qui a l'adjudication des rocking-chairs en osier; comme pas un, il vous oriente pour que vous puissiez jouir en bonne posture du paysage; il corrige les plis de voire plaid, redresse un chile sur une frileuse epaule, met en direction la ligne tenue par un pecheur novice... toujours silencieux, trottinant d'un pas egal et regulier qui fait son chemin....
... Etils jouenl trois fois par jour, aux memes heures, qu'il y ait du monde a bord ou non. C'est la consigrie. lis sont comme cela cinq a 1'aire du bruit : une clarinette, un violon, un piston, un alto et un... pianisle.... II est exquis ce pianiste : quatorze ans, une figure de fille, avec des cheveux raides comme des baguettes.... C'est le fils de la clarinette, un grand diable, lon°comme un jour sans pain, qui a toujours Pair de vouloir avaler son instrument.... D'un oeil il surveille ses copains qui s'epoumonent et de l'autre il regarde son petit qui, gentiment, promene ses doigts tout blancs
LA VIE A BORD
sur le clavier d'ivoire.... Ce qu'ils jouent? du Chopin, de l'Offenbach, du Wagner.... Quand ils ont fini un morceau, ils le recommencent,... affaire de se perfeetionner.... C'est lout ce qu'il y a de plus amusant....
Midi.
... C'est le tour de la seconde table, car il faut que je vous dise, nous sommes divises en deux equipes, qui mano-ent l'une apres l'autre.... Les medecins font table a part. Ils sont comme cela cinq ou six qui passent aupres de l'administration pour de mauvais diables, cherchant la petite bete et critiquant quand meme;... au fond, d'excellents garcons, cachant un cceur d'or derriere des dehors un peu brusques.... Vous pouvez bien m'en
croire, puisqu'aussibien j'etais l'un de ces anabaptistes
Ils ont accorde le digitus est intrare a un notaire de Versailles petillant d'esprit, a un de nos premiers chimistes, double d'un philosophe, a un conseiller municipal de Paris, joyeux vivant, charmant compagnon, et a une jolie petite reine du sud-ouest qui voyage avec sa mere : dix-neuf ans — pas la mere, — un nez spirituel et delicat, des yeux de velours tres caressants, millionnaire... ce qui ne gate rien... si,le caractere parfois. Pas chez elle,en tout cas. . . .Cette charmante enfant tire de sanatureessentiellementhonnetedesnai'vetesexquises...
— Monsieur, vous me conduirez a Tivoli, n'est-ce pas, quand nous serons a Stockholm ?
— Mais, mademoiselle, on ne va pas a Tivoli, quand on est une petite personne bien elevee comme vous....
Moue significative
— Oh ! bast, en voyage! nous irons, hein?
A ce hein-Vd on ne peut resister.... Nous l'y avons conduile, a Tivoli.... II est vrai que ce jour-la la scene etait occupee par des gymnasiarques, des parodistes militaires et des jongleurs.... Elle etait furieuse, la petite reine
... Ah ! on ne s'ennuie pas dans ce petit coin de salle a manger.... II part de la un feu roulant de plaisanteries (oh! pas mechantes!), d'epigrammes a fleur de peau et des fusees d'eclats de rire, qui finissent par gagner les plus graves
... Un menu de dinner pris au hasard :
Potage de puree a la Parmentier
Morue bouillie sauce aux oeufs
Potirons a la crime au gratin
Langue a l'ecarlate
Pigeons a la compote de pomme
Ganetons rotis sauce groseille
Quartiers d'agneau sauce menthe
Pouding de gingembre
Tourte de groseilles noires
(^a, c'estla cuisine anglaise dans toute samale beaute ! Pas moyen de faire comprendre au purser que, nous autres, nous sommes des Francais et qu'a toute cette ratatouille de sauces bleues, vertes ou rouges nous preferons un beefsteak nature ou une honnete cotelette,
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ddt-elle etre seule de son espece.... Un petit coin du bateau tres curieux est celui de la soute a glace oil on conserve les provisions, car ces bons, ces braves Anglais, qui font les affaires de leur pays avant tout, ont emporte de Londres toutes les victuailles, et oncques ne nous ravitaillerons en vivres frais.... C'est a prendre ou a laisser
... Par exemple, une question snr laquelle nous n'avons pas cede a etc celle du pain. N'avaient-ils pas entrepris de nous en servir, a chaque repas, gros comme une noix!... Ah! sapristi, quel beau tapage ce fut des le premier luncheon!
— Bread, bread, if you please! hurlaient cinquante voix de Tartarins decides a aller jusqu'au bout....
Les boys ahuris, affoles, ne savaient oil donner de la tete.... Le boulanger, se souvenant de Vatel, manqua de se passer une epee d'emprunt au travers du corps. Le pauvre! II s'etait imagine qu'il allait mener a bord de la Lusitania une vie de pacha; de fait, il s'est trouve etre le plus occupe de tous les offieiers... de bouche.... Je ne m'etonnerais pas qu'en debarquant on l'ait enferme dans un asile de fous. Jack etait son nom.
... Et c'est aussi entre les boys et nous des scenes qui, parfois, prennent des proportions epiques.... Nous ne serions pas des Francais si nous connaissions les langues etrangeres, et eux se croiraient deshonores si
notre doux parler traversait leur dur gosier.... Alors, quoi ? nous procedons par gestes, du doigt nous designons sur la carte le plat que nous desirons.... Seulement, vous savez, ca ne rate pas, quand nous demandons du poulet roti, on nous envoie du saumon a la creme d'anchois (un de leurs plats favoris!) a moins qu'ayant indique une puree de legumes on nous apporte dare-dare une tourte aux cerises.... Parfaitement !... c'est arrive.... Se facher? ma foi, non, il vaut mieux en rire
... Les officiers sont charmants, tout en prevenances.... Le commandant, tres elegant, tres gentleman sous son uniforme bien sangle.... Le second — oh ! un type celui-ci! — un Anglo-Saxon pur, solidement campe sur ses jambes, les yeux hardis vous regardant en face, dpnne ses commandements d'une voix gutturale qui, tout de suite, par son energie et sa precision, vous rassure. C'est lame du bord, toujours present... au lavage du pont comme a la corvee d'inccndie,... craint de ses homines et pourtant adore; un vrai chef... A ses rares heures de liberte, tenorise avec gout.... II nous chante en anglais des chansonnettes qui feraient
rougir un singe...
...Le Surgeon. Une physionomie tout a fait a part. Medecin a Londres, il adore les voyages. Seulement, c'est une passion contrariee... des que la mer frissonne,' il est malade... et alors, si elles reclament ses soins, les
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belles mondaines peuvent attendre. II s'enferme dans sa cabine a double tour et ne parait plus a table. De
telles epreuves ne le corrigent pas L'anneeprochaine
il recommencera En passant, un petit conseil de
rien du tout a l'Orient-Line Serait peut-etre utile
de donner un adjoint au confrere
Nos officiers.
... Le Purser. En voila un qui se moque du qu'en dira-t-on. Cinquante ans, pere de six enfants et grand enfant lui-meme. Ne perd pas une occasion de faire la fete. Les dames, tout en riant de ses facons grotesques, le tiennent en respect parce qu'il les lutine de trop pres —
Un brave homme, par exemple, c'est le capitaine Ilarriss. Tete grisonnante de vieux loup de mer, avec de bons yeux de chien fidele. Du matin au soir, pro-
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mene sur le pont la carte marine et, armant son lorgnon, toujours en mal de deplacement, avec une inepuisable complaisance renseigne les touristes sur le pont
... Nous suivons nos officiers dans leurs cabines.... Ce sont des boudoirs parfumes, fleurant a menie le beau linge, peuples de ces mille riens qui font la vie aimable a bord ; coussins a franges, tisses de broderies par des doigts de fee, tapis moelleux, et dans des cadres finement ciseles, entoures de peluche bleue ou rose, des portraits souriants de bebes mignons, de femmes aimees, laissees la-bas au pays, dans quelque cottage confortable, sur lesbords de la Clyde ou delaTamise....
LE SOLEIL DE MINUIT
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LE SOLEIL DE MINUIT
Lc Lyngenfjord. — Teintes de mer. — Arc-en-ciel feerique Le soleil de minuit.
Ce meme jour, 3 heures du soir.
... Nous voici a Fentree du fameux Lyngenfjord, l'une des merveilles pittoresques de la Norwege. L'impression est grande du contraste existant entre les cotes distantes de quatre kilometres : l'inferieure, lugubre; la superieure, resplendissante de clarte... et dans cette opposition tout de suite, s'accuse pour nous le double caractere de la Norwege....
... Dans la region ombree, la roche usee, polie par les anciens glaciers, tombe presque en ligne droite iusqu'a la mer. La monotonie de sa teinte grise est rompue par les cristallisations verdatres des glaciers, apercues a travers les dechirures du granit, rompue aussi par ces crevasses a tranches bleues qui, ressemblant a des pyrites, degringolent d'assise en assise jusqu'au ras du fjord, et ces chutes d'eau vertigineuses, creusant de longs sillons dans la montagne de pierre.
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De tous cotes des cascades se precipitent, laissant dans leur course folle une partie de leur nappe, des fissures s'ouvrent dans la'roche jusqu'a desprofondeurs inquielantes ; des rigoles, abandonnees par les eaux, pour temoins de leur desastre n'ont plus que des bouleaux
Le Lyngenfjord.
nains, des saules etiques, et aussi ces mousses dedicates qui sortent victorieuses de leur lutte desesperee avec
le froid vent du Nord
... Mais ce qui domine, ce qui caraclerise essentiellement ce paysage extraordinaire, c'est une orgie de pierres eparpillees de tous cotes, rejetees par les
glaciers ou echappees des moraines II y en a de
toutes petites, pretes a etre reduites en poussiere par la fureur des elements ; il en est aussi de gigantesques,
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k cassures vives, blessantes pour Fceil, semblant mises la pour une lutte epique de geants.
... Sur Jatordure du massif, la mer prend des teintes metalliques d'un bleu dur, tout a fait en harmonie avec le caractere des assises. Parfois, par quelque echancrure, le soleil se glisse, et alors, sur ce fond de cobalt se detachent des tonalites d'un bleu d'azur.... A peu pres au milieu de notre route, nous rencontrons un glacier qui, dans le fjord, a laisse couler de sa masse des icebergs en miniature. L'eau en devient toute laiteuse, a la surface glisse la silhouette d'une barquette qu'on diraitblottie, ecrasee contre lafalaise... et pour que rien ne manque a la majeste de ce tableau, unebaleine — la premiere que nous rencontrons — a l'horizon decrit son orbe lente....
... A ce moment un arc-en-ciel jeta son echarpe entre les nuages gris, accumules a mi-pente du Jaeggevarre (la montagne des glaciers), le point le plus eleve dela Norwege.... Dansle prisme decompose, les rouges et les verts dominaient, et ce qui etait surtout charmant, c'etait la bordure, toute en vesicules violettes.... L'eau du fjord, touchee par ses deux extremites, semblait n'etre plus qu'une fusion bouillonnante d'amethystes, de rubis et de topazes, le dernier bouquet d'un feu d'artifice. Des mouettes vinrent a s'interposer, et leur blancheur prit des teintes etrangement colorees
... Etce fut dans les fonds un eclatement splendide de'neiges roses, une levee merveilleuse de neves perdus dans Tether bleu, de cimes casquees d'argent, d'arriere-plans nuageux, imprecis : sortes de nuages caresses par une lumiere doree....
.. Notre desir est vif d'aller jusqu'au bout du fjord, mais le commandant, qui a son idee de derriere la tete, yire de bord et vient longer la rive occidental, plongee dans la joie duplein midi. Plus de glaciers maintenant, plus de neves, plus de cimes tourmentees, herissees de dents de scie : des surfaces gris-perle coupees par des sillons geometriques, resultant de l'ecoulement des eaux, des travees de gradins vetus du velours vert des alpages, la ligne courbe se substituant gracieusement a Fa pic. Un apaisement de toute la nature mis face a face avec un chaos antediluvien ....
... Sortis du fjord, nous voici entre Tile ArnoetHle Fuglo. II est onze heures du soir.... Tout a coup, comme une revelation saisissante, nous apparait la pleine mer.... Spectacle grandiose qui secoue les plus sceptiques et les met presque a genoux dans un mouvement d'admiration religieuse !... L'immensite de l'horizon est barree par un banc de nuages tres flou, tamises de vesicules dorees, et il y a sur le bord qui touche a l'eau une ligne rose comme du corail, d'une finesse exquise.... Derriere cette bande on devine les . fremissements d'un etre qui cherche a se degager....
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Subitement, comme par un coup de baguette magique, l'astre bondit hors de sa gangue, il dechire les brumes dorees qui lui barraient la route,... il s'etend,il palpite ; comme dans les enluminures de missel, il s'entoure d'une aureole d'halos roses et violets, qui lui forment une garde sainte et tournent autour de lui comme des
satellites de planete Ses rayons se prolongent, se
refletent dans la mer en anneaux qui tour a tour se contractent et s'etendent, les vagues qui nous viennent de l'Ocean Glacial ont des reflets soufres, phosphorescenls. Derriere nous c'est la montagne, baignee dans une lumiere mauve divine.
, ... Cependant, la clarte du soleil, devenue diffuse, se ternit. Nos yeux, braques sur elle, peuvent facilement en supporter la froide lueur, elle est sans chaleuir, et quelques Tartarins, armes d'une loupe, cherchent en vain a s'en briiler l'epiderme. Sur le pont, le visage des passagers a une teinte livide, les neiges et les glaciers sont sans eclat, de grandes ombres s'etendent sur les pentes vagues des montagnes.
... Le moment solennel approche. L'emolion croit. A l'avant, oil nous sommes rassembles, nous n'osons plus respirer, on n'entendrait pas voler une mouche, les paupieres elles-memes ne clignotent plus, tant nous craignons de perdre une minute de ce spectacle grandiose
... L'astre baisse a l'horizon. Le voici a sa limite
■■■■■■■MBflH
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extreme... La cloche du bord pique ses quatre coups
redoubles
... Minuit
Le disque semble prendre un bain dans l'eau, puis il remonte lentement.... Peu a peu son eclat augmente. Les teintes roses, precurseurs de Faube nouvelle, s'etendent, gagnent en surface ; les pics en sont illumines, les glaciers scintillent de goultelettesd'or, lesmontagnes flambent, lamer se teint de bandes soufrees....
La vision est si belle que des applaudissements enthousiastes eclatent parmi les passagers comme devant une apotheose de feerie.... La sirene siffle, un petit yacht, qui passe a quelques encablures de nous, tire du canon —
C'est la Fete du Soleil.
Oh! ce jour-la, a cette minute, j'ai saisi la part immense qu'occupe le divin Phcebus dans la vie norwegienne, j'ai compris cet Oswald des Revenants d'Ibsen qui, au moment de mourir, ne repond que par un en aux lamentations de son entourage : « Mere, mere, donne-moi le soleil ! »
HAMMERFEST
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Vision de Bretagne. - La sortie du preche. - Lapons incorruptibles. — Moutons et chevres carnivores.
24 juillet.
Pendant les quelques heures passees, bien a contrecoeur, dans notre couchette, la Lusitania a fait du chemin. Le reveil nous trouve mouilles en rade d'Hammerfest.
Hammerfest, la capitale du Finmark, de la Laponie proprement dite, la derniere sentinelle de la civilisation
dans le Nord!...
Par le hublot vite ouvert, parait un coin de ciel bleu, incendie de soleil.... La journee sera belle, aussi nous ne nous attardons pas a dejeuner.... En attendant l'armement du canot, j'inspecte 1'horizon. Comme fond de decor, une montagne pelee, galeuse, a laquelle sont collees en nid d'aigle desmaisonsbadigeonnees de rouge et de chrome,... et toujours ces entrepots montes sur pilotis, qui, verdis par la mousse marine, s'avancent au milieu de l'eau....
J'en suis la de mon observation quand, de tout a fait en bas, j'entends une voix amie qui m'interpelle....
— Eh bien, docteur, a quoi pensez-vous done?... mais on part.
Je descends l'escalier avec une telle precipitation, qu'en mettant le pied dans le canot et en distribuant en eau benite de cour des « pardon, messieurs », « excusez, mesdames », je romps l'equilibre de ce bon M. Bidard etje manque de m'asseoir sur les genoux dela duchesse. Ce sont la vraiment distractions impardonnables.
Le premier lieutenant est a la barre.
— Allons, en route! fait-il.
A mesure que la terre se rapproche, se leve en moi le souvenir dune falaise semblable, perdue bien loin, la-bas, au pays de Bretagne, de l'autre cote de la rade de Brest, et je vois denier, comme des silhouettes a la Garan d'Ache, une cote decharnee, abritant des plages de sable royales et aussi toute une flottille joyeuse de sardiniers, aux voiles rouges, partant pour la pSche....
... — Ce diable de docteur, le voila encore qui reve, murmure la meme voix amie... Mais nous sommes' arrives ! Allons ! ouste, a terre !
Je n'ai vraiment pas de chance. Voulant rattraper le temps perdu, je saute si vite que j'ecrase au passage l'orteil goutteux d'un gentilhomme de marque, venu
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pour se refaire dans cette croisiere.... Le comte pousse un cri de chat-huant. Je le prie de m'excuser et, avec une parfaite bonne grace, il me repond: « Oh! mon Dieu! il n'y a pas de mal, au contraire !! »... Avouez qu'en pareille circonstance on est heureux d'appartenir au monde des bipedes civilises; car enfin, si j'avais
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marche ainsi sur la noble patle du toutou achete par la duchesse, ilm'eut bel et bien mordu le mollet...
Sapristi! ca ne sent pas bon, tout de meme, a Hammerfest! Les foies demorue pourrissant dans des tonneauxaciel ouvert nous envoient des relents fermentes. N ous avons fort heureusement avec nous un vieux
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monsieur, qui court le monde d'un bout de l'annee a
l'autre Tres largement il nous gra title d'un certain
petit vinaigre de toilette, auquel pas une vilaine odeur ne resiste Voila, certes, un compagnon d'une complaisance inepuisable; mais aussi, que de compensations il eprouve en voyant s'avancer pour le bapteme de la liqueur parfumee de jolies petites menottes, moult appetissantes ! La duchesse, gantee jusqu'aux coudes, profite de l'occasionpour nous f aire passer en revue tout un trousseau de mouchoirs de dentelle, blasonnes.... Si j'osais, je lui conseillerais de les leguer un jour — oh ! le plus tard possible — au musee de Cluny.
... Peste ! on ne se refuse rien dans la ville la plus septentrionale du monde : de l'electricite a profusion, des magasins encombres de bottes samoyedes venues d'Arkangel, de cornes de rennes et des laponeries, deux eglises en bois, un square avec un jet d'eau, et des boU' leaux de quatre sous, dont les feuilles ont Fair d'etre en zinc!... Et puis, il y a deux journaux, un radical et un conservateur — Ainsi, jusqu'au bout du monde la politique transporte ses agitations! II est vrai que les Norwegiens sont autrement calmes que nous. Quand il y a reunion publique, les deux partis se contentent de couper la sallepar un rideau :lesradicaux perorent d'un cote, les conservateurs de l'autre... et tout le monde
sort enchante de cette palabre II ne viendrait jamais
a la pensee d'un honorable electeur d'accuser lecandidat d'avoir assassine sa belle-mere ou vole les tours de
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Notre-Dame ; ce qui est d'usage courant chez nous, comme nul n'en ignore....
... Decidement, ca manque de promenades a Hammerfest! Des gens, qui restent parfaitement indillerents a notre passage, nous en designent pourtant une du doigt : un sentier en lacet, grimpant en tire-bouchon a flanc de montagne. Nous montons a la queue leu leu jusqu'au dernier tournant
Mon Dieu, qu'il fait soif sur ce plateau grille par un soleil de plomb, eL comme on a eu raison d'installer ici une brasserie ! II n'y a qu'un malheur, c'est que c'est aujourd'hui dimanche et que l'etablissement est ferme. Amere ironie ! Toute la maisonnee est aux fenelres, jouissantdu beau temps, se moquant, comme le poisson d'une pomme, de nos appels suppliants
Pour ma part, tres vite jeme console de l'incident en regardant lepaysage lointain : un barrage de montagnes perdues dans une gamme chromatique de violets, de lilas, de roses tendres... Par places, sur lamer, des tonalites suraigues, deroutantes, et j'ai tout de suite l'impression des difficultesque doivent eprouverlespeintres pour rendre ces couleurs si hautes, presque crues, procedant par transitions brusques. A les reproduire telles quel'ceil les voit, ils risquent d'etre accuses d'outrance, et rien n'est plus humiliant pour un artiste qui se rcspecte
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11 heures.
La-bas, sur la nappe bleue qui forme lac, la sirene de la Lusitania se demene comme une petite folle.... Bien vite il nous faut descendre le setitier.... C'est l'heurede la sortie dupreche.... Nous croisons en route un groups de jolis enfanls, aux yeux eveilles, qui, tres gentiment, nous secouent la main a la mode norwegienne.... Les fillettes surtout sont charmantes avec leurs jupons de laine rayee et leurs guimpes legeres.... Elles ont des yeuxbleus et des dents blanches qui rient ensemble, une peau douce comme du satin.
Dans le fond d'uneruelle qui accede auquai, un groupe de bateaux, a forme antique, attire noire attention. lis sont montes par des Lapons finnois, habilles d'amples blouses de laine serrees a la taille par une ceinture bouclee.... Cette rencontre, en un coin de canal, est une bonne fortune pour les photographes.... Chacun braque sonappareil.... Seulement, nous comptions sans nos notes.... Se voyant vises, ils se mettent a plat ventre pour nous cacher leur tete, tout en continuant de dechirer a belles dents des tranches de monies crues.... On les interpelle, on hale lacorde de leurs bateaux, sur les dos qui se courbent on jette des ceres, voire des krones.... Ah bien oui 1 ils ne bougent pas, nous en sommes pour nos frais.... Un peu marris de notre deconvenue, nous battons en retraite.... En somme, ces braves gens nous ont donne une lecon de dignite hu-
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maine ; un loustic qui est a cote de moi, pendant que je prendsceltenote, ajoute qu'ils se sont meme paye notre tete....
Sur le point de remonter dans la chaloupe a vapeur,
Los Lapons se cachant au fond de leurs bateaux.
j'avise des chevres qui font les cent... patles sur la greve. De quoi peuvent-elles bien se nourrir sur cette cole inhospitaliere? Ah ! oui, je sais, ily a les pelouses semees sur les toits, et aussi les fucus abandonnes par la nier descendante, mais c'est un peu maigre... et puis, lc regal ne se presente pas tous les jours Je nrapproche,
wm
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et quel n'estpas mon etonnement en constatant que ces biquettes, auxquelles tiennent compagnie de gentils petits moutons, devorent des teles de morues sechees ! Que voulez-vous, ces mangeurs d'herbes ont ete obliges de changer ici toutes leurs habitudes
LE CAP NORD
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La cote du Finmark. — Maaso. — Le Gap Nord. — Les touristes pechanl la morue.
LE CAP NORD
Midi.
C'estl'heure du depart.... Toute la journee, le deroulement monotone de la cote du Finmark. Impossible d'imaginer un littoral plus aride. Aucun arbrisseau, pas meme un brin d'herbe, c'est la desolation poignante dune terre maudite.... Sur un rocher livide se dresse un phare trapu, le dernier du monde septentrional : Fresholmen,... et je me demande ce que peut etre l'etat d'ame du gardien qui est la, l'oreille aux ecoutes, l'ceil tire vers rhorizon.... Meme ceux qui, comme moi, connaissent la cote apre du Finistere, n'arrivent pas a se figurer comment un etre humain peut vivre face a face avec celte mer sauvage... sans courir le risque de la folie.... L'hiver, pendant que dans la nuit noire hurlent les elements dechaines, la lumiere brillante du phare magnetiquement attire par milliers les oiseaux de mer. Poussant des cris aigus, ils viennent donner de l'aile et du bee contre la lanterne. Celte evocation
w^mm
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de paysage polaire nous fait passer un frisson glace a nous autres, au coin de notre feu, mais les braves gens qui montent la une garde sainte sont inaccessibles a ces emotions de neurastheniques, ce sont de superbes inconscients.
La derniere reunion de cabanes est a Maaso, dans une immensite desertique.... Dans le lointain, le clocher d'une petite eglise en bois, les maisons dupasteur, du medecin et du landandler.... Pauvres, pauvres gens!
A cinq heures, nous passons devantla Roche aux Oiseaux.... Des milliers — il serait plus exact de dire des millions — demouettes forment sur la paroi granitique des stratifications parallels, blanches comme des plaques de neige.... II est classique de faire lever ces oiseaux en jouant de la sirene et en tirant un coup de canon.... Jenesais si c'est parce qu'il sifflait, ce jour-la, une brise glaciale qui les tenait blottis dans leurs retraites, mais je dois a la verite d'avouer qu'ils ne se derangerent guere, pas du tout ne vimes le nuage obscurcissant le ciel, dont certains ecrivains parlent.
... Cependant, la mer grossit.... Les lames recommencent leur sarabande diabolique. A sept heures l'ossature de Magero (l'ile Maigre) est en vue, et dans samajesle austere se dresse, abrupte, la masse enorme du Cap Nord....
LE CAP NORD
Nous voici devant le promontoire le plus septentrional de l'Europe, devant la digue qui defend notre continent contre les fureurs de l'Ocean Glacial.
La Lusiliinia mouille a un mille de l'estacade. II fait froid, le ciel est gris, des lames hautes de deux metres
Le Cap Nord.
deferlent les unes sur les autres Une impression de
navrance nous prend Onne peut penser i\ descendre
en ce moment. Vers 10 heures le Neplune, vapeur d'excursions norwegien, que nous avons entre la terre et nous, se decide a meltre une embarcation dehors. A la lorgnette, nous voyons la baleiniere engagee se livrer a une vie de polichinelle sur la mer folle, elle
monle sur la crete des lames, puis retombe dans le gouffre.
Le commandant de la Lusitania, trouvant son honneur engage, se decide aussi a mettre un canot a l'eau Le depart des amateurs s'opere dans les conditions les plus difficiles, la chaloupe fait al'echelle des
bonds de deux metres Une jeune femme recemment
mariee s'accroche a son mari, un de nos sympathiques confreres de Paris, qui, flegmalique comme un juge, la pipe a la bouche, le fusil sur l'epaule, se prepare a descendre.... L'embarquement de la duchesse fait sensation Bottee, gantee de Suede jusqu'au coude, avec
une aisance parfaite, au saut de la lame, une... deux, elle se jette dans les bras de deux vigoureux marins,
preposes a la reception des touristes La femme de
chambre suit, surveillant de pres un panier bourre de
friandises Le Purser, lui, a entrepris absolument
d'aller boire du champagne danslacabine du Cap Nord ; il prend son elan pour sauter, mais il combine si mal son mouvement qu'il tombe sur les genoux de la duchesse. Decette position, certainement tres enviable,
il rebondit, s'affale sur le panier de provisions On
entend floe! floe! e'est le due deMontebello qui saute en compagnie de la veuve Cliquot; v'lan! v"lan ! ce sont les couvercles du foie gras qui dansent une gigue effrenee.... C'est tordant ; la veuve triste, elle-meme, manque de se luxer une cote en y allant de sa crise de gaiete Le Purser n'a pas Fair deconfit du tout.... Delicious, delicious ne cesse-t-il de repeter, probablement
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pour remplacer M. Bidard, retenu dans sa cabine par ses rhumatismes
... On part... mais helas ! le resultat de l'expedition est de plus en plus problematique.... Un brouillard epais couvre l'ile. C'est enrageant. Ah ! que n'avonsnous le cor avec lequel Siegfried ren versa tous les obstacles et sauva Brunehilde !...
... Cependant, les touristes restes a bord ne s'ennuientpas.... Alignes le long des bastingages, ils jettent a l'eau des lignes.... Bientot on voit les dos qui, dans un mouvement rythmique, s'inclinent et se redressent. C'est l'attitude obligee du pecheur de morue. Pas besoin d'appat a son hamecon. On sent dans les bras un tiraillement delicieux, c'est la morue qui mord. On tire a soi et on a le bonheur de voir fretiller au bout de sa ligne un beau poisson argente.
... Deux heures se passent. La premiere equipe des passagers revient bredouille, n'ayant pas vu le soleil de minuit ; pourtant, je dois a la verite de reconnaitre que ceux qui etaient sur le cap a minuit et demi ont apercu dans le ciel des stratifications roses, pendant deux minutes la mer s'est moiree d'ambre et d'azur argente, puis tout s'est eteint, le brouillard de nouveau s'est etendu sur ce chaos fantastique.
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Le Porscngerfjord. — La peche de la morue dans le Finmark. Les conferences a bord. — La montagne aux oiseaux.
25 juillet.
J'entends gralter a la porte.
Serait-ce encore un de ces maudits rats qui ont pris l'habitude de mettre en charpie les chaussures des touristes?
Non, c'est le boy qui, avec toute sorte de precautions diplomatiques, vient me prevenir que j'ai assez dormi
Jeme leve en grognant comme un Terre-Neuve brus-
quement trouble dans sa quietude Pendant que je
m'habille, en baillant a me decrocher la machoire, j'entends le pere Bidard (il est toujours le premier leve) qui, dans le couloir, moud aux allants et venants la meme phrase d'orgue de Barbarie. « Oui, messieurs, nous sommes dans l'Ocean Glacial arctique, a deux jours seulement du Spitzberg. »
... Pas besoin de nous repeter comme cela votre
lit-iini wEJflfifcKBH
wMD
boniment, monsieur Bidard. Nous le sentons bien, pardi, que nous sommes dans l'Ocean Glacial arctique. Je n'ai pas plutot mis le pied hors de ma couchette que je commence a claquer des dents. Faudra mettre
ses fourrures
Dans l'escalier je rencontre un aimable confrere
L'Amiral inspectant I'horizon.
d'Alencon, qui a bord s'est constitue le surveillant general desbarometres, thermometres, pluviometres et aulres petites machines en etre. II a emporte dans ses bagages une lunette de famille. Du matin au soir, appuyant son instrument sur un hauban, il inspecte 1'horizon. Nous l'avons surnomme YAmiral.
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— Quelle temperature, D...?
— Zero, confrere!
Brou... brou... brou...!
... Et dire que ceux de chez nous sont en ce moment tout de blanc habilles et boivent frais, oh ! surtout boivent frais, pendant que nous autres, nous sommes reduits a boire des infusions bouillantes de the!....
Ce que c'est que l'imagination, tout de meme ! II me semble que j'ai beaucoup plus froid encore depuis que je sais le thermometre a zero.
Ca c'est la faillite de la science, comme dirait M. Brunetiere.... J'ai bien en vie d'aller me refourrer sous mes couvertures, mais j'apercois la duchesse qui, enveloppee dans ses fourrures, a pris position le long du bastingage.... Sapristi! serai-je moins brave que cette blonde fille d'Eve?... Ah ! bien non, par exemple ! Et, d'un pas delibere, je vais rejoindre les fanatiques sur le gaillard d'avant,... Nous sommes comme cela une quinzaine d'intellectuels qui, de jour et de nuit, nous tenons appuyes au beaupre, guettant le developpement des horizons lointains. Rien de plus amusant que de voir, de ce poste d'observation, se dessiner peu a peu la cote ou se rapprocher l'entree d'un fjord. Ce n'est d'abord qu'une ligne a fleur d'eau, perdue dans une vapeur bleue ou mauve, puis les contours se dessinent, le relief s'accuse. Ah ! en remuons-nous la des idees a la pelle, mon Dieu ! Tout y passe, la physique, l'astronomie, la geologie, l'hygiene, la medecine, la politique.... Sommes-nous toujours d'egal avis? Oh!
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que nenni, mais bast I un rayon de soleil qui passe, mettant en valeur un joli coin de paysage, a bien vite fait de nous mettre d'accord....
... Ainsi devisant nous entrons dans le Porsenfjord.
... Ce fjord abuse vraiment de l'horrible : une bordure de murs verticaux, decoupes par tranches comme les feuillets d'un livre, avec, de temps a autre, des cirques gigantesques oil grelottent quelques miserables villages : Kjelvik, Repwaag, Kistrand....
Le Magero-sund, qui succede au Porsenfjord, permet de voir le roc dans toute sa nudite : un paysage de cataclysme prehistorique, une cote pelee, en bouffissures maladives.... Comme vegetaux, seulement, dans les parties lechees par le soleil, des plaques de mousses rases ou des ronces faux-muriers qu'on vient voir, comme des curiosites, de dix lieues a la ronde. Bien que l'altitude soit faible, les eboulis, en raison de la latitude elevee, se detachent des masses granitiques. Peu a peu ils glissent dans la mer, il semble qu'ils aient disparu pour toujours, mais vienne un soulevement et, de nouveau, ces pierres agregees, constitutes en roches puissantes, affleurent a la surface.... Et voila comment rien ne se perd, rien ne se cree, tout evolue, et notre pauvre humanite peut continuer a vivre dans ce mouvement alternatif de destructions et de reconstructions cosmiques.
Au moment de sortir du detroit, une barque finnoise, qui vaut bien quatre sous, passe a cote de nous.... Les
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Lapons qui la montent agitent au-dessus de leur tete des trophees de poissons.... Longtemps, bien longtemps, nous apercevons a l'horizon le lisere de leur bonnet rouge qui nous salue. Pauvres gens, tout de meme! Sur cette coquille de noix ils se lancent tous les jours a la conquete de l'Ocean.... De temps a autre seulement, ils rejoignent le gaard perdu sur quelque point de la cote, mais la terre ne nourrit pas son homme ici, c'est la mer qui l'affranchit et lui donne le pain de chaque jour. Quand on resume ces vies de superbe endurance, on est moins tente de les plaindre, ces rudes pecheurs ont ce que nous n'avons pas, nous autres : la mise en action de tous les ressorls de l'energ-ie pour venir a bout des apretes de la vie... et c'est beaucoup.
... Cette region de Finmark est, avec les Loffoten, Tune des plus poissonneuses du monde. Dans les bonnes annees, on y prend jusqu'a 24 millions de monies. Des le commencement de fevrier, les pecheurs, venus de Tromsoe et jusque de la Laponie finlandaise, ont
l'oeil au guet Ils surveillent l'arrivee des capelans,
car il est d'observation courante que les morues ne tardent pas a suivre. Ah! ce sont de bien singuliers poissons!... A la fin de la saison ils arrivent en bancs serres. La mer en devient toute noire, elle n'est pourtant pas agitee a la surface par ce deplacement formidable. La morue est tres frileuse; si la temperature de l'eau n'atteint pas cinq degres, elle se refugie dans les
profondeurs, etalors c'est le diable de l'atteindre. Cette petite observation de milieu thermique n'a l'air de rien du tout, et cependant c'est elle qui a conduit les pecheurs a se servir de la sonde thermometrique pour determiner la profondeur a laquelle ils doivent faire lomber leurs filets....
J'ai l'air tres savant en contant mon boniment ; la verite est que je me borne a mettre au point les renseignements fournis par M. de Guerne, dans une conference que je viens d'entendre....
Tres pittoresques, ces auditions donnees dans le salon de l'avant —
On se croirait a la Sorbonne, ma parole! Les malins, un quart d'heure a Favance, s'assurent d'une bonne place. La ducbesse envoie sa femme de chambre retenir sa chaise,... tout comme a l'eglise... et ce sont, dans les fauteuils en osier, des renversements de jolies femmes, promenant autour d'elles leurs faces a main ironiques, et faisant froufrouter leurs robes soyeuses.... Parfois, pendant que l'oraleur parle, survient un malenconlreux coup de roulis qui imprime aux sieges d'inquietantes oscillations.
Parmi les « chere madame » on entend des « oh! pardon »« mille excuses ». Les rangs s'eclaircissent, et c'est dans l'assistance, le tangage s'accentuant, une seriededisparitionsal'anglaise vers leplein air dupont...
Trois heures... nous passons devant la montagne aux oiseaux, de Svoerholtklubb....En voila un nom qui ecorche la bouche !...
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Mais qu'importe le nom ! la vision est superbe : des roches empilees les unes sur les autres, et, dans un parallelisme regulier, des raies blanches se perdant a I'infinL semblant mises la expres pour feuilleter et aussi pour eclairer cette masse enorme, d'un blond roux. Parfois, on dirait qu'il a neige en plaques sur la pierre, et, par places aussi, oncroitvoir des bourgeonnements de roses virginales, des efflorescences de paquerettes vivantes. Ces petits points, qui ont des flux et des reflux comme les vagues de la mer, ne sont autres que des oiseaux de mer (mouettes, macareux, guillemots), reunis en colonie....
... Et dans le silence imposant du fjord, ils sont la quinze a vingt millions qui piaillent comme des pipelets en mal de dispute. De fait, ils n'ont pas Fair de s'entendre du tout. Voici qu'a la lorgnette nous voyons deux colonnes en marcne l'une vers l'autre, dans un emmelement fou. On entend une rumeur etrangement profonde. Un coup de canon, bravement tire par la jolie petite reine, eparpille les flocons de givre semes sur la pierre, . .. et pendant quelques minutes, ce sont des vols innombrables d'oiseaux blancs qui obscurcissentle ciel ; puis les petites ailes peu a peu rappliqiient
vers le terrier ou la niche aimee Seules, quelques
mouettes craintives fuient loin, toujours plus loin, et longtemps noussuivons al'horizonleur tache blanche
Le soir, vers dix heures, nous prenons position sur
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le pont pour surveiller l'horizon ; malheureusement, de gros images s'accumulent les uns sur les autres. Nous enrageons d'autant plus que, partant pour Tromsoe dans la nuit, c'est le dernier jour que nous pouvons apercevoirle soleil de minuit.
Minuit sonne.
Toutes les lorgnettes se dirigent vers le ciel, mais rien ne se montre! Vers minuit et demi seulement, parut une clarte rose qui, faisant trainee de poudre, gagna successivement les roches. II me sembla que des foyers d'incendie s'etaient allumes le long de la cote, mais ce braisillement ne dura pas. Au bout de quelques minutes tout redevint d'un gris terne, et nous n'eumes plus qu'a nous hater vers notre lit.
SKAARO
UNE STATION DE PECHE A LA BALEINE
SKAARO
UNE STATION DE PEGHE A LA. BALEINE
Visions macabres. — Depecage des baleines. — Un chalet elegant. — Peche de la baleine aujourd'hui et autrefois.
ES
26 juillet.
... Vers six heures du matin, j'entends surle pont un branle-bas general. (Test l'ancre qui deroule sa chaine dans les ecubiers.... Poum !.... elle est mouillee....
Ohe ! crient les marins Ce sont les embarcations
qu'on met a l'eau.
Dans le simple appareil d'une beaute qu'on vient d'arracher au sommeil, je mets le nez a la porte... et ie vois qui? Le pere Bidard qui, affale contre un panneau, attend l'ouverture de Toffice pour entrer en relation avec une tasse de the !
Eh bien ! monsieur Bidard, oil sommes-nous
done ?
ffirnnr c
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— En face de la petite ile de Skaaro... Et il ouvre son Ba'deker, se preparant a m'en servir une tranche pour mon premier dejeuner,... mais bien vite, desireux d'eviter 1 'averse, je referme ma porle
Skaaro? Ah! oui, je me rappelle. La veille, un de nos compagnons de voyage, nous ayant quittes, pour faire une fugue sur un yacht de plaisance rencontre en route, avait visite cette station de peche a la baleine. Le recit qu'il nous fit de sa journee etaitempreint d'une telle horreur qu'il n'en fallut pas davantage pour decider les indecis ou les paresseux a nous accompagner.
A sept heures de relevee, nous partons La-bas, a
quelques encabluies, parait une ile squelettique, sur laquelle se leve la tache rouge d'une usine en pleine activite. La brise qui souffle de terre chasse sur nous des particulesodorantes d'une espece touteparticuliere.
... Notre canot n'a pas fait cent metres que nous sommes entoures par des debris de toutes sortes : plaques glutineuses de peau gangreneuse, residus de fanons brises. A peine degages de ces pourritures abominables, noustombons sur une enorme bouffissure, que nous prenons pour une ile. Ce sont des baleines reunies dans la mort, collees les unes aux autres par je ne sais quelles viscosites innomables. . .
... Un peu plus loin, nous croyons voir une flottaison de radeau... ce sont les langues des cetaces, qui s'etant rapprochees dans des embrassements macabres, von faire vers le large un petit tour de promenade...
IXE STATION DE PECHE A LA BALEIXE
... De plus en plus nous entourent des ilots de chairs immondes, glissant sur l'eau au gre des courants. La raer a perdu sa transparence, elle est sillonnee de bavures ignobles, de louches irisations. Line odeur nauseabonde nous suffoque Mais c'est bien autre
Baleines echouees sur le rivage.
chose encore quand, ayant mis pied a terre, nous nous trouvons face a face avec ces charognes putrefiees...™ Trois baleines, de taille moyenne, ontete pechees quatre jours auparavant. Elles sont etendues sur le rivage, leurs machoires monstrueuses, beantes, profilant tout au milieu la masse noire de leur langue.. ..
... Des hommes aux barbes rousses arrivent : d'un
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couteau emmanche ils taillent dans la peau des coches horizontales, et la petite fete commence.... Les couches de lard glissent en lambeaux reguliers ; en tombant, elles ont des contournements bizarres de serpents qui souffriraient. . . . Les ouvriers, chausses de bottes d'egouttiers, vont, viennent, se promenent sur ce corps diffluent, en accomplissant leur sinistre besogne. L'un d'eux, de 1'air le plus naturel du monde, tire au dehors la langue de l'animal avec un crochet ; il la coupe, il la debite, comme s'il voulait en faire des souvenirs pour tourisles... Un autre prend un couteau qui ressemble a une faux retournee, et abat la machoire.
Les fanons, attaques d'un coup de pied, s'ecartent comme des eventails.... Ce n'est peut-etre pas de la plus exquise proprete, mais il n'y a pas a dire, c'est du travail bien fait....
Le sang putrefie gicle de tous cotes, les liquides sanieux forment des mares que viennent lecher les vagues. . . .
... Ah! pour le coup, c'est assez!... Nous demandons grace a nos guides; nos mouchoirs satures d'eau de Cologne ne suffisent plus a nous preserver des odeurs nauseabondes.... Pour ma part, sur les planches glissantes de graisse repandue, bien vite je m'enfuis....
Mais il parait quece n'est pas fini....
— Comment, docteur, vous battez en retraite ! Mais vous n'avez pas vu l'usine, c'est ce qu'il y a de plus curieux! Offrez-moi done le bras....
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Sapristi, jene me serais pasattendu a cet excesd'hon-
neur mais dans la poitrine de tout Francais bat le
cceurd'un mousquetaire Lamain tendue verscetteai-
mable compagne ,sanscessela repechant , j e m'avance vers
la cheminee rouge qui fume la-bas, loin, bien loin Je
ne dis rien, j'ai le sourire aux levres, maiscredieu ! il me semble que je n'arriverai jamais. Allons, un petit effort
encore, et nous y voila Dans des cuves infernales,
mijotentlesgraissesquidonnerontrhuile pour nos chaussures, la margarine pour nos tables et — qui sait? — la viande pourles conserves de nos soldats —
... Cependant je suis a bout de forces, je ne vois plus
clair.... Pour comble de malheur, Mme E... se trouve
mal.... Je la regarde, elle est verte ; des secousses la
prennent.... line, deux, trois, le dejeuner en bas ! A la
hate je l'entraine vers la porte de sortie. Courantcomme
des fous, nous nous lancons dans un sentier; avec
bonheur, nous nous plongeons la figure dans les om-
belles parfumees des angeliques rencontrees sur la
route.... Allons, ca va mieux. Le hasard nous a, du
reste, bienservis. Nousvoici dans un jardin foisonnant
de renoncules et de campanules bleues. Le treillage
attire notre attention : des os de jeunes baleines entre-
croises. Dans les allees, les sieges ne sont autresque des
vertebres retournees.... C'est d'un gout tres original.
... 11 sera dit que tout sera bizarre, singulier, dans cette promenade. Derriere un arc de triomphe fait de deux machoires de baneopteres, un chalet en bois peint, propre et coquet, s'abrite sous des acacias legers.
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Nousentrons.
L'interieur est cossu.
Quel contraste avec ce que nous venons de voir !
La-bas, le charnier infect oil grouillent les residus de la mort, ici le doux nid oil les maitres de l'usine vivent une vie aimable, avec, autour d'eux, des femmes blondes aux yeux bleus et de mignons petits bebes qui prospered au milieu de toutes ces pourritures !
... Nous allons de piece en piece. Dans une cheminee en briques, gaiementmonte la flamme rouge d'unebuche enorme. Notre fantaisie d'artiste s'extasie devant ces mille bibelots, ces petits riens, de formes et de couleurs nouvelles, cuillers en bois peintes avec une tres fine bizarrerie, bassinesouvragees, plats decuivre repousses, brillantscomme des miroirs, nappes neigeusesa franges d'un gout parfait, coffrets en bois delicatement me-
nuises
Le proprietaire de ceans — un Allemand, sije ne me trompe — nous accueille avec une exquise politesse et tres aimablement se prete a nos questions....
... Entre autres details, il nous conte que ce n'est plus la baleine gigantesque du Greenland qu'on peche aujourd'hui. Ces animaux ont ete, au dernier siecle, tellement poursuivis qu'ils ont presque completement disparu. Les plus grands ne depassent guere 20 metres maintenant.
LE CAMP DES LAPONS
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Retour a Tromsoe. — En Karriol. — Au camp des Lapons. Bals a bord.
Midi.
A midi nous reprenons la route. Sur une mer moiree d'ambre et de bleu paradis, nous contournons Tile de Vanno, puis nous penetrans dans le Grotsund... et void que nous attend un tres curieux effet de lumiere : des montagnes gris perle, se profilant en tas de cendres dans des lointains bleuatres, sorte de pastels d'une legerete de mousseline....
... Pendant qu'etendu sur un rocking-chair je regarde se succeder en diorama celte cote singuliere, deux jeunes filles devant moi sont accoudees sur le bas-
tingage.
Quel age? Dix-huit ans, vingt peut-etre ? L'une — des environs de Thann, en Alsace — est blonde, a des yeux d'un bleu intense, ressemblant a des iris etranges ; i' aulre _ une fillette du Midi — est brune, avec de
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yeux de velours, abritespar des cils soyeux qui battent la generale.
... Et, gentiment, l'une dit a l'autre :
— Comme cette mer est jolie, n'est-ce pas, Jeanne ! Reg-ardez done la-bas, ces sillages bleus et roses qui alternent.... Voici l'eau qui se moire, les roses qui chevauchent sur les bleus, et les bleus sur les roses.... Ne dirait-on pas un pastel de Madeleine Lemaire?
— Moi, Eliane, je ferme les yeux,... j'ecoute la brise qui vient du large... je suis tout oreilles pour les petits flots qui vers nous se hatent, en s eclaboussant de fan-, freluches toutes blanches.... C'est d'une sensation doucement troublante, exquise comme un menuet du xvin" siecle
... Je me detourne et je vois la duchesse qui, accotee a une pile decoussins brodes etfleuronnes, lit le Matlre deForges, de 1'inimitable (!) Ohnet. Sur un gueridon a sa portee, des mouchoirs de fine batiste etalent leur neige blanche, des vaporisateurs odoriferants tremblotent de paillettes d'or.... Que voulez-vous? cette jolie femme ne peut se decider a abdiquer sa coquetterie. La femme de chambre, elle, bailie a se decrocher la machoire.... Derriere ses yeux eteints, on lit Tincommensurable ennui qu'elleeprouve.... Elle a l'airdese dire : <, Quelle robe vais-je mettre a madame ce soir? » ou <c Mon Dieu! a quelle heure encore irons-nous nous coucher ce
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soir? ».... Et l'observation ne laisse pas d'etre toujours interessante....
... De nouveau, nous voici en vue de Tromsoe Si
nous y revenons, c'est qu'a notre passage, la brume avait empeche les Lapons de rassembler leurs rennes dans la monlagne pour nous les presenter.... 11 fait beau
Une karriol.
auiourd'hui, le programme va done pouvoir recevoir sa pleine execution.
Aussitot debarques, nous partons en karriol.
Oh ! tout ce qu'il y a de plus amusant, de plus piltoresque, ces karriols! On s'asseoit dans un siege sans
dossier ressemblant a une cuiller Commel'inventeur
de cette mecanique a oublie de laisser un peu de place pour les jambes, on se trouve oblige de lesjeter adroite eta gauche! Fort heureusement, elles rencontrent en route des etriers en fer qui les fixent. Un tablier de cuir
EN N0RWEGE.
fait ce qu'il peut pour vous recouvrir jusqu'au cou. Malheureusement, il ne le peut guere beaucoup, il est perce d'ouvertures indiscretes etflotteau gre du vent....
Derriere vous, sur le coffre des bagages, grimpe un gamin qui tient les renes,... a moins que vous ne les preniez vous-meme. Si j'ai un conseil a vous donner, ne les acceptez jamais ; au moindre accroc, on vous rendrait responsable.
Le fouet, du reste, est inconnu ici, on le remplace par une baguette, coupee au coin du premier chemin rencontre. Le cocher a l'habitude d'encourager sa bete par des gloussements de poule tres bizarres, qui activent ou ralentissent l'allure. Ici on met en pratique ce principe que, pour se faire aimer, il faut d'abord aimer les autres, les traiter avec douceur et tendresse.
A tous les relais de poste on trouve une ai'fiche ou une pancarte qui dit: « Wcer god most hesten. Soyez bon pour le cheval » ; aussi, quels braves animaux, ces poneys norwegiens ! Sobres, patients, d'un pied sur traversant les torrents, montant et descendant d'une adresse merveilleuse les sentiers escarpes de la montagne !
... Ainsi juches dans ces karriols, nous partons pour le camp des Lapons, qui est environ a un kilometre de Tromsce. La route, tres joliment ombragee par des bouleaux au feuillage d'un blanc mat, est semee de cailloux pointus : aussi, ce qu'on est secoue, mon Dieu, dans cette satanee voiture ! A chaque tour de roue on est jete bord sur bord. On n'a que la res-
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source de s'arc-bouter ferme sur les etriers,.. d'attendre ensuite du hasard le salut de ses os....
et
Le camp des Lapons — une invention de Cook, disent les grincheux — est situe a ravir, au milieu d'un cirque de verdure drape de sapins, rafraichi par des cascades tombant des flancs de montagnes. C'est le Tromsdal.... A l'un des bouts, se precipite le ruban aro-ente du fjord et, dans un fond ideal, s'arrondit un cercle de montagnes neigeuses, frangees de rose.... Les rennes nous attendent, ils sont la cinq ou six cents, rassembles en bel ordre au centre du campement,. .. et tout aussitot la corrida commence. Un patre les fait tourner en rond autour de nous, puis, se mettant a leur tete, lentement il entraine au loin leur theorie docile.... Les corps auxpoils gris frottentles uns contre les autres, les bois s'emmelent, mais la douceur de ces animaux reste exquise, leur ceil se detache limpide dans la confusion des corps.... Nous avons la une vision de vie primitive.... Ceberger, vetu de peau, faisant passer le "ue a son troupeau, a quelque chose de biblique.
Nous penetrans dans les huttes.... Un tableau
de vie familiale dans sa simplicity native.... Au centre,
l'atre allume laisse echapper la fumee par un trou perce
tout enhaut ; a deuxfourches entrecroisees est suspendue
une marmite qui se balance.... Pour tout meuble, un
coffre en bois sculpte recoit les ustensiles et les vete-
ments de ces nomades....
EN KORWKGE.
Nous les regardons vivre.
Sousl'une des tentes, un vieillard, a barbe de fleuve, nous examine avec une melancolie profonde. II ressemble a ce Lothario, promenant sa misere loqueteuse
sur les grandes routes, pendu au bras de Mignon Une
abominable vieille, dans un coin, fume unelongue pipe';
Une hutte laponne.
de temps en temps, prise de prurit, elle secoue ses puces avec une satisfaction visible.... Une maman laponne berce son bebe dans une sorte de sabot ferme par des rideaux, suspendu a la hutte par des cordes.... Un enfant de deux ou trois ans se met a brailler. Sa mere accroupie dans un coin comme une bete, peniblement seleve, prend un pain de seigle, en taille une tranche
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et la recouvrede beurre de renne. Le gosse,brutalement, la saisit, y mord avec voracite et se tait... . Dans une tente voisine, un vieux et une vieille, qui ont bien 180 ans a eux deux, sont etendus sur unlit de pins desseches... . Le vieux s'efforce d'etre aimable, il nous montre son ratelier ebreche, rend la liberte en notre honneur a sa vermine et avance vers nous, pour mendier, sa grosse patte d'ours, ratatinee comme une pomme qui a passe l'hiver. La vieille fait la belle, se livre a des contorsions grotesques, qui dans sa pensee figurent des saluts ; son sourire nest qu'une affreuse grimace, et nous en ressentons une impi-ession penible.
Sous leurs longues blouses de peau sont-ils hideux, mon Dieo, tous ces Lapons!... Tout petits, ramasses sur eux-memes, avec leur visage imberbe, leurs pommettes saillantes, leurs yeux brides, leur nez ecrase, leurs bras qui n'en finissent pas, ils ressemblent a des Tatares mongols, tres... tres enlaidis....
Le meilleur ami du Lapon, c'est le chien, un chienloup de taille moyenne, au museau pointu, qui a bien les yeux les plus intelligents que j'aie jamais vus a l'espece.
Lestouristes se mirentaenraffoler; la duchesse, si on l'eut laisse faire, aurait emporte tous les gardiens du troupeau.
Nous en ramenames seulement trois.... G'etaient, du reste, des etres parfaitement mal eleves. Pas plutot installes a bord, ils se livrerent a toute sorte d'actes
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inconvenants et se mirent a aboyer furieusement pendant la nuit, encore bien que le ciel fut sanslune.... Les touristes ne fermerent pas l'oeil, aussi le lendemain adresserent-ils une plainte collective au commissaire.
Un chien lapon.
A l'heure du luncheon, un arrete fut affiche prescrivant de laisser les chiens a l'avant. Ces pauvres betes, attaches par de fortes chaines, faisaient mal a voir. Dans leurs long-s aboiements on sentait passer le regret poignant de la liberte perdue, des retours melancoliques
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de pensee vers Ies clairieres de sapins, oil paissent les rennes en joie !...
... Jusqu'oii va le snobisme ?
Voici des Francais et des Franchises qui soi-disant sont venus se mettre au vert, et ils ne sont pas plutot reunis qu'ils semblent avoir la nostalgie du faubourg Saint-Germain ou du faubourg Saint-Honore.... C'est plus fort qu'eux....Huit jours apres leur installation, ils faisaient circuler des listes de souscriptions pour l'organisation de bals a bord.
Ce soir c'est l'inauguration.
Le purser, qui ne perd pas une occasion de s'amuser, afaittendre des toiles surle pont arriere... et pendant quelques heures, les lampes electriques etant allumees,
on aural'illusion de la nuit Les mamans tres interessees,
assises sur le spardeck, font tapisserie. ... Lesjeunes filles et lesjeunes femmes, en corsages bleus ou roses, flirtent avec lesjeunes gens en fracs ou en smokings.
... Et la clarinette souffle du vent dans son instrument, et la petite flute trille, et le piston claironne, et la contrebasse gemit, et le violon chante.
Ce qu'il chante ?
La Valse des roses, II haccio, la Polka, du sultan, une collection de vieilles rengaines,frippees, faisant maintenant le bonheur des orgues de Barbarie !
Pen, tres affaire, en gants blancs, s. v. p., circule, un plateau sur le bras :
— Punch or soda.
... De preference on prend du punch, car des qu'on s'arrete de danser il fait un froid de loup, derriere cette toile qui flotle et ces drapeaux d'etamine qui claquent.
Vers onze heures, quand on commence a s'amuser, le commissaire donne le signal du depart... et je sais plus d'une jeune fille qui va rejoindre sa couchette avec un bout de roman en tete....
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CM
LE RAFSUND
CM
cm
cm
LE RAFSUND
Harstahavn. — Throndences. — Le Rafsund. — A pr'opos du chalet de Guillaume II. — Retour feerique.
27 juillet.
Cette matinee du 27, je la passe dans ma couchette a m'etirer delicieusement pendant que le soleil, se mettant en fete, glisse son sourire par le hublot.... Je dormirais bien encore, maisj'ai pour vis-a-vis de cabine une dame qui passe son temps a se brasseries dents. Je n'ai jamais vu y mettre un pareil acharnement. Que voulez-vous, tous ies gouts sont dans la nature...
Vers neuf heures, c'est l'arrivee a Harstahavn, dans l'lle de Hindo. . . bien vite tout de meme il faut se lever. . . . Ce gros village, horde de quais en bois, seme de villas toutes roses, qui dorment sous le ciel tout bleu, avec derriere lui la perspective de montagnes gris perle, me donne l'impression d'une station de bains de mer.
Tous les habitants qui ne sont pas a leur travail sont au debarcadere, montrant leurs grandes dents. Nous demandons pourquoi cette curiosite si vive, et on
t UN S k . \ .-.if.
nous repond que c'estparce que, de memoired'homme, on n'a jamais vu pareil groupement de Francais dans l'ile. Voila qui donne vraiment idee du peu de passion que nous apportons a voyager.
... Toute excursion a un but. Le notre est d'aller a
liars tadt.
la petite eglise de Throndences, la derniere de la chretiente.... La promenade a elle toute seule vaut le debarquement. Tout le long- de la route... des maisons cerclees
de glycines, divinement coquettes L'une d'elles, celle
du docteur, est tapissee de vigne vierge.
Paries baieslumineusesqui s'ouvrent surdes terrasses fleuries, devant un panorama inoubliable d'eau bleue
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et de montagnes mauves, s'echappent les sonorites caressantesd'une symphonie de Greeg.... Chez l'apothicaire de l'endroit, des jeunes filles aux doux yeux de cristal azure nous regardent passer derriere les entonnoirs des liserons blancs et les papillons roses des pois de senteurs....Le visage est impassible et ne revele aucun sentiment de curiosite. L'impression est peut-etre vive, en tout cas elle reste interieure....
Etnous nous en allons ii pied par des raccourcis ombra°-es, qui nous rappellent les petits chemins de chez nous, au ras de maisons couvertes d'ecorces de bouleau, posees surla marqueterie des bles dores etdes paturages verts.
L'arrivee surtout est seduisante... sur la droite, l'eau dormante du fjord, decoupee en damiers luisants d'un bleu cendre par les colonnes futees d'un petit bois de pins ; sur la gauche, une descente de bouleaux legers vers un lac romantique, anime par le glissement des cymes.. ..Et nous voici a l'eglise dans une demi-obscurite mysterieuse qui, apres cet eternel grand jour et ces « nuits blanches », procure a nos yeux un repos ao-reable. Tres volontiers, dans ce calme des choses, je resterais revant, revivant la vie des primitifs qui, isoles sur ce coin de terre, viennent ici fortifier leur ame, mais le pere Bidard ne m'en laisse pas le temps.... « Cette eglise, commence-t-il, date des temps les plus recules.... II y a au fond de l'abside un tryptique, qui reproduit le martyre de quelques pretres. »
... Avec cet impitoyable raseur, il faul brusquerles
situations Je m'enfuis, cherchant un tout petit coin
ou je puisse mediter en paix... mais je tombe dans une chapelle laterale sur un sacristain endimanche. II m'ouvre un coffre en bois et m'en tire une momie de bebe, recroquevillee, datant de 300 ans. Ces orbites videes, ce
L'eglise et le cimetiere de Throndences.
visage ratatine, ces membres atrophies sont d'un aspect repugnant, et je me demande comment l'autorite ecclesiastique consent a tirer profit de celte exposition macabre. L'eglise est mixte, c'est-a-dire qu'elle sert a la fois aux cultes protestant et catholique. Le pretre vit en bonne intelligence avec le pasteur, il emporte chez lui le tabernacle et le remet en place quand il dit la messe. Cette tolerance mutuelle est un hommage rendu
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a la liberte de pensee, et j'avoue que je n'ai pu m'empecher de l'envier pour mon pays.
... En sortant par la porte du fond, tout de suite nous trouvons le cimetiere — Ceux qui ont ete divises de leur vivant restent encore desunis apres leur mort. Si j'en juge par les motifs decoratifs de gouttres pretentieux qui sont sur la gauche, la est le champ de repos des riches. La droite est reservee aux pauvres. Ici les tumuli, les tertres de toutes dimensions sont reunis par des herbes qui courent de Fun a l'autre. Des marguerites ourlees de rose, des eglantines d'un rouge incarnat, et ces pensees sauvages, qu'on trouve ici partout, entremelent leurs doux petales a la verdure encore tres tendre,... et je me dis que si j'avais a choisir ma place, ce seraitici, sous ces herbages et ces fleurs foisonnantes, queje voudrais etre....
... Cependant, en me detournant, je m'apergois que
ie suis seul dans le cimetiere Mes compagnons sont
repartis. Sapristi, si j'allais manquer le bateau et Tester perdu dans ce coin du pays de Norwege! Je laisse la les Hazelius, les Oswald, couches sous la pierre froide, etprenant mes jambes k mon cou, je gagne la grand'route et saute dans une karriol qui providentiellement passait.... Une heure apres, je rentrais a bord de la Lusitania par le dernier canot de service.
II etait temps I —
... Sous la brume, qui masque l'horizon d'un voile de crepe, nous atteignons Sandtorv. Un rayon de soleil s'insinuant entre deux images nous permet d'apercevoir des maisons toutes grises quidorment au ras de la cote. Des barquettes aux voiles orangees glissent sur des transparencesde cristal.... Un peu plus loin, Lodingen, accrochee iiune des presqu'iles de la Hindo, presente le relief du bureau central du telegraphe et la voussure
d'une eglise dominee par des rochers grisatres Un
peu avant d'arriver au Rafsund, nous avons l'ceil tire par une accumulation titanique de roches figurant un chateau fort. ... II en est une qui, gigantesque, colossale dans son isolement saisissant, represente assez bien un homme crucifie.... Dans la confusion des plans se detacheun centre de pecheries,Digermulkolen. La montagne, c'est le Digermulkolen, qui offre, parait-il, a son sommet, l'une des vuesles plus pittoresquesduNordland.
... La Lasitania, depuis quelques heures, ralentit sa marche; nous sommes tentes de nous en formaliser
mais Texplication nous est donnee Le commandant
a tire ses plans pour nous faire entrer dans le Rafsund a neuf heures du soir. Ceci est un petit cadeau supplementaire et la surprise est charmante,carl'excursion est de toute beaute.
Ce Rafsund est un detroit situe entre FOst-Vaa^o et la Hindo.... II m'a laisse une impression si vive si saisissante, qu'aujourd'hui encore tous les details de cette soiree enchanteresse me sont presents.
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Sur la droite, a l'entree, je revois un massif gondole par des verrucosites formidables.... Tout en haut, une couronne d'aiguilles d'une finesse de broderie, et sur les pentes, devalant depuis les cimes jusqu'a la mer, des placages de mousse d'un vert cru, soufflee comme de la mousseline legere.,.. Mais ce qu'il y a de plus joli, c'est, dans la mer limpide, le prolongement, la refraction de ces splendeurs farouches, en images d'un relief merveilleux. Parfois, un souffle -de brise legerement cerne ces luisances delicates... et alors c'est comme un drapeau vert qui tremblote, flotte en bas, dans les profondeurs sous-marines oil grouillent des vies mysterieuses....
Amesc6tes, M. Bidard, clignant des yeux, murmure : « Btedeker dit qu'il ne faut pas negliger la gauche de l'entree. » Pour cette fois, notre eternel raseur a dit vrai. La vision, en .effet, de ce cote, est effroyablement belle... une chute vertigineuse de rochers sombres, drapes de images noiratres, comme on en voit dans les tableaux de J. Vernet ou de Ruysdael.... Derriere ce premier plan, hardiment campe devant l'horizon... encore des roches et des roches, bousculees dans un desordre infernal... des figurations etranges d'eglises gothiques, de palais italiens, des motifs d'architecture d'une variete deroutante pour l'imagination.... Et, jetee sur cette apparition fantastique, une lumiere (Strange, semblant presider aux convulsions d'un monde qui va finir.
C'est deja terrifiant.
... Cependant, ce n'est que le vestibule de ce couloir
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qui conduit aux merveilles des merveilles... . En un point de la route, l'osil s'attache a la douce tache lumineuse que fait une plage, descendant au fjord en pente molle.... Sur le sable dont le mica brille en paillettes, des eiders se poursuivent en se lutinant.... Un peu plus loin, dans lecartement des roches, se montre un lac uni comme de la soie.. . sorte d'aquarelle bleue, figee au milieu des montagnes. . . . Et l'on voit s'ouvrir des dedales inextricables, des fissures mysterieuses, par ou Blent des bouts de fjords minuscules... ruisseaux silencieux
dontlalimpiditecontrasteaveclahoulequinousbalance.
Sous le crepuscule qui, doucement, tombe sur nous en cendre fine, je m'amuse a etudier la gamine des couleurs, delicieusement nuancees, allanl de la blancheur immaculee des neves a la teinte bleuatre des glaciers, du vert sombre des sapins au vert clair, indefinissable, des herbes et des mousses.
L'homme a vraiment toutes les audaces.
Des gens sout venus ici et ont construitdes cahutes dans le peu d'espace laisse libre entre la mer et 1'eau. D'autres ont entasse des maisons dans un entonnoir, dont l'etroitesse ne laisse voir que la cime rouge des toits! Des eboulis formidables les dominent, des avalanches de pierres en marche les menacent. Ces audacieux savent que le danger est pour eux de tous les instants, mais peu leur chaut, ils vivent heureux, au pied de cette masse inconsciente — indigesta moles qui les broiera peut-etre un jour....
... Nous apercevons un chalet perche haut, tres haut,
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en nid d'aigle, sur la crete, domine par un mat de pavilion. Qui diable a pu dresser au bord de ce precipice fantastique cette construction de reve, semblant un defijete a la divinite? Qui voulez-vous que ce soit done, sinon Guillaume II? C'est bien la le cadre qui convient a cette nature tourmentee et romantique, hantee par le desir de ressusciter le Saint-Empire germanique.... Ah! si, dans cette solitude favorable aux vastes pensees, l'empereur prenait enfin la resolution virile de rendre la securite du lendemain aux peuples qui souffrent, s'il appliquait sa belle energie a faire triompher sur cette terre le droit et la justice, quelle grande place il se preparerait dans l'histoire !
A propos d'un petit chalet juche sur une montagne, voila, va-t-on me dire, de bien graves reflexions.... Qui sait, pourtant, si le rayon de lumiere fecondante, que nous attendons, ne s'echappera pas de ces fenetres ouvertes sur l'infini ! Avec ce diable d'homme on peut s'attendre a tout —
Le retour est impressionnant au possible. Le bateau glisse dans une demi-obscurite saisissante, pendant qu'en haut brille une lumiere divine qui rosit les cimes et que, la-bas, a la limite extreme de l'horizon, se levent dans un mirage leger des roches presque soufflees, habillees d'un goemon dore... et jem'imagine que quand les premieres vapeurs commencerent a se condenser, le paysage, sur la terre encore jeune, devait avoir cette indecision encore mal arretee des lignes, cette douceur limpide de teinte et cette mollesse de contours.
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Une Pompei en pierre. — Visions sur terre et visions sousmarines. — Les Loffoten de Janvier a avril.
28 juillet.
Vers sept heures du matin, ayant reve toute la nuit
de grottes de cristal bleu, je monte sur le pont.
Serais-je le jouet de quelque hallucination?
Je vois se lever devant moi une Pompei en pierre,
une de ces cites lacustres .que nous decrit Figuier.
^E— cn
C'est Hennigsvaer, le centre de peche de morues le
plus important des Loffoten.
Je saute dans la premiere embarcation qui est mise a
M= — CO
l'eau.
Cette terre etrange m'attire comme la realisation de
l'un de ces contes fantastiques ecrits parEdgard Poe....
11 semble que nous cheminions dans une ville
morte, abandonnee par ses habitants a la suite de
quelque cataclysme. Pas une ame dans les rues aux
caillouxpointus.... Seuls, des chiens erranls, au pelage fauve, fuient a notre approche.... Parfois, un rideau de
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mousseline s'ecarte derriere une fenetre, un corsage rouge ou bleu pointe, mais le visage reste dans l'om-
bre Les maisons sont en bois, le plus souvent cou-
vertes de terre Reposant sur des pilolis massifs ou
des pierres entassees, elles sont semees sans regularity
Hennig'svaer.
sur des rocs desoles, qui affeotent les formes les plus bizarres.... L'eau du fjord court de l'une a l'autre, les ceignant d'une collerette bleue.... Sous le pilotis les morues, aplaties comme des galettes, battent la mesure
sous Taction de la brise Des goelands, en bandes
enormes, font le guet autour de cette pourriture.
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Nous marchons au hasard. Penches sur les estacades, sous le miroitement du fjord nous regardons grouillerun monde innombrablede poissons... harengs, merluches, morues, s'avancant en lignes paralleles, sans jamais confondre leursrangs.... Une meduse d'une belle teinte violette glisse mollement a fleur d'eau, avec des reploiements etranges de tout son etre visqueux. Un monsieur quelconque du bout de sa canne s'amuse a dissocier cette masse diffluente. Dans un mouvement instinctif de defense, elle se contracte, puis se fletrit, se fond, et bientot cen'est plus dans ce petit point de mer qu'une trainee violette... reste de vie confuse. Le monsieur parait croire qu'il a fait la quelque chose de tres spirituel I — . En v'la un sauvage ! s'ecrie la femme de chambre de laduchesse. Mariette, ma fille, vous avez raison... .
Par endroits il y a dans la mer de telles chutes d'ecailles que l'eau en devient toute laiteuse... et c'est charmant de voir les algues s'habiller d'argent en passant et les pierres elles-memes jeter des eclairs
d'etain.... Sautant de roc en roc, nous avancons lente-
ment. A un tournant de ruelle, sur une sorte de place...
une case un peu plus grande, et, de chaque cote de la
porte, une affiche de spectacle.
Nous en croyons a peine nos yeux.... Cependant,
nous dechiffrons des lambeaux de phrases suffisamment
expressifs.... « Minitialur artisterne », « Jonglor-
Ekvillihristenv. « Cantor artisterne. »
Un cafe-concert, a ce bout du monde ! Ce n'estcertes
banal !
pas
un
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... Nous voici arretes par un bras de mer, mais noire embarras ne dure pas long-temps. Des pecheurs arrivent et nous font passer sur l'autre rive, en bateau.
Le sol devient de plus en plus dur au talon... une vraie mosaique de cailloux, separes par une herbe rase.
Un bras de mer entre deux ilots.
Des vaches sans cornes, propres comme des sous neufs, et des moutons tout petits, viennent la brouter sous nos yeux.... De notre joie je ne vous parlerai pas quand, sur une petite pointe formant eperon, nous decouvrons des coqs qui plastronnent. Ah ! les chers animaux qui, reconnaissant sans doute notre nationality se mettent a chanter haut et clan- ! Leur kokoriko joyeux nous suit
DAN'S LES I.OFFOTEX : HENXIGSVAER.
iusqu'au haut de la derniere falaise, oil nous grimpons en faisant jouer nos biceps.
Le point de vue qui est devant nous vaut l'effort deploye : une poussiere d'iles enchevetrees, ourlees d'or par des goemons, frangees d'ecume toute blanche, d'oii se levent par milliers des vols d'eiders... et, tout au fond, des montagnes baignantdans la mer, si imposantes que les cassines des pecheurs, baties a la base, semblent des joujoux de Nuremberg.
... Nous redescendons dans les rues... leur caractere de poignante solitude nous saisit. Quel contraste avec l'activite debordante dont elles sont le theatre de Janvier a avril!... car c'est pendant les eternelles nuits de l'hiver polaire que les Loffoten deviennent le siege d'un mouvement d'affaires colossal.... Les pecheurs arrivent du Finmark, du Nordland et de 1' ocean Glacial, bientot ils sont 20,000, 30,000, 35,000. Dans ces espaces resserres, sur les bandes de terre etroites, laissees entre la mer et la montagne, ils s'empilent comme ils peuvent...
Leurs installations sont tout ce qu'il y a de plus elementaire. Que voulez-vous? ils ne sont pas venus pour vivre confortablement et se payer toutes leurs aises. Ils sont la pour attendre le passage des bancs de morue et pecher avec la vaillante energie dont ils sont capables.
Dans leurs barques nonpontees, relevees a l'avant et a l'arriere, comme celles des anciens Normands, ils se lancenta l'aventure.
A peine peuvent-ils se guider : au ciel, simplement
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une lueur grise, frisant l'obscurite. Parfois, les rafales
de neige se mettent a tourbillonner autour d'eux les
: laissant perdus, sans direction, dans la grande nuit K
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noire.... Parfois aussi, la tempete mugit, vite il faut relever les filets et les lignes, tacher de gagner le fjord le plus voisin ; mais helas ! il arrive que les pauvres pecheurs s'attardent, la rafale les gagne et retourne leurs canots. Une seule ressource leur reste : enfoncer
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leurs couteaux dans la coque et s'y cramponner jusqu'a la fin de l'ouragan ou l'arrivee du secours. Trop souvent, helas! les malheureux, paralyses par le froid, lachent prise, et alors e'est la chute tragique dans le fjord. Plus tard on retrouve la barque flottant comme
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une epave et, au nombre des couteaux piques dans la membrure, on etablit combien perirent!
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LE GLACIER DU SVARTISEN
M. Bidard interroge sur la geographic — Jeux a bord. La pluie. — Aspects du glacier.
29 juillet.
Le ciel, ce matin, ressemble a une grande toile d'araignee, tendue au-dessus de nos tetes. Un brouiUard, epais' a couper au couteau, obstinement nous cache la vue de la cote.... C'est l'une de ces matinees ou on n'a d'autreressourceque de vivredelavie de bord, d'ecou- ■ ter le trille joyeux de la petite flute ou les flonflons de la clarinette.... Sur le pont, les touristes, couverts d'epaisses fourrures, vont, viennent,battent la semelle, serassemblent en petits paquets, au gre des sympathies morales ou des affinites intellectuelles....
11 y a quelque part, par la, du cote de l'avant, un petit coin oil Ton flirte ferine autour de la duchesse.... Pres du beaupre, des hommes graves, tres graves, sont rassembles ; dans ce voyage, ils cherchent une occasion de s'instruire ; chaque detail du paysage, ils l'eclairent des lumieres de leur intelligence tres affinee... et c'est
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vraiment jouissance exquise de se joindre a eux et de
les ecouter
Un peu plus loin, a l'arriere, un cercle s'est forme.... Je m'approche... ce sont nos jeunes gens et nos jeunes filles qui font passer un examen de geographic a 1'ineffableM. Bidard, caril faut que je vous dise...ce singulier maniaque connait par coeur toutes — entendez-vous bien? — toutes les stations de chemin defer du monde.
— Monsieur Bidard, dites-moi done quelles sont les stations du Transsiberien, comprises entre Moscou et Irkoutsk.
... Et sanshesiter une seconde, sans se tromper d'un iota, il les defile en grains de chapelet, les unes apres les autres.
Pourquoi il voyage ?
Eh! mon Dieu, tout simplement pour verifier si les .stations inscrites dans le Chaix sont bien a leur place. Pour un type, vous le voyez, e'est un type !
Lajournee s'avance.... Malicieusement la cote continue a se cacher derriere sa toilegrise.... Nous sommes litteralement entre le ciel et l'eau.... Le commissaire qui, paternellement, veille sur nous, pour tromper notre ennui organise des jeux a bord.... II n0 us apprend a tracer des quadrillages sur le pont et a y inscrire des palets, ou bien il nous montre a couronner d'anneaux des axes dresses. ... Nous autres, les gens serieux, nous nous arretons pour voir toute cette jeunesse fretiller
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rire aux eclats derrieredesdentssaines, avecsurlesjoues de bonnes couleurs de sante, marquees par la brise du large.
La pluie tombe en vesicules fines, penetrantes, traversant sournoisement les toiles sur le pont arriere, passant dans les fissures de nos hublots, nous forcant a nous refugier dans le salon ou au fumoir.
Vers quatre heures, nous faisons le tour de l'ile Omneso, couronnee de pins rabougris, puis nous rentrons clans leSkarsfjord, et c'estune surprise delicieuse devoir sur les collines rasees par le bateau, des degrmo-olades' de verdures, sous lesquelles passent des petits chemius qui vont d'un gaard a un autre.... Vers srx heures, a un detour du fjord, parait le decor neigeux de l'une des branches du Svartisen....
Nous voici au fond du cul-de-sac... Loin, tres loin, s'etend devant nous une plaine de glace, d'unblanc mat sous ce ciel lugubre.... Cloc, cloc, cloc, c'est la pluie qui tombe en baguettes de tambour sur le pont.... Ma foi, tant pis, je ne suis pas venu icipour faire le sybarite, je me couvre d'un cire et, en compagnie de quelques touristes, je saute clans une embarcation.... Mais, nous ne sommes pas plutot a terre que les difficulty de Texcursion se montrent tout de suite.... Le chemin d'acces au glacier n'a pas l'air commode dutout.... II est encombre par un chaos de blocs erratiques, detaches de la moraine. Se dressant formidables, ils nous forcent a de longs detours. A certains endroits, la masse
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rocheuse s'est reduite en petites pierres roulantes, qui nous font faire des glissades malheureuses. Longtemps les torrents succedent aux torrents, les ruisseaux aux ruisseaux, les collines de sable aux collines de sable.... Le terrain ondule, monte, puis descend, nous sommes trempes de sueur et nous n'arrivons toujours pas....
... A mesure que nous approchons, le glacier prend l'aspectd'unemer figee dans un moutonnement regulier. La vision devient inouie, quand nous avons atteint le bord de la moraine.... L'aspect n'est plus celui de vagues de glace. Ge sont des decoupures de blocs cyclopeens, montant a Fassaut, laissant entre eux des crevasses que l'ceil a peine a limiter : simples fentes dont on devine la profondeur, ou gouffres effroyables, rejoignant un monde souterrain. La, devant nous, de petites grottes mysterieuses s'ouvrent dans le cristal aminci. La couleur en estindescriptible, d'un azurtendre, delicatement fondu, comme tire d'un rayon d'arc-en-ciel.... Et nous nous attendons a voir sortir quelque jolie fee, aux yeux d'amethyste, qui, nous prenant par la main, nous conduira dans son palais.
Sous une arcade gracieuse, un ruisseau sort en bouillonnant. Nous le suivons j usqu'au petit lac oil il tombe. . . . Une barque est la qui se balance, nous y montons pour traverser cette jolie piece d'eau, toute en reflets bleus detaches du ciel. Et nous voici sur la glace.... L'impression est singuliere, il nous semble que nous marchons sur un tapis de Sucre candi.... Tout autourde nous, c'est une vision polaire.... Si loin ques'etend le regard, nous
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voyons monter une blancheur immaculee qui, tout en haul, se confond avec le ciel gris perle.
... Le panorama est merveilleux Sur notre droite
et sur notre gauche, les flancs escarpes de montagnes drapees de sapins tordus, comme toile de fond une brume enperles fines, qui masque la vue de la cote, et sur le fjord arrondi en lac, la Lusitania, reposant en paix sous son fin greement....
Tant de grandeur nous ecrase.... II me vient un desir fou : celui d'entendre sur ce champ de glace quelque orchestre gigantesque nous jouer le Fervaal de Vincent d'Indy, le Crepuscule des clieux de Wagner ou le dernier acte de Faust:
Anges purs, anges radieux,
Portez mon ame au sein des cieux !
Que je voudrais done revenir errer ici par une belle nuit d'hiver, quand la lune monte radieuse a l'horizon et que les etoiles, dans le grand jardin de la-haut, s'allument une a une, pareilles aux petales argentes des marguerites printanieres !... Mes yeux fermes me renvoient l'image d'une etendue immense, qui repond par ses cristallisationstoutes blanches auxlueursirradiees du ciel... etjecrois voir se profiler les montagnes de flancs, avec lesgrandes ombres de leurs sapins, pendant qu'un peu plus haut le fjord fait une tache doucement apaisee, oil viennent se mirer les astres de Tether pur.
... Le lendemain je suis venu errer seul en ces lieux,
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emportant, au fond de moi-meme, des clartes d'aube nouvelles entrevues pendant mon sommeil.
Les vilains nuages gris qui, la veille, servant de repoussoir, donnaient un cachet si special au glacier, s'etaient dissipes. Le ciel, ayant fait sa toilette, s'etait mis en fete et, par des franges bleues, le soleil discrete-
ment filait ses rayons Pendant de trop courtes
minutes, 1'horizon s'eclaircit tout a fait, les brins d'herbe se mirent a egoutter leurs perles, les corolles dedicates des fleurettes redoublerent d 'eclat, chaque facette des cristaux du glacier s'eclaira de reflets tres doux... et reparut le bleu tendre des blocs de glace amoncele§, l'hermine sans tache des neves superieurs... ce pendant que les aiguilles des pics flamboyaient d'aigrettes roses.
... Ce fut, dans toute cette houle, comme figee la veille, un fremissement de vie nouvelle, une accentuation intense des formes et des reliefs, qui me cloua sur place.
Pourquoi faut-il que, d'evant ces spectacles fremissants de la nature, l'homme se montre avec ses ridicules ! J'en etais la de mon observation quand, dans ce ruissellement de clarte, je vis paraitre sur la glace des taches noires, sortes de mouches, s'avancantlentement. — Elles se rapprocherent, et bientot arriverent a ma portee.... Je distinguai une grosse Allemande arrivee pendant la nuit sur le Sigurd, s'appuyant, en guise d'alpenstock, sur un grand parapluie rouge; elle cheminait en roulant comme une tonne et en soufTlant
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commeune grosse baleine Un peuplus loin, j'apercus
un viel Anglais et une Anglaise mure, tres murememe, qui avancaient peniblement en se tenant par la main. Un moment, milady vint a laisser choir quelque chose.
Le gentleman se peneha surle gouffre Allait-il dispa-
raitre? Mais non, nous vimes les basques de son habit Hotter au vent. Gros bonhomme vivait encore.
Je me hate d'echapper a ce prosa'isme grossier en gagnant la prairie qui, en pente douce, succede a la moraine.... Surprise inattendue ! Je decouvre une flore variee, tout en nuances delicates; dans une buee argentee je marche sur un tapis veloute de renoncules, de petites marguerites et aussi de ces delicates anemones, qui sontchez nous l'aube du printemps.... Dans ce foisonnement de vie vegetale, souriant au pied du glacier, des epilobes glaciaires et des gentianes champetresgracieusementpresententleurscorolles.... Comme quand j'etais enfant, j'en fais des brassees, puis je les mets en bouquets pour nos jolies passageres.... Pendant que j'ecris ces lignes, j'ai la, sous les yeux, une fleurette cueillie au pied du Svartisen, et precieusement serree entre deux feuilles de mon cahier de notes.... Pauvre petite! Comme elle a souffertl sa tige dessechee est toute aplatie; sa corolle, jadis bleue, est devenue d'un blanc livide. Elle n'a plus ni force ni vie et, melancoliquement, je la laisse aller a terre en poussiere....
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Touristes en detresse sur le glacier. — Jeux de lumiere. — Arrivee a Nces. — Mer houleuse. — Encore Molde sous la pluie. — Paysag'e adouci.
30 juillet.
Le depart ne se fait pas sans emotion. Au moment oil on va lever l'ancre, l'administralion du bord s'apercoit que sept touristes, partis la veille pour explorer le glacier, manquent a l'appel.
Sceur Anne, ne vois-tu rien venir?
Les lorgnettes repondent qu'elles ont dans leur champ des silhouettes humaines et paraissant en detresse. Par un heureux hasard, le cotre de l'ingenieur suedois, charge de la triangulation du Svartisen, est mouille a quelques encablures de nous. Avec la plus aimable complaisance, qui double le prix du service, ce fonctionnaire envoie au secours de nos amis les guides attaches a sa personne. A grandes et regulieres enjambees ils courent sur les roches, et, conservant la meme allure sur la glace, atteignent nos touristes, qu'ils trouvent en arret devant une enorme crevasse. Les
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malheureux! lis avaient pris des guides qui ne connaissaient pas le pays!
Deux heures apres, nos compagnons etaient a bord. Groupes autour de la coupee, nous les accueillimes avec de vives demonstrations. Les Anglais eux-memes s'associerent a notre joie, et leur musique joua la Marseillaise.
Un dernier devoir nous restaita accomplir : remercier l'ingenieur suedois de son gracieux concours. D'un mouvement spontane nous nous rangeames le long des bastingages, et, pendant quelques minutes, ce fut sur le fjord tranquille des balancements gracieux de mouchoirs, des « hip I hip ! hourrah! » dont les berges nous renvoyaient l'echo prolonge. A bord du navire norvegien, des casquettes se leverent, des flammes monterenl au grand mat, nous entendimes distinctement le cri de vive la France! passant avec un rythme bizarre a travers les levres de ces hommes du Nord, puis notre helice fouetta la mer, et, bientot, la Lusiiania,, accelerant sa marche pour regagner le temps perdu, les silhouettes des nouveaux amis que nous laissions la se reduisirent a l'etat de points minuscules.
Un paysage charmeur nous attendait. Nous revimes passer les details de l'entree du fjord, que la brume, la veille, nous avait caches, et, la seconde branche du Svartisen s'elant projetee sous une inondation de rayons solaires, nous eumes l'illusion d'un fleuve de mercure, anime de papillotements intenses. Puis ce
NOES
fut le fourmillement de pins frissonnants, melant leurs aiguilles, d'un vert presque blessant pour l'ceil, et l'horizon de petites maisons dont le toit rouge laissait echapper un panache triomphal de fumeetoute bleue....
La fin de la journee menaca d'etre terne. Vers neuf heures le soleil se cacha derriere des nuages d'une noirceur inquietante,... mais peu a peu ils se festonnerent de pourpre, des coulees d'or glisserent entre eux, et les rayons ayant marche les uns vers les autres, ce fut bientot comme un immense eventail qui, par reflexion, incendia la mer.... Nous crumes avoir deva'nt nous une plaine doree, sur laquelle fuyait un horizon de montagnes d'une legerete diaphane.... II nous semblaitque ce paysage paradisiaque avait une profondeur telle que notre oeil n'en pouvait atteindre les limites. Pendant des heures, devant cette apotheose feerique, nous serions restes en extase, si un vent glacial, s'etant mis de lapartie, nenous avait chasses dansnos cabines.
Pour la premiere fois, nous n'y retrouvons plus le grand jour. Sans doute, ce n'est pas encore la nuit. Tout autour de nous regne comme un vague crepusculaire; seuls, brillent, eclatent au fond de notre retine des avivements de pourpre et d'or, impression derniere du beau coucher de soleil.
30 juillet.
Au reveil, nous trouvons une mer houleuse qui clapote d'une maniere inquietante,... et c'est de nou-
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veau, le long des appuis-main, le glissement prudent de formes mal assurees, qui rejoignent les bastingages, tout en preoccupations d'un ordre inferieur.
Le dejeuner est melancolique, ce n'est plus le bel entrain des jours precedents, le cliquetis joyeux des
Le mal de mer.
fourchettes etdes couteauxcontre les verres. Les visages
sont tires par une nuit d'insomnie Pourtant, il y a
progres,...moinsde places vides qu'aux coups de tabac precedents ; et puis, ceux qui sont venus font contre mauvaise fortune bon coeur, ils s'obligent a grignoter du bout des dents des cakes sees comme vent de nordest ou a boire quelques gorgees de cet abominable tea,
cm
octroye a ses passagers (oh ! combien genereusement !) par l'Orient-Line....
Tout a coup, a travers L le hublot, sournoisement se glissent quelques rayons de pale soleil; il n'en faut pas plus pour secouer les apathies,... et c'est, de tous cotes, une desertion native vers lepont,une heure de flanerie delicieuse, de flirt joyeux autour des pliants gracieusement occupes, pendant que la musique du bord, qui ne nous ferait pas grace d'un air, y va de son petit train-train habituel.
Vers trois heures, de nouveau, nous saluons Otero, drapee dans son manteaudesapins.... Un peuplustard, c'est la rencontre d'un steamer norwegien, le Sirius, qui, a grand renfort de vapeur, se dirige vers le Moldefjord. Sur ces immensites de mer, le croisement d'un bateau, quelque petit qu'il soit, est toujours un evenement.
De bord a bord les mouchoirs flottent, de la main on. s'adresse des temoignages d'amitie, du bout des doigts portes aux levres on esquisse des baisers ; puis les distances s'accentuent, les mouchoirs n'ont plus l'air que de petites ailes blanches qui battent l'air, et ni ni, c'est fini, oncques on ne se verra.
... Et revoici Molde, dont le clocher rouge nettement tranche sur le fond gris des maisons. Nous sommes decidement condamnes a toujours voir sous la pluie la « Nice norvegienne ».... Au moment oil nous
la relevons du large, un nuage, tres irreverencieusement, se met a crever et elle ne nous apparait plus que derriere les hachures brouillees d'une toile grise.
Lamer s'adoucit de plus en plus.... Cependant, lahaut, au-dessus du Romsdalfjord, des nuages d'epopee se livrent un combat dramatique;... bast! ce ne sont la que feintes adroites d'une maitresse qui cache, derriere un visage irrite, des tresors de tendresse. Gette zone de terreur franchie, le pays n'est plus qu'une succession de prairies grasses, d'enclos verdoyants oil des gerbes de seigle parfume sechent a meme sur des claies. Comme la nature a change depuis quelques heures ! Les montagnes maintenant descendent a la mer en pente douce; le long de cette inclinaison, un peu d'humus a trouve asile, des pins y ont pris racine et, sur ces surfaces d'un vert sombre, les ombres portees se projettent vigoureusement. ... En bordure du fjord, tout un chapelet de maisons jaunes, rouges on vertes, d'un effet tres bizarre, qui semblent reunies la pour abriter de petits nains.
Le bateau stoppe.
Nous sommes en face de Noes.
Le coup d'oeil est seduisant.... De tous cotes, des champs formant des losanges verts, mais verts d'une tonalite tellement vibrante que les maisons eparpillees semblent, a cote, des taches tres adoucies.
Dans l'atmosphere limpide, la-bas, tout la-bas, des lettres d'or se silhouettent :
HOTEL BELLEVUE
NOES
Un hotel Bellevue,par 61° de latitude ! Ehbien, oui! et avec desgarcons aux casquettes galonnees, des servantes accortes, un patron en cravate blanche et des theories d'Anglais, qui jouent au tennis dans une cour
sablee !
Je montesur laterrasse. La soiree est delicieusement poetique. Les demiers rayons du soleil couchant,
Romsdal.
tamises par des images legers, couvrent le fjord de plaques fauves, puis rebondissent, se reflechissent sur la rive, et c'est comme un long ruban qui festonne d'or l'emeraude des sapinieres. De tous cotes, se precipitent des ruisseaux qui cascadent comme de petits fous. Au loin, Veblungsnoes aligne ses maisons le long du fjord. La surface en est si transparente, qu'a la lorgnette on les voit se refleter dans 1'eau comme de
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grands gateaux roses. Peu a peu, un crepuscule leger, sorte de manteau gris-perle, tombe en poussiere autour de nous, impregnant la nature d'un vague melancolique. Des ombres tres fines courent dans la campagne, pendant que, Ia-haut, s'allument les petites lanternes du bon Dieu.
DE NOES A FLATMARK
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La vallee de Romsdal. - Dans une stolkjaerre. - La Rauma. - Horgheim. — Flatmark. — Un repas cocasse a 1 hotel de Noes.
31 juillet.
L'excursion de Noes a Flatmark, par la vallee de Romsdal, restera l'un des souvenirs les plus agreables de ce voyage. Le 31 juillet, toute crainte de mauvais temps est dissipee. Bleu est le ciel, bleu est le fjord, la plaine et les montagnes fraternisent avec un soleil ardent. Le long de la rive, alignees jusqu'a la route, en un beau desordre, cinquante ou soixante voiturettes nous attendent. II y a la un moment de confusion bien amusante. Les cochers nous entourent, c'est a qui d'eux se disputera l'honneur de recueillir nos modestes
personnes.
Pour ma part, je me degage bien vite de ces avances genantes, en me hissant dans une stolkjaerre. En voila une singuliere voiture, par exemple! Deux voyageurs s'asseoientsur une banquette a coussin ; derriere, sur le caisson des bagages, le cocher se pose en equilibre instable. A partir de ce moment, vous n'avez pas le droit de devier d'une ligne. Autrement, de ses guides
ramassees en main, il vous fouette la joue ou vous fait sauter votre chapeau sur la poussiere de la grande route. J'aurais tort pourtant de dire trop de mal de la stolkjaerre; si elle manque de confortable, du moins elle est d'une stabilite reconnue, et c'est la vraiment une qualite appreciable.
... II a decidement l'air bien bon garcon, notre cocher! 11 ne comprend pas un traitre mot de ce que nous lui disons : mais n'importe! derriere ses dents de parfaite sante, il nous rit d'un rire loyal. II ne reste pas une minute tranquille, se penchant de cote pour voir si l'attelage tient bien, se redressant brusquement comme Fun de ces bonshommes a ressort qui servent de jouet aux enfanls. L'animal qui nous traine a une encolure royale, des jarrets souples et fermes qui avancent d'un train egal. On le laisse aller comme il veut. De temps a autre, ils'arrete pour brouter desbrins d'herbe ou boire a meme aux auges, toujours remplies d'eau fraiche par des mains prevoyantes. Chaque bete vient a son tour, sans chercher a empieter sur les mouvements du camarade qui precede. C'est la liberte limitee par le droit d'autrui. Quelle legon pour nous autres!
La route suit la vallee du Romsdal.
Le contrasts est saisissant entre ce sauvage Romsdashorn, qui forme comme une toilede fond formidable, et la plaine onduleuse piquee de la dentelle des fougeres, fleurie de paquerettes, de pissenlits et de sinapis dores. Le soleil tombe a pic sur nous, mais contre son
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ardeur excessive nous sommes proteges par l'ombrage leger des hetres, des noisetiers et des saules pleureurs.
... A mesure que nous avancons, le caractere grandiose de la region s'accuse. Ce ne sont que retrecisse-
La vallee du Romsdal : Le Rorasdashorn.
ments et elargissements, succession de gorges alpestres et de vallons riants. Aux environs d'Horgheim, lamontagne revele les traces d'une catastrophe effroyable qui a Jbranle lepays, il y a quelque trois ou quatre cents ans. Le long des pentes, c'est un relief fantastique de roches brusquement arretees dans leur degringolade vers la
vallee. En bas, c'est un chaos de masses pierreuses. Sur certaines ont pousse des bois de charmes tout entiers, sous lesquels on se plait a rever d'une eglogue virgilienne. D'autres, dans une chute homerique, se sont heurtees et disloquees. II en est qui, menacantes,
La Rauraa : Les rapides.
sont restees suspendues au dessus d'abimes vertigineux ou ont roule, en desordre, dans la Rauma. Des que ses berges s'ecartent, cette riviere, se trouvant a son aise, se fait calme et unie comme un miroir.
Les rives se rapprochent-elles, folle elle cherche sa voie, prenant des detours tortueux, disparaissant un
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moment pour se montrer quelques metres plus lorn, ecumante, bondissant avec rage sur les obstacles. Au Til de la route, on la voit se grossir de Feau des cascades qui tombent des hauteurs. Pour leur donner passage, les ingenieurs ont construit des ponts de reve, sortes de decors trebuchants d'operas-comiques, qu'on ne passe qu'en tremblant.
Aucun chant d'oiseau dans cette campagne. Pas meme le froufrou leger des papillons, de ces fleurs ailees qui, dans nos pays, semblent Tame vivante des choses.
Horgheim est le relai.
Ici, tout le monde descend.
La position est interessante. Tout autour de nous s'etend un cirque de verdure, anime par les grondements sourds de la cascade de Mongelos, qui tombe de 300 metres. La chaleur est etouffante, on meurt de soil', et pas d'autre boisson que du lait cremeux. II est vrai qu'il est exquis en son parfum de noisette, mais allez done persuader cela a des palais faits aux bocks ou au soda-water. Aussi, beaucoup de touristes se bornent-ils a boire des yeux les jolies fdles qui, sur le pas de la porte, effrontement nous devisagent.
Nous avons bien vite fait le tour de Fh6tellerie. Toujours l'autographe de Fempereur-voyageur ! Cette fois-ci, il declare qu'il a sejourne dans cette auberge et
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qu'il s'y est bien trouve. Allons, tant mieux! et n'en parlous plus.
Les chevaux reposes, nous repartons en monome jusqu'a Flatmark, oil nous devons dejeuner. Ah! c'est cela quifut un repas cocasse ! Nous sommes cent convives, et, pour nous servir, seulement trois bonnes norvegiennes qui, aux reclamations indignees de ces
demons deFrancais,opposentunphlegmeimperturbable. En notre lang-ue nous leur crions :
— He! la-bas, Agnes?
— Voyons, Hedwig...?
Mais elles ne veulent rien entendre et gardent la meme philosophie sereine. Oh ! ces femmes du Nord!
A quoi bon crier? Je profite d'un redoublement de vociferations pour me derober sournoisement, et, sans avoir lair d'y toucher, une assiette a la main, je vais faire un tour a l'office. Bien m'en a pris, je decouvre une coupe de fraises de bois d'un parfum exquis, j'en empile sur mon assiette, je les arrose d'un pot de creme, epaisse comme du fromage, et seme sur le tout une couche de sucre vanille. Oh! que c'est bon! ca glisse comme un velours! Seulement, dame, c'est leger, leger comme un flocon de neige sur l'estomac, et je ne suis pas plutot sur le chemin de retour que je me sens pousser des crampes diaboliques. Ce qui me rassure, c'est que nous avons commande, par telephone, a l'hotel de Noes, un diner confortable.
HE NOES A FLATMARK.
Helas ! une fois de plus je reconnus qu'il y a loin de la coupe aux levies ! Ce fut Fun des plus beaux coups de Trafalgar dont j'aie conserve le souvenir : des ceufs fricasses dans une sauce rose, du filet de renne, noir comme de l'encre, de la creme aigre. II est vrai qu'on
Flatmark.
nous servit, pour nos deux couronnes par tete (!), un certain entremets au lait caille, arrose de jus de fraise, dont j'aurais bien voulu emporter la recette pour mon cordon bleu.... Et puis, il y avait le mobilier : le buffet etait en bois sculpte, decore de peintures primitives; la glace avait un encadrement biseaute qui etait une merveille de gout; des rideaux de mousseline, rele-
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ves avec beaucoup d'originalite, ornaient les portes. Mais c'etait surtout le service qui reveilla mon sens esthetique : une nappe a dessins rouges, delicieusement frangee, porLant, sur son fond de blancheur, des branches d'eglantines, des coupes a pain, des salieres, des comes a vin, des carafons a eau, de formes exquises, des petites soucoupes en cristal et en argent pour toute espece de choses vertes, jaunes, roses, qui semblaient reunies pour une dinette de poupees!... Je suis sorti de cet hotel, heureux comme si j'avais dine royalement, emportant comme une relique une branche de roses, tombee du corsage d'une jolie servante.
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Vent glacial. — Les cascades cles Sept-Soeurs. La route de Merok a Grotild.
Merok.
l« r aout, 5 heures du matin.
Deception sur toute la ligne. A l'avant du bateau souffle un vent glacial qui nous cingle le visage. Autour de nous, devant nous, c'estun dedale a embrouiller les plus forts geographes. Oil sont done les cascades dont la vision nous a ete promise pour notre reveil?
Harriss ! Harriss ! crient au-dessus d'un panneau
cent voix impatientes.
Souriant, finissant son nceud de cravate, l'aimable capitaine sort de sa cabine et, la carte sous nos yeux, nous montre que nous sommes seulement dans le Sunnelvsfjord et que la-bas seulement, tout la-bas a l'horizon, est la passe etroite du Geirangerfjord.
C'est le moment de se mettre a son poste. Les defiles succedent aux defdes, le bateau n'avance plus que par
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sinuosites tortueuses. Au detour d'un rocher, comme un decor de theatre, les cascades paraissent. Elles tombentde tous cotes en volumes varies : simples filets d'eau abandonnes par la fonte des neig-es ou masses enormes qui, se precipitant d'une hauteur de trois
Les maisons de Merok.
cents metres, s'eparpillent et se pulverisent en route.... ... Voici les « Sept Sceurs ». En realite, elles ne sont que quatre, mais combien gracieuses, dans leur rebondissement de terrasse en terrasse, lechant les roches ou decrivant dans le vide des courbes harmonieuses ! Sur la rive opposee, une chute d'eau formidable, grondant
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furieusement, roule dans le fjord qui bouillonne a son contact.
Dans le fond de ce couloir, comme vu par le petit bout de la lorgnette,... Merokbaigne dans l'eau du fjord sa douzaine de maisons toutes blanches. Tres curieuses, ces maisons. Leur rez-de-chaussee est occupe par un hangar, dont la porte s'ouvre et se ferme automatiquement pour laisser entrer et sorLir les canots. Au-dessus sqnt les appartements des pecheurset de leur famille.... Sapristi! ce que cela doit etre humide !
Merok est construit au pied du Saathorn (1779 m.), Les eboulis, accumules tout autour, ne laissent pas de doute surle sort qui lui est reserve un jour, mais bast! les Merokains ne s'en preoccupent guere
De loin, on nous a apergus. Sur la bordure du fjord, une vingtaine de voiturettes nous attendent. II y a la de jolispetits chevaux cafe au lait, gentiment pomponnes, qui piaffent d'impatience. Allons, fouette cocher! — simple maniere de parler, car de fouet, pas — et vite, vite, nous n'avons que trois heures devant nous. Sur les flancs boises du Saathorn, la route monte en lacets. Du precipice on est gare par des pierres triangulares qui ont l'aspect de bornes funeraires. Un Carnac dispose en etages.
Des cascades, et encore des cascades I Dans cet amphitheatre de verdure elles partent de tous cotes, vous jetant au passage leur poussiere legere, irisee par le soleil.
A un point de la route, on s'arrete pour contempler le gouffre. D'un a pic formidable, l'oeil plonge dans un enter tout noir; peu a peu, s'habituant a l'obscurite, il distingue un ruban blanc, courant dans la vallee vers l'anse du fjord.
Un peu plus haut, l'horizon s'elargit sous une arche
Au-dessus de Merok .
de pont, jete hardiment sur deux roches. Le Storfos, ayant fait l'appel de toutes les cascatelles du voisinage, se precipite en forte pente. La descente n'est pas sans danger. A chaque instant la tele manque de se heurter contre la paroi du roc qui fait eperon sur la route. II arrive que deux voitures venant en sens inverse accro-
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chent leurs roues, et alors on a la sensation — plutot desagreable — d'un roulement vers le precipice. Vous croyez que Ies cochers vont de ce fait se traiter de Turc a More comme « ceux de chez nous ». Tranquillement, en gens habitues a Fincident, ils descendent et, d'un vigoureux coup d'epaule, degageant leurs carrioles, ils repartent dare-dare.
Au bas de la cote, un coup d'oeil original nous attend. Dans les prairies qui s'avancent jusqu'a la mer, des femmes en corsage rouge, d'un grand couteau legerement recourbe coupent leurs foins; leurs hommes les regardent en fumant tranquillement leurs pipes.
Voila qui nous donnerait une singuliere idee de la galanterie norvegienne, si nous ne savions que ces braves gens sont des pecheurs, menant une dure vie, et seulementa la maison pendant quelques heures. Alors, quoi! Pendant qu'ils sont dehors, il faut bien que les femmes fassent la besogne a la maison.
A midi, la Lusitania. leve l'ancre. Nous revoyons les jolis details du Geiranger. Sur la ligne de faite de la montagne, une Norwegienne, qui, a cette distance, a Fair d'une petite souris en mouvement, nous fait a tour de bras des signaux expressifs, reveles par la lorgnette. A bord, aussitot, les chapeaux sautent en Fair et les mouchoirs viennent a Falignement. Le canon — un joli joujou en cuivre, propre comme un sou neuf — , est mis en batterie et tire par Fune de nospetites amies de la Lusitania,. Pan! pan! pan! e'est Fecho, qui se transmet en longues ondulations sur les rives du fjord,
allant reveiller les oiseaux de mer clans leur niches et ebranler les pauvres petites plantes frileuses, cachees dans les creuxde rochers. Rencontre de fjords, qui sont pour nous de vieilles connaissances: le Sunelfsfjord, le Slyngsfjord et le Jorundfjord... des noms a vous faire sauter en 1'air le palais et les dents !... Tout la-bas, une vision adorable de la petite bourgade d'Oie, noyee dans une brume fine, et c'est, pendant que nous marchons, une succession de prairies d'un vert emeraude et de petits bois, qui viennent tremper leurs dernieres branches dans Feau —
2 aout.
Jour de nettoyage a bord. D'un ceil interesse nous suivons nos marins qui, frottant, astiquant, font la toilette de notre bateau,... ce pendant que la duchesse, qui parait tres contrariee, fait aller et venir son eventail comme l'aile d'une oie en fureur !
Vers cinq heures du matin, le barometre subit une depression inquietante, le brouillard s'epaissit, la brise se met a souffler. Le bateau roule comme une vieille casserole; avec sa prudence habituelle, en prevision du mauvais temps, le commandant fait hisser les ancres a
bord.
Tant que la Lusitania est abritee par la cote et les iles, tout va relativement bien, mais des quelle se retrouve en pleine mer, le tangage se prononce. Vers dix heures, de Favant le coup d'ceil est superbe. Des
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vagues folles montent a 1'assaut du steamer. Parfois, Tune d'elles, plus hardie, se precipite surle pent, en le couvrant de son flot ecumant; la proue se souleve', puis redescend lourdement dans le gouffre pendant que l'helice, sortant hors de la mer, projette une colonne d'eau savonneuse. Le ciel est noir, la pluie tombe en grains serres, les cloisons gemissent douloureusement l'impression estlugubre. N'importe, il y a la une minute pendant laquelle nous percevons combien grande est la puissance de l'homme en face des elements dechaines, puisqu'avec son genie il arrive a les dompter. Vers trois heuresdu matin, la brume devient si epaisse que le commandant fait stopper. Sous ce ciel d'encre de Chine, nousrestons ainsi, simple jouet perdu dansl'immensite' Des qu'un pale soleil paraissant degage un peu l'horizon nous repartons, mais nous n'avons pas fait cent metres que la brume, se reformant, nous enveloppe de nouveau.. ..
La matinee est lamentable, l'affalement des touristes dans les rocking-chairs recommence, et e'est de nouveau le concerto des tasses de the, qui de 1'office monte vers lepont.... Ence moment critique, Pen nous manque Pen lui-meme est malade.... Quant au medecin du' bord, des le premier coup de roulis, prudemment il a fileal'anglaise vers sa cabine, et Dieu seul sait ce qu'il y fait ! Vers midi et demi, l'ordre de mise en marche active est donne.
Nous entrons dans le Sognefjord.
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11 etait temps !
A cote de moi un Moldo-Valaque, qui a ete remue „„ lo mal HP mer insau'au trefonds de son etre, toute
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reverence gardee, dit: « Ah ! quel bonheur, nous allons nous enfiorder! » La vie renait a bord. Les lorgnettes nous renvoient l'image de roches grises se profilant en
recifs.
.... Et e'est a mesureque nous avancons une evolu-
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Un poste a saumon.
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tion de sommets pointus derriere des croupes gigantesques, de machicoulis aux aretes vives, de falaises cannelees, sorte de roches basaltiques barrant la
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route.
Au debouche du Sognefjord dans le Fioerlandsfjord paraissentlespostesasaumons. Cettepeche estc,urieuse. L'homme, assis dans sa cabane sur un siege eleve, tient en main des guides comme s'il conduisait un attelage. Le filet qui leur correspond est jete dans l'eau au tour-
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nant des rivieres. Des que le flotteur annonce l'entree du poisson dans les mailles, le pecheur tire sur les renes et ferme le filet comme une bourse.
Ahuitheuresseulement, nous sommes devantMundal.
' Etnousdevionsydebarqueramidi! Les karrioles, lasses
de nous attendre, sont retournees dans leurs villages.
Huit kilometres durivage au glacier de Jostedal, but de
1'excursion. Pas moyen, par suite, d'y aller apie'd, nous
serions surpris par la nuit, qui maintenant tombe vite.
La sirene de la Lusitania jette dans Fair des appels
desesperes. Aubout d'unedemi-heure, de tousles points
du pays arrivent les voitures les plus invraisemblables.
Je me hisse dans une grande machine supported par
deux ressorts « prehistoriques » et conduite par un
venerable de soixante-dix ans.
Le chemin est d'un pittoresque acheve, tout en vallonnements qui nous precipitent les uns sur lesautres, au grand dam de nos membres. Ce que le vieux rit derriere, pendant ce temps-la! Decidement, il a I'air du Genie de la montagne.
Le long de la berge, un gave torrentueux court a la diable. Aucun barrage pour nous preserver; s'il prenait fantaisie a notre cheval de faire un ecart, nous serions jetes dans le gouffre, et bien fort qui pourrait nous tirer de ces courants rapides.
A 500 metres du glacier, brusquement la route s'arrete ; il nous faut prendre a travers champs, et quels champs! Ici le pied enfonce dans des tourbieres, un peu plus loin il glisse sur des pierres roulantes.
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II est pres de 10 heures quand, a talons, ecarquillant les yeux comme des chats, nous arrivons au glacier. Nous aurions prefere evidemment le voir dans tout le scintillement deses cristaux; cependant, la nuit,l'aspect est saisissant encore. Cette surface d'un blanc mat a quelque chose de particulierement emouvant par l'intensite de son etendue, son immobility comme figee et le mystere qui s'attache au silence des grands espaces glaces.
Sur la route du retour, une etoile — la premiere que nous voyons depuis notre depart — se leve a l'Occident. Des nuees grises s'ourlent de lumiere sur leur bord, Peu a peu, dans leurecartement, lalune parait, qui met des aigrettes d'argent aux cristaux du glacier et converts les torrents en coulees phosphorescentes. Dans le ciel devenu tout bleu courent des nuages cotonneux, qui semblent aller porter bienloin la nouvelle du retour du beau temps. Je me tourne une derniere fois vers le glacier. L'astre de la nuit le caresse doucement de ses rayons. Ce n'est plus le blanc de toutal'heure, chaque grain de neige est devenu un cristal qui saute comme un diamant et aux aiguilles de glace sont attaches de petits phares qui illuminent l'horizon.
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La vallee du Ncurodal. — Les cascades de Sielefos et de Stalheimsfos. — L'hotel de Stalheim. — De Stalheim a Voss.
3 aout.
Pendant la nuit, nous glissons sur le fjord comme sur du velours : aussi, le lendemain matin nous trouve reposes et en bonne forme a Gudvangen. L'excursion de ce jour a pour but de traverser la belle vallee du Ncerodal, qui rejoint Gudvangen a Stalheim. Bien qu'au point du voyage ou nous sommes arrives nous n'ensoyons plus a compter nos surprises, cette journee va pourtant nous apporter des sensations nouvelles.
Cette coulee est un simple filon situe entre deux versants inclines l'un vers l'autre. Evidemment, a un moment donne, il y a eu une cassure dans les roches, et les fragments se sont eparpilles. Les champs sont couverts de ces blocs que viennent prendre d'assaut des arbustes delicats. Ce qui est tout a fait joli, c'est que sous leur ombrage leger s'abritent des seigles et des orges, dont les cloches dansent une sarabande folle.
EN N0RWEGE.
Toujours la meme vegetation. Jusqu'a mi-pente, des bouleaux, des sapins, des pins, puis, plus rien! l'aridite la plus absolue.
Cascade de Stalheimsfos.
Deloin, nous apercevons l'elegant hotel de Stalheira, qui domine fierement la vallee. A un kilometre du chalet coulentles cascades de Sielefos et de Stalheimfos. Le recul de la premiere ne permet pas d'en jouir com-
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pletement, mais celle de droite a un developpement grandiose. D'une hauteur de dix a douze metres elle tombe dans le vide, puis, rencontrant un roc sur son chemin, elle subit un ressaut de belle courbure des contre-courants se produisent, des bouillonnements
Route de Stalheim. Cascade
fous montent les uns sur les autres,... et c'est alors une miseen deroute generale de la masse liquide, jusqua ce que, calmant ses debordements, elle ramene en bon ordre ses veines disperses et rentre dans le torrent.
Nous voici sur le plateau de la roche, jetee la au milieu de la vallee par quelque cataclysme. On dirait
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un ilot gigantesque. De tous cotes, c'est l'abime a pic...
Devant nous, deux masses dressent menacantes leurs
ip^
facades plaquees de blanc et de mauve. L'une, le Jordalsnut, nouvelle tour de Pise, s'incline comme pour
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nous ecraser, Fautre, l'Aaxlen, se dresse here et droite
comme un pylone sacre.
Du cote du sud, a travers les bois et les champs
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fleuris, je revois passer le ruban gris de la route par
laquelle nous sommes arrives, et ce serait la l'impression
tres douce que j'aurais gardee de cette vallee, si je ne
m'etais tourne vers Test. Quel changement! Un sol
CO —
convulse, souleve en reliefs monstrueux, sorte d'echines
de leviathans antediluviens, des horizons lugubres de
id — EE
sapins dont jamais le soleil ne caresse les cimes.
Decidement, Guillaume 11 n'a pas mal choisi sa
station. Devant cepaysage disloque, que tous les ans il
vient revoir, il retrouve sans doute quelque chose de
sa nature tourmentee.
Pour le moment, il n'est pas question de calmer nos
nerfs surexcites, il s'agit tout simplement de man-
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ger. Dans une grande salle en pitchpin, deux tables
oblongues ont ete disposees. Dans un coin, quatre per-
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sonnages, a la barbe blonde et aux yeux de faience bleue,
dejeunent. Ce sontdes Prussiens de haute lignee. lis ne
nousquittent pas du regard. J'ai d'autant plus regrette
hCi —
que dans l'espece nous n'ayons pas su nous observer.
Pendant que quelques-uns d'entre nous demandent a
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l'orchestre la Marseillaise, d'autres croient devoir pro-
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tester et meme bouder pendant l'execution en ne se
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levant pas,... et ce petit incident m'a confirme dans cette opinion, qu'a l'etranger nous devrions avec un soin jaloux veiller a etre sobres de toute demonstration exterieure pouvant mettre en lumiere nos malheureuses divisions d'esprit.
Tout en achevant notre cafe, nous prenons conge de nos amis. Pendant qu'ils rejoindront Bergen par mer,
L'hotel de Stalheim.
avec cinq ou six compagnons j'ai resolu de gagner en karriol la station de Voss, d'oii le chemin de fer nous conduira jusqu'a Bergen.
Le temps n'est guere engageant, pourtant. Des rafales de neige fondue nous fouettent le visage, il souffle un vent a glacer le coeur de la duchesse elle-meme. Cependant, comme nous ne sommes pas Francais pour rien, nous faisons contre mauvaise fortune bon cceur et, derriere notre tablier de toile ciree, remonte
jusqu'au visage, nous avons l'oeil au paysage.
II semble que nous soyons aux antipodes de ce gouffre effroyable du Naerodal, sur lequel, il y a quelques minutes, notre regard s'arretait effare. Ce ne sont plus maintenant que douces visions, luisances de paturages tout verts, a travers lesquels circulent en chantant des eaux claires. C'est vraiment le pays des Naiades; torrents ecumeux, s'elancant avec fracas de lacs romantiques, cascades rebondissant en panaches d'ecume irisee, etangs paisibles, tout bleus, sur lesquels dorment des ilots boises, et montent des iris tordus. Une evocation charmeuse d'un Harpignies oud'un Gorot! II parait que ces cours et ces pieces d'eau, tres poissonneux, attirent les voyageurs ; sur leurs bords sont assis des chalets-hotels confortables, domines par le drapeau norwegien, et, bien entendu... britannique.... Le long de la route, faisant contraste, des gaards miserables, dont les maisons sont baties de cailloux roules.
Successivement nous montons une serie de gradins boises qui nous conduisent au bourg de Vossangen.... Voss, comme on dit ici par abreviation, est un lieu de villeo-iature pour les habitants de Bergen. C'est ce qui explique le coup d'oeil tres agreable presente par cette petite ville, avec ses chalets a windows, ornesde plantes grimpantes, et ses maisons multicolores, qui semblent tirer un perpetuel feu d'artifice. Dans le centre de la bourgade... un chalet de grandes dimensions, agremente de verrieres et de verandas lumineuses. On l'appelle l'hotel Fleischer. Dans la salle a manger, simplement
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decoree de pitchpin, nous trouvons un grand nombre de touristes qui, passant du Hardangerfjord dans le Sognefjord et inversement, se racontent leurs impressions. Pris d'une faim de loup, nous avalons les bouchees doubles. II me semble encore sentir fondre dans la bouche les truites, qu'on etait alle pecher dans le vivierde 1'hotel, et aussi les jolies petites fraises de bois exquisement parfumees.
Apres le diner nous allons pousser une pointe dans la campagne, et c'est pour moi un ravissement nouveau que de voir ce fouillis de plantes vertes et d'herbes grasses s'etaler a leur aise dans la cuvette dela vallee.... En revenant dans le crepuscule, nous croisons le corselet rouge ou la guimpe blanche des femmes du pays. Tres gentiment, d'un mouvement lent de la tete, elles nous disent bonsoir. Sapristi ! il est temps d'aller nous coucher. La journee a ete rude, et dans ces chambres fleurant bon la resine, le sommeil ne peut manquer de nous visiter bientot.
i aout.
A cinq heures du matin, le reveil. La gare est a deux pas. Tout de meme, il eut ete bon de rester faire un peu le paresseux sous ces draps toutblancs, sentant l'iris..., mais bast ! on n'est pas en voyage pour faire du sybaritisme. Ouste ! les fenetres ouvertes pour aspirer a pleins poumons cet air frais du matin, qui vient de la montagne, et pour voir encore une fois ces fins horizons de lacs tout bleus, de prairies verdoyantes et de mon-
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tagnes encapuchonnees de buee vaporeuse.... Une
petite bonne, tres affriolante ma foi, m'apporte une
ip^
tartine beurree avec, sur l'assiette, pour lui tenir compagnie, une tasse de lait fraichement tire. L'estomac
est maintenant leste jusqu'a Bergen. Allons vite, le
reglement de la note a la caisse, la distribution
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des pourboires aux innombrables domestiques, et filons.
■ ... Nous voici pour la premiere fois dans un train norwegien. Dame! ce n'est pas luxueux, c'est meme
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d'un confortable tres relatif, mais nous n'avons que 108 kilometres a faire, le long de la route peut-etre la
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plus pittoresque de l'Europe : une vision de Tyrol agrandi, tout en succession d'horreurs grandioses et
de paysages paradisiaques. En voila un trace qui a du
causer du tintouin aux ingenieurs! De Voss a Bergen
j'ai compte cinquante-trois tunnels, et j'en ai peut-etre
oublie ! On a, a chaque instant, la sensation d'etre lance
dans une serie de tuyaux pneumatiques, on n'a pas
fO =
plutot l'ceil attache a quelque torrent courant dans la
vallee, comme dans les paysages de Buysdael, que de
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nouveau on brouille du noir. Aux environs de Bergen, pourtant, l'horizon s'elargit, on retrouve les jolies
perspectives d'iles toutes vertes, le decor d'une plaine semee de villas fleuries.
A la descente du train, nous retrouvons nos amis de
Cn =
la Lusitania qui, venus de Gudvangen par mer, nous
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annoncent qu'ils ont fait bonne traversee... et nous
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voici encore flanant dans la ville, nous arretant aux devantures desmagasins, tres interessespar les etalages somptueux des fourreurs de marque.
Neuf heures sonnent a la Bourse Fouverture de l'Exposition.
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L'EXPOSITION DE BERGEN
Le batiment de l'Exposition. — Dans le Nygaardspark. — Le gout de la couleur chez les Norwegiens. — La section de la pScherie. — Les peintres norwegiens : Les portraitistes. Les paysagistes. Les peintres de marine.
Ce meme jour.
L'entree est amusante au possible ; Levantinsvendant du nougat et des pralines, Arabes preparant sous vos yeux du cafe exquis dans des des a coudre, Turcs cherchant a ecouler un stock de chapelets de la Mecque — retourde Constantinople — , Marseillais vous proposant avec une faconde intarissable des bibelots nielles d'Orient fabriques a ... Marseille.
... Et voici l'Exposition. Un batiment central en bois rouge, serieux — je ne dis pas lourd — comme l'ame norwegienne, precede de tourelles gothiques, couronne d'une reduction de castel. Du dome tombe un immense filet qui evoque l'idee d'une peche miraculeuse faite aux iles Lofoten ou dans le Finmark,... et puis la quelque part un lion qui, d'une singuliere facon, regarde le drapeau suedois. Histoire de ne pas oublier qu'on est
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brouille ! Dans le Nygaardspark, des pavilions en bois gracieusement eparpilles au bout d'allees ombreuses, la surprise d'un bout de fjord, luisant comme un serpent bleu
... Sije m'ecoutais, assis sur un banc, je resterais la
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pendant des heures a respirer l'odeur des rhododendrons et des cytises parfumes, a regarder dans le lointain, sur le lac, des barques au col de cygne,... a ecouter un orchestre de choix qui nous joue du Grieg, du Sunding et du Sjoegren.
— Fi, le vilain reveur ! me dit en passant une jeune
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femmetresen fraicheur, qui vient de debarquer de la Lusilania. Offrez-moi done voire bras pour visiter le palais.
Sapristi! j'aurais bien voulu tout de meme voir surtoutla dedans la partie serieuse: m'assurer,par exemple si la Norwege etait devenue maitresse de son industrie' Mais comment faire admettre ce point de vue a une jolie alouette, attiree seulement par les miroirs a facettes! Fort heureusement, l'art se niche partout Ah! si touteslespetites fauvettes de France etaient ici comme leur yeux brilleraient de convoitise devant les merveilleux bijoux des joailliers de Christiania, de Bergen et de Stavanger ! D'une epingle, d'un collier ou dun peigne, ils font quelque chose de divinement leger. lis ont l'art de Jeter la-dessus des emaux translucides bleu turquoise, lapis-lazuli, grenat ou mauve, qui restent d'une sobriete tres distinguee.... Et leurs toiles brodees, est-il rien de plus joli? Je serais capable de me faire Norwegien rien que pour me roulerdans ces draps de lit, ornes de dessins somptueux par les belles fdles du Hardanger....Et ces nappes auxentrelacs bleus et roses, de quel effet charmant elles sont ! Voyez-les couvertes de ces hanaps, de ces buires, de ces cafetieres en argent repousse, qui, dans les soupers norwegiens, sont une fete pour l'oeil. II j a aussi les tapis qui'vous donnentl'impressionde quelque chose « deja vu»; leurs couleurs hautes, les arabesques surprenantes de' leurs dessins, sont celles qui nous viennent du fond de l'Orient.
Ce gout de la couleur, qui contraste si violemment avec les conditions du milieu habituel, s'etend aux moindres details de la vie domestique. Depuis que je suis revenu, je ne vis plus qu'au milieu d'objets rapportes de la-bas, et ces bibelots de quatre sous, barioles de teintes vives, restes harmonieux pourtant, jettent autour de' moi des lueurs de feu d'artifice qui m'enchantent.
Je voudrais bien maintenant introduire une petite, une toute petite critique. Ces pays du Nord ne s'entendent pas du tout a mettre en bonne forme leurs etalages. A Paris, et peut-etre aussi a Vienne, tres certainement a Bruxelles, la valeur d'un objet est doublee par la maniere dont il est presente, et c'est bien une qualite, en somme, que cette finesse du gout et cette juste appreciation des proportions harmoniques.
Dans une section seule — celle de la pecherie — j'ai retrouve une originalite tres curieuse dans la disposition du materiel expose. C'est ainsi que les monies se rejoignent en arc-de-triomphe, les filets de peche, fins comme de la soie, sont drapes en rideaux elegants, les bouteilles d'huile de morue ou de baleine montent jusqu'au plafond en colonnes droites comme des piliers de cathedrales.
J"ai constate avec plaisir que la France s'etait fait brillamment representer a cette exposition par ses etablissements de pisciculture d' Amiens et de Bessemont et son ecole de peche de Philippeville. Je ne crois pas qu'il soit possible d'exposer cette question si interes-
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sante de la peche d'eau de mer et d'eau douce avec plus de clarte et de methode que Font fait nos compatibles en des photographies detaillees. Ce sont de veritables lecons de choses dont, nous autres Philistins, nous n'etions pas seuls a profiler. A nos cotes, tout'e une fomiHe de pecheurs du Nordland s'ecarquillait les yeux devant des types de canots et des engins du dernier cri Comme, a les voir si attentifs, on sentait que ce qui etait devant eux, c'etait leur pain et leur arme defensive contre les brutalites de la mer sauva°-e !...
Quatre heures... et nous n'avons pas encore vu le salon de peinture, une des parties les plus interessantes de 1'Exposition pourtant.
J'avoue que j'etais Ires curieux de connaitre la conception artistiquedeceshommes qui, pendant neuf mois, vivent clans une nuit presque complete, et, le reste de l'annee, se grisent de lumiere. II me semblait que le milieu atmospherique devait avoir de l'influence sur l'etat psychique de ce peuple, et de fait je ne m'etais pas trompe. Le peintre, comme l'ecrivain norwegien, habitue a l'isolement, mis constamment en face d'une nature grandiose, vaut surtout par les qualites d'observation.
Voyez leurs portraitistes ; ils ne se preoccupent pas seulement de donner au corps les meilleurs raccourcis ou de rendre trait pour trait la figure humaine, leur ideal est plus eleve. Du masque facial refletant comme un miroir les impressions de Fame, ils cherchent a
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degager le sentiment intime et la personnalite ellememe. En regardant ces portraits d'hommes de lettres, de savants, d'artistes, de bourgeois ou d'ouvriers, on sent qu'ils sont la traduction exactement expressive d'une certaine maniere de penser et de vivre. Vue par ce cote, la peinture est presque une branche de la philosophic
Prenez, par exemple, le portrait de Henrik Ibsen, peint par Werenskiseeld. Pour ceux qui, comme moi, ont vu se promener le grand dramaturge dans la Karl- Johans-Gade de Christiania, l'exactitude et surtout la valeur expressive des traits estparfaite. Oui, c'est bien la cette physionomie de vieux marin qui, reproduile par la gravure et la photographie, a fait le tour du monde. Mais il y a plus : derriere ces lunettes d'or, ces yeux mi-clos, d'une acuite penetrante, sont ceux d'un dissecteur implacable d'ame humaine. Regardez ces levres pincees sur une bouche toute petite, elles accentuent encore l'expression d'ironie dedaigneuse, qui est bien Tun des traits dominants du caractere d'Ibsen. Ah! ce n'est pas lui qui, sous l'ondee des compliments, se rengorge comme un dindon ou fait la roue comme un paon! Ce sont la papotages qui le mettent toujoursen defiance, parce qu'il est paye pour savoir ce que vaut dans l'espece la sincerity des hommes. Misanthrope insociable, Alceste alors? Non, la preuve est qu'il repond poliment a toutes les lettres qui lui sont adressees et que, tout comme Bourget ou Marcel Prevost, il est le directeur a la mode des consciences
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feminines... seulement, il entend ne pas etre derange dans son travail et donner ses consultations a son heure.... An fond, c'est unmodeste qui, a coup d'experience, a appris a mesurer la pauvre etendue des eonnaissances humaines et sait ce que vaut 1'aune d'une intelligence.
Cequejeviens de dire du portrait est absolument exact aussi pour le paysage. Enceci, les peintres norwegiens ont garde egalement cette probite d'art sur laquelle notre grand Ingres ne cessait d'attirer l'attention de ses disciples. Sans se preoccuper s'ils ne seraient pasamerement critiques par ceux qui n'ont devant eux qu'une conception etroite de la vie exterieure, la seu e hantise des horizons familiers, l'ceil fait a une certaine lumiere, a une couleur determined, ils ont tenu avant tout a faire vrai. De la ces paysages qui semblent d'une magie de teintes deroutante a ceux qui sont restes au coin de leur feu, mais en revanche sont absolument merveilleux d'exactitude pour ceux qui, a toute heure du jour, ont vecu en communion intime avec les glaciers austeres des hauts plateaux ou ont navigue le long de cette cote apre et sauvage.
Tenez, regardez cette marine de Kenefen : une mer d'un bleu indigo, lamee de bandes soufrees, avec comme fond des montagnes finement estompees. Et cette autre de Nielfen, des ecailles, frissonnantes de vie sous leur nacre argentee, teintee de rose divin. De Kantuus, l'apotheose de rochers violaces, emergeant en
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revefeerique d'un glacier bleu verdatre. Et de Norman, deux tableaux. Dans Tun, une palpitation de vagues indigo, incendieesde rouge intense, venantd'un rythme regulier battre des roches grises, des voiles blanches courant sur des lames savonneuses, des montagnes s'effacant sous un brouillard mauve. C'est divin. Le second tableau, un coin de fjord, frais comme de la mousse, des collines plaquees de vert, couronnees d'aigrettes violettes, qui se reflechissent dans la moire transparente de l'eau. La-dessus, un petit steamer laissant apres lui le leger remou de son sillage d'argent. C'est d'une sobriete exquise.
... Voici cinq heures qui, a coups lents, se detachent de la grande horloge ; sapristi ! et le dernier canot qui pousse a huit heures ! Le temps de m'arracher aux sollicitations pressantes des Marocains a turbans et des jolies Algeriennes aux yeux de velours, et, me jetant dans le train, je file vers le quai.
ODDE
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LeHardangerfjord. - Arrivee a Odde. -Excursion aux cascades de Lotefos et de Skarsfos. - Une conference du baron de Guerne.
7 heures.
Depart de Bergen. Nous revoyons le Bergenfjord, qui nous a inities aux merveilles pittoresques de la Norwege. Je ne veux pas dire que nous eprouvons le meme enthousiasme qu'au debut de notre voyage. Notre plaisir pourtant est encore tres vif.
La duchesse, elle, en a assez de toutes ces splendeurs naturelles, elle cache ses baillements derriere son eventail en plumes de cygne.
— Apres tout, c'est toujours la meme chose, finitelle par s'ecrier : des gateaux verts sur de l'eau bleue, de la poussiere d'iles, des couloirs enserres entre des montagnes diaboliques, qui vousdonnent une sensation d'etouffement. Ah bien non, j'en ai par-dessus la tete !
— Voyons, duchesse, un peu de patience. Voici que nous allons penetrer dans ce Hardangerfjord, qui a ete chante par les poetes.
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Des ombres descendent lentement. Sous la nuit qui se
fait, l'entree de ce fjord est saisissante. 11 nous semble
revoir les abords terrifiants du Rafsund. Une muraille d'aspect sinistre se dresse devant nous. Le probleme,
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souvent agite par nos amis de l'avant, se pose de nouveau : Par ou allons-nous passer? Le commandant se charge de nous repondre. Par une manceuvre hardie,
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il pique droit sur un passage tres fin, ouvert dans la
roche, etfile a toute vapeur dans le fjord. Nous pourrons
ainsi en admirer les details avant la chute complete du
jour.
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... Et voici qu'apres ce vestibule tragique, avec la
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rapiditede projections photographiques, passent devant nous des escarpements grandioses, hordes d'un lisere de
vertes campagnes, de vergers fleuris et de petites mai-
sons ramassees en village, qui baignent presque dans la
mer 11 fait un clair de lune romantique et, dans le
lointain, sous la pluie des etoiles,le fidele et infatigable capitaine Harriss nous designe du doigt un champ tout
blanc, c'est l'une des branches de Fimposant glacier du Folgefond.
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Nous sommes chasses de notre poste d'observation
par la nuit complete, qui ne nous permet meme. plus de
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voir le contour des choses. Pendant que nous dormons,
une mer tres douce caresse notre bateau, et, quand
nous nous reveillons le lendemain, nous sommes a
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l'ancre devant Odde, a l'extremite sud du Sorfjord.
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5 aout.
C'est ici que va commencer la dislocation de notre excursion. Beaucoup de nos amis, saturesde navigation, se sont decides a rejoindre Christiania par terre, en suivant la route grandiose du Telemarken: Un guide
Odde.
Cook, qui a touche barre a bord, le 31 juillet, nous a litteralement mis l'eau a la bouche. En un langage dore, il nous a laisse entrevoir des merveilles telles qu'on ne les voit meme pas passer en songe dans les contes des mille et une nuits : des montagnes drapees de neige rose, des deserts de pierre et de glace, des torrents
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aflbles,... puis, par contraste, tout a coup, une Suisse adoucie, des vallons d'une fraicheur exquise, oil courent, en murmurant leur eternelle chanson, de jolis petits ruisseaux, et, dans les fonds boises, des theories de rennes venant, a la toute fin de journee, boire a meme I'eau des lacs !
Avouez que c'est tentant.
Types du Hardanger.
Cependant, je me hate de me boucher les oreilles pour ne pas entendre ces propositions seductrices. J'ai besoin de me rappeler qu'il me reste a explorer la partie sud de la Norwege, a visiter Stockholm, Copenhague, Hambourg. Allons, decidement non, ce sera pour plus tard.
Odde est une des localites les plus courues de la Norwege. Elle n'estpas seulement la tete de ligne de la
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route du Telemarken, elle est encore le point de depart d'excursions merveilleuses au glacier du Buarbrae, dependance du Folgefond et aux cascades de Lotefos et de Skarsfos. Presses par le temps, nous nous sommes decides a partir a huit heures pour les cascades, rendezvous pris devant le bel hotel Hardanger.
11 fait un froid humide qui nous glace jusqu'ii la moelle. Grelottant sous le tablier de la skoljaerre dont je tire tout le parti possible, serre contre mon compagnon de voyage (oh! combien gras !) je regarde le paysage d'un ceil vitreux. Mais voici qu'a un tournant de route j'oublie les vilaines douleurs rhumatismales quiavaient commis l'inconvenance de me visiter, et je me sens secoue par le frisson sacre. On pourrait croire qu'apres avoir contemple tant de sommets neigeux, m'etre promene sur tant de fjords, je sois blase, mon enthousiasme se soit emousse. Et pourtant, comment voulez-vous qu'il ne se renouvelle pas au contact de sensations nouvelles, qui nous ont ete menagees, dans un ordre intelligent, par ceux qui s'etaient charges de la direction et de l'organisation de ce merveilleux voyage ?
Cette route d'Odde aux cascades depasse en extraordinaire tout ce que nous avons vu jusqu'ici. Elle est accrochee au roc en corniche. Pour se rendre bien compte des difficultes qu'on a eu a surmonter, il n'y a qu'a regarder les rochers de l'autre rive qui tombent a pic dans le Gronsdalselv. Du jour seul oil l'usage des
explosifs est devenu pratique, les ingenieurs ont pu. penser a jeter de la terre et du caillou sur cet abime.
Cette excursion, commencee sous des dehors peu engageants, se termine en apotheose royale. Des blocs, semblables a ceuxque j'avais vus deux jours auparavant dans la valleedu Ncerodal, ici se precipitent en cascades de rochers surplombants. Le terrain pourtant n'est plus le meme. La roche tend vers le schiste. On saisit sur le fait le travail sournois de la glace qui, penetrant dans la moindre fissure, use et fait eclater les rochers. Les herbes, les mousses, les arbrisseaux, puis les arbres montent a leur tour a l'assaut de ces blocs, etendenten patte d'oie leurs racines dans leurs fendillements, contribuant ainsi au travail qui les disloque et finit par les jeter en poussiere dans le vent qui les emporte au loin ou dans 1'eau des torrents qui les roule jusqu'a la mer.... Et je me prends a rever de ces masses pierreuses se detachant de la montagne, se precipitant les unes sur les autres dans leur course folle, degringolant dans le gave qui se tord et mugit en les recevant, puis je les vois par la pensee escalader la rive opposee, d'oii elles retombent comme epuisees dans la vallee, statues desormais immobilisees pour toujours, indifferentes et impassibles.
... Et c'est au milieu de ces horreurs infernales, a la suite de gorges d'une etrangete sauvage... des paysages d'une douceur elyseenne, des Hots de verdure arreles comme des radeaux au milieu du courant qui les caresse d'un cerne blanc comme du lait,... puis des
fonds de vallees, bordees par des glaciers cristallises ou des champs de neige palpitante, des lacs limpides, oil des cascades, ces larmes de la montagne, tombent gracieuses comme des voiles de mousseline....
Mes yeux s'arretent haut, tres haut sur un point vacillantentredeuxgeantsde pierre ; minces silhouettes se mouvant d'un balancement lent, decrivant une courbe elegante dans un lointain vaporeux....
— Monsieur Bidard, pretez-moi done votre lorgnette, s'il vous plait (il en a une excellente!).
Je la braque sur le point qui se deplace et je reconnais deux faneuses qui, a larges coups de faucille, abattent l'herbe de leur prairie, accrochee en nid d'aigle a la montairne.
A mesure que nous avancons, nous entendons monter un grondement mugissant.
Ce sont les cascades.
De loin leur presence est signalee par une poussiere blanche, qui clonne l'iljusion de la fumee de quelque grand champ de bataille. II faut se hater de passer, car cette brume argentee se condense en un brouillard qui vous trempe jusqu'aux os. En prenant lateralemenl pour monter sur le plateau, on arrive a percer ce brouillard et a voir les chutes. Ce lie sont d'abord que des ruisseaux qui se reunissent en babillant, puis ce devient une masse d'eau qui roule en bouillonnant a grands flots, decrit des courbes fantasliques, se heurte
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a des rochers, dresses comme des Titans, et les contourne en les couvrant d'ecume. Des remous se forment et font monter les unes sur les autres des vagues aux croupes enormes. Un arbre s'etant arrete au milieu du gouffre, l'eau le tord, le disloque et le hache, il tournoie
La cascade de Lotefos.
et tombe de chute en chute, simple fetu de paille pour cettetrombe qui passe. Avec un etonnement mele dune certaine emotion religieuse, nous assistons a cette manifestation d'energie naturelle, et le spectacle nous semble d'autant plus beau qu'en face Esperandos coule eurythmique, blanche et gracieuse comme une gaze flottante.
Quelle puissance latente est cachee dans cette masse d'eau et quelle reserve de force utilisable pour l'avenir ! Un ingenieur, qui est a mes cotes, affirme qu'elle serait suffisante pour actionner un dynamo servant a 1'eclairage de tout le departement de la Seine. Ce sera la houille blanche, remplacant la houille noire, dont quelques pessimistes nous predisent 1'epuisement dans une centaine de siecles
A quelques metres de la vallee, Lotel'os et Skarsfos confondent leurs eaux. Le torrent calme, assagi, passe sous les six arcades du pont qui porte la route, et je me demande comment ces piliers, dont les pierres ne sont pas meme cimentees, peuvent resister a une poussee aussi vigoureuse.
J'ai des compagnons qui s'obstinent a rester froids devant ces points de vue pittoresques. lis sont la, a cote de moi, pestant contre la premiere fournee de touristes qui dejeune en ce moment dans le chalet-hotel. II est vrai qu'il est une heure, et dame ! apres cette promenade en plein air, nous avons le droit et meme le devoir d'avoir les dents longues.
... Un grand tumulte,... ce sont nos camarades qui, rassasies et l'air parfaitement heureux du reste, se levent pour nous faire place. Notre appetit est tel que, sans attendrequ'on desserve, nous nous precipitons sur le beurre — ce n'etait peut-etre que de la margarine — et l'executons sans barguigner. Le reste viendra apres.
Le reste : des sardines a l'huile, l'inevitable saumon,
iii|iiiiiiiii|iiiiiiiii|iiimiii|iiimiii|iiiimii|iiiimii|iiiimii|iiiiiiiii|iiiiiiiii|iiiim cm 1 2 3 4 5 6 7 8 91011
3 H ffs^^"
ho — E=B
246 EN N0RWEGE.
co — E=H
des pommes de terre nageant dans le beurre, quelque chose de dur et coriace qui a la pretention de repre-
senter un beefsteak, et enfin pour dessert un fromage blanc, frais comme la cascade qui est tout proche.
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Nousavons a peine le dernier morceau dans la bouche
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qu'on nous presse de remonter en voiture A cinq
heures nous sommes de retour a Odde. Touristes, mes
freres, ne vous arretez jamais ici si vous ne voulez pas
voir votre porte-monnaie se vider comme par enchan-
tement. Ces magasins sont decidement trop tentants.
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Objels en filigrane emailles, d'un travail curieux, dentelles ajourees, bijoux a pendeloques, particuliers au
pays, couronnes de fiancees, costumes somptueux du Hardanger, tapis moelle'ux rappelantl'Orient, tout con-
court a nous induire ententation. Hatons-nous de nous soustraire a cette contemplation, car voici que le sifllet
du petit canot a vapeur se livrea des appels desesperes.
— Ohe du canot! crient nos jeunes gens, avec cet
accent de pur parisianisme, qui, pendant le voyage, a
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ete un etonnement et une torture pour l'equipage anglais.
Nous n'avons que le temps de nous affaler dans
rembarcation, nos innombrables paquets et nous... et
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en route! Un quart d'heure apres, les echelles sont
relevees et nous faisons route pour Stavanger.
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II est six heures.... La cloche pique le diner. C'est vraiment insupportable d'etre oblige de contenter la petite bete qui est en chacun de nous, au moment oil nous nous trouvons en face de Tun des plus beaux fjords de la Norwege : aussi beaucoup de touristes se hatent-ils d'escamoter leur repas et de remonter sur le pont.
Regardez une carte de la Norwege, et vous verrez que le Sorfjord, sur lequel nous naviguons en ce moment, donne tres nettement l'impression d'une cassure produite brusquement. A droite se profile le massif norwegien, et, a gauche, c'est le plateau debordant du Folgefond, avec ses tranches verdatres, qui descended en coulees, a mi-pente du fjeld. Des oasis delicieuses, d'une fertilite que nous n'avions pas encore . constatee, occupent de petites vallees, couvertes de pommiers et de cerisiers en fleurs... et c'est derriere des bois ombreux l'apparition des chutes d'eau qui, sortant du glacier du Folgefond, vont gagner le fjord. A neuf heures nous atteignons le Hardangerfjord. Neuf heures! c'est maintenant la nuit absolue. Notre conception eut ete par suite incomplete, si le baron de Guerne n'avait eu l'heureuse inspiration de nous reunir dans le salon de l'avant, pour nous faire passer sous les yeux les projections photographiques relatives a ce fjord. Tres aguiche, je monte sur le pont, apres la conference, pour tacher de saisir quelques-uns des aspects traduits par l'appareil. Dans cette region si froide et si humide, ou il pleut bien 300 jours par an, il fait, ce soir,
un temps plutot tiede. II est vrai que nous sommes au 6 aout! La lune baigne de ses reflets d'opale les bavures du glacier qui s'echappent du plateau.... Les plages boisees qui bordent le fjord ne nous apparaissent plus maintenant que comme de grandes trainees d'ombre, servant de repoussoir a la blancheur des neiges qui les dominent.
STAVANGER
STAVANGER
Silhouette. — Exterieur et interieur de la cathedrale. — Le marche. — En doublant le cap Lindesness. — Coucher de soleil.
6 aoiit.
... Une ville de 25 000 ames, posee sur un bras du Stavangerfjord. Au ras du quai, des magasins a pilotis, sous lesquels vont et viennent de petits canots, legers comme des hirondelles.... En profondeur, des maisons bleues et roses qui, sous l'incendie du soleil matinal, papillotentgaiement. Etpuis, toutla-bas, sur la hauteur, un monument flanque de quatre tours, vers lequel instinctivement nous nous dirigeons: c'est la cathedrale.
... Dans le silence de la ville encore assoupie, nous montonsde petitesruelles qui se deroulent en tire-bouchons. Au milieu de lachaussee, le ruisseau passe sans se gener; c'est d'une simplicite primitive.
La duchesse chemine devant moi. Elle parait de fort mechante humeur... peut-etre parce que ses hotlines
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finement claquees subissent les meurtrissures de ce
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pave pointu, en tete de clou — 1
Je regarde avec curiosite les maisons en bordure de
la rue. Elles sont menues et toutes basses d'etage;dans
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les quartiers riches, les fenetres s'avancent en auvent,
abritees, l'ete, par un appareil en toile rayee, qui setend
et se detend. 11 parait que cejoli joujou sert a preserver
les Stavangeroises des rayons trop ardents du soleil.
Dans ce cas, il ne doit pas etre mis souvent en mou-
vement, car, nous autres, sous nos pardessus d'hiver,
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doubles de fourrure, nous grelottons.
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Nous sortons du dedale des ruelles obscures oil il
faut presque se mettre sur le dos pour apercevoir un
coin de ciel bleu.... Un beau coup de soleil sur une
place... nous sommes arrives devant la cathedrale.
LaNorweg-e ne fourmille pas de morceaux de sculpture,
aussi, quand on en trouve l'occasion, faut-il s'empresser
de les etudier.
L'exterieur de cette eglise, tout comme a Trondjhem,
presente un melange de gothique et de roman.... Le [__
I— 1 = co =
grand portail, par exemple, est d'origine ancienne et
dans ce style roman qu'on rencontre a chaque pas dans
les pays du Nord. Sur les portails lateraux je reconnais
le festonnage que j'avais deja vu a Trondjhem. Le chevel
est d'un joli gothique.
Cn =
L'interieur me foui'nit des jouissances d'art exquises.
CO
Des piliers lourds, en schiste bleuatre, soutiennent les
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chapiteaux sculptes de la nef. G'est du roman tres pur. Le choeur est traite dans le style gothique. Quelques morceaux nous arretent au passage; les fonts baptismaux, fouilles avec une patience de benedictin, les deux chapelles laterales oil se trouventdes tableaux peints avec la naivete primitive de l'art flamand, et surtout la chaire en boissculpte, fourmillant d'eveques, de bour-
Portail lateral de la cath<5drale de Stavanger.
geois, de herauts d'armes et d'Eves un peu trop... deshabillees. Je sais qu'avec le genre rococo, qui tient du brie a brae, toutes les licences sont permises ; cependant j'estime que, dans l'espece, l'artiste est alle un peu loin. Ce n'est plus une chaire, e'est une patisserie bariolee de bleu, de rouge et de vert. (Test du dernier mauvais gout.
En sorlant de la cathedrale, je suis attire par les
EN N0RWEGE.
allees d'arbres qui, en une belle ordonnance, descendent rejoindre un square tout fleuri. Un peu plus loin, la vue se prolonge en une perspective de lac uni sur lequel nagent des cygnes majestueux et des canards au longbee.
Nous voicidevant leMusee, dansla NedreStrandgade, pres du Torv. Nous y sommes entres, ne nous imitez pas. II est quelconque et ne vaut pas une visite. Descendez plutotau Marche, qui est a quelques metres plus loin. II est d'un pittoresque acheve.... Des menageres, coiflees d'un bonnet qui a Fair d'un accent circonflexe, se hatent vers les etalages. II y a de tout dans ce marche en plein air, je devrais dire en plein vent : des fleurs d'une fraicheur eblouissante, des navets sillonnes de veines violettes, des choux-fleurs tout mignons, des groseilles a maquereaux et a grappes, des bigarreaux oil, dit un Roumain caustique, il y a plus d'os que de viande, et puis des fraises, de jolies fraises des bois, dont le parfum nous penetre delicieusement. Par exemple, elles ne sont pas donnees.
— Combien ce petit panier ? demande la duchesse.
— Deux couronnes pour vous, repond en norwegien le marchand.
— Sapristi 1 et si ce n'avait pas ete pour moi, combien alors? replique la duchesse au guide Cook qui nous traduit
Ce qui est en abondance etonnante ici, e'est le pois* son ; morues, harengs, hallibuths, rougets, grondins. II s'y trouve des poissons dores qui brillent comme des
STAVANGER
soleils, d'autres tout roses, dont les ecailles semblent tissees d'un rayon d'arc-en-ciel. La marchandise est presentee avec une originalite amusante. Les pecheurs, d'un mouvement gracieux d'haveneau, la cueillent dans un vivier situe a l'avant du bateau et I'offrent, toute ruisselante d'eau, an client resle sur lc quai : si on
Stavanger : Le marchc aux poissons.
tombe d'accord sur le prix, le marchand, en un tour demain, tord lecou h l'animal qui se debat et saute en Fair. II y a, parfois, un reste de convulsions palpitantes, les yeux sortent des orbites, tout saig-nants, des queues fretillent et s'emmelent : puis tout s'arrete, etl'acheteur met sur 1'epaule son long baton, ou les poissons sont enfiles comme des oignons.
EN NOKWEGE.
Le re tour des touristes a bord se fait avec une gaiete tres pittoresque, les mains pleines de bottes de radis, de teles de choux-fleursetd'artichauts, qui vont etre pures delices pour nous, prives de legumes frais depuis plusieurs semaines. C'est notre cuisinier qui va etre content ! Demain, il nous servira nos hallibuths sous le titre pompeux de « turbot a la reine ».
... A onze heures, nous repartons de Stavanger. Du fjord, sur lequel nous glissons lentement, le panorama de Stavanger est fin comme une aquarelle.... Mais avec ces maudites mers de Norwege on n'est jamais sur de la minute qui suit.
Vers midi, quel changement, mes amis! II passait par la, parait-il, la queue d'une tempete et ce que nous ressentions etait les ondulations de vagues eloignees, arrivees jusqu a nous en se poussant l'une l'autre. Voila une visite dont nous nous serions bien passes.... L&Lusitania se souleveen bonds brusques, elle cabriole comme un pur sang. Par moments, l'avant monte si haut qu'il nous masque le soleil, puis d'un coup sec il descend, s'affale dans le gouffre et, a ras d'eau, nous apercevons les lames qui deferlent et tordent leur ecume.... C'est superbe. Le ciel est d'un bleu leger cendre. Ceux d'entre nous qui n'ont pas le mal de mer, pour contempler a leur aise ce spectacle mouvant, se couchent sur des rocking-chairs mis en plein soleil.... Le personnel feminin s'aguerrit decidement de plus en plus.... II s'exerce sur le pont a des ecartements tres
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gracieux de jambeset, quand le roulis s'accentue, se raccroche en eclalant de rire a un cordage ou a une poulie. II est de ces dames qui parlent de monter au beauprc pour mieux voir. Pour un peu, ma parole, de concert avec Pequipage, elles prendraient part a la manoeuvre.
Je n'oserais pas assurer qu*au dejeuner on fut au grandcomplet. Lemouvement de casserole s'accentuant, de tres braves deserterent la table. La vieille garde en profita pour avaler les bouchees doubles.
... Vers neuf heures, au moment de doubler le cap Lindesness — effroi des navigateurs — la mer se calme relativement; le tangage, tout a l'heure si violent, fait place a un leger roulis, histoire debercerceux qui rejoignent leurs couchettes. Je reste sur le pont en face de l'un des plus beaux points de vue qui se soient presented a moi pendant ce voyage. Le soleil se couche au milieu d'un fouillis de nuages gris bleuatre formant ecran. La partie du ciel qui se trouve en marge s'etire en rayons roses et verts. Des raies doreespassent entre les nudes et les stratifient en les inondant de clarte. Dans la sphere d'action du soleil qui baisse passent des flocons legers teintes de violet, et, pendant que ce merveilleux aspect se developpe a l'ouest, en un point de l'horizon la mer devient pourpre. Lenlement, comme si elle venait de se rafraichir dans l'eau, la lune monte, se degage et s'entoure d'un halo violet et rose... et, nous
in mi mi in mil un mi mil in un nil in mi in mm mm mi nn in mi in in un mm
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autres, nous glissons sur le fleuve d'argent tisse de ses rayons.
Pendant que nous filons de doux reves, le commandant fait accomplir a son bateau des prodiges de vitesse et au reveil, nous sommes tout surpris de nous trouver dans le fjord de Christiania. A droite et a gauche se succedent en guirlande les riches villas installees sur la cote, et e'est autour de nous, pendant que nous avancons sur cette pelouse d'eau, des ilots emeraudes, des prairies marquetees de fleurs nuancees et toute une ilotte mobile de cotres elegants transportant, sous un vilain temps, a la campagnc, les gens de la ville.
CHRISTIANIA
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Pluie diluvienne. — A Saint-Olafs Kirke. — Les chapeaux des Norwegiennes. — Curiosites de la ville. — Le chateau d'Orcashall. — Les anciennes maisons norwegiennes. — Au Grand Hotel. — Soiree a Tivoli.
7 aout.
II est onze heures quand du canot nous sautons sur le quai.
La ville a un aspect lug-ubre. Ce n'est plus de la pluie, ce sont les cataractes du bon Dieu qui, nous trempant jusqu'aux os, s'effondrent sur nous.... Et moi qui ai oublie mon riflard chez un marchand de Bergen ! II est vrai que par un temps pared!...
On ne dirait vraiment pas que nous sommes dans une ville de 160,000 ames. La chaussee est boueuse, les trottoirs sont coupes de trous pleins d'eau dans lesquels nous entrons jusqu'a la cheville. Par surcroit comme c'est dimanche, les magasins sont fermes... et puis, pas une voiture a l'horizon pour nous enlever et nous conduire a I'eglise catholique oil quelques dames
de nos amies desirent entendre la messe Puisque
EN NORWKGE.
nous n'avons pas meme un cafe en vue, une seule ressource nous reste : nous refugier sous une porte cochere et attendre le passage d'un vehicule quelconque. Une demi-heure se passe : rien. Enfin, au moment oil, desesperes, nous nous preparons a nous awacher ce qui nous reste de cheveux, un sapin lamentable, domine par un cocher, ruisselant d'eau comme un toit, se silhouette au coin de la rue. bonheur! il nous a vus et dirige de notre cote sa boite grincante, trainee par une haridelle asthmatique.
Saint-Olafs Kirke, lui montrons-nous sur le plan, et soulignant d'un geste energique, nous lui signifions qu'il a a faire filer Cocolte dare-dare.
Fort heureusement, nous sommes a cinq minutes de I'eglise. Voila qui sembl.e aller bien.... Pas si bien que cela pourtant : la messe etait a neuf heures, et il est midi! Une petite priere montee du occur et murmuree par de charmantes levres, pendant que des religieuses francaises, ravies de retrouver des compatriotes, nous font a nous autres visiter I'eglise, et nous voici d'attaque pour le dejeuner.
Allons, hue, Cocottel En route pour le restaurant Logen (laLoge maconnique), situe en face du Storthing. II parait qu'on y mange divinement. Peut-etre la reputation est-elle un peu surfaite, mais bast! comme nous avions un appetit royal, les plats ont passe avec... l'addition, qui etait grosse.
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Nous voici suffisamment lestes pour affronter ce chien de temps. 11 tombe toujours des hallebardes, mais la population n'en a pas l'air autrement surprise ; en toilettes de dimanche, elle se promene clans les rues avec un calme insouciant, qui est un reve pour les Francais un tantinet agites que nous sommes.
Christiania : La Karl Johans Gade.
Les femmes sont vetues a pouffer. Nous voyons passer des corsages verts sur des robes bleues et des robes vertes sous des corsages bleus. Et les chapeaux, quelle collection, mes amis! Aristote en aurait fait le sujet
CA
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d'un nouveau chapitre. Je me pame devant. II en est qui n'ont pour ainsi dire pas de fond et sont tout en rebords debordants, d'autres auxquels c'est le fond qui manque le moins — pardil la tete y valse — seulement, le pourtour est a peine accuse. La-dessus panachent des plumes invraisemblables, des flots de rubans verts et jaunes, un veritable parterre de fleurs bleues et rouges qui tirent l'ceil. Et quelle tournure ont ces femmes! Raides comme des soldats a la parade, elles me rappellent les Allemandes.... Je cherche en vain cette ligne courbe si elegante, si suggestive, qui est toute la grace de nos petites Francaises.... Ici les hanches, les epaules et la taille sont sur la meme ligne droite. Ces Norwegiennes, je les definirais volontiers : « des parallelipipedes auxquels on a attache des bras et des jambes ».... Par exemple, ce qui est joli en elles, ce sont leurs cheveux blonds dores, qui semblent avoir emmaganise des rayons de soleil provencal. Et puis, leurs yeux bleus sont d'une douceur toute particuliere.... Ce sont eux qui font le charme de cette race... fenetres par lesquelles leur ame bonne et tendre regarde au dehors.
Les curiosites de Christiania son t limi tees. ... La grande distraction est de flaner dans la Karl Johans Gade (la rue Charles Jean), bordee par de beaux hotels. II y a aussi la Terrasse Victoria, avec ses deux elates de magasins superposes et ses maisons decoratives, surmontees de tours gothiques.
CHRISTIAN! A
La-bas, sur une hauteur, a l'ouest, se dresse un monument d'une laideur excessive, dont l'architecture grecque jure avec le ciel toujours gris, c'est le Palais- Royal. De par la Constitution, le Roi est oblige, tous les ans, d'y venir passer deux mois. Cette residence
Victoria-Terr ass.
renferme une salle des fetes, ornee de colonnes corinthiennes, qui est somptueuse, et une salle a manger, dans le style pompeien, tout simplement merveilleuse.... Nous n'avons vraiment pas de chance. A 1'entree, nous trouvons une inscription, queje vous livre telle quelle, pour votre dessert :
« Le Palais peut etre visite tous les jours de semaine, les jours de pluie exceptes. »
Sapristi ! a ce compte-la on ne doit pas le visiter souvent car, si j'en crois les on-dit, il pleut bien 300 jours par an a Christiania!
Statue de Charles XIV.
Nous nous bornonsa faire le lour de la statue equestre
de Charles XIV, qui est sur la place C'etait decide-
ment un brave homme, ce Bernadotte. II renia son pays d'orig-ine, c'est vrai, mais il etait d'un patriotisme eclaire dont ses sujets lui tinrent compte.
Sur le socle je lis :
Folkets kjaelighed min Belonning.
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Bsedeker en mains, je traduis :
L'amour du peuple est ma recompense.
Le pare qui entoure le palais est d'une douceur recueillie, avec ses arbres seculaires, laissant egoutter lentement la pluie, et ses allees solitaires, d'une perspective melancolique.
C'est decidementun temps de choix pour aller visiter le Musee des Beaux-Arts et le bateau des Wikings.
Le musee des Beaux-Arts est dans le style de la renaissance italienne. A l'interieur, il serait d'une banalite desesperante, s'il ne renfermait quelques tableaux absolument hors pair.
De Kristiankrbhg (prenez un gargarisme avant de prononcer), une Distribution de pain sous la. neiqe, traitee avec une emotion intense : des visages resignes de vieilles, qui ont etc durement eprouvees par la vie, des figures haves et soufTreteuses de pctits enfants qui, les pieds sur le tapis blanc de la neige, tendent des mains suppliantes vers la. porta liberatrice. De Kristiankrohg encore, considerez attentivement cette femme a laquelle deux pecheurs viennent annoncer la mort de son mari, perdu sur quelque recif des Lofoten. Begardez bien les visages de ces hommes de mer; leur expression rude et franche est tout unpoeme.
Bestez quelques instants devant le portrait de Bjornson, peint par Wirenskiold. Toute une tranche de vie est inscrite sur cette toile.en traits saisissants.
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Surtout, arrefez-vous longtemps de'vant V Infanticide d'Eyolf-Soot. Ce tableau est merveilleux de realisme farouche et de couleur. Toute une existence de douleur et d'accablement desespere passe dans lesyeux tragiques de cette femme, de cette mere qui vient d'accomplir un crime epouvantable.
Derriere le batiment central de FUniversite, dans un jardin boise, se trouvent les cabanes en bois qui renferment les vaisseaux des Wikings. Grace a Fargile bleue, dans laquelleils etaient enfouis, ils ont pu arriver jusqu'a nous dans un etat presque parfait de conservation .
Devantce monument j'ai eprouve une emotion melee de surprise. Mes lectures ne m'avaient pas prepare a cette vision de force brutale, unie a une grace exquise dans la forme. II semble que ce vaisseau vive encore et qu'il nous chante les farouches Sagas.
C'etait surces bateaux de trente metres de long, aux bordages solides, que ces colosses roux allaient porter la terreur sur nos cotes de Normandie, on Islande, a Constantinople et jusqu'en Amerique, par eux decouverte avant Christophe Colomb.
La ville de Christiania ne presente pour le touriste qu'un interet mediocre, mais en retour ses environs sont tout a fait charmants. Sous un clair soleil, qui a chasse bien loin les vilains nuages de la matinee, nous allons a la toute fin de journee visiter le chateau royal d'Orcashall. Sur la route, c'est un defile interminable de voitures, toutes plus curieuses les unes que leg
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autres, un exode de gens endimanches, d'aspect tout a fait rejouissant. Dans un fouillis de verdure, les gens riches ont accumule des habitations d'un parfait mauvais gout : maisons pompei'ennes, villas mauresques. palais de marbre llorentins. Pourquoi n'ont-ils pas conserve tout simplement les traditions de leur architecture nationale? La oil ils out garde leur chalet sculple, abrite sous de beaux arbres, l'impression recueillie est ce qu'elle doit etre, en harmonie avec cette nature endeuillee, qui n'a qu'une courte efflorescence printaniere.
Orcashall est un rendez-vous de chasse royal plutot qu'un palais.
Je fais bon marche de son gothisme anglais, qui le fait ressembler a une piece montee; je prete un ceil distrait aux curiosiles de l'interieur, comme par exemple cette robe du sacre de la reine Louise, qui a Fair d'un « decrochez-moi ca » et ces uniformes de zibeline de Bernadotte, disposes sur des mannequins en osier.... Mais ce qui m'a beaucoup plu, c'est le panorama qu'on voit en tournant dans les pieces : la perspective fuyante de verdures adoucies par l'air humide, le relief d'iles entourees par l'eau bleue du fjord, un horizon de montagnes drapees de sapins, et la-bas, a l'arriere-plan, le developpement grandiose de Christiania, oil la note rouge brique domine.
Dans le pare merveilleux qui entoure le chateau, un architecte tres artiste a reconstitue les anciennes maisons nor^egiennes. Je suis reste en meditation pendant
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quelques minutes dans l'une d'elles, revivant la vie de ces homines du xn e siecle, forts et simples, tout pres de la nature. Je me suis assis pres de l'atre central, dont une marmite, lournant autour crune poulie grincante, venait lecher la flamme.
Vieille maison des environs de Christiania (Bigdoe).
Ce que j'ai trouve d'un archai'sme tres interessant, c'est, dans une fraiche clairiere du pare, la vieille dglise en bois transportee de Goll ici.
Rien ne donne mieux Fidee dc cette religion de terreur que ce sombre edifice, qui nous rappelle l'eglise de Fantoft, plus fantaisiste evidemment, mais moins
L'eglise en bois de Bigdcc (environs de Christiania).
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curieuse. M'habituant peu a peu a l'obscurite interieure, je decouvre des peintures sur bois d'une puissance de coloris encore etonnante, des piliers massifs comme des hetres, montant d'un seul jet jusqu'a la voiite, et aussi des bancs qui portent aux angles des figures grimacantes de sorcieres, du plus pittoresque effet.
Le jour qui baisse, nous chasse vers nos voitures. Nousvoici denouveau a sept heures dans la Karl Johans Gade. Des amis nous avaientdit : « Surtout, ne manquez pas d'aller diner au Grand-Hotel. » Le fait est que nous y avons fait un repas superbement original ; la cuisine est superieure : les hors-d'ceuvre sont d'une variete amusante, le chateaubriant, grille a point, nageant dans un jus rose, m'a rappele celui de Durand. Au dessert, on nous apporta des mures acides, couvertes de creme, dont mon palais reve encore. Cetait l'apotheose.
La soiree a Tivoli est obligatoire. C'est un grand etablissement qui rappelle les « Jardins d'ete » des Russes. L'entree est d'un bon marche inoui : dix ceres, soit quinze centimes. Seulement, vous savez, ne vous y fiez pas, c'est un traquenard. A peine avez-vous penetre dans ce paradis des houris, que les attractions se presentent de tous cotes, et c'est a chaque fois 50 ou 60 ceres qu'il faut debourser. Du reste, on ne regrette pas son argent. Le coup d'ceil est des plus pittoresques ; deux mille personnes, assises a depetites tables, buvant du the, du cafe ou des bocks, mangeant du saumon fume et des tranches de jambon : deux mille personnes,
ne faisant pas plus de bruit que dix Francais reunis et s'amusant tout de meme. Trois Norwegiennes, leurs tresses blondes sur le dos, sont campees devant nous, nous masquant la vue de la scene. Nous leur crions : « Site, site (1) », a la mode norwegienne, et comme elles ne veulent rien entendre et continuent a rester plantees comme des echalas, nous leur jetons de petits morceaux de sucre clans le cou. Souriantes elles se retournent, puis, tranquillement, sans se facher, s'assoient, et nous pouvons desormais assister au spectacle.
Le programme est suffisamment corse : des Loi'e Fuller de contrebande, des clowns qui marchent sur les mains, comme nous sur les pieds, des gymnasiarques qui se disloquent au trapeze : bref, toute la lyre.... Mais ce qui nous semble extraordinaire, ce sont les dames qui, sur la scene, font des exercices militaires. Ah ! mais non, il Taut voir cela, c'est a se tordrc. Ces braves figurantes developpent dans leurs avantdeux la lenteur de mouvements, qui est a la fois la qualite essentielle et le clefaut de la race.... Ce qui aussi nous met en joie, c'est 1'execution par l'orchestre des Deux Grenadiers de Schumann. Tout le monde connait cette belle page musicale, reproduisant 1'etat d'ame des deux grognards, qui, revenant de Russie, apprennent la debacle napoleonienne. II y a la un passage oil ils hurlent plutot qu'ils ne chantent la Marseillaise; c'est
(1) Assis, assis.
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d'un mouvement endiable. Eh bien, j'aurais voulu que vous entendissiez Interpretation « a la norwegienne », donnee par le chef d'orchestre. Ces phrases vibrantes, il Ies a conduites d'un coup de baton majestueux, comme si c'etait la marche du sacre. Excellente preparation au sommeil qui, une demi-heure apres, venait nous visiter dans nos cabines !
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La Forteresse de Christiania. — Vue sur la campagne. — La cuisine avapeur. — Adieu a la « Lusilania». — Conversation politique et litteraire avec un jeune ccrivain norwegien : Ibsen, Bjornson. — Au revoir.
8 aout.
Le lendemain, de bon matin, je vais a. la Forteresse voir le soleil se lever sur Christiania. A la porte, un soldat enbaudrierjaune montela garde. D'une politesse exquise, il me dit au passage un « G5d Morgen » (1) familier. Par exemple, il porte son fusil comme un manche a balai. Grand est mon etonnement de le voir tout a coup deposer son flingot par terre, mettrc son sabre sur ses genoux, tirer son shako, et, s'asseyant sur l'herbe, s'eponger avec un mouchoir a carreaux rouges.
Decidement,on ne se gene guere dans l'armeenorwegiennel Ca m'a tout l'air d'une garde nationale. N'empeche que si, un jour, l'ennemi attaquait ces braves gens, ils se defendraient heroiquement.
De la plate-forme du rempart, le coup d'ceil est superbe : une campagne noyee clans une brume chaude, doree, 'que le soleil met peu a peu en lambeaux,... et
(1) Bonjour.
sur une mer calme, rythmee d'ondulations legeres qui marquentla maree, des voiles blanches cueillant la brise pour gagner le large.
En quelques tours de roue, une voiture me conduit au cimetiere; les tombes bien entretenues, abritees par dessaulespleureurs etentourees de parterres fleuris, me rappellent celui de Trondjhem... . En sortant, je croise un groupe de dames salutistes, portant le chapeau ferme si etrange, que nous rencontrons sur nos boulevards parisiens.
La Norwege est Pun des centres d'action de l'Armee du Salut, et, a Christiania, il n'est pour ainsi pas de jour ou elle ne se livre a une demonstration exterieure, et c'est ici qu'on peut juger le liberalisme de ce peuple. Pendant que, nous autres, avec notre incorrigible esprit de blague, nousconspuons ceux qui ont le don de nous deplaire, lui, respecte les opinions du voisin, meme poussees jusqu'au dernier ridicule.
Nous avons encore une heure devant nous avant le dejeuner, nous Femployons a visiter la « Cuisine a vapeur » (Dampkjokken). C'est un spectacle curieux que celui de tous ces gens qui, avec une proprete meticuleuse, vont chercher leur portion a un guichet du rez-de-chaussee ou du premier etage et viennent la manger sur une grande table de marbre. Pour 25 ceres (35 centimes) on a droit a deux plats sainement prepares. Ce qui me frappe, c'est que ce ne sont pas seulement les ouvriers quiprofitent de cette institution philanthropique. II y a la aussi des gens aises pour les-
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quels il n'y a pas, parait-il, de petites economies. A midi, nous prenons conge de nos compagnons de la Lusitania. Us vontrejoindre Dunkerque par mer, pendant que deux amis et moi reviendrons par la Suede, le Danemark et l'Allemagne. Ce n'est pas sans une emotion tres viveque je serretoutes ces mains cordialement lendues.
Nous echangeons des cartes de visite, des photographies, de solennelles promesses de nous ecrire et de nous revoir.... Helas 1 Qui sait ce que nous reserve la destinee ! Cet au revoir est peut-etre un adieu definitif. Longtemps, je regarde les silhouettes de mes amis s'effacer a l'horizon.... Le dernier que j'apercois est le papa Bidard, qui m'a quitte sur cette parole legendaire : « Superbe voyage, monsieur, superbe voyage.... »
Reste seul a une table du Grand-Hotel, je me sens pris de melancolie en face de tous ces verres vides qui, tout a l'heure, se choquaient joyeusement.
Un homme jeune encore — trente ans a peine — yeux bleus tres doux, barbe d'un blond dore — s'approche de moi et me tend gentiment la main.
II se nomme.
G'est Br..., Tun des principaux representants de la jeune ecole litteraire norwegienne.
Je me nomme a mon tour... et nous voici qui, les coudes sur la table, comme si nous nous connaissions depuis dix ans, nous mettons a causer — en francais, bien entendu — des eternelles questions accessibles a tous les « intellectuels », comme on dit aujourd'hui.
Surtout nous occupe : le mouvement politique, artistique, litteraire et scientifique de la France et de la Norwege. Je n'apprends rien a ce jeune homnie de la marche des idees en France, c'est un esprit documents sur les pluspetits details nous concernant, mais en revanche il renseigne de tres pres mon ignorance sur son pays :
« La Norwege, me dit-il, est en ce moment dans une 1 situation critique. Le Parlement (Storthing) et le Roi s'entendent comme chien et chat. La plate-forme electorale porte sur la mise en application de la responsabilite des ministres.
« A cette heure, le differend est a son paroxysme, les dernieres elections ont ete favorables au parti radical qui, possedant la majorite des deux tiers necessaire de par la Constitution pour imposer la revision, est maitre de la situation. La campagne a ete des plus chaudes. Elle a ete dirigee par Bjornson, le grand ecrivain, dont l'eloquence enflammee a souleve les masses. Dans ses harangues ardentes, il a prononce, a plusieurs reprises, le mot de republique, et il est probable que si Oscar II ne cede pas sur cette question de la responsabilite ministerielle, et aussi sur celle de la representation diplomatique directe de la Norwege, 1'union qui existe entre les deux pays depuis 1814 prendra fin. Ce sont, en somme, deux freres ennemis, toujours sur le point de s'entre-dechirer. Au fond de cette incompatibilite d'humeur, qui va jusqu a la haine, il y a une question d'interet. La Suede regarde vers laBaltique, la Norwege vers lAtlantique, particulierement vers l'Angleterre,
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qu'elle copieen tout. Entre elles deux, sauf vers le sud, s'eleve comme une ban-iere une chaine de montagnes menacantes. Comment, ajoute Br..., voulez-vous que dans des conditions d'opposition pareilles, nous puissions nous entendre!... Mais la nature elle-meme conspire a nous diviser. ...»
Pendant que nous devisons ainsi, Ibsen entre au cafe. II n'y a pas a dire, au premier abord il est loin d'etre sympathique.... Ses yeux, dont l'acuite se derobe sous des lunettes d'or, sont fuyants, ses sourcils en broussailles contribuent a donner au personnage une expression hoffmannesque.
— Inutile de vous presenter, me dit Br..., c'est un ours mal leche.
Je tiens a savoir si tous les ouvrages que j'ai lus du grand ecrivain sont bien l'expression exacte de l'ame norwegienne.
« Pas plus que les livres de votre Zola ne sont la traduction de votre caractere national. Du reste, Ibsen, bien que Norwegien et ecrivant dans notre langue, est un etrangerpour nous, au meme titre que nous le sommes pour lui. Ayanthabite Paris, Rome ou Munich pendant une grande partie de sa vie, comment voulez-vous qu'il soit suffisamment renseigne sur nos vices et nos vertus? Ibsen est surtout un apotre revolutionnaire acharne. II n'a qu'une pensee : briser le moule de la societe actuelle, rendre a la femme son independance {Une Maison dePoupees, lesBevenants), donner a la person-
Halite humaine son plein developpement [Les Soutiens de la Societe). Rien ne coute a cet ecrivain pour arrive? a son but; il s'altaque aux lois,prend a parti les individuality marquantes, surtout couvre de ridicule les pasteurs (Brand) pour de la atteindre plus surement la religion elle-meme. Au fond, c'est un internationalists, un pur anarchiste, que la formule sauvage ; « Ni Djeu, ni maltre », ne fait pas reculer.
« Bjornson doit etre debeaucoup plus sympathique a votre ame latine, eprise des periodes cadencees et rythmees en une belle harmonic II n'a pas seulement l'eloquence coloree et vibrante, telle que vous l'aimez, vous autres, fils des Grecs, c'est encore un poele exquis, aimant son pays d'un ardent amour, revant pour lui cet avenir brillant de liberie qui a ete le phare lumineux vers lequel ont converge toutes nos pensees. »
Oui, Br... a raison. C'etait bien la l'ideal de notre belle jeunesse. Sur ces phrases de pourpre et d'or, refletant encore notre present etat d'ame, je quitle mon nouvel ami et je dis adieu a la Norwege. Non pas adieu, au revoir. Le pays est trop attachant, la race trop curieuse a etudier pour qu'un jour ou l'autre je ne revienne pas m'y retremper, m'y refaire une virginite nouvelle d'impressions.
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