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En pays turc. L'île de Chio:
Eiiparcouraiitrile de Cliio,dansiin but scientifique, il m'a semblé que son aspect, son état politique, les mœurs et les pensées de ses habitants étaient de natui'e à intéresser le public. Le [)résent volume contient les observations (jue j'ai Failes, à ces divers points de vue, durant les étés de 1898 et de 1899.
On trouve côte à côte, à Gliio, l'élément turc et l'élément hellénique. Je crois avoir parlé de l'un et de l'autre sans parti pris. Il ne tenait qu'aux Turcs de se montrer à moi sous un jour plus favorable. Quant aux Grecs, s'ils m'accusent d'être mishellène, ils auront tort : j'aime la Grèce, mais non d'un amour aveugle ; surtout je ne crois pas qu'on la serve, en cachant ce qu'il peut y avoir de mauvais en elle.
Les faits rapportés dans ce livre sont scrupuleusement vrais. Je n'ai pas voulu écrire un roman, mais un récit de voyage, et jamais je n'ai sacrifié la véracité au pittoresque ; quand j'ai parlé de quelque chose par ouï-dire, je l'ai inditjué expressément.
Fin; FACE
(Ju'il me soil pcriiiis de iciucrciei' ici, pour Taijiiablo accueil (|irils m'oiil fait à Ghio, MM. I*aiiayotidis, clirccloiii' de l'iiopilal Skylilsi, Pandclidis, Papazis, Ouiiilàiia, consul d'Angleterre, Tli. U. Stanialiàdis, tlirecleur de la Société du port et des (piais, et Zolùtas, principal du Collège.
Paris, Il mi l'.HH.
L'avaiil ilii iialoaii
LA VILLE DE SMYRNE
La baie de Smyrne. — But de mon voyage. — Nous débarquons. — Ce (jue craignent les douaniers turcs: explosifs, livres, téléphones. — Dynamite et dynamos. — Un inspecteur des douanes. — Premiers ennuis.
Les paquebots des Messageries maritimes vont du Pirée à Smyrne en dix-huit heures environ. On double généralement le cap Sunium vers le soir et on arrive an matin. Après une nuit de sommeil, alors que l'œil garde encore la vision des paysages de l'Attique, on éprouve un sentiment de surprise en contemplant, du pont, la côte d'Asie Mineure. Près d'Athènes, les montagnes sont arides, pui-es de lignes, vives de couleur, elles tombent brusquement dans la mer.
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Cellesdclabaiede Smyriieoiil des lianes plus verts, desfonnes plus estompées, des pentes moins rapides. Entre elles et le rivacce, des jardins, des maisons de campayne, nichées dans des bouquets d'arbres, donnent une impression de fraîcheur. Le panorama, à celle heure, est tout en demi-teintes. On croirait long-er les bords d'un lac de Suisse.
Nous étions au 20 juillet 1898. Je voyais la Turquie pour la première fois. Le Ministère de rinslruction publique m'avait chargé d'une mission à l'effet d'étudier les dialectes grecs de l'île de Ghio. J'emportais avec moi un appareil photographique, un phonographe et un cvlindrc enregistreur destiné à des observations linguistiques.
LTn de mes amis m'avait dit, avant mon départ : « ^'ous aurez des difficultés avec vos instruments. Pourquoi ne demandez-vous pas un firman à la Sublime Porte ? » L'idée m'avait paru comique. Un firman pour un phonographe, à six jours de Paris ! J'avais du reste une lettre du Ministre des Atfaires étrang-ères, qui me recommandait au bienveillant accueil de nos ag-ents diplomatiques et consulaires. Pour plus de sécurité, je passais par Smyrne, afin d'y voir le consul général de France. M. d'Ormesson, notre ministre à Athènes, avait eu l'obligeance de le prévenir de mon arrivée et l'avait prié de me faciliter l'entrée de mes appareils.
Smyrne est là, devant nous. Le bateau stoppe à cinquante mètres du quai. Un essaim de barques s'est pendu à ses flancs, quelques-unes depuis longtemps déjà, lorsqu'il commençait à peine à ralentir sa marche. Les bateliers crient, g-esticulent, i^-rimpent le long des cordages. Juifs, Turcs, Arméniens et Grecs sont là réunis, guettant l'étranger, lui parlant dans les jarg-ons les plus disparates :
« Kûpit mousson, bono l)arquc ! »
!\L S..., attaché au consulat, est venu à bord, accompagné
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(l'un kavas. Les kavas soiil des huissiers (jni foui, en même temps lonclioiis do, gardes du corps. Le notre se nomme Ali. C'est un Albanais de haute tailh;. Il porte un costume blanc à braies, brodé d'or, un fez orné d'une lan^e bande également blanche, un yatag-an, un revolver en bandoulière et une ceinture d'étoffe écossaise, d'où sort une tabatière, entre deux crosses de pistolets incrustés d'argent. Nous sommes cinq dans notre barque : M. Féraud, docteur de la marine, Milwitzky, jeune Américain qui compte passer quelques jours àChio, M. S..., Ali et moi. Sur un avis du consulat, j'ai laissé mes appareils à bord. Ali a fait disparaître dans les replis de sa ceinture le revolver du docteur et le mien, car l'importation des armes est intertlite en Turquie. On m'a conté des choses surprenantes sur les douanes ottomanes. Elles craignent, dit-on, par-dessus tout, les matières explosives, les livres et les téléphones. LTn jour, les Assomptionnistes de Jaffa ont fait venir de France un jeu de quilles. Grand émoi chez les douaniers à la vue des boules. Ils délibèrent et les envoient à la direction de l'artillerie, à Constantinople. Au bout de plusieurs mois, le jeu de quilles arrive enfin à Jaffa, mais toutes les boules ont été sciées par le milieu. Un jeune Grec de mes amis, qui habite la Turquie, a demandé à Paris un petit Larousse et a constaté, en le recevant, qu'il y manquait la lettre M en entier : les pages avaient été arrachées, sans doute parce qu'elles contenaient des passages peu orthodoxes sur l'histoire ou la religion turques. Quant à l'interdiction des téléphones et des appareils électriques en général, j'en ig-nore la vraie raison : selon les uns, le sultan croirait que l'électricité fait périr les animaux ; selon d'autres, l'administration aurait été effrayée par la ressemblance des mots dynamite et dijuamo.
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Un (loiiaiiier ottoman poiiirait à la rimicur troii\(M" dans ma malle tous ces objets proliilx's ; elle contient en ellet des produits pholot;raplii(pu'S, des ouvrages grecs, toujours suspects aux Turcs, et des rouleaux de phonographe. Mais sans doute les choses se passerout ici comme au Pirée, où une ré(piisilion de la L«>gation a levé toute difficulté.
Notre escorte nous signale à l'attention des employés. Le docteur leur remet discrètement une pièce de dix francs par l'intermédiaire d'Ali. C'estle bakchich traditionnel. Puisil décline sa qualité : il vient diriger l'hôpital français de Smyrne. Les douaniers prennent alors ses caisses, restées à terre faute de banquettes, brisent les planches qui résistent à leur pesée, ouvrent chaque paf[uet, constatent a\TC satisfaction que la gafue de revolver est vide et remettent le tout pèle-mèle, après vingt minutes du plus minutieux examen.
— \'ous n'avez pas de chance, nous dit M. S. .. Les inspecteurs des douanes sont à Smyrne; tout ce beau zèle est pour eux.
Les livres ont été mis à part. On les dépose aux pieds dun personnage à redingote noire, assis sur une estrade. C'est un des inspecteurs en question. Il choisit dans le tas un Traité de médecine, dont il tourne lentement les pag-es. Je m'a[)proche et j'ai peine à réprimer un éclat de rire : l'inspecteur lient le livre à l'envers! M. S... le lui fait respectueusement observer. 11 le retourne, sans se départir de son impassibilité, et une courte conversation s'eng'ag'e entre eux, en turc.
— Que dit-il ? demandons-nous.
— 11 prétend que ce ne peut pas être un livre de médecine, j)arce qu'il n'y a pas d'imag^es !
De réquisition, point ; l'escorte qu'on nous a envoyée est pureiHcnt honorifique. L'n instant j'espère que ma malle
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passera inapei'çiie el (luon l'enlèvera avec les ba^ai^es du docteur, mais il n'eu est rien. Je vois déjà mes livres confisqués. J'ai là des épreuves d'imprimerie qui certainement n'échapperont pas à la destruction ; c'est un long- travail que je devrai refaire. Nous déclarons alors, Milwitzky et moi,
Les quais de Smyrne.
que nous comptons repartir le lendemain et que nous laisserons nos bagag-esen douane ; les douaniers promettent de n'y pas toucher ; on les ouvrira seulement à notre arrivée à Chio.
M. le Consul général de France. — Le consul d'Amérique. — Mon ami Lazare.
Après un premier déjeuner à l'hôtel Fra Giacomo, nous gagnons le consulat de France. J'ai été averti que je ne pour-
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rais (léhiinfLier pour l'instant ni mon phonographe, ni mon cylindre enregistreur. Les craintes de mon ami se trouvent en partie réalisées. Ces deux appareils seront transportés à Constantinoj)le par VOrcnoque ; de là, ils reviendront à Smyrne, où ils pénétreront siihrepticement. L'expédient auquel on aura recours ne manque pas d'originalité ; je regrette de ne pouvoir l'indiquer ici ; peut-être servira-t-il plus d'une fois encore aux voyageurs français dans l'embarras.
J'expose à notre consul le but de mon voyage et les quelques difficultés que j'ai déjà rencontrées.
— Ne pourriez-vous pas vous passer de vos instruments? fait-il.
Mon arrivée trouble manifestement sa quiétude, et je lis dans ses yeux la question qu'il n'ose me faire :
— Cela vous gênerait-il de retourner en France par le prochain paquebot?
— N'existe-t-il pas, Monsieur le Consul, des autorités auxquelles vous pourriez vous adresser officiellement?
— Il n'y a rien à faire de ce côté-là. Puisque ces instruments vous sont, dites-vous, indispensables, nous ne pouvons qu'écrire à Gonstantinople, pour demander un iradé. Mais ces messieurs ne sont pas pressés ; nous savons quand nous écrivons, nous ne savons jamais quand on nous répondra. D'ailleurs, vos appareils seront bientôt en lieu sûr ici. Si vous ne voulez pas rester à Smyrne jusqu'à l'arrivée de cet iradé, partez pour Chio, abouchez-vous avec les douaniers, prévenez-les que vous attendez d'autres colis. Vous avez le choix entre deux procédés : ou bien leur expliquer que ce sont des instruments scientifiques, ce que sans doute ils ne comprendront pas, ou bien leur dire que vous vous livrez au commerce et que vous voulez faire entendre en Europe des
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cliaiisoiis \ iilay('oises([u'()ii n'y connaît pas encore. ( ]e dernier moyen nie semble le pins piali(pie,
— Si j'attendais ici le retoni' de mes insti'nmenls et si je les emportais avec moi?
— Vons ne pourriez pas les faire entrer à (lliio; on vous les confisquerait.
— Ainsi, je dois avant tout compter sur moi-même.
— Parfaitement.
Là-dessus, je prends cong'é de notre représentant à Smyrne et nous nous rendons au consulat américain, qui est à quelques pas. Nous pénétrons, sans faire antichambre, dans un l)ureau où cinq personnes, dont le consul lui-même, travaillent autour d'une table chargée de paperasses. Les présentations sont vite faites et la conversation s'engage aussitôt, cordiale.
— Vous êtes venus visiter un étrang-e pays, nous dit le consul, M. Madden. Tenez, au moment où vous êtes entrés, nous nous occupions d'une affaire assez caractéristique. Vous avez vu l'homme à g-rosse bedaine, qui vient de sortir ? C'est un Arménien. 11 veut vendre un terrain à un Américain, mais de telle façon que ses propres enfants aient le droit, à l'insu de l'acheteur, de reprendre le terrain à leur majorité. Ne pouvant résoudre lui-même ce problème difficile, il n'a pas hésité à s'adresser à moi, en cherchant naturellement à me tromper sur ses véritables intentions.
Et, comme nous parlons du rôle des consulats en Turquie :
— Ah ! oui, les consulats! Le meilleur moyen pour ne pas réussir est de s'adresser à eux ; un bakchich vaut toutes les recommandations officielles. Ici, voyez-vous, les consuls sont impuissants, parce qu'ils se mêlent trop de politique. Seul, le consul américain possède un peu d'autorité : n'étant
pas diplomate et n'ayant ri(Mi à espérer dn i;onverneinenl ollônian, il ne se croit pas tenu de le ménag-er ; or, avec les Turcs, il ny a qu'un argument qui compte : la force. Allons, au revoir. Si vous restez quelques jours ici, il est probable (jue vous aurez besoin de moi. Je suis à votre disposition.
Du consulat d'Amérique nous allons chez mon ami Lazare. Je l'ai connu jadis étudiant en droit, à Athènes; c'est maintenant un avocat disting-ué. Il est à son bureau et j'ai peine à reconnaître, dans le personnage ventripotent qui se lève j)oiir nous saluer, le fringant cavalier qui paradait autrefois rue d'Hermès. Nous nous donnons le baiser sur la bouche, il met un faux-col, enfile un veston et s'apprête à nous servir de guide. Xons sommes dans la rue Franque, la principale de la ville. C'est une rue étroite, mal pavée, sans caractère, avec des magasins où sont étalées les nouveautés parisiennes des années préci'dentes. En passant devant un chemisier, Lazare, qui habite la campagne, veut changer de faux-col, pour nous faire honneur. Le chemisier se met à rire.
— Il rit, me dit Lazare, parce qu'il n'a pas le numéro qu'il me faut : quarante-sept! Je fais venir mes faux-cols de Gonstantinople. Mais tel que vous me voyez, je danse la valse française pendant vingt minutes. Tous les jours, je fais deux heures de cheval ; à la fiu, mon cheval pleure, un cheval arabe mag-nifique, mon cher, qui trotte comme une demoiselle.
Le soleil est sur son déclin. C'est l'heure où la bourgeoisie de Smyrne va prendre le frais sur les quais, après la sieste de l'après-midi. La brise souffle du large. Des navires de tous pays et de tous ton nag'es sont amarrés à la rive : lourds paquebots d'Europe entourés de chalands, petits voiliers ^recs ventrus sentant les fruits ou la saumure, bateaux de
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la ]M(M'N()ii'('à la j)oii[)(' ('vasrc cl haiioh'c, cliarni's dc^r'aiiis. Des lilcs (le cliaineaiix, y,iii(lés j)ar iiii l)()iirri(]ii('l,, s'avancent (Tnii pas lucsiiri', au son cadenci' d une cloclie que |)Oile le [n-einier (rentre eux. Les terrasses tles brasseries et des calés s'animent peu à peu. Des dames, généralement mal faites, en toilettes blanches ou roses, viennent là prendre des glaces,
tin l'auboursr do Siiivrne.
devant des théâtres en plein air, où des chanteuses italiennes roucoulent des romances sur des airs d'org-ue de Barbarie.
— Le narghilé de Monsieur Lazare! crie le gar(;on, dès que nous sommes assis.
On apporte presque aussitôt l'instrument demandé et, comme je m'étonne de cette promptitude, Lazare m'apprend qu'il est gratuitement l'avocat de tous les gar(;ons de café de Smyrne.
— C'est le seul moj^en d'être bien servi, ajoute-t-il ; j'y ai du bénéfice.
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Il partira pour Uliodes dans la unit cl me reproche de ne l'avoir pas prévenu de mon arrivée : mes appareils seraient entrés sans diffirulté ; mais maintenant il est trop tard, ÏOréiioque est en route pour (lonstantinople.
— Vous pourrez vous lecommander de moi auprès de Socrale bey, le sous-g-ouverneur de Chio, me dit Lazare. C'est un chrétien et il m'a quelque oblig-ation. Je lui ai prèle une petite somme qu'il a oubUé de me rendre.
Ma malle. — Les théories d'Ali, — Un Albanais au service de l'A mu' ri que.
Le lendemain, nous nous occupons de nos malles. J'ai peur fju'on ne les ait ouvertes, malg-ré cadenas et serrures. Les fonctionnaires du bureau de douane où nous les avons laissées nous disent qu'elles ont été transportées au konmèrki (1) et qu'elles sont d'ailleurs à notre disposition. Le koumèrki est au bout du quai ; nous nous y rendons en tramway. Là, on nous demande un papier du premier bureau, établissant que les malles sont à nous. Nous refaisons le chemin en sens inverse; quand nous revenons, il est midi, le koumèrki vient de fermer. L"n bateau russe appareillera pour Chio dans quelques heures ; je cours à l'agence prendre des billets, mais au moment où je vais payer, le Juif qui nous sert d'interprète m'engage à ne pas me hâter.
— Ecoute, Monsieur, le koumèrki ouvre à une heure et le bateau part à trois; deux heures, c'est peu, pour retirer des malles.
(1) Enlre[)ùt.
LA viLi.i: 1)10 smykm; 13
En elTct, an kouin(''rki, on refuse de nous délivrer ikjs hayages avant de les avoir visités. J'ai beau invoquer la promesse qu'on m'a faite la veille, dire que nos malles passent d'un bateau français dans un bateau russe, ce qui devrait les dispenser de toute visite; à chacun de ces argu-^ ments, l'employé remue lentement la tête de bas en haut, en gardant à ses lèvres le bout d'ambre de son narghilé. C'est une faron dédire non, en langage oriental ; les gens nerveux élèvent en même temps les sourcils et font lég-èrement elaquer la langue contre la partie antérieure du palais : tell !
Le plus simple est encore de retourner au consulat. Deux heures sonnent, les quais sont presque déserts; des gens dorment à terre, la tête à l'ombre et les pieds au soleil. Nous réveillons les kavas et j'entre eu conversation avec Ali, pendant ([ue Milwitzkj fait sa sieste sur une chaise, Ali partage ce qu'il appelle nos amertumes. Ah ! si on l'avait laissé faire! Il aurait mis nos bagages dans une barque qu'il aurait envoyée au large. La nuit venue, la barque aurait abordé prèsdes quais. Deuxliamals (1), et c'était fini. Inutile M. le Consul.
Vers quatre heures, le personnel du consulat arrive. Notre représentant n'étant pas visible, j'expose la situation à son secrétaire. Il me promet que, le lendemain, le drogman ira à la douane et essaierad'obtenir livraison de ma malle. Pour celle de Milwitzkj, on ne peut rien faire et on l'invite à s'adresser au consulat américain.
— Je vais vous donner un kavas, nous dit M. Madden, dès les premiers mots. Yàni, suis ces messieurs et annonce au koumèrki que, si on ne remet pas les malles immédiatement, j'irai moi-même les prendre par force. Au cas où vous
(1) Porldaix.
lie n'nissiiit'z pas, ajoule-l-il, on s'adressant à nous, revenez demain à dix heures.
Le kavas (jui nous acconii)at;ne est au service du consulat des Étals-Tuis depuis viu;-l-sixans. C'est un ^--ros Albanais, à tête de doi;ue, vêtu d'un costume bleu foncé sans ornements: ou le prendrait [U'csipie pour un marin de rArcliipel. Comme arme, il n'a qu'un solide gourdin lié à son poignet. Une fois au koumèrki. il lait sa commission, mais la réponse reste la im-mc. Vàni du reste païaiU très rassuré sur l'issue de celle aventure ; ilacontiance dans l'énergie de son consul.
— The Americans is l)rave people, nous dil-il, dans son anglais.
Et comme il est polyglotte, il ajoute, en faisant allusion aux douaniers :
— AvJç.'.o 6à o-ivc xy.ixKo-jt; aK:t.'jzo^j,ii;. Demain, ils maugerout (juelques bons c<jups de bâton.
lu incident (li|)loniati(|uc. — Nous employons la force. Nous négocions. — Les Turcs ont le dessus.
La perspective de prendre la douane d'assaut, en chantant le Yankee Doodle, troulde le sommeil de mon compagnon qui fait irruption dans ma chambre, de grand matin, et me crie ironiquement :
— Eveillez-vous! Le consul de France vous envoie vos bag-ag-es !
Nous (léjeuiu)ns et vers neuf heures etdemie nous sommes devant le consulat améiicain. L^ne barque, à l'arrière de laquelle Hotte le drapeau des Etals-Laiis, nous attend près
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(lu ((liai. M. Madden ariivc hientùt, Ic^èrcinonl iiervcuix. Un (le SOS deux kavas esl malade, il a rlr hii-iiicnie, la veille, eu demander un à son coUèyne de i^'iance, (|ui avail onhlié mou existence et auquel il a dû rafiaîcliir la mémoire, mais il ne pense [)as (|u"(>ii l'enverra. Eu elïet, au lieu dn kavas, c'est le premier drog'mau et le secrcMaire du consulat fiançais, qui viennent nous rejoindre, l^endant qne notre barque gag-ne lentement la douane, je me livre à une comparaison mentale entre les deux façons de procéder que j'ai sous les yeux, et je ne peux m'empècher d(; donner la préférence à celle des Américains. Pour tout dire, je souffre aussi dans mou amour-propre, en songeant que la seule carte de visite de Milwitzkv aura plus fait, pour nous tirer de ce mauvais pas, que toutes mes recommandations officielles.
Nous abordons. Les fonctionnaires français proposent d'aller, une fois encore, demander les malles au bureau ; M. Madden refuse et nous nous dirigeons vers l'endroit où sont nos bagages. Néanmoins mes compatriotes, obéissant visiblement au mot d'ordre qu'ils ont reçu, sont allés parlementer. Ils reviennent, un moment après, nous annoncer qu'ils ont échoué dans leur démarche. Le consul ordonne alors au kavas d'enlever les deux malles, en commençant par celle de Milwitzky. Mais notre unique batelier n'est pas assez robuste pour se charger à lui seul de la besogne. Le kavas l'aide, d'une main; de l'autre, il tient en respect, avec son gourdin, les employés qui cherchent à s'interposer. On crie, les curieux s'amassent ; M. Madden a de petits mouvements d'impatience; nos représentants restent à l'écart, en simples spectateurs, craignant manifestement de se mettre quelque mauvaise affaire sur les bras. Le douanier qui, la veille, était si placide, a enfinquittesonnarghiIe.il accourt, blême d'émotion, prend la main du consul dans les siennes,
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la cart'sse, entraîne doiicenient celui-ci vers son bureau, lui e\pru[uepar interprèle cpi'il perdra sa place, si l'on emporte ainsi les malles, et lui demande un instant de répit, pour en référer à son supérieur (pii habite non loin de là. En attendant, on nous apporte du café.
Smyrnc. — Une épave.
— Les négociations vont commencer, nous dit M. Madden. Que n'ai-je eu mon second kavas ! L'affaire, à cette heure, serait toute réglée.
En Turquie, les présentations les plus simples prennent un caractère solennel. On se salue, en portant successivement la main droite vers la terre, à ses lèvres et à son front ; ce qui veut dire, j'imagine : je m'humilie devant vous et je baise la poussière de vos pieds. Parfois on se contente des deux derniers mouvements, voire même du dernier, suivant le rang- de la personne qu'on salue. Celle-ci en fait autant, et cela peut durer indéfiniment ; la politesse m'a paru consister à ne pas finir le premier. Le directeur des douanes.
i,v v[i,m: I)i; s.mvum; 17
après a\()ir l'ail à chacun de nous un salnl (|ii(' nous lui rendons de notre mieux, s'assied sans dire un mol, et les pn'seulalions coniineiu-ent. Le sous-directeur, un peu rassuré maintenant, décline les titres et qualités de son su[)érieui"; le dro^man américain fait de même [)Our le consul et pour chacun de nous; après chaque présentation, il y a une pause et tie nouveaux salamalecs ; [)uis le directeur, en si^îie de honiu' amili<', iu)us olïVe des cigarettes, (pie nous allumons.
— Wcll, dit M. IMadden, et ii ex[)0se en anglais l'objet de sa visite; le dr(jtj;nuin ti'aduit en turc, comme il traduira tout à riieure en anglais la réponse du directeur.
— La loi, déclare ce dernier, est formelle : on ne saurait laisser passer les malles sans les ouvrir.
M. Madden objecte que telle n'est pas du tout la loi ; les précédents qu'on invoque ne sont pas probants; il s'agissait de gens ([ui traversaient le territoire ottonuin, tandis f[ue nous y touchons seulement.
— Eh bien, il existe un moyen d'arranger les choses : on va faire une visite [)Our la forme ; on soulèvera seulement le couvercle des malles, sans toucher aux effets.
L'esprit turc est fertile en expédients de ce genre. Celuici a pour but de montrer aux curieux amassés, que, malgré les consuls, force est restée à la loi, mais ([ue l'administration s'est montrée g-énéreuse et n'a pas usé de ses droits jusfju'au bout. Ai-je besoin de dire ([ue M. Maddeii n'accepte pas cette proposition ?
On s'arrête enfin au compromis suivant : nos malles ne seront pas ouvertes, mais ou les plondxMa et on les mettra à bord d'un bateau grec en partance pour Chio, qui les transportera comme colis et à nos frais. iMes compatriotes parlent de triomphe. J'en souhaite de plus éclatants à
notre diplomatie, dans ses négociations futures en Orient. Quelques semaines plus tard, M. Madden nous écrivait : « Je ris encore, en pensant à notre aventure de la douane. C'est la première fois que j'ai échoué ici dans une de mes entreprises, et cela à cause de mes alliés les Français. Si le droo'man n'avait pas dit au chef de la douane ce (pie j'allais faire, j'aurais eu vos bagages dans ma barque avant qu'il s'en fut aperçu. Si je recommence, je ne prendrai plus d'alliés, soyez-en siir. »
Le lendemain de ce petit incident, nos malles et nous faisions route vers Chio.
Cliio. — Bella Yista.
CHAPITRE II
Un voyage sur un bateau grec. — Arrivée à Chio.
Un voyage sur un bateau grec! On peut avoir vu l'Hermès de Praxitèle, contemplé l'Hymette au coucher du soleil, admiré l'Acropole au clair de lune, fréquenté Phalère et Kiphissia, les jours sélects, pris des glaces chez Yannàki, ou mangé l'agneau à la palikare dans la plaine de Marathon; si l'on n'a pas voyagé sur un bateau grec, on ne sait rien de la Grèce. D'abord parce que c'est le seul moyen de visiter une foule d'endroits délicieux, où les usages européens n'ont pas encore pénétré ; ensuite parce que, pour le Grec, un bateau à l'arrière duquel flotte le drapeau bleu et blanc,
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c'est non seulement son pays, c'est presque sa maison.
Le Grec des villes, l'Athénien surtout, laisse difficilement l'étranger pénétrer dans son intimit('. 11 l'accueille volontiers, mais dans son salon ou son jardin, en lui olVrant des confitures et du café ; il l'invite rarement à dîner, et jamais à la fortune du pot, comme cela se fait en France. Montez sur un navire battant [)avillon hellénique, vous y verrez des Grecs chez eux ; depuis la femme du peuple endimanchée, à demi couchée sur le pont, qui ote son corset, afin de mander son melon plus à l'aise, jusqu'au jeune homme des j)reinières, qui fait ses études à Paris et qu'on prendrait pour un Parisien, n'était la hauteur démesurée de son faux-col; en passant par le gros commerçant, qui rote à table avec un bruit de tonnerre, et par l'avocat, qui se promène en chemise de nuit et en caleçon, la sieste faite.
Pour qui sait s'y prendre, ce spectacle coûte i^éiu'ralement peu. Les billets se marchandent comme les[)astèques au bazar ; il suffit de laisser entendre qu'on n'est pas pressé de partir et qu'on peut prendre le bateau du voisin. Moyennant deux francs cinquante, j'ai fait, une fois, vingt-quatre heures de traversée en première classe, de Volo à Athènes, sur un des meilleurs paquebots grecs, grâce à la concurrence que se faisaient ce jour-là trois compagnies rivales. Les commandants embarquent les marchandises les plus diverses : machines, sacs, tonneaux, mulets, mobiliers, brigands accompagnés de soldats en fustanelle. Si la mer est belle et le trajet peu long, cet amas de choses et de gens amuse les yeux et intéresse l'esprit. Il est rare qu'une chanson mélancolique, air de danse ou UKUié, ne se mêle pas au bruit de l'hélice. Survienne le mauvais temps, peut-être le chanteur ne s'interrompra-t-il pas, mais le bateau deviendra un des séjours les plus affreux qu'on puisse imaginer. J'ai gardé un souve-
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7iir particulièrement désagréable (riine traversée de neuf heures, commencée sous les plus heureux auspices, où je dus sept heures durant, me tenir, faute d(; [)lace, sur une marche d'escalier que j'avais choisie à dessein, [)()ur mieux jouir du paysage. L'eau de mer inondait mes épaules et, près de moi, couché dans un des canots attachés aux flancs de la coque de noix (pu nous l)alançait, un vieux marin maudissait les ^ens (pii ont le mauvais i^oiU d'être malades à la moindi'e hrise.
l.'Initie, sur laquelle nous quittâmes Smyrne, était suffisannnent confortable. La mer se montra clémente. Au coucher du soleil, nous long-ions les côtes de ('hio.
('ombien de gens ne connaissent cette île (pic par les premiers vers de L'Enjanl iircc !
Les Turcs ont jiassé là, tout est ruine et tleuil ; Chio, l'île (les vins, n'est plus ([u'un sombre écueil,
Chio, (ju'ombraoeaient les charmilles, Chio, qui clans les tlots reflétait ses grands bois. Ses coteaux, ses palais, et le soir quehjuefois,
Un chœur dansant de jeunes filles.
La description est poétique, mais inexacte, du moins en partie. Chio n'a jamais eu ni charmilles, ni grands bois, les coteaux y sont rares. C'est une île montagneuse, abrupte, à l'aspect aride et bouleversé, surtout dans sa partie nord.
La ville principale, où touchent les navires, est située à l'est. Elle porte officiellement le même nom que l'île, mais on l'appelle couramment -h x^^pa^ ht ville. Vue de la mer, elle n'offre à l'œil qu'une longue file de maisons blanches, aux toits plats, adossées à des éminences plantées d'arbres. Le paysage est larg-e, mais sans profondeur apparente. De hautes montag^nes ferment l'horizon.
ES l'AVS TIUC
Dès (|iie nous eimies mis le pied sur le quai, un laptieli (1) en§-uenilles vint s'assurer de notre identité et nous conduisit au htniai; (2), où il nous mit en présence du directeur de la
L'ancien quai.
police. Ce fonctionnaire nous accueillit avec amabilité ; je lui expliquai les raisons qui nous amenaient à Chio ; il eut l'air de les comprendre et nous laissa revenir à la douane.
La nuit loml)ait, les bureaux venaient de fermer.
— C'est demain dimanche ; vous n'aurez vos malles que lundi, nous dit-on. Mais voyez à côté ; peut-être vous donnera-t-on vos valises.
L'employé charg'é de surveiller les bagages à la main me dit (pie la loi en interdisait la livraison, de nuit; mais il se
(1) Gendarme.
(2) Palais (lu i;()u\ ci'neur
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pi'èta à uno transaction cl nous {)cnnit d'emporter quelques menus objets. J'alh'i^eai nos valises de leur conteini, je lui confiai solennellement le contenant, puis je lui leniis un
Le nouveau quai.
medjidié, sous le couvert d'une poiynée de main. Il me tendit, en échange, une carte où je lus, en fran(;ais :
Soliman Effendi Fnnrtionaire an salon de la douane.
I^'hotel Tsôla. — Le système monétaire de Ciiio.
— A quel hôtel devons-nous descendre? demandionsnous de tous côtés.
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— Clioz Tsnla, nous disait Vuu.
— A rijôtel du Levant, répondait un autre.
— A la Nouvelle Giiio, conseillait un troisième.
Nous prîmes le parti de nous fier à nos portefaix et nous nous aperçûmes, en arrivant, que ces diverses appellations désignaient un même hôtel, qui du reste est le seul de la ville. II ne diffère pas des hôtels qu'on rencontre communément dans les îles de l'Archipel. Au début, on les trouve détestables ; quand on a passé quelques semaines dans les villages environnants, ils paraissent luxueux.
J'ai surtout apprécié, à la Nouvelle Chio, la salle de douches du jardin, <pii constitue, la nuit, un excellent cabinet de photographie, et les bouteilles de bière de Munich, (pi'on boit relativement fraîche, si l'on recommande à Miké — c'est le nom du garron — de les plonger au préalable dans le puits, durant quelques heures. Le prix des chaml)res est de deux francs cinquante, pour les étrangers. Les repas sont à la carte ; Bâti, l'hôtelier, s'arrange g'énéralement pour que les dépenses de la journée s'élèvent à cinq francs par personne, chambre comprise.
Dans la salle à manger, des bouteilles de champag-ne sont rangées sur les tables, pour tenter les clients. Les voyant toujours intactes, j'eus un jour la curiosité de m'enquérir de leur âge.
— Les grandes bouteilles, me confia Bâti, ne sont là que depuis cinq ans. Je les ai renouvelées à la suite d'un déjeuner que firent ici des touristes anglais. Mais les petites ont au moins dix ou douze ans d'exposition.
En face de la porte d'entrée, bien en évidence, Bâti a placé le portrait du sultan, ou du moins l'image fantaisiste qui en tient lieu. La religion musulmane défend en effet à ses adeptes de laisser rej)ro(luire leurs traits, et les Euro-
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piMMis (jiii oui assisté au Séhunlili (Il savent avec quel soin la police veille à ce que les invités ne portent sur eux ni jumelles, ni appareils photographiques. A vaut ainsi témoigné de son loyalisme envers le chef des croyants, Bâti a cru pou-
L'hôtel Tsôla. — Bâti.
voir exposer, sur le mur gauche de la salle, le portrait du roi Georjies, en grand uniforme, et celui de la reine Olga, vêtue du costume grec. Il en est ainsi dans presque tous les cafés de l'île. Un fonctionnaire ottoman m'a rapporté celte phrase naïve, que lui avait dite un paysan, à la fin de la dernière guerre turco-grecque :
— 'AXr/Qcia Tucoj b à-févTYi; fAot,- b SouXrâvoî v'ixriije tô ^acùiôc pot? tô
(1) Parade (jul a lieu le vendredi , lors(jue le sultan se rend à la mosquée.
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Twoyir>, fArréri jnoy ; — Est-il vrai, mon l)ey, que le siillan, notre maître, ait vaincu Georges, notre roi?
i3ati lut pour moi j)lns (ju'uii simple hôtelier, (le fut mon meilleur pi'ofesseur d'aritlimétique. Sans lui, je n'aurais jamais [jiMiétré les arcanes du système monétaire de (lliio. Je [)ris ma première leçon, le soir même de notre arrivée, en changeant un napoléon. Bâti mit ses lunettes, se livra à de lahoriiMix calcids et m'aligna sur son comj)loir tr('nte-(Mu<| pièces de hillon, aussi grandes mais moins épaisses que des pièces de cinq francs, une autre un peu plus petite, puis trois autres encore, qui me parurent être des centimes. Le tout pesait une l)onn(> livre. Bali, Noyant mon étonuiMiient, crut rpie j'émettais des doutes sur la justesse de ses opérations.
— Oue ta Seigneurie prenne son carnet et écrive, dit-ii. Le napoléon vaut 101) piastres : 3.") fois .3 piastres et 2 paras et demi font 107 piastres et 7 [)aras et demi. Ajoute une piastre et 2o paras, cela fait 108 piastres et 32 paras et demi. Ajoute encore 7 paras et demi. Tu vois bien que cela fait 10!) piastres!
— Où sont les piastres et les paras? fis-je, ahuri.
— C'est une façon de parler, me dit l^ati. Il n'y en a pas. A Chio, nous ne connaissons que les monès, les métalliks, les demi-iviària et les Iriària. Une moni vaut 2 paras et demi ; un métallik vaut 12 paras et demi ou o monès; un demi-triàri vaut- 65 paras, ou '.] métalliks et une moni ; un triàri vaut 3 piastres et 2 paras et demi, ou 0 métalliks et 4 monès.
Le triàri, que j'estimai à un peu plus de cinquante centimes, puisqu'il en fallait un peu plus de 35 pour faire vingt francs, ne me parut pas avoir une valeur intrinsèque supérieure à celle d'un de nos gros sous, et je me demande eucore aujourd'hui pourquoi le métallik, dont l'alliage est
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scMihlahle à celui de la iiioiii, \iuil ciiKi lois |)lii.s (lUc celleci, loul eu [x'saril iiuiilii'' moins, iiali liii-niènie n'a jamais pu résoudre ce piolilènu'.
Ce soii-là, en me condiiisaiil à ma cliand)re, il linl à me
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lùifants à la foiilaint
taire C(jmprcnilre en quoi le système monétaire de Ghio l'emporlail sur celui de Smyrne.
— La monnaie de Smyrne est peut-être plus portative, mais la uôtre otlre plus d'unité.
— Jeu conviens, lui dis-je. Hier, on ma donné, à Smyrne, en échange d'une pièce de vin;:;t francs, des monnaies turques, ilaliennes, françaises, anglaises, des roupies indiennes et un sou de la llépublique Ari^entine. Là aussi, on m"a fait l'addition en piastres et en paras. Mais si tu connaissais le système décimal, ô Bali !
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Les liiMiililciiK'iils (h; loiTC. — Les massacres. — Saiut-Miuas. — Hèvc et réalité.
I.r (liiuaiiclie malin, eu ouvrant ma fenêtre, je fus surplis (le voir ([u'elle donnait sur des ruines : non pas de ces ruines, où la vétusté des pierres, les noircissures des bois décèlent l'œuvre du tem[)s ou du feu; les murs qui restaient semblaient solides, des morceaux de plafond gardaient encore leurs peintures, des barres de fer pendaient, tordues.
— Qu'est-ce que cela ? demandai-je à Miké.
— Les effets du taraud litMublement de terre, répondil-il. Il me donna des détails. Ce fut en 1881, le dimanche 22
mars, à une heure et demie de l'après-midi, qu'eut lieu la catastrophe. Dès les premières secousses, tout un quartier de la \ ille s'écroula, ensevelissant des centaines de personnes. C'étaient des secousses tournantes, les plus terribles de toutes. Elles se répétèrent trois jours. Les marins français et autres, envoyés de Smyrne et d'Athènes, mirent plus d'uiu* semaine à retirer les morts des décombres.
A l'extérieur, des villages entiers avaient été détruits; seuls, ceux de l'extrême sud étaient restés indemnes. Le nondjre des victimes, dans l'île entière, dépassa cinq mille.
— Notre pauvre pays est couvert de ruines. Vous les verrez, si vous restez ici. Dieu nous garde ! conclut Miké, en se sii'uant.
Eu effet, nous retrouvâmes, un instant après, dans une des ruelles voisines de l'hôtel, le même spectacle, d'autant j)lus affligeant, que des maisons nouvelles, élevées à côté des auciemies, rendaient plus sensible encore leur cffon-
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dicineiil. Au-dessus du [)()rlail d'iiiic ('^lisc ('i^alcnicnl ruinée, un écussou, sans doute celui de (juchpie laruille i;(''U()ise, fixa un nioiiient nos i-ej^ards. l'ne vieille feiniue assista surle seuil, voyant en nous des étrangers, nous dit d'une voix douce :
En roule pour la ville.
— 0\ Toijpxoi, ozh y^alaciiL — Les Turcs, jiondaul la destruction.
C'est par ce mot significatif que les gens de Cliio désig^nent les événements de 1821 . Nous comprîmes que l'église avait été détruite par les Turcs, à l'époque des massacres.
On sait quelle en fut la cause. En mai 1821, Tombazis, avec une flottille, apparut devant Ghio et tenta d'en g-agner les habitants à la cause des Grecs révoltés contre les Turcs.
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Les (lliiolfs, |)liis coiiiincrranls (|ii(' soldats, l'cfiisèrciit de s'engager dans une aventure dont ils redoutaient Tissue. Mais les Turcs avaient craint un instant; ce fut assez pour qu'ils son^•oassent à se venger. Ils envoyèrent d'Anatolie des renforts (jui coniinencèreiif Ir piilanede l'île. Deux mille Saniiens, débarqués contre l'assentiment tles habitants, le conlinuèrenl. h'nstel de Coulan^-es, (jui visita l'île en [H'.y.], (l(H-i'il ainsi les événements qui suivirent :
<( Le 11 a\rii \H'2'2, |)arut la llolle ottomane, forte de sept vaisseaux et Imit i'iéy;ates. Elle avait été envoyée spécialement contre (iin'o. sous les ordres du capitan-pacha en jHM'sonne. (>e fer [)our les hommes, l'esclavage pour les enfants et les femmes, le feu ponr la ville, tel était l'ordre du sultan.
" Il fut exécuté à la lettre; maison dilféra le massacre, alin (jue personne ne pût y échapper. Beaucou{) de (Ihioles s'étaient cachés dans les montagnes; on proclama une amnislie pour h's attirer dans la ville, et les consuls européens eurent le malheur de se rendre garants de la bonne foi des Turcs. Les Chiotes revinrent et le carnage commença. Tout ce qu'on a dit de cette affreuse boucherie, tous les détails (pie les journaux du temps ont rapportés, tout ce qui en a retenti dans l'Europe, est exactement vrai. II n'y a pas eu, il ne put pas y avoir d'exagération. Il est très-vrai que les démogérontes, l'évoque et les soixante-huit otages ont été pendus aux verguesdu vaisseau amiral. Il est très-vrai que quinze mille sauvages, venus d'Anatolie, ont été transportés à Chio, et qu'en mettant le pied dans Tiie, ils ont reçu la défense de rien épargner. Il est très-vrai que tout ce qu'il y a eu de po- [tulation mâle dans la ville et dans les villages a été égorgé, que les femmes et les enfants ont été emmenés en troupeaux et vendus sur les marchés d;' Smyrne, de Brousse et de
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Goiistaiilinople. Tout cela est très-vrai, quoif[ue le motif et le but d'une telle i)ai'barie soient encore inexpliqués. Si vous passez dans un villag'e, on vous montre une fenêtre d'une maison, et l'on vous dit : « Ici, le propriétaire a été pendu. » Dans cette autre, toute une famille a été brûlée. Vous trouvez
l'rès (le la léproserie.
de temps en temps d'immenses tas de crânes humains ; là, avaient été apportées à l'ag-a turc les tètes de tout un village. Interrogez chaque famille, chacune a une histoire lamentable à vous raconter. J'ai connu une femme qui avait vu massacrer son mari sous ses yeux ; elle et ses cinq enfants avaient été dispersés comme esclaves dans les pays turcs ; devenue libre au bout de sept années, elle avait parcouru l'empire à la recherche de ses enfants ; elle en avait retrouvé quatre et était revenue avec eux s'établir à Chio. Toute per-
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soiiiie ài^V'c (le |»liis lie li-cntc-deiix ans, que l'on rencontre aujourd'hui à C-iiio, a été esclave et a vu sou père égorgé. Un très petit nombre seulement parvint à s'enfuir et fut recueilli sur des navires de Psara. Quinze cents environ trouvèrent un refuse dans les consulats : tout le reste périt ; on tua duraut ciuij mois. La coutrée qui produit le mastic avait {ral)ord été éparg-née, faute du moindre prétexte pour la ravager. Mais la mort du capilan-paclia, dont le vaisseau fut hrùlé par Canaris, et la panicjuequi saisit alors les Turcs fui iMi uouveau ci'ime à venger sur les Chiotes, et il setrou- \ail (pu' Ton n'avait plus que la riche contrée du midi à dévaster.
« Après les hommes, on s'attaqua aux murailles. Toutes les maisons de la ville sans exception, et presque toutes celles des villag-es furent démolies par le feu et par la pioche. On ne comprend pas que les forces humaines aient suffi à tant détruire. Encore faut-il remarquer que les Turcs n'out pas détruit dans un momeul de colèie, mais de sang-froid, uiaisou |)ar maison, avec ordre, en long- temps, et avec une cruauté patiente (1 ). »
Changez les dates, décuplez le nombre des égorgés, et vous aurez lu la description des massacres arméniens de 1890; même motif et même but encore inexpliqués, même barbarie dans la conception, même méthode dans l'exécution. Il n'v a pas jusqu'aux caractères des victimes, qui n'aient été seiublables. Seulement, celte fois, nos journaux se sont lus, et les faits n'ont pas releuli dans l'Europe.
Ce furent, pour Cliio, des temps sombres. Actuellement eucore, le voyai;enr ne peut ])arcourir cette île eusoleillée.
(I) Mr/no/re sur l'i/e (le C/iio, p. J.V.t-Kil du tinigc à pari {.Irr/i.cf Miss. V(l,s:)(i), p. (i3'J-(Ul.)
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sans reiicoiidcr leur oiiihre. Allez \oir la It-pioscfic située à quelques kilomètres de la ville, l/cxcursioii en vaut la peine. Au fond d'une fraîche vallée, un lépreux vous montrera les
L'hiffoumènc do Sainl-Minas.
restes d'une église dévastée par les Turcs. Les saints peints sur les murs ont les yeux crevés et des trous à la place du cœur. Une visite au monastère de Saint-Minas vous frappera plus encore. Il se trouve au sud de la ville, sur une colline élevée, d'où l'on découvre la mer. On y va en une heure et
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demie, à dos d'àne ou de imdel. Des hommes, des femmes, des enfants s'étaient réfugiés là ; les massacreurs en firent une immense hécatombe. Nous nous y rendîmes, dans l'après-midi du dimanche. L'hig-oumène, en habits de travail, nous aconeillil sur la jxule. Son vêtement n'avait rien d'ecclésiastique ; seuls ses longs cheveux serrés en chignon, sa barbe inculte, son l)onuet de feutre brun, dénotaient un moine grec. II nous conta, eu buvant du iaki et en cassant des amandes avec ses doigts noueux, qu'il avait assisté aux massacres. Il avait alors quinze ans et s'était échappé dans une barque. Je lui offris de le photographier; il accepta, pour me faire plaisir, mais s'obstina à revêtir son froc et à rcmplacerson boiuiet par le chapeau des prêtres orthodoxes. Un an après, je ne devais plus le revoir. Il nous guida dans le monastère. Une porte bardée de fer gît dans la cour. Elle a sans doute arrêté un instant l'élan des Turcs, car elle est criblée de balles. On a exposé, dans une sorte de chapelle, une partie des ossements des victimes ; j'ai tenu dans ma main un crâne d'enfant, troué deux fois par les balles et fendu d'un coup de yatagan. L'église fut brûlée avec tous ceux qu'elle contenait, et sur le pavé de l'église actuelle, qui est l'ancien pavé, on voit encore des traces de graisse humaiiH', que n'ont pu faire disparaître les lavages répétés. Des têtes y ont marqué leur forme.
Nous étions de retour avant le coucher du soleil. L'idée nous vintde gravir une des hauteurs qui dominent la ville, du côté de V^ounàki. Vu de là, le panorama est d'une beauté saisissante. Desmaisonnettes couvertes de tuiles et blanchies à la chaux sont disséminées à vos pieds, au hasard des plis de terrain, parmi les champs [)lantés d'oliviers. Soit g"Oiit, soit nonchalance, en posant là sa demeure, l'homme n'a pas modifié la nature ; aucun chemin tracé ne relie entre elles
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ces hal)ll;ilioiis. Seule, àj^auclie, une l'oule discrèle deseend vers le centre de la ville, eu passant par le (piartier juif, i'^ti face de vous, par delà réyliselranque, un minaret se dresse, dans l'enceinte d'une vieille forteresse g'énoise. C'est là que vit, protégée par de hautes murailles et de vastes fossés,
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Un faubourg de Gliio.
presque toute la population ottomane de l'ile. A coté, deux long'ues jetées et la mâture de quelques navires indiquent l'emplacement du port. Les maisons, autour de lui, se font plus serrées, puis elles s'espacent de nouveau et se perdent, au sud, dans un océan de verdure. C'est le kàinbos. Les orangers, les citronniers, les amandiers, la vigne et les lauriers-roses y croissent à profusion. Il a pour pendant, au nord, l'immense plaine de Livàdya et de V'rondàdo, toute verte elle aussi, et fermée hrusqiuîment par l'énorme masse de l'Èpos. Sur ce tableau, dont la pureté de l'atmosphère permet de disting'uer les moindres détails, répandez des couleurs nuancées à l'infini, depuis le blanc cru jusqu'au
miuivt' le plus tendre ; donnez-lui la mer comme décor, non pas uni' mer sans limites, mais un détroit, au fond diujuel a{)j)araît la ciMe d'Asie, qu'on sait lointaine et qu'on voit cependant toute pi'oclie, et vous vous croirez transporté dans un pays de rêve, jusqu'au moment où, le soleil disparaissant de l'horizon, un coup de canon, parti du vaisseau turc ancr(* dans le port, ébranlera l'air et vous rappellera à la n'ai i II'.
Les remparts de la forteresse.
LES TURCS
Encore nos malles. — La censure à Chio.
Le lecteur me pardonnera, je l'espère, de l'entretenir un peu long^ueinent de ma personne, dans ce chapitre encore. Ainsi le veut la suite des événements que j'ai entrepris de raconter. Je dédie ces quelques pages à Son Excellence Rechid pacha, ex-g-ouverneur de Chio, aujourd'hui gouverneur de Mjtilène, qui m'en a fourni la matière et dont on trouvera plus loin le portrait.
Nous n'étions pas sans inquiétude, quand nous prîmes, le lundi matin, le chemin du bureau de douane où devait avoir lieu l'ouverture de nos malles, car nous savions que de Smyrne étaient venues des instructions nous concernant.
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Djcvdt'l l)L'v, le (lircctoiir (les (hmanes de Cliio, nous fit hon accueil et nous offrit, suivant l'usaye, des cig-arettes et du café. Ce lut un des rares ronclionnaires turcs de l'île avec les(iuels nous nous liâmes de sympathie. Sa bonhomie n'avait d'ét^ale que son if?norance. Il me demanda ce jour-là quel était mon pays, celui de mon ami, si la France était loin de la Turquie, s'il y avait, chez nous aussi, des orany;es et des citrons, et si l'on passait par la France, en venant d'Amélique. Lui-même avait été jusqu'à Gonstantinople ; il savait ce (pi'est un voyag'C et s'étoniuiit (jue nous eussions pu, Milwitzky et moi, nous rencontrer, pour venir à Chio.
Tout près de là, des douaniers, outils en mains, attendaient Tordre d'ouvrir nos Ijai^a^i-es. Ils commencèrent par ma malle, (pi'ils explorèrent miiuitieusement. Les rouleaux de phonographe leur parurent suspects.
— C/esl pour le téléphonie? fit l'un d'eux, d'un air indifférent.
Je savais à ([uoi m'en tenir sur le sort des téléphones en Turquie, et j(^ répondis que c'étaient les accessoires d'une macliine à écrire, ([ui m'arriverail plus tard; le reste fut à l'avenant. On déposa mes livres dans un coin, pour un examen ultérieur ; mais, pendant qu'on fouillait les bag-ag-es de Milvvitzky, je pus les faire disparaître un à un parmi des chemises et des vêtements. Entre temps, j'arrivai à [)hotog-raphier nos malles mises à sac. Les douaniers suivaient mes mouvements avec intérêt. Quand ils comprirent, aux éclats de rire de Milwitzky, ce que je voulais faire et qu'ils songèrent à m'en empêcher, il était trop lard.
Parmi les livres de mon compagnon, on retint au hasard une ving-taine de volumes, qui furent transportés à la censure. Djevdet bey, qui avait jirudemment disparu pendant ces diverses opérations, revint alors et voulut nous présenter
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lui-nuMiie au i;ouvenioiir. Nous lrou\Aui('s celui-ci au kouak. C'était uu li(^mine d'uiK; ciiu[uau[aiiie d'auuécs, de petite taille et d'esprit obtus, A mesure ([ne je lui exposais le l)ut de mon voyage, son visage se rembrunissait ; je le (juitlai, en emportant l'impression qu'il se défiait de moi. Dans la
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salle voisine, Socrate bey, l'ami de Lazare, faisait office de censeur. C'est, paraît-il, un des privilèges de sa charge. On prétend qu'il possède une belle bibliothèque. Son examen fut long et se termina par la confiscation d'un volume sans valeur, qui contenait quelques poésies de Valaoritis, Milwitzky protesta pour la forme ; il savait que cette décision était sans appel possible et il se consola d'autant plus facilement qu'on avait laissé dans sa malle un second exemplaire
du inèine oii\ rag^e. Oiielques autres livres, en caractères liél)raï(iiies, avaient éveillé les soupçons de Socrate bey ; ils furent envoyés au rabbin et nous revinrent indemnes le lendemain.
Un gouverneur uUoniau. — -M. Spadàro, notre représentant. — Milwilzky foule aux pieds les protocoles. — Un texte (h^ loi en Tunjuie. — Je passe pour un Arménien.
J'avais résolu de commencer mes explorations par le village de Pyrglii, qui est au sud de l'île, à environ cinq heures de la ville. Mon compagnon, qui faisait à Chio un voyage de touriste, m'y suivit. Nous y étions depuis deux jours à peine, quand un cavalier m'apporta une lettre de M. Spadàro, brave pharmacien, qui tient à Chio les intérêts de la Répuplique française, en qualité d'agent vice-consul. Elle était ainsi libellée :
« Avant-hier, S. Exe. le Gouverneur m'a envoyé son drogman pour causer avec moi de votre allée à Pyrghi. Il est nécessaire d'avoir la bonté à votre descente de venir me voir. »
Je me rendis à ce désir. M. Spadàro m'apprit que le drog'man du pacha tenait à s'entendre avec moi pour me faciliter, dans la mesure du possible, mon séjour à Pyrghi. Le droyman me dit que c'était le gouverneur lui-même qui voulait me parler, et celui-ci, après les samalecs habituels, m'annonça qu'il me fallait, pour rester dans les villag'es de l'île, demander une autorisation spéciale à la Sublime Porte ; en attendant, il m'invitait à ne pas sortir de la ville. Je mani-
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festai monélonncnuMit, mais Son Excellence nie déclara (|ne telle était la loi.
Rechid pacha.
— Si cependant j'enfreins votre défense, Monsieur le Gouverneur, demandai-je, qu'arrivera-t-il ?
— Vous ne le ferez pas, car vous ne voudrez pas violer ia loi.
— Pourtant, j'ai laissé mes effets à Pyrglii et je ne saurais. Excellence, ne pas changer de chemise, tant que je n'aurai pas la réponse de Constantinople.
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— Eh l)icn ! puis([ue vous dites que vous n'avez pas de chemise, que faire? La h)i n'a pas prévu ce cas. Ketouruez à Pyrghi et revenez demain.
J'ohjec4,ai la fatig-ue de ces voyages répétés et h' mauvais entretien des routes.
— Vous m'étonnez, me dit Rechid pacha. Nous [)ayons cependant chaque année pour réparer les chemins, mais les passants les abîment. Alors, revenez après-demain.
— Je ferai mon possible, Excellence, à moins cpie je ne sois malade, et je vous avoue que je ne me sens pas très bien; ces diables de mulets ont le trot si dur, que mon compagnon et moi sommes en piteux état. A propos, cette défense s'ap[)lique-t-elle aussi à M. Mihvitzky?
Rechid pacha eut un instant d'hésitation, dans lequel il pesa sans doute les suites de l'aventure où il allait se lancer. Un Français, cela ne tirait pas à conséquence. Simple affaire de diplomatie ; un bon Turc sort toujours delà. Mais un Américain, c'était plus ristjué. (-ependani il me répondit affirmativement.
En sortant du konak, je fis une nouvelle visite à M. Spadàro, dans son officine. Il me conta longuement sa carrière. Deux événements l'avaient marquée : l'arrivée du Bouvet dans les eaux de Chio, au moment du trend>lement de terre, et une visite de M. Félix Faure aux tanneries de la ville, avant son élection à la Présidence. A mon tour, je lui fis part de ma conversation avec le gouverneui".
— Tout est donc pour le mieux, mon cher ami, me dit-il. Je savais l)ieu que cela s'arrangerait. Télégraphiez à Constanlinople. Une fois l'autorisation arrivée, vous n'aurez plus rien à craindre et vous irez alors où bon vous semblera. J'ai fait mon possible, voyez-vous, pour vous aplanir les difficultés. Et maintenant, rendez-moi un service. Quand
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vous verrez mes su[)érieurs, dites-leur siriij)lenieM( : M. Sj»adàro a fait son devoir.
Milwitzky prit les choses moins |)liiloso{)lii([uemeiil et, de l'hôtel Tsôla, se précipita au konak. La sentinelle, croyant (pi'il avait été appelé par le gouverneur, s'effaça devant lui.
Les dércnses de Cliio.
Il tomba en plein conseil. Pacha, cadi, beys et effendis de toutes sortes délibéraient gravement. Qu'on se ligure la stupéfaction de ces braves Ottomans, tous en redingote noire, (juand ils Nirentun Américain minuscule, vêtu d'un costume de cycliste et coiffé d'une casquette, taire irruption parmi eux, au mépris de tous les protocoles ; le pacha lui-même en resta cloué sur son sièg-e. Milwitzky, étonné de cet accueil et l'interprétant mal, prit une chaise, s'assit, croisa les jambes et attendit. Force fut au gouverneur de rompre le silence. 11 confirma à Milwitzky ce qu'il m^avaitdit ; celui-
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ci voulut avoir par écrit, pour le transmettre à son consul, le texte de loi qu'on invoquait dansla circonstance, il fut convenu (|u'on le lui enverrait le jour même, et il repartit comme il était venu. Quelques heures après, un officier lui apportait le curieux document suivant, rédigé en turc :
F ré reclure de (iliio.
Monsieur William,
Hôtel Tsùla.
Comme suite à la demande verbale que vous m'avez adressée, je viens vous informer que, pour habiter pendant quelques m(jis sur le territoire de l'empire ottoman, dans le but d'y faire des recherches, il faut posséder un permis émanant du Sadrasama (1); autrement on assume la responsabilité d'un acte commis contre les usages et les lois ottomanes, ce qui est considéré, dans tous les pays, comme un manque d'égards et de soumission aux lois qui les régissent.
Néanmoins, j'ai le plaisir de vous annoncer qu'il vous sera permis d'effectuer le voyage, aller et retour, de Chio à Pyrg-hi, en un laps de temps de deux jours, afin de vous permettre d'aller chercher vos effets.
Rechid.
Cependant des bruits étranges nous parvenaient. Le préfet de police qui nous avait si bien accueillis, le jour de notre arrivée, prétendait que je n'étais pas Français, mais Arménien, ce qui est bien, en Turquie, le pire de tous les
(1) Grand vizir.
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('(als. l^lail-il vraisrmMable aussi (|ii'()ii \nil de iM-aiicc pour t'iudicr des patois? El rAméricaiu, (pii ne savait pas un uiot de grec, en quoi les dialectes de (^hio pouvaient-ils l'iti-
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téresser? Vraiment, on croyait les Turcs trop naïfs. N'avaiton pas poussé l'audace jusqu'à me donner des lettres officielles! C^omme si les espions les plus dangereux n'étaient [)as toujours les mieux recommandés !
Une soniiiialidii |)ar eslalctte. — Conii|iti(iii de foiictiuimaire. — (idircspoinlaiicc urticicllc.
Lorsque nous revînmes à Pyrghi, deux individus nous suivaient ; c'étaient des agents chargés de nous surveiller. Ils s'acquittèrent de leurs fonctions avec conscience, sinon avec habileté, nous accompagnant dans nos promenades, fréquentant les mêmes maisons que nous, mangeant quaud nous mangions, dormant quand nous dormions. Cet état de choses dura quinze jours. Ils étaient faits à nous, nous étions faits à eux, et nous risquions d'oublier Rechid pacha, lorsqu'un soir le galop d'un cheval, résonnant sur les pavés des ruelles, remplit d'émoi tout le village. Un sovari (1 ) mit pied à terre devant notre maison. Il m'apportait dans son mouchoir la lettre suivante de M. Ci. P., agent vice-consul intérimaire, en l'absence de M. Spadàro.
Chio, le 16 août 1898.
Monsieur II. Pernot,
S. E. le Gouverneur m'a appelé et me dit de vous écrire
par cette lettre, qu'il va vous envoyer par estafette, que vous
devez, vous ainsi que votre compagnon américain, quitter
Pyrghi avec vos effets et venir à Chio, immédiatemenl. Je ne
puis, en cette occasion, que vous répéter les idées relatives
prudentes que j'ai déjà eu l'honneur d'exprimer à vous et
à M. William.
Bien à vous,
(1) Cavalier.
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P. S. — Je pense qu'on pense arriver JLis(prà ein[)lover
la force contre vous.
Le même.
— l*reiuis ces deux triària, dis-je à l'estafelle. Je vais écrire au gouverneur (jue je ne peux pas retourner à la \ille, parce que je suis malade. Ne trouves-tu pas que j'ai mauvaise mine ?
• — Oui, je l'ai remarqué en entrant. Tu as raison, soi«^netoi. D'ailleurs tu aurais bien tort de quitter Pyrg-hi maintenant. Il y aura dans quelques jours des passages de cailles ; si tu voulais, nous pourrions chasser ensemble.
Dans ma réponse à M. P., je le priai d'annoncer à Rechid pacha que j'avais écrit à notre ambassadeur et que mon état de santé ne me permettait pas de retourner à la ville pour le moment. Quant à Milwitzky, il allégua qu'il restait pour me soig-ner.
Le 1!) août, nouAclle lettre de M. P., apportée cette fois par un [)aysan.
Cher Monsieur Pernot,
S.E. le (louverneur m'ayant appelé avant-hier, m'a remis votre lettre du 16 courant, ainsi que celle de M. Milwitzky. Je les lui ai données à lire en appuyant de tout mon possible votre cause. Il en a été fâché et me dit que des mesures coërcitives étaient déjà prises contre vous. N'ayant pas de vos nouvelles, je vous prie de m'écrire au plus tôt pour en tenir au courant le Consulat général de Smyrne. Hier, le Consulat de Smyrne a demandé télégraphi([uement de vos nouvelles. Nous avons répondu qu'on continuait à vous embêter. Il paraît qu'on a peur de se charger de lettres pour
o2 i.N l'AVs nue
vous (1 ). J'ai a\eo Wicii dos 'lirticullés [)U trouver If porliMir
(le celle-ci.
Du lucnie, le 22 aoTil.
Cher Monsieur Pei-uol,
S:uriedi 20, arriva un lélé^^rainme de l'Aïubassadeur provo([iu' par le vôtre, disaut (pie le (iraud Vizir devait avoir déjà donné des ordres pour qu'on ne vous embête pas. Le Gouverneur a répondu à M. Spadàro évasiveinent et M. Spadàro a télégraphié à Gonstanlinople la réponse du Gouverneur.
Je vous salue à la hâte ainsi que M, William. Quel dom-
ma^e qu'on ne vous ait pas portés par force ici ! Tous deux
bien entendu, et surtout M. W.
liccliiil j);icba entreprend de nous Ijoveotler. — On arrèle un |>aysiin. — Les <i,-érontcs de i*\ru;-hi. — ■ I^a pholo-junielle, arme otl'ensive. — l^anayùli. — Je photo<>ra[)hic Rechid pacha malgré lui. — Ibrahim. — (Comment on se procure un domestique, en Tur(]uie.
Le dimanche 21 août, au matin, j'avais observé un chant^'eineiit dans l'altitude des yens de Pyryhi à notre éyard : l(îs [)ortes de plusieurs maisons étaient restées closes, mal-
(1) Los l'ai;teur.s n'existent pas à Cliiu. On prend soi-iuiMue sa eurrcspondancc à la poste ; les lettres à destination des villages sont portées par des paysans de bonne volonté doseendus à la ville pour leurs afïaires.
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gvi' nos a|)p('ls ; dans la l'nc, N; vide se faisall autour de nous, et le noudn-e des sl)ires (jui nous gardaient avait douhN'. l ii (jévonlô (1) se i^lissa subrepticement chez nous et me donna des explications. Il avait dû, par ordre supérieur, assend)ler le {)euple sur la place pul)li(jne, à l'issue de la messe, et faire défense à tous, excepté à la fenune cpii nous servait, de nous adresser la parole, de se laisser photoi^rapliier, d'avoir avec nous des relations quelconques,
— Viens donc ce soir avec ton collègue, lui dis-je, nous causerons.
— Y aura-t-il du tarama (2) ?
— Certainement, et du vin à discrétion.
— Compris; nous viendrons.
Durant toute la journée, les agents se montrèrent féroces. Un nommé Kostis Mang-aikas qui, pour son malheur, n'avait pas été à la messe et n'avait pas entendu la proclamation, s'avisa de nous parler et fut aussitôt appréhendé au corps.
AÈv uTTopoùv va lÎE'.pouv tô yi^îaoo, xx\ o:pvouv xo cafxâp'.. Ils ne
peuvcTit taper sur l'àne et c'est sur le bat qu'ils tapent, disaient les paysans, dans leur langue imagée.
Les g-érontes nous firent visite le soir, en grand mystère. Le tarama et les nombreuses rasades les rendirent éloquents. Ils nous parlèrent entérines touchants d'un des agents arrivés le jour même. Le malheureux n'était marié que depuis deux jours ; il errait sur les terrasses, conversait avec les étoiles, et poussait des soupirs à fendre les pierres de la vieille tour.
— Quant à Kosti, nous dirent-ils, on parle de l'emmener
(1) Sorte de maire. Il y en a deux dans chaque commune.
(2) Caviar rouge, dont on fait une grande consommation pendant les jdui's maigres.
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en ])rison demain, mais il vient de gagner la montagne. Voyons, toi, William. II paraît qne tu es le neveu du roi d'Amérique. Nous espérons bien que tu vas télégraphier à
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ton oncle et qu'il prendra Kosti sous sa protection. D'ici là, si les Turcs nous rendent responsables de Kosti, il faudra l)ien (|u'il se livre ; alors nous descendrons à la ville avec lui. Naturellement vous lui paierez ses journées, puis-
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(juc c'est à cause devons (|iroii 1';' ai'rèlt',el les ri('i(res aussi, puisque c'est à cause de lui que nous descendrons.
Nous promîmes de régler la note qu'on nous présenlerait. Celte déclaration eut pour effet de ramener Kosti au village, le lendemain, et de faire regretter aux])aysans leur timidité de la \('ille. (-Iiançard de Kosti, qui gagnerait son argent à l'omluc, les l>ras croisés, pendant que les autres s'éreinte-
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raient au soleil, à soulever des mottes de terre! Une heureuse inspiration nous vint encore, qui rendit presque illusoire le boycottage tenté par le gouverneur. Dès qu'un ayenl nous serrait de trop près, je tirais ma jumelle et je la braquais sur lui. Le pauvre diable, craignant de voir entre mes mains une photographie dont je pourrais par la suite me servir contre lui, s'empressait de mettre entre nous un mur ou une maison. Je n'arrivai à photographier séparément que le brave Panayôti, ancien préfet de police, que les sur-
prises du tableau d'avancement avaient remis, un beau matin, au ran^' de simple ayent ; j'avais gagné ses sympathies en l'accueillant poliment, un jour qu'il nous apportait un message.
— Avec le Français, on peut encore s'entendre, disait-il, tandis qu'avec l'Américain ! Quand vous venez à lui de la part du gouverneur, il vous reçoit étendu sur son lit, vêtu seulement d'un pantalon et d'un fdet à larges mailles !
Le jour de la fête du sultan, j'eus cependant le plaisir de trouver réunie devant mon objectif, dans une immobilité forcée, la collection presque complète des policiers de Gliio, encadrant Rechid pacha en grand uniforme. On la trouvera page 39. Son Excellence occupe le centre de la photographie, ayant à gauche l'évéque grec. Devant lui, le rabbin dit une prière en l'honneur du padichah. La plupart des assistants tiennent leurs mains en avant, dans l'altitude de gens qui liraient le Coran. A droite du gouverneur est le mufti et, plus bas, sur la troisième marche, le préfet de police; il a, tout près de lui, Ibrahim et le jeune agent nouvellement marié, (jui excitait la [)itié des gérontes de Pyrghi.
Brave Ibrahim ! Je fis sa connaissance un matin, sur la place publique de Pyrghi.
— Depuis quand es-tu là? lui demandai-je.
— Depuis hier soir.
— C'est pour nous que tu es venu ?
— Eh ! que faire ? On nous envoie, nous sommes bien forcés d'obéir. A chacun ses tourments, effendim. Moi, j'ai laissé à la ville ma femme et mes enfants ; ces déplacements doublent mes dépenses et on ne me paie rien de plus. Puis je m'ennuie ici. J'aimerais trouver quelque occupation ; si tu as des commissions à faire, effendim, je suis à tes ordres.
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— C'est enlomlu, Ihi-ahiiii. l^]n atlciidaiil, ne le falitiiic pas à nous suivre; quand nous voudrons ({niltcr Pyi^lii, nous te préviendrons, sois-en sûr.
Je tins scrupuleusement ma promesse,
— Ibrahim, disais-je, nons pai'tirons demain, an Nner du soleil.
Dès minuit, Ibrahim s'asseyait sur notre seuil et nous att'.'ndait patiemment, en fumant des cigarettes. Au moment du départ, nous charg-ions nos bagages sur son mulet et il nous remettait le tout consciencieusement, <mi arrivant à destination.
Rechid pacha nous rend célèjjres. — Histoire de deux mulets et d'un préfet de police.
Je pourrais écrire un volume, si je voulais narrer par le menu tous les incidents ([ui mar<{uèrent les premiers mois de notre séjour à Chio : Milwitzky poursuivi, à son retour de la ville, par un policier turc c[ui avait reçu l'ordre verbal d(^ l'arrêter et qui, pour ne pas l'atteindre, préféra se blesser en tombant de mulet, notre correspondance passant de la poste autrichienne dans le cabinet du gouverneur, pour ne plus en sortir, et les agissements de certains personnages presque officiels, Grecs de sang, chrétiens de religion, espions turcs par intérêt, qui crurent, jusqu'au bout, s'être glissés dans notre intimité; mais je me contenterai de rapporter encore la dernière de nos aventures, qui n'a pas été la moins caractéristique.
Nos provisions s'épuisant, nous fûmes, vers la fin d'août,
forcés de descendre à la ville, pour les renouveler. Nous voyagions avec des mulets de Pyrglii, que nous logions dans un khan (1). Dès que Rechid pacha apprit notre arrivée, il nous dépêcha un officier qui nous fit, une fois de plus, défense de retourner dans les villages. C'était l'idée fixe de
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son Excellence ; nous ne nous en émûmes pas. \'int ensuite M. Spadàro, qui nous informa que le g-ouverneur était décidé à nous faire arrêter, si nous mettions notre ])rojet à exécution. Nous le priâmes d'avertir ce dernier que nous repartirions pour Pyrghi à quatre heures précises. Sur ces entrefaites, une âme charitable nous prévint que la police cherchait nos mulets et qu'elle avait défendu à tous les
(1) Écurie publique.
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loueurs (le la ville de donner ce jour-là leurs animaux sans autorisation. Milwitzky courut alors au klian avec un g-arçon de l'hôtel et ramena les mulets, (jn'il cacha soigneusement dans le jardin de la Nouvelle Chio. Bien nous en prit; quelques instants après, des agents exploraient les cours, tachant d'y découvrir nos montures. Toute la police avait été mobilisée. Les habitants se pressaient autour de l'hôtel, pour assister à l'arrestation des Européens. Jamais ('liio n'avait vu tel concours de peuple. Grâce à Rechid pacha, nous connûmes un jour la célébrité.
Quatre heures sonnèrent. Nous ouvrîmes la porte du jardin, tirant nos bètes par le licol.,. Plus un agent dans la rue; les curieux en lurent pour leurs frais. On nous arrêtera au sortir de la ville, pensions-nous ; mais, là encore, notre attente fut déçue. La nuit nous surprit <'n chemin, une nuit d'Orient, calme et lumineuse, avec un ciel bleu foncé et de grosses étoiles tombant en pluie autour de nous. L'énervement de la journée nous en fit mieux sentir la poésie. Quand nous atteig-nîmes Pyrghi, Milwitzky disait des vers et nous avions chanté des airs populaires que rythmaient les sabots des mulets, sur les pierres de la route.
Quelques jours après, un télégramme de ma sœur m'annonçant qu'elle arrivait de Smyrne nous amena derechef à la ville. Nous trouvâmes Bâti consterné : le préfet de police avait mandé le domestique qui avait aidé Milwitzky à retirer nos mulets du khan ; il l'avait frappé, menacé de prison et avait parlé de fermer l'hôtel. Par un heureux hasard, ce fonctionnaire vint le soir même dîner tout près de nous, en nombreuse compagnie. Quand il eut achevé son repas, je lui demandai quelques explications.
— Voici, dit-il : on a volé, il y a trois ou quatre mois.
(les mulets qui ressemblaioul aux vôtres ; nous voulions voir si ce n'était pas ceux-là.
L'entretien prit là-dessus une tournure assez vive, et j'ex-
Panayôti.
primai publiquement à mon interlocutenr les sentiments que m'inspirait sa conduite envers le çarçon d'hôtel.
— Maintenant, médit Bali, en me prenant à [)art, tu feias
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hit'ii (le le Iciili' sur (es i^aidcs. C'est, un Ci('M(tis; il ne le [lai'domiera jamais ralIVonl (jiu; tu lui as tait.
J'appris plus lard (pi'a[)rès cette altercation, le j)rélet de police tint conseil avec ses invités sur ce qu'il convenait de me faire.
— Traduis-le devant les (ribunaux, insiinia l'nii.
— Puiscpi'il ira prendre sa soMir, cette nuit, au bateau, dit un autre, défends aux bateliers de le ramener; nous en serons dél)arrassés.
— Crée-lui plutôt des difHcull(*s fjuand il débaivjueia, suggéra un troisième.
A en juger par les événements qui suivirent, ce fut celte dernière ojjinion qui [>révalut. Le bateau ari'iva très avant dans la nuit. Ma so'ur m'apportait mes iustrnnients, (pTelle avait fait sortir de Smyrne par un expédient ; il s'agissait de les dél)ar([uiM'. Les circonstances s'y piètaient [leu. J'expliquai au bateliiM* ce (pu* j'attendais de lui et il nous ramena vers la terre.
P'ornialités d'enibar(]iicnicnt c[ tlo (li''l)ar(iii(Mii(Mit.
C'est la règle en Turquie que, pour se rendre d'un [)oint à un autre du territoire, il faille un /^^s/rt^'/Y^fl) délivré par les autorités ottomanes. Sans cela, on ne peut ni s'embarquer ni débarquer. AConstantinople, où les paquebots des Messageries maritimes abordent à quai, un fonctionnaire se tientau pied de la passerelle, dont il ne permet l'accès que sur un mot du bureau des passeports. Quiconque veut s'embarquer doit
(1) Passeport.
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montrer patte l)lanche. Les étrangers quittant la Turquie ne sont dispensés de l'oblii^ation du passeport que s'ils produisent une [)asse émanant de leur chancellerie. Les Américains la libellent î^énéralenient ainsi : « M. X., citoyen américain, est libre de quitter la Turquie. » Chez nous, qui sommes plus respectueux des formes, on écrit : « La Chancellerie de l'Ambassade de France prie l'honorable Bureau des passeports de vouloir bien permettre l'embarquement de M. V., sujet français, qui se rend à Z. » A Smyrne, comme les pa(piebots se tieiment à une certaine distance du quai, on inscrit à la craie sur un tableau, après interrogatoire, le nom des gens qui vont momentanément à bord et le nom de leur batelier. Celui-ci répond de ceux-là; s'il ne les ramène pas, il est jeté en prison. A Chio, le règlement est le même. On ne peut faire une promenade jusqu'à Tchesmé, sur la côte d'Asie, à deux heures de la ville, qu'avec un teskéré dûment visé pour la circonstance. Un paysan se propose-t-il de se rendre à Athènes? Il faut qu'il ait payé ses impôts et demandé un certificat aux gérontes. La police lui délivre ensuite un passeport, si elle le juge à propos, moyennant une demi-livre turque et un triàri, environ douze francs, le double de ce que lui coûte le trajet par bateau. En songeant à toutes ces formalités, on ne sait qui on doit le plus admirer, du berger qui fait si l)onne garde autour de son troupeau, ou des brebis (|ui trouvent, dans l'amour de la liberté et dans la crainte de l'abattoir, les moyens de s'enfuir du bercail.
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YII
Les (linV-ri'iils sons du iiu>( n-i-. — Un cuu|) do poini;' biiMifiiisaiil. J'ai un pi'uci's sur les bras.
Nous trouvâmes sur le quai, uu grou[)e de fouctiontiaires eulouraul uu lieutenaut eu uniforme. Il me demanda brus- ({uemeut nos teskérés et, comme je lui tendais celui de ma sanir, m'interpella en se servant du mot vrè. En grec, on emploie familièrement ce vocable, dans des expressions comme ;3p£ àôsftpé, vieux frère, en s'adressant par exemple à un ministre. Ce peut être aussi une injure, quelque chose comme le français animal ; tout dépend du ton qu'on y met. Le ton ici ne laissait aucun doute sur la signification ; elle n'avait rien d'amical. Je me servis, dans ma réponse, du même terme, avec la même intonation; l'officier bondit du tabouret sur lequel il était assis et m'envoya, en plein visage, un coup de poing- qui, fort heureusement pour mon anatomie, dévia un peu et ne me causa qu'une légère douleur.
Le piège qu'on m'avait tendu était grossier. On espérait me voir riposter, on m'aurait fait ensuite un mauvais parti et des témoins seraient venus attester que j'avais été le provocateur. Je n'eus garde de sortir de mon calme. Cet incident d'ailleurs n'avait pas été inutile. Notre batelier, profitant de l'inattention momentanée des douaniers, s'était éloigné du quai et, le lendemain, j'entrais en possession de mes instruments. Quinze jours après, arrivait de Constanlinople l'ordre de les laisser pénétrer à Chic.
Au lever du soleil, je frappai à la porte de M. Spadàro, auquel je fis part de mon aventure. Il s'en montra fort ému
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et, pour me donner des preuves de son énergie, me conla riiisloirc d'un chapeau d'év»k[ue, qu'il avait un jour arraché
].. Kihot.
M. l'eniot. \V. Milwitzkv.
\. Cliiin-Mii. 11. l'ernnt.
Paris à Pvrorlii.
aux (loiiaiiiers. Je déposai cuire ses mains une plainte écrite; il manda son drog-man, celui-ci envoya chercher la casquette yalonuée, emblème de ses lonctions, et ma lettre j)arvint
(MU) LIOS TURCS
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ainsi an yoiivcriicnr, ([iii se déclai'a [)rè(, à l'aiti; ce (ju'cxigeaieiit les lois. Bienfaisaiil coii|> de poiiiq ! Du jom- où je le
Mcsta. — Un philosophe.
reçus, les rôles furent intervertis dans mes relations avec Son Excellence. Kostis Manv,'ailvas, descendu la veille avec les gérontes, reg-ag-na Pyrg'hi le lendemain, après quelques heures de prison seulement, et nos midets purent enfin digérer
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en toute; ([iiiétudf I;i [taille dt'S khans de la \illt'. J'appris du reste, par un fonctionnaire ottoman auquel j'avais donné, à la fin du mois, les quelques medjidiés qu'il attendait en vain de son gouvernement, qu'un long télégramme était veiui de Constantinople et ([u'on paraissait ennuyé au koiiak. En effet, la surveillance se relâcha autour de nous et, si la fameuse proclamation aux habitants de Pyrghi ne fut jamais rapportée, du moins ceux-ci purent-ils, dans la suite, converser avec nous en toute liberté.
Quant à l'officier qui m'avait frappé, il fut poursuivi devant les tribunaux. J'assistai à la première audience, à laquelle il fit défaut, et j'appris la fin du procès par les lettres suivantes :
Chio, le 31 décembre 1898, Cher Monsieur,
Après votre départ, la marche générale de l'affaire n'a eu aucun changement de procédure. Ala deuxième audience, la première c'est-à dire en votre absence, ont été interrogés les autres témoins, qui ont dit la vérité. Le tribunal a alors émis sentence contre le Mulazim, le condamnant à la prison pour dix jours et aux frais du tribunal.
D. Spadaro.
Cliio, le 10 avril 189!J.
Monsieur,
Ali-Mulazim a fait appel à Khodes et S. E. le Gouverneur de Chio m'a transmis une citation pour vous, que j'ai transmise au consulat général de France à Smyrne. Suivant mes conseils, vous devriez avoir ici un fondé de pouvoirs, pour vous représenter dans toutes les phases de cette affaire.
D. Spadauo.
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\'l(;i:-(^()NStILAT I)K FkANCI-: Uiiodus, le 12 mai 1811'.».
A RHODES
(Hier Monsieur,
Je viens de recevoir votre lettre et je m'empresse d'y répondre. Vous n'avez pas à vous préoccuper du tribunal de Rhodes. Votre agresseur a été, il y a quelques jours, jugé et définitivement condamné par la Cour d'appel de Rhodes à vous payer deux livres turques, à litre de dommages-intérêts. Cette sentence a été communiquée aux autorités de Ghio, qui devront veiller à son exécution, car Ali-Mulazim est actuellement dans l'ile de Léros, qui dépend administrativement de Chio.
A. ROUSQUET.
Le jugement du tribunal de Rhodes satisfit tout le monde, y compris les gérontes de Pyrghi, qui profilèrent de l'aubaine. Quant à Ali-Midazim, il paya d'autant plus facilement ces deux livres, qu'il avait obtenu de l'avancement, en changeant de résidence. La vig'ueur de ses biceps lui réserve de hautes destinées. S'il continue à choisir, pour ses exploits, des tètes d'Européens, nous le verrons un jour grand-vizir.
Athènes. — L'IIymette.
LES GRECS
Contribution à l'étude des douanes s^recques. — Le dembirazixtne. — Pourquoi l'octroi du Pirée n'a pas de tarif. — M. Simôpoulos, ministre des finances. — About, grand évergète.
Un voyageur, qui entasserait dans une malle les objets les plus disparates et se proposerait de leur faire franchir les frontières des divei^s pays du globe, écrirait, je crois, s'il notait fidèlement ses tribulations, une excellente étude d'ethnographie comparée ; l'esprit d'un peuple se reconnaît autant à ses douanes qu'à sa langue ou à la conformation de son crâne. Peut-être quelqu'un entreprendra-t-il un jour une pareille œuvre ; qu'il me soit permis d'y apporter dès maintenant ma contribution, en ce qui concerne la Grèce. Les faits que je vais conter ont leur place toute marquée à la
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suite (le ce cha[)itie, |)iiis(|iril s'ayit encore de mon phonographe. Ils se sont passés en novembre 1899, à mon retour de Chio.
Quand je posai le pied sur le sol g-rec, j'éprouvai une vive satisfaction, à l'idée que mes bagages et moi rentrions enfin dans le monde civilisé. Ce n'est jias que la Grèce n'ait ses petits inconvénients pour les Européens, comme on nous appelle là-bas ; mais ces inconvénients mômes n'ont-ils pas un charme particulier? Un Turc en assomme un autre, vous dites: « Ce sont des barbares. » Deux Grecs en décousent pour un oui et un non, vous songez au bouillant Achille et vous les félicitez d'être restés si send)lables àleurs ancêtres. En Turquie, la répression des abus ne donne lieu qu'à des comédies. En Grèce, où on a le sentiment du ridicule, on se garde de rien réprimer. Ka>£, oh K-cifâCs'-, demhiràzi. Eh ! ça ne fait rien, dit-on. On a volé un riche banquier ; oèv -r:n^i.Z,z<., il était riche. On a pris l'arg-ent d'un pauvre homme; (îb TTcipâÇEi, il en g-agnera d'autre. Les Turcs ont battu les Grecs; oèv 7rc-'.pà(^u, les Grecs les battront à leur tour. Le f/^^;/?birazisnie est la grande curiosité de la Grèce moderne.
Les douaniers du Pirée sont vêtus comme vous et moi. Cela ne fait rien ; puisqu'ils fouillent dans les malles, on sait l)ien que ce sont des douaniers. D'ailleurs la Grèce est un pays libre, chacun s'y habille comme il l'entend.
Après la visite de mes bagages, je me disposais à héler un cocher.
— Qu'est-ce que vous avez là ? me dit quelqu'un, sur la porte.
— Un phonographe, répondis-je.
— Bien. Cinq drachmes quarante, pour l'octroi.
— I*uis-je a\()ir un reçu?
— Parfaitement.
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— Mais pardon, vous inscrivez chronographe. C'est d'un plionograplie qu'il s'agit.
L'employé ratura les deux premières lettres du mot grec qu'il avait écrit, laissant ainsi une faute d'orthographe, qui faisait de mon innocent appareil un instrumenta enregistrer les meurtres, e( les droits à percevoir restaient toujours les mêmes.
— Montrez-moi donc le tarif, lui dis-je.
— (''est facile, viens avec moi.
Le tarif était représenté [)ar un personnage qui s'écria:
— Gomment cinq drachmes quarante, un phonographe ! Es-tu fou, mon pauvre ami ? Monsieur, c'est trente drachmes.
Ce chiffre me surprit d'autant plus que, l'année précédente, j'avais fait entrer à Athènes ce même phonog'raphe, sans bourse délier. Mais il était dang-ereux d'insister ; je fis seulement observer que je retournerais en France, la semaine suivante, avec cet appareil.
— Alors la chose est simple, me dit-on. Ce ne sera qu'un versement provisoire ; on t'en rendra le montant à la sortie du phonographe. Vois plutôt ; nous inscrivons sur le registre, en grosses lettres : dépôt.
— Et le bureau sera ouvert, au moment de mon départ? demandai-je, un peu sceptique.
Mon interlocuteur, à ces mots, prit un air si scandalisé que la confiance me vint enfin. Je lui remis une pièce de vingt francs, sur laquelle il me rendit quelques sous, et je me dirigeai vers Athènes.
Pourtant, la question du tarif m'obsédait toujours. A michemin de la capitale, se trouve un second bureau d'octroi. C'est là que j'eus la solution du problème.
— Puis-je jeter un coup d'oeil sur le tarif? interrog-eai-je, après avoir montré mon laissez-passer.
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— Le tarif? mr dil remployé. Est-ce que tu l'imagines (jue uous sommes un li(">tel. pour avoir un tarif"?
Une rue d'Athènes.
Je regrette de n'avoir pu, pendant mon court séjour à Athènes, me livrer à des recherches plus approfondies sur cette question; elle en valait la peine. Les quelques amis, auxquels j'en parlai, se bornèrent à me dire : — • Vous avez eu tort de laisser tant d'argent entre les mains d'un de nos fonctionnaires. Nous serions bien étonnés, si vous rentriez dans vos fonds.
Lorsque je me présentai à l'octroi du Pirée, le jour de mon départ, pour en retirer la somme que j'y avais déposée, je trouvai le bureau ouvert, mais l'employé était absent. Je m'informai, j'explorai les cafés des environs ; peine perdue.
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Les ])i('|)Osés à la clouaiie ne cachaient pas leiii- ('(hiIciilenienl.
— Fais conslaler son absence pai' un aident de jjolice, me dirent-ils. Au hesoin, nons servirons de (('moins, et s'il lui arrive quel([ueairaire, ce sera bien lait pour lui, le cornu !
Le bateau sifflait, je suivis leur conseil, ()uis je montai à bord.
Je suis de ceux qui croient à une rég"én(''i'ation possible de la Grèce, et je ne néglige aucune occasion d'y contribuer, selon mes faibles moj'ens. « Prévenons une irrégularité, me dis-je. Mes vingt francs ne sauraient figurer dans les recettes budgétaires du royaume de Grèce. Ecrivons à M. Simôpoulos, ministre des finances ; il sera édifié du même coup sur la façon dont les droits d'octroi sont perçus au Pirée. » J'adressai à M. Simôpoulos une lettre recommandée, dont il ne m'accusa pas réception. Je lui en adressai une seconde, quelques mois après ; elle eut le même sort que la première. J'avais compté sans le dembirazisme.
J'aurais voulu finir cette anecdote sur une comparaison antique, mais j'ai peine maintenant à me représenter Ulysse autrement qu'avec une moustachede palikareet une tunique « couleur de g'rand chemin » : le souvenir d'Hadji Stavros me hante. J'aimerais voir une statue d'About sur la place delà Constitution. Monsieur Simôpoulos, j'olfre mes vingt francs comme première souscription.
aj
-mm^-^
— «iB^ . ''
La roule de Lansà'la.
CHAPITRL^ IV
LE NORD DE CHIO
Nord et sud. — Un savant à Chio. — La symphonie grecque agoyates et mulets. — Une source célèbre qui n'a pas d'eau.
Si l'on fait abstraction de la ville et de la plaine qui l'entoure, l'île de Chio peutsediviseï* en deux parties : au nord, le pays haut, et au sud, les villages à mastic. La nature du sol, aussi bien que le caractère des habitants, justifie cette distinction. Au nord, les montagnes sont plus élevées ; on y trouve, par endroits, des vallées relativement fertiles, avec de l'eau en abondance. Au sud, la terre est plus sèche, moins propre à la culture. En revanche, les paysans y sont généralement simples et attachés aux traditions. En parlant de ceux du nord, ils les appellent volontiers TerpaTrÉfarot, des
i:n pays ïvrc
finauds. L'ôpillièle m'a paru justifiée, sauf pour quelques villajjes perdus dans la mouta^-ne, et dont les habitants sont franchement barbares, comme il arrive fréquemment chez
Kancllaki-
ceiix (jiif la civllisaiioii a dépouillés de leur ingénuité première, sans leur avoir encore rien donné en échange.
Lorsfjueje visitai la partie septentrionale de l'île, en août 1899, j'avais pDur ^uide et pour compagnon de voyage
LE NORD \)K C.UUï
('onslantin Kanellàkis, Sior Kosti, coiiinie on l'a])[)('lle coulammciit. (li'cc (rorigine, raïa par laiorcc des ciioscs, Sior K'osli csl un homme d'une ciiu[uanlaine d'années, au teint hiuni, doiil le pliysique rappelle un peu celui de Coraï, son illustre C()m[)a(riote. Il a eu d'humbles eoniMieneemenls,
La IMcri'o du Maître.
s'est instruit lui-même et a pul)lié, en 1890, un volume de Mélanines, où il a rassemblé des documents intéressants, sur l'histoire, la langue et les traditions de son ile natale ; car il est en même temps historien, linguiste, folkloriste, numismate, paléographe, épigraphiste, topographe, marchand d'objets d'art, cultiv^ateur, homme d'affaires des paysans qui descendent à la ville, et guide des étrang-ers qui montent aux villages. Grâce au fez qu'il porte constamment, Sior Kosti peut vaquer à ces multiples occupations, sans éveiller la méfiance des autorités turques.
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Un matin, à six heures, trois mulets nous attendaient à la porte (le lliùtel Tsnla. Kanellàkis avait discuté le prix, la veille, avec les agoyates (1) ; car dans les pays grecs, lors- ([u'on emploie les indigènes, il est indispensable de faire avec eux un accord, une « sj'mphonie », comme on dit.
— (lomhien me prendras-tu ? demande-l-on. L'individu inlerpelh' répond invariablement, de raird'iin
liomme (pii ne tient pas à l'argent :
— As ,tJL5t>)wvofX£. Nous ne nous querellerons pas. Malheur au voyageur naïf qui en i-este là! Uuoi (pi'il
fasse, il n'échappera pas à son misérable sort : il sera écorché vif, à l'heure du paiement. Si, au contraire, on a soin d'insister dès le début, l'accord se fait sans trop de peine et le Grec en respecte toujours scrupuleusement les termes.
Sior Kosti avait loué les mulets à raison de trois francs chacun. Nous mîmes sur eux une valise, considérablement alourdie par une provision indispensable de triària, un sac de voyage, une caisse de conserves, mon phonographe, mon cylindre enregistreur, mon lit de camp, un paquet de couvertures, une caisse de rouleaux de phonographe et un grand panier, où nous avions entassé un fourneau à pétrole, des casseroles et tous les menus objets qui n'avaient pas trouvé place ailleurs. Kanellàkis se hissa entre deux caisses. L'un des agoyates grimpa sur la pyramide de bagages que portait le second mulet. Je m'installai sur le troisième qu'on avait peu chargé, et nous partîmes dans la direction de Livàdia ; l'autre agoyate suivait à pied.
— Faisons un petit détour, dit Kanellàkis, après que nous eûmes marché une heure en suivant le rivage, et allons voir la source du Pacha.
(1) Conducteurs.
LE NORD 1)K CHIO
L'expérience m'a rcudii sceptique, ;i i'éi^ard des sources célèbres de la Grèce. Lorsque vous voyag-ez dans ce pays, si votre hôte, au moment où vous vous mettez à table, n'énumère [)as les (jualités de l'eau (ju'il vous sert, soyez sur
La pierre du Mailre.
que c'est de l'eau de citerne. Mais il se rattrapera, en vous parlant avec enthousiasme de celle du village voisin :
— Llle est si fraîche, s'écriera-t-il, ([u'on ne peut y plonger la main ! Tu en bois un verre, après déjeuner, et l'appétit te revient aussitôt. On a toujours faim, dans ce village-là.
On m'en avait dit autant de la source du Pacha. On m'avait vanté aussi son abondance : quand on }' puisait de l'eau, elle se renouvelait instantanément. Cela tenait du merveilleux. Nous vîmes, près d'elle, une vingtaine de femmes rang^ées à la fde. La source était dans un creux de rocher; l'eau tombait goutte à goutte, sur un fond de sable : on la
recueillait dans iiiig-obelet et on la versait clans des crnclies, avec mille précautions.
— C'est l'eau la meilleure de l'île, me dit Kanellàkis. Si vous voyiez la source en hiver !
L'Iv'ole il'IIomère.
Toul près de là, à cent pas de la mer, s'tMève la Ddskdliilh'h'a ou Pierre du Maître, appelée aussi par quelques lettrés Pierre ou Keole d'Homère. C'est un rocher terminé en plaie-forme. Vers son milieu, se trouve un bloc, haut d'environ 80 centimètres et, à l'une de ses extrémités, un haiic taillé dans le roc. On a beaucoup disserté sur la destination de ce monument. Une tradition, qui n'a cours que chez les gens cultivés et qui ne mériterait pas d'être sii»-nalée, si tous les voyai^eurs ne s'en étaient faits l'écho, veut que le bloc en question ait été le siège d'Homère et le banc celui de ses auditeurs. Pockocke décrit ainsi l'ensemble de ces vestiç;es anciens (1), dont il donne même plusieurs dessins :
— Au bout de cette plaine, et vers l'extrémité sud de la baie, se trouve la remarquable antiquité qu'on appelle Ecole d'Homère. Elle est près de la mer, au pied d'une montagne nommée Epos. C'est une portion du rocher, qui avance sur le reste. La partie supérieure est taillée en forme de banc tout autour. Ce banc avait sans doute plusieurs côtés inégaux, bien qn'on dise communément rpi'il était
(1) .1 /)i'scr//)t/an af titc East aiid some othcr Counlrins. Londres, m'-i-llil), vol. ]1,1>, pai;-. (i et pi. :{".
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rond. Il osl très cassé el très mutilé, et It'C(')té le plus proche (le la mer s'est effondré. Al'intérieur de ce haiic, est un culx;
La pierre du Maitre. — Le banc.
qui s'élève à trois pieds au-dessus du roc. Du côté le plus pioche de la mer, est un demi-relief représentant une personne assise, avec une figure plus petite de chaque côté. On peut supposer que celle du milieu est Homère et que celles (pii sont de chaque côté sont des muses. Les tètes sont
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(Mni>()it('<'s ( I ), sauf pour le lion de derrière. Sur les trois iuilres C(")lés, sont des reliefs d'animaux. Celui de derrière est un lion passant. Les deux antres ont la tète emportée et sont très déformés ; cependant il semble que ce soient des lions, qui peuvent représenter le feu et la force avec lesquels ('•Clivait ce poète. »
(-liandler dit également (2) :
« Ce (pii reste de plus curieux à ^ oir est ce (ju'on a nomm('' à tort r Ecole (V Homère. Ces ruines sont sur la côte nord de rde, à (piehpie distance de la ville, et paraissent avoir fail partie d'un temple de Cyhèle, découvert et l)àli sur la cime d'un rocher. La foime en est ovale, et au centre est l'image de la déesse à qui il manque la tète et un bras: elle est, suivant l'usage, représentée assise. Sur chaque côti' de sa chaise, ainsi que derrière, était gravée la figure d'un lion, et au pourtour intérieur règne un cordon bas ou espèce de siège d'environ cinrj verges de hauteur. Tout ce travail grossier, confus et probablement de la plus haute antiquité, est taillé dans la montagne. »
Aciuellement, le bloc du milieu n'offre aucune trace de sculpture. Fustel de Coulanges (3) pense qu'il en a toujours été ainsi, mais la description de Pockocke me semble trop précise, pour ne mériter aucune cri'ance.
(1) « Les statues lies personnes [ilacées de cliaiiue eùlé iriloiiièi-e sont emportées jus(ju'aii milieu, de telle sorte ({ue, dans les figures ci-conlre. ce (|ui n'est pas ombré, au-dessus de la lii^ne qui montre la place de la cassure, a été suppléé par rimai>Mnatioa du dessinateur. »
(2) Vmjages dans I' A>iie Mineure et en Grèce \_{H)i], par le docteur \\\ciiard r.M.VNDLicu... Traduits de l'anglais... Paris, ISOtJ, t. I, p. tl!l-
(3) Mémoire sur l'ile de Cliio, p. IHdu tirage à \k\v{ {Arch. i/cttMiss., V, 1856, p. 498). Cr. Ivrumbacher, Griechisclie Reise, iierlin, 188G, p. 242-243.
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J'ai rareiiieiit \u de site aride et rocailleux coiiinie crlni
rr^./i^:^^'
La pierre du Maître. — Le bloc.
qui s'étend de la Daskalôpelra jusqu'à Langàda : un vrai désert de pierres. A Langàda, nous découvrîmes, le long- d'un port assez profond, une rangée de maisons neuves adossées
à la montagne. Des jardins bien entretenus prouvaient que la terre, en ces parages, est plutôt inféconde par manque de soins (|ue par nature ; cpielques filets de pêcheurs séchaient sur le rivage. Si l'île de Chio possédait des routes praticables, ce port acquerrait vite de l'importance, malgré la proximité de la ville ; c'est le débouché naturel des productions du nord de l'fle. Malheureusement, pendant longtemps encore, Langàda ne sera relié à Kardàmyla que par des sentiers, où les mulets trébuchent à chaque pas. En été, on utilise, sur une partie du chemin, le lit d'un torrent bordé d'osiers et ombragé par des lauriers-roses qui ontles dimensions de véritables arbres ; mais, dans la mauvaise saison, les communications deviennent impossibles.
Vers midi, six heures après avoir (piitté la ville, nous ('lions à Màrmaro. Mon podomètre marquait 37.i(!U pas de mulet ; nous avions fait seizi' kilomètres environ. Le villan'e de Màrmaro est à une demi-heure de celui de Kaidàmyla, au(|uel il sert de port ; un port d'ailleurs peu sûr, car le vent du nord y pénètre, sans rencontrer le moindre obstacle. Les environs [)ro(liiisent des figues, des amandes, du raisin et des caroubes ; on n'y trouve presque pas de blé et la pomme de terre n'y est cultivée que depuis quelques années.
Dans la plupart des villages grecs, les hôtels sont chose inconnue; le voyageur loge chez l'habitant. L'accueil qu'il y reçoit varie suivant les régions et suivant les recommandations (ju'il porte avec lui. J'ai souvent trouvé en Grèce l'hospitalité antique. Plus d'une fois, mon hôte ne m'a demandé mon nom qu'après plusieurs nuits passées sous son toit. J'ai ainsi noué, en quelques heures, des amitiés aux- (juelles je ne puis songer sans émotion. Il m'est arrivé aussi de discerner d'habiles calculs, sous un désintéressement apparent : tel m'a offert un hareng saur et quelques tomates.
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(|iii (-(niiplait retrouver cefni^al re[)iis, sous forine(k'co|)i(Mi\' (h'jcimers, à Atlièues ou même à Pai'is. Dans nu pauvre hameau (lu Pélopouèse, je dus payer, au [)ri.\ du dirn-r d'un de nos bons restaurai! (s, un menu composé n 11 itpiemcntd'oii^ nous crus, de fromage de chèvre et de paiu iu)ir amolli dans l'eau.
itr. -.m
Le port de Langàda.
Mais, en somme, les bons souvenirs que je garde de l'ho!-pitalité grecque l'emportent de beaucoup sur les manvais, et ceux-ci mêmes ne sont tels que par comparaison avec les premiers: on trouve monstrueux, en Grèce, dans cet ordre d'idées, ce qui, chez nous, paraîtrait sim[)lement anormal. Dans les villages de Chio, les bonnes traditions n'ont pas disparu. L'étranger, même seul, y est généralement bien accueilli. S'il est accompagné d'un guide comme Ivanellàkis, on le reçoit à bras ouverts.
Constantin Mavris, chez qui nous descendîmes, était mcu-
nier de son état, mennier d'un moulin à vent, s'entend. II nous donna la meilleure chandne de sa maison.
Nous passâmes l'après-midi à visiter Màrmaro. Ce village, comme d'ailleurs tous ceux du nord de l'île, n"a pas de caractère particulier ; les rues et les maisons sont celles qu'on trouve dans tout l'Archipel ; les hommes portent des braies ou sont vêtus à l'européenne ; seules, deux ou trois bonnes vieilles ont gardé quelques restes d'un costume que nous retrouverons mieux conservé, dans la partie méridionale de l'île.
Le soir de notre arrivée marquera, je crois, dans les annales de la famille Mavris. Chacun de nos préparatifs en vue du repas du soir fut, pour nos hôtes, un sujet d'étonnement réfléchi. L'absence de fumée, dans mon fourneau à pétrole, les frappa vivement. Ils se passèrent de main en main le couteau qui nous servait à ouvrir les boîtes de conserves et montrèrent d'abord une certaine incrédulité en voyant le contenu de celles-ci. Pouvait-on vraiment garder de la sorte des lég-umes et des viandes? Kanellàkis triomphait modestement et leur expliquait que les haricots qu'ils avaient sous les yeux avaient été cueillis à des centaines de lieues de Chio, depuis peut-être des dizaines d'années. Mon lit de camp démontable, un lit de vingt-neuf francs acheté au Bon Marché, et le sac de couchag-e destiné à me préserver des punaises obtinrent, eux aussi, un grand succès de curiosité. Mais tout cela ne fut rien, en comparaison de l'effet produit par le phonographe, qui redisaitles chansons de Màrmaro, avec la prononciation locale et les moindres modulations. Une même phrase venait à toutes les lèvres :
— A'jTo'i o'i Eùpw7ra?ot ! ptôvo pià 4"^X^ '^^^ urcopoùv va xâvouv !
Ces Européens ! Il n'y a que l'âme qu'ils n'arrivent pas à fabriquer !
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Quelqu'un ajouta môme :
— ('/est la mort des notaires ! Ou n'aura |»lus])esoin d'eux (h'sorniais, pour faire son testament.
Nous rendîmes visite, le lendemain, à une famille de
Mesta. — Guriûsité.
Kanellàki^
paysans dont le fils complétait à Paris ses études de médecine. Ils eurent d'eux-mêmes l'idée d'imprimer sur un rouleau une lettre collective, que je me chargeai de transmettre. J^a voici, dans toute sa simplicité :
Le PÈRE. — EUe, tu te plains que nous ne te donnions pas souvent (le nos nouvelles. Ne te plains pas, mon enfant. Ecris-nous souvent, que nous sachions ce que tu fais.
La mère. — Élie, je t'envoie des compliments par notre ami qui est venu chez nous, et je le charge de t'embrasser sur les deux joues.
Puis, les distiques rimes que voici
Je t'envoie des compliments au moyen du rossit^nol Et du merle de roche, qui ne nous trahira pas.
L'expatrié, sur la terre étrani^ère, va pareil à un arbri- Henri ; 11 s'épanouit comme r(eillet, et pourtant il n'a pas di» piirliiin.
La scelr, éfjalement en vers :
Les montas^nes de Paris, Christ, al)aisse-les,
Pour que je voie notre i'Jic; après, tu les relèveras.
Kardàmyla aux eaux fraîches; Paris, plein de beautés ; [Klie], tu ne vois ni ta mère, ni tes sœurs.
Le maître d'école, en protte ! — Eh ! Elie, quoi de neuf? .Je t'envoie un baiser par notre ami.
A mon retour, je prévins le di^stinataire. Mais, soit fausse lioule, soit indifférence, il ne vint pas entendre ces disti- (pu's. La tleiu' s'<'tait fani'e, an contact de notre ci\ilisation.
Amàdes. — L'instruction que reçoivent les Grecs est basée sur un principe faux. — Conséquences.
Nous ne fîmes, à Kardàmyla, qu'un séjour de ([uelques heures. De là, nous nous dirig-eâmes sur Amàdes, en suivani un sentier qui Ionise la mer d'assez près. 11 y a, dans ces parafes, quelques plages admirables ; nous trouvâmes même, sur notre route, un ruisseau bien ombragé, avec de l'eau en abondance. A Amàdes, notre première visite fui pour l'école du villag'e.
Il est assez curieux que le gouvernement ottoman n'ait jamais fait aucun effort pour organiser à sa g-uise l'instruc-
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tion des raïas ; le turc n'esl enseig-né dans aucune des écoles grecques de Cliio ; les instituteurs sont nommés parrévèfjur, pavés {)ar les communes, et l'enseignement (ju'ils donnent est le même (jue dans la (irèce libre. C'est d'ailleurs le moins
L'école do Mesta.
pratique (jue l'on puisse imag^iner, et je croirais volontiers que, si l'administration turque l'a laissé subsister, c'estqu'elle n'en trouvait pas qui servît mieux ses intérêts. L'instruction que reçoivent les Grecs d'aujourd'hui, paysans et citadins, est tout entière basée sur un principe qui peut s'énoncer ainsi : « Notre langue n'est plus celle de Platon; mais Platon était un grand homme ; écrivons et parlons dans sa langue, nous serons aussi de grands hommes. » On applique ce principe dès les classes enfantines ; je laisse à penser quels en sont les résultats. Les écoliers d'Amàdes connaissaient par le menu les aventures d'Ulysse et la jeunesse de Cyrus,
mais ils ne savaient pas qnellc était la capitale de la Grèce, Le mal que fait à riiellénisme nn pareil état de choses est incalculable. A llieiirc acliiellc, si Ton offrait aux habitants de Ghio les moyens de régler, par un plébiscite libre, leur situation politique, les votes se répartiraient ainsi : Personne ne sonij;erait à l'autonomie ; ce genre de gouvernement ne convient pas au caractère timoré des indigènes. Bon nombre de conimerranls de la ville réclameraient h; stulu qiio, car, si mauvaise que soit l'administration turcpie, on en trouverait diiticilemeiit une, qui se laissât plus aisément berner on cpii se prêtât mieux aux intrigues particulières. Les autres, avec (pielques villageois lettrés, opteraient peutêtre pour l'annexion à la Grèce. Mais presque tous les paysans, bien qu'ils se sachent Grecs de race, tiendraient à devenir sujets européens. A ceux-ci il ne faudrait ])as demander de préciser. Pour eux, les Européens sont des lords, qui louent des mulets, achètent les denrées à bon prix et inventent des machines, afin de diminuer le travail de l'homme ; quant à l'Europe, c'est une grande nation, qui possède beaucoup de cuirassés et qui peut tout ce qu'elle veut.
Cette conception est enfantine, dira-t-on. Soit. Mais en est-elle moins dangereuse, et aurait-on à constater sou existence, si les Athéniens pensaient moins à Platon et plus à l'avenir, si leurs journaux étaient rédigés en une langue compréhensible pour tous ; en un mot, si, sous prétexte de se rapprocher des Anciens, ils n'éloignaient pas d'eux la partie la plus vivace du peuple grec?
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Le |)li(iii()i>Ta|)Iie, iiistruincnt (liiil)uli([uc. — IJcrceuses et inirolo^ucs.
Noire si'jourà Ainàdes devant être de [um de durée, nous (lonnàtnes, dans l'après-midi, une séance de phonoi^raphe. C'est un excellent moyen de réunir les paysans ; entre chaque audition, les conversations vont bon train, les imai>inations sont excitées et le linguiste trouve matière à des observations intéressantes. Nous eûmes notre succès habituel.
Comme j'errais dans le village, ([uehpies heures après, en quête de renseignements phonétiques, j'entendis un vieillard gronder sévèrement un jeune homme,
— Vous avez eu tort d'aller là, disait-il. l-ne machine comme celle-là ne peut pas être naturelle. Ces hommes-là ne m'inspirent pas confiance. Ce ne sont pas des gens du bon Dieu.
— Mais, grand-père, objectait l'autre, puisqu'ils sont venus avec une lettre de révèfjue.
— Comment peux-tu le croire ? Vous êtes en train de vous damner !
— Mais, grand-père, j'ai vu la lettre.
— De tes propres yeux ?
— Assurément.
— Quand je te disais que ce sont des dialjles !
Le soir, nouvelle séance, dans l'intimité, cette fois. Je priai notre hôtesse, la femme de Yannakos, de médire quelques berceuses. Elle y consentit volontiers, mais s'arrêta dès les premiers mots.
— Sans berceau, je ne peux pas, dit-elle.
On lui présenta une chaise qu'elle se mit à balancer, et l'inspiration lui vint:
Dodo, dodo, sa mère et trois sœurs le berçaient ; Ce n'élail pas assez, on prit une nourrice. _
Berce reniant, nourrice; apaise-le, nourrice; fl
S'il licMuandc le sein, donne-lui à téter, (lar sa mère est allée à la froide fontaine ; lOlle est ail IVdid ruisseau, pour y laver ses lang-es. Ruisseau, la vr-les-lui ; sèche-les-lui, soleil ; Pliez l(^s-lui, loull'es tl'osier.
Viens le prendre, souuneil. .le lui inrllrai trois gardes, Trois g-ardes, trois g'ardieiis, Imis les tn/is couran'eux : Le soleil sur les monts, et l'aigle dans les plaines. Et le frais vent du nord au milieu de la mer... Le soleil s'est couché, l'aigle s'est endormi. Et le frais veni du nord est allé chez sa mère.
— Où étais-lu, mon Mis, avant-hier et hier? Aurais-tu querellé les étoiles, la lune. L'étoile du matin, avec (jui je suis lic-e".'
— .le n'ai pas ([ucrclh' les étoiles, la lune. L'étoile du malin, avec (jui tu es liée:
Je gardais un lils d'or dans son berceau d'aii^enl.
L'aif Je ces befcetiscs vai'ie un peu avec les villages, mais toujours il [)articipe de la tristesse qui caractérise les chansons |)()[):ilaii-es (lecesj)ays. La musique, pour le (îrec, n'est (pi'un moyen (rallé;;er ses peines. C'est pourquoi il clianle sans cesse, quand il travaille, quand il s'ennuie, et jusque dans ses désespoirs d'amour. Chanter n'est pas pour lui un signe de g-aieté. C'est en chantant (ju'il pleure ses morts.
Mérimée, dans (lolu)nba, a décrit, pour la Corse, cette coutume funèbre. Aujourd'hui encore, elle est en Grèce des plus vivaces. Dès que le moribond a rendu l'âme, les femmes du village accouiiMil et, avec les parentes, se répandent sur son corps en lamentations versifiées, qui se continuent bien après l'enterrement ; j'ai entendu des mères pleurer ainsi un en-
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faut plusieurs années après sa uiort. A Chio, ces mirologues ne sont liahituellemeut qu'une suite de disti(pies ; ailIcMus, eu Epire par exemple, ce soiitparlbis di' véritables c()ui[)a-
Kalamoli. — Jeune iiiùre.
sitious littéraires. Les clichés tiennent naturelleuieut une larjçe place dans ces sortes de chants, surtout quand le défunt est un vieillard. Si c'est un jeune homme ou une jeune iille qu'a prématurément enlevé Gharon, il n'est pas rare que
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les iiisj)irations s'élùviMit jusqu'à la plus haute |»0('sie. Jinsislai auprès de notre hôtesse, pour (piCUe inc dit un mirologue. Elle s'y refusa. Mais, comme elle avait [)er<lu un fils en bas àye, un au auparavant, Kanellàkis lui explirpia (pTelle pouvait, par le phonoiiraphe, perpétuer le souvenir de son enfant. Ceci la décida. Elle commença, les yeux secs. Les larmes vinrent avec les mots, et toutes les femmes présentes pleurèrent avec elle Moi-même j'eus peine à cacher mon émotion, (juaud j'entendis ce chaut sauvage, entrecouj)é de sanglots. En voici les paroles:
Timics les jiuiertunies sont amères et toutes les peines sont pénibles, .Mais coiniiu' l'extinction [d'une famille], il n'y a pas d'autre peine. Tu es parti. (Jue m'as-tu Jaiss;'".' lue cruche de poison. (Jiiand je nie lève, j'en bois. Ions les matins un peu.
Lu enterrement à N'iki.
Le village de Viki, où nous nous rendîmes en (piillaut Aiiiàdes, n'est distant de ce dernier que de trois ou (puitre kilomètres, (construit sur un plateau, il n'a pas pu s'éteiulre et a conservé assez bien la forme quadrangidaire (pravaieul sans douU;, il y a qiiehpies siècles, tous les villages de l'île ; il possède encore une tour, prestjue ruinée.
Au moment où nous mettions pied à terre sur la place pu- !)lique, notre attention fut attirée par une dispute assez vive qui s'était élevée, à qin'hpies pas de là, entre un homme en habits de travail, une pioche sur réj)aule, et une vieille (pii tilail sa (pienouille.
L'hoiniue disait :
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'l'ii rciiscNcliras !
Jamais de la \ ie ! ciiait la vieille.
Mais tu es sa seule pareille.
C'est ea qui m'est éi^al ! Nous étions IVicliées.
Je ne te donnerai [)as la comnuinion.
.l'irai comnuinier ailleurs.
ÎM)
Mesta. — Sci'iK' (roiilerreinont.
— Dieu te punira, dit l'homme, ([ui était le pope de \ H\i, et il s'éloigna en grommelant.
— De quoi s'ag-it-il? demandai-je à la femme.
— D'une vieille, qui vient de mourir. Je suis sa seule parente, c'est possible. Mais nous ne nous parlions pas, et je n'ai pas envie qu'elle revienne, la iniil, me tirer par les pieds... Mort, vas-tu laisser ton aiguille! Tu n'entends donc [)as le trépas? cria-t-elle, en se toui'uant vers une jeune fdle qui cousait sur le seuil.
— Pourquoi donc lui défends-tu de coutlre ? Hs-je, étonné.
— Parce que c'est un péché.
— I 11 |)('ché? Et comment?
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— Le iiiorl siiiiayinc (|ii'(»ii lui coud sou linceul, cl cela lui (Icplah.
Achille, aux Euleis, disait : « Ne nie console pas de la nuMt, Itiillaut Flysse ; j'aimerais mieux être cultivateur, aux gag"es d"uu aulrc, clicz un homme pauvre, ayant {)eu de ressources, que de régner sur toutes les ombres (Jj. » Le christianisme s'est implanté en Grèce; mais sur ce point, comme sur beaucou|) d'autres, les Grecs sont n^stés païens.
Une heure après cette scène, la cloche reprit son glas.
— Est-ce un nouveau trépas? demandai-je.
— Non, dit quehprun, c'est l'enterrement.
.l'eus la curiosité iVy assister. Uuand j'ai-rivai, le cortège soflait de réglise.
A Athènes, on mène les morts en voilure et au trot. Je connais une vieille Anglaise, i[ui, depuis vingt ans, injurie les conducteurs de corbillard, sans leur avoir fait encore lalentir leur allure. Il eslNraicpielle ne les a jamais injuriés autrement qu'en anglais. A Viki, cette Ang-laise couleiail des jours heureux : les voitures n'existent pas. Ouati'e {taysans robustes portaient sur leurs épaules une civière faite de planches mal jointes, où l'on avait placé le cadavre à découvert. Des femmes apparaissaient sur le pas des portes, ayant à la main une écuelle {deine d'eau, dont elles jetaient le contenusurle corps. II faisait chaud ; on était pressé. Les ruelles étaient en pente; il y avait de gros pavés et des ang-les difficiles. Le pope courait devant, en ag"itant un eucensijir et en nasillant des prières. Parfois, il se retournait, pour ciier aux porteurs :
— Attention, ici 1 Ne tombez pas !
Ceux-ci s'arc-boutaieni aux nnirailles. La morte dodeli-
(1) Odi/ssée, XI, i88-.iUL
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nait fie la tète, on bien avait des souhresaiils, siii\;iiil lu naliii'c (lu lenain.
On arri\a au cimotièrc. (détail, autour (rmic cliapcllc, un espace exigu, couvcîrt de cailloux et de mauvaises herbes. I ne fosse avait été creusée, à trois (juarisdi' rnélic de nioloudeur; on en avait retiré {[uel(|ues osseuienis. Les hommes mirent bas la civière et la morte ap[)arut en entier, les bras et les jambes liés par des mouchoirs. Elle reposait sur \\n vi(nix sac, un de ces sacs fpi'on place sur le dos des nudets; les porteurs le saisirent par les c(')l(''s et (h'pdsèrenl le cadavre ri<5i(h^ dans la fosse.
La défunte avait aux pieds deux chaussures dé|)areillées.
— Elle n'a plus besoin de ses souliers, dit h» po[)e ; ôtezles-lni.
— C'est dommag'e aussi de lui laisser ce mouchoir, fit ([uelqu'un.
Et on enleva le mouchoir (jui cachait sa poitrine, l ii homme prit alors un morceau de cire, \c façonna en forme de croix et h^ plaça surUi bouche de la morte, pour empêcher le diable de pénétrer en elle. Le pope çrava, avec la pointe de son couteau, quelques signes sur un fragment de brique, qu'il appliqua sur cette cire; puis il fit un mélange de terre et d'eau, le jeta sur le corps, en disant : « Tu es poussière et tu retourneras en poussière », et le fossoyeur acheva sa besogne.
En Tsakonie, j'ai vu remplacer l'eau par du vin. C'était sur la face même du mort et au moyen d'une pelle, (pi'on ])rojetait ce mélange, d'ailleurs plus solide que liquide, car le pope gardait le vin qui restait, pour son usage personnel.
Comme on descendait la vieille dans sa tombe, un homme prit quelques feuilles à des branches qui pendaient au-dessus de nos têtes, et se boucha les narines. C'était, paraît-il,
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pour que la maladie n'entrât pas en Ini. A défaut de feuilles, on peut se servir d'ail.
Je me fis scrupule de prendre des instantanés de ces diverses scènes, et j'eus tort : personne n'y eût trouvé à redire. Un jour qu'à Afesta, j'allais pliotog-rapliier un enterrement au passa^'c, les prêtres s'arrêtèrent et les porteurs posèrent la morte à terre. Mesta est un ç^ros village du sud, et ce cortège avait un aspect beaucouj) plus imposant que le précédent.
La cérémonie terminée, le pope de Viki méprit par le bras et me conduisit à la chapelle, pour m'en faire admirer les pi'intiires.
— Vois-tu celui-là? me dit-il, en montrant le prophète Ezéchiel. C'est le premier de tous les rois... Mais, dis-moi, tu n'es pas de Chio ?
— Non.
— Et d'où es-tu?
— De France.
— Alors, tu dois cunnaftre mon fils.
— Comment s'appelle-t-il ?
— Georges.
— Où habite-t-il?
— En Améiiipie
Superstitions.
L'ignorance et. la superstition vont de pair. Les prêtres grecs — j'entends ceu.\ des villages et bon nombre de ceux des villes — étant aussi superstitieux qu'ignorants, il est naturel qu'il en soit de même de leurs ouailles. Peut-être les
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folkloristcs mo saiiKuil-ils t;i(' de liijuiorlcr ici (|u('l(|n('s crovanccs itopiilaircs de l'flc (!<' ( Ihio, I^a snporstilion jonc un rôle si consitlérahle dansia viodcs iiidii^ènes, (|irimr partie du village de Pyri^lii a ('l(' altaudoiiiK'e, paice (pi'ori la croyait liant ée.
Quand une poule eliante le (■(><{, c'est, coniine cliez nous.
Mesla. — ■ Après renterrcmont.
l'indice d'un malheur; on lui coupe le cou, sur le seuil de la maison. (Pyrg-hi.)
On trouve dans les champs une pierre noire, qu'on appelle âcrpoTTcXéxt, foudre; suspendue au cou des poules, elle les préserve des plombs du fusil. (Saint-Georg-es.)
On n'enlève pas, de nuit, les balayures des maisons ; on les laisse dans un coin jusqu'au matin. (Elymbi.)
Il n'est pas de bon augure de coudre un bouton ou de faire une reprise sur le vêtement que porte une personne. Pour conjurer le mauvais sort, la personne dit : Que couds-
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lu? » Et on répond : '< Le bat de l'àne. » Ainsi trois fois(l). (Pyrghi.)
f>ors(|iron revient d'un enterrement, il est prudent de cracher trois fois dans un |)uits, sur sa propre image, je suppose. (Elymbi.)
Pour se préserver de la (ièvic, ou jeune et on chôme, le jour de la Saint-Jean. A Elymbi, j'ai vu un homme (pii portait autour de son cou, en signe d'esclavage, un fil de fer rpie lui avait passé le pope, au nom de saint Jean Prodrome. Le fil <le fer sei rail un peu et l'homme attendait avec im|)atience la fin de sa servitude, qui devait durer deux ans.
Dans le même village, une femme avait le gros orteil entouré d'une ficelle ; c'était pour empêcher ses chevilles de se choquer. ( )n lie l'orteil correspondant à la cheville qui frappe lautre; on se met sur la margelle d'un puits, le pied coupabli' pendant à l'intérieur du ])uits, et on le frappe avec une ver^e, en disant : Si tu bats encore Ion frère, je te noierai (2). »
Lorsqu'on a un pied engourdi, on met sur son sourcil un petit morceau de bois enduit de salive, et on dit : (( Sors, sors, engourdie; va-t'en chez la femme enceinte; porte-lui une charge de bois et des fèves toutes préparées. » (Pyrg'hi.)
Le jour où tombe \o 24 juin est appelé hjoirupi (jour où tourne le soleil). Supposons (pie ce soit un jeudi. Tous les jeudis de l'année seront lyotrôpi. Ce jour-là, on ne cora-
(1) En Hollande, dans la province de Frise, celle (jui ferait une repriseou coudrait un boulon àson propre vêtement, lors([u'ell(> le porte, ne se marierait pas avant sept ans :
Wie (le kleeren nnnit aan cijn hiiid Wofdt in (jeeii ceven jnar de hrnid,
{i) Le mot t^TCC sia,-niHe tioi/er et étrangler.
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iiienccra rien ; on ne sèmera jias, on ircnlrcidciKlra pas de voyage, on ne se mariera pas, ctc, (Elyiiihi.)
In premier-né ne doit pas dépasser' une autre personne dans la rue ; autrement cette personne nei^randit plus. Ouatid cela arrive, le premier-né revient sur ses pas et la dépasse une seconde fois, pour faire un nond)re pair. (Elymhi.)
La route de l'yrglii.
Une fiancée ne va jamais chez son fiancé. C'est l'inverse quia lieu. Le soir des accordailles, le prêtre défend au jeune homme de quitter la maison de la jeune fdle : si les astres le voyaient, lemariai^e serait sans résultats. Durant les trois jours qui suivent la noce, la mariée ne passe pas de rivière, afin de ne |)as irriter les néréides, sans doute parce que cellesci sont célibataires. (Elyndji.)
Le jour de la Saint-Siméon (22 mars et 13 septembre), les femmes enceintes ne sortent pas du village de Pyrghi. Elles
ne doivent toiirlier ni cl(*, ni poêle, ni figue, ni grenade, ni tomate; elles n'ouvrent pas les portes et ne font pas à manger, de peur rpie Saint Sinu'on ne marqtie leur enfant. Elles ne mettent le pied dans une maison étrangère rpie quarante jonrs après leur accouchement.
Unand les mères prennent avec elles leur enfant dans les champs, elles Ini susptMident aucou l'Evangile, enfermé dans une toile, pour éloigner les néi'éides. (Pvrghi.)
Loi'squ'on sèvre un enfant né avec le mauvais œil, s'il pleure et qu'on lui offre de nouveau le sein, il fera moui'ir ceux à qui il donnera le mauvais œil. (Pyr^hi.)
Le mauvais œil, chez les enfants, peut être guéri de deux façons : soit par un premier né qui leur lèche le front trois fois, en crachant successivement à droite et à gauche et en [)rononi;ant une malédiction, soit au moyen d'une aiguille et d'un clou de girofle. Voici comment on procède, dans ce dernier cas. On pique le clou de girofle au bout de l'aiguille et on fait, avec lui, le signe de la croix sur la figure de l'enfant. On place ensuite ce clou de girofle sur de l'encens en ignition. S'il n'éclate pas, on le laisse se consumer, on le fait respirer à l'enfant et on le jette dès qu'il ne donne plus de fumée. On répète l'opération. Si le nouveau clou de girofle brûle comme l'autre, c'est que l'enfant ne souffre pas du mauvais œil; s'il éclate, on fait comme précédemment et le patient guérit à coup sur. (Elymbi.)
Quand im enfant a un furoncle ou un abcès, la mère va vers un four tourn<' au levant. Elle prend du noir de fumée avec son doigt et fait trois fois le signe de la croix sur la partie malade, en disant : « Je te croise et je te barbouille. En arrière, non en avant. Gaf, gaf, gaf (1). (Elymbi.)
(1) Pour d'autres superstitions, voir Ivanellakis, C/itara Analecta, Athènes. i890, p. 3:i9 37-i.
LK N'OHI) l)i; Clllo
L'iucantuliôii sui\aiilr, jiioiioiicf'c |);ii' un prrtre, g'iici'il <l(' toutes les maladies. Je la traduis d'ajjrès un luauuscril daté de 1784, que j'ai ra[)porlé de Pyrii;hi.
« Prière pour une personne malade. Le prêtre dit le Dieu sait loué elle Trois fois saint, avec le Pater et le tropaire
Kùto-Pliana.
Un olivi(M".
du jour. — Seigneur, guérisseur des malades, dieu de toute supplication, tcjiquias voulu que l'hommefût non pas épuisé de douleurs, mais plein de santé, relève et preuds en pitié ton serviteur un tel, accablé par une maladie corporelle. Ne te détourne pas de lui, éteins sa fièvre, apaise son mal, délivre-le de son malaise, toi qui as fait lever la belle-mère de Pierre du lit où elle souffrait et qui l'as guérie, pour ton service. Roi immortel, assiste ton serviteur, adoucis son mal d'âme et de corps. Toi qui, par l'intermédiaire d'un
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anv;c, as liiv de sa prison l'apotre Pierre, et (jui as (l(Mi\ tr l'apcMre Paul, le liéraul de rivalise, d'Artémis et des ruses du dial)le, délivre aussi ton serviteur un tel, des douleurs qui l'accahlent... Aidez-le, neuf martyrs qui fîtes des miracles à Cvzi(jue ; aidez-le, dix martyrs (jui êtes morts en Crète ; aidez-le, trente-trois martyrs de Rome... Aidez-le, saint Parthénius de Lampsaque ; aidez-le, saint Julien de Césarée... Je vousadjure, soixante-douze maladiesderiiomme, de sortir et de vous éloinnerdu serviteur de Dieu ; que cette maladie soit venue du ciel, des astres, du soleil, delà lune, de l'air froid, du tonnerre, de l'éclair, d'un tremblement de ti'rre, d'un choc, de cadavres, d'oiseaux de proie, de l)ranclies, d'un ravin, dunemonlagni', d'un versant, d'une plaine, dune vallée, d'une pierre, del'eaud'une fontaine, d'une roule, d'une ville, d'un champ, d'une macle, d'un jardin, de la croisée de deux ou de trois roules, de dedans, de dehors, d'une cour, d'un four, d'un caillou, d'une porte, d'une fenêtre, d'un grenier, d'une cave ou d'une aire, de quel({ue lieu ([u'elle soit venue, pour tourmenter le serviteur de Dieu ; que ce soit l'œuvre d'un mag'e envieux ou de toute autre personne, de la jalousie, de la médisance, de l'inimitié, du mauvais œil, d'un sort ou de toute autre calamité ; ({u'il s'agisse d'une endure, du mutisme, des mains, du cœur, des pieds, d'une apparition de démons, des néréides, d'un obscurcissement du temps ; (juece soitun mal de tête, d'yeux, de dents, de talon, de mains, de jointures, de la dysurie ou de la trisurie, des tranchées, du sommeil ou du trop de sommeil. Ouoi (pie vous soyez, vous qui faites tort au serviteur de Dieu, je vous adjuie de vous éloigner de lui. Allez-vous-en dans les montagnes sauvages, dans h^s bois inféconds, dans la terre sans eau, déserte, inculte, où il n'y a persoiuie. En quelque lieu (pie voussovez, pour faire tort
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Mil scrvilciir de hicii, ihiiis ses cluneiix, dans son ccivt'aii, dans son crâne, siii' son fVoiil, sur ses Icinpcs, dans ses narines, snr ses paupières, sur ses sourcils, dans son nez, dans ses oreilles, dans son cou, sur ses épaules, sur le
l'opo ilo l'yryhi.
dos de ses ennemis, dans sa poitrine, dans sou foie, dans son cœur, dans sa bouche ou dans ses deuts... éloit;nez-vous et allez dans la tète de celui qui vous a envoyées ici ; (pièce soil un élraiiijrer, un pareiil, un lils adoj)!!!', un esclave, une
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esclave, un nM\>^(i, une magicienne, un sorcier, une sorcière, un bohémien, une holiémienne ou un homme envieux. Je vous adjure, maladies impures, au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ et de sa dextre immaculée, de vous éloigner du serviteur de Dieu... Seigneur, donne-lui la santé, la paix et une longue vie, afin que par toi aussi soit glorifié le nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, maintenant, toujours et dans les siècles des siècles. Amen. »
Mil
Kanibya. — Le Saint l'^lie. — La Forteresse de la Juive. — Les Anglais clierclieurs de trésors. — Ayàzniala. Contort inattendu.
A mesure qu'on s'éloigne de Ivardàinyla, en se ra[)pr()chant du mont Saint-Elie et par consé(|uent du nord de l'île, les gens se font moins civilisés. Sous ce rapport, les habitants de Viki ont comme émules leurs voisins de Kambya. Après être restés quelques heures dans ce dernier village, oii nous trouvâmes du reste, chez un jeune médecin, une cordiale hospitalité, nous résokimes de partir, le soir même, pour Ayàzmata, en faisant un détour, de façon à passer près de la Forteresse de la Juive. Nous vîmes, en sortant de Kambya, vni rocher élevé, surmonté d'une chapelle, qui nous parut avoir été jadis fortifié, au moins sur un de ses côtés. Il porte le nom de Sainte-Paraskévi. Près de lui, un autre rocher, plus petit, représente, dit-on, un monstre pétrifié par cette sainte. Dans les lianes du premier est une caverne, qu'on appelle le Trou du Diable.
De Kambya jusqu'à la mer, nous suivîmes un sentier escarpé, avec des sauts qui parfois atteignaient trois (juarts
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(le mètres. Les nuilcls (iint(M, s'élaiiraiciit, des deux pieds, en baissaiil la UHc, laiilc")! s'cnlcvaieiil l)iiis(|ii('in(Mil eu lianli'iii'. Les casseroles sonnaient dans les [)anieis et, devant moi, 1»' fez de Kanellàkis oscillait lamentablement. Nous avions fran-
La Forteresse do la Juive.
clii les di'rniers contreforts du Saint-Élie. Le mont se dressait derrière nous, calme et nu, sur une larg-e base de vallées profondes. Des champs rocailleux s'étendaient à nos pieds ; l'île de Mytilène apparaissait au loin, sur le bleu des eaux, et à notre droite, une lourde montagne sans végétation dominait la mer. C'est là que s'élevait autrefois la Forteresse de la Juive. Aujourd'hui, il n'en reste que des débris de tours et de murailles.
On chante sur elle, <à Kambya, la chanson que voici :
J'ai été dans tous les châteaux, j'ai fait le tour de tous les châteaux. Mais coinnu" le chi\teau delà Juive, je n'eu ai pas vu il'autre.
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Tout autour de rare;onl ; [il était] tout en or.
Les Turcs l'enveloppent pendant douze ans
Et pendant (jualorze antres les Sarrasins :
Et une chienne de Juive, l'enfant d'une magicienne,
Rôde auprès de la tour, pleure et se lamente :
(. Ouvrez, pour que j'entre, moi la malheureuse,
Car je suis enceinte et près d'accoucher. >•>
Le temps de bien ouvrir, mille hommes entrèrent ;
I^e temps de bien fermer, le château fut plein.
Et la jeune fille (jui g-ardail la lurleresse se préci|)ila dchdrs.
iOlle ne donna ni sur une pierre, ni sur un marbre,
.Mais alla tomber dans les bras d'un jeune homme.
Ce n'est là manifestement qu'nne légende altérée, dont les transformations sont du reste faciles à suivre, t^-râce aux différentes versions ([ii'i »ii en a publiées. Dans l'une d'elles ( 1), les Turcs assièg^ent vainement le château, depuis douze ans, rpiand un jeune soldat déclare au roi qu'il s'en emparera, si on lui promet, comme récompense, la jeune fille qui en a la garde. Il s'habille en moine, fait ouM'ir la [)oil(\ a[)rès quelques pourparlers, les ennemis prennent la forteresse et la jeune fille se précipita dans la mer. Telle fut sans doute, dans ses traits généraux, la légende primitive. Une autre \ariante fait expirer la jeune fille dans les bras dn jeune homme (2). l ne troisième nous montre le soldat se déguisant en femme et simulant une grossesse (3). ("e détail frappe, on l'amplifie. C'est une femme maintenant, qni prendra [>ar rnse la forteresse, et ce sera nne Jnive. Le châtean. (pii jusqu'ici était le (Ihàleaii de la iielle, 'n; wp-.xj zh xi^rpo, de\ iendra, avec un léger changement, le (Château de la Juive, -Z; C.fi^ii; TÔ xàorpo ; seuls, les trois vers de la fin resteront, comme l'écho lointain de la tradition première.
(1) Passow, /'(///. citriii. (ir/ifc. reçoit., n" -i<Srj. ["!) l^assow. Poil, fdrin. (iracc. rcccnl., n'J iiS^) a. (:{) Sathas, llr:<lia, |N mai INSO, n. :î1I.
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Le villasre de Kèiainos.
Les tuils (le Kérauius.
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Cette légende a pu j)i(Mi(lr(' naissance hors de (^liio ; les Chiotes l'amont accneillie, modifiée un peu, puis adaptée à Tune des ruines qu'ils voyaient autour d'eux. Ne contet-on pas l'anecdote suivante, à propos de toutes les vieilles tours de l'île? Un trésor y était caché. Des Anglais sont venus, avec des niulels chai'gés de pastèques. Un paysan des environs leur servait de guide, ils l'ont envoyé à l'eau; (piand il est revenu, bêtes et gens avaient disparu : les pastèques étaient creuses et avaient servi à emporter le trésor. Pour peu que vous vous montriez sceptifpie,on vous fait voirie trou (ju'ont creusé les Anglais et on vous cite le nom du paysan.
Avàzmata, où nous arrivâmes au coucher du soleil, compte en tout deux coquettes maisons aux toits rouges, au fond d'uni' [)i'lile haie. Elles (Maienl liahih'es l'une par M. Kaloutas, j)r(»pi'it''t;tired('s mines di'Kèramns, l'autre par M. Baron, directeur de ces mêmes mines.
— M. Baron est-il là? demandai-je à la première personne que nous tr(»uvàmes.
— Oui, me dit-elle, mais il prend son bain et on ne le dérange pas.
Je devinai, au ton de la réponse, (pu' mon compagnon et moi marquions mal. Le coup d'œil que je jetai sur la redingote de Kanellàkis et l'attraction (ju'exerçait sur moi, depuis un moment, l'azur de la Méditerianée, me confirmèrent dans cette opinion. IJes dames nagaient près d'une jetée, à quelques mètres du bord. Quand elles furent sorties de l'eau, je courus au rivage, où je me dévêtis. Les puces de Màrmaro, d'Amàdes, de Viki, de Kambya, puces de paysans et puces de mulets, surprises de sentir une fraîcheur insolite, sautaient autour de moi, sur les cailloux blancs. On ne saurait se figurer la taille (pi'()nt ces animaux, dans le noid de l'ile de (diio!
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Kèramos. — Fabrication ilos l)ri([iies.
"^'3.r ^«SIFJ^
Kèramos. — Pirs de la iiiiin'.
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Je lis la connaissance de M, Baron, entre deux plongeons. II demeurait là, pendant la belle saison, à quelques kilomètres seulement de Kèramos, avec sa mère et sa femme, deux Françaises qui nous firent un charmant accueil. Mais l'état de nature rend l'homme égoïste : je ne sais ce que j'appréciai le plus, de leur cordiale hospitalité ou du confort que je trouvais si inopinément, dans la partie la plus sauvage de Chio, à neuf heures de la ville. Le lendemain, nous montâmes au village, l ne chambre noire, installée par les soins de M. Dannin, comptable de la nnne, me permit de développer mes clichés. Ils étaient presque tous manques. Les vitroses que j'avais apportées de France avaient souffert de la chaleur. Depuis, je suis revenu aux plaques et je m'en suis bien tiouvé ; l'inconvénient du poids est largement compensé par la netteté des épreuves.
Vnlissf). — I^es routes de (Ihio. • — Incurie du n'ouxernenient.
Le caractère sauvage des habitants de ces rég'ions nous empêcha de visiter des villag'es comme Kourounya, Mélanyos, Parparya, Spartoùnda, Phyta, moins importants encore (jue les précédents, et nous gagnâmes Volisso, en contournant le Saint-Elie. Ce bourg- compte aujourd'hui parmi les plus considérables de l'île. Il est à une demi-heure de la mer. Du château fort ruiné qui le domine, on embrasse une immense plaine, couverte d'oliviers et traversée par un cours d'eau naturellement à sec en été. En 1836, le mûrier et l'élève des vers à soie formaient, au dire de Fustel de Coulang-es, le principal re^enu de ce village, et l'île entière exportait de
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(lix-liiiil à vingt-deux mille kilog^rainm<'s décorons. Celle industrie esl aiijoiird'liui disparue de Chio. Les Volissioles onl demandé à l'amandier, au Hyuiei', aux céréales, au coton, à l'olivier el à la vii^'-ne l'aisance que les vers à soie m; leur donnaient plus. Ils l'ont facilement l'ctrouvée. La tei're, en ces contrées, n'est jamais lasse de produire.
Les î^ens de la ville visitent rarement Volisso. L'eau qu'on y boit contient du cuivre, disent-ils, et les cas de lèpre y sont frécpients. Ils se privent ainsi d'une excursion ag-réahle : les environs de Volisso sont pittoresques; de plus, à un esprit relativement fin, les habitants joig"nent une grande affabilité de manières, el pour peu qu'on y tienne, ils savent trouver d'excellente eau, à ({uelque distance du village.
Volisso est relié à la ville par une route, ou du moins par une chaussée qui est censée en tenir lieu. Voici du reste les {)rincipes qui m'ont paru régler, à Chio, la construction et l'entretien des voies de communication. Tout individu paie pour elles, de vingt à soixante ans, un impôt annuel de K! piastres, soit 3 fr. 70. Le gouvernement est seul juge des travaux qu'il convient d'exécuter : aucune route ne mène actuellement au village de Kardàmyla, qui est peut-être le plus important de l'île ; en revanche, à quelques kilomètres de la ville, mon mulet prit un jour le galop, sur un chemin en parfait état qui aboutissait à la maison de campagne du vice-consul d'Italie.
Quand l'administration a décidé la création d'une route et qu'elle n'a pas de raisons spéciales d'en finir au plus vite, elle confie les travaux à un adjudicataire, qui les interrompt tous les cent mètres, pour présenter sa note. Lin tel système, on le conçoit, n'est pas expéditif. J'ai parcouru toutes les routes de Chio. Dans la partie, septentrionale, je n'ai rencontré que trois ouvriers. C'était près de Langàda et, par un
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iiialluMirtMix lias;ii'<l, an inoincnl de mon passai;»', tous Irois dormaient. Dans le sud, j'en ai vu une di/aine. lIs('(''I('l>iai(Mit, avec l'ari^enl des passants, l'achèvenient d'un Ironron inipt)rtant de la route de Kalanioti. Je ne jurerais pas que tous les dix avaient pris part à la bcsoyiie.
Le travail de ces ouvi-iers consiste généralement à entasser des moidlonsTun sur l'autre, de façon à former une chaussi'e. On laisse aux mulets, aux paysans et au temps le soin de fairi^ le reste. Les mulets posent tour à tour leurs sabots aux mêmes places, dans les interstices des pierres. Les paysans suivent les mtdets, et en (piehpies mois, hèles et i;ens, par de communs efforts, arrivent à se frayer un étroit sentier, au bord de la chaussée. Sur celle-ci les vents jettent des graines, fpii q;erment entre les pierres. Avec le temps, ces graines deviennent des buissons. Le jour où ces buissons em[)iètenl sur le sentier, les mubîts modifient leur iliiiéraire et, avec eux, les ai^oyates. Qu'importent quelques détours ? ('/est encore plus commode que de sauter de rocher en rocher, et on se rattrape en prenant à travers champs, quand le terrain s'\ prête; il v a ainsi, entre Volisso et la ville, des kilomètres de route où personne n'a janiais mis le pied. La questi(»n des ponts a été' réservée; loi-squ'on trouve le lit d'un torrent, on y descend et on remonte un peu [dus loin, par une l)rêche [(ratiqui'e dans les lianes de la chaussée. C'est ce (pi 'on a|)pelle, à (lliio, une route caii'ossable.
Paresse des pays.nns. — Pitvos. — Un maître (l"(''cole indiiienl. — Retourà la \illo. — - l^e snus-prél'el d'Ailramltis.
— Ou'est-ce que tu fais, quand tu es en France? me demandait un joui' un [»avsan.
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De la liiimiisti(|iic.
G'esl-à-dirc que lu cUidies les laiimics?
l'ityos. — Pileuse.
Parfaitenioiit.
Et tu n'as pas d'autre commerce?
Non.
Eh! l)i<Mi, il y a des années et des années que notre
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villanv paie l'impôt des routes. Celle sur laquelle nous sommes j»asse à une heure de chez nous. Nous n'en aurons peut-être jamais d'autre. Dis-moi ce que tu ferais, à notre place.
— .T'en construirais une moi-même.
— Tout en [)ayant l'impôt! Avoue que cela ne serait pas naturel. Et notre ouvra^-e ?
— Vous avez tant de fêtes! Consacrez-en ((uelques-nnes à la route; en un an nous l'aurez achevée.
— Sans doute. Mais les sentiers aussi ont du Ixm, et nous sommes si habitués au nôtre !
— Dis donc pluti'tt que vous êtes trop paresseux. Vous criez sans cesse que vos montagnes ne produisent rien. Avez -vous jamais pris la peine de les cultiver?
— Tu crois que c'est facile. Si nous avions, comme en Europe, des machines qui sèment un cham|) et le rf'coltent en un quart d'heure, tu verrais.
— Pour que les machines fonctionnent, il faut d'abord enlever les pierres; commencez par là.
— Décidément, Monsieur le Maître, tu nous prends pour des paresseux. Ce sont les Turcs qui ne nous aident pas. Ah! si nous avions un autre gouvernement !
ii'homme (jui me jtarlait ainsi était de Pityos. Nous passâmes là deux jours. C'est le seul village de l'île où persomie ne nous offrit l'hospitalité. Fort heureusement pour nous, l'instituteur n'était pas en bons termes avec les gérontes et on ne lui envoyait plus d'enfants. La chambre qui servait d'école se trouvait donc libre; nous nous y inslalhuncs. C'était le domicile habituel du maître lui-même, un jeune homme de dix-sept ans, d'aspect misérable.
Il rêvait de faire fortune dans le commerce, loin des gérontes de Pityos. En attendant, il eût renié Platon pour un
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inôi'ccaii (le pain. Paiite de lahic, nous prîmes nos i('|)as sur le tableau UDir qu'avait ([('croclu' Ivanellàkis. Le soii-, je dressai mon lit de camp, Sior Ivosti s'enioula dans ses couvertures, l'instiluleui' rap[>roclia deux des hancssui' hîSfMiels s'asseyaient ses élèves, et s'y étendit; c'était là sa couche
liùtol Tsnia. — La ^rande salir
habituelle ; il n'avait, pour tout meuble, (prune cruche de terre ébréchée. Au-dessous de nous, au rez-de-chaussée, quelques l)uveurs attardés chantaient des airs plaintifs. Mais les voyag-es à mulet sont un excellent soporifique ; les punaises avaieut à peine leulé leurs premiers assauts, que je dormais profondément.
.l'eus plaisir à retrou\er, le lendemain, les chambres de riiotel Tsôla. Gomme je m'habillais, pour paraître décemment au dîner coiunuiu, Kanellàkis accourut, essoufflé.
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— Mousoii Pernol, venez voir une belle chose !
— ^Jiioi donc?
— Un «•raïul personnage! Un hey ! Le sons-préfet d'Adramilis! Il \ienl d'airix crà l'iitUei. II est (ont spécialement recommandé par le vali et par le gouverneur.
— Attendez alors que je mette un faux-col, Kosti.
— blouson Pernot, si vous ne descendez pas maintenant, vous le regretterez. N'est-ce pas, Jiali?
Bâti paraissait consterné.
— Oui, un i;rand personnage ! Si tu avais \u les honneurs <ju'()n lui a rendus! Le gouverneur est venu lui-même. Descends, et tu mettras ça dans tes livres, pour (|u'on l'apprenne ■en Europe.
— Mais enfin, où est-il, votre sous-préfet?
— Sur le balcon, mousou Pernot, sur le balcon !
— Dans la grande salle?
— Dans la grande salle !
Je descendis. Le personnag'e en question prenait un raki. C'était un honnne d'âge moyen, coiffé du fez, avec une barbe inculte. Il n'avait, pour vêtement, qu'une chemise de nuit d'où sortaient des mollets velus. In officier, en grand uniforme, se tenait respectueusement à ses côtés. Et, pendant que, dans la rue, passaient les élégantes de Ghio qui revenaientdeBella-Vista, leurpromenade favorite, sur le balcon du restaurant Tsôla, de\ant la porte vitrée grande ouverti' aux rayons du soleil couchant, également visible du dehors et de l'intérieur, pieds nus, la jambe droite sur la jambe gauche, M. le sous-préfet d'Adramitis mangeait, d'une main, un de ces petits carrés de pain couverts de fromage qu'on sert avec le raki et, de l'autre, se grattait le gros orteil.
■fH.
Uljlcuu avec jumolle .Mackciisloiii.
l'yi'ijlii. Éylisc IjyzduLiiic.
Avgùniina. — Danse grecque.
LE CENTRE ET LE SUD-EST
Le Monastère de Néaaioni.
Vers l'ail lUUO, dit une lég-ende qui parait contenir une part de vérité, vivaient àChio, sur le mont Provatyas, trois ermites : Nicétas, Jean et Joseph. Ils virent à plusieurs reprises, dans le bois voisin de leur retraite, un feu brillant qui disparaissait à leur approche. Convaincus que ce })hénomène avait une orig-ine surnaturelle, ils entreprirent d'incendier la forêt tout entière et d'isoler ainsi le feu divin de ce qui l'entourait. Les flammes détruisirent tout, à l'exception d'un buisson de myrte, aux branches duquel était suspendue une image de la Vierge. Ils la portèrent dans leur
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iL'lraile, iiuiis constatèrent avec étonneinent, le lendemain, qu'elle était revenue d'elle-même à sa première place.
En ce temps-là, Constantin Monomaque était en exil à Lesbos. Dieu sng-^éra aux [)ieux ascètes l'idée de se rendre vers lui, afin de lui prédire son avènement au trône. Ils le firent et lui demandèrent, pour toute récompense, d'édifier, le joui- où se produirait cet heureux événement, une église j mat;Mifi([ue, à l'endroit où avait été trouvée l'imag-e. Constanlin promit et donna comme gage un anneau. Or, le 11 juin de l'an 1042, l'impératrice Zoé était débarrassée de Michel V par une émeute et offrait le pouvoir à Conslaulin Monomaque. Les ermites vinrent présenter à l'empereur son anneau et celui-ci envoya à Cliio des architectes, qui se mirent aussitôt à la besogne. Théodora acheva l'œuvre commencée par son prédécesseur. Le monastère ainsi fondé prit le nom de Néainoiii. Voici ce ([n'en dit Tournefort (1).
« L'Evêque (irec est fort liclie, il a plus de 300 Eglises dans la ville, et tout le reste de l'isle est plein de Chapelles ; les Monastères Grecs y jouissent de gros revenus; celui de Saiut Minas est de oO Caloyers, et celui de Saint George d'environ vingt-cinq : le plus considérable est Néamoni, c'est à dire, Nouvelle solitude, situé à 5 milles de la ville : nous y allâmes le cinq Mars 1701. Ce couvent paye 500 écus de capitation ; il renferme loO Caloyers, qui ne mangent en communauté que le Dimanche et les Fêtes, le reste de la semaine chacun fait sa cuisine comme il l'entend ; car la maison ne leur donne que du pain, du \in et du fromage ; ainsi ceux qui ont du bien font bonne chère, et même
(1) Touraeforl, Helalion d'un coyarje du Levant, Pav'is, ITKi, l. I, p. 3G8-370.
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entretiennent des chevaux pour leiii- iisa^e. Ce couvent est fort i^rand et ressemble plutôt à un villai^e (pi'à une maison relii^ieuse; on prétend qu'il possède la liuiliéme partie; des
Avgôninia. — Fabrication des tapis.
biens de l'isle, et qu'il a plus de cinquante mille écus de rente. Outre les acquisitions continuelles que la maison fait parles leg-s pieux, il n'est point de Caloyer qui ne contribue à l'enrichir; non seulement ils donnent 10(1 écus pour leur réception, mais en mourant ils ne sçauroient dis-
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poser (le leurs biens (ju'eii fa\eiirdn couvent onde ([iielcju'uii de leurs parens, (jui ne [)eut lierit(;r «pu* du tiers à condition qu'il se fera religieux dans la même maison : ils ont li()iiv('' par là le secret de ne rien perdre : le couvent est sur une colliiu? très cultivée, dans une solitude désagréable au milieu de grandes montagnes toutes pelées.
« Quoique l'Eglise soit mal percée, elle passe pourtant pour une des plus belles ([ui soient dans le Levant; tout y est gothique, excepté les cintres des voûtes; les peintures en sont horriblement grossières, malgré les dorures qu'on n'y a pas épargnées; le nom de chaque Saint est écrit au bas de sa figure, de peur qu'on ne le confonde avec son voisin. L'Empereur Constantin Monomaque qui a fait bâtir cette Eglise, comme l'assurentles moines, y est peint et nommé. Les colonnes et les chapiteaux sont de jaspe du pays, mais d'un mauvais profil; ce jaspe est une espèce de brèche rougelavé, mêlé de quelques plaques cendrées assez mal unies, et il n'a rien d'éclatant : il n'est pas rare autour du monastère ; mais celui qu'on employé dans cette Eglise a été tiré des anciennes carrières de l'isle, assez prés de la ville. »
A l'heure actuelle, le couvent de Néaraoni possède encore des biens nombreux répartis sur toute l'étendue de l'île, mais les événements de IH'22 lui ont enlevé sa splendeur première; le feu a consumé une partie des bâtiments, les anciennes peintures sont presque totalement détruites, il n'y reste plus (pi'une vingtaine de religieux (1).
(1) Pour la (Icscripliou C()m|)lrl(! de réalise, dans son élal actuel, voirJ. Slrzygowsky, ^'ea Moiii uuf 67(/os (Byz. Zeitschr. ^', 1<S'.)6, liO-157). J'avais pris une vue d'ensemijle du monastère, mais le cliché a disparu mystérieusement, la veille de mon départ de Chio, avec une cinquantaine il'autres.
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Anàvatos et Avc^nnima. — Les arbres à masiic. — J'oiiKiuoi ces arbres n'existent pas au nord de l'île. — Le inaslic ne donne plus aucun bénéfice, mais on le eullive quand même.
OiKiiid ou a franchi la inontayiie couverte de pins, an pied de laquelle se trouve le monastère de Néanioni, on arrive en une heure à Anàvatos. Le nom seul de ce villai^e, l'Inaccessible, indique sa situation. Il est juché au sommet d'un roc abrupt, avec les parois duquel se confond j)resque son mur d'enceinte. Le voisinage de la mer et les précipic(>s environnants devaient en faire jadis un lieu aussi propice pour l'attaque que pour la défensi». Avo;-ônima, qui est à une petite heure au sud d'Anàvatos, n'olfre rien de particulier que le manque d'eau en été. Les habitants ont une heure de marche à faire, dans la direction de Saint-Georges, pour s'abreuver, eux ot leurs btMes. Ils en plaisantent dans un distique :
Avgônima est un bon village, mais il a un défaut, La marmite est brûlée avant qu'on aille à l'eau.
C'est entre Avgônima et Saint-Georges qu'on trouve les pi^emiers lentisques. Ce sont des arbres aux rameaux tordus et au feuillage plus foncé que celui de l'olivier (1).
Leur taille moyenne est de deux mètres. Dans le courant de juillet, on pratique, à six ou sept reprises, de légères
(t) Pour une description plus complète, voir Tournefort, Relation d'un roi/oge du Levant, t. I. p. 370 et Lteldreicb, Die Nutzp/lancen Griectienlands, Athènes, 186ïJ, p. 60 et suiv.
incisions, le long' de leur tronc et de leurs principales branches. Il s'en échappe une g-onime blanchâtre, appelée mastic, qui tombe en gouttelettes brillantes sur la terre spécialement préparée à cet ellet. On recueille cette g^omme à la main et on recommence à picpier le mois suivant. Il y a trois récol-
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tes par an, de juillet à septembre. Le mastic, débarrassé grain par grain de la terre qui s'y trouve attachée, est livré au commerce. Autrefois on l'exportait en Europe, où il était employé dans la confection de certains vernis. Aujourd'hui on ne l'utilise guère que dans le Levant : les femmes le mâchent pour se parfumer la bouche, on en fait des confitures et surtout on le mêle en petite quantité à l'eaude-vie, ce qui produit la liqueur connue sous le nom de raki ou mastic.
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« Tracez, dit Fustel de Goulanges (1), une lii^iic (|iii, pnitant de Lithi, aboutisse à Caliinasia, au nord de coite lii^ne vous ne trouverez plus un seul grain de gomme. Il y a là comme une barrière naturelle et mystérieuse que le mastic ne franchit jamais. On a tout essayé, on a transporté des
Tliolopotàmi. — Les premiers Icnlisques.
lentisques du Midi, et avec eux des cultivateurs, on a toujours échoué. A Rhodes, à Lesbos, on a fait les mêmes tentatives, av^ec aussi peu de fruit. Les Ghiotes, ne sachant à qui ils doivent un bienfait si particulier, l'attribuent à la faveur d'un saint. Saint Isidore a souffert le martyre à Chic au ni'' siècle, et c'est, disent-ils, de son précieux sang- qu'est
[i] Mémoire sur l'île de Chio, p. 7 du lirag-e à part (Arcli. des M/ss , y, 1856, p. 487).
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né l'arbre à mastic. Sans doute avant le christianisme ils l'avaient déjà fait naître du sang- de quelque divinité. »
Quand furent faits ces essais de transplantation du lenlisque, peut-être les Chiotes ne tenaient-ils pas à acclimater ailleurs un arbre t[ui faisait la richesse de leur pays. Il semble cependant que l'île de Chypre ait exporté du mastic pour son compte, au seizième et au dix-septième siècle (1). Des tentatives entreprises vers 1 8.36, à Amorgos et à Antiparos notamment, donnèrent, paraît-il, d'excellents résultats ; leslentisques v produisirent une gomme qui pouvait rivaliser avec la meilleure de Ghio (2). En tout cas, ce qui, pour cette île même, constitue la barrière naturelle et mystérieuse dont parle Fustel de Coulang-es, c'est, je crois, le caractère des habitants. Les différences sautent auxyeuxdèsqu'on pénètre sur le teiritoire de Saint-Georges, où sont les premiers arbres à mastic. Là, le sol est pierreux, il est vrai ; on chercherait vainement aux alentours les fraîches vallées qu'on trouve quelquefois dans le nord de l'île; mais partout on sent la main de l'homme : les montagnes ont été taillées en gradins; si, par endroits, la terre est restée inculte, c'est qu'elle n'était pas susceptible de produire. Or, pour que lelentisque donne du mastic, il faut, après qu'on l'a choisi, proviyné et fait pousser, établir autour de lui une sorte d'aire, le piquer fréquemment, ramasser une à une les g-outtelettes tombées de son tronc et une à une les nettoyer. C'est un travail long-, minutieux: double raison pour que les Chiotes du nord ne l'aient pas entrepris. A ces deux motifs peut-être faut-il aussi en ajouter un autre : il n'est pas invraisemblable que, du temps où le fisc surveillait de très près la récolte du mas-
(1) Heytl, Hisl. i/ii rommcrre du Li'i'ant au moyen-fige, 1885, II, 634, note 1.
(2) Heldreich, Nutcp/l., j). (11.
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lic, le e;ouverii(Mneiit ait tenu à en ciicoiiserire la prodiiclioti aux villages du sud de lile.
lit' niaslic était autrefois une source do. revenus eonsid<'-
Raiiiasseuse de mastic.
rables pour Cliio. Pendant le seizième siècle, il procura à la mahone un revenu moyen de 30.000 ducats (1). Voici ce qu'écrivait à ce sujet de Thevenot, qui visita l'île en lGo6 (2) :
(1) Heyd,op. cit., Il, 335; cf. 1,495 et suiv., Il, 290.
(2) Voyages de M. de Thevenot en Europe, Asie et Afrique, 3c éitil. Amsterdam, 1727, t. I, p. 299-301.
« Avant la curiosité d'aller voir les arbres du Mastic, qui ne se recueille point en autre lieu que dans cette Ile, je pris un Janissaire du Doiiannier, et m'en allai avec le Vice Consul à Calimacha (Kalimasia), qui est un des principaux villages de l'île... Ce villag'e a proche de lui soixante arbres de mastic que j'allai voir... Ils sont vingt deux villages qui ont desarbres de mastic, etentr'euxtous ils ontcent mille arbres de mastic dontilsdoiventdonnerau Grand Seigneur (1) tous les ans trois cent caisses, qui font vingt-sept mille oques (2), à quatre-vingt-dix oques la caisse. Chaque oque est de quatre cents dragmes. Pour amasser tout ce mastic, chacun des villages qui en ont, est taxé à tant d'oques, selon fju'ils ont plus ou moins d'arbres, car on sait à peu près combien un arbre en rapporte ; et comme loutes les années ne sont pas également bonnes ou mauvaises j)Our tous les quartiers où il V a de ces arbres, ceux (pii en recueillent plus (priis n'en doivent donner, en vendent à ceux qui en ont moins recueilli que ce à quoi il sont taxez, au prix de soixante âpres l'oque, car ils s'aident l'un l'autre autant qu'ils peuvent, autrement ils seroient obligés d'enacheter du Douannier àdeuxpiastres Toque. Après cela ils vendent ce qui leur en reste au Douannier au prix de soixante âpres l'oque, eu quoi il fait bien ses affaires, car il ne leur est pas permis d'en vendre à un autre qu'au Douannier, qui le vend ensuite cent quatre-vingts âpres ou deux piastres l'oque, n'y aiant que lui qui en puisse vendre dans Chio, parce que cette marchandise appartient au Grand Seigneur, comme la terre sigillée ou terra lemnia ; et c'est pour cela même qu'ils tiennent sur toutes les avenues des lieux où il y a de ces arbres, des gardes qui demeurent
(1) Le sultan.
(2) 34.560 Jviloç^rammes.
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dans de petites maisonnettes halles exprès, ces i^ardes visitent tous ceux qui passent, pour voir s'ils n'emportent point de mastic... Ceux qui sont surpris enq)orlant ainsi du mastic, sont envolez en galère sans remission. »
Elynibi. — Le labourage.
j En 1882, le mastic se vendait encore, m'ont dit lespa} sans, } SOpiastres l'oke, environ 9 francs. En 1899, son prix variait : entre 12 et lo piastres. Je ne possède pas de données sur \ l'exploitation du mastic, cette année-là, mais, à la suite de [la récolte de 1897, on en a exporté exactement 221.867 i kilogrammes, représentant pour les villageois une valeur I d'environ 473.000 francs, au prix de 1899.
Comme soixante grands arbres ne donnent guère, dans les trois récoltes, que douze okes de gomme, le rapport
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annuel d'un lentisque est actuellement d'environ cinquante centimes. C'est une somme très minime, euéçard au travail (|u'elle suppose : une personne ne ramasse guère en un jour (|u"uue oke (1) ou une oke et demie de mastic. Aussi tous les habitants se plaignent de cet état de choses, et le mal est d'autant plus yrave que le lentisque accapare pour lui seul le terrain sur lequel il se trouve. Aucun autre arbre ne peut croître à ses côtés. Dans un pays où l'on irait [)lus au fond des choses, on arracherait peu à peu les leiitisques et on les remplacerait par des arbres plus productifs.
Mais l'idée de ne rien tirer d'un champ, durant quelques années, effraie les Ghiotes.
« Toute l'agriculture grecque en est là, disait (h'jà About, en 18."»2, il faut faire à tout p;ix de l'argent comptant.
L'an derni(M', un jardinier français vint à Smyrne. Il remarrpia que les (irecs n'avaient pour ainsi dire point de légumes daiis leurs jardins, et que tous les efforts de l'horticulture se bornaient à faire pousser des tomates. Il offrit à plusieurs propriétaires aisés de leur semer des asperges, assurant qu'ils en tireraient sans travail et sans frais uu revenu considérable.
— Dans combien de temps? dirent les Grecs.
— Dans quatre ans au plus tard.
— Etes-vous fou? Et croyez-vous que nous allons (h'qxMiser notre argent pour gagner quelque chose dans quatre ans? Nous aurions le temps de faire banqueroute vini-t fois dans l'intervalle (2). »
(1) 1.280 aframnies.
(2) La (Irécp rnntcmpnrainp, l-l" ôdit., p. d04-tOM.
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Saiiit-(ieory-es. — Litlil. — Sens ilu mkiI Onn-ijclr. — Aiidir Tsiiiuros. — Elàta et Vèssa. — L'élcvaa,-e des [)er(lii\. — L.i cluisscà Chio.
Pour (jui comple visiter à loisir le sud de l'fle, le village de Saiut-Georyes offre peu d'intérêt. Seules quelques habitations misérables méritent d'y être vues. La porte est leur seule ouverture ; c'est par elle qu'entrent l'air etla himière. Il faut que le climat de Chio soit exceptionnel, pour que des gens, dont la nourriture quotidienne se compose le plus souvent d'une tomate et de quelques olives, puissent vivre dans ces conditions. J'examinai un de ces intérieurs, en causant avec une vieille assise sur le seuil de sa })orte ; on ne peut rien imaginer de plus primitif: à gauche était un carré d'environ deux mètres de coté, couvert de fumier, la })lace de l'àne ou du mulet; dans le fond on distinguait un four ; la vieille occupait l'espace resté libre.
En revanche Lithi, qui se trouve à l'ouest de Chio, tout près de la mer et à deux heures environ de Saint-Georges, est une localité célèbre en Grèce. Ce n'est pas qu'elle soit plus caractéristique que la précédente. L'ancien l)ourg' de Lithi, avec sa forteresse et son enceinte quadrangulaire, a été peu à peu entouré de constructions nouvelles et ne forme plus qu'un petit noyau assez difficile à distinguer au milieu du village tel (ju'il est aujoui'd'hui. La forteresse a été abattue et remplacée par une église. Dans l'un des angles de celle-ci, on a encastré une pierre, sur laquelle on lit, en lettres régulières :
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(Trlail [x'iil-èlrc un luôiimni'iil finit' rai ce, ([iii recouvrait jadis lo coips de quel([iie Ionienne. La fantaisie d'un niaeon nous a conservé son nom; c'est là tout ce que nous saurons d'elle. Mais ce qui fait la célébrité de Litlii, ce n'est ni son ancienne conliyiiration, ni ce vestig-e archéologique : Lithi a vu naître un éuergète.
Litlii. — L'ancii'nne enceinte.
— Ey£[iyéTY)j, bieiifalteur, disent les dictionnaires. Pour posséder ce titre, il faut avoir lég-ué à la nation une grosse somme ou quelque monument imposant. Avèrof, qui a fait reconstruire le Stade de ses deniers, est un éverg'ète ; Kanàris, dont les brûlots ont si puissamment contribué au succès de la Révolution hellénique, n'en est pas un : bienfaiteur, en Grèce, signifie donc donateur. Il y a des évergètes tout court; il y a aussi de g-rands éverg-ètes. C'est une question de prix.
André Tsingros fut grand évergète. De son vivant, il
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s'étail occupé trdMivres de bieiifaisaiicc ^riiéiale. Il avait lait conslriiire notamment, entre Athènes etPlialère, h.'s prisons (pn [)oitent son nom. Rien n'y manquait, sauf des verrous aux yuérites qui surmontent le mur d'enceinte, lu joui', les
d-^as.^
'^^^^jy^r
Lithi.
Pëclieui's.
prisonniers tentèrent d'escalader le mur, et les sentinelles s'enfuirent dans la campagne. Le g-ouvernement fit les frais des verrous; on enferme maintenant les sentinelles dans leurs g-uérites. A sa mort, qui survint en février 1899, Tsingros légua sa fortune, évaluée à une trentaine de millions, aux hôpitaux, à divers établissements d'instruction et au gouvernement grec, pour la construction d'écoles primaires, de tribunaux et pour l'amélioration des prisons. Il
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songea aussi à son île natale: la conininnaulé clirétienne de Chio reçut 2o.000 livres sterling- et le village de Litlii ii.OOU. Pour perpétuer le souvenir de cette^donation, les Lithononionsains oui |)eint sur leur maison d'école, non loin de la cabane où vécut jadis le |H;re de Tsiugros, l'inscription suivante, en lettres immenses : «Tant qu'il y aura de la reconnaissance sur la terre, la commune de Lilhi n'oubliera [>as le nom du grand évergète André Tsingros. »
Les gens de Litlii sont âpres au gain et totalement dénués d'amour-propre. Nous n'eûmes pas à nous louer de l'accueil qu'ils nous firent et j'en fus d'autant plus chagrin que leur dialecte n'est pas le moins intéressant de l'île. Le seul bon souvenir que j'emportai de chez eux fut celui d'une excellente langouste qu'on venait de prendre parmi les rochers du rivage. C'est à Litlii que sont les meilleurs pêcheurs de Chio.
I^es deux villages d'Elàta et de Vèssa, situés au sud de Lithi, n'offrent rien de particulier. Thevenot rapporte que, de son temps, les habitants d'Elàta s'occupaient tous de l'élevag-e des perdrix (1) : « C'est unechose curieuse, dit-il. de voir comme on nourrit ces oiseaux à Chio ; car il y a des Païsans, comme pastres publics, ausquels tous ceux qui ont des perdrix, donnent quelque chose pour les nourrir, ces gens les aiant le matin toutes assemblées autour d'eux d'un coup de sillet, les mènent aux champs comme des coqs d'Inde, et d'abord qu'elles sont arrivées sur un coteau où ils les mènent, elles s'en vont chercher leur vie, chacune de son côté, et le soir celui qui en a soin revient sur le même coteau, et se met à sitler fort haut; alors toutes ses per-
(1) Voyages de M. <le Thevenot en Europe, Asie et Afr/fjue, '.V cdï{., Amsterdam, 1727,1. I, p. ;il2 et 316-317.
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drix revieiiiieiil, et s'assemblent auprès de lui, après (|uui elles retournent chacune chez son niailre, sans qu'il en nian(jue jamais auciiiie, et elles (Mitendenlsi bien le sif^et de celui (jui a coutume de les mener paNre, (jue si nn autre siffle, elles nii'ont [)as à lui. »
Ncnita. — Effets du Ircnibleinenl de terre.
Il n'y a plus à Chio de perdrix apprivoisées, en revanche les perdrix sauvages n'y sont pas rares. Si on envoie dans la montas-ne un paysan bon chasseur, il en rapporte généralement une on deux, à la fin delà journée. L'île possède aussi quelques lièvres, mais le peu de chair qu'ils ont manqu(^ de saveur. Lorsque les villageois vont dans les champs, ils sont, pour la plupart, armés de fusils à un cou[), rouilles, fêlés, ressoudés en dix endroits. Ils les chargent de mauvaise
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pondre, de rliillniis, de inoreeaiix de plond), et milrailleiil sans pitié Ions les volatiles qni passent à lenr })ortée. Quant aux citadins, ils ne chassent guère qu'en septembre, au moment des passag-es de cailles et de tourterelles. Ils inslailent alors des tentes, à Dôtia, non loin de Pyi'glii, mangent sur place une partie de leurs victimes et envoient le reste à la ville.
IS'ènita. — Le jjelropùlenios.
Je n'entreprendrai pas défaire parcourir au lecteur toutes les autres localités du centre et du sud-est de Chio. Entre elles et la ville, les communications sont faciles et les mœurs des habitants s'en ressentent. Si l'on veut avoir des impressions nouvelles, il faut aller jusqu'à Nènila. C'est un village propret, aux larges rues, aux maisons espacées et coquettes. La mer en est toute proche. A certains jours, elle se couvre de petites voiles blanches, immobiles. Ce sont des barques de Chio; ceux qui les montent pèchent le poisson ou les éponges. Vers le soir, quand les deiniers rayons du soleil irisent encore les collines d'alentour et cpie déjà la côte d'Asie s'assoml)rit, on les voit s'éloigner une à une, pareilles à des mouettes qui regagnent leur t;ile. Mais hélas ! ici encore le l)onheur et le calme ne sont (pi'apparents. Nènita a été terriblement éprou\é par le tremblement de terre de 1S82. Si ses maisons sont coquettes, c'est qu'on les a construites récemment ; si la mer est si proche, c'est qu'on a dû abandonner l'ancien village qui n'était plus que ruines : 260 personnes avaient péri sous les (h'combres.
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Femme de Nénita.
Une rue de Kalamoti.
1 i8 r.N l'AVs TLnc
Xèiiila est le villa^-e natal de Kanellàkis. Nous fîmes en sorte d"v arriver un samedi soir, pour assister au petropoh'iiios. C'est un combat à coups de pierre, que livrent les habitants de Nènita à ceux des trois bourgades voisines, Vouno, Flàtsa et Kini. Il a lieu le dimanche, après le coucher du soleil, et seulement une année sur deux. Si le soleil n'était pas couché, les Xénitousains l'auraient devant eux, ce fjtii les mettrait en état d'infériorité. D'autre pari, tous les deux ans, la plaine qui sert de champ de bataille est couverte de plantations de coton. Or, si les paysans tiennent au pelropôlemos, ils tiennent encore plus à leur récolte.
Le lendemain de notre arrivée, vers cinq heures, nous descendîmes dans la plaine. Ma curiosité était vivement excitée : on m'avait dit que, le dimanche précédent, un habitant de Nènita avait eu la mâchoire fracassée d'un coup de pierre, et le médecin venait de m'affirmer qu'il a\ait enlevé des parcelles d'os à la jambe d'un jeune homme de Kini; le caillou, lancé par une fronde, ayant pénétré jusqu'à la moelle. La lutte venait de s'eng-ag-er entre des enfants de douze à quinze ans. La plupart d'entre eux se servaient de frondes, qu'ils maniaient avec habileté. Elles produisaient un bruit sec, pareil au claquement d'un fouet; la pierre s'échappait en ronflant et soulevait dans sa chut(> un petit nuage de poussière, qui permettait de jug-er les coups. (iénéraliMuent l'enfant visé la vovait venir et l'évitail. (Juand elle atteignait son but, c'étaient des cris de joie dans ri;ii des i\cux camps :
— l]i"a\o! bra\()! Nicolo.
Les combattants s'itquriaienl, tout comme des guerriers homériques :
— Viens donc ici, enfant (\\[ diable!
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— Vous allez voir le fils du [)o[)(', où il va se saiiNPi!
— MiaoL, j2p: ! Dedans ! Dedans!
La victoire, en effet, est ac(juise à ceux ([ni font rentrer
lloiiinies (le lûilaïuoti.
lenrs adversaires an village; on la célèhn» par des feux de joie, que souvent aussi on allume d'avance, par manière de raillerie. De tons les hauts faits, le plus éclatant consiste à prendre des tuiles sur les toits des ennemis.
Pendant que les adolescents se livraient à ces escarmouches, les habitants de Xènita, hommes et femmes, étaient descendus peu à peu en curieux, et ils causaient paisiblement par groupes, à quelques centaines de mètres des combattants.
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— Tii vois, me disait l'un, (-(Mix de Voiiiio sont jkmi iioiiiluciix aiijoiird'liiii ; nous n'auiioiis (jn'à axaiircr et MOUS ciilrrrioiis dans le \illa^•(^ C'est ce qu'ils IVraieiil,
F(>miiies (ic Kalaiiioti.
s'ils ('laient à notre place, mais le cœur ne nous en dit
Des yai's diiiir vingtaine d'années s'étaient cependant mêlés à leurs catlets, de part et d'autre. Un mouKMit \ inl où les Nénitousains plièrent.
— Ah! mais ils nous eniuii Mit, à la lin, cria un homme de trente ans. Nous allons bien voir !
(]e fut alors à ceux de Vouno de perdre du terrain. Ils revinrent bientôt, avec du renfort. Bref, la bataille se trouva eng-ag-ée entre des hommes de trente à soixante ans, qui se lançaient des pierres de plusieurs kilogrammes et cherchaient très sérieusement à se casser la tète. Les g-ens de
Ln sri)-r,sT dk <;iiio
ilW
Vouno possédaient im liiil)ile sdaléinisle, dans la pcisoiuK" de leur niaîlre d'école : il avait i^ardédcs Ironjics de réserve et les avait nninies de frondes solides, dont le bruit s'enlen-
Kalamoti. — Un palikare.
dait au loin. Les Nénitousains essayèrent de les pousser parmi les oliviers, où les frondes seraient devenues inutilisables, mais leurs efforts furent vains, ils se virent contraints de céder, et la nuit seule empêcha leur défaite de se
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clian^^er en déroute. Si la lutte avait commencé une heure plus tôt, dans les mêmes conditions, elle aurait été meurtrière, (îe jour-là, il n'y eut à Nènita que quelques éclopés.
iloiiimu (lu Kalaiiioti.
Le fils du maître d'école, chez lequel je logeais, vint se faire panser par sa femme ; il avait reçu une pierre à l'épaule et sa chemise était encore ensanglantée à deux endroits, du dimanche précédent.
Les gens sensés réprouvent cette coutume barbare, tout en convenant qu'il est difficile d'y mettre un terme.
— J'ai été une fois chercher mon fils, me contait un
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vieux à harbe blanche, et je n'ai pas pu y tenir : je me suis battu comme les autres.
Ivalamoli. — Jeune lille.
On dit que le gouvernement voulut un jour intervenir et envoya des cavaliers, qui se postèrent au milieu delà plaine. L'endroit était mal choisi ; on commença la bataille et les cavaliers décampèrent, disent les paysans.
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Kalamoti. — Les costumes. — Les femmes de Kalamnli sont les plus l)elles de Chio. — Ce qu'on entend à Chic par une femme belle. — .luuenient de Thevenot.
La route de Nènita à Kalamoti passe par Voiino, Flàtsa et Patrika, trois villay;-es voisins l'un de l'autre et d'ailleurs peu curieux. Kalamoti en revanche vaut qu'on s'y arr«^te. (Test une des localités im])ortantes de l'île; elle possède un muddir, tout comme Kardàmyla et Volisso. L'évéque grec m'avait engag"é à demander au muddir de Kalamoti des dt'lails sur les astres et l'invention de l't'criture; malheureusement, le jour où je visitai sa résidence, il était absent : le lecteur y perd peut-être l'exposé d'une théorie intéressante.
Les hommes de Kalamoti portent des braies, d'étoffe assez fine, ordinairement noire, une large ceinture de même couleur à plusieurs replis, un gilet à manches assez ouvert croisé par devant et, sur la tête, un grand ling-e blanc dont la forme rappelle les coiffures des anciens Egyptiens. Ils en font une sorte de mince turban et en ramènent les extrémités surle haut de leur poitrine, où ils les nouent de façon à s'encadrer le visage. C'est un couvre-chef légi'r et commofle, qui ne les empêche pas d'être noirs de figure, mais préserve parfaitement leur tête et leur nuque des rayons du soleil. Quelques-uns d'entre eux, le jug-eant peu élégant, l'ont remplacé par le fez. Tout ce costume d'ailleurs est récent. Autrefois les hommes de Kalamoti étaient à peu près vêtus comme ceux de Pyrg-hi ; en 1899, les deux plus vieux du villag-e s'habillaient seuls encore à l'ancienne manière.
IJ", sri)-KSI' \)V. CIIK»
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On trouve fréquemment à la ville des femmes de Kalanioti, mais elles se sont pai'ées, e'est-à-dii-e ajcturdies pour
g^pfc^. -
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KalaiDOli. — Jeune fille.
la circonstance, et le cadre ne leur convient pas. Elles gagnent beaucoup à être vues chez elles. Nous avions franchi l'entrée du village, sans rencontrer personne, et nos mulets allaient s'engager dans une ruelle faite de voûtes succès-
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si VOS, lorsque apparut en face de nous, à la fenêtre d'une des maisons qui surmontaient ces voûtes, la première femme de Kalamoti. Un larg-e voile de toile blanche avan-
Kala'iioti. — Jeune lille.
(;ait sur sa tète et retombait sur sa poitrine, en lui découvrant la g-oriï-e. Son visag'e pâle et fin se détachait sur un fond de cheveux noirs, les uns coupés ras un peu au-dessus des sourcils, les autres pendant en deux longues mèches à
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l'intérieur du voile. Ou eùl dit uue recluse, (jui regardait un iustant le monde extérieur. Une seconde femme nous
Kalamoti. — Un ménage.
croisa presque aussitôt après. Elle portait la même coiffure. Son costume, entièrement blanc, se composait d'une camisole à peine serrée à la taille par une étroite ceinture, et
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d'iiiip jti[)iN ([ui lui diîsceiidait à mi-jainhe. Elle avait les pieds nus et marchait avec grâce. D'autres, assises sur le j pas des portes, autour d'un plateau de métal, façonnaient du bout des doigts de petits morceaux de pâte, sorte de vermicelle un peu grossier (pi'on sèche au soleil et qu'on met ensuite dans la soupe, .le fus frappé de la ressemblance qui existait entre elles: prescpie toutes étaient grandes; elles joignaient à une finesse de tiaits assez rare chez les paysannes de Chio une pâleur de teint plus rare encore. On peut, rien qu'à son visage, reconnaître une Kalamotousaine; c'est assurément à Kalamoti que sont les plus belles femmes de l'île. Ceci dit, je prie instamment le lecteur de ne pas se les représenter comme des beautés antiques. En Grèce, tous les Périclès ne sont pas de grands hommes, ni toutes les belles femmes des Vénus de Milo. Si même une paysanne de Kalamoti était jamais transportée sur un de nos boulevards, elle n'y aurait, j'en suis sûr, qu'un succès de curiosité et les Parisiennes seraient unanimes à critiquer la lourdeur de son corps. A Chio, les points de vue sont différents : une fine taille, une taille comme un anneau, {j.i'jr, oy.-/_-.vM'^'., n'est prisée que chez les hommes; les femmes mettent volontiers un double vêtement pour aug-menter leur ampleur. El cependant, quand les palikares vantent, dans leur langag'e poétique, les charmes d'une jeune fille, c'est du mot '/vyz^r,, flexible, qu'ils se servent le plus souvent. La contradiction d'ailleurs n'est qu'apparente : malgré l'épaisseur des vêtements, on arrive, avec un peu d'habitude, à distinguer la souplesse du corps, dans le balancement de la marche. Une Parisienne eut un jour à Kalamoti la fantaisie de se vêtir en villageoise. On la complimenta, mais personne ne l'appela hjyt^r,. Pour un homniL' (le Chio, celte Parisienne maïupiait d'élégance.
LE SUD-EST DE CIIIO
La régularité dos Iraits ne paraît jouer aucun r(>le dans les préoccnpations esthétiques de? villai^eois. Pour eux, les
Ivalamoli. — Femmes mcllaiit leur voile.
signes caractéristiques d'un beau visage sont : des lèvres rouges, une bouche de sucre, des yeux noirs ou de saphir,
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des sourcils pareils à une yaiise, el par dessus tout un teint pâle.
Tu es hlanclic comme le marbre de la feuètre l'^l belle comme la \'icri;e qui est au monastère,
(lit un de leurs distiques. Mes premières photographies furent peu g-oùtées des paysannes; elles les trouvaient trop noires; je supprimai les ombres, je tirai à peine les épreuves et elles se déclarèrent satisfaites. C'est, je crois, grâce à leur sarik que les femmes de Kalamoti l'emportent sur les autres par la l)lanclieur du visage. Ce linge a sept piques ou i'",ol') de long. Pour l'enrouler avec élégance, il faut le secovu's d'une voisine. Quand les villageoises travaillent aux champs, elles s'en couvrent presque complètement la face.
N'était leur caractère peu communicatif, c'est aux Kalomotousaines, et à elles seules, que s'appliquerait le jugement suivant de M. de Thevenot sur les femmes de Chio : « Elles sont très belles, et de taille avantageuse, elles ont le visage blanc comme le plus beau jasmin, qu'elles portent ordinairement à leur tète, et je n'ai vu aucun païs dont les femmes aient au visage tant de beauté et tant d'agrémens, je dis au visage, car elles ont le sein tout brûlé du soleil, et tout noir, ce qui m'a souvent étonné, veu qu'elles ne prennent pas plus de soin à se conserver le visage que le sein. Pour moi je ne me pouvois tenir de les quereller quelquefois, de ce qu'elles ne se le couvroient point avec quelque mouchoir ou autre linge, car après cela il ne se pourroit rien voir de plus beau. Leur habit sert encore beaucoup à les faire paroître si agréables, car elles sont toujours fort proprement vètuës, et coiffées d'un linge fort blanc, fait en forme d'un [)etit capuchon rabattu par le
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bout; outre tous ces a^rérnens, un autre plus solide est qu'elles ont toutes de l'esjjrit, mais un esprit enjoué et gaillard, qui les rend les plus aj^réal)l('s personnes de la terre; si elles sont jolies, elles sont fort remplies de vanité, qui est un vice qui accompag'ue toujours ce sexe (1) )>.
Malheureusement les femmes de Kalamoti sont aussi antipathiques que belles. Pour trouver l'esprit i^-aillard et enjoué dont parle Thevenot, c'est à Pyr^^-hi qu'il faut aller.
(1) Voyai-ps de M. ilc Thevenot, IJ' édit., t. 1, p. 318-319.
L'onlréo de l'vri;lii.
ciiAiMïm: VI
LE SUD DE CHIO
Les jardins do Cliio. — Du kànibos à Aruinlya. — Pyr^hi Ses aspects
Pour se rendre de la ville à Pyrg-hi, on traverse le kànibos dans tonte son étendue. Durant plus d'une heure, ce n'est que jardins et maisons de campagne. Ces jardins font la gloire et la richesse de Chio. Tout en eux a son utilité, et cependant tout y semble disposé pour le plaisir des yeux. Leurs arbres sont alignés au cordeau. La terre en est soigneusement entretenue, des chevaux y tournent lentement, au chant des cigales, sous des berceaux de glycine ou de clématite, d'énormes roues garnies de pots de grès, qui
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vont puiser IV'au dans les jjrofoiidoiirs du soi et la déversent en tous sens. Uuand le soleil a nnn'i la récolle, on la transporte en Turquie, en Roumanie, en Autriciie, en Russie, et l'étranii-er s'étonne d'apprendre que ces jardins d'agrément peuvent produire dans les bonnes années 17 millions de mandarines, 20 millions d'oranges et 2 millions de citrons.
Au sortir du kàmbos, on gravit une montagne assez élevée, en laissant à gauche, dans la vallée, les villages de \'asili, Zifias, Ververàto, Chalkios, Dafnônas et les ruines de Sklavya. C'est au sommet de cette montagne, tout près de Tholopolàmi, que commence la zone du mastic. Mais bientôt oliviers et lentisques deviennent rares, on chevauche dans la solitude, les hauteurs succèdent aux hauteurs. Enfin, voici Pyrghi! Vision trompeuse, pour qui ne tient pas compte de la pureté de l'atmosphère ! On n'est encore qu'à mi-chemin, et Pyrghi ne s'est montré que pour disparaître aussitôt. Près d'un roc escarpé, où sont les restes d'une citadelle génoise, un petit village s'étend, irrégulier, sur une éminence ceinte de verdure. C'est Armôlya, où se fabriquent la plupart des poteries de l'île. Une heure après, on décou\re subilenuMit IVr^hi, à cin(} cents mètres devant soi.
Qu'on se figure, au fond d'une lar^e plaine parsemée de rares arbustes et entourée de collines peu élevées, un entassement de murailles sombres de forme polygonale, surmonté d'une tour carrée à demi ruinée. Le mystère et la désolation planent sur ces pierres, qu'on domine à peine de la route. Est-ce bien un village qu'on a devant soi? Ne dirait-on pas quelque immense forteresse d'un autre âge, rasée en punition d'on ne sait quels méfaits? Tout en elle a gardé un air hostile : la tour avec ses créneaux, les cons-
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tructioiis cxtrrleiiiM's soudrcs ruiic à l'atilrt* de rii;iiri(''i(' ;'i former lin mur (ronceiiitr imjx'iK'IraMc, la porlr (rciilrée,
Fomtiio irArinolya.
aujourd'hui béante, jadis sans doute fermée, bardée de fer, et jusqu'aux ruelles tortueuses, pleines de recoins obscurs.
Où donc est le Pyr^hi. dont les voyat^eurs ont vanté les attraits (1)?
C'est que Pyrg-hi a mille aspects. Attendez que le soleil soit couché, (ju'il ait ré(jné, comme on dit là-bas. Les paysans alors reviennent des champs, en poussant des vaches devant eux, la plaine s'emplit d'échos, les rues s'animent, Pyrghi se métamorphose. Des jeunes filles apparaissent sur les seuils, jettent d'un mouvement gracieux une cruche sur leurs épaules, puis se dirigent vers la fontaine située hors du village. Suivez-les. Leur cruche une fois pleine, elles la présenteront d'elles-mêmes à vos lèvres, babilleront avec vous, le bras gauche relevé, la main droite campée sur la hanche, et vous aurez plaisir à les regarder s'éloigner rapidement, le long du mur d'enceinte. Le jour de notre arrivée, comme nous étions à la fontaine, nous vîmes aussi descendre du coteau voisin, par un sentier en lacets, une théorie de villageois vêtus de blanc et précédés d'une cornemuse. Ils avaient terminé quelque travail champêtre et s'en réjouissaient à leur façon. Ils s'arrêtèrent devant la porte du village et commencèrent une danse au rythme lent, à laquelle prirent part quelques femmes.
Après le dîner, je m'assis sur une terrasse. La lune était dans son plein; on eût pu compter les arbustes des collines environnantes. Pyrghi avait repris son air mystérieux, avec quelque chose d'infiniment doux, cette fois. Au pied de la vieille tour, une fenêtre, garnie de pots de basilic, était encore éclairée et, tout près d'elle, une voix chanta, dans le silence du soir :
(l)Jean Psichari, Tô TaÇ'i5t pou, Athènes, 1888, p. 123-1.37; Gaston Deschamps, Sur les routes d'Asie, Paris, Colin, 1894, p. 97-104.
LK SUD l)K CllIO !(;'.(
— Il était unit, ù ma mignonne, OuancI j'ai l)aisé tes deux grands yeux. Oui nous a vus, dis-moi? Personne, Hormis la lune, dans les cieux.
— La lune l'a dit à l'étoile.
Oui l'a dit à l'aube du jour, Et l'aube l'a dit à la voile.
Ainsi vont les secrets d'amour.
La voile l'a dit à la rame, La rame au joyeu.x matelot, Qui l'a chanté devant sa femme :
Le monde le saura bientôt (1).
Maison de bouroeoiset maisons de paysans. — Nous mangeons des hiboux.
La maison où nous logeâmes, lors de mon premier séjour à Pyrg-hi, était la plus belle du village. Elle venait d'être construite par un vieux paysan qui avait fait fortune à Malte dans les tabacs. Il habitait la ville et nous l'avait cédée pour la modique somme de vingt-trois francs par mois. Elle présentait un curieux mélange d'architecture européenne et villageoise. On la distinguait des autres à ses deux étages, à son toit de tuile et au marteau de la porte d'entrée :
— 'Ap;(ovTixô offiTt, disait-on. — Une maison de bourgeois.
On y pénétrait par l'écurie, une vaste écurie, où deux
(I) La traduction delà première et de la troisième strophes de cette chanson, bien connue en Grèce, est empruntée presque entièrement à M. Edm. Gondinet {Libres, drame en cinq actes et huit tableaux, Paris, Michel Lévy. 1873, in-18, p. 106).
no
IxiMiFs criaitMil en lilxM'lr. Côlaiciit (raillniis d'imioctMits aiiiniaiix, (lui d'oidinaire nous livi-aieiit passage,
Pvriihi
Revenant de la iontaine.
sans trop se faire hàloimer. l^eiidant nos trois mois de cohabitation je ne leur déeouvris qu'un défaut: le manque d'herbe les avait rendus omnivores. Ils nous mâchonnèrent, un jour, une couverture de voyage et, le lendemain, j'arri-
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vaijiisleà l«Mn[)S, pour sauver d'uii (h'-saslrc ukui appareil photoarapliique, dont la rourroic ('lait (h'jà totalement (l('-
Pyrt;'lii. — Los liUcs de noire euisiiiière.
vorée. Un escalier en pierre prenait dans un coin de cette étable et réunissait le rez-de-chaussée, séjour des bêtes, au premier éta^e, demeure des hommes. Il y avait, tant là qu'au second, sept ou huit chambres pavées et blanchies à la chaux.
Toutes les maisons de Pyr^lii n'offrent pas nn tel confort. Abstraction faite du rez-de-chaussée, partout le même, elles ne se composent nénéralement que d'une salle et d'une cuisine. Au milieu de celle-ci, trois pierres plates sont fixées dans le sol. On place sur elles un poêle ou un pot de terre, sous lesquels on allume un feu de brindilles ou de bois. La fumée se répand dans toute la pièce, couvrant les murs de suie, et s'échappe soit par la porte, soit par un trou ménaf^é dans le toit à cet (»ffet. Les veux des ménagères en souffrent et les mets ainsi préparés prennent un g-oiit particulier; mais on s'y habitue vite et, lorsqu'on revient à la ville, les potag-es de Bâti semblent fades.
Nous eûmes d'abord, comme cuisinière, une vieille qui prétendait avoir servi jadis dans la famille du patriarche d'Alexandrie. J'appris plus tard que c'était en qualité de nourrice. Elle s'adjoignit un chasseur. Celui-ci, persuadé que des Européens, mangeurs de grenouilles, devaient avoir des g-oûts bizarres, abattit indistinctement perdrix, moineaux, éperviers et hiboux.
— Nous avons du gibier, aujourd'hui, disait la vieille joyeusement, de petits oisillons tendres et doux !
Comme elle avait soin d'enlever les têtes et les pattes, nous fumes assez longs à comprendre que la saveur spéciale de ces volatiles tenait autant à leur nature qu'à l'inexpérience de notre cuisinière,
La lamille Yanniri : In-ue. .Marou, Angélique, Ivali.
L'année suivante je m'installai chez les Yanniri, où la mort récente du vieux père m'avait seule empêché de loger,
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la première fois. (Vesl, dans cette maison que sont reçus, depuis de lon<^ues années, tous les élranj^'ers qui visitent Pyrglii, et la plupart d'entre eux paraissent y avoir laissé une parcelle de leurco-ui'.
Pyryhi. — Chez lus Yanniri
— Ah! vous allez à Pyryhi ! me disait un soir, sur le boulevard, un grave professeur de l'Université de Paris, ancien élève de l'Ecole d'Athènes. Ouel charmant \illaj5'e! J'y ai séjourné autrefois et j'y suis devenu amoureux fou. Une splendide jeune fdle ! Elle s'appelait Irène. Ce doit être une vieille femme maintenant.
Je la retrouvai sans peine; c'était Irène Yanniri, elle était mère de six enfants. Je prononçai devant elle le nom de ce professeur.
— Te le rappelles-tu ? lui dis-je, d'un ton indifférent.
l^llc rt''|)()ii(lil (le iiM'iiie :
— ( )iii. je MIC II' rappelle.
J'eus plusieurs fois l'occasion de la pliotoj^rapliier, mais bien que son visage fût encore assez beau, je n'eus pas la cruauté de comniuni(|uer les épreuves à son ancien admirateur.
Deschamps (1) paile avec enthousiasme de Marou, la sœur d'Irène. « Je n'oublierai pas Marou Yanniri, dit-il, la plus grande et la plus belle de toutes... Le vieux était assis à terre les jambes croisées, fatig-ué et ensommeillé. La vieille était près de lui, toute cassée et ridée. Marou était assise sur un banc de pierre et son sourire laissait briller dans l'ombre ses dents blanches. Près d'elle, sa sœur aînée (Irène), dont le mari était absent, tenait sur ses genoux un bel enfant aux Ijoucles blondes et aux veux câlins. » Quand il rjuitla Pyrghi, Marou était parmi les travailleuses matinales qu'il trouva le long de la route. « De loin, à travers le chemin où flottait un arôme subtil de lavande sèche, elle me lança de sa voix claire, dans son langage enfantin, des paroles d'adieu. »
Marou est morte, après quelques mois de mariai^^e, et j'ai assisté aux secondes noces de son mari. Mais le bel enfant aux boucles blondes et aux yeux câlins, qulièiie tenait siii' ses genoux, est aujourd'hui une jolie jeune fille. Ses yeux ont ému un Parisien, qui a passé trois semaines à Pvrghi, avec moi. Elle a nom Angélique. Un jour, le Parisien lui a dit, en grec, le distique coiiiiii :
•Ma piliU' Aiii;r'lii|iic de sucre, ma pelilc Ai]t>élli|uc de miel, Ma petile Ani;'(''li(iiie. eau fraiclie iiiie jjuiveiil les anues!
et ses joues se sont colorées de pourpre.
(Il Deseliaiiiiis, Sur /es routes il'A'iiij. p. [),) ri sui\'.
i,r, sii) i)i; ciiio
Moi-inT'iiic j'ai l)('aiic()ii[» ii(liiiii'(' Kali, la rt'iiiiiK' de KOsli Vamiii'i. <|iii nous donna riiospilalilf'. I"]||(' a\ail la \(»i.\ (ioiicc, nn \isa;;(' allonj^é, des Irails (riinc r't''t;nlaiil(' [)arlaitc, des clicven.v noirs ot des VfMix i^ris-hlcn, pleins de
Chez les Vanniri.
Ivan
niélancoiio. C'était une excellente ménagère, parlant peu et sachant distinguer du premier C()U[» le côté saillant des choses; chacun de ses mots était un tableau. Elle aimait Pyrg^hi; l'Europe si vantée ne lui disait rien ({ui vaille. Heureuses gens, dont l'ambition ne dépasse pas les collines (lui enlourenl leur village!
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Vie des P\ l'i-oiisains. — Les inipùls sont excessil's, — La chasse aux contribuables. — Los résignés. — Un pacha rapace.
La vie d'un Pvrgousain est simple. Enfant, il fréquente Técole, où il n'apprend rien, on bien aide ses parents, dans les travaux des champs. Jeune homme, il s'expatrie quelquefois, pour satisfaire ce besoin de voyager que tous les Grecs, depuis l'iysse, ont dans le sang-. 11 en revient plus mûr, sinon plus riche, et reprend les occupations de ses pères, c'est-à-dire sème du blé, cultive sa vigne, soig'ue ses lentisques et élève des enfants qui feront comme lui. Il est rare que les femmes quittent Pyrghi. Quelques-unes s'eng-ai^ent comme bonnes à la ville et même vont jus(ju"à (lonslaiilinople; mais elles aiment tant leur village qu'elles y rentrent bientôt et s'empressent de reprendre le costume qu'elles avaient abandonné. Toutes jeunes, elles gardent les marmots au berceau. Dès que les forces leur sont \cnues, elles travaillent elles aussi dans les champs, récoltent le mastic, arrosent les jardins, ramassent les olives, prennent soin des plantations de coton et tissent la toile de leurs vêtements. La maternité les abat vite. Elles sont vieilles à trente ans.
N'étaient les sommes relativement considérables qu'ils doivent verser comme impôts, les gens de Pyrghi trouvelaient cette existence assez douce. Malheureusement le fruit de leurs sueurs n'est pas entièrement à eux; une bonne partie va au gouvernement turc, qui ne leur donne rien en échange.
.l'assistai un jour à la perception des impôts de Pyrghi.
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Elle avait lieu le soir, au cale. Les qérouU^s couipulsaicul leurs reg^istres, entre deux soldats. Dans un eoin de la salle.
La porlc (l'IJvmbi.
cin.[ ou six paysans semblaient assoupis. Au dehors, des soldats dépenaillés pourchassaient les débiteurs récalcitrants, car les Pyrgousains ne délient pas volontiers les cordons de leur bourse au profit du fisc. Dès que l'ap-
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proche <l('s CdlIccliMirs csl si:;nal(''(', le \illagese vide coiimio parencljaiitfinciit. (-'est à qui se découvrira au loin (juelque besogne imprévue. Noire voisin s'en était allé, avec son fusil, coucher à la belle étoile, sous prétexte de respirer l'air frais et de piquer les lentisques de jjrand malin; mais les uniformes n'étaient pas étrangers, je crois, à cet amour de la nature. A Elvmbi, les Turcs trouvent un utile auxiliaire dans la disposition extérieure du villag-e. Non seulement le mur d'enceinte y est intact, mais les deux portes peuvent se fermer. Les zapliehs arrivent avant l'aube et les habitants sont pris comme dans une souricière.
Ce soir-là, Pyrg-hi comptait cependant des résignés. De temps à autre, l'un d'eux apparaissait sur le seuil. Nous distinguions la silhouette du soldat qui l'accompag-nait et le quittait seulement après s'être assuré (ju'il ne s'échapperait pas. La victime jetait dans la salle un regard méfiant et entrait en courbant l'échiné.
— INIoi, dit un vieux malin aux gérontes, j'ai versé l'autre fois 19 triària et un medjidié. Je ne sais pas quel est mon imp(')t, je sais simplement que j'ai donné ce qu'on m'a dit.
— Voyons, firent les g-érontes, en feuilletant leurs registres. Tu naurais dû payer que 18 triària et un medjidié. Et tu as payé mais c'est exactement ce que tu as
payé!
— C'est (;a qui est éci'it?
— Cela même.
— Alors je me suis trompé. Excusez-moi; je me fais vieux et ma mémoire s'en va.
Près de lui, un forgeron fumait son narghilé, la tète penchée, les yeux dans le vague. Uuand vint son tour, il soitit un louis de son mouchoir.
Olilenu avec jumelle .Maekeiisteiii.
Pvr"lil. — Anciens costumes.
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— Fais-moi d'abord un reçu, dit-il.
— Mais les livres font foi. A (pioi bon un rerii?
— Comme souvenir.
On kii remit quelques mots sur (bi papier d'épiceiie ; il avança à regret sa main calleuse, déposa les \ii\'j;[ IVancs sur le l)ord de la table et reprit son air rêveur.
Pyrghi. — La place publique.
— Maintenant, fit-il, au bout d'un instant, mets ta signature au bas de ce ([ue tu viens d'écrire.
— C'est inutile ; nous la mettons à la fin du livre.
— Ou'est-ce que ça te coûte? Une siguature, c'est si peu de chose. Allons, mets-la. Et transcris tout ça dans le gros livre.
On continue ainsi jusqu'à ce qu'on ait recueilli la somme dont on a besoin.
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— Nous lèverons encore l'impôt demain, dit un des collecteurs. Gare à ceux qui ne seront pas en mesure de payer !
— Mais nous n'avons pas encore vendu notre blé.
— Vendez-le ce soir. Nous avons amené deux marchands avec nous!
Les gérontes, en pareille occurrence, ne sont pas les moins à plaindre, car ils doivent faire en sorte de ne mécontenterni leurs maîtres, ni leurs électeurs, et la rapacité de certains g-ouvcrneurs les place parfois dans des situations difficiles. Au mois de septembre dernier, un ami m'écrivait (pi'il avait trouvé Pyrglii en émoi. Le successeur de Rechid pacha avait fait venir les gérontes et leur avait dit :
— Il nous faut de l'argent, cette année.
— Bien, mon pacha. Nous avons apporté avec nous une partie des impôts et nous tâcherons de payer le reste en octobre.
— Nous aurons des dépenses supplémentaires,
— La récolte s'annonce mal, mon pacha. 11 a plu sur le mastic. Et le village est si misérable ! Des masures, une vieille tour, des champs pleins de pierres.
— Ah ! vous avec une tour?
— Oui. Elle date de l'ancien temps. On dit (pie chaque -village avait la sienne. I^es autres sont détruites et la nôtre
menace ruine.
— Comment, la vôtre! Elle est au gouvernement, cette tour. Mais le gouvernement consent à vous la vendre. Nous allons régler l'affaire.
Les gérontes rapportèrent la nouvelle au village. On parla de démolition. Pyrghi est peut-être aujourd'hui privé de son plus bel ornement.
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Le dinianclu^ à Pyr^-hi. — Description des fostiinics : li(jiiuiies, femmes, jeunes Hlles. — La itlace piihliciue dans l'après-midi.
Les Grecs ont, dans leur calendrier, tlinnombrahles saints dont ils célèbrent d'autant plus scrupuleusement les fêtes, qu'ils sont par nature portés au repos. Le voyageur, même s'il ne reste que peu de jours à Pyrglii, a bien des chances de trouver les villageois en liesse. C'est à sept heures du matin, au sortir de la messe et sur la place pubhque, qu'il faut les voir. Cette place est carrée. Son côté sud est occupé par le principal café du village, une bicoque au balcon branlant, que domine le vieux donjon, A l'ouest est l'église, avec son mur orné de dessins à la chaux. Les deux autres côtés sont formés par de solides bâtisses de pierre terminées en terrasse. Des rues aboutissent aux quatre angles, les unes relativement larges, les autres étroites et traversées d'arceaux.
Après l'office, les paysans se forment [)ar groupes, les hommes séparés des femmes, et s'entretiennent des événements de la semaine. Leur costume est des plus pittoresques.
Les hommes portent un pantalon l»lanc, sur lequel tombe une grande chemise brodée aux manches, fendue sur les côtés, plissée dans le bas en accordéon et serrée à la taille par une large ceinture noire de six piques (1). Sur cette chemise, ils passent une camisole blanche, croisée et sans manches, par-dessus laquelle ils mettent, en hiver, une
(1) 3 mètres 80.
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roiirto veste d'étoffe bleue. Leur coiffure varie. Les jeunes gens vont tète nue ou se contentent dun chapeau de paille plat ; les hommes mariés ont une calotte de feutre roug-e entourée d'un mouchoir sombre.
Les femmes, pour se vêtir, endossent d'abord une robe de dessous, sans manches, terminée par un ourlet brodé de huit à dix centimètres, puis un corsag-e court cpi'elles entrent par la tête et dont les manches seules doivent apparaître. Dans les costumes de fête, ces manches, larges et longues, sont relevées sur l'avant-bras ; les épaules et le bas en sont ornés de broderies de couleurs vives, faites dans l'étoffe elle-même. Vient ensuite une blouse sans manches, ouverte en cœur par devant et échancrée en carré par derrière, de façon à découvrir la nuque. Le devant de cette blouse est plat; le derrière, à partir du bras, est à plis gaufrés très rapprochés. Elle descend un peu,au dessous du genou et laisse passer environ ving't centimètres du premier vêtement. L'ensemble est coupé à la taille par une ceinture étroite et lâche, dont les extrémités retombent en avant. Un mouchoir d'indienne, entré dans les entournures, couvre la g"orge et la poitrine. Tout ce costume, moins seyant, il est vrai, que celui des Kalamotousaines, est fait d'une toile blanche très grossière. Seules, les femmes en deuil ont une blouse noire ou bleu foncé.
Gomme coiffure, les toutes jeunes filles portent crânement, en arrière de la tête, une espèce de béret brodé à deux cornes, fixé en avant par une grosse épingle. Lorsqu'elles sont en âge d'être mariées, elles quittent ce béret pour un sarik, qui rappelle le chaperon du moyen-âge, un chaperon à bords plats, fait d'une écharpe brodée et frang-ée. L'un des bouts de cette écharpe est flottant ; le reste rouvre d'abord la tête, puis passe sous le menton, sedrajie
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derrière la nuque, s'enroule en turban, et finit en corne sur la tempe i^auche, la frani>e formant ^land. L'extrémité laissée libre est rejetée sur la tète. Ouaiit aux cheveux, ils sont coupés droits sur le front et[)endenl, en touffe épaisse, de chaque côté du visaçe.
Pyrghi. — La place publique.
Dans l'après-midi, la place publique s'anime de nouveau. Les vieux fument leur nar4>hilé, au balcon du café, les femmes s'accroupissent devant les portes et, le long des maisons, sur les bancs de pierre, les jeunes filles sont assises, parées de leurs plus beaux atours. Les palikares, la fleur sur l'oreille, débouchent des rues voisines, se prennent par les épaules et s'avancent lentement, en chantant des chansons d'amour. Ils enserrent les jeunes filles dans un demi-cercle. Celles-ci écoutent, immobiles, les yeux
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baissés, appréciant en silence (!t la voix des chanteurs et les choses (pi'ils leur disent.
La |)(jt'sir chez los paysans 1!,tccs. — L'Occasion pci'duf. — La Mi-re (Dihlii'c. — Distiques. — L'aniour par procuration.
Celui qui n'a vu que les paysans de France peut difficilement s'imaginer quels trésors de poésie renferment les âmes g-recques les plus simples. C'est sur les lèvres des villag'eois qu'éclosent, en Grèce, les fleurs qui manquent dans la campagne. Ils m'est arrivé plus d'une fois, à Chio notamment, d'aviser une jeune fille de treize à quatorze ans, et de lui demander des chansons. Elle refusait d'abord, disant qu'elle n'en connaissait pas. Peu à peu elle s'enhardissait; j'écrivais et c'était moi qui me fatiguais le premier. Ces chants sont aussi variés que l'esprit grec lui-même. J'en sais, dont la saveur a quelque chose de gaulois ; tel le suivant, qu'on pourrait intituler VOccasiou perdue :
Une perdrix chantait, au levant, au couchant.
Que jamais un chasseur n'avait pu la chasser.
Quand le chasseur l'apprit, cela lui déplut fort;
11 posa des collets, des gluaux dans la plaine,
El des filets de soie à la fraîche fontaine,
La perdrix vint pour boire et se prit par le bec :
« Saisis-moi doucement, chasseur, car je rends l'âme. »
II la prend doucement et la laisse échapper.
« Pauvre chasseur, qui prends doucement les perdrix
Et les laisses s'enfuir, pour le bonheur d'autrui! »
D'autres sont de petits chefs-d'œuvre de finesse et de concision :
LE sri) i)i; ciiio
(( Adieu. |i('t(' ; jidicii, iiièi'c; iidicii, frères cl sd'tirs .le vous (luilte el je vais en [mys élraiiycr. Jp levieiulrai, maman ; ne l'aftti^e pas trop. Ton tils, (le rétrangor, l'enverra des messages, Par le givre d'hiver, la i'raîclieur du prinlemps, Par les astres du ciel et les roses de mai ; 11 l'enverra de l'or, t'enverra de l'argent,
l'vii,'lii. — .lonncs i,'ens.
Toutes sortes d'ol)jels dont lu n'as pas idée.
— lionne route, mon tils. Due les saints t'accompagnent, Due ma bénédiction te soit un talisman
Oui te garde des sorts. Pense à nous, mon enfant; Le pays étranger est plein de séductions.
— J'aimerais mieux, maman, j'aimerais mieux mourir, Oue de vous oublier sur la terre étrangère. »
Douze ans se sont passés, douze ans et quinze mois. Nul bateau ne l'a vu ; tous les marins l'ignorent. Ln baiser, il soupire; un autre, il est séduit; Un troisième baiser, sa mère esl oubliée.
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Mais c'est surtout dans les distiques ou chansons menues, l'ianolràfioiida, qu'excellent les paysans grecs, hommes et femmes. Les vers en sont ordinairement rimes; ils se composent de deux hémistiches, l'an de huit, l'autre de sept syllabes, avec des temps forts sur certaines d'entre elles. Les pensées, dans ce moule, acquièrent facilement un aspect gracieux. S'il leur arrive parfois d'être banales, ce n'est pas que les chanteurs aient manqué d'inspiration ; c'est (jue, pour eux, les vers sont le langage de tous les jours et qu'ils trouvent naturel de mettre en disticpies les choses les plus simples; j'ai entendu des femmes s'injurier en distiques !
Il va de soi que l'amour est le thème habituel de ces compositions. Elles célèbrent le charme de la personne aimée, décrivent les tourments des cœurs épris, conseillent ou raillent à l'occasion :
Mon amoureuse geulimeut l'aile, fleur champêtre, les cheveux frisés élincellent comme le soleil.
Ton corps est un citronnier et tes cheveux en sont les branches : heureux le jeune homme qui y grimpera et cueillera les citrons.
Tes yeux sont des mers, tes sourcils sont un port; aucune tempête ne les bat, aucun hiver ne les éprouve.
l'armi les étoiles du ciel, c'est la plus petite qui te ressemble, celle qui brille à minuit et éclipse toutes les autres,
Ouand ta mère l'a mise au monde, le soleil est descendu : il t'a donné la beauté, puis il a repris sa place.
N'est-ce pas dommage que j'aie si soif, que la fontaine soit devant moi et queje ne puisse pasy boire? A-t-on jamais vu pareil tourment".'
Si tu étais venu chanter à ma porte, au mois de mai, lorsque le sommeil est si doux, alors je t'aurais aimé.
Mon seigneur élancé et mince, mon sei£!,-neur élancé et frais, nos amis connaissent notre amour; marche avec précaution.
Mon petit oiseau, je t'en prie, ne t'appuie à aucun mur, ne respire le parfum d'aucun œillet, ne donne pas ailleurs ton amour.
Si jamais tu m'abandonnes, pour en aimer une autre, (jue la lièvre le liciiiic, été coiume hiver.
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L'arl)re ([uc je caressais, je lui ai pi'is sa (leur; ([u'uii juilrc |)rciiiii le tronc et (|u'il en fasse du bois.
Pyrglii. — Jeunes liiles.
Les distiques d'amour se chantent le soir, dans les ruelles du village, ouïes jours de fête, coninie accompagneuieut de
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la danse. C'est, avec quelques serrements de main furlifs, le seul moyen qu'ait l'amoureux de faire sa cour. Mais comme, à Pyrg-lii, depuis le tremblement de terre, on ne danse plus sur la place publique, à moins qu'un étranger ne le demande expressément et n'efface d'avance le péché en donnant une livre turque pour la Panaya (1), les jeunes cens en sont réduits à former, le dimanche, devant les jeunes fdles, le demi-cercle dont il a été question plus haut. A laquelle de celles-ci s'adresse plus particulièrement la chanson? Uuelques initiés seuls le savent. Son visage ne la trahit pas ; il existe un distique grec qui dit :
Il y a trois bonnes choses chez l'homme : la beauté, le bon sens et le fait de ne pas dévoiler ce qu'il a dans son ccrur.
Du reste, pour mieux dépister les mauvaises langues, l'amoureux évite de venir chanter lui-même. Ce sont ses compagnons (2) qui le remplacent.
'i'ii es blanche comme un citronnier et roug'C comme une i;rcMiulc; mon comi)ai;non m'a envoyé pour te le dire en chanson.
liC riiarian'c. — La demande. — Les iian(;ailles. — Le corlè^-e nn|)tial. — Coutumes diverses.
Lorsqu'une jeune fille et un jeune homme se plaisent et croient pouvoir compter sur l'assentiment de leurs parents,
(t) La \icrnc.
(2) 11 est d'usai-e, à Fyri>hi, t|ue les jeunes g-ens et les jeunes filles se choisissent des comparinons ou des compagnes de leur Age, au\(|tiels ils s'unissent par une libi'C Iraleriiilé et dont ils portent le deuil, eu cas de mort.
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celui-ci cliai'i^t' un de ses proches de demaudei- la jeune fille en mariaiice. Les foi'iTialilés alors se succèdent, suivant un oi'dre défini, et les jiaroles nièin(;s que prononcent les intéressés sont pour ainsi dire réglées par l'usaçe.
l'yrglii. — Une procession.
— Prends-le, ma fille, disent les parents. C'est un bon parti. Il a des maisons, des champs, des mulets.
— Jamais de la vie, répond la jeune fille en pleurant. J'aimerais mieux me marier à un Turc, entrer dans un monastère !
Qu'on n'attribue celte attitude ni à l'hypocrisie, ni à la pudeur. C'est le reste d'une superstition vieille comme le monde, et dont bien (»eu d'entre nous sont complètement détachés : il n'est pas bon de témoigner trop ouvertement sa joie; qui rit vendredi, dimanche pleurera; la fortune est
jalnuse elles [)liis liahiles soiU ceux qui savent le mieux lui (louuer le cliaui^e. Dans beaucoup de pays, les enlèvements simulés (jui précèdent le mariage n'ont pas d'autre origine. A Pyi^l'ii l'i Hiuicée joue jusqu'au bout ce rôle de sacrifiée.
On réitère la demande plusieurs jours de suite. La jeune tille déclare enfin qu'elle ne sait quel parti prendre et qu'elle obéira à ses parents. Les amis et comiaissances viennent alors féliciter la famille.
— Oue l'heure soit pro[)ice à vos entre[)rises.
— Merci, répond-on.
Et s'il s'agit d'un célibataire, on ajoute :
— A bientôt votre tour.
La demande une fois accueillie, les fiancés ne doivent plus s'appeler par leurs noms; ils se servent uniquement, en s'adressant l'un à l'autre, des mots vrè et mûri, qui sont ici de simples interjections. Le mariage a lieu, le plus souvent, dans la huitaine qui suit la demande. Auparavant, le pope vient à la maison, présente à la jeune fille une lettre destinée à l'évêque et lui demande :
— Est-ce avec ton assentiment?
— Oui, dit-elle, en tendant la lettre à son fiancé, qui la rend ensuite au prêtre.
Le jour où la fiancée doit se rendre chez son futur époux, sa mère et ses compagnes l'assistent.
— Change de vêtements, mon enfant. Tu n'es pas la première à qui pareille aventure arrive.
Les jeunes filles viennent de toutes parts. On lui met son sarik. Elle en relève la mentonnière, en rabat la partie supérieure, de façon à se couvrir presque entièrement le visage, ce qui est un signe de deuil, appuie sa tête sur l'épaule d'une de ses compagnes, et on se met en marche pêle-mêle.
LE SUD l)K CIIIO
Quelques palikares précèdent le cortèg-e, tenant en main une bouteille de raki dont ils ré^'-alent les passants. T(jnt le
Pyrglii. — Femuie u la l'onlaiao.
monde boit au même verre. On fait une courte halte devant les tavernes. Les jeunes gens chantent des mauè, pendant que la fiancée fait son possible pour verser des larmes. Le futur époux est mêlé aux autres honunes.
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Généralement, celle procession nuptiale a lieu de jour. ITne fois pourtant, j'ai vu mener, le soir, la jeune fille chez son fiancé, j)eut-ètre parce que celui-ci était un veuf; ceux qui l'accompao-naienl portaient des boug-ies allumées. Lorsqu'on arrive à la porte extérieure de la maison, un jeune liomme, premier-né, prend un pic dont il appuie la tête sur le seuil et dont il tient le manche. La jeune fille hésite, fait le signe de la croix, dit : « Eh là! ma bonne Vierge, que l'heure me soit bonne ! » et le franchit, en mettant le pied droit en avant. On monte au premier étage; on y prend du raki, des pois chiches grillés, des tranches de pastèque, et on donne des loukoums aux jeunes filles. La fiancée ne mang-e pas, parce qu'elle n'a pas d'appétit.
La cérémonie du mariage se fait dans la maison même, suivant les rites de la relig^ion grecque. C'est le parrain et la marraine qui y jouent le principal rôle et échangent les couronnes que portent les deux jeunes mariés. C'est ég-alement le parrain qui, le soir, se tient avec quelques autres àlaporteduthalamos,dontilalaclef danssapoche.Lorsfpi'on a acquis, par des questions, la certitude qu'aucun maléfice ne s'oppose au bonheur des deux époux, le parrain ouvre la porte et la jeune femme reçoit sur le lit nu])tial. Il y a quelques années, un coup de pistolet annonçait au village l'heureux événement. On serl du foie à l'épousée ainsi qu'à son mari; la chambre s'emplit de visiteurs; dehors, commencent les sérénades.
Dans ceUe haute maison, (jue pas une pierre ne se fende et (]ue le couple qu'on vient d'unir vive de nombreuses années.
Au matin, on fait des beig-nets et on boit du raki. Le dimanche suivant, le parrain etleg-arçon d'honneur apportent
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aux époux, sur un plateau, des bonbons, des loukoums, des tranches de pastèque, et ainsi trois diinanelies de suite.
La noblesse à Pyrg'hi. — L'enlèvement de Kali. — L'enlèvement d'Annou. — Hadzi. — Un moyen de calmer les émotions. — La poursuite. — Retour d'Annou. — Un homme parfait : Pandélàros. — I^e phonographe consolateur. — Une scène d'opéra-comi(|ue. — Récit d'Annou. — Souvent femme varie : un exemple à Fyrglii.
Les gens de Pyrghi, comme d'ailleurs tous les habitants de l'île de Gliio, aiment l'argent, et qui le croirait? il existe chez eux des préjugés de caste. A égalité de fortune, telle famille est plus noble que telle autre, parce qu'elle a compté parmi ses chefs des personnages plus importants. Il ariive donc souvent que les parents voient d'un mauvais œil le mariage projeté. Si l'obstacle vient des parents du jeune homme, celui-ci passe outre, car il n'est pas tenu de leur demander leur consentement. Dans l'autre cas, c'est presque toujours par un enlèvement qu'on résout la difficulté. La douce Kali n'avait épousé Kosti Yanniri (pi'en se prêtant à une entreprise de ce genre ! Elle voulut bien, un jour, m'en conter les péripéties au phonographe. \ oici la traduction de son récit :
— Mon père voulait me donner un fiancé, mais moi, j'en aimais un autre. Un soir, nous nous sommes entendus, nous sommes allés dans une maison et nous avons décidé ce que nous devions faire, pour partir le lendemain matin. Il a été convenu que je laisserais échapper notre bœuf, qu'une ftMume me l'emmènerait, que j'irais à sa recherche et qu'on m'enlèverait. Mais ce n'est pas comme ça que nous
avons fait. Le matin, ils m'ont prise tout de suite et m'ont entraînée dans les fèves. Il y avait de la rosée, j'étais mouillée, trempée. On m'a mise sur un mulet; mon sarik s'est
l'vi-«l.
Feiniuc- en (ieiiil
défait et pendait. On m'a fait courir sur les montagnes, dans les vallées. L'un des hommes avait si j)eur, qu'il se mordait les mains et les mangeait, pour se donner du courag-e et arriver au sommet de la montagne. On m'a conduite à Litlii. Nous y sommes restés un soir. Mais mon ancien
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amoureux avait été, avec mou frère, chercher des zaptiehs. Tout le village de Lithi venait nous dire : « Ton frère parcourt la montagne avec les gendarmes. » Nous nous sommes sauvés, et en route on nous l'a répété. Nous avons eu peur et nous nous sommes arrêtés dans une vallée, en attendant
Pyra;lii. — Retour des cliaiiips
la tombée de la nuit. En revenant, nous nous sommes arrêtés encore. L'un de nous est rentré à Pvrghi et nous a fait dire de ne pas mettre le pied dans le village, tant que les gens seraient éveillés. Nous sommes restés là jusqu'à la nuit close. Il faisait froid; je ne pouvais pas parler, tant j'étais gelée. Mes mains étaient glacées, ma respiration prise. Nous avons fini par rentrer. Mon père était chez nous, et nous sommes allés dans une autre maison.
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Personne ne s'en est donté. Le lendemain, on nous a mariés.
Il est des cas, où raniouieux a contre lui non seulement les parents de celle qu'il aime, mais la jeune fdle ellemême. J'ai ou la chance de pouvoir suivre d'assez près, pendant mon second séjour à Pyrt^hi, les péripéties d'un enlèvement accompli dans ces conditions.
En 1899, quand on demandait aux Pyrg-ousains (piel ('Mail leur meilleur chanteur, ils répondaient unanimement :
— C'est Hadzi ! Pas un ne connaît les douze airs (1) comme lui.
Hadzi veut dire pèlerin. Les (irecs donnent ce tilre à ceux qui ont fait le voyage de Jérusalem. Iladzi en avait hérité de son père, et je ne lui ai jamais connu d'autre nom. A la voix de Hadzi, tout le villag-e se taisait; lorsfpie mon phonographe redisait après lui, sur l'air dw fiKijiàlikus :
(JiKind jo te parle, parle-moi, ah! (juaiid je te souris, souris-inoi, niané ! (luand je te souris souris-moi, et je ferai descendre mes ennemis un à un dans l'IIadès, un à un dans l'Hadès,
les jeunes tilles s'arrêtaient captivées et, laissant là toute pudeur, s'efforçaient de pénétrer chez nous, par la porte ou par les terrasses. A vrai dire, je n'ai jamais beaucoup prisé le talent de Hadzi. 11 chantait très fort, très haut, très faux, et si j'ai fait mine de l'admirer, c'était uniquement pour ne pas passer pour un barbare. Hadzi d'ailleurs était modeste; le triomphe ne le grisait pas.
Une après-midi où Kanellàkis et moi errions dans les
(1) l^es y-ens de Pyri;-hi ont, eu principe, pour chanter leurs distiques, des airs (jui diffèrent avec chacun des mois de l'annt'e.
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rues fie Pyrghi, nous trouvâmes Hadzi oisif, sur la place, et je le priai de venir me chanter quelfjuc chose. Il accepta,
Pvrffhi. — Kali.
but plusieurs verras de raki, pour se donner de la voix, et nous imprimâmes un rouleau.
— Maintenant, me dit-il, avec ta permission, je m'en irai. J'ai un peu d'ouvrage. Je reviendrai un autre jour.
Une demi-heure après, Pyrg-hi était sens dessus dessous. Des femmes criaient dans les rues : :
— On a enlevé Annou ! On a enlevé Annou !
Annou était la meilleure compag^ne de Kali, notre propriétaire. Nous couriimes vers la maison de l'infortunée. Tout le villag-e l'assiég-eait déjà, et on s'était barricadé contre les curieux. Je cognai à la porte.
— Oui est là? cria une voix irritée.
— Les étrangers.
On vint ouvrir. La chambre où nous entrâmes était pleine de monde. La sœur aînée d'Annou, assise sur un coffre, les cheveux en désordre, tantôt poussait des vociférations, tantôt soupirait faiblement. Une voisine s'employait à la consoler et lui faisait boire, dans une écuelle, un mélange de farine et d'eau. Elle était enceinte; ce breuvage calme, dit-on, les fortes émotions. Comme je tirais mon carnet, pour noter au passage un mot intéressant, elle se mit à rire. Sa douleur avait un air de convention qui me fit bien augurer des suites de l'enlèvement. Mais Kali ne partageait pas cette manière de voir. Je lui demandai des détails.
— C'est près de la fontaine, me dit-elle, qu'ils ont surpris Annou, au moment où elle ramassait du linge.
— Comment s'appelle l'amoureux?
— Pandélàros. Il désire Annou depuis longtemps, mais celle-ci l'a toujours repoussé.
— Etaient-ils nombreux ?
— Six en tout : Pandélàros, sa soeur, Hadzi et trois autres. Tu ne te figurais guère, n'est-ce pas, pour (juelle besogne Hadzi te quittait?
Les parents d'Annou et Kosti lui-même, le mari de Kali, étaient partis avec leurs fusils, à la poursuite des fugitifs.
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Nous chargeâmes une petite fille de nous apporter les nouvelles. Elle nous apprit, le lendemain, qu'on avait emmené Annou du côté de Litlii :
on l'avait entendue crier dans la montagne. Deuxième nouvelle : on était sur le point de les atteindre; Annou criait toujours; on lui avait demandé si ses ravisseurs avaient des fusils, elle avait répondu que non. Troisième nouvelle : Pandélàros s'était embarqué avec Annou, pour
l'yrghi.
Dans la rue
une destination inconnue; on avait prévenu la gendarmerie de Kalamoti.
Quel ne fut pas mon étonnement de voir, le soir même, Hadzi tranquillement assis près de l'église ! Je lui reprochai de m'avoir privé d'une jolie photographie, en me cachant ses projets d'enlèvement.
— C'est vrai, dit-il, je n'avais pas ])ensé à cela, et je t'en demande pardon.
Les nouvelles de la veille étaient fausses. La bande s'était d'abord dirii;ée du
Pvi-k'hi. — lladzi.
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cùlé d'Elymbi. irélait là que lladzi Tavail laissée. 11 relevait (riine fièvre typhoïde et ne se souciait pas de passer ses nuits à la belle étoile. Personne, dans le villag-e, ne songeait à l'inquiéter; on trouvait tout naturel qu'il eût prêté main-forte à son compag^non.
Le surlendemain, le bruit courait que Pandélàros était à Anàvalos, où on comptait le cerner. Au matin du troisième jour, nous apprenions qu'on l'avait enfin rejoint; voleurs et volés déjeunaient ensemble à Yèssa. Nous sortîmes du village. Des groupes de femmes guettaient le retour d'Annou, hors du mur d'enceinte. Après plusieurs heures d'inutile attente, je remis un triàri au garde-champèlre, en le chargeant de venir nous appeler, dès qu'Annou paraîtrait. C'était un tort. Il s'empressa de gagner la taverne voisine et, ce jour-là encore, je n'eus pas la photographie que j'espérais.
— Annou est rentrée! vint nous crier quelqu'un.
Nous courûmes vers sa demeure, et nous en étions à une vingtaine de mètres, quand soudain quatre mulets, fendant la foule, s'engouffrèrent dans la ruelle. Sur l'un d'eux était Annou, le sarik pendant, les vêtements en désordre. Des hommes armés l'entouraient. Arrivée devant la maison paternelle, elle se jeta en arrière, avec des cris de désespoir. Un gars la saisit dans ses bras, pres(jue au vol, et la porte se referma sur elle. Toute cette scène n'avait duré qu'un instant.
('(jmme j'essayais de pénétrer dans la maison, une vieille femme me saisit la main. Je crus qu'elle voulait entrer, elle aussi, et je l'écartai.
— Laisse, mon fds, me dit-elle. Je reste ici. Mais tâche d'arranger les choses. Fais que tout finisse bien.
— Tu es parente de Pandélàros?
LE SUD IJE Cliru
— Je suis sa j^raiid'inère. liitcrpose-loi, et puisses-(u jouir de ta vie et de tes jeux.
Aiiuou était à la place qu'occupait sa sœur, quelques
Pvrc'hi. — Bébé doruiaul.
jours auparavaut. C'était une assez jolie fille. Elle pleurait et répétait à tout moment :
— On m'a enlevée! On m'a enlevée!
Son père avait l'air plutôt gai. On me montra Pandélàros. Il était assis près de la porte. C'était un g-rand gaillard, au
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It'iiil hîisaiu', à l'aspecl modeste. Sa position, dans la maison, ne laissait pas d'être délicate, car on se disait tout bas qu'Ainion était décidée à ne pas l'épouser. Il jouait, d'un air indifférent, avec une l)ranclie de basilic, aidait à chasser les enfants qui devenaient importuns, et ne regardait pas Annou. Il accepta, sans se faire prier, mais aussi sans empressement, le verre de mastic rpi'on lui offrit. En un mot, il fut parfait.
On causa, autour d'une pastè(pie et d'une bouteille de raki. Le nrand-])ère me fit voir ses genoux, qu'il avait (!('cliirés dans la montagne. Ces Turcs étaient d'une incurie ! Jamais on n'aurait de routes convenables. Je me plaignis de la conduite du garde-champêtre.
— Quelle brute! dit le père d'Annou, c'est vraiment dommage que tu ne nous aies pas photographiés, à l'entrée du village. Si nous avions su, nous t'aurions attendu.
Les jours suivants, les parents et amis de Paudélàros vinrent plaider sa cause auprès de Kosti et de Kali, car Annou était inébranlable dans sa résolution de ne pas l'épouser. Pour moi, j'espérais obtenir d'elle qu'elle me fît, au phonographe, le récit de son enlèvement. L'idée avait plu au père, mais Kali avait vainement essayé de la persuader.
— Elle est farouche comme un chamois, me disait-elle. On ne peut rien lui faire entendre. Une vraie guêpe !
Je portai le phonographe chez elle. La Mascotte et les Cloches de Corncville lui firent peu d'impression, mais aux chansons de Pyrghi, sou visage s'épanouit.
— Avec des machines comme celle là, tous les ennuis s'en vont, répétait-elle. Vous ne devez jamais avoir de chagrin, en Euroj)e !
Il fui convenu (ju'elle me conterait ses infortunes, le len-
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demain soir, chez Kali, dont la denieiirc se [)rèfait moins à l'invasion des gens indiscrets. Mais on craig-nait un nouvel enlèvement. Je dus prendre la responsabilité de la conduite. A l'heure dite, nous étions chez Annou. Elle me saisit la main. Six ou sept hommes armés de iusils nous entourèrenl,
Pyrgir,
Feiiiines attendant lu rcLuur d'Aiiniju.
et nous descendîmes dans la rue. Un croissant de lune épandait sur Pyrghi une lumière pâle. Les lourdes maisons carrées, déjà silencieuses, le blanc costume d'Annou et l'accoutrement belliqueux de nos gardes du corps donnaient à ce tableau un air d'opéra-comique. Annou se serrait contre moi, toute tremblante, et me confiait à mi-voix ce qui l'avait décidée à venir : l'envie de raconter dans une machine, qui le répéterait en Europe, comment elle s'était jouée de Pandélàros et des autres.
Cependant, qnand elle fut en présence du pliono;;ra})he, l'émotion l'empêcha d'être aussi loquace qu'elle eût voulu. Je traduis fidèlement ses paroles.
— Tout au matin, nous sommes allées laver, mon amie et moi, et nous avons étendu notre ling^e. Le soir, nous avons été le prendre. A ce moment, Théodore Klôtsos est arrivé. Il me dépliait mon linge à mesure que je le pliais et il s'est mis à crier, comme sig-nal : « Eh ! les bœufs ! Eh ! les bœufs! » pour qu'on vienne m'enlever. Alors Pandélàros est accouru avec sa sœur et il m'a dit : « Maintenant je vais t'épouser. » Je lui ai répondu : « Fais-moi demander à mon père et lu m'épouseras après. «J'avais à peine dit (;a, qu'il m'a chargée sur un mulet. Je gémissais, je criais. 11 ne s'est pas trouvé un chrétien pour me sauver. II y avait là des femmes, mais elles n'ont pas pu m'aider. Ils tiraient des coups de revolver et elles avaient peur d'approcher. Ils m'ont prise. Je criais, j'étais nu-tète, mon sarik était tombé. Alors ils m'ont menée à Phana, de Phana à Ton Kondou, de Tou Kondou au Port du Pacha. Nous avons passé de vallée en vallée et nous sommes arrivés à la chapelle Saint-Georges. Là, ils se sont arrêtés; ils ont mangé, bu, joué aux cartes. Moi, je pleurais, je m'arrachais les cheveux et je disais : « N'y a-t-il pas un chrétien ici, pour me sauver? »
De là, nous sommes allés à Avgônima, dans une maison, près de l'église. Je disais à Pandélàros : « Partons et je t'épouserai. Partons et je t'épouserai. » Je me moquais de lui, et j'ai fini par l'amener où je voulais. Comme nous rentrions, nous avons trouvé mon père. Il avait avec lui tous nos parents, tous nos cousins, mon frère et mon beau-frère, et ils ont échangé des coups de revolver et des coups de fusil. Après cela, nous avons été tous ensemble à Lithi, et je disais toujours à Pandélàros : « Je t'épouserai, je t'épou-
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serai, je t'épouserai. » Beaucoup de g-cns nous suivaient ; tout Litlii était derrière nous. Sur la route, nous avons rencontré des gendarmes, au Mayàlikos, à Saint-Théologue et à l'entrée du village. Jusqu'à la porte de notre maison je
Pyrghi. — Annou songL'Use.
lui ai répété : « Je t'épouserai. » Je me suis jouée de lui, et après, je l'ai envoyé au diable!
Ces derniers mots avaient été dits sur un tel ton et de si bon cœur, que je doutai plus que jamais du mariage d'Annou et de Pandélàros ; Kali partag-eait ma manière de voir.
Nous reconduisîmes Annou chez elle sans incident, malgré la foule qui s'était amassée sous nos fenêtres. Je ne devais plus rester qu'un jour à Pyrg-lii. Au matin, je pho-
tographiai Annou dans deux poses différentes, l'une Irisle et l'autre rieuse. Elle en chang-eait, suivant qu'elle se rappelait ses infortunes ou qu'elle soni^eait à la façon dont elle avait berné Pandélàros. J'aurais voulu savoir si elle n'aimait pas en secret ({uelque timide palikare. Kali prenait des airs mystérieux, loi'sque j'amenais la conversation sur ce sujet. Ouant à Annou, elle s'en défendait, affirmant seulement qu'elle détestait Pandélàros.
Le lendemain de notre retour à la ville, comme je me promenais le long- du nouveau quai, en repassant dans mon esprit cette étrange aventure, je rencontrai un homme de Pyrghi, et je lui demandai :
— f-omment va Annou ?
— Pas mal, l'époudit-il. Elle a épousé Pandélàros hier soir.
Illvuil)! cl .Mesta. — Les reiuincs d'Elxinbi. — Le leinj)le de Pliana. — Un mulet qui a du cœur. — Le vieux Làzi.
Après Pyrg'hi, les seuls villages qu'on trouve dans le sud de l'île sont Elymbi et Mesta. Ils ont tous deux la forme d'un quadrilatère, dont le derrière des maisons forme les côtés (1) ; à chacun des ang-les est une petite tour, naturel-
(1) Le périmètre de Mesta est de 997 pas : au nord, 223 |)as ; à l'ouest, 374 pas ; au sud, 230 pas ; à l'est, 170 pas. Celui de Pyri-hi est de 1,387 mètres, qui se répartissent de la façon suivante, en partant de la grande porte et en allant vers le nord : 209 + 249 -f '^^ -f 209 -j- 91 (au 72'' mètre on trouve la porte sud-ouest) -f 73 + 136 ■\- 200. Pyrghi a donc actuellement la forme d'un octogone irréaulier.
LE StJI) DK CHU)
lemcnten ruines aujourd'hui. Lors de la révolution i^rccque, Mesta, et sans doute aussi Elynd)i, ne possédait qu'une seule porte. Depuis, ou en a percé d'autres, mais les mai-
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sons sont restées jointes et l'accès de ces villages est encore peu facile ; on doit souvent faire plusieurs centaines de mètres, avant de pouvoir j pénétrer. Quand on en a franchi la porte, on se trouve dans des rues surmontées d'arceaux et de voûtes. Certaines d'entre elles, à Mesta notamment, sont de véritables tunnels. C'est là que les habitants se réfugient,
au nioinciit des tremblements de terre, comme dans l'endroit le plus sur. De ces trois villag^es, Pyrg-hi est le seul qui ait conservé sa forteresse ; c'était d'ailleurs de beaucoup la plus importante. Celle d'Elymbi a été transformée en taverne, celle de Mesta a été complètement rasée et remplacée par une ég-lise.
Les femmes d'Elymbi portent un vêtement ordinairement bleu, qui tombe un peu au-dessous du çenou, et un pantalon blanc, qui descend jusqu'à la cheville. Leur coiffure, comme celle des Mestousaines, paraît être une simplification du sarik de Pyrghi. Ses extrémités, au lieu d'être l'une fixe et l'autre flottante au sommet de la tête, pendent sur le dos, en deux longues bandes. Mais les femmes au-dessus de trente ans sont seules à se vêtir ainsi. Les autres s'habillent à l'européenne. Dans une cinquantaine d'années, on ne verra plus de costumes orig^inaux qu'à Pyrghi et àKalamoti.
C'est entre Pyrg^hi et Elymbi, à Kàto-Phana, c'est-à-dire au sud et tout près de la mer, que se trouvait le temple d'Apollon mentionné par Strabon (1). Son emplacement est facile à déterminer, car les fondements paraissent intacts, mais une partie de ses marbres a été employée parles g-ens d'Elymbi comme matériaux de construction, le reste a servi à paver la route et à border les champs d'alentour.
Mesta n'est qu'à une demi-heure d'Elymbi, si l'on va à pied : une toute petite montagne à gravir. Nous eûmes un jour,Mil\vitzky et moi, l'idée dépasser, par là à mulet. C'était au temps où nous connaissions peu ces animaux. Un brave Pyrg-ousain, profitant de notre candeur, nous avait donné comme montures deux haridelles au dos pelé, en nous disant :
(1) FiSTEL DE CouL\N(iEs, Mémoire sur l'ile de Chio, p. 26 du tirage à part {Arch. et Miss.X, 185(5, p. 510).
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— Ce sont de bonnes bêtes. Le rouge est doiix comme lin monton et Psari (1) a du cœur.
Elymbi. — Femme au rouet.
Milwitzky avait enfourché Psari. Je veux dire qu'il avait pris, sur le bât, la position d'un homme à cheval. Ces bâts,
(1) Grison.
faits de bois et de paille, se terminent en une plate-fonne si large que, lorsqu'on est ]»lacé de la sorte, on clierclicrait en vain à toncher du talon les flancs de son midet. Pour
Groupe de gens d'Elynibi.
moi, je préférais m'asseoir en amazone, à la manière des paysans; on évite ainsi de se meurtrir les cuisses. Les jambes doivent pendre du côté droit de la bète; autrement c'est mauvais signe, et tous les villageois que vous trouvez en chemin vous invitent à changer de côté.
Nous étions arrivés à Elymbi sans encombre. Psari, pendant la route, avait montré son cœur, ou plutôt son amourpropre. L'idée de marcher le dernier lui était odieuse, et il n'y avait pas de ruse qu'il n'imaginât, pour passer devant. Quand le chemin était assez large pour deux, Psari prenait le trot. S'il se rétrécissait, Psari avait l'air de se résigner.
LF, SMD DR cirro
mais souffrait, dans son cœuv de iimlct ; an prorniordéfour, il s'élançait et coupait au pins court, sans se soucier des accidents de terrain. Malheureusement Psari trottait sec et
Elymbi. — Retour des champs.
il avait, lorsqu'il se mettait en branle et lorsqu'il reprenait son pas naturel, des mouvements de tangage et de roulis combinés, qui fauchaient les entrailles de Milwitzky. Une fois arrivé à ses fins, s'il entendait derrière lui le trot de
son compag-non, Psari parlait comme une flèche. La vue d'une automobile l'aurait fait crever de dépit.
Cet amour-propre, chez un mulet, surprendra peut-être; mais Psari était un mulet grec.
Psari g^rimpa d'abord vaillamment la montagne qui sépare Elymbi de Mesta. Cependant, la pente devenant plus raide et les rochers à g-ravir plus hauts, il y eut un moment où le cœur de Psari ne fut plus à la hauteur de sa tâche. Alors Psari fit volte-face et, d'un vig'oureux coup de reins, envoya dans les airs son bât et Milwitzky. Cet exploit accompli, il s'ébroua et attendit les événements. Cavalier et bât venaient de toucher le sol, par des voies différentes. Milwitzky se palpa, constata qu'il s'en tirait à bon compte et voulut replacer le bât sur l'échiné de Psari. Mais celui-ci ne l'entendait pas ainsi. Il y mit de l'amour-propre. Milwitzky eut beau le prendre par la tète, par les flancs; à chaque tentative, Psari faisait demi-tour et ruait. Un paysan survint, qui tenta de nous venir en aide, puis s'enfuit, dès qu'il eut pénétré l'état d'âme de Psari. Il ne nous restait qu'un parti : nous charg-eâmes le bât sur mon propre mulet. Psari, ainsi allégé, consentit à se remettre en route, et nous fîmes à Mesta une entrée déshonorante, en tirant nos bêtes par le licou.
Mesta me rappelle le vieux Làzi, le plus sympathique de tous les paysans de Chio. Notre premier séjour dans son village n'ayant duré que quelques heures, nous avions à peine eu le temps de faire sa connaissance. Il était venu lui-même nous chercher sur la place, pour nous mener prendre un raki chez lui. L'année suivante, ({uand j'arrivai avec Kanellàkis, le vieux Làzi et les siens travaillaient aux champs, mais la porte de sa maison fermait au loquet, il suffisait de tirer la chevillette. Après avoir déposé nos ha-
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gages dans la cuisine et j^oùlé aux raisins snspeiuhis à la muraille, nous fîmes un tour dans le village. Lorsque nous revînmes, les propriétaires étaient là. On avait entré nos bagages, sans savoir à qui ils appartenaient, et on nous préparait à dîner.
Mesla. — La place publi(iiK
Les plus anciennes maisons de Mesta ne remontent pas au delà du dix-huitième siècle; nulle part je n'ai vu sur les portes de millésime antérieur à 1700. Celle de notre hôte n'était pas des plus vieilles, et cependant tout en elle révélait le souci des traditions. A sa solidité et au bon entretien de ses pierres et de ses bois, on comprenait que ceux qui l'avaient construite auraient pu lui donner une apparence plus moderne, et on leur savait g-ré de ne pas l'avoir fait. La porte extérieure prenait sur une ruelle à arceaux, où
deux mulets chargés passaieut à peine de front. A l'intérieur et à droite, était un espace sombre, qui servait d'écurie ; à côté, un escalier de pierre, d'une douzaine de marches, aboutissait à un carré découvert, sur lequel s'ouvraient quatre portes correspondant aux diverses pièces de la maison. C'était d'abord, à gauche, une vaste chambre, où se tenait d'habitude la famille tout entière; sur un des côtés, un plancher prenait à mi-hauteur et avançait jusqu'au milieu, faisant ainsi une deuxième chambre, à l'intérieur de la première. Puis venaient, en face, les cabinets, luxe assez rare, dans les villages de Chio, A droite, le salon. Entre lui et les cabinets, un recoin taillé en ogive, où l'on déposait des cruches d'eau. Enfin, sur le quatrième côté, tout près de l'escalier, la cuisine, pareille à celles de Pyrghi.
Le salon surtout avait un curieux aspect. C'était une pièce rectangulaire, voûtée, aux murs épais. Dans le fond, perpendiculairement à la porte, se trouvait un banc de bois à dossier, recouvert de coussins durs. L'unique fenêtre de ce salon n'avait pas de carreaux. Elle se composait de quatre panneaux d'inégale grandeur, ceux d'en haut plus petits que ceux d'en bas, et cette disposition n'était pas l'effet du hasard : quand ces panneaux étaient ouverts, les bois du milieu formaient une croix, destinée à empêcher les mauvais esprits de pénétrer dans la chambre. Devant la fenêtre, sur toute la largeur de la pièce, s'élevait une estrade, haute d'environ un mètre, ornée d'une balustrade, et à laquelle on accédait par une marche qui pouvait servir de banc. Ce fut sur cette estrade qu'on prépara nos lits. De chaque côté de la fenêtre était une planche, qui se prolongeait sui' les murs latéraux et qui supportait des icônes, des tasses, des assiettes. Une grosse veilleuse de verre, qu'on élevait et qu'on abaissait au moyen d'une petite poulie, pendait du
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sommet de la voûte vers le milieu de la chambre. Anémie fleur en papier, aucune imaye venue d'Europe ne rompait
Mesta. — Le vieux Làzi.
l'harmonie de cet ensemble ; tout était simple et de bon goût.
Le vieux Làzi portait vaillamment ses quatre-ving-t-treize ans. C'était presque un g-éant. Il buvait et mangeait comme quatre. Lorsqu'il criait, on l'entendait dans tout le village.
i:n pays turc
Il avait vu la l'cvointioii grec([tie et avait échappé aux massacres, dout (lu reste les g'ens de Mesla n'avaient pas eu à souffrir, disait-il; un Turc, leur oblig-é, les avait prévenus à temps; ils avaient g"agné la mer, et le vieux Làzi, pour
Mesta. — Le vieux Làzi.
me montrer combien la fuite avait été facile, me racontait que ses parents avaient pris jusqu'à leur chèvre avec eux. Depuis longtemps, il vivait avec son neveu, sa nièce et ses petits-neveux. Le premier était un homme d'une cinquantaine d'années, qui jamais n'élevait la voix devant son oncle.
Ouand nous entrâmes chez lui, le vieux Làzi vendait son
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niaslic à des niarcliands venus de la ville. Il pestait coiilre riiabitude qui s'était introduite de le peser en plusieurs fois, dans de petits paniers, pour compliquer les opérations. Les marchands firent mine de ne pas comj)rendre cette al-
Mosla.
La ruiiiillc (lu \icu\ Lazi.
lusion à leur manque de probité et demandèrent quelques kilogrammes de mastic, par-dessus le marché. Mais le vieux Làzi s'emporta :
— Je n'aime pas ces manières-là. Est-ce que je vous demande de me payer quelque chose en plus, à moi? A chacun le sien. Et s'il me plaît de vous faire un cadeau, je n'ai pas besoin qu'on m'y invite.
Après la vente, il nous offrit un raki. On but dans le même verre, à la santé les uns des autres :
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— Bonne réussite.
— Réjouissez-vous.
— Bon retour clans votre patrie.
— Et maintenant, mes enfants, ajouta le vieux, eu s'adressant aux marchands, si tout à l'heure j'ai dit quelque chose de déplacé, pardonnez-le-moi.
Le soir de notre arrivée, au moment de nous mettre à table, la personne qui avait été chercher du vin dit à l'oreille de notre hôte qu'une jarre était brisée, dans la cave, et qu'une centaine de litres de vin vieux s'étaient perdus. Cent litres de vin vieux, c'était une petite fortune pour Mesta. Mais le brave homme n'en laissa rien paraître, et nous aurions ignoré cet accident, si l'ouïe délicate de Sior Kosti n'avait pas perçu la confidence.
Pendant tout notre séjour chez lui, le vieux Làzi n'épargna ni son temps, ni son bien. Au moment de notre départ, il s'excusa d'une façon touchante de nous avoir si mal reçus. Je me suis séparé de lui avec peine, et, quand je song-e maintenant à l'île ensoleillée et aux deux étés que j'y ai passés, c'est vers lui que va le plus volontiers mon souvenir, un souvenir un peu triste, car le vieux Làzi était un des derniers représentants d'une génération de palikares, qui ne tardera pas à disparaître.
Pyi-hi.
Obloiiu avuc jumelle .Mackoiisleiut Fileuse.
RECUEILLIES ALI PHONOGRAPHE PAR L'AUTEUR ET NOTÉES PAR PAUL LE FLEM
OBSERVATIONS PKELLMIXAIRKS
Dans la transcription mise sous le texte musical, toutes les lettres se prononcent : ton, par exemple, doit être prononcé tonne et non comme le possessif t07i ;
dh a la valeur du th ang-lais dans that ;
th a la valeur du th anglais dans thing ;
kh a la valeur du ch allemand dans ach;
ch a la valeur du ch allemand dans ich et jamais celle de notre ch.
Les autres lettres, y compris le f, ont la même valeur qu'en français. Les voyelles soulignées sont celles sur lesquelles porte l'accent tonique.
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i. — Berceuse (Anàvaios).
iy^^^ j> ], 1^ j> J' j) j,
Na
1)1 ua.iiL
lia. 1)1 i)a
j,l:'Jv,A^^ll!i^.,J^,J.|J::J^JWl
~ i„ : „.^"^^ Ai,. ) „.\..."rT... L..
è.laj . pne Dion paie fo kyamètostoiisha .
te
J > r , |J. J\hjl|n
f=ai
. kçè . dliès
kè
yeiiii . (,'e
fis ko)' fous
JO. I ^ ., ;'J'>|lJl_;'i;jNj,|^^^
to\i kè y*Lini . i;è tis korfous tou
^(7// pm a Tempo.
J'IliM- IJ
^te
)odhakèiiiè . ne . kçè . dhès,
ta l'odha
fU' J jJ i)| J J.^^^;^J'J'|I7^
)iati_tizmanas tou
ta rodha uan tiz manas
J. II?. ^jj'J'^'^^J^j. ij ^^ ^a
ton
ta mila tou ki . rou tou
Nivt, vâvt, vàvi, vive •
È'/a, UTTVE ^.ou, Tcâpe to, xt Stpe to aroùç fXTra^éiîeç,
XOt'l yî'fXlOE TIÇ xÔptjiOUÇ TOU p6<îa Xat fX£V£^t(Î£î,
Ta pô(îa vav' t^j piàvvaç tou, Ta fx-îj^a Toîi xupou tou, xof\ Ta j^puaà yoipoûtjJaXa vàvat tou Tcayip-^ tou.
Dodo, dodo, dodo, dodo ; — viens, mon sommeil, prends-le et mène-le dans les jardins ; — et remplis son sein de roses et de violettes ; — que les roses soient de sa mère, les pommes de son père; — et que les œillets d'or soient de son parrain.
KN PAYS TURC
Berceuse (Pyrglii
(J.ràS)
j » ly ^ ^ ' 1 r =^
INa.ni lia . ni
lia kimi . thi
rus^ s/ii»r- r £fii';fr
-to khadhè . mè . no mon pè.dhj
F' f •••If r
iiam lia. m iiaiiizzo (o --
crrfi^.irT^f
tis pana.yas _kharjzzo to, ona
INâvi, vâvt, va xotp.YiGr,
TÔ ^atî^juiévo ijioy Trato:. cOâ !
vâ'Jt, vâvi, vâv'i^J^w TO,
T^ç Ilaivajfià; j^otù'it^î^o) to, oui !
T^ç Havayiàç xa\ Toy XpiaroO,
TOv> Ta^iâpxri Tor) j^pouCoy, oùâ
Dodo, dodo, (ju'il dorme, — mon enfant caressé, oua ! — dodo, dodo, je le berce, — à la Vierge j'en fais don, oua ! — à la Vierge et au (Christ, — à [Saint Michel] l'archange d'or, oua !
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Mirologue (Kini
kk
^A'-ri>j-ij)j J^'iJ i-i j^ijN/jQ^
ife
OLlès i pLkrès pikièfj e Içol . li kinii[ ka.mi
I 1 mj
lie ! (l) ma oran do krè.klirizmo! niaoçandokçè.
fe JJ^J j-.ij).j^i'J Jmj_/'m|;,^^
.klii'izmn aLlos kamos dhèn i^ 1 iiè ! ^l-yt'-'t' t' •ï^o"
hJU'J J-MJ7)T~J^'
t'i.lcè-tè
n.yè-tè ti mou H .trè.tè myaii
r\ mf
3' j^j'J'J ^'ij7^j'ij^j'i^jj)
amoiila f'arma . l^-i! çikon-nomt't(_'èplni.no-mè ,_
^vM^^i^ilJ J'mJ iu. i;j',.j.J J''iJ. .i. Il
^■ikonnomè tfè plninomè katliè proj li . gha.tçi !
Cïltç o't ïTÎxpEç Tr'ixfEç è', -ro' oX/oi xa/Ao\ xapot 'vai, |uià wcàv xh ÇtxX-flf lauô a),Xoç xamôç lîîv sTvat.
CYixwvvofxoti Tax( TuXùvvofAai, xâQe TUpw't )iyâT(3i.
Tous les chagrins sont des chagrins et toutes les peines sont des peines, — mais comme l'extinction [d'une famille] il n'y a pas dautre peine. — Vous êtes parti, que m'avez-vous laissé ? Une cruche de poison ; — je me lève et je m' [en] lave, chaque matin un peu.
Comparer page 98.
la la kastre.pKglia.nola fa ka.stre-pi_.gha
no . la ta kasti'è . pi-gha,kastrèyi- l'i . ça,
hMJ^'l^ J\j>it^'||,Y'7^
(^■an (liç ovijHs to kastro,çandiç 0 . viyHS lo ka
/;'>;n j^'- p p li'iijij'i^ ij i-^
çan cliç ovryaslo kastro,kastro dhèn i . dlia
CXa rà xicrp" ÈTrriya. xiarp' jyûp(oa,
J'ai été dans tous les châteaux, j'ai fait le tour de tous les châteaux; — comme le château de la Juive, je n'en ai pas vu d'autre. Voir page 11)3.
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'>■ — Air de mariage (A
-Wti'oiimia
Oii-das f'è
— non - Has Ra/l aTèimio
^fe
lE
çè, nondasçèyèna ma.iia çun
J Hlil J i-
(.'J ■! ffff
ta noiata dhèiidia.fhojiça , kè ta pou . la .
kè ta po» ketapoulakya strs fo . lyès
Ra//. n ^J 1 H Tempo. Très dnii.r
n /?^///. nvln '^'^'"P"- Trèsdniu- . , ,
kèki-iia kè.la dhoii-fa
xai Ta TTou/âxta arèç «pwXiè,- x' jxîtva xsXa^ouca.
Quand ta mère l'enfantait, tous les arbres fleurissaient — et les petits oiseaux chantaient dans leurs nids.
(). — Au départ de la mariée (SaintOorfrcs).
^/.>..'jV,|J J]^_;,;|J J]J'||j .^
Fèvvis ko.ra, fèvyis ko-ra_ al" ti yi . to ^
jjiij^
nvH— lV^v.yi_k\'() ko . zmosn . l()s,iiot'Av
.vi kyo ko
éA
i^'ijj j'j'u n.nij ^p
ff^ r r
fè\y'i kyo i Itî^yi kyo [ . lyos o mi .
(OS- kr lo f'ènga
nn 0
lo,no kè
lUïïr^^ alVmpo
[J. ^.^>i. Ij
o ' m . — ^ to fèn . ga . lin
cpiûyti XI b TiXioç b fxtobj xat tô «pEyyipiv oXo.
Tu l'en vas du quartier, jeune fille, [avec toi] s'en va le monde entier, — lavec toi] s'en va la moitié du soleil et la lune tout entière.
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A l'arrivée de la mariée (Kini
^V' '^^^i'i' jH — 1 rfïtn r-] -| -h-Mvffg=
J f> ■■ • ^ ■■ j*^» # ■ W 1 — jj \ J'J J1I4 ■
kè_stroçè . tè
vè . loji . dhya , yaiiapJa
jj j^ij ;.f^j jjjii» i
dhyo çou niavra ma tyakyoas.prosr^ou le . iiios, uiè .
, kaaiai) don gaï.niè . iio kè poipato trèlos
'Avvo'tÇETe Tij xifXEpeç xac arptioexE ^ùovSia, yia. va TT^ayiâaïi o (jcuaàkç fil t-fl j3aaiAoTroûX).ot. — Ta S\jf) ijou paOpa fjtârta xt ô àaTcpoç oou Xaipôç p. txafioiv Tov xaYjfjievo xai TTopTrarw Tpe/Aoç.
Ouvrez les chambres et étendez les velours, — pour que le roi se couche avec la princesse. — {Riioiirnelle : Tes deux yeux noirs et ton cou blanc — me font, malheureux [que je suis], marcher comme un fou).
23(1 F.\ PAYS TI RC
S. — Au réveil de la mariée (Avgônima). P
fri--!;',rpi^('tj
Kçipniçè pè kçjpiii-(.;è pè.tio.pèrdlii.ka,
. kçipni-çè pe kdpniçè pètropèrdhi.kH, tj.nakrè
te
J_J lbJJ2P I r ^ I [j
ta ftè . ra
li . na.kcè ta l't*
fr-^jjj^ijjHF-ps-piJj hPm
.vu (OU.
trie èlyes kè luya va . me
4ht
;; ,:,■ pi.^j hn^^m
i^fc
.m, Ungaidhya mouchiska . mè
PP iilp- ^'^'r- P Ip-p F ill^^-^
y^^ ■ =v^=^E ff • J ' g
khriçj kor.dhè^kluin kor. dliè.la çoiU'è . la,
ffi'^'' ^P' pip- -^r M^-g ppi^J'^^
khriçl koi'.dhH,klitiçj koi'.dhèla (^mifè. ra, iiaplèkçis
i^\>^ Jj \^Q^\^ p-' l[jiv";; 1 1
fa ma . lya çou , iia plèkris; ta ma
nnij j^>ir,'BPT,i.Jji^nr:
SÈfe
■lya
^oii, vre.la lia yi - nmime te_
tjjîl-f:
r p- 1 p M^^li^
.rya — ki ghoiiy]^ mas çimbè. thè . lya.
(Jr66)
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y. — Air de moisson (Pyrghi).
^M-i-r ri^im^^
Aly;i gastio . me _ ni
tf » *
i th
çèiian . goiulo
- l...\ flf^ff^
è . thè.ii.zè
kis (o dlie kis lo dlï^iiia, kis lo dhè . ma - tipou.
r r ' PII'" P P ^' PT'p ir ^
.dlièiiiiè, khiou . çoii i-Vniièvgal. li ev . gai
^r> j . .Jn^Tr-J^rTj^ntT^^
.H, kis timho kis timbodhya, kis tinibo.
^Ff#^
mpPrTrfir ^^r p mi prrj
.dhyaii dis ton ar . pa.
kis tim bu.dhyaii dicton
Ci.ir'n'rrfn
f r '^-HH^^
ar - pa kè pa.tor.rè-iuaH . ci ma (parlé)
ti. . ^1.
S. — Au réveil de la mariée.
SyTTvïiOE, TTeTpOTTÉpiîtxa, Tivoi^t rà ;pr£pâ oou,
— Tpetç ÈAiÈj x«i fjiià Aa,"/X£vy), T/jv xapiîii p.ou 'j^£i? xotfAÉvYi —
;^pv»or) xoç/^éX).* oo-j-^epz, vi 7r).£;;rij t» fX7.r.).ix cou,
— 3p' è'Xa va yivoOpL£ racpia X o't ycivioî fiaj aufX7r£9£pia.
Eveille-loi, perdrix de roche, secoue tes ailes — (Ritournelle : trois içrains de beauté, dont un peint — tu m'as brûlé le cœur); — je t'ai apporté un ruban d'or, pour que tu tresses tes cheveux — {Ri' lournelle : viens que nous nous unissions — et (jue nos parents deviennent alliés).
Air de moisson
Mià yyaorpwfiÉvYj 0£piJ^£ o' £vau xovtô oiript, ÈBépiCt x' Èôpôfxia^E, È'^Eve xa\ xouÇâ/£, x' £ij TÔ iÎ£fAiTt ttouiÎevve j^pouaôv yyiôv £Çy«X/£t, x' £ij vr/v TToiîiâv Tt); TÔv âpTri xai Trà TÔp pEp-aricY/ .
Une l'eninie enceinte moissonnait dans un blé court, — elle moissonnait, faisait des gerbes, liait et transportait — et en liant sa gerbe, elle met au monde un enfant d'or, — elle l'emporte dans son tablier et va le jeter dans une ravine.
Voir Kanellàkis, Cfitaca Analecta, p. 48, Aravantinos, Chansons épirotes, p. 182, no 281, et Jeannaràki, Chansons Cretoises, p. 207, n" 269. La version publiée par Jeannaràki continue de la sorte : Sur son chemin, une perdrix mouchetée la rencontre. — « Où vastu, chienne'.' Où vas-tu, Juive? Où vas-tu, femme souillée? — Moi, j'ai douze enfants et je dis : Si j'en avais d'autres encore ! — Toi, tu n'en as (ju'un seul et tu vas le tuer! >- — La plainte la prend, elle revient à la maison, — elle le baptise et l'appelle Eleuthère. — Et elle le nourrissait de sucre, de gimbletles avec du miel. — « Mange et bois, mou petit oiseau, pour grandir vite; — et si tu deviens chasseur et si tu sors à la chasse, — tue toutes les bêtes, détruis ce (jue tu trouveras; — mais la perdrix mouchetée ne la détruis pas, — car c'est elle ([ui est ta mère; mui je ne suis (juc ta marâtre. »
MKLODIES l'OIMII.AIKKS DK CUU)
piiny a e
krivos lo
Tirgjjjjj-jjij jjijr-j,j,j,i
.tp
(o . len
na ca
totPn na
ti
Lib^
fha
VO
IIot' è'fx-s,- xat TfaÇoiJàV,'7i^- rb pà va a' èvvovîow ; ÔTTov' b îjTCvoç âxptÇôç, TÔrev va o' àj/airrjOw.
Ouand os-lu venu chanter en mai et te faire entendre, lorsque le sommeil est précieux? C'est alors (jue je l'aurais aimé!
EN l'AYS TUUC
JI.— Air de moisson (NDIisso).
itr-r-f^l I |n,,i]7:|ij j^^jMj
Fe . k(j'èmou fèii . ga . ra teiiga . la . ki
ffJ\^ J r I J . ;■ I J J I J I \) J^ j>^P^
okh ti strata
rwnïhj
lia mesti sliafa lia pe.
çè Ion - to
,^^,^i^^JJ"J-3^J'f J JJIJ JIJMJJlJ J
to ma to niakJià.la. okh to non mou
JA^ J i.h.h.hj^ifflJrf^TTrr^
tlie matononmou thè na kha
Vo.
^e'Çe fxoy, tfiyyy.^i^.i juou, ty) crçiârot va TVEÇ/iaw, 0£ Touvovit TÔ pia;^a)à zh vou ftou Gè va yiow.
Eclaire-moi, ma petite lune, pour que je passe la rue; — dans le quartier (jue voici, je vais perdre la tète.
Cet air se chante pendant la roule.
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Air de la meule à main (Piiyos
Dans (iurl<{iics villaij;cs du nord de (Ihio, on moud encore les céréales au moyen d'une petite meule d'environ 0ii',50 de diamètre, qu'on fait tourner à la main, en chantant ce qui suit :
<î^ J I J J J J I J # j^ J ^JIJ^
■\ . le . tliè ini - K'
lètliè
va Travrf.eyTr; h ïvyi'^rh, va Trâfr, 7ro').).rjxâf<i.
Mouds, mon moulin, mouds de l'orge et du blé, — que la jouvencelle se marie, ([u'clle prenne un beau jeune homme.
IG
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j:?. — Air de danse Amàdes .
(iel air cl le siiisaiil soiil des aii-s de ouiyro:.
[ . m . k(^tii i k;u - (^Ik^n . I
<4 IIIOII
Fj N n I j^jVT^^J^
VI - imu ht' . Il . vo
M . Vye VH.
J j'j'^ij r^jijTjiVnvj^Tjg
. Çl, VI ,) . lUitll H
I Dii-dhi ehd. I è . fa
lo Ion niH, kj^ . vyè vi< . (^i . li . kos bt
x^ij J I rf7 1 ' n I L^
. kçes kc ti zon . Iev.(>li()iin o
I!vo'.Ç;v Y, X7.fOov).a fi&u y.' jy'ivov TTE&iÇô/i,
/5p àtiàv àp.0:,
po'jiît, yapEjfa). 0 Toij fjià — x' -o^jyt j3aat)ixôr UTraujr, zaï rr^Ç iTcu/fù^o-JV 0)0'..
-MiMi |K'til Cd'ur sV'st ouvert el il esl devenu un jiarlerie — /{/■ hiiirnellc : aman, aman ! — urenade, leillet de mail ; - il est devenu un jardin de roi, cl tout le monde le jalouse.
MKLODIKS l'OPIJLAIHES !)[•: CirFO
\i. — Air de danse (Volisso;
fi=FP^
Ai.ki.rù glil().«^';« mou ^^hli . kya tra^^hondhya
nn I .M. ^^'^'1 J rpff
iiit . la
(lliyat^'is
pnTTf
pa.pojfMi mou pa . po
p^fe^
lou uiou (,i mou trèla . lies lo nou mou, P
i'.^ ^ i> i> J) ll:J J J n II- ■^' ^' ^' ^'
touso.mor . t'ouç af ta pçi . la. na moutons
'ihènui ki a.gha.pi nias pli . tlit-iiui
— riaTropoTJ u-ou, IlaTrof/OÙ jnoy, ou p.ou TÇisAXavcç tô voO fjtou, —
Toù; ofxof/c^ouç àtp' rà \|;r/^a va y.o\> roùç xarr.Çâor/;,
— TÔ cro'-j'ùX' àôGîT xat iÎïvvei, X Yi àyâ-K-f, ^Krj.- TrXrj9aîvv£[.
Commence, ma douce lani>-ue, à alig-ner des chansons, — {Ritournelle : ma Paporon, ma Paporou — tu m'as affolé l'esprit); — les beaux jeunes gens, descends-les-moi des hauteurs; — [Ritournelle : la vi<)-ne tleurit et s'enroule - el notre amour s'accroît).
2ii
i:n pays TL'iu;
K). — Chanson d'Arétou (Anàvaios).
fe
TTj^
(j'oii v<2iis, U mya fi thi . khj» . lA.ia, iiihiih
Ei:^z:jgri=r^i-i-j) ^ ^ J-. ^
va ti,
ya tiiii haiulrè . pro-ilie tin a.rè .
:4^''i> J J'J ^^' J> IN I J
ton sta kie.M.t vrè dhi . nio
Mère avec les neuf fils, ta fille unic]ue, — mère, marions-la, Arétou, à rélrani>;er, — eh! Dimo.
Cet air me paraît être un air de danse. Les paroles sont celles de la célèbre ballade de Lénore (l*assow, Pop. Carm. Graec. récent., n° 517); cf. Jean Psichari, La Ballade de Lénore en (lrL'ce[Rey. hist. d. rel., IX, 1881, 27-64) et Politis, Tè (Jr/fxoTixôv ï^px 7r£f\ tou vExpoî» iSàfo^ (AeXtIov, II, 1885, 193-261, 552-557).
MKLODFES l'OI'l ILAIUKS DR filHO
M!. Chanson (\'olisso).
Ra/l.
hi^^^> rr-j?3T^TTr,Tm
ka . Il .le . l'a na_ i . mou , na fi . dhi itiz
f g-' J I ^JTT^-'J^J ^ IJJ"^
yi^s ta va . thi,
■pa . l'a pou
(^^ 4 J J.JiJ_Jq'JJJt,JbJJ|jlj I j-j^
è . yè . in . thi . ka Hall. ;» Tempo.
mes toii (ion . nva ta
TÙ
p.i.llii, pa . la pou
:^=Jf*
pa . la pou e . ye . ui_.
0^t(i^Hj ^^ ^^Ji'inJ'j I J J i
Ihi - ka
iiièstoutiou . nya ta pa.thi
KaXrir£j>a vî/. Yj^txouva ;pt5t croj yô? Ta |3à9-o,
Mieux vaudrait que je fusse serpent dans les profondeurs de la terre, au lieu d'être né dans les soutTrances du monde.
1". — Sérénade (Pyrghi).
yTj^^TTTl^J IJ J IJ. J^g
E-Çi kl - ma . çè rnè li un . iia . çon
U. JTJ^^
kè . gho yi - i'j_ - zo sto ma. . kha.la. /
J/~i ^iJjUj.iJj'iiiiJ^rjii^rrj
çou, iiH . i lia . i lia . i iia la la ra la li li
la la la la li li la la la la la ra la la la.
Toi, tu dors avec ta marraine — et moi, je tourne dans ton quartier,
"?iS-,_
^hI^HIHbb^^I'
Viii" «le Pvrtîiii
APPENDICE II
LKS yUNES DE KERAMOS
L'île de Cliio est entièrement traversée par une chaîne de montagnes calcaires. Au sud, ces calcaires sont parfaitement stratifiés; ils contiennent de nombreux fossiles; on y trouve de lég-ères couches de lignite, quelques minerais de fer et du manganèse en petite quantité. Ceux du nord sont des calcaires dolomitiques métamorphisés, avec, çà et là, des roches éruptives, serpentines, trachytes, etc., qui ont provoqué des dislocations importantes, d'où sont sortis les fdons actuellement explorés.
Le firman d'exploitation des mines de Kèramos a été accordé, il y a une trentaine d'années, à MM. Lappos et Kaloutas, qui se sont livrés à l'extraction de la stibine ou
2no
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sulfure d'antimoine. Comme aucune usine n'existait alors dans ces parages, on exportait seulement, au début, le minerai riche, qui pouvait supporter les frais de transport, et on laissait le reste sur place. La proportion de minerai riche étant relativement faible par rapport à la fpiantilé de minerai extrait, les dépenses étaient considérables. La coii-
L'eneeinte de Mesta.
cession fut alors louée, pendant une ([uinzaine d'années, à une compag-nie ang-laise, qui suivit la même méthode et n'obtint pas de meilleurs résultats. L'n autre concessionnaire, M. Pellonx, tenta d'utiliser le minerai pauvre en l'enrichissant par des lavayes, mais la défectuosité de l'ins-
(1) Renseignements fournis par .M. Baron; cf. Teller, Genlog. Beohncht. rnif der ftixcl C/u'os (Denkschr. Wion. Akad. .Matli. nat. Cl. XL (IS'.MJ), |i. ;UO-3oO, plus une carie).
LFS MINES DK KKHAMOS 2l')\
lallation fit encore échouer l'entreprise. Il loua la mine à une société anonyme qui s'est pr<)[)Osé de yrilier le inineiai pour le transformer en oxyde d'antimoine et a construit une usine à cet effet. Cette usine sert de plus à transformer en rég-ule, c'est-à-dire en antimoine métalliqne, Tantimoniate provenant aussi du g'rilla^tje des minerais. L'oxyde d'antimoine est envoyé à Anvers; l'antimoine métallique, qu'on ne fabriquait pas encore régulièrement, lors de mon passage, était mis en stock.
La mine de Kèramos occupe environ trois cents ouvriers, dont cinquante sont employés à l'usine. Ce sont surtout des Monténé4;;rins et des Italiens, Les paysans de Kèramos viennent faire des journées de temps à autre, (piand les travaux des clianqjs et leur indolence native le leur permettent.
Il existe aussi, pai"aît-il, des minerais de zinc et de |)lomb aux environs de Kambya. M. Pelloux a obtenu, nj'a-t-on dit, une concession dans cette région et formé pour l'exploitation de ces minerais, une société (pii a, avec la précédente, des intérêts communs. En 1899 on était encore dans une période de recherches (l).
(i) Depuis, j'ai appris que la société anonyme do Kèramos avait cessé son exploitation. J'ignore si d'autres la continuenl.
Le village de Mcsla.
APPENDICE III
UBSlilWATIONS SUR LES IMPOTS A Cl 110
C'est en 1875 que l'île de Chio a été cadastrée pour la dernière fois au point de vue des impôts directs. Ces impôts sont actuellement au nombre de six : 1" impôt foncier, x£(fâXaiov (champs et maisons); 2° im ■>('»[ scolaire, p&y/Jeia ou G;(o>tax6v ; 3° taxe militaire, arfr/Tcùcip-ov, 4° impôt pour la construction des routes, o'îoTrotsia ; .")" patente, cTrirr/ÔEUfjia ; 6" taxe proprement dite, tocc;»:*.
1'^ Les champs sont imj)osés à U,40 pour cent de leur valeur; les maisons à 1 pour cent, si les propriétaires les habitent, et à 2 pour cent, s'il les louent. Toute maison non hal)itée par son propriétaire est considérée comme louée.
2° L'impôt scolaire est les cinq centièmes de l'impôt foncier. Le produit en est exclusivement affecté aux écoles turques, ])ar conséquent chaque village doit de plus subvenir lui-même à l'entretien de son école.
li" Les raïas irélanl assujettis à aucun service militaire, paient une taxe annuelle qui est de 38 piastres en principe. La somme due de ce chef par chaque village est établie d'après le nombre des liabilanls mâles. Mais, comme les prêtres, les invalides, les hommes âgés de moins de 15 et de plus de 75 ans sont exonérés de cette taxe, elle se trouve augmentée pour les autres : en 189() elle était à Pyrghi de 50 piastres et de 55 à Mesta.
4° L'impôt pour la construction des routes est de 16 piastres. 11 est payé par les hommes seulement, de 20 à 60 ans.
5" L'impôt des patentes varie entre 10 et 25 piastres.
()" La taxe proprement dite est de 10 piastres par individu payant l'impôt. Le produit en reste acquis au village.
A ces diverses contributions il convient d'ajouter un droit d'un ([uart de medjidié, environ 5 piastres par tète de bétail (chèvres, brebis, porcs, etc.) et un autre de 20 paras pour l'état des impositions délivré à chaque contribuable.
Voici quels ont été les impôts directs payés aux Turcs, pour l'année 1896, par les deux villages de Pyrghi et de Mesta :
PYRGHI
Piastres Paras
Maisons à '2 pour cent 8.025
Maisons à 1 pour cent 9.049 15
Champs (h. 6:21 :20
luipcit scolaire 4.:24i 30
Taxe militaire oLOOT 02
Routes 7.095
Patentes 817 20
Bétail V
Etats d'impositions 289 20
Total. . . 128.806 27 (1)
(1| La la.xc propreinenl dite a produit u. 226 piastres, dont 3.802 ont servi à payer les içardes-champélres. Le reste a été employé à
() IJSEUVATIONS Sim LKS IMPOTS A <:il[(» 2.')7
MESTA
Piastres Paras
Maisons 9.8i0
Champs 41.479 .'ÎO
Impôt scolaire 2.5G0 25
Taxe militaire 21.555 30
Routes environ 4.200
Patentes 877 20
Bétail 150
États d'impositions 194 20
Total. . . l(\.mi 05
On sait que la pièce de 20 francs est reçue par les percepteurs pour 86 piastres (1). Les sommes ainsi versées au trésor ont donc été, en francs, pour Mesta, 17.829 et pour Pyrçhi, 29.954. En 1896, Mesta comptait 340 feux et Pyrg'hi 506. 11 s'ensuit que chaque feu paie en moyenne entre 52 et 60 francs d'impôts directs. C'est là une somme considérable, car, à Mesta, le salaire d'un journalier ne dépasse pas 1 fr. 50, nourriture comprise, et, d'autre part, on cherche en vain ce que le gouvernement turc fait pour les villaç^eois.
des dépenses diverses, parmi lesquelles je ne relève rien pour l'école.
L'impôt a été versé au trésor de la façon suivante : 13 avril, 9.728; 28 mai, 10.250; 1^^ juillet, 6.900; 8 juillet, 6.150; 3 août, 10.887; 19 août, 2.830; 3 septembre, 8.930; 2i septembre, 3.640; 27 septembre (pour les routes), 7.093; 2 octobre, 3.800; 22 octobre, 30.000; 2 janvier, 6.650; 21 janvier, 9.405; 31 mars, 2.000; février, 9.300. Total : 127.845.
(1) Une piastre vaut par conséciuenl, d'après cette numération, 0 fr. 2325.
LE MOUVEMENT INDUSTRIEL ET COMMERCIAL DE L'ILE DE CIIIO
Nos informations les plus récentes sur le commerce et l'industrie de l'île de Chio sont celles qu'a publiées Cuinet {La Turquie (VAsie, t. I, p. 406 et suiv.). Ceux qui ont voyagé en pays ottoman savent combien il est difficile de s'y procurer, sur ces sujets, des renseignements précis. Les sources officielles ne méritent qu'une confiance limitée et sont d'ailleurs inaccessibles la plupart du temps. Quant aux chiffres donnés par les consulats, il n'est pas non plus toujours prudent de leur accorder une entière créance. Pour ne citer qu'un exemple, un consul européen, dans un rapport commercial destiné à son g-ouvernement, évaluait l'exportation annuelle des mandarines de Chio à 300,000 mandarines, pour une année où elle avait été de presque 15 millions; en revanche, il estimait celle des figues, pour cette même année, à un million de kilogrammes, alors qu'elle ne s'était pas élevée à 23,000 kilogrammes! Les documents reproduits dans les tableaux qui vont suivre ont été puisés à la meilleure source et peuvent être considérés comme exacts, à très peu de chose près. Ils portent sur deux périodes, qui vont, l'une du i''" septembre 1897 au 1 -'septembre 1898, l'autre du 1" septembre 1899 au 1^'' septembre 1900.
N. B. — Le nouveau kilo^ employé pour les céréales, est une mesure qui correspond à environ 46 okes, soit à peu près 60 litres.
TABLEAU COMPARATIF DK LlMl'ORTATlON, DK L'EXPORTATION ET DU TRANSIT l'UUR LANNÉE 1897-1898.
MARCHANDISES
r.NITÉS
MI^(»RT
EXl'tiHT.
TRANSIT
Acier ......
Kilogr.
Ail
Néant
Alcool (1)
xVUumeltes . . . .
19,oo5
2oO
Alpistes . . . . .
N(''ant
Néant
Amandes
Amandes pilées .
Néant
Amidon (2) . . . .
Ancres
Anes
Tèt.^s
Néant
Néant
Anis
Kilogr.
Antimoine (3; . .
Néant
Arbres
Pièces
Néant
Articles de bureau .
Kilogr.
Néant
Néant
Articles de cordonnier .
Néant
Néant
Râlais
Balances
Barils vides et pleins .
Pièces
Baryte
Met. cubes
Néant
Néant
Beurre (4)
Kilogr.
Bière. ( ro/r Boissons.)
Biscuits
Blé .... .
N. Kilos
Bœufs
Pièces
Bois de charpente .
.Met. cubes
Bois de menuiserie .
Kilogr.
Néant
Néant
Bois de noyer
2,.oOO
Néant
Bois de teinture .
Néant
Néant
Boissons en caisses .
Caisses
Bougies
Kilogr.
Néant
Bouteilles vides . . .
Néant
Briques
Pièces
Néant
Rrosses
Kilogr.
(iOl
Néant
Néant
Cabas (S^epirlÀix). . .
Néant
(1) La plu5 grande partie de
rali'ool impor
é provient de 1
lussio. Voir au
mol Souma.
("2) La m )illé de ramidoii e
si en paquets
venant d'Ang
eterre, d'Allen
asrne, etc . ;
l'autre moitié, eu poudre, sert
à la l'aljrii-at
i)n des loukoui
ni s et provien
t de France
presque eatiérement.
(lil Voir paj;es 249 et suiv.
(4) Le beurre importé provi
înt de Russie
d'Alexandret
e, âe !a Cyréi
laïque et de
diverses coulrées de l'Orient.
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TABLEAU COMPARATIF DE L'IMPORTATION, DK L'EXPORTATION ET DU TRANSIT POUR L'ANNÉE 1899-1900.
MAHCKA.NDISES
Aciiles ....
Acier ....
Ail
Alcool .... AUuiiieLteb Alpistes .
Aiiiaiides fraîches Aiiiaiidos pilces .
Aiiuindcs sèches .
Amidon
Ancres ....
Anes ....
.Anis ....
Antin)oine (1).
Arbres ....
Articles de bureau Articles de cordonni Balais ....
Balances ...
Barils vides et plein Baryte ....
Beurre ....
Bière ( Voir Boisson Biscuits
Blé (2) . . . .
Bœufs ...
Bois de cliarpente Bois de menuiserie Bois de noyer .
Bois de teinture .
Boissons en caisses Bougies Boutargue.
Bouteilles vides .
Briques Brosses Cabas ({^£p7ri/ ic. ) .
LiMTES
Kiloî
Tètes
Pièces Kilogr.
Pièces
Met. cubes
Kilogr.
N. Kilo.
Tètes
Met. cubes
Kilogr.
Caisses Kilogr.
Pièces Kilogr,
IMI'OUT
5,866 3,637 Néant 132,345 19,107 Néant Néant Néant Néant 19,645
Néant
Néant
6,845 19,821 Néant
9,382 Néant 60,952
Néant 53,506 1,762 2,542,623 60,709 Néant Néant 2,309 18,085 430,080 3,308 3,267
EXI'oi'.T.
Néant
9,076 Néant
Néant 30,033
7,073 154,7 86 Néant
1,175 Néant 76,099 Néant
54 0 Néant Néant
2,697 Néant
5,098 Néant
Néant 29,980 Néant Néant Néant
Néant Néant Néant Néant Néant Néant
IHA.NSIT
Néant
2,149 N('ant 7,900 Néant Néant
Néant 3,105 Néant
8,192 10,000 Néant Néant Néant
3,695 Néant Néant 23,603
Néant 251,060 1,800 Néant Néant Néant Néant
1,943 Néant
Néant
(1) Cet antimoine provenait sans cloute de Kèramos. Pour des raisons spéciales, on l'aura fait passer par le port de Chic, au lieu de l'envoyer directement.
{"2) Les blés proviennent de Turquie, de Roumanie, de Russie et de l'Ile de Chypre. Ils sont nioulus par deux moulins à vapeur qui occupent une soixantaine d'ouvriers.
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T.VI{LI:AU (JU.MPAHVriF !)!•: LI.MI'ÛKTATION, DE LKXl'DRTATION ET DU TRANSIT POUR L'ANNÉE 1897-1898.
M\Kr.Il\M)|SES
Café ....
Caisses vicies .
Canevas .
Cannes à sucre .
Câpres.
Caroubes .
Carreaux .
Caviar noir .
Caviar rouge (1).
Cédrats en vrac .
Cercles de barils Cercles de tamis Céréales Chaises fines .
Chaises ordinaires Chapeaux.
Charbon ,1e terre (2 Chaussures (3) .
Chaux ....
Ciievaiix .
Chèvi'es .
Chiffons et os Ciment . .
Cirage . . .
Citrons en caisses ( Citrons en vrac .
Clous ....
Clous de Triesie.
Coffres-lorts . Cognac (.t) Colle fie cordonnier Comestibles .
Confitures.
Conserves.
Coquillages .
IMTKS
Kiiogr.
Pièces Kiiogr.
Caisses Kiio-r.
Bottes
\. Kdos Douzaines
Kiloi,'!'.
Tètes Kiloi;r,
Caisses Pièces Kiiogr.
IMI'(tHT.
9(i,89.o J,44i' 7,530 32,545 1,090 82,098 Néant fi, 580 1 2,002 I
Néant
Néant
Néant
i:X['(iRT.
1,011 Néant 10,834 62,405 Néant 1,000 4 8 Néant
5,175 Néant
Néant 5,000 Néant 5,023 Néant
210,020 N('anl
TRANSIT
19,294 Néant Néant Néant
112,000 Néant
13,281 Nraut
Néant
Néant Ni'ant Néant Néant Néant Néant N('ant
Néant
Néant
lOiJ Néant
Néant Néant Néant Ni'ant Néant
(I) Le caviar roujre ou tarama est le niels de prédilection des liabitaiils de Cliio pendant leurs nombreux jours mai<.'res.
(2i Le charbon de terre provient d'Héraclc ■ et de la mer Noire.
(3) La ville de Gliio possède d'excellents cord mniers; les pajsans vont pieils nus ou portent des chaussures Krossicres fabriquées sur place.
(4) La récolle de IS97-1898 a élé mauvaise.
(3) Depuis 1893, la Grèce importe plus de la moitié du cognac consommé à Cliio.
MOUVEMENT INDUSTUriOL ET COMMRRCIAL DR CUU) 2i')'.]
TA liLKAU COMPARATIF DE L'IMPORTATION, DE L'EXPORTATION ET DU TRANSIT POUR L'ANNÉE 1890-1 900.
MARCHANDISES
l NITES
Café (1) . .
Caisses vides .
Canevas . .
Cannes à sucre Câpres . Caroubes .
Carreaux .
Caviar noir Caviar rouge .
Cédrats en vrai Cédrats en caisse Cercles de barils Cercles de tamis Céréales Chaînes Chaises fines .
Chaises ordinaire Chapeaux .
Charbon de terr Chaussures .
Chaux . . .
Chevaux .
Chèvres Chiffons et os Ciment.
Cirage . .
Cire. . . .
Citrons en caisses Citrons en vrac Clous . . .
Clous de Trieste Coffres- forts .
Cognac . .
Colle de cordon Colle forte .
Comestibles .
Confitures.
Conserves de tomates Coquillages
Kilogr.
Pièces Kiloer.
Caisses Kilogr.
Caisses
Bottes
N. Kilos
Kilogr.
Douzaines
Kilogr.
Tètes
)) Kilogr.
Caisses
Pièces
Kilogr.
l.Ml'OKT.
40,027 1,661 4,188 Néant Néant Néant Néant
75,226 Néant Néant
Néant Néant 194,429 Néant 212,460 Néant 115,095 8,710 Néant
Néant
1,770 25,200 Néant 11,157 1,915 Néant Néant
EXl'OKT.
TliA.NSIT
Néant
Néant
N('ant
N.'ant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
(1) Le dixième environ du café importé vitnl de France; lere;te provient de Trieste et nu peu de Gènes.
TABLEAU COMPARATIF DK LI.MPORTATION, ])K L'KXPORTATION ET DU TRANSIT POUR L'ANNÉE 18'J7-18'.)8.
MARCHANDISES
Cordages ....
Coton brut Colon filé(l). . .
CouCfes vides.
Couleurs ....
Crin végétal .
Cuirs ouvrés d'Europe Danies-jeannes .
Douves ....
Droguerie ....
Eau de fleur d'oranger Eau de rose .
Eaux minérales .
Ecorces aromatiques Ecorces et feuilles de plu Ecorces d'oranges .
Encens
Epices
Eponges ....
Escargots ....
Etoffes diverses.
Etofïes de coton.
EtofTes de laine .
Etofïes de laine métrée Etoffes de soie .
Etoupes Faïences .
Farines Fer blanc .
Fer brut .
Fer ouvré.
Ferraille .
Fèves fraîches Fèves sèches Ficelles
UNITES
Kilogr.
Pièces Kilosrr.
Pièces
Kilogr.
Caisse
l.MPORT.
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
EXPoiiT.
1,382 Néant 2,611 2,390 Néant Néant 1,092 3,189 32,008 381,332(2) Néant 1,625 3,227 1,488 1,105 Néant Néant Néant Néant 287,478 1,450 1,181 4,018 112,778 69,689 Néant
TRANSIT
17,237 Néant Néant Néant
Néant
1,173 Néant Néant Néant 3,800 1,515 3,038 1,170 Néant Néant
Néant 307,776 Néant 1,714 2,720 8,364 Néant 4,497
(1) Uq i-ullive le colou à Chio, sui-tout dans le sud de l'ile ; mais il est travaillé et utilisé sur place.
(2) Dont 119,450 kilo^T. de feuilles. Ces ecorces et ces feuilles sont en poudre et servent au tannage des cuirs.
M0UVE3IENT INDUSTIUKL KT COMMEUCrAL DE criio iitl]
TABLEAU COMPARATIF l)K L'IMPORTATION, DR L'EXPORTATION ET DU TRANSIT POUR L'ANNÉE I81)'J-1000.
MARCHANDISES
pe
Cordages .
Corniches .
Coton brut
Coton lilé .
CoufTes vides
Couleurs ,
Crin végétal
Cuirs ouvrés d'Euro
Dames-jeannes .
Douves.
Droguerie.
Eau de fleur d'oran
Eau de rose .
Eaux minérales .
Ecorces aromatiques
Ecorces et feuilles de pii
Ecorces d'oranges
Encens.
Encre .
Epices .
Eponges .
Escargots .
Etoffes de coton
Etoffes de laine
Etoffes de soie
Etoupes
Faïences .
Farine (3) .
Fer blanc .
Fer brut .
Fer ouvré .
Ferraille .
Fèves fraiclies
Fèves sèches
Ficelles
UMTKS
Kilogr.
Pièces Kilogr.
Pièces
Kilogr.
Caisses Kilogr.
IMI'OHT.
8,oC0
1,-Ki5
Néant
Néant (1)
6,851 0 5.200 3,584 Néant Néant
2,400 Néant Néant Néant
7,020 Néant
6,21C Néant 1 0,371 92,588 14,855 2,C18 30,276 2,336,168 81,646 Néant(4) 17,341 6,449
EXI'Oirr.
4,463 Ni'tint Néant Néant 2,728 Néant Néant
Néant Néant 17,461 19,676 Néant
6,282 361,369 1,043 Néant Néant Néant Néant Néant 10,409 Néant Néant Néant 315,51 8 Néant 20,234 Néant Néant 18,320 115,152
THANSIT
12,416 Néant Ni'anl 8,004 3,369 Néant Néant
Néant Néunt Néaid.
Néant 7,398 16,901 (2) Néant 2,505 29,831 2,500 Néant Néant 265,728 Néant 15,06 4 Néant Néant Néant 4,4'] 6 3,756
(f) Dans ce tableau, les cuirs ouvrés d'Europe ont sans doute été comptés sous la rubrique Peaux ouvrées.
(2) Dont 13,451 kiloj;r. d'écorces brutes.
(3) \U\ bon tiers des farines est importé d'Italie ; le reste vient de Turquie, Roumanie. Russie. La farine exportée provient des blés moulus dans l'île; elle est dirigée sur Candie et sur les villes voisines de Chio.
(i) Le fer ouvré a sans doute été compté dans ce tableau avec le fer brut.
TABLEAU COMPARATIF DE LlMl'OKTATION, DE LEXI'URTATION ET DU TRANSIT POUR L'ANNÉE 1897-1898
MAHCHA.NDISRS
r.MTÉS
IMl'dIiT.
EXPORT
THANSIT
Figues sèches . . .
Kilogr.
Néant
Fil (le fer . ...
Néant
Foin .sec
Néant
Néant
Fonte ... . .
Néant
Néant
Né 11 ni
Froniacçes
Fruits frais . . . .
Fruits secs . . . .
Glaces (miroirs) .
Néant
Néant
Glu
4,176 Néant
Néant
Gomme d'amandier.
Graines diverses (semence)
Graines de coton.
Néant
Ni'ant
Graisse
Néant
Haliits confectionnés (1)
Néant
Haricots
Houille. (T'o/>' Charbon
de terre.)
Huches
Pièces
Néant
Huiles diverses d
indus-
trie . . .
Kilogr.
Néant
Huile de lin .
Néant
Huile d'olive .
Indigo .
Ivraie .
N. Kilos
Néant
Joncs .
Bottes
Néant
Néant
Laine .
Kilogr.
Néant
Légumes frais
Légumes secs.
Lie de vin. .
Liège .
Lin ....
Néant
Néant Néant
Néant
Lingerie confectionnée.
Livres (2)
Ni'ant
(1) En 1890, Chio importalion tend à i On fait sur place de péeiis se généralise guère que dans le sud seront seuls à les coi
(-2) Ces 5-2o kilo'xra rentrée des classes, entre en coutrebaude à Chio.
ne lugr 15,0 le,
de ser niin ^ar
ou
rece\ leiit 00 à lus lile er, ( es d( suit par
ait guère du d jr; la presque 20,000 costume en plus; les co dans cinquan e dernier cliez î livres sont eut ; des sévérités 'intermédiaire
ehors que 1,500 totalité de cesc s on pardessus, stumes vraime e ans, les villa les femmes seu rés d'un bloc e de la censure de la poste au
habits confecti onfections vion L'usage des vêt nt indigènes n" 'es de Pyrghi et lenient.
1 septembre, c'e jttoniane, le re richienne, qui
onnés. Cette d'Autriche, ements eurocxislent plus de Kalamoti
st-à-direàla te des livres a un bureau
MOUVEMENT INDUSTIUEL KT COMMKHCFA t, DE CIIIO 2(17
TA15LEAU COMPARATIF DK LlMl'OHTATION, DE L'KXI'Oirj'ATION ET DU TRANSIT l'OLIR L'ANNÉE 18'J9-1<)00
MARCHANDISES
Figues sèches (1) Fil de fer . . .
Foin sec .
Fonte (2) . . .
Fromages (3). .
Fruits frais (4) .
Fruits secs.
Glaces (miroirs) .
Glands ( Voir Vallon
Glu
Gomme d'amandier Graines diverses (semence Graines de coton.
Graisse
Habits confectionnés Haricots (5) .
Houille {Voir Charbon de terre.)
Huches
Huiles diverses .
Huile de lin . . . .
Huile d'olive . . . .
Indigo
Ivraie
Joncs
Laine
Lait concentré Légumes frais Légumes secs.
Lentilles
Lie de vin
Liège
Lin
Lingerie confectionnée.
Litharge
Livres
IMTES
Kil(
IMI'diri
Pièces Kiloiçr.
N. Kilos Bottes Kilogr.
f.fJl Néunt
3,820 Néant 148,138
Néant
1,859 Néant 245,040
4(i,117 Néant Néant
1 5 5 Néant Néant 1,258 6,832 Néant Néant 2,250 Néant Néant 1,410
EXPoiiï.
41,863 Néant Néant Néant 12,840 25,025 10,006
29,631 Néant Néant Néant Néant 2,!I81
Néant Néant
345,712 Néant Néant Néant Néant Néant 35,834
14,953 Néant Néant Néant Néant
THA\srr
Néant Néant Néant
13,173 Néaii t
Néant Né'ant
Néant Néant N l'a ni 59,893
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
Néant
7,947 Néant Néant
3,908 Néant Néant Néant Néant Néant
(1) Ea récolte des figues a été mauvaise eu 1898.
(2) Ctiio possède trois fo;u1eiies qui suffisent aux besoins du pays.
(3) La moitié du fromage consommé dans l'ile est importée soil de Turquie, soit de (irèce; le fromage dit kaséri entre pour moitié dans cette importation.
(t) V'oH- Raisins frais.
(5) Presque tous les haricots proviennent des ports turcs de la mer .Noire.
EN PAYS TLUC
TABLEAU COMPARATIF DE L'IMPORTATION, DE L'EXPORTATION ET DU TRANSIT POUR L'ANNÉE 1897-1898
MAKCIIANDISES
UMTÉ.S
IMPOKÏ.
EXPORÏ.
THA.NSIT
Mandarines ....
Caisses
Néant
Mandarines en vrac.
Pièces
Néant
Marbres (1) . .
Tonnes
Néant
Néant
Marbres en poudre
Kilogr.
Néant
Néant
Mastic (gomme) .
Melons.
Néant
Néant
Mercerie .
Néant
Métaux ouvi-és .
Néant
Meubles .
Colis
Meules ....
Pièces
Néant
Néant
Miel
Kilogr.
Néant
Millet ....
N. Kilos
Néant
Montres (2)
Pièces
Néant
Néant
Néant
Morue ....
Kilogr.
Moutons .
Tètes
Néant
Mulets ....
Néant
Mytonéro (o) . .
Kilogr.
Néant
Néant
Nattes ordinaires.
Néant
Noyale ....
Néant
Noyaux d'olives .
Néant
(_>ignons .
Olives ....
Oranges .
Caisses
Néant
Oranges en vrac.
Pièces
Néant
Néant
Orge : . . .
N. Kilos
Os
Kilogr.
Pièces
3,618 N éant
Néant Néant
Osiers ....
Paille ....
Kilogr.
N éant
Néant
Paniers de Trieste
Douzaines
Néant
Paniers vides.
Pièces
Néant
Papiers divers.
Kilogr.
Néant
Papier d'emballage
(1) Les marbres de Chio ont été vanlés dan
3 ranli(|uité(Fu
stel deCoulangi
s, Mémoire
sur l'île de Chio, .Archives des missions, l. >
. Aujourd'hui,
'ile n'en ex-
porte plus; il existe aux environs delà ^
ille un certain
nombre de car
riéres qu'on
cherclie à mettre en exploitation aciuclleme
("2) Les nicntrcs qui enliejil à (,liio, en
contrebande p
ar conséquent,
proviennent
surtout d'Allemagne.
Çj) On dcsi.jiie sous le nom de mylonéro
une eau (v£pô^
semblable à 1
eau de fleur
d'oranger et qu'(jn retire
des
parties c.xtrêm
es {^(xùzri) du <
itronnicr.
MOUVEMENT IiNIMJSTKIEL ET COMMERCIAL DE CMIO 2(»!J
TABLEAU COMPARATIF DE L'IMPORTATION, DE L'EXPOUTATION ET DU TRANSIT POUR L'ANNÉE 189<)-1900
MARCHANDISES
Machines .
Mandarines (1) .
Mandarines en vrac Marbres . . .
Marbres en poudre Mastic (gomme) (2) Melons et pastèques Mercerie .
Métaux ouvrés .
Meubles Meules ....
Miel
Millet ....
Minium Montres Morue ...
Moutons .
Mulets ....
Mytonéro .
Nattes ordinaires.
Noyale(3). . .
Noyaux d'olives .
Oignons .
Olives ....
Oranges (4) . .
Oranges en vrac.
Orge ....
Os {V'oir (Jliifl'ons.
Osiers ....
Paille ....
Paniers deTrieste Paniers vides.
Papiers divers Papier d'emballage
l'.MTES
l.Ml'OHT.
Kilogr.
!),0fJ4
Caisses
Néant
Pièces
Néant
Tonnes
Kiloi>-r.
Néant
Néant
Gl.088
2ii,08i.
Colis
Pièces
N. Kilos
Néant
Kilogr.
Pièces
Néant
Kilogr.
Néant
Têtes
GC
Kilogr.
Néant
Néant
Caisses
Pièces
Néant
N, Kilos
Bottes
Kilogr.
Douzaines
Néant
Pièces
Néant
Kilogr.
Néant
EXPOHT.
THANSIT
Néant 38,003 3,847,920 N('ant Néant 223,217 Néant 7,825 4 , G 8 4 Néant
Néant Néant Néant Néant 7,055 1,863 Néant 57,568 8.807 206,236 26,779 15,247,750
Néant Néant Néant
3,624 Néant
2,190 Ni'ant Néant Néant 12,334 M, 320 Ni'ant 1,341 Néant Néant Néant Néant Néant
1,450 Néant Néant 2,043 Néant
Néant Néant Néant Néant Néant 4,250
(1) La caisse est, en moyenne, de 300 maiidanues. En 1898-1899, ou a exporté 44,168 caisses et 3,837,615 mandarines en vrac. Les trois récoltes de mandarines de 1897 à 1900 peuvent être considérées comme très bonnes.
2) Voir pages 133 et suiv.
3) La novale est une étoffe pour voiles.
4) La caisse est, en moyenne, de 200 oranges. En 1898-1899, on a exporté 2S,91"2 Clisses et 3,622,836 oranges en vrac. Les deux récoltes d'oranges do 1897-1899 et de 1898-1899 ont été mauvaises. En revanche celle de 1899-1900 a été très bonne.
TABLEAU COMPARATIF DR L'IMPORTATION, DE L'EXPORTATION ET DU TRANSIT POUR L'ANNÉE 1897-1898
MARCHANniSKS
1 MTÉS
IMl'OKÏ.
KXPOHT.
rRANSlT
Papier lin
Kilo^r.
Néant
Néant
Pastèques
Néant
Néant
Pâtes diverses
Peanx brutes (1) .
Peaux ouvrées (1) .
Néant
Peaux de chèvres outrées.
Petinezi (Sapa) .
Pétrole en Imriis.
Néant
Néant
Pétrole
Caisses
ll,927i
Pianos
Pièces
Néant
Pierres
Tonnes
Néant
Pistaches
Néant
Plâtre
Néant
Néant
Plomb
Néant
Plomb (petit) ....
Néant
Pois
Poissons frais.
Néant
Néant
Poissons salés .
Poivre
Néant
Néant
Poix
Pommes de terre.
Poterie (2)
Poudre (.3)
Néant
Néant
Néant
Pouzzolane . . . .
Néant
Quincaillerie . . . .
Raisins secs ....
Néant
Néant
Rames
Paires
Néant
Résine
Kilogr.
Néant
Riz
Rognures de peaux.
Néant
Sacs vides
Savon
Seigle
N. Kilos
Néant
Néant
Sel
Kilogr.
(1) F^es peaux brutes sont in Hambourg. La ville de Chio exporlations de peaux ouvrée Serbie.
(2) On ne fabrique plus puer
(3) Ou remarquera que l'ir grammes. La poudre est impc il'aulanl plus d'ardeur que toi tion du permis de cbasse ont
portées d'Égy compte 20 tar s se font par
e de poterie q iportation ofl )rtce en contr is les efforts di été jusqu'ici i
pie et d'Améric neries occupai la Turquie, la
l'au village d'A cielle du petit ebande. Les pai I gouvernement lutiles.
ue par le Havr it environ 400 Bulgarie, la Ro
rmôlya. dans le plomb a été d sans de Chio i pour leur impc
e, .\Mvers et luvriers. Les umanie et la
sud de l'ile.
p :i.:m ki lobassent avec ser l'iibliga-
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TABLEAU COMPARATIF DE L'IM1»0RTATI0N, DE L'ICXPORTATION ET DU TRANSIT i'OUR L'ANNÉE 18'ja-l'JOO
MARCHA.NDISKS
Papier fin .
Parfumerie Pastèques ( Voir Mel Pûtes diverses Peaux brutes , Peaux ouvrées Peaux de chèvres Pelmezi (Sapa) Pétrole en liarils Pétrole.
Pianos .
Pierraille . .
Pierres (1) Pistaches .
Plâtre . . .
Plomb . . .
Plomb (petit).
Pois chiches .
Poisson frais .
Poissons salés Poivre .
Poix
Pommes de terre Poterie.
Poudre.
Pouzzolane Quincaillerie .
Raisins frais (2) Raisins secs .
Rames .
Résine .
Rhum .
Riz . . . .
Rognures de peaux Sacs vides.
Savon .
Seigle .
Sel . . .
ouvrées
i;.MTES
Kilogr.
Caisses Pièces Tonnes
Kilogr.
Paires Kilogr.
N. Kilos Kilogr.
iMiMiirr
21) ^(i3 Néant
10,103 1,115,820 ."i.T'Jo 11,491 20, 803 Néant 14,502 Néant 1,025 (?)
Néant
Néant
Néant
Néant
KXl'OIVI
S 60 NiJant
Néant
Néant
Néant Néant
Néant Néant Néant
11.280 C59(?) 2.260 Néant 709,0051?) 21,250 Néant Néant Néant Néant Néant Néant Néant Néant
Néant
IHANSIT
29.110 4,233 2,300 Néant Néant 3,274 Néant Néant 5,870 1,220 Néant 30,201 1.306 1,122 217,064 1,200 Néant Néant
1,954 Néant 271,913 Néant
Néant
Néant
(1) La faiblesse de ce chiffre par rapport à celui de 1897-1898, s'explique par ce fait qu'en 1897-1898 on travaillait encore à la construction du port et des quais. De même pour le plâtre.
(2) Voir Fruits frais.
TABLEAU COMPARATIF DE L'IMPORTATION, DE L'EXPORTATION ET DU TRANSIT POUR L'ANNÉE 1897-1898
MARCHANDISES
Selles
Semoule
Sésame
Soieries ( Voir ElofiVs de
soie.)
Son
Solide
Soufflets de forare
Soufre
Souma ou eau-de-vie
brute
Stéarine
Substances aromatiques
Sucre
Sucreries
Tabac
Tahin
Tapis
Terre
Toubéki
Tuiles
Vallonée brute .
Vallonée en poudre.
Verrerie ordinaire .
Verres à vitres (1) .
Verres coloriés .
Vin (2)
Vinaigre
Voitures
Volailles
Zinc
UNITES
Pièces Kiloer.
Pièces Kilogr.
Pièces
Kilogr.
Caisses.
Kilogr.
Pièces Cages
I M PORT
Néant
Néant
EXPURT.
54,084 Néant Néant 1,384
Néant
20,328 33,090 Néant 1,993 Néant 32,028 Néant Néant Néant Néant
TRANSIT
Néant Néant i,742
158,383 2,000 Néant 60,934
Néant 105,150 4.64 5 2,253 Néant Néant Néant 33,449 4,567
Néant 10,936 Néant Néant
Néant
(1) Presque tous les verres à vitres proviennent d'Anvers.
(2) Les vins importés à Chic le sont par petits voiliers qui viennent de Tenedos, de Samos, de Paros, de Ciiypre, etc. L'ile elle-même, notamment dans sa partie nord, produit une assez grande quantité de vin rouge, qu'on consomme sur plare ou qu'on exporte un peu eu Turquie.
MOUVEMENT INIJUSTIUKI. KT CUMMR RflIAL DK CMK) 2715
T.\I]LI:AU comparatif DI': LIMI'OUTATION, UK LKXI'OHTATIoN I-:T du transit pour F/AXNKK IS'JO-PJOO
MAKCIIA.NDISES
Selles
Semoule
Sésame
Soieries (1). ( Voir Élol'-
fes de soie)
Son
Soude
Soufllels (le l'orge .
SoulVe
Souma ou eau de vie
brute
Stéarine
Substances aromatiques
Sucre (2)
Sucreries
Tabac
Tahin
Talc
Tapis
Terre
Thé
Toubéki
Tuiles
Vallonée brute .
Vallonée en poudre .
Vallonée (glands) Verrerie ordinaire .
Verres à vitres .
Verroterie
Viandes salées .
Vin
Vinaigre
Volailles
Zinc
IMTKS
Pièces Kilo^'r.
Pièces Kilogr.
Pièces Kilogr.
Caisses Kilogr.
Cages Kilogr.
IMl'OKT.
7t,(i;ia 10,214
1,281,8'Jl 1,800 Néant 137,582
22,901 17,070 Néant 627,631 13,157 38,786 28.045 7,558 1,977 Néant 15,763 217,255 123,621 Néant 21,686 35 255 9,045 6,140 457,720 28,232 Néant 1,555
KXl'oirr,
Ni'ant Néant
14,345 Néant Néant
39,876 Néant Néant Néant
20,939 Néant Néant Néant Néant
17,480 Néant
5,725 Néant Néant Néant
15,125 Néant Néant
TMANSIÏ
Néant Néant 1,710
86, (147 Néant Néant 94,735
Néant
Néant Néant
9,788 37,266 159,980 Néant Néant 23,650 Néant Néant Néant 22 799
l!270 Néant Néant
{l)La sériciculture ot la manufacture delà soie ont été jadis une des industries les plus prospères de Cliio. Fustel de Coulantes (Mémoire sur l'île de Chio, Archives des missions, t. V, 18.jG, p. 48V) dit que l'ile exporte annuellenieiit de 18,00J à :2:2,UOO kilogrammes de cocons On voit que celte industrie a aujourd'hui disparu de l'ile.
(2) Le sucre importé à Chio vient surtout d'Autriche et d'Allemagne par la voie de Trieste .
TOT.M
(1) La ville de Chio possède inaiiileiiaiil iiii port, (jui peut recevoir les navires de fort tonnage. Mais, par crainte des droits à payer, il n'y a !.'uérc que le quart des vapeurs et le tiers des voiliers qui entrent acluelleiueut dans ce jiort. Les autres fout leurs opérations en dehors.
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APi':ii(;r (;i:ni<:kal
IMl'OlilATlON
Blé, de :}0. ()()() à oO.OUO lieclolilres ; farine, iMiviiun 2.230.000 kilo^s; yraines de coton, environ 2G0.000 kilo^s; org-e, environ G. 000 hectolitres ; paille, de 1.000.000 à 1.500.000 kilo-s; son, environ 1.230.000 kilo-s.
Beurre, de 60.000 à 70.000 kiloçs ; caviar rouge on tarama, environ 80.00) kilog-s; fromage, de 100,000 à 130.000 kilogs ; fruits frais, environ 300.000 kilogs, dont plus de la moitié en melons et pastèques; fruits secs, de 50.000 à 80.000 kilogs; haricots, de 220.000 à 250.000 kilogs; oignons, de 100.000 à 200.000 kilogs; poissons salés, de 140.000 à 190.000 kilogs; riz, de 500.000 à 700.000 kilogs; sucre, de 500.000 à 600.000 kilogs; tabac, environ 40.000 kilogs.
Alcool, de 130.000 à 180.000 litres; cognac, environ 11.000 litres ; vin, environ 450.000 litres.
Bœufs, de 1.000 à 2.000 tètes; chèvres, de 500 à 1.200 tètes; moutons, de 500 à 700 tètes.
Étoffes, plus de 100.000 kilogs, en grande partie étoffes de coton; mercerie, de 30.000 à 60.000 kilogs.
Bois de charpente, de 2.000.000 à 2.500.000 mètres cubes.
Peaux brutes, de 1.000.000 à 1.500.000 kilogs ; vallonée, 125.000 à 200.000 kilogs.
EXPORTATION
Amandes, environ 180.000 kilogs; anis, environ 76.000
Iviloyfs ; cédrats, environ iiOO.UUO kiloys ; dirons, envifoii 1.800.000 pièces ; fi-ucs sèches, de 23.000 à 40.01)0 kilogs; inandaiines, environ l.'i.OOO.OOO de pièces ; orang-es, de 10.000.000 à 20.000.000 de pièces.
Eau de Heur d'orang-er. de 3.<?00 à 17.000 litres; eau de rose, de 20.000 à .'}0.000 litres ; niytônéro, environ 7.000 litres.
Caroubes, de 60.000 à 150.000 kilogs ; fèves, de KiO.OOO à 180.000 kilogs; huile d'olives, environ 1^50.000 kilogs ; olives, de 200.000 à 2o0.000 kiloi-s ; mastic (ii;omnie), environ 220.000 kilogs; pommes de terre, de 700.000 à 1.000.000 de kilog-s.
L'île exporte environ 300.000 kilogs de farine, ce qui est peu de chose en comparaison de la quantité importée.
Enfin les tanneries réexpédient, sous forme de peaux ouvrées, les peaux brutes, qui leur sont venues de rétran<>er.
Sauf son huile, ses quelques pommes de terre et ses plantations de coton, l'île de Chio ne possède donc rien des choses indispensables à la vie de l'homme. Suivant l'expression de Fustel de Coulantes, elle regorge du superflu et a besoin du nécessaire.
Le mouvement de transit du port de Chio est peu considérable. On n'y fait passer que des matières de première nécessité destinées aux localités environnantes : alcool (10.000 litres), beurre (20.000 kilogs), caroubes (120.000 kilogs), farine (275.000 kilogs), figues sèches (90.000 kilogs), son (120.000 kilogs), sucre (110.000 kilogs), vin (15,000 litres), etc.
Femmes do Mosta.
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