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En represailles
Dans un volume intitule La Devastation de V Europe, Die Verheerung Europas, le Dr Muehlon libere sa conscience d'honnete homme. Cet ancien directeur des usines Krupp, en constantes rela- I tions avec les plus hauts personnages de 1'Empire, admirablement place pour voir les tristes dessous d'une politique qui voulait la guerre a tout prix, depose en patriote indigne des crimes dont une caste toute puissante souille l'Allemagne apres
i avoir annihile son sens moral.
Requisitoire a la fois terrible et emouvant. Car 1 il est profondement emouvant de voir un homme, mis debout par la force de la verite, dire au pays | qui est le sien et qu'il aime : Tu es le bourreau du J monde I
| Jour apres jour, le Dr Muehlon a ecrit son journal. On y trouve reduits a neant les faits pretextes pour dechainer la guerre, affirme que le mensonge et la cruaute font partie d'un systeme. Sj7steme avoue, du reste. Des le temps de paix, des 1902, le grand etat-major allemand n'avait-il pas
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•imprime noir sur blanc, dans ses fameux Kriegsgebrauch im Landkriege, et enseigne a tout le corps d'oineiers, <ine doctrine d'autant plus abominable que parallelement les delegues alleraands signaient sans sourciller, apres d'hypocrites discours, les Conventions de La Haye? On lit en effet dans les Lois de la guerre continentale :
« Tout effort militaire est personnel avant tout. II suppose l'affirmation totale du caractere individuel. II exige que le combattant qui fournit cet effort soit aftranchi totalement des entraves d'une legalite genante et de toutes parts oppressive... Violence et passion, voila les deux leviers principaux de tout acte belliqueux et, disons-le sans crainte, de toute grandeur guerriere... Que des particuliers soient atteints durement quand on fait sur eux un exemple destine a servir d'avertissement, cela est assurement deplorable pour eux. Mais pour la collectivite, c'est un bienfait salutaire que cette severite qui est exercee contre les particuliers. Quand la guerre nationale a eclate\ le terrorisme devient un principe militaire necessaire. »
Le meusonge, d'abord.
Pour provoquer, pour legitimer la guerre, des la fin de juillet 1914 et les premiers jours d'aout, par ordre, l'agence Wolff, les journaux disent et repetent que quatre-vingts officiers francais, deguises en officiers prussiens, ont penetre en Allemagne par la Hollande ; que l'armee francaise occupe la
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Belgique avec la complicite du gouvernement de ce pays ; que des medecins francais precipitent dans les ondes pures des sources allemandes les bacilles du cholera ; qu'un avion francais a bombarde Nuremberg.
Le 2 aout 1914, a Bruxelles, le ministre d'Allemagne fait connaitre au gouvernement beige la volonte des autorites allemandes de respecter les pays neutres... Or, deja, les troupes imperiales sont en marche. Et le soirdumeme jour, ce meme ministre remet au meme gouvernement Fultimatum qui precedait l'invasion de vingt-quatre heures!...
On comprend desormais que le Dr Muehloxa ecrive dans son journal :
« Les Allemands repandent la verite ou le mensonge selon que cela convient ou non a leurs fins» et qu'il denonce une hypocrisie «qui n'aboutit qu'a sanctifier le mensonge, a adorer la brutalite... Quant a notre presse, jamais elle ne pourra se laver del'ignominie dont elle s'est souillee dans cette guerre. Celle que nous avons maintenant est une lepre honteuse. L'Allemagne a besoin non seulement d'un nouveau cerveau et d'un nouveau coeur, elle doit aussi faire peau neuve. »
Apres le mensonge, conformement a la doctrine, la cruaute.
A Herve, quelques heures apres la violation
de la frontiere, tombant au milieu d'une population qui vaque paisiblement a ses occupations, les troupes allemandes massacrent sans jugement quarante-quatre personnes et incendient trois cents maisons. C'est alors l'immediate contagion de la folie. Comment, les Beiges resistent ! Partout on brule, on pille. Et on fusille des femmes, des enfants, des vieillards, des pretres. Les pastilles incendiaires, dont tous les soldats sont pourvus, — des milliers jonchent le sol apres le passage des troupes, — les pompes a petrole qui suivent les regiments, etablissent nettement la premeditation de toutes ces horreurs. Avouant, le general von Bulowlproclame et affiche :
oc C'est avecymon consentement que le general en chef a tait bruler toute la ville d'Andenne et fusilier cent personnes. Je porte ce fait a la connaissance de la ville de Liege, pour que les Liegeois se represented le sort dont ils sont menaces. »
Au tableau, cinq mille civils fusilles, vingt mille maisons incendiees, des centaines d'eglises dynamitees, la terreur, les flaques de sang... « Nous voulons en finir le plus tot possible, note le Dr Muehlon. A cet eflet, nous enjambons tous les cadavres. Necessity militaire est le principe juridi que qu'on invoque pour excuser toutes les horreurs. »
Mais il y a plus : on pietine la victime pantelante. « Cain calomniant Abel », dira le poete Suisse allemand Spitteler.
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«C'est le gouvernement beige qui doit etre rendu responsable de ce qu'en Belgique des villes et des villages out ete rases », imprime la Kolnische Zeitung du 28 aout 1914.
« Les ruines des villes et des villages ne sontpas une accusation contre FAllemagne, elles sont un signe ineffacable de la bonte dont s'est couvert le peuple beige », ecrit le depute au Landtag Gottfried Traub. Son Excellence Bode, surintendant des Beaux-Arts, Bodo-Ebhardt, arcbitecte et professeur, le conseiller tres intime D1" von Falke, ie professeur Otto Grautoff, le conseiller intime Stiibben, cent autres, publient des etudes muees en traites de propagande repandus a foison, qui n'ont d'autre but que d'accabler les Beiges, ces peles, ces galeux, d'ou nous vient tout le mal. n II n'est pas vrai, rencberissent les quatrevingt-treize intellectuels devant les ruines furnantes de Vise, d'Andenne, de Louvain, de Termonde, de Dinant, d'Aerscbot, d'Ypres, devant les cadavres amonceles, que les troupes allemandes aient detruit ou incendie un seul monument ou aient porte atteinte aux biens d'un seul citoyen beige. »
Plus tard, les preuves des infamies perpetrees se multipliant, on avoue, mais la faute en est aux francs-tireurs qui « assassinaient » les soldats allemands, aux femmes beiges qui crevaient les yeux des blesses.
Notre intention est de marquer quelques etapes de la « pensee » allemande et non point d'accompagner l'armee de la Kultur sur les chemins de la guerre « fraiche et joyeuse », d'aller avec elle de Gerbevillers a Senlis, de Reims a Chauny, de Coucy a Arras, oil la pompe a petrole, les bombes incendiaires, en attendant les gaz asphyxiants, les lance-flammes et la scie mise au pied de tous les arbres fruitiers, accomplissent l'oeuvre de «terrorisme necessaire », comme ils l'accoraplissent en Armenie, en Serbie, partout ou evoluent les soldats ou les allies de la Gerraanie. Et la ou ne peuvent aller les gaz asphyxiants, va l'or perfide, s'insinue la trahison payee.
Les « neutres » eux-memes ne sont pas a l'abri de cette offensive universelle. On les inonde de libelles, de plaidoyers pro domo, de brochures illustrees, de tracts, d'in-folio, ou pullule le niensonge. « Qui aujourd'hui ne ment pas, est un gredin », dit plaisamment, mais surtout fort exactement, un journal humoristique d'Outre-Rhin. L'Alsace, affirme-t-on aux neutres, petitionne en masse pour demeurer allemande. Systematiquement, les Francais bombardent et detruisent leurs cathedrales, aneantissent des chefs-d'oeuvre dont les artistes teutons, designes a cet effet, sauvent au peril de leur vie des fragments mutiles. II ment par la gorge celui qui pretend que les soldats alle-
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mands demenagent les maisons, pillent les fabriques, cambriolent les cofires-fo.rts, puis dirigent tout ce butin sur l'Allemagne. Cette guerre, que nous n'avons pas voulue, est sacree ! Nous defendons la liberte, les petits peuples menaces par la France et l'Angleterre, la justice outragee, le droit eternel, la civilisation, etc., etc.
Toute cette maculature s'abat sans arret sur la Suisse, en particulier. C'est un flot qui monte, une maree. Et parallelement, par tous les raoyens avouables et inavouables, on mene 1'offensive economique. Toute l'Allemagne, du chef d'etat-major au dernier des commis-voyageurs, en passant par les chimistes, les professeurs et les ministres du vieux Dieu, est mobilisee pour tirer de la guerre le maximum de benefices.
Cependant, com me la lutte se prolonge, que la victoire escomptee recule dans les brumes d'un lointain horizon, pour cacher 1'abime ou Ton court tous ceux qui ont un nom, ou tiennent une plume, ou detiennent un grade, ou occupent une fonction, obeissant servilement aux ordres venus d'en haut, distillent la haine contre l'etranger (Gotl strafe England /), cultivent, flattent, gonflent 1'orgueil national, creent une sorte d'hysterie collective, permutentlesvaleurs, empoisonnent l'atmosphere, si bien que les rares clairvoyants — honneura ces vaillants I — paient leur franchise de la prison
(Liebknecht), d'une disgrace etroitement surveillee (le prince et ambassadeur Lichnowsky), ou encore, comme le Dr Muehlon, doivent s'exiler.
Et le peuple ?
Naturellement soumis, habitue des l'ecole a dire oui et amen au Lehrer patente qui n'enseigne que les matieres permises, puis a claquer les talons devant les sous-officiers et a retenir son souffle devant 1'officier du roi ; pris dans les mailles d'une organisation dont 1'Etat, les eglises, l'ecole, la caserne sont les filets formidables ; encadre, dresse, drille d'importance; n'attendant la trans mission de la verite, chose officielle, que de haut en bas, par la filiere des castes; prive de tout ce qui peut ressembler a l'esprit critique et a la fronde individualiste par ce systeme de compression, de surveillance, de pedagogie uniforme, de discipline mecanique dont seuls ceux qui ont vecu en Alle magne avant la guerre peuvent se faire une idee, le peuple est attentif ; il se levera au premier signal ; il a confiance ; il croit; il est pret a execu ter les ordres des chefs, quels qu'ils soient, ces ordres, a suivre, s'il le faut, le chemin qui conduit a la mort, voire au deshonneur, ce qui est pire. Car c'est cela qui est affreux : le soldat allemand meurt en brave, automate parfaitement construil, pour une cause qui le deshonore.
Un Allemand, que vingt ans passes a l'etranger avaient soustrait a l'empreinte, exprimait la chose en ces termes :
if It
io
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« Nous nous serons fait tuer trois millions i'hommes, nous aurons depense une energie suraumaine, dans un sens admirable, pour un seul esultat : nous mettre au ban de l'humanite. » Que le soldat est un instrument passif, a la dis- )osition de la caste qui commande et gouverne, es malheureux evacues du Nord de la France le >avent par experience. Une vieille femme habitant in village incendie en mars 1917, au moment du ameux « repli strategique », nous disait a Evian : | « lis etaient dans la maison depuis si longemps... Bien sur, c'est l'ennemi, mais, a la lonjue, on s'habitue presque.., Les soldats me cou- )aient mon bois, me rendaient des petits services. Is me montraient la photographie de leur femme, le leurs enfants. lis m'appelaient meme grandnere... Un jour, voila qu'arrive un sous-officier [ui crie des choses. Sans hesiter une seconde, ces ioldats me jettent dehors et allument la maison... ^on, je ne comprends rien a ces sortes de jens... »
C'est tres simple, pourtant. Le chef ne se trompe amais. 11 sait, lui. II est cree pour savoir, le soldat Dour obeir. Tant que personne ne parle, on coupe e bois, on reve au clair de lune devant la maison. it soudain l'ordre : « A trois heures, vous brulerez a maison et scierez les arbres des vergers. » Zu. Befehl! L'ordre! la raison d'etre de l'Allemagne, ie la plus grande Allemagne, sa force, sa verite. L'Etat n'est-il pas le maitre et l'individu son hum-
ble serviteur ?... La force de l'Etat ne cree-t-ell pas le droit ?
Cela parait si extravagant qu'il convient d'l regarder de plus pres.
Qui sont done ces chefs? Les hommes a epail lettes, les hommes d'une caste hermetiquemen close dont le seul metier est de preparer et de faire la guerre, source de toutes les energies, detous les profits, de tous les honneurs. La Prusse est needt la guerre. Elle s'agrandira par la guerre. Le vieux Dieu est d'accord, Frederic II aussi, le granc ancetre, Bismarck aussi, le grand chancelier. Bon sang ne peut mentir. « Nous ne voulons pas laissei au marchand la gloire d'edifier la plus grande Allemagne », dira un hobereau.
En dehors de cette caste, a cote d'elle, eduques par elle, tous ceux dont une philosophic etroitement nationale et lurieusement materialiste a perturbe les entendements. Au cours d'une discussion, nous demandions un jour a un etudiant en droi de l'Universite de Berlin, garcon intelligent aimable :
— Si un chef vous ordonnait de tuer pere el mere, le feriez-vous?
L'etudiant en droit reflechit longuement, puis repondit avec le plus grand serieux :
— Ce serait atroce, mais je le ferais. Car si uu chef m'ordonne cela, il sait pourquoi. II a en vue un but qui m'echappe, mais qui est necessaire au bien du pays.
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Presque tous ceux qui appartiennent a 1*« intelligence)), les savants, les philosophes, les artistes ! en sont la, ador itsiars du pomg armc de for, ivres d'orgueil, mesuraht la morale a Taune du succes. ; Un livre recsnrnieHt -parti, Dsr deutsche Gedanke, I en applique la p'rewvc; irrefutablej Les. tetes de la I science, de la pensee allemande, y expriment leurs ; convictions profondes sous forme d'aphorismes.
On n'a vraiment que l'embarras du choix. Et per- 1 sonne ne s'est leve pour protester 1
« Le peuple allemand a toujours raison, parce qu'il est le peuple allemand et qu'il compte quatrevingt-sept millions de sujets. »
O. R. Tannenberg.
« L'Allemagne est l'avenir du genre humain. »
M. Lehmann.
« Tout ce qui s'est realise de grand dans le doi maine de l'art en France et en Italie depuis 1 epo- { que romaine, l'a ete grace au melange du sang ' germain et par des hommes issus des families qui
ont su conserver purs le sang ou les moeurs ger-
maines. »
H. A. Schmid, prof a l'Universite de Gottingue. « De tous cotes se multiplient les irrefutables temoignages qui attestent de quelle noble maniere nos troupes conduisent la guerre. Cette guerre aura ete 1'occasion de montrer au monde comment des Chretiens defendent leurs biens les plus pre- ' cieux.» J. Rump.
« Un seul de nos guerriers cultives, comme il en tombe malheureuse-ment par masses, a cette heure, a une vaie&r intdtectuelte ei: morale. s»iperieure a celle de cenfaines de ces hommes grossiers et primitifs (rohe Nat'irmenscken) que I'Aftgleterre et la France, la Russieet l'ltalie nous oppo&ent. »
Prof. E. H.eckel.
« Au service de la delivrance de l'humanite, il n'y a plus que l'Allemagne, l'Allemagne seule. »
G. VON SCHULZE-GCEVERNITZ.
« Le signe le plus profond du caractere allemand, c'est cet amour passionne, pousse meme jusqu'a l'extreme, pour le droit, la justice et la morale. Un caractere que Ton ne trouve pas chez tous les autres peuples. » M. Lehmann.
« Une liberte qui ne serait pas allemande, ne serait pas la liberte. » N. S. Chamberlain.
« Civis Germanicus sum ! De meme que jadis le Romain — civis romanus — dominait le monde en homme libre, l'Allemand, en sa qualite de Germain, et tout Germain continental, devra dans l'avenir, comme civis Germanicus, dominer le monde. » J. L. Reimer.
« ...Nos ennemis se sont conduits de facon deshonnete a notre egard : il est done juste que nous leurretirions leurs droits civiques (die biirgerlichen Ehrenrechte)... Lorsque les Etats ennemis
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n'auront plus le droit d'avoir des armes, ils ne nous chercheront plus de chicanes. »
O. Siemens.
« Jusqu'a la fin de Thistoire les armes conserveront leur droit, et c'est en cela que consiste la sainlete de la guerre. » H. von Treitschke.
«Oh ! si l'Alleraagne pouvait retirer de cette guerre cet enseignement : savoir ne plus envoyer a l'avenir au dehors, com me diplomates, ambassadeurs et consuls allemands, que des soldats, des generaux et des officiers d'etat-major ! »
K. L, A. Schmidt.
« Le Ciel preserve l'Allemagne de voir sortir de cette guerre la paix durable. »
O. A. H. Schmitz.
« Celui qui se meprend sur sa mission historique comme l'a fait le roi des Beiges et sa femme issue de la maison royale de Baviere, doit supporter les consequences de son aveuglement. Nous, Allemands, ne pouvons tolerer dans un pays en majorite germanique, un prince qui fait de ses sujets des sbires sanguinaires, de perfides assassins et de laches bandits a la solde de 1'Angleterre ! Ton heure a sonne, roi des Beiges. »
Karl- A. Kuhn, Dozent a Charlottenbourg.
« La guerre favorise les capables au detriment des degeneres. La guerre est la source de tout bon
progres. Sans elle, le developpement des peuples serait rendu impossible. » K. Wagner.
Mais il faut se borner, renoncer a cueillir toutes les fleurs de ce parterre. Une encore pourtant, dont le parfum embaume :
« Ris, mon Allemagne, de ce que les furieux, les hurleurs ont enfin reconnu que tu es le successeur de tes ancetres. Ton coeur ne se gonfle-t-il pas d'orgueil quand tu peux frapper tranquillement sur ta bonne epee aiguisee et dire : « Bai'bare ? Present ! » Sois sincere, mon Allemagne, tu n'as jamais pu t'accommoder parfaitement avec la culture : elle n'est pas a ta taille; ce vetement te defigurait. Jette sur toi la peau deloup;c'est ainsi que ton aieul, 6 guerrier feldgrau ! s'opposait dans les forets et les marecages a l'envahisseur etranger. Barbare ! Nous rougirions de ce terme qui a un son si beau, si antique et si solennel? Allons-nous tressaillir quand on nous hurle aux oreilles le nom sacre de nos peres? Allons-nous protester?... Salut au jour ou le monde sera inonde de la maniere barbare : l'atmosphere alors sera pure comme l'haleine des bois et la vie des peuples limpide comme l'eau de la source... »
Augustus Supper.
Voila done ce que disent, ce que prechent, ce que crient sur les toits les grands directeurs de i'opiuion. Jamais cas d'intoxication a base d'or-
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gueil pseudo-scientifique n'a presente semblable caractere d'universalite et de virulence.
Apres ces aphorismes de l'elite des intellectuels germains et les faits affreux qui en furent l'occasion ou la consequence, on comprend mieux ces lignes du Dr Muehlon :
« La Prusse volera tout ce qu'elle pourra voler alin de le conserver. Elle ne restituera que ce qui lui est indifferent et encore aux depens d'autrui. Jamais elle n'otera sa botte de la nuque du vaincu. Elle obligera toutes les civilisations etrangeres a honorer la barbaric Elle n'a foi que dans la force du poing a l'interieur et a l'exterieur. Ici bas, elle ne connait pas d'autre puissance que la contrainte. »
II etait necessaire de dire ou de rappeler tout cela qui eclaire et explique les faits rapport£s dans le present volume. Ceux qui ont trempe le monde dans un bain de sang, ceux qui esperaient qu'une victoire foudroyante, en jetant les peuples a genoux, effacerait de leur memoire craintive le souvenir des crimes commis, ceux qui ont ecrit : « Le Ciel preserve l'Allemagne de voir sortir de cette guerre la paix durable », sont aussi ceux qui ont conseille, inspire, dirige les represailles.
Pourquoi ces souffrances infligees a des prisonniers desarmes, a des soldats trahis par le sort des batailles? Ici encore nous retrouvons appliquee la
grande pensee de l'etat-major : Quand la guerre nationale a eclate, le terrorisme devient un principe militaire necessaire...
Avant de detruire la cathedrale de Reims ou la basilique de Saint-Quentin, on affirme que 1'artillerie francaise les vise, et on se met a l'oeuvre. Avant de couler corps et biens un navire hopital, on assure qu'il transporte des soldats et des munitions. Avant de fusilier des Beiges, on explique que des le temps de paix ils ont lie partie avec l'Angleterre et gravement viole la neutrality juree. Avant d'asphyxier l'adversaire, on l'accuse d'user de ce moyen deloyal et cruel. Et pour justifier les represailles contre les prisonniers francais, on raconte que les prisonniers allemands sont tortures au Maroc, ce qui est manifestement inexact ; en realite, on souffre dans son orgueil parce que ce Maroc, on le voulait ; c'est pour l'avoir qu'on a failli, une fois deja, allumer la guerre.
On tient done le pretexte. Les represailles sont decidees. Le but reel ? Abattre le courage de ceux qui ont ete choisis, des intellectuels, le plus souvent, et par eux propager le defaitisme. Pour atteindre ce resultat, dont on espere la victoire encore indecise, tous les moyens ne sont-ils pas bons?... En face du but a atteindre, qu'est-ce qu'un homme, quepese sa vie?... II fautvaincre. Etpour vaincre, il faut briser les volontes, dompter les resistances, et par dela les prisonniers dolents frapper les parents, les civils, les gens de 1'arriere,
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intimider les gouvernements. Et si cela ne suffit pas, ontrouvera mieux : on affirmera que les prisonniers allemands sont parques sur le front, pature des obus allemands; et Ton maintient alors sous le feu ennemi des railliers de prisonniers francais, anglais, russes, roumains, italiens, dans la Somme particulierement, oil ils coudoient, deja decimes, squelettiques, d'autres milliers de civils beiges decores du nom ronflant de travailleurs libres !
Aux soldats russes qu'on maintient indefiniment dans les marais, au fond des mines, qu'on envoie dans les zones bombardees ou ils besognent a creuser des tranchees douze heures par jour, la famine au ventre, on n'a pas me me pris la peine de donner un pretexte pour «legitimer» ce regime abominable. Le moujik, est-ce que ca compte ? « Travaillez et crevez, c'est tres simple », leur disaitun gardien. Ils out obei, par dizainesde milliers, rouges de tuberculose, de racbitisme, lentementdescendus au dernier degre de la misere ph}7siologique, morts vivants longtemps avant de mourir. Quand on pourra, apres la guerre, etablir avec quelque exactitude la liste des prisonniers russes decedes en captivite, quand on connaitra dans le detail les traitements qui leur furent infliges, leur agonie de plusieurs mois, le monde poussera un cri d'horreur.
Tout se sait, a la longue, tout se paie a son heure. Et ce ne sera pas la moindre vengeance de
l'histoire que ce farouche requisitoire dresse par les victimes contre les bourreaux, sur un ton de brulante sincerite. lis se leveront de partout, lestemoins aujourd'hui captifs, aujourd'hui baillonnes parce que des etres chers sont en pays occupes et qu'a cause d'eux il faut encore se taire.
On s'est aussi particulierement acharne — ce livre en administre la preuve — sur les prisonniers des petites nations, sur les Roumains, sur les Beiges, sur tous ceux qui onthumilie l'Allemagne en n'inclinant pas leur faiblesse devant sa force. Quant a l'ltalien, au joueur de mandoline, regarde comme un traitre, il convient qu'il expie, qu'il crie de misere, que ses souffrances jettent 1'effroi et le repentir jusqu'a Naples, jusqu'en Sicile !
A ce sujet, voici, textuellement transcrit, le temoignage d'un prisonnier francais au camp de Merseburg. Pour des raisons imperieuses, il ne nous est pas possible de donner actuellement le nom de ce temoin. Qu'il nous suffise de dire qu'il s'agit d'un ecrivain connu, d'esprit critique aiguise, qui obeit a l'ordre de sa conscience en denoncant des faits simplement monstrueux.
« La plus grande partie des prisonniers faits par les Austro-Allemands, en octobre 1917, a la rupture, au deplacement et au refoulement du front italien jusqu'au Tagliamenfo et au Piave, furent conduits en Allemagne. Pour preparer le camp de Merseburg a recevoir ces nouveaux prisonniers,
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au nombre de trois mille cinq cents, on entassa les Francais, Russes, Anglais, Beiges, Portugais et Roumains dans une moitie des baraques. Nous abandonnames done nos couvertures, qui avaient abrite toutes les races et toutes les maladies du monde, nos paillasses emplies de vieux journaux et de fibre debois reduite en poussiere.
« Nous attendons plusieurs jours. Soudain un cri : Les Italiens arrivent ! « Prenez garde ! disent les gardiens aux Francais. Les Italiens vous detestent, vous en veulent a mort de les avoir entraines dans la guerre a propos de 1'Alsace- Lorraine. A Darmstadt, ils se sont rues sur les Francais, en ont tue plusieurs a coups de couteaux. »
« Nous ne savons trop que penser, d'abord. La nouvelle a ete si adroitement repandue que nos gardiens eux-memes en sont surs. Mensonge, pourtant, a ajouter a cent autres perfidies !
« Des commandements retentissent. Ba'ionnette au canon, des sentinelles occupent les portes du camp qui s'ouvrent, et les premieres files d'une longue colonne aux uniformes gris-verts, qui serpente au loin sur le chemin de la gare, penetrent dans 1'enceinte, gagnent les « volieres ». Lamentable defile de captifs aux joues creuses, aux habits boueux. Presque tous ces Italiens marchent la tete baissee, le casque sur les yeux, dans la stupeur egaree d'un silence farouche. Beauconp titubent de faiblesse, boitent en grimacant, le petit
manteau, qui donne a ceux qui s'en drapcnt u»e allure si romaine, releve autour du cou.
« Aussitot Francais, Anglais, Russes et Beiges se pressent au long de l'unique reseau de fil de fer qui nous separe de la premiere compagnie italienne. Tous les bras se tendent vers nous a travers le grillage, des centaines de mains suppliantes : Pane ! pane ! signori ! Puis des ongles ils se ! frappent les dents, ou etendent les mains a plat, a la hauteur des flancs, les secouent en un battementsaccade, repetant enfrissonnant «La fame mi batte, Dio cane, la fame mi batte ! »
» Nous donnons quelques biscuits, des rations de pain, ce que nous avons. Pauvres etresl Et parmi eux, deux enfants, 1'un de treize, 1 'autre de quinze ans. Lisant dans nos yeux combien, pour les avoir deja toutes souffertes, nous sympathisons a leurs douleurs, ils levent sur nous des yeux qui, soudain, s'epanouissent coin me une fleur au soleil.
» Ces malheureux s'arrachent nos biscuits, se font aux barbeles de cruelles decbirures. Croyant bien faire, nous jetons alors nos offrandes par dessusle grillage : ruee de famine, bataille furieuse pour decider quelles dents auront enfin quelque pature a broyer. Le remous de la bagarre est a peine apaise qu'un Allemand, indigne de ce que nous n'insultons pas ces affames, fonce sur nous, sabre au clair, en hurlant les coutumieres amenites: Zuriick ! Verfluchte Bande ! Schweinbande !
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» Sauve qui peut. Le soir, apres la colle (nom donne au liquide ou flottait un soupcon de farine d'orge ou de mais), le rassemblement se reforme au long du reseau.
» — D'ou etes-vous ?
» — De Rome, de Naples, de Florence, de Milan, de Ferrare, de Viterbe, de Catane, de Girgenti, repondent les voix. Tous les noms sonores des claires cites d'ltalie retentissent.
» — Ou avez-vous ete pris ?
» — Au Monte Nero, au Monte San Michele, a Udine, au Tagliamento...
» — Et comment ?
» — Chi lo sa ? La ritirata que nous avons faite, poveri disgraziati che siamo ! est une chose a ne pas comprendre. Catastrophe ! Des montagnes si hau" tes qu'avec des pierres on aurait pu se defendre ! Un matin, au sortir de la pagnotta, ils etaient derriere nous. Ils nous ont tout pris I... Nous avons marche pendant quatre jours. Pour avoir du pain gros comme une noix, il fallait donner sa montre, ses souliers, son alliance. Et de la pluie, de la pluie ! Pousses a coups de baton comme du betail sur le chemin de la foire. Les trainards rosses, piques de la ba'ionnette. La nuit, pendant la pause, dans les champs, il fallait se coucher a plat-ventre. Autour de nous, des mitrailleuses. Une fois, des camarades ont rampe jusqu'a une plantation de betteraves qu'ils broutaient tout couches, quand... pan! pan! pan! des morts et
des blesses acheves sous nos yeux... Apres la marche, quatre jours de train, enfermes dans le vagon comme des fauves. Et malades des entrailles !... En arrivant a la gare, nous nous sommes jetes sur un tombereau de raves qui passait. Coups de crosse et coups de poing. Mais nous avons garde nos raves !... Les chiens affames ne lachent pas l'os, raerae si on les tue...
» ...Quand l'arrivee de nos colis nous le permet, nous vidons notre soupe dans les gamelles tendues. Une fois meme, c'est le baquet intact que nous apportons pres des barbeles. Un sous-officier s'en apercoit, se precipite, arrache les gamelles deja pleines, les vide sur le sol boueux, renverse le baquet a coups de pied, puis s'ecrie, les bras croises, prenant les Francais atemoin de son haul fait : Italiener ?... Das isl doch keine Nation !
« Que faire, alors, pour ravitailler un peu ces perpetuels affames qui, bientot, « pour apprendre » ce qu'il en coute de declarer la guerre a des » allies », parliront pour les mines?... Nous passons aux Italiens des capotes, des kepis francais. Chaque jour, dans le va et vient du camp, quelques-uns arrivent a se glisser de notre cote.
» — Jamais, me dit un soir un beau garsde Sorrente, nous n'aurions cru que vous nous recevriez comme ca !
»— Pourquoi done ? Ne detendons-nous pas la meme cause ?
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a » — Sans doute, mais quand on est dans la mi- 'e sere !... Un general tudesque nous avail rassem- ' bles pour nous dire que les Francais nous attaque- ■s raient en nous traitant de laches... Alors nous 15 avions peur...
1S » Un sourire, une poignee de mains terminent
]l l'entretien.
» Peu a peu, les estomacs criant de plus en plus famine, ce ne sont plus seulement quelques privileges deguises en Francais qui franchissent au bon moment les fils de fer barbeles pour venir implorer une part de notre rabiot. La faim allonge demesurement le defile des fantomes qui, la gamelle sous le bras, loqueteux, haves, les yeux egares, cherchent pature. Quelques-uns, silencieux, se glissent derriere les baraques, et la, les reins plies, des deux mains farfouillent dans les sacs a debris. Une a une, ils examinent les boites de conserves. Avec les doigis, qu'ils se lechent l'un apres l'autre, ils les nettoient du peu de graisse, d'huile
ou de confiture qui reste dans les angles. D'autres, courbes sur la caisse a ordures, bouleversent detritus et chiffons, recueillentjalousement lesmoindres morceaux d'epluchures egares parmi les immondices. Les plus affames les mangent sur place, crus et noiratres ; les autres les emportent pour les laver. II en est enfin, — sans parler de ceux que la mi sere et la honte confluent dans les baraques — 1 qui se contentent de defller devant nos tables en
nous disant, les mains tendues : Per piacere, un pezzetto di pane, ho fame !
» Au debut, les Allemands se bornent agiflerles Italiens rencontres en raaraude. Puis leur rage augmente. Un jour, je vois un sous-officier placer contre la paroi d'une baraque, au garde-a-vous le plus strict, un petit Italien, se reculerpour ajuster son coup, puis, prenant un elan, envoyer de toute sa force sa botte ferree dans le ventre du soldat qui pousse un cri et s'enfuit les mains nouees sur l'abdomen.
» Finalement, la Kommandantur envoie dans nos compagnies, aux heures des repas, une patrouille de quatre hommes dont deux sont armes de gourdins et les deux autres tiennent en laisse de gros chiens policiers. Decouvre-t-onun Italien? Les chiens sont aussitot laches surlui; durantque les machoires expertes lacerent pantalons et jambieres, les porte-gourdins accourent et font a tour de bras pleuvoir sur le malheureux aux abois des coups retentissants.
» Des lors, quotidiennement, au moment des repas, vers onze heures et cinq heures, se produisent des scenes d' « assommade » si effroyables qu'elles hanteront a tout jamais ceux qui en furent les temoins. Subitement, aux heures dites, lecamp se remplit de lamentations aigues. Aux aboiements furieux des chiens se melent les gemissements des traques, les cris de douleur des mordus, les implorations des gisants. Aux quatre hommes comman-
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des pour ce jeu diabolique se joignent les surveillants grades de nos compagnies et meme de simples soldats qui viennent — ils s'en vantent ! — pren- 1 dre part a la chasse pour le plaisir, pour se faire r la main, en volontaires ! Affoles par la poursuite, ls les Italiens, en trombe, s'engouffrent ou ils peus' vent, se glissent sous les lits des baraques, attrae pent au detour d'une allee les coups qu'ils avaient ' esquives dans une autre, tournoient, se retrous vent toujours face a face avec leurs bourreaux surexcites. Quand le gibier est cerne dans les 15 latrines ou dans une baraque, les chiens, dresses l' a ce metier, se postent en arret a chaque issue. 5 Penetrant a l'interieur avec un troisieme chien qui e se jette sous les lits, s'il s'agit d'une baraque, les Allemands chassent les fugitifs dehors, a coups de ie cravache. A la porte les attendent les crocs des
I molosses, les matraques. Les Italiens s'affalent
II alors a terre en criant, se couvrant la tete des deux b bras en agitant les jambes.
» Ces scenes d'horreur, je les ai vues cent fois, 5 comme tous mes camarades, de meme que j'ai vu, 1 un jour, deux chiens, lances aux trousses d'un s pauvre diable, bondir sur lui, 1'etendre dans un l! caniveau plein d'eau sale, lacerer ses habits, y s'acharner a mordre ses mollets, tandis qu'un gloli rieux representant de la Kultur assene rythmique- !S ment des coups de gourdin sur le crane du suppli- 3' cie !... Des coups de sifflet partent de tous cotes. 1 Nous serrons les poings et grincons des dents de
rage impuissante, nous crionsde toutes la force de nos poumons: Barbare!... L'Allemand s'arrete, menace, puis, apres avoir besoin de se servir de sa laniere pour arracber les chiens a leur besogne, s'eloigne, non sans avoir frappe, comme pour enfoncer un clou, le dos du patient avec le talon de sa botte. Apres quoi l'ltalien demeure etendu sur le sol pendant un quart d'heure.
» Que de fois, pendant qu'un Italien surpris dans Tangle du lavoir se met a genoux devant son tortionnaire, joint les mains, crie grace, que de fois nous avons vu d'autres prisonniers saisis par les chiens au moment oil ils s'engagent dans les passages. Pour eviter d'etre traines, les infortunes s'accrochent des mains aux ronces des barbeles, gigotent sous les coups, se dechiquetent les chairs. D'autres, egares par cette chasse a l'homme, tentent de forcer d'assaut une trouee trop etroite : coinces entre deux tils de fer, enchevetres dans les piquants, ils offrent belle surface a la dent des chiens, aux coups sifllants des cravaches. Et il arrive meme que les Allemands, non encore satisfaits, appuient par saccade contre les crochets des fils de fer rouilles le visage sanglant de ces malheureux epingles.
» Cela dure bien dix jours durant lesquels, surtout done aux heures des repas — car les Italiens ont a choisir entre la mort par la faim ou les chiens et les coups de gourdin — le camp nous oftre une vision terrifiante. Tout un choeur de
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damnes, poursuivis par les molossesetles demons armes, tourbillonne autour de nous, se lamente, hurle, maudit. Ceux d'entre les Italiens qui sont morts a Merseburg, sont morts en enfei'.
» — Ca me retourne le cceur ! me dit un soir un des rares survivanis des heros de Dixmude. Tu verras qu'ils vont encore nous repeter, un de ces quatre matins : Messieurs les Francais, trouvezvous encore que nous sommes des barbares ?
» Ayant relu les lignes que je viens de tracer dans le paisible village ou j'essaie de revivre, je les trouve pales. Elle netraduisentpas, aucun mot ne peut traduire l'horreur de ces chasses a l'ltalien, en octobre-novembre 1917. Et je ne conclus pas. A quoi bon? Les camarades qui, plus heureux que nous, sont encore au front, s'en chargeront. »
A notre tour, n'aftaiblissons pas ce temoignage i'un ami, dont nous connaissons la fonciere droi s ture, par une seule ligne de commentaire.
« Mais, diront quelques-uns, il y a des milliers s le prisonniers convenablement traites. Nous avons /isite des camps, de nombreux camps. II y avait in orchestre, des bibliotheques, des cours d'enseimement mutuel, on y donnait la comedie. Ce l'etait pas toujours follement gai, mais, dame ! un wisonnier est un prisonnier ! »
Ceux qui parlent ainsi ont-ils visite les camps le Cassel-Niederzwehren, de Langensalza, de Wit-
iff
temberg, durant les mois ou le typhus y exerca ses ravages, typhus du au melange systematique de prisonniers russes contamines et de prisonniers francais indemnes, sous le pretexte ironique qu'il fallait « apprendre aux allies a se connaitre » ? Resultat : des morts par milliers... Ces visiteurs ont-ils jamais penetre dans un seul des camps relegues sur les confins de la Russie, ou plus de trente mille « represailles » etaient livres a des fr centaines de gardes-chiourme et a des myriades de moustiques ?... Ont-ils vecu parmi les « travailleurs libres » de Belgique alors qu'on les martyrisait pour les contraindre a d'epuisantes besognes? Ont-ils surtoutsejourne des mois, ou un seul jour, ou une seule heure, pour creuser des tranchees, dans la zone du front battue par l'artillerie?... M Non? Alors qu'ils ecoutent les temoins.
Un delegue Suisse nous disait : « Alors qu'en F France et en Angleterre j'interroge les prisonniers a ma guise, seul a seul, en Allemagne il y a toujours des oreilles allemandes pour ecouter. Celui qui a profere une plainte, on peut le croire, est aussitot note, et les suites ne doivent pas se faire1 k attendre. » 'te
Apres quoi il est evident qu'il existe des installations modeles, que les camps sont, dans une certaine mesure, ce que les font les chefs, et qu'il y a des chefs justes, severes sans durete, pitoyables meme, chevaleresquesa 1'occasion. Ces camps modeles, on les montre, on les cinematographic
Pi
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Lvec une habilete qui fait partie d'un systeme, les Ulemands peuvent ainsi nier le pire en affichant e mieux.
Mais, encore une fois, il y a ce qu'on ne montre )as, ce qu'on ne montre jamais, les lieux ou Ton ipplique les conseils de l'etat-major, le terrorisme leve a la hauteur d'un principe de guerre. La, avamment, cyniquement, on enfonce le prisonder dans le desespoir, dans une angoisse vide, on 'aflame, on le prive de ses colis, de ses lettres, ce tain du cceur, on Faccable de lourds travaux, on 3 poignarde dans sa dignite, on rit de samaigreur, uettant le moment ou il ecrira aux siens : « Nous ouffrons trop, faites la paix !... »
M. Blanchet a pense avec raison qu'il fallait enoncer au monde, plus explicitement que cela .'avait ete fait jusqu'a ce jour, ces honteuses praiques. Expedie par les represailles en Westphalie, n Pologne, sur les bords de la Baltique, il raconte e qu'il a vu et subi obeissant au voeu cent fois xprime par les camarades de bagne : « Tu diras g que nous avons endure ! » Sans emphase, ans declamation, il nous met en face des faits. ertes, ils parlent assez haut !... Et pour prousr qu'il s'agit bien d'un systeme, de l'execution ordres venus d'en haut, M. Blanchet a groupe es temoins qui apportent aussi leur deposition de jldat francais, d'honnete homme. L'ensemble >rme le plus formidable requisitoire qu'on puisse uaginer contre le militarisme prussien, contre
ceux qui ont premedite cette guerre, qui l'ont voulue cruelle afin que les peuples a genoux demandent grace, et plus cruelle encore devant le recul de la victoire foudroyante afin que les plus intrepides sentent leur coeur se trembler.
L'auteur de ces lignes connait M. Blanchet et les camarades qui l'assistent, tous ponderes dans leurs jugements, tres conscients de la gravite de ce qu'ils affirment, soucieux de ne rien avancer qui ne soit scrupuleusement exact, de ne rapporter que des choses vues et vecues, bref, des temoins de premier ordre.
En parlant, ils ne rendent pas seulement un service a la France, leur patrie, aux soldats, leurs freres, dont ils stimulent le courage, aux gens de l'arriere, moralement obliges de tenir le fameux « quart d'heurede plus »; ils rendent encore service aux pays neutres, places devant la brutale menace pangermanique et la sympathie reconnaissante due a ceux qui versent leur sang afin que le cau chemar s'eloigne et s'efface.
M. Maurice Millioud a ecrit quelque part :
« Qu'est-ce qu'il faudrait croire, que pourrait-on esperer, qu'y aurait-il a i'aire si ceux qui ont opere comme le monde entier sait qu'ils operent chaque jour en Belgique, en France, en Pologne, en Serbie, en Armenie, devenaient nos maitres?... Tout ce que rhumanite a lentement acquis d'instincts superieurs, tout le travail d'ou est resultee la constitution de Tame humaine serait aneanti. »
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Le Dr Muehlon ajoute :
« II n'est que juste que l'Allemagne, a cette heure, soit mise au ban du monde entier, car le triomphe des methodes dont s'inspire notre conduite de la guerre militaire et politique serait une defaite des plus hautes idees et des plus grands espoirs de 1'kumanite. »
Et un modeste soldat suisse s'ecriait un jour, ecoutant la rumeur du canon d'Alsace :
« Ah!... sils etaient vainqueurs, ca m'eteindrait toute la chaleur de la conscience!... C'est impossible!... »
Ainsi done, un professeur de philosophie, un ancien directeur des usines Krupp et un bucheron des montagnes helvetiques se trouvent d'accord. Une meme indignation leur fait exprimer la me me pensee qui est aussi une certitude : l'arbitraire, la violence injuste, le terrorisme se briseront contre la force du Droit.
Benjamin Vallotton.
NOTRE BUT
En reprenant contact avec la vie francaise apres plus de trois ans de captivite et d'interneraent, nous sommes douloureusement imprsssionnes par le fait que le sort de nos camarades prisonniers est encore peu ou mal connu.
Pourquoi, de lacon generate, le public ignore-t-il l'exacte situation du prisonnier de guerre ?
La reponse se trouve dans i'examen des sources de renseignements.
II convient de signaler tout d'abord l'active propagande faite chez les neutres par le journal, la brochure, l'album, le cinematograph e allemands. Patiemment, temcement, cette propagande s'applique a tromper, a endorrnir l'opinion publique. Dans quel but?... II est inutile d'insisler.
Des commissions neutres, il est vrai, ont visite les camps, puis raconte leurs impressions. Helas ! les commissions, formees de gens animes de la meilleure volonte du monde, ne pouvaient avoir du « regime » impose au prisonnier qu'une idee fort approximative. Qui voyaient-elles? Les Francais maintenus dans les camps et jouissant d'une
existence relativement privilegiee. Les commissions etaient alors aussi mal placees pour se former une opinion que si, voulant connaitre la vie du poilu dans la tranchee, ellesavaient passe deux ou trois heures dans un bureau de l'arriere. Les prisonniers — la grande majorite — qui souffrent le plus sont en effet au travail, disperses ca et la, dans les carrieres, les usines, les mines, dans les camps de represailles et de discipline. Or, le traitement qu'on inflige a ces dizaines de milliers d'hommes echappe completement aux investigations des commissions d'enquete.
En outre, dans quelles conditions les neutres voient-ils et interrogent-ils ceux qui peuvent leur parler des absents ? C'est apres une mise en scene de plusieurs jours ; on a nettoye les baraques pour la visite ; on a distribue des vetements ; la soupe, comme par hasard, se fait mangeable. Quant aux prisonniers dont on redoute la franchise, ils sont autant que possible ecartes. Ceux qui s'entretiennent avec les membres des commissions le font sous les yeux inquisiteurs de tout l'etat-major du camp et ces yeux fixes sur leur visage promettent tracasseries et dures punitions a qui ne se declare pas satisfait des geoliers et du regime. S'il en est qui, interroges sans temoin, plaiderent la cause de leurs camarades persecutes, les observations des commissions neutres attirerent sur ces courageux des sevices sans nombre. Ils furent taxes de menteurs par les Allemands, gravement punis pour
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denonciation calomnieuse ; durant toute leur captivite ils payerent cher et paient souvent encore la satisfaction du devoir accompli.
Une troisieme source est constitute par les recits et les ecrits des evades, des rapatries, par les lignes tracees en cachette dans le fond obscur d'une baraque et arrivees en France par des voies au sujet desquelles le public comprendra notre silence. Ces recits, ces ecrits disent la verite, toute la verite. Mais l'auditeur ou le lecteur demeurent souvent sceptiques. Ils s'ecrient : « II est impossible que cela soit vrai. C'est trop affreux ! Ne serait-ce pas la une habile propagande, d'inspiration plus ou moins officielle, faite pour impressionner le combattant, pour le determiner a mourir plutot que d'accepter de se rendre?... Ou encore exageration du rescape qui entend poser sur son front l'aureole du martyre I En tout cas il ne s'agit que d'une exception, du roman d'un seul, de quelques-uns, peut-etre I Mais il est inconcevable que Ton se trouve en face d'un systeme de cruautes soigneusement elabore, dose, methodiquement applique"' a des milliers d'hommes desarmes. » Ainsi raisonne parfois, trop souvent, le civil assis au coin de son feu. Benevole ami, crois-tu done que les soldats qui dependent ton sol se transforment en prisonniers par leur bon vouloir? Le poilu est prisonnier parce quil a trop avance, parce qu'il a ete blesse et ramasse sur le champ de bataille, parce qu il a tenu la position et que Ton a faibli a ses cotes ; il
a ete entoure, depasse par une vague d'assaut el reduit a l'impuissance. I
Du reste, le soldat ne sait-il pas ce qui l'atteud tut en captivite ? Demandez, lecteurs ou auditeurs incredules, a ceux qui sont rentres d'Allemagne: « Laissant un instant de cote toute idee de devoir, prefereriez-vous retourner en Allemagne ou a^ front? » Pas un, pas un seul, ne voudrait reprendre la vie du captif.
On cormait les glorieuses souffrances du poilu dans la tranchee. Nous voudrions, dans les pages qui suivent, entretenir le public des epreuves obscures de ceux qui n'ont plus le beau role dans la grande tragedie, eveiller ou stimuler l'interet, la pitie qu'ils meritent.
Le sort, dont nous avons souvent maudit 1 cruaute, a voulu que nous souffrions dans un grand nombre de camps. II a fait de nous untemoin dont I'elementaire devoir est de denoncer l'affreux traitement inflige, sous pretexte de represailles, a des milliers de prisonniers francais, a trente mille a la| fois, a un moment donne, sur le seul front russe, a d'autres milliers sur le front francais, au bord de la Baltique, ailleurs encore. Nous nous devon a nous-memes, nous devons aux camarades d crier la verite, de prouver qu'il s'agit d'un sy teme, dune volonte venue d'en haut, poursuivanl des buts inavouables. Et quand nous eumes ei face de nous des adversaires humains, nous li dirons aussi, en toute loyaute.
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Ce n'est pas a la mondaine desireuse d'histoires terribles dont elle pourra se faire la messagere iei entouree dans les salons, ce n'est pas aux etres N avides demotions fortes que nous dedions ce livre. n C'est a la memoire de ceux qui se sont eteints labas, dans l'isolement, dans un desespoir impuisi ajsant, c'est a ces bons Francais qui out souffert Ki (jusqu'a la mort ; c'est aussi a nos freres plus heujreux qui luttent pour qu'ily ait encore une France stdespeupleslibres. En lisant ces pages ils appren- Jgiiront de quoi est fait le militarisme de nos enneote mis, ils comprendront pourquoi ils doivent a tout orix tenir « un quart d'heure de plus ».
Mais ce livre, nous le dedions aussi et surtout a a generation qui grandit pour qu'elle se souvienne !
PRISONNIERS
Nous etions exactement trente-neut blesses, de toutes les armes, de tous les ages, a l'hopital de Roubaix, le 10 octobre 1914. Nous ruminions nos deux mois de campagne...
Je revois encore les bonnes sceurs de l'hopital ecoutant dans une extase admirative les recits des camarades... Le tocsin de la guerre, l'elan impetueux du depart, les bravos de la foule, les mouchoirs agites sur le quai de la gare ou se pressent tous ceux qu'on aime, les chants, les fleurs... La fievre des premieres batailles ; des morts, des cris ; on avance, on recule, on recule encore ; les yeux hors de la tete, raidi dans l'effort, dans la volonte de vaincre, on rampe dans la poussiere, dans l'intolerable chaleur ; hallucinations ; on dort au creux d'un fosse, on repart plus maigre, ivre de fatigue, titubant sous le poids du sac, les pieds en sang ; et ce tapage du canon qui vous suit, ce ricanement subit des mitrailleuses...
Les blesses rapportaient des propos entendus. ((Encore un coup, les enfants!» disait un officier. « Pourquoi qu'on fout le camp?» murmurait un
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soldat. « Quand s'arretera-t-on pour leur montrer qu'on est un peu la?» disait un autre... Puis l'exode impressionnant des populations fuyant devant 1'envahisseur.
Soudain, a un carrefour, sur un poteau indica teur : Paris, 40 kilometres. Hein ? Quoi ? Quarante kilometres? Mais alors !...
L'ordre du j our de Joffre : En avant ! . . . Cette fois on se retourne, les poings serres, les dents plan tees dans la levre. On ne rampe plus, on courl sans comprendre, sans riensavoir, saufune chose c'est qu'on ne tourne plus le dos, qu'on les a. qu'on les aura. La Marne! on tient quelques jours, m On avance !
Un aeroplane tombe du ciel. Un homme saute i bas de la machine, qui crie au colonel : « Mon co lonel, ils fuyent sur la route de Villers-Cotterets. ) Deyancant l'oi'dre, le desir fou de la poursuite. On oublie que les pieds saignent, que le casqui serre le crane comme un etau, qu'ereintes, il fau encore pousser aux roues des canons.
Puis la course a la mer. Routes noires de vehi i'a cules, taxis, autobus remplis de fantassins, esca drons galopant a travers champs. Direction li lis nord... La mer... La porte est fermee... Le fron s'immobilise...
A l'ou'ie de nos recits, les bonnes soeurs se con fondaient en signes de croix et en profonds sou pirs d'admiration. Chaque jour, les camarades par laient, discutaient, racontant simplement, naive
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« nent, le soldat de France, le soldat de la Marne, 111 le 1'Yser, le soldat que Ton chante aujourd'hui. n Un soir, mordant de la rue, des ronflements
['automobiles lancees a toute vitesse... L'un de ® ious, clopinant, va jusqua une fenetre dont il
carte le rideau... II recule... II balbutie, mais tout
; monde entend ce mot qui sort comme un rale :
Les Prussiens ! »
Nous nous sommes dresses sur nos lits. Ceux 101 ui le peuvent sautent a bas, s'approchent de la « :netre. Les Prussiens ! lis sont la !... Des cris gut- ;I iraux, le cboc cadence de lourdes bottes sur le » iment des corridors. Les Prussiens ! Nous nous igardons hebetes, la bouche ouverte, blemes, stute ides, tandis que les bonnes sceurs quittent la salle w our cacher Ieurs larmes.
le. * *
qi Jetais incapable de realiser les sentiments qui fat fluaient, qui tourbillonnaient en moi. Non ! alors
noi? Prisonniers? Pauvre imbecile I je croyais el a'a la guerre on pouvait etre blesse, qu'on pousc lit etre tue, que Ton pouvait en sortir indemne, i! :ais l'idee d'etre fait prisonnier n'avait jamais -a Heure mon esprit. Prisonnier ! Ce mot me meur-
issait la tete dans sa brutalite.
:oi Une subite indignation : Pourquoi nenousa-t-on so is evacues? Parce qu'on n'a pas pu, pardi ! Tout pa i mime !... Une angoisse d'homme qui se noie, H igoisse accrue constamment par denouveaux cris
gutturaux devant la porte. Et toujours le martele ment des bottes. Adieu mon beau regiment de cuirassiers que je revais de rejoindre sous peu ! adieu les fideles amis du peloton ! mes chefs ! adieu mon grand cheval !... Et ma famille? Quoi ! je pensais a mon grand cheval avant de penser a elle, a mes parents, a mon frere qui continuait la lutte... La bas, en Allemagne, on dit qu'ils envoient leurs prisonniers se battre contre les Russes. N'ont-ils pas acheve des prisonniers, des blesses — des temoins l'ont conte avec une terreur au fond de^ yeux — au soir des jours de batailles? Prisonnier !
Je revois une gravure de l'autre guerre, de celle que firent nos peres : des hommes, tetes basses en troupeau ; les vainqueurs qui rient et qui nar guent du haut de leurs chevaux... Et je revois auss mon pere et ma mere debout sur le quai de la n gare de Fontainebleau qui m'envoient du bout de; doigts tout leur amour dans un baiser. Je m'etai; ire vivement eloigne de la portiere du vagon et j'avaii |a, trouve la force de retenir mes larmes, entonnan avec mes camarades de voyage une Marseillais endiablee. Et mon frere?... Oh ! tous les trois, s'il savaient ! Mais ils ne sauront peut-etre jamais Mon Dieu, qu'ils vont pleurer !
Et toujours ce mot : Prisonnier, prisonnier, qu (el m'assaillait avec une ironie torturante a chaqu jib coup des bottes ferrees. Resistons ! Des armes ! J regarde autour de moi : ma cuirasse, des lits, de 4 cuvettes !
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Des pas sonnent si furieusement dans le vesti- >ule qu'ils semblent casser les carreaux de dallage. — G'en est un ! dit un petit zouave.
La porte s'ouvre.
Oui, e'en est un , un grand diable, vetu de gris, umssiereux, tout en lippes. II reste debout pres de La a porte, les talons joints, immobile, la ba'ionnette ux dents de scie, plantee au bout du fusil. Nos egards cherchent le regard de l'ennemi, le tienent a distance, lui disant violemment que malgre ae totre emotion nous n'avons pas peur. Lui, stupide, iier nachonne sa chique, crache brun sur le parquet, cell aresse de la main la baionnette aux dents de sses equin.
Le sort en est jete ! Nous nous debattons encore ans l'intimite des sentiments, nous esperons un tirade. Du regard, je cherche une issue possible, dfjt de nouveau cette idee demoralisante : Rien a lire ! Les bottes martelent toujours le trottoir. ai eja, on a accepte. Mais le mot ne nous lache plus,
le nous lachera plus. Prisonnier! prisonnier ! iu La canonnade roule comme un tonnerre a quelies kilometres de la ville. Bientot deux grosses m eces, en batterie beaucoup plus pres, dechirent lir de dix en dix minutes. Nous apprenons l'elles tirent sur Lille... Des artilleurs qui sont lirmi nous reconnaissent les departs si sees et is eclatements metalliques de nos 75. Les coups, abord lointains, espaces, se multiplient, se rapochent.
Combien de temps cela dura-t-il ? Je ne le sais plus. Mais ce dont je me souviens comme si c'etait d'hier c'est qu'un jour, dans l'apres-midi, vers trois heures, une fusillade eclate, le crepitement lie des mitrailleuses a quelques centaines de metres.! — ^ay est ! crie le zouave... 1 111
Les notres arrivent! La delivrance ! C'est cer-|ri tain. La sentinelle s'eloigne affolee, court aux ren seignements. Nous sorames tous aux fenetres, le buste penche a l'exterieur. Nos yeux scrutent la Ira distance barree par le tournant de la rue... C'est la que vont surgir les baionnettes francaises, puis les tetes coiffees du kepi, les pantalons rouges..
Je m'imagine avec une candeur enfantine une k entree triomphale, les officiers en avant, sabre au clair, la fuite eperdue de nos sentinelles, nos im vivats, les embrassades. Nos tempes battaient a se sr rompre. Paisiblement, cyniquement, le fracas d( la lutte diminue, s'espace dans le crepuscule tin s'eteint dans la nuit, Oh ! ces derniers coup! igl avant le grand silence, pareils aux derniers tin icn tements d'un glas d'agonie. II m'en souvientu desespere, j'allai mettre ma cuirasse en lieu sur lio Geste naif. Prisonniers !
Puis l'hopital se remplit de blesses allemands On les amenait dans de grands autobus. Aussito des infirmiers bavarois se precipitaient pour le transporter dans les salles. Certain jour que je m trouvai pres de la porte d'entree en compagnie d mon ami Forest, un adjudant de zouaves,
is.
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utobus stoppa au pied de l'escalier. Empresement des infirmiers allemands. Une dizaine 'homines demeuraient encore dans le lourd vehiule. Dans son jargon de la Prusse orientale, le hauffeurcria : «Laissez-lesdescendretoutseuls... e ne sais pas pourquoi on m'a colle cette cochonerie-la!... » L'homme designait de la sorte dix •raves camarades anglais grievement blesses. Nos pauvres allies se laisserent tomber de l'aujbus, se soutenant mutuellement. Deux d'entre ux, blesses aux jambes, demeurerent hesitants, ales, le front couvert de sueur, devant la preliere marche de l'escalier. Le conducteur de l'au- )bus regardait ce spectacle en allumant sa pipe. ,a sentinelle restait impassible. Nous nous avanames, nous aidames nos freres d'armes a gravir ;s marches de l'escalier...
Notre docteur francais, un vieux a barbe lanche, s'offrit aussitot a soigner ces blesses Qglais, mais on le lui interdit, lui defendant leme d'entrer dans la salle. Deux jours plus tard, h des Anglais, atteint a la tete, portait encore itour du front son pansement individuel, macule s terre, tache de sang... Stoique, les yeux fixes ii lr le plafond, il souffrait sans un mot, sans une lainte.
De la pluie, du temps gris, monotone, eternel. u p matin, un ordre... Raus! so fort!... Les blesses a peu pres valides montent dans pe voiture d'ambulance. Bien mort, notre espoir
de delivrance! On nous dit que nous allons prendre le train a Lille. Sur tout le parcours, les femmes jettent par les fenetres de notre voiture des fleurs, du pain, des porte-monnaie, des adieuxl lances a pleines mains, des sourires, des «Au revoir! » poignants... ((Courage! A bientot !... » Tous, nous nous taisons, les larmes aux yeux...
Groupes sous le hall de la gare de Lille, nous attendons. Soudain une clameur immense. En grappes serrees des renforts allemands descendent d'un train. En un clin d'oeil la horde nous entoure, hurle sa haine, have des insultes, se jette sur nous pour nous arracher des « souvenirs »... Cessoldats n'ont pas encore vu le feu et ils veulent nos kepis, les boutons de nos uniformes. Un petit zouave rable defend sa Chechia. On le frappe ; il riposte a coups de poing dans la molle figure d'un gros blond. Bagarre. Je recois un formidable coup de pied dans les jambes. De toute ma voix je crie eij allemand : « II n'y a done pas un otficier ici poul proteger des blesses?...)) Un capitaine allemand a entendu ; il accourt. Nous avons de la chancel Sur un geste, les soldats allemands saluent, font claquer les talons de leurs bottes, puis elarglssenl le cercle autour des prisonniers herisses, depenailles, beaucoup tete nue. Sur un ordre bref on nous rend les boutons, les musettes, les coiffures volees...
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Peu apres on nous adjoint des officiers francais. Aucun ne sait l'allemand. Mon cri de protestation m'ayant fait remarquer, je leur suis attache comme interprete.
Et nous voici roulant vers l'Allemagne. Mon Dieu ! que c'est dur de s'eloigner de sa patrie ! Ce trajet, je revais de le faire en marche victorieuse! Quelle chute ! Deux sentinelles sont la, assises pres de nous, ba'ioiinette au canon. Les poteaux telegraphiques defilent, se succedent, rythment notre arrachement au pays. Je les compte jusqu'a ce que mon cerveau chavire.... Que le train va vite ! Que de gares, de villages, de villes depassees!... II nous semble que nous roulons depuis des semaines... La France a disparu, estompee deja dans la brume des souvenirs... Nous nous taisons... Les rauques sifflements de la locomotive eclatent dans nos cceurs gonfles a faire mal. Et pourtant nous sommes encore en Belgique, c'esta-dire chez nous puisque des femmes, reculees tout au fond des chambres pour qu'on ne les voie point de la rue, nous envoient des adieux, des baisers. Le geste las nous repondons.
Soudain, la ou nous cherchons un sourire, un poing tendu. Nous y sommes! L'Allemagne! Et nous nous sentons tous doublement prisonniers. Dans plusieurs gares, des mannequins bourres de paille, habilles d'uniformes francais pris sur des
champs de bataille, pendent attaches a des potences ou aux poutres des toitures. Des gosses les enflamment des qu'ils nous apercoivent. Car notre arrivee a ete annoncee. On a convie la foule a' venir se repaitre du spectacle! Elle hurle, cette foule, et si elle decouvre dans un train quelque uniforme anglais, ses hurlements redoublent. Des femmes gloussantes, echevelees, bestiales, vraies furies, vomissent a notre adresse des mots sans, suite, se pressent contre nos vagons, frappent les vitres du poing, secouent rageusement les portieres, se tremoussent d'hysterie, glapissent sur des tons suraigus des injures eflroyables. Les femelles des Huns devaient ressembler a ces femmes. De guerre lasse, elles poussent en avant des nichees de gosses, vite hisses a bonne hauteur, et avec eux elles crachent dans notre direction. Puis ce sont des grappes de figures entantines collees contre les vitres, grimacantes, convulsees, aux bouches ouvertes pour l'insulte. Vivement, ces gosses passent et repassent sur la gorge leurs mains a plat, comme un couteau de guillotine, et ils orient : «Morgen kaput!... Paris kaput !... »
Crefeld. La representation continue dans les rues de la ville. Notre « cortege)) y a ete annonce et la population se presse, avide, en masse, pour fauer quelques dizaines de soldats desarmes, coupables d'avoir defendu leur patrie traitreusement attaquee.
Neuf heures du soir. On nous entasse dans les batiments d'une caserne de hussards, batiments entoures de deux hautes palissades et de barbeles. Partout des sentinelles. Le premier jour, nous tournons dans cette enceinte comme des hyenes dans une cage. Une idee fixe, lancinante : trouver un trou, retourner a la liberte La liberte ! On sourit parfois de ce mot... Mais dans la bouche du prisonnier il reprend tout son sens, il est comme la realisation objective de toutes ses aspirations, et il ne le prononce qu'a demi-voix, avec une mystique ferveur.
J'avais comme camarade d'ecurie (a la lettre, puisque nous logeames pendant plusieurs mois dans l'ecurie de la Husaren Kaserne) un brave petit chasseur a cheval nomine Dutron. C'est a la
complaisance de nos chefs francais que nous dumes de sojourner pendant quinze mois dans un camp d'officiers. lis s'ingeniaient en effet a donner aux autorites allemandes des raisons suffisantes a notre presence dans le camp. Dutron distribuait lesjournaux. Quant a moi, j'etais bibliothecaire deux heures par jour. Le reste du temps, je faisais le portrait au fusain des officiers. Ces « documents)) rassuraient les families francaises, les photographies etant alors interdites. De ces portraits, les plus mauvais (assez nombreux, heureusement) arriverent seuls a destination. Les mediocres, les bons s'il en etait, trouverent des amateurs, sinon eclaires, tout au moins chapardeurs, parmi les surveillants.
Existence d'une demoralisanle monotonie. Aussi les projets d'evasion de fleurir ! Le premier, un Anglais energique, le major Vandeloov, tenta la chance. Souffrant d'une subite rage de dents, il obtint l'autorisation d'etre conduit par une sentinelle chez un dentiste de la ville. La, le major mail ifesta l'imperieux desir de s'isoler quelques instants. Le dentiste attendit longtemps son client. De guerre lasse, inquiet, il enfonca la porte qu'on devine et se trouva devant un balai de chiendent et une fenetre ouverte. Quelques jours plus tard, une lettre trompantla vigilance de la censure nous apprenait que la Hollande avait recueilli l'ingenieux fugitif.
mi Ce succes aviva nos espoirs. La surveillance, il in est vrai, avait redouble de rigueur. Nous creusaifi mes dans les caves des souterrains pour passer si sous les barrieres, mais malgre toutes nos precauaii tions — de nuit, grimpes sur le toit des baraques, in nous jetions la terre de deblai dans les canaux des ai cheminees, et nous caraouflions de notre mieux Is, l'orifice des souterrains, — letruc fut decouvert.
On ne sen etonnera pas trop quand on saura, |f; ainsi que nous 1'apprimes par la suite, que des D( espions allemands, vetus de l'uniforme russe, lei avaient ete places dans le camp comme ordonnanoe ces des officiers.
u,, Un apres-midi, par un violent orage — vent, torrents de pluie — je dessinais dans un coin de ssi l'ecurie quand un coup de feu me fit soudain suriu sauter... Presque aussitot Dutron entraen trombe, I) pale mais souriant.
i — II m'a rate !... Et il ne me reconnaitra pas ! ,tj. Le petit chasseur me conta que, mettant l'orage ■& a profit, il avait tente de detaler en compagnied'un 1S, officier de son regiment, le lieutenant d'Assy. Deja qI, ils avaient franchi la premiere palissade quand 01 une sentinelle etait accourue. Vivement, Dutron 5 battit en retraite, les mains sur la figure pour assut() rer son anonymat. La balle avait siffle a ses oreiliijj les... Saisi, le lieutenant fut jete en prison. Quel- 4 ques secondes apres, la cloche de l'appel sonna. Le commandant du camp, le major Kurt eut beau
menacer, promettre une exemplaire punition collective, le deuxieme coupable demeura introuvable. Questionne a reiterees reprises dans son cachot, le lieutenant resta muet. On le condamna a six mois de forteresse pour vol d'une carte qu'il avait en realite trouvee dans la cour certain matin qu'elle etait tombee de l'auto du commandant.
Pour chatier les tentatives subsequentes, le commandant Kurt, qui n'etait du reste pas un mechant homme, je tiens a le dire, et jouait son role en conscience, prit des mesures amusantes : suppression de la vente du vin a la cantine, defense de fumer. En cortege, les officiers furent contraints de livrer leurs paquets de tabac. On se serait cru au college ! Mais officiers et sous-officiers allemands en furent pour leurs frais. On fumait en cachette puis on semait les bouts de « megots » dans la cour, sur le chemin frequemment suivi par le major qui murniurait avec l'accent du desespoir : Ah ! ces Francais !...
Cela dura quinze mois. J'en ai garde, comme il est naturel, un souvenir d'affreuse monotonie ; des jours tous pareils, enclos comme nous-memes de fils defer barbeles... On se promene...Gn attend... On attend les «tuyaux»... Un incident demesurement grossi. Une nouvelle filtre on ne sait d'ou, bonne ou rnauvaise, vraie ou fausse. Les lettres ;
on fait la queue pour avoir ses paquets, pour acheter un objet de deux sous a la cantine. On attend des heures par jour pour l'appel. On noue des amities dont un homme qui n'a pas vegete quinze mois derriere le herissement des ronces ne peut se faire aucune idee. Et les jours font des semaines, les semaines des mois, des saisons. Et Ton attend...
Mon propos n'est pas d'entrer dans le detail de ces quinze mois. Grisaille, ennui. Chacun reagit suivant les lois intimes de son temperament.
Comme c'est dur de vivre derriere ces barrieres ! Tous s'appliquent a tenir, a chasser 1'affreux cafard. Pour les officiers les plus ages, peres de famille, cette lutte est particulierement difficile. C'est moins visiblement heroique qu'au front, c'est peut-etre aussi grand parce qu'il ne se passe rien, parce qu'on vivote dans l'inutile, dans l'absurde, sans aucun point de repere, sans bruit, sans coup de force, un jour glissant — je ne trouve pas d'autre mot — dans un autre jour, comme une lente riviere s'insinue dans une riviere plus lente encore. Ca prend des allures d'eternite. Cafard ! Soudain un rire, des blagues, puis de nouveau le cafard, l'atroce cafard !
Ca va durer jusqu'a quand? On nous dirait encore deux ans, trois ans, eh bien ! on compterait les jours qui restent a souffrir, on fixerait sa pensee sur le moment qui doit apporter la liberte. Mais ici, dans le doute, chaque jour passe ne
diminue pas, sernble-t-il, le nombre de ceux qui restent a parcourir dans l'attente vide. Par la voix d'un juge, tous les condamnes du monde savent la limite de leur peine. Mais nous ! Peut-etre dans quelques mois, peut-etre dans dix ans. Illusions... Deceptions... Et c'est bien de cela dont on souffre le plus.
L'appel, trois fois par jour... Un sous-officier trop gras et trop riche pour aller au front nous compte en francais.
— Un, deux, trois, quatre...
Apercevant une tete qui ne lui revient pas, il s'interrompt :
— Verdun, kaput. Et Paris kaput dans quelques jours...
— Penses-tu, bebe, lui repond un loustic en haussant les epaules...
— Cinq, six, sept... C'est vrai ! J'ai vu le communique officiel de l'agence Wolff.
De temps en temps, la ville chantait victoire : les drapeaux claquaient au vent, hisses sur tous les edifices et meme sur le plus haut batiment du camp. Sur nos tetes, les aigles noirs etalaient leurs macabres silhouettes d'oiseaux de mort, ouvraient leurs griffes acerees. Ettoutes les cloches sonnaiei I un carillon forcene. Ordre de la Kommandai tur ! Les cloches de ces temples oil Ton celebra la religion du Christ celebraient aussi le cor m unique du jour : « Reims est en flammes... Ni
avions ont bombarde Paris, nombreuses victimes. »
Extra Blatt. Par les fenetres nous apercevions le marchand de journaux dont la figure, eclairee d'un malveillant sourire, se levait vers nous pour nous narguer. II passait et repassait, courait autour du camp, hurlant, tonitruant a pleins poumons : Extra Blatt ! Siegreiche Kampfe im Westen ! Grosse Verlnste der Franzosen und der Englander.
...Quoi?... Est-ce vrai ?... Exageration, surement... Mensonge?... Cependant, il faudra attendrejusqu'a demain le journal qui donne les communiques francais. Jusqu'a demain ! Et le voyou a casquette galopait toujours : Grosse Verluste der Franzosen !
... Les drapeaux ont ete remis dans leur toile ciree. Les cloches ne sonnent plus que pour les offices et les nombreux enterrements. Et de nouveau la grisaille, l'angoissante monotonie, l'ennui dans le vide... Cela ne peut durer. Je vais tenter de m'enfuir a n'importe quel prix...
Un soir, accompagne du lieutenant Leclerc, je penetrai dans le magasin d'habillement des sentinelles au moyen d'une facon de passe-partout fabrique avec d'inoffensives clefs de boites a sardines. Nous nous proposions de faire main basse sur des uniformes prussiens, quand l'inspecteur du camp penetra a son tour dans le magasin. En trois bonds, le lieutenant et moi nous gagnons une sorte d'avant-toit qui protegeait l'escalier.
Blotlis dans le noir, le coeuretles tempes battant si fort qu'il nous semblait qu'on devait entendre leurs pulsations, nous altendons. J'avais beau retenir ma respiration, il me semblait que je mugissais comme un soufflet de forge. Les pas s'eloignent... Sauves!... Puis des pas doubles qui s'approchent, s'approchent... On gravit l'echelle qui mene a notre cachette. Un eclair ! Je fais un ecart involontaire... Ce n'etait que la fugitive lueur d'une lampe electrique braquee dans notre direction par une sentinelle... Je tends mon portemonnaie qui contenait bien deux ou trois marks. Mais la presence de l'inspecteur stimule singulierement la vertu du soldat.
Dix minutes plus tard, la porte d'une cellule claquait sur mes talons et je me trouvai immobile, stupide, dans la froide obscurite. La solidarity dans l'infraction aurait du, semble-t-il, creer la solidarity dans la punition. II n'en fut rien. Ce n'est pas dans les habitudes du militarisme prussien. Puiii de deux semaines d'arrets, le lieutenant eut un lit dans sa cellule dont la porte resta entr'ouverte. On lui accorda le droit de lire, d'ecrire, et de se faire apporter trois tois par jour un repas de la cantine
Mon regime fut sensiblement different. Ma eel lule comptait exactement — je 1'appris par expe rience ! — trois pas de long sur un pas et demi d( large. Comme ameublement un bas-flanc de chene"
)ehors, il neigeait. Temperature glaciale. Le soir - je n'avais ni capote, ni manteau — on me jetait leux minces couvertures de coton. On me les etirait a six heures du matin. Comme seule nouriture la ration de pain, et Dieu sait si la tranche tait mince ! J'allais oublier, dans un coin de la ellule, une cruche remplie d'eau. Tous les quatre ours seulement — der gute Tag, comme ils l'aplellent — la gamelle de soupe. Ni livres, ni papier, ii crayons ; d'ailleurs ils auraient ete inutiles 'ans cette obscurite. Tous les quatre jours egaleaent — der gute Tag — une promenade d'une temi-heure dans la cour de la prison. J avais aim, tres faim. Je connus les tiraillements d'estolac qui font plier le corps en deux. Plus tard, et endant des mois, je devais tater a nouveau de es sensations.
Je crus devenir fou par suite de l'lnactivite Dtale dans le noir glace. Aujourd'hui encore je evis ces heures affreuses dans mes cauchemars. >uelle heure etait-il? Je n'en savais rien. Pas un ruit. Le gardien ouvrant la porte avec une attitude t des gestes de dompteur pour apporter et retirer is couvertures, pour me jeter mon morceau de ijain, rompait seul l'angoisse des heures noires. ■juoi faire? Pas un objet a toucher. La poitrine erree par le froid, les machoires crispees, grelotmt a longs frissons des pieds a la tete, jour et uit je sautais sur place pour me rechauffer, ou 2 marchais trois pas en avant et trois pas en
in
arriere (afin d'eviter les tournements de tete) et cela pendant des heures, jusqu'a ce que, terrasse par la fatigue et l'enervement, je m'ecroulais sur la planche dure du bas-flanc.
Je me vois encore, les yeux a la muraille. essayant de discerner et de compter les grains de platre. Pour m'occuper, je delacais aussi et relacais mes souliers, je me deshabillais sans cesse, malgre le froid, pour me contraindre a remettre mes vetements. Ce semblant d'activite me permit de tenir bon. Vraiment ! je ne suis pas sensible j'ai tate plus tard du bagne, mais je declare qu( ™ les plus durs travaux en plein air sont moins penibles a supporter que l'inaction totale dans 1( silence, dans le froid et dans la nuit.
Le cachot allemand met un homme valide dans la situation d'un infirme, qui serait a la foh aveugle, sourd et paralytique. Ces secondes, ces minutes, ces beures, ces jours, ces semainei furent pour moi horribles ! Mon Dieu ! Commf j'ai compris que les hommes sont faits pour vivre et travailler en societe ! Et pour parler done !
Un certain quatrieme jour, un guter Tag comme je sortais de ma tombe pour la demi-heun de promenade reglementaire, j'entendis des hurle ments. Je risquai un ceil en coulisse, et je vis ur sous-officier allemand pousser un pauvre bougn de landsturmer en cellule a grands coups de piec et de poing.
Qu'avez-vous done a la place du coeur, Alle
nands, pour vous laisser traiter ainsi en esclaves trosser?... De retour dans ma cellule, je vis en penee, avec intensite, les tableaux du Louvre raagniiant la Revolution francaise. Qu'ils en sont loin ! 3uand done les reveurs de chez nous le compren- Iront-ils ? La cravache, la-bas, est encore le supreme et convainquant argument...
Dans la derniere periode de quatre jours, je ouffris moins de la faim, grace aux braves amis mi veillaient sur moi de loin, de l'interieur du lamp. Au cours de ma captivite, j'ai connu deux jrandes joies : celle de tenir tete aux Allemands ;haque fois que j'etais dans mon droit, et celle f entrer en contact avec de grands cceurs, dans le ;as particulier ceux de mes officiers. En effet, le iernier « bon jour », un camarade m'apporta la soupe tant desiree. En me la tendant, il chuchota : :< Attention ! il y a des oeufs 1 » J'entendis dans ma gamelle des chocs evocateurs... Je dus avoir le regard d'un enfant auquel on tend des confitures, an regard convoiteux, brillant. Vite, la porte refernee, je plongeai les dix doigts dans la gamelle et 'en retirai... quatre oeufs durs ! Des provisions pour mes trois derniers jours de jeune ! Je les jachai dans le fond de ma cruche pleine d'eau.
Cette offrande — je le sus peu apres — venait d'un officier, d'un capitaine. Ce geste, messieurs es Allemands, vous ne le comprendrez jamais. Je n'etais qu'un simple soldat. Oui, mais le soldat, chez nous, est un homme, et l'otficier en est un
autre. Si le galon les differencie, le coeur les rap proche. C'est notre force. Et ce sera le secret de notre victoire.
Les dernieres minutes de prison durerent des heures, pendant lesquelles je tournai febrilementlH dans ma cage... Un bruit de ferraille ! Les verrous! glissent ! Lentement, la lourde porte bardee de fer tourne sur ses gonds. Je suis ebloui par la reverberation du soleil sur la neige...
De l'air pur ! des rires ! une joie immense ! Les amis se pressent autour de moi. Mais la soudaine vision des Ills de ferbarbeles m'accable etaussitot Tamer sentiment du ridicule, de l'absurde de cette joie exuberante. Sauter de joie parce qu'on est libre derriere des fds de fer barbeles ! Comme tout est relatif! Mon reve de liberte s'evanouit. Sans parler, je devore ce que les amis m'offrent. Puis depression...
Quelques jours plus lard, je recois l'ordre de partir pour un camp d'bommes. ...Quinze mois de cohabitation, de collaboration, de resistance commune, de souffrances communes, d'amitie vraie...
Comme on s'attache quand on souff re ensemble ! Les amis que je laisse, ils connaissaient lesi miens ; je leur en parlais si souvent ! C'etait aut:| pres d'eux que je me rechauffais le cosur. La grande famille que nous formions ! Et il faut soudain se separer pour aller dans l'inconnu. Mon capitaine et ami de Sainte-Croix m'embrasse comme un
ire, n'e'li
)ere. Pour ne pas etre oblige de lui parler, je n'eloigne rapidement, car ma gorge se serre, les
amies sont au bord des paupieres... Mais on n'a pas le droit de pleurer, la-bas. Les Allemands seraient trop heureux de ces larmes de prisonliers !
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C'est au camp de Friederichsfeld bei Wesel que je suis conduit, ville de baraquements alignes a perte de vue. J'y arrive a neuf heures du soir, comme le clairon sonne le couvre-feu.
J'ai le plaisir d'apercevoir Dutron. Je cours a lui. II me confie aussitot ses craintes : II va y avoir des represailles.
— Hein ?
— Des represailles... J'ai un tuyau.
— On verra bien.
Les represailles ! L'epouvantail cher aux Allemands ! Leur but : contraindre les prisonniers a se muer en travailleurs. Cette menace est dirigee contre tous ceux qui ont echappe aux corvees a l'exterieur (Kommandos), a savoir contre les sousofficiers, les embusques (car il y en a, et combien, dans les camps), les blesses, les malades a peu pres retapes, les evades repris.
Beaucoup cedent devant les menaces, acceptent de «partir en corvee ». lis sont blames par les irreductibles. Meritaient-ils ce blame, les pauvres heres, traques durant des mois et des mois, qui
preferaient en fin se mettre a l'abri dans une ferme choisir jusqu'a un certain point leur besogne plutot que de se voir traines une fois ou 1'autn dans les usines ou sur le carreau d'une mine? Certainement non !
Ce raisonnement assez pratique diminuait done sensiblement, dans tous les camps, le nombre des refractaires susceptibles d'aller en represailles.
C'est done cette clientele de grades, d'embusques de malades et d'irreductibles qui forme, troh semaines apres mon arrivee, de nombreux petit? groupes dans le camp, ou Ton discute et gesticule Que dit-on ? A la Kommandantur on dresse unt listede prisonniers, on trie les intellectuels qui par tiront incessamment en represailles.
Or, sont « verses » dans les professions liberates tous ceux qui n'exercent pas, dans la vie civile, un metier manuel. Les Allemands ont accepte comrae du bon pain les declarations des prisonniers a leui arrivee au camp. Corame de juste, et pour des raisons diverses, chacun a gravi en vitesse quelques echelons de la fameuse echelle sociale. Peu ou pas d'ouvriers pouvant travailler pour la guerre. Ebahi, le statisticien pourrait croire que la France est peuplee, surpeuplee d'etudiants, de professeurs d'employes de commerce et d'artistes. Combien de tenors, diplomes du Conservatoire de Paris, n'ont plus qu'un filet de voix, irremediablement eraille par les gaz asphyxianls! Que de pianistes, inca-
mbles de jouer Au clair de la lune, content que le roid, les rhumatismes ont pour toujours immorilise leurs phalanges autrefois si mobiles !
Les Alleraands essayerent en vain de decouvrir, )armi tous ces artistes, les ouvriers manuels. Seuls es mineurs furent reperes avec certitude par les nedecins allemands, la mine laissant sur le corps les stigmates qu'il est impossible de cacher.
Bientot, les scribes embusques a la Kommanlantur apportent des listes copiees en cachette. On es consulte fievreusement. Va-t-il falloir maintefiant travaiiler contre la France ? Ca, jamais.
J'eprouve, pourquoi le cacher, une certaine lerte a trouver mon nom dans la colonne des rreductibles transformed en « represailles ». Juelques-uns, qui pensaient avoir trouve le iefinitif «filon», se fachent, protestent. Cependant, jn entend surtout :
— T'en la is pas ! lis ne nous possederont pas. Us auront la graisse, oui, mais la peau et du travail, ca non !
Chacun de courir vers les amis, de leur lancer avec un sourire partois contraint :
— J'en suis ! Sur ! C'est cet animal de X (un sous-officier allemand) qui m'a colle sur la liste. Qu'il vienne en France apres la guerre... La rosse ! J'y fais son affaire !
En choeur on entonne : On les aura !
On confie a ceux qui restent : « Tu ecriras aux
miens que je suis parti, que je m'en fais pas, qu'i resteront peut-etre longtemps sans nouvelles surtout qu'il faut pas qu'ils s'en fassent... »
On recherche des boussoles, des cartes que To: recopie a plusieurs exemplaires et que Ton coud dans les vetements. Bien malin qui trouvera les boussoles ! Qui possede un sac y enfouit sa « fortune », les provisions offerles par les camarades de popote ; qui n'en a pas se debrouille. Sedebrouiller! Le mot du soldat francais, un mot que nos gardiens repetent parfois avec une sorte d'ahurissement.
II pleut. La nuit vient. Par cinq!... La lampe electrique a bout de bras, un gros feldwebel, connu pour sa haine des Francais, nous compte. Avant la guerre il demeurait en France et il ne peut se consoler de savoir « sa bonne maison de gommerce sous sekestre ». Mais en cet instant il tient sa vengeance. Un sourire mauvais pince ses levres epaisses. Mecontent de l'alignement, il nous bouscule, nous brutalise, crie des injures. La nuit fournit l'anonymat aux huees du bout de la colonne : « Oh ! la brute, le barbare ! Reviens en France, tsfj verras! » Lui ne menace plus. A quoi bon? Ne serre-t-il pas contre son ventre gonfle par la biere une longue feuille blanche, la liste des represailles9
— Achtung! Demain a huit heures. Un tel... un tel...
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Oh! cet appel dans la nuit, sous la pluie. On blaguait, mais les cceurs se serraient d'angoisse. Seize mois de vie monotone, d'habitudes prises, de baillement derriere les fils de fer et soudain un trou, l'inconnu. Quel supplices allaient in venter nos geoliers ? Nous pensions : — Si nos families voyaient ce depart et nos accoutrements !
Nouvelles vociferations du feldwebel.
— Les prisonniers emporteront une couverture, une tenue de linge de rechange. C'est tout ! Pas de provisions !
Lecteurs, vous ne pouvez imaginer combien le prisonnier s'attache a son maigre patrimoine, si Ton peut dire, aux reserves peniblement amassees pour les jours de detresse physique et surtout aux lettres, aux souvenirs, aux images des etres aimes, a tous ces riens froisses, salis, dechires qui sont tout pour lui, que ses ruses affectueuses ont sauve de dix fouilles parce qu'il a besoin de ce contact, de ces muets encouragements, de cette chaleur venue de la maison. La maison !
Nos ballots sont a terre. Des mains cherchent, soulevent, etalent d'humbles cache-nez, triturent des chandails, des chaussettes que la lemme, la maman ont tricotes.
« Fous ne sortirez pas du camp avec tous ces pagages ! »
Quoi faire? Vendre ces objets aux camarades qui restent ? Nous avons si peu d'argent ! II en faudra sans doute, la-bas. Non ! on ne vend pas
ce que l'amour, 1'affection, ont offert, ce qui est un peu du pays, un peu de la famille, ce que Ton a, aux pires moments, pieusement conserve. Petite maman, ce que tu as choisi ponrmoi, comme une mere sait choisir pour son fils, je l'ai donne aux amis, aux pauvres bougres prives de tout, tous bons coeurs et braves Francais, et je sais que ton sourire m'approuve.
— Au revoir, les vieux 1 Bonne chance ! lis repondent d'une seule voix :
— ... On les aura !
— Raus ! hurlent nos gardiens exasperes. Coups de crosse aux trainards, aux camarades qui veulent nous redire courage dans une derniere accolade.
It
Fine, grise, insistante, la pluie continue a tomber. Procession lugubre, file interminable. Cahincaha, nous nous ebranlons. Que ce ciel de Westphalie estmaussade ! L'eau filtre a travers nos uniformes. Uniformes? Le mot est inexact... Vestiges d'uniforme, souvenirs des grandes journees, vetements civils barres d'une bande rouge ou jaune, bonnets de laine, kepis, casquettes de sport, berets, pelerines, manteaux, capotes, godillots, bottines, souliers-bas... Accoutrement ecceurant pour des soldats qui ont offert leur vie ! Et des sacs tyroliens, des havre sacs, de vieilles valises, des caisses de toutes formes gauchement encordees...
3n dirait un bagne qui demenage. Au fait, c'est lien ca, ils nous fraitent en bagnards et non en soldats.
La iongue bande bigarree, heteroclite. grotesque, lecousue, depenaillee, zigzague de flaque en flajue, flanquee de « landsturmer » dont les fusils xancais montrent la baionnette a dents de scie. 3ui, des fusils francais ! On ne peut se faire une dee de l'impression penible que nous avons resjentie quand nous avons vu pour la premiere fois tios armes maniees par nos ennemis.
II nous semblait que le Lebel ne pouvait etre ;enu que par des mains franchises. Et nous le /oyons entre les mains de ceux qui ont fusille des nilliers de civils en Belgique, de ceux qui bruerent Louvain, Orchies, Termonde, Senlis, tant le villes, tant de bourgs, tant de villages! Si nous entons de fuir, c'est notre fusil qui nous tuera.
II pleut. De la boue, de la boue. Le pietinement le tout ce troupeau qu'on immobilise, qu'on presse, ra'on pousse, qu'on menace...
Helas ! nous sommes des vaincus... Vite, on se ■essaisit. Pour raon compte, je me dis, je me re- >ete : Oui, nous, les prisonniers, nous sommes des raincus, mais les camarades tiennent bon, en France. Ils les auront ! Et puis, si nos corps sont wisonniers, nos coeurs ne le sont pas, ne le seront amais, jamais !
Des grognements, des chants surtout montaient ie la colonne. Des propos alarmistes couraient de
rang en rang tues par une blague. Un chant, de nouveau, lance a pleine voix. Par une instinctive cranerie, nous entendions montrer a nos gardiens qu'ils ne nous « possedei-aient » pas, que, quoiqu'il advint, nous ne demanderions pas grace. Ne pas se laisser «posseder » ! II faut avoir ete prisonnier, s'etre senti environne de haine, pietiner dans la boue en sinistre colonne entouree de baionnettes, pour comprendre le sens de ces mots : ne pas se laisser posseder. Les Allemands dominaient leurs prisonniers par la force materielle, par la menace des baionnettes et des mitrailleuses. Mais les prisonniers francais dominaient leurs gardiens par leur volonte, leur moral, leur confiance, leur esprit...
Non ! ils ne nous possederont pas !
Pele-mele, dans la nu.it toujours, nous montons dans des vagons a bestiaux non amenages, fermes a clef sitot qu'ils ont recu leur plein de chair humaine. Hommes : trente-six, dit l'inscription, mais pour les represailles, quarante-cinq. Un choc, un mouvement de houle. Des camarades trebuchent, d'autres tombent. Et un loustic « parigot » de s'ecrier :
— Ah ! mais-z-oui, les veaux, les vaches,ils ont quat'pattes... C'est pour ca qu'ils tiennent debout la n'dans !
Nous voila partis pour une destination incon-
Que. Dans 1'obscurite on fait counaissance avec les ;amarades inconnus car le classement a ete etabli par lettres alphabetiques. Les suppositions vont eur train. Les boussoles lumineuses sortent bien- 6t de leurs cachettes. Nous filons vers l'ouest, vers e front francais, peut-etre... Cris, chants, blagues, azzis a I'adresse de nos gardiens qui, de l'exerieur, pendant les arrets, pour nous narguer, rappent a grands coups de crossecontre les parois lu vagon. Les loustics ripostent en hurlant : Et ta ;oeur!... Rires formidables. Les pas des gardiens I'eloignent sur le macadam du quai....
Et c'est toujours ainsi. Quand un soldat francais et un soldat allemand dialoguent, FAUemand ittaque violemment. Verdun kapout! Paris ka- >out ! France kapout ! Anglais kapout ! Le loustic epond par une radieuse insolence, des boutades. lette crane bonne humeur demonte FAUemand, nferieur au jeu, qui gagne le large sans demander on reste ou encore se fache et frappe.
...Raus ! lancent soudain des voix rauques. Les 'Ortes des vagons glissent. Devant nous, sous de Durds nuages qui trainent, a perte de vue des maecages. Seul, un officier allemand anime cette olitude. II est grand, il est gros. Son allure, son ttitude sont celles d'un marchand de cochons inuent. Autour de lui, nos gardiens font claquer mrs bottes ferrees. Sans perdre une seconde, l'of- [tier tonitrue en proprietaire d'esclaves :
— Vite !... En cergle autour de moi !...
Nous obeissons silencieusement, detaillant de l'oeil notre nouveau dompteur : II est effrayant avec ses yeux enormes aux paupieres rouges, sa face bouffie, couperosee. Sa tunique serree contient mal des chairs debordantes. Soudain, le voici qui debite avec une volubilite etonnante un discours appris par coeur dont il ponctue les mots du poing :
— Messieurs ! (« Trop poli pour etre honnete ! » observe un camarade). Vous fenez tous ici, vous chens des professions liberates, chens de condition, pour travailler d'un dur travail dans les marais, dans la vase humide, sous le dur glimat de la Westphalie... Nous sommes obliges de vous amener dans ces mauvais lieux parce que votre gouvernement francais envoie nos prisonniers (et nos prisonniers sont tous des chens civilises, instruits, bien cultives) travailler au Maroc, en Algerie, sous le dur glimat de l'Afrique ou ils sont gardes par des negres noirs (sic). Ecrivez a vos families, a vos amis respectables, a vos prefets, a vos bourgmestres, de faire sortir nos pauvres Allemands du Maroc, de les ramener dans le bon glimat de la France et vous rentrerez dans vos camps ! »
L'expression de negre noir a souleve des rires etoufies. L'officier se cambre, devient cramoisi, nous traite brusquement de « Schweinhunde » (chiens de cochons).
Ce souhait de bienvenue termini, marche dans la boue, dans les ornieres, sur les digues vaseuses
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des marais. Pour tout le monde, ou presque, c'est la premiere « promenade » apres seize mois de sejour dans un espace restreint. La marche est extremement penible. Des camarades tombent que les gardiens relevent a coups de botte. Soudain, les tetes baissees se levent a ce cri :
— Lesv'la!
— Quoi?
— Les barbeles, tiens !
Certes ! Nous devons etre « chez nous ». Ah ! ces ronces rouillees, ces barbeles, crispante vision ! N'importe ou, vous levez les yeux : ils sont la, implacables hachures tendues sur l'horizon, toile d'araignee dont nous sommes les moucherons. Barbeles menacants, enervants ! Obsession demoralisante dont la Faculte a reconnu les pernicieux effets sur le systeme nerveux : la psychose du fil ie fer !
DANS LE PAYS DE WESTPHALIE
Nous sommes en pleins marais, loin de toute habitation, loin de tout ce qui evoque la vie. Dans I'enceinte, des sortes de taupinieres. Pas de baraijues emergeant du sol. Dans la terre saturee d'eau des abris souterrains ont ete creuses par des priisonniers russes. Une seule lampe eclaire chaque caveau ou Ton nous entasse par groupes de cent. Tout est mouille, visqueux, moisi. L'eau, goutte a goutte, suinte, coule le long des madriers qui soutiennent la terre.
— Recommande aux rhumatisants !... jette un farceur.
— On se croirait a Panam ! On va appeler ca : ;< Le caveau des Innocents ». Mais ils ont oublie les femmes ! piaille un parigot de sa voix de « for- ;if ».
Aucun medecin ne nous ayant visites, comme i'autre part on avait « ramasse » les soi-disant xintellectuels » dont il fallait a tout prix uncertain aombre, notre convoi comptait des tuberculeux, des blesses aux plaies ouvertes ou mal cicatrisees, des boiteux, des malades de toutes les categories.
Je me rappelle qu'il y avait pres de moi un tres jeune chasseur alpin pris lors des fameuses attaques de Verdun. Un eclat d'obus lui avait fait une blessure profonde dans le dos. Cette blessure suppurait encore. Le pauvre gas ne pouvait s'etendre pour se reposer. II fut pourtant contraint au travail.
Bien vite le bagne fut en pleine activite. Cela dura un mois et demi.
Occupes a des travaux de dessechement, dans l'eau jusqu'a mi-jambes, nous avions recu l'ordre de remuer la vase a raison de dix heures par jour.
Travailler ! travailler ! tel etait le mot que nos gardiens nous hurlaient sans cesse. Los ! Los ! Arbeiten ! lis avaient egalement la consigne de frapper ceux qui, a bout de forces, s'appuyaient une seconde sur leur pelle. Pour les motifs les plus futiles, la crosse entrait en jeu. La ferocite, les constants grognements de ces chiens de garde s'expliquaient par le fait qu'ils nous rendaient responsables de leur station prolongee dans ces lieux depourvus de charme. C'etait done nous les coupables ! De plus, cette attitude a notre egard leur assurait de bonnes notes de leurs chels.
J'avoue que ces gardiens marquaient assez mal sous la permanente bourrasque, lamentablement plantes sur les digues boueuses d'ou ils ne sautaient a l'eau que pour nous assaillir. Les plus refractaires au bain de pied se bornaient a nous
DANS LES MARAIS DE WESTPHALIE
couvrir d'injures. Les termes de Schweinhunde et de Saubande en formaient la trame solide, Du sein des marecages, les camarades repondaient de leur mieux, en mots d'argot vifs, prestes, desopilants. Ces echanges d'amenites en ce lieu, dans ces conditions, prenaient quelque chose d'homerique. Nos propos, nos sous-entendus, nos scies, nos lazzis, demeuraient heureusement pour nos Teutons autant d'insondables enigmes.
La pluie ne cessa pas durant nos six semaines de«sejour» dans le marais. Qu'elle tombat en bruine ou a torrents, nous faisions nos dix heures par jour, les pieds dans l'eau, perces jusqu'a la peau, transis. Apres quoi, en colonne, fourbus, abrutis, les machoires claquantes, nous regagnions le camp. Ces retours dans la nuit, dans la boue, avec la perspective de grelotter plus fort au lond des caveaux, avaient quelque chose de lugubre. J'en garderai l'eternel souvenir. L'un apres l'autre, boueux, infects, vrais spectres, nous descendions dans les tanieres ou nous attendait une claire soupe d'orge.
Bientot nous nous laissionstomber sur les bruyeres moisies, mettant toute notre volonte a dormir enveloppes du suaire de l'humide obscurite. Suaire est le seul mot juste, car nous avons eu, la-bas, comme disait mon ami Duhaut « une repetition generate de la tombe». Oh! ces nuits! ces toux profondes, dechirantes, ces courts moments degros silence ponctues par le lancinant tac, tac, tac, des
gouttes d'eau. Exil, denuement total, aflreux sentiment d'impuissance, de decheance, de graduel enlizement dans cette boue liquide. Tout, tout, mais pas mourir ici !
Et nous nous cramponnions a nous-memes, cherchant dans notre coeur revolte, dans l'indignite du traitement qui nous etait inflige, une raison de tenir, la volonte qui sauve. Si du moins nous avions su la longueur de l'ignoble chatiment... Alors on pourrait dire : samedi, dimanche, ce sera fini ! L'esprit est alors au repos, l'espoir grandit. On touche au but, on y est... Mais ne rien savoir! Se trainer d'un jour a un autre jour, patauger dans la raerae vase, ecouter en frissonnant les memes toux, le meme chantonnement des gouttes d'eau, s'imaginer que cela pourra durer des mois, des annees, qu'on y laissera surement sa peau, qu'on vous descendra pour toujours dans cette vase detestee d'une terre hostile, c'est ca le plus horrible parce que c'est comme une lente asphyxie, une progressive noyade...
Oui, ce fut long. Et pas d'ouvriers pouvant travailler pour nous : pas de tailleurs, pas de cordonniers, pas de magasin d'habillement. Nous ne pouvions compter que sur le contenu de nos maigres baluchons d'ou nous ne tirions que des hardes moisies, humides. Neanmoins, nous tenions avec courage. La resistance etant l'ame de la vie du prisonnier, le sabotage atteignit des proportions magnifiques.
DANS LES MARAIS DE WESTPHALIE
Comme par enchantement, les boyaux creuses s'effondrent, les beches disparaissent jusqu'au haut du manche dans la vase ou elles sont encore selon toute vraisemblance. Sujet d'etonnement et de savants travaux pour les prospecteurs teutons des siecles futurs...
Malgre la faim qui nous tenaillait (les paquets n'arriverent que les tout derniers jours), malgre Phumidite, les douleurs dans les articulations, nous devions bien souvent regretter plus tard, au cours de nouvelles represailles, ce coin peu hospitalier. De plus grandes soufirances nous etaient reservees.
Un jour, une nouvelle liste fut dressee comprenant la moitie du contingent, a savoir les plus saboteurs et naturellement ceux qui avaient refuse tout travail. Sans tarder, depart pour une destination inconnue. A remarquer que la destination des represailles est toujours inconnue, car on ne nous tourmentera jamais assez. Nos « maitres » veulent nous asservir et tous les moyens leur sont bons pour obtenir le resultat desire. Un soldat allemand qui se vantait de connaitre a fond la literature francaise nous dit un jour :
— Vous serez bientot des dociles. Nous ferons (sic) les moyens, nous en avons des affreux. Nous ne reculerons devant aucun. Comme disait unde vos anciens ministres (!) «la fin justifie les moyens».
Changement de gardiens. Les nouveaux ont l'air hagard, affole. La raison? Un grand lieutenant surgit qui jure, tempete et frappe sans distinction Allemands et Francais. Entre temps il jette aux | sentinelles :
— Frappez-les done s'ils n'obeissent pas lestement ! Chargez vos armes. A la moindre observation tirez dans ce tas de cochons...
Ce lieutenant (choisi sans doute entre cent pour le metier de garde-chiourme) est le type parfait du hobereau prussien, orgueilleux, meprisant, haineux, barricade dans sa caste, socle de 1'empire... j Oeil bilieux, bouche insolente, joues balafrees, tete poussee haut par un col qui penetre dans les maxillaires; torse sangle, cambre, donnant a cet homme de guerre une apparence equivoque pour ne rien dire de plus... Les deux mains du «Herr Leutnant » sont sans cesse occupees, l'une a brandir une cravache plombee, l'autre a caresser la crosse d'un revolver.
Soudain, sans raison plausible, du poing, le « gentilhomme » frappe un colonial qui crie :
— Attends, va... on te calmera bien, toi aussi... L'officier bondit, la cravache haute. Plus leste
qu'un ecureuil, le colonial se mele a ses camarades, change de veste, de couvre-chef et demeure introuvable.
Puis e'est un long, un interminable voyage, tonjours dans des vagons de marchandises non amenages.
Nous debarquons a la gare de Darmstadt. Le camp est fort eloigne et la chaleur du premier printempsaccablante.En route, les sentinellesnetireut pas, malgre l'ordredonne,mais sont d'une extreme brutalite qu'explique en partie le desir de se faire bien noter du chef pour n'etre pas envoye sur le front. Aucun arret. Sous un soleil de plomb, dans l'epaisse et aveuglante poussiere, malgre les coups qui pleuvent, la colonne s'allonge toujours davantage, laissant des trainards, dont quelques-uns tombent d'epuisement en travers de la route car on n'est plus habitue a marcher ; les jambes,apres six semaines de regime aquatique, sont gonflees, tumefiees, affaiblies aussi par l'insuffisante alimentation. Les hommes tombes sont remis sur pied a coups de crosse et de botte dans les reins. Des femmes, des enfants, qui travaillent dans la foret, touches de pitie, veulent aider de vieux territoriaux contraints de jeter leur bagage au fosse pour continuer leur route. Furieux, dechaine, 1'officier repousse ces bons samaritains, insulte, menace de sa cravache.
Clopin-clopant, les trainards sont obliges de rejoindre. Bientot, epuise par cet effort, un territorial a barbe grisonnante (du ler d'artillerie de Maubeuge) s'effondre sans connaissance sur le rebord de la route. Quelques camarades l'empoignent, le soulevent, le jettent sur une voiture de furaier qui va dans notre direction. Compatissant, le conducteur dissimule le corps inerte sous une bache. L'officier n'ayant heureusement rien vu, les sentinelles n'interviennent pas... Haletante, la colonne reclame une halte et obtient des coups. Alors, extenues, les pieds couverts d'ampoules, un a un les prisonniers abandonnent sacs et paquets qui restent, taches noires sur la route blanche. lis n'y demeurerent du reste pas longtemps. Butin de guerre ! . . . Nous n'en entendimes plus jamais parler.
La fin de cette randonnee se perd pour moi dans un souvenir d'intense douleur physique. En pen see, je revoyais la retraite du debut de septembre 1914, avant la Marne, des hommes, des femmes, des vieillards, ereintes, couches sur les talus de la route, soudain debout, dans un supreme effort, a la vue des avant-gardes allemandes, se hatant, les pieds en sang, vers le nuage de poussiere que sou levait la retraite des notres... Depasser la limite des forces humaines, tout, plutot que de tomber aux mains de l'ennemi ! Je revoyais surtout un vieillard, dechausse, dont les pieds etaient comme entoures d'une croute de poussiere sanglante el
qui cheminait au creux d'un fosse. Je me disais alors qu'on ne pouvait imaginer plus lamentable spectacle de detresse physique.
Et voici que nous vivons une heure semblable. ■Sous les coups et les menaces se tenir debout est ■ un probleme. Pour mon compte, hebete, la tete I congestionnee, les pieds cuits, a la fois brulant de fievre et secoue de frissons glaces, affaibli au point Ique je ne me releverai pas si je tombe, je surveille ma marche, j 'assemble et concentre toutce qui me reste de volonte. Et je me dis, a chaque pas, suggestionne, comme fou : Maintenant leve le pied gauche... Maintenant leve le pied droit... Surtout garde ton equilibre... Raidis-toi... Tiens bonjusju'au prochain poteau telegraphique... Jusqu'au suivant encore...
Au moins, en septembre 1914, nos soldatsavaient .'espoir d'un retour offensif. Le fracas de l'artillerie ^alvanisait leur courage. lis sentaient les leurs out proches. C'etait la bataille ! Mais ici nous l'etions plus qu'un lamentable troupeau de formats, de bagnards entoures de ba'ionnettes et d'inures, foulant une route maudite, loin du pays, oin de tout secours , traines d'une inutile souffrance i une autre souffrance que nous pressentions pire. 'it sur son tas de fumier, sous sa bache, le reserriste a barbe grisonnante... Heure de decheance otale! Et pourtant, chevillee au coeur, la volonte le crever, il n'y a pas d'autre mot, plutot que de ;rier grace...
...Apres cela, plusieurs jours de depression d'aneantissement.
On en profite pour multiplier les appels inutiles les interminables formalites d'immatriculation Nous connaissons le drill dans toute son horreur Enfin.on nous enleve nos vetements, piece apiece qu'on nous rend quelques jours plus tard, vestei et capotes ornees de larges brassards blancs por tant de hautes initiales enigmatiques Fr. K. VI (Nous sunies plus tard que ces initiales etaien celles des mots: Franzosen-Kommando VI.)
Nouveau voyage.
Cassel, le camp de la mort. Quand l'epidemi de typhus s'y declara, comme par enchantemen les Allemands disparurent, portant le cordon d sentinelles a une certaine distance a l'exterieur Aucun medecin allemand ne vint au secours d nos pauvres camarades. Des survivants, encor ronges de furonculose, nous firent d'affreux recits tous concordants, d'une sincerite dont l'horreu j qui se lisait dans les yeux etait garante... La port du camp ne s'entr'ouvrait le matin que pour laisse « passer les legumes constituant la nourriture. E les deces succedaient aux deces. Les cadavres, laij ^ ses parfois des jours sans sepulture, constituaiei de nouveaux foyers d'infection. On en trouva JJ
hi
dans les baraques, dans les cabinets ou s'etaient traines les moribonds... Les gouvernements allies connurent cette abominable situation, envoyerent des medecins qui reussirent, apres des mois d'efforts, aenrayer l'epidemie. Cassel! Quel souvenir!
De nos baraquements disposes au flanc d'une (eolline denudee, nous pouvions voir, emergeant de la verdure, les tours du chateau de Wilhelmshohe ou Napoleon III fut enferme apres le desastre ie Sedan. En sortant du camp, nous decouvrions, st nous ne pouvions en detacher nos yeux, le cimetiere ou dormaient des milliers de nos camarades, tine foret de croix noires qui se profilaient jusqu'a ^'horizon. Quelle douleur ! Combien de families :rancaises viendront apres la guerre pleurer sur ce ihamp de la desolation?... Quel pelerinage !... II ious semblait les voir, ces milliers de camarades, :ouches cote a cote, les mains jointes, leurs pauses bouches ouvertes par le travail de la mort iriant vengeance...
Cassel restera pour l'Allemagne une honte eterlelle
1 On peut lire, p. 61 et 62 du livre Le Regime des prisonniers le guerre en France et en Allemagne, Paris, Imprimerie naionale, 1916, les lignes suivantes:
A Cassel-Niederzwehren, en avril et mai 1915, les medecins •assent dans les baraques pleines de typhiques sans jeter un oup d'oeil sur les malades... « Je n'oublierai jamais, dit dans on rapport le Docteur C. rapatrie en juillet 1915, le deeouagement affreux et la profonde pitie dont je fus saisi le jour ■u je fus charge de faire la visite a la baraque de la 19e comnagnie, transformed en lazaret d'isolement de fortune, et dans aquelle gisaient lamentablement plusieurs centaines de solats franeais atteints de typhus, dont beaucoup etaient a l'ago-
II pleut de nouveau. Le camp est un veritable cloaque. Nous «touchons» des chaussures. Ordre de diminuer encore ce qui nous reste de bagages, car nous aurons de longues marches a fournir.
L'officier qui commande notre compagnie pendant notre sejour au camp de Cassel merite une mention. Je me suis jure en prenant la plume de ne dire que laverite toute nue. Ce que jevaisecrire ne me coute point, car c'est une joie pour un soldat de rendre hommage a un ennemi qui, tout en faisant respecter la discipline, strictement, sans faiblesse, laisse voir neanmoinsqu'un cceur d'hom me bat dans sa poitrine. Cet officier a cheveux blancs, qui boitait assez bas, etait un blesse et un prisonnier de la guerre de 1870. Souvent il nous adressa des paroles de bonte vraie. II me dit une fois combien il avait ete bien traite durant sa captivite en France, qu'il souhaitait nous rendre la pareille, qu'il se mettait a notre place et vivait nos sentiments. A ces souvenirs une emotion faisait trembler sa voix. Ce vieil officier gagna la sym pathie etonnee de tous lesFrancais qui le saluaient avec respect.
nie. L'encombrement etait tel que je devais enjamber des moribonds couches a terre, souvent souilles de leiirs dejeC' tions. «... Les medecins francais rapatries s'accordent a eva luer le nombre des cas de typhus a 10 000 pour Cassel-Nieder zwehren, celui des morts a 2000 et plus.
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Le jour vint, enfin, ou Ton nous embarqua dans un train qui n'en finissait pas. Chaque jour, depuis un mois, un train pareil emportait des prisonniers nul ne savait ou. Une fois encore, nous voici entasses dans des vagons a bestiaux non amenages, a raison de quarante-cinq par vagon. Un coup de sifflet... Abfahrt!...
Un voyage dans des conditions pareilles, ca nous connait maintenant... Vite, je creuse avec mon couteau un trou dans la paroi du vagon et je vois le derouleraent du paysage... Boussoles lumineuses. Nous filons vers Test. Vers le front russe, peutetre?... La faim se fait sentir apres quelques heures. A tatons, nous nous passons nos dernieres reserves, peu de chose...
La nuit. Puis le jour qui nitre par les interstices du vagon. Malgre nos appels, notre cage reste fermee. On essaie de se coucher, jambes emmelees. Nouveaux cris: Ouvrez! Comme reponse, des coups de crosse contre la porte, des insultes, des rires d'ivrognes. Alors nous chantons pendant des heures et des heures. Tout le repertoire defile... «Flotte, petit drapeau», «Le reve passe », «La
marche Lorraine », etc. Les autres vagons reprennent en choeur. Les sentinelles frappent a coups redoubles sur les parois du vagon a tous les arrets. Dans une gare que le grouillement de la foule nous revele importante, la Marseillaise est chantee dans tout le train a un diapason forcene. Par mon petit trou je vois nos gardiens et la population, bouches bees, vraiment confondus par notre entrain.
Deuxiemenuit dans la cage. Lejour. Voici Thorn, puis les entonnoirs des obus russes. Pendant toute la journee j'apercois les maisons demolies par la bataille. Je dois avouer que, talonne par la faim, respirant un air vicie, je suis heureux de contempler ces ruines. Les Prussiens, qui ont voulu et dechaine cette gueire, savent done ce qu'il en coute, et chez eux !
Puis defilent les innombrables tombes des Allemands et des Russes, celles de ces derniers, a la croix souvent couronnee d'une casquette, visiblement a l'abandon. Des tombes, il y en a jusqu'au I bord de la voie. Comme nous nous arrelons sou- |, vent, je peux meme lire, ici ou la : Ein russischer | Soldat, ou bien : Hier ruht ein deutscher Held. Des I croix, encore des croix sur des dizaines de kilo- f metres... toi
Une nouvelle nuit. Malgre la faim qui nous it mord, nous essayons de dormir. Soudain, les por- f
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tes glissent sur leurs glissoires. Raus !... Brises de fatigue, ankyloses, endoloris des pieds a la tete, nous nous laissons tomber sur le ballast. Autant
que la nuit fort sombre permet de nous en rendre compte, il nous semble que nous sommes en rase campagne. Seule, une lumiere brille a quelques centaines de metres. Longue attente. Nos sentinelles nous poussent enfin dans la direction de cette lumiere clignotante. Une baraque, de grandes
chaudieres eclairees par une lampe. Plusieurs femmes, aruiees d'enormes louches, nous distribuent un liquide fumant dans lequel flottent des nouilles. Enfin, nous allons pouvoir tromper notre faim ! Aussitot servis, on nous pousse de nouveauj dans le noir, vers nos vagons, chacun serrant sa gamelle sur sa poitrine. Jeu d'adresse, prodiges d'un equilibre difficile a conserver. Car chacun entend bien extraire intact son tresor de la; bagarre. La faim stimulant notre ingeniosite, nous sauvons presque tous nos nouilles brulantes.
Et nous voila de nouveau entasses dans le vagon. Le train repart. Vous representez-vous la cage obscure ou quarante-cinq hommes, ballottes par les secousses, jetes les uns sur les autres, protegent de leur mieux leur gamelle de nouilles, « engueulent » l'inconnu qui verse au petit hasard le liquide bouillant sur les voisins, tandis que les plus affames, a genoux dans les coins, barbotenl et se hatent pour etre surs de tout absorber' Scene terrible et ridicule, au point qu'une voh crie soudain, avec l'accent du faubourg : «Deman dez le supplice des nouilles teutonnes !... » C'er est trop. Le comique, on le sait, nait souvent d( l'exces du tragique. Un rire enorme fuse soudah dans Fobscurite, un rire convulsif qui secoue le: precieuses gamelles et nous fait oublier un instan notre misere. Le repas s'acheve vaille que vaille. ... II en fallait, de Fappetit ! Le vagon degageai
rep;
toy
lar roo tar 'et
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en effet une odeur infecte. Pendant cet interminable voyage, nous avions ete obliges de satisfaire nos besoins a l'interieur de notre domicile. N'insistons pas !
Nous sommes au milieu des fameux lacs Mazuriques. Aussitot, par les fentes du vagon, par les
i moindres ouvertures, les moustiques envahissent notre triste habitacle. lis se faufilent par centai-
jnes. Les moustiques I Desormais, pour de longs mois, notre plus affreux caucbemar!
... A deux hemes du matin, les portes de notre cachot s'ouvrent enfin. Est-ce pour un nouveau repas? Affames que nous sommes, c'est notre seule pensee, notre seul espoir. Non, nous ne devions manger que le soir, au terme de notre voyage de soixante-treize heures, en gare de Blizna.
A la lueur des lanternes, je regarde mes camarades. Decrire notre etat, nos teints jaunes, nos barbes semees au creux des joues, nos paupieres rougies, nos demarches de matelots en goguette,
:t car nous sommes positivement ivres de fatigue et
S d'enervement, est quelque chose d'impossible !...
1 Les mots ne sont que des mots.
! A peine debarques, marche a tatons sur un sol Imarecageux ou la trace de nos pas se remplit aussitot d'une eau vaseuse. Un nuage strident de
I moustiques nous enveloppe, nous accompagne.
Nous tentons un semblant de resistance, mais ils sont trop et nous piquent partout. Brulures, demangeaisons, enflures... Soudain une lumiere, des barbeles surtout, qui tiennent lieu d'enseigne. Quand nous en voyons, nous nous savons at home. Des abris souterrains, quelques planches plus ou moins pourries sur le sol en guise de lits, point de paillasses, point de paille. Brises, trop hebetes pour protester, nous nous etendons les uns contre les autres, la tete posee sur nos baluchons.
La baraque (car les Allemands ont l'audace d'appeler ces caveaux des baraques) est, elleaussi, infestee de moustiques. Nous nous cachons de notre mieux sous nos couvertures pour fuir le dard de ces sournois ennemis. Mais sous ces couvertures, un autre ennemi nous guette, qui attaque sans tarder. Le sol, en effet, grouille de puces. Elles envahissent nos vetements, choisissent leur place et piquent a leur tour. Quel supplice que cette premiere nuit en Pologne russe ! Malgre nos soixante-treize heures de cahots, pas un de nous ne peut dormir. On se secoue, on se leve, on se recouche, on gemit, on demeure enfin immobile, s'offrant en vivante pature aux bestioles qui, par centaines, courent sur nos corps.
Par la suite, nous finirons par nous habituer aux puces, aux poux et autres infiniment petits.
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Nous nous livrions a eux, les couvertures ramenees sur la figure, de deux maux choisissant le moindre. Mais pas un de nous ne s'habitua aux mous-
tiques, creation du diable. Les yeux clos, au hasard, nous pouvions fermer brusquement la main : nous en avions a coup sur capture quelques-uns. Vainement nous reclamons des moustiquaires. Seuls nos gardiens en portent. Cet intolerable et toujours renouvele supplice durera des semaines, des mois, cinq mois ! Nos figures se tumefient, grattees des dix doigts. Comment y tenir? Elles saignent. Nous avons tous la fievre.
Cauchemar des moustiques! Cauchemar lancinant, continuel, qui me poursuit encore pendant
EN RELRESAILLES
que je trace ces lignes ! Les moustiques de la foret de Blizna !...
Blizna!... Lieu de desolation!... Situe dans une eclaircie de la foret, a quelques centaines de metres du lac dans lequel pourrissent des cadavres de chevaux, tout pres de l'ancien front ou, pendant des mois, les Russes repousserent les assauts allemands. Ca et la, quelques tombes de soldats russes entretenues par la population... Puis, groupees en petits cimetieres, un peu partout, des tombes allemandes. Au bord de la noire et haute foret, quelques huttes couvertes de chaume...
De temps en temps, quelques femmes polonaises s'approchent avec des airs de betes traquees, nous jettent pardessus lesbarbeles un morceau de pain noir que nous nous disputons. Elles s'enfuient, rapides, car les Allemands, des qu'ils peuvent les atteindre, les frappent a coups de baton.
Onze heures de travail par jour, ou onze heures par nuit : abatage et transport d'arbres. Comrae nous sommes tous inexperimentes, done maladroits dans le maniement de la hache, de la scie, les accidents sont nombreux. Pour nous stimuler, coups de crosse et coups de baton, et surtout un regime alimentaire qui merite d'etre detaille :
Matin : cafe (une infusion de marrons d'Inde torrefies).
Midi : Une mince tranche de pain KK, une
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soupe composee d'eau (surtout!), d'orge ou de betteraves, ou encore d'un melange d'oeufs de poissons ou de pruneaux.
Le soir : Infusion de marrons d'Inde.
Une certaine fois, a l'occasion de la Pentecote, les Allemands nous annoncent que la soupe sera raeilleure. En effet! Nous en garderons longtemps le souvenir. Elle etait composee d'eau, de harengs et de pruneaux !
Telle est pourtant notre faim que nous nous ruons litteralement sur nos gamelles, ayant compte durant toute la matinee les heures, puis les minutes qui nous separent de ce bienheureux moment. Car l'estomac ne se laisse pas oublier un seul instant : douleur sourde, tiraillements, malaise general... Des vapeurs chaudes, puis froides, nous traversent le corps.
Done, de midi a midi, meme pour ceux qui travaillent la nuit, aucune nourriture solide ou relativement solide. L'eau chaude ou tiede baptisee pompeusement du nom de cafe, et qu'on nous dispense cbichement chaque matin et soir, chatouille simplement l'estomac, le trompe un instant, apres quoi les tiraillements reprennent de plus belle.
Cela tourne vite a la fringale. Pour la calmer, nous macnons les eplucbures des betteraves, de 1'herbe, nous arrivons meme a en faire cuire dans de l'eau, ce qui donne une decoction de couleur douteuse et de gout bizarre. Mais il faut se cacber
pour cela, car il nous est severement interdit de faire du feu.
Vivre cinq mois accompagne par la faira ! Manger assez pour se tenir debout, pour vegeter, mais pas assez pour chasser le malaise qui vous noue les intestins, vous contraint a macher a vide ! Se reveiller la nuit entoure de moustiques, chercher autour de soi, des dix doigts, dans un demi-sommeil, une croute de pain au fond de sa musette, n'importe quoi, pourvu que les dents puissent mordre dedans et l'estomac accepter; se mettre enfin sur son seant, songer qu'il est minuit, qu'il faudra attendre douze heures encore avant qu'apparaissent betteraves et oeufs de poissons! Etvivement plonger sous les couvertures, car les moustiques tourbillonnent... Et ne pas savoir quand ce supplice prendra fin !... Je l'ai deja note, mais j'y reviens encore : l'ignorance de la longueur d'une peine, de la duree d'un chatiment, fait souffrir presque autant que le chatiment lui-meme. Souffrance purement morale, d'autant plus profonde. Rien ne fixe vos idees, ne borne vos revokes... Au propre et au figure, nous pataugeons dans un marecage sans bords...
Instinctivement, notre imagination reconstituait nos menus du temps de paix. Cruel passe-temps, supplice de Tantale, auquel la faim nous contraignait, quoi que tentat la volonte pour chasser
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ces visions que notre situation rendait nialfaisantes...
Soudain un camarade se levait, une lueur dans les yeux, s'ecriait pour redonner espoir a ses voisins qui, « cafareux », se lamentaient :
— Pensez done, les vieux,quand on en sortira...
— Tu penses en sortir, toi? Tu les connais done pas les Boches? interrompait un pauvre pere de famille.
— Tais-toi, t'as le cafard !... Ecoute. Une nappe, des fleurs dans un vase, le pain blanc, Hors d'oeuvre, petits radis roses, sardines et beurre frais, olives...
— Assez ! assez ! criait le chceur.
Et nous revions de viandes succulentes, de lard surtout, car notre organisme exigeait imperieusement des matieres grasses. Oui, e'est entre cent plats ce que nous aurions choisi. Du lard !
— ... Aufstehen ! Rails!...
Puces, moustiques, odeurs fetides, quel reveil ! Et la voix hurlait, plus menacante: ...Raus!...
Deux mois environ avant la fin de nos represailles en ce coin maudit, on nous annonca des colis. Enfin!,.. Enthousiasme, delire. La salive nous en venait a la bouche. Nous allions pouvoir manger...
Ami lecteur, avant de blamer notre materialisme, songe que tu t'installes trois fois par jour devant une table bien garnie, que tu savoures ta tasse de cafe, fumes un cigare, ignores puces et mousti-
ques, ne manies pas la hache onze heures d'affilee. Sois indulgent I...
Done, enthousiasme, delire... On demande une corvee pour aller chercher les paquets a la gare. Tout le monde se precipite. Cependant, comme des chevaux font le service du camp et qu'il s'agit de centaines de colis, nous sollicitons le pret d'un quadrupede. On nous le refuse... Tant pis! La faim stimulant les energies, nous nous attelons a une vieille guimbarde et poussons de toutes les forces qui nous restent. Les roues s'enfoncent dans la vase. Pales de fatigue, car nous en sommes au point ou l'exercice palit le visage, nous parvenons a la gare.
— Voici le vagon ! nous dit le chef.
II ouvre la porte... Horreur I Une odeur infecte empeste fair... Nous nous regardons.consternes... Tout est pele-mele, moisi, pourri... Un tas d'ordures ! Par ordre, nos colis avaient ete saccages, les boites de conserves eventrees et cela depuis un nombre de jours tel que leur contenu etaiten complet etat de putrefaction.
Ne donnons pas aux Allemands, meme maintenant, la joie d'analyser notre desespoir. Pour expliquer ces inutiles cruautes il suflii'a, pensonsnous, de traduire une circulaire de Berlin dont nous pumes obtenir le texte par des moyens qu'il est inutile de devoiler ici.
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Regime des prisonniers en represailles a Blizna
Aucun confort ne sera tolere, specialement en ce qui concerne la nourritare el les soins de proprete. II ne sera laisse aux prisonniers qu'un morceau de savon de dimensions aussi reduites que possible. II est expressement defendu qu'ils soient couches sur autre chose que sur du hois. Les sacs de couchage et tout ce qui pourrait servir de coussins seront confisques. Dans les cantonnements sera retire tout ce qui pourrait servir de table, de chaise, y compris les pedis meubles fabriques par les prisonniers euxmemes.
Une cuiller pour trois hommes. De me me, un plat a manger pour trois. Les prisonniers ne doivent posseder ni bidons, ni bouteilles, ni quarts, ni aucun recipient pour le liquide. II est prevu un litre d'eau par homme et par jour pour tons les usages.
II est expressement ordonne de laisser ignorer aux prisonniers pour quelles raisons Us sont en represailles et pour quelle duree.
II ne sera tolere aucun rapport entre les sentinelles et les prisonniers. Parmi ces derniers, les plus haut grades seront punis de preference. Trois sortes de punitions : le conseil de guerre, le poteau par fractions de deux hemes, et la prison pour six fours. Les prisonniers seront attaches au poteau chaque bras ramene en arriere, les mains ecartees et plus haut que la tete, le corps penche en avant, les pieds ne reposant pas sur le sol. Le travail devant passer
avant toute autre consideration, la peine da poteau sera infligee de preference a la prison, punition exceptionnelle.
A moins de 39" de fievre, pas de visite medicale et pas d exemption.
Les prisonniers ne possederont qu'une seule veste, qiiun seul pantalon, deux chemises et un manteau. Les caleqons, gilets de flanelle, bretelles, ceintures de flanelle et tous vetements divers seront retires. Les bretelles et ceintures ne seront distributes qu'au depart pour le travail. Chaque soir elles seront rendues au chef de poste. Les prisonniers ne beneficieront du repos hebdomadaire, le dimanche, que si les circons tances le permettent. Le general Liautey faisant ou vrir au Maroc, a Casablanca, les boites de conserve des prisonniers allemands, il est fait de meme a Munster, Westphalie l, pour les paquets des prisonniers de guerre francais. lis ne recevront aucun man dat-poste. lis n'auront droit qu'd quatre marks pat semaine. lis pourront acheter du tabac, des cigarettes et du papier a lettre. lis ne devront posseder m brosses, ni glaces, ni rasoirs, ni livres, ni instru ments de musique. 11 leur sera interdit de rire, de chanter, de siffler et d' avoir des entretiens et des conversations amicales et de se promener par deux.
Les evades repris, les hommes refusant le travai seront envoges dans des camps speciaux ou la discipline sera particulierement severe.
1 Le camp dont nous dependions.
CIS
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C'est sans doute ce qu'ils appellent la Kultur!
Resultat : nous etions tous d'une salete repugnante. Un bain en cinq mois ! Aucune distribution de linge de rechange. Beaucoup d'entre nous n'avaient plus de chaussettes, plus de calecons, plus de chemises. Les vetements etaient en lambeaux. Et nous tombions d'inanition.
Apres quatre mois de silence, qui nous avaient paru durer une eternite, nous recumes des nouvelles de France. Quatre mois d'attente ! Cette privation de nouvelles, par ordre, avait ete une de nos plus cruelles souffrances. Ou en etait la guerre ? Que devenaient nos families, nos freres d'armes? Autant d'inquietudes persistantes, lancinantes. Nous ecrivions, il est vrai, mais les lettres des represailles n'arrivaient pas toujours. Dans le cas le plus favorable, elles parvenaient deux mois apres l'expedition. Decourages, degoutes, beaucoup de camarades n'ecrivaient merae plus.
Puisque les circonstances ou nous vivions m'amenent a parler des lettres, qu'on me permette une parenthese. Ceux qui ecrivent, de France, ne peuvent se representer la valeur de leur ecriture, au sens exact du terme, pour les prisonniers. Une ecriture, je veux dire la forme graphologique, la couleur de l'encre, cent details revelateurs... Vingt lignes, trente lignes, tout autant de liens qui vous
attachent au passe, a un present dont on est violemment separe. Mot apres mot, ce passe se leve, le present prend vie. On se retrouve. On ressuscite. Une chaleur vous emplit le coeur... II faut pourtant se contenter de peu. Que de choses qu'il convient de taire, de dissimuler ! A la frontiere de France, une premiere barriere. La defense nationale a ses exigences, et il y a tant de correspondants trop confiants, trop spontanes... Deuxieme barriere, allemande celle-la. Cabinet noir. Les ciseaux taillent a tort et a travers. Puis le four absorbe les „chers messages. La chaleur revelera les encres sympathiques. Apres quoi la chimie se depense en lavages successifs. Et si le ton de la lettre au represaille est par trop optimiste, si Ton peut rapprocher ces trois mots legerement soulignes : On... les... aura, les flammes ont tot fait de transformer ce message d'espoir en un maigre tas de cendres.
Bien qu'il n'arrive souvent que des debris de courrier, quand le vaguemestre apparait c'est la course, la ruee. Un profond silence s'etablit. Anxieux, les yeux dilates, chacun cherche a reconnaitre l'ecriture aimee, la couleur, la forme de l'enveloppe. Appel des elus. Tristesse des autres.
Families qui avez un des votres la-bas, amis qui leur ecrivez, soyez prudents. Ne dites jamais ce que nous pensons tous. Nous les aurons?... Mais
AU PAYS DES MOUSTIQUES 115
lea va sans dire !... Ne dites jamais que nos enne- I mis se conduisent en barbares, que l'heure de la ■justice sonnera, que nous defendons une cause I sacree, que nous n'avons pas voulu cette guerre et ■ qu'on sait bien ou sont les coupables... Apprenez \qiie le prisonnier est responsable de tout ce qu'on lui mecrit, que les sanctions sont variees et toujours Idures. Parlez done de votre sante, si elle est bonne, de l'etat des cultures, si elles se presentent bien, de ces mille riens ou Ton sent l'affection et qui disent a leur maniere tout ce qu'il convient de sousentendre.
Et nous ne saurions trop nous elever contre ces etres sans cosur — il en existe, helas ! — qui versent de cruelles douleurs dans le cceur des prisonniers par ce moyen lache et deloyal qui s'appelle une lettre anonyme. Celies-la arrivent toujours a leur adresse. Devant elles, les ciseaux de la censure allemande choment, les lunettes d'or brillent, joyeuses. II faut le dire nettement : trop de camarades recoivent ces abominables missives : « Votre femme a fait ceci, fait cela, elle vous trompe. » Le pauvre diable, qui tient en main ces avis le plus souvent calomniateurs, n'y croit pas tout d'abord, puis sa confiance s'emousse, le doute le tenaille. Existe-t-il, dans l'isolement du camp, epreuve plus terrible que d'etre amene a douter de l'affection de ceux qu'on aime?
II y a enfin le desespoir de ceux a qui Ton pre-
sente un papier a bord noir pour la premiere fois Recevoir cela, la-bas, tout seul, en plein coeur, c'est dur, trop dur. Families francaises, n'ecrivez pas cela a vos enfants, a vos epoux. Gardez la triste nouvelle. II sera toujours temps de l'appren dre. Ou tout au moins ecrivez a un camarade du captif, qui saura preparer son ami a son malheur, et surtout choisir le moment. N'imitez pas nos ennemis qui, eux, s'entendent a vous assommei sous le poids de l'irreparable.
Je me rappelle le desespoir d'un pauvre gars d'un regiment du nord de la France. C'etait au cours des represailles de Westphalie, au momenl ou nous partions travailler dans les marais. II 31 eut distribution de lettres avant le depart, parmi lesquelles figurait un pli officiel de la Kommandan tur de L., dans les pays occupes. En trois lignes exactement, seches comme un coup de marteau, notre camarade apprit que sa femme et ses enfant? avaient ete tues par une explosion. Aucun com mentaire, aucun adoucissement. La precision dam la cruaute... Puis la colonne se mit en route. Sous la pluie qui tombait d'un ciel lugubre, notre cama rade fut contraint de remuer la vase du fosse. Nous nous taisions tous. Le silence n'etaitrompuque pai les cris des sentinelles et les sanglots de l'homnw frappe au coeur. Ces sanglots, messieurs de la Kul J tur, nous ne les oublierons pas!
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Revenons a nos moustiques.
Un jour, un general allemand vint visiter le c cantonnement ». II me declara que lorsque tous es prisonniers allemands employes au Maroc 1 .eraient ramenes en France, nous reintegrerions 10s camps d'origine. Une raison etait enfin donnee i nos souffrances. Notre sejour en Pologne develait ainsi represailles officielles. Convenait-il que e gouvernement francais tut fixe a notre sujet?
La question fut longuement debattue entre ious. Jusqu'a quel point allions-nous fairelejeu les Allemands qui, nous le sentions, se plaignaient noins du traitement inflige aux leurs, au Maroc, jue de la presence, dans ce pays si violemment et »i longtemps convoite, de prisonniers allemands ? Gruelle blessure a leur orgueil ! Insupportable )ffense!... Que penseraient les Marocains?... Malceuvre politique que tout cela.
II fut enfin decide, la question retournee sous
1 Le regime des prisonniers de guerre en France et en Allenagne, page 30 : « Dans l'Afrique du Nord (Algerie, Tunisie, Vlaroc) les depots sont etablis dans la partie la plus saine de ;es colonies. Au Maroc, tous les camps sont situes en dehors les regions marecageuses qu'on rencontre plus specialement iu nord de Rabat. Pour permettre le deplacement des chancers, les prisonniers sont loges quelquefois dans des tentes, Iu modele reglementaire dans 1'armee francaise. A la suite le sa visite aux camps du Maroc, M. de Marval (un medecia Suisse) a constate que l'organisation des depots, dans cette region, ne le cede en rien a celle de la metropole.
toutes ses faces, que notre devoir de soldats etait d'avertir nos chefs. A eux de decider! Par des voies que nos gardiens ignoreront toujours, nous envoyames en France les documents nous concernant.
Le regime continua.
A la longue lesonze heures de travail, — equipe de jour, equipe de nuit, — l'epuisement, les maladies et, il faut le dire aussi, la revolte sourde, firent tomber la proportion des travailleurs a un chiffre oscillant entre le dix et le vingt pour cent de l'effectil total. Ce resultat valut aux plus valides pas mal de coups, de cachot, de soufirances di verses. Rien ne put les contraindre a demander grace...
En ecrivant ces lignes, combien de souvenirs surgissent dans mon esprit. Pour l'instant, je dois les taire. Mais ils seront certainement connus un jour, ils doivent l'etre. II est, en effet, des prisonniers qui lurent admirables, la-bas, qui se conduisirent en veritables heros.
Sur les cent soixante-cinq homines qui composaient le detachement, j'en presentai, certain matin, cent trente a la visite du docteur allemand. Cent vingt-trois furent reconnus malades, incapables de fournir la plus mince besogne, et parmi eux, vingt-trois furent envoyes a l'hopital.
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Un jour, ce fat raon toar. Les privations, les moastiqaes peat-etre plas encore, avaient brise ma resistance. Dysenterie, malaria, fievre. C'est ane loqae hamaine qa'on jeta dans an vagon de marchandises. Destination : Fhopital de Sawalki. On me deshabiila, on me mit dans an lit repoassant de salete...
Qaatre malades, en toat, dans cette salle d'isolement : trois Rasses et moi.
Je demandai a an camarade qai vint me voir d'ane salle voisine :
— Qai occapait ce lit avant moi?
— Un Rasse.
— Mort ?
— Oai.
— De qaoi ?
— De la cholerine.
Je fis an efiort poar m'arracher a ce foyer d'infection mais je n'en eas pas la force. Les yeax fermes, j'acceptai raon sort... Pea oa pas de medicaments... Je restai hait joars avec 40° de fievre. (On se bornait a prendre ma temperatare.) Sonvent je perdais connaissance. Un soir, entre deax delires, desespere, j'ecrivis ane lettre d'adiea a mes parents... Affreax moments ! De la-bas, dans i le total abandon, ecrire ane derniere fois a ceax qa'on aime tant...
Je me raidissais devant la mort... Qaand je sentais commencer le delire, je revoyais les miens
jusqu'a la derniere minute de conscience. Mes yeux se rivaient sur le visage d'un Russe dont j'entendais le rale precipite... Atteint de dysenterie, je me « vidais » (que le lecteur excuse cette expression, c'est la seule exacte) dans mon lit. Les infirmiers ne s'en preoccupaient point. L'un d'eux me dit:
— On change de drap tous les mois.
Cependant, mon sort n'etait pas de mourir la-
bas. Un matin, comme par enchantement, la fievre tomba.
A la visite, un brave docteur russe s'approcha de moi et me dit :
— Vous reverrez la France et les votres, vous etes sauve !
J'etais incapable de remuer, j'aurais voulu remercier ce docteur, lui serrer la main, lui crier mon bonheur : j'en etais incapable. Ma maigreur etait effrayante.
...Pendant mon temps d'hopital, que de cadavres j'ai vu emporter dans des caissesaux planches mal jointes ! Que de croix herissent les cimetieres des lazarets ! Les Russes surtout, particulierement maltraites, sans colis depuis des mois, un an meme, reduits au dernier degre de misere physiologique, mouraient comme les mouches en automne. J'en ai vu s'eteindre plusieurs. Toute ma vie j'aurai devant les yeux la vision de leurs grands corps soulevant la mince couverture en des mouvements
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anguleux, de leurs visages emacies, de leur barbe decoloree, de leurs regards de bete traquee, de plus en plus triste. Soudain, des convulsions, des mouvements effrayants, les dix doigts courant sur le drap macule, les ongles griftant comme pour saisir un appui... Les levres balbutiaient quelques mots enigmatiques...
Puis le nez se pingait davantage. Peu a peu le visage du moribond devenait impressionnant avec ses yeux vitreux, son teintgris, sa bouche ouverte, ses dents horriblement longues pointant de gencives violacees. Sous le drap, profilant son interminable maigreur, le corps demeurait enfin immobile, entre dans le repos apres des annees de misere sans nom.
Mourir seul, la-bas, sans un mot d'amour, sans une main amie qui presse la votre pour vous aider a francbir le grand pas ! Combien de dizaines de milliers de soldats prisonniers sont partis dans cette desolation finale, detresse du corps, detresse de lame. Et la mere, la femme, les enfants, n'en ont rien su, n'en sauront jamais rien. Les enfants jouaient peut-etre dans un petit jardin fleuri quand leur pere livrait l'affreux combat qui mene a la grande evasion...
Et voici qu'on emporte la caisse. Tout-a-Tneure , il y aura une croix de plus :
Hier einfranzosischerSoldat... Hier ein russischer Soldat !
Le docteur russe me prodiguades soins eclaires, me procura un peu de nourriture en cachette. Je fus bientot hors de danger. Des quatre que nous etions a mon arrivee, je sortis seul vivant de cette m salle d'isolement.
Enfin, ne souffrant plus, m'ennuyant a mourir dans cette morgue, desireux de m'eloigner de ces lieux ou j'avais cru etre enfoui pour toujours, je demandai a rejoindre mes camarades d'infortune. « Mon depart de l'hopital fut decide. ri
Je fus mande a la Kommandantur de Suwalki ou, l'oeil menacant, un feldwebel me dit :
— Vous ne voulez pas travailler pour l'Allemagne. Vous etes un anarchiste ! Vous ne retournerez pas dans votre Kommando ou vous avez deja desorganise le travail. Augustowo I...
Augustowo... Deux ou trois cents represailles sont la, cantonnes dans les vastes batiments d'une caserne de cosaques. Je me crois dans un palais, quandje compare aux sepulcres de Blizna. Les moustiques sont en quantite supportable. On peut essayer de les chasser quand ils vous piquent. A Blizna, ils etaient trop I
Par contre, les sentinelles sont aussi mauvaises qu'a Blizna.
Un gefreiter dirige en fait le Kommando sous le surnom de «Feuille de rose». Le lendemain de
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mon arrivee je fais sa connaissance. Malgre mon etat lamentable, il s'avance, menacant :
— Raas! los /... Au travail !...
— Malade !
— Malade ? Fous etes signalel Jhous n'avez jamais voulu travailler. Fous verrez avec moi !
— Malade...
— Hein ?
— Malade.
Une demi-heure de menaces. Je conserve un « garde-a-vous » impeccable. Voyant qu'il n'y a rien a tenter, le gefreiter s'eloigne en vociferant :
— Fous ne savez pas ce qui fous attend,..
K It
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La menace contenue dans le dernier paragraphe de la circulaire fut enfin executee. « Les evades repris, les hommes refusant le travail, seront envoyes dans des camps speciaux ou la discipline sera particulierement severe. » Particulierement severe ! Cela en ditlong dans la langue prussienne ! Sur les 30 000 represailles dissemines en Pologne, un triage fut opere. Les Allemands choisirent ceux qu'ils entendaient « soigner » pour une raison ou pour une autre.
Nous partimes cent cinquante. Nouveau voyage vers l'inconnu.
— Schrecklich !... Terrible !... disaient nos gardiens.
En reponse, nous chantions.
— Franzosen ! Franzosen ! faisaient alors nos gardes-chiourme.
Le ton sur lequel etaient prononces ces mots nous remplissaient de fierte... Nous etions maigres, repoussants de salete. Nos corps couverts de vermine, nos visages deformes par les piqures de moustiques nous donnaient des airs d'affreux repris de justice.
i It
Memel sur la Baltique. Quelques heures de Ik bateau... Nous debarquames a Nidden. Une brute it nous y attendait , un lieutenant specialement choisi... jnl
Qu'on veuille bien reflechir a ceci : dans les ie camps ordinaires,les gardiens etaient quelconques, f ce que les faisaient les chefs, bons ou mechants, a la la disposition d'un ordre qui les jetait d'un cote ii ou de l'autre. Mais pour les camps de represailles w les Allemands operaient une selection parmi les it leurs. Les chefs etaient terribles et recevaient efj Is transmettaient des ordres abominables. lis vou-j t laient mater, briser ; ils poursuivaient un but n d'intimidation, de pression politique, de defaitismei 1 par voie de correspondance. Qu'on se represented lm dans ces conditions, ce qu'est un camp de repre- w sailles pour represailles ! Des represailles au cube!' on Westphalie, Russie, Nidden. »|
Le lieutenant ne nous fit pas de discours. Des it qu'il apercut le premier d'entre nous, les insulted mi lui coulerent de la bouche avec un naturel impre& sionnant. On aurait pu gagner le camp par unt route excellente, mais il ordonna aux gardiens de 11 nous faire marcher au bord de la mer, sur le sable K mouvant, non battu par les flots, a vingt metres ie du bord. Soleil de plomb. Cette marche dans le Ja sable fin, pour les hommes epuises que nous etions id tourmentes de dysenterie , fut terrible. Quanc ie
nous torabions, les gardiens nous relevaient a ;oups de pied, se precipitant en meute. L'un d'entre nous entonna soudain la Marseillaise. Nous la shantames en choeur.
Aux armes, citoyens ! Ces mots, lances par cette :olonne titubante, pres des flots gris de la Baltique, le manquaient pas d'une certaine grandeur. Nous Duisames dans notre hymne national la force 1'achever le parcours. Apres trois heures de cal- /aire, voici nos vieux amis les barbeles. Nous ious trouvions certainement dans le coin le plus nhospitalier de l'Allemagne. Sur la carte, il porte lu reste le nom signiflcatif de « Vallee du silence ».
camp etait dresse entre deux bautes dunes que e vent baiayait sans cesse, si bien qu'il pleuvait m lu sable. Aucune vegetation. A la lettre, pas la il! tlus petite touffe d'berbe, pas le moindre jonc. Le •t ^ur, un soleil de plomb; la nuit, une rosee froide. it lomme abris, de petites tentes: comme lits, des jugeres vertes. Et des la chute du jour nous ): etrouvames ces autres amis, les moustiques. Du III loins, ici, chomaient-ils durant le jour.
I Meme menu (terme pompeux) qu'en Pologne. a ne difference, pourtant : la soupe nous etait don- [[ ee a midi et le soir, a la nuit tombee. Aucun J Jlairage n etait tolere. Les sentinelles avaient
II rdre de tirer sur les tentes si elles apercevaient i ne lumiere. Quels repasl Le sable, a cette heure
ou le vent redoublait, laissait choir sa pluie impon derable. Nous avions beau proteger notre gamell du kepi ou d'un reste de mouchoir, des centaine de grains microscopiques craquaient sous no dents... Les grades, adjudants et sergents, n'etaien pas contraints au travail a l'exterieur. Parque dans un espace de quelques metres carres, qu'il ne devaient quitter sous aucun pretexte, ils eplu chaient des legumes.
Pour les caporaux et les simples soldats, le Allemands, dont ilconvient d'admirer l'ingeniosil dans l'inutile cruaute, avaient trouve quelqu chose de tout a fait nouveau. Leves avec le solei parfois raerae avant l'aube, nous partions en toul hate comme s'il se fut agi de courir eteindre u incendie. Cinq kilometres, franchis a vive allure arrives a destination, nous touchions pelles et sac emplissions ces sacs du sable des dunes jusqu'a ] nuit, et avec le plus grand serieux les vidions dai la mer immense.
II faut reconnaitre que c'est une trouvaille!. Tous, nous acceptames cette besogne. Puisqu'el etait majestueusement inutile, nous n'avions vra ment aucune raison de la refuser. Je nous vo encore grattant le sable, emplissant nos sacs, L portant en procession jusqu'au bord de la Ball que, puis les vidant a la volee (le geste augus du semeur). Et cela une fois, deux fois, cinquau fois, autant de fois qu'il est possible en onze he res. Et toujours la famine au ventre.
Comme par enchantement les sacs creverent. On nous donna des vagonnets et le travail reprit avec un redoublement d'activite sous la menace ies fusils. Pendant plus d'un mois, nous jetames cUi sable dans la Baltique, apres quoi Ies dunes ;taient aussi hautes et le rivage au me me endroit. Remercions les flots puisque, grace a eux, nous n'avons pas eu le regret de voir s'augmenter la superficie de la « plus grande Allemagne».
' A ce travail de forcats s'ajoutaient les traitements les plus odieux. Notre sejour a Nidden ne fut qu'une succession d'actes de brutalite. J'en citerai quelques exemples.
Un camarade, nomme Fiandri, s'appuyait un soir, a bout de forces, contre un vagonnet. II avait cesse le travail depuis une minute a peine, lorsqu'une sentinelle qui s'etait approchee en se dissimulant, lui assena un coup de crosse sur le visage. Le sang jaillit des levres fendues. Fiandri se precipita sur son agresseur pour le desarmer. Craignant 1'irreparable, nous intervinmes et reussimes a separer les deux hommes.
Un matin, je montrai a un sous-officier qui nous surveillait un camarade a peu pres incapable de se trainer tant il etait faible. Le sous-officier grommela :
— Ici, les Francais n'ont pas le droit d'etre malades !
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A quoi 1'homme extenue repondit !
— Pas le droit d'etre malade?... II nous reste au moins celui de crever, j'imagine...
... A midi, le travail etait interrompu pendant une heure. Des camarades, atteles a une cuisine roulante, apportaient alors au camp notre maigre pitance. Un jour, etendu sur. le sable avec mon ami Meaume, un territorial volontaire de 1914, energique parmi les energiques, nous attendions la soupe... Trois quarts d'heure de retard!... Enfin, au tournant du chemin sablonneux, tirant a pleines cordes, zigzagant de fatigue, deux de nos camarades, et derriere eux, dans les brancards, notre ami Gerard, camarade de tente et de popote, que nous avions laisse, le matin meme, couche sous la tente. Souftrant d'une profonde blessure a la cuisse, le regime du bagne l'avait terrasse. A cote de lui marchait une sentinelle allemande, une brute entre les brutes, surnommee le Rouquin, qui frappait notre ami a coups de crosse dans le dos, ne s'arretant de cogner que pour menacer de la baionnette, Finalement, Gerard se laissa tomber sur le sol, avec ses deux cornpagnons, rendus, les levres bleues. Pendant tout le parcours, environ quatre kilometres, la brute avait frappe. Nos trois camarades avaient pourtant ete reconnus malades, et Dieu sait s'il fallait l'etre pour que la cbose arrivat ! Or, le Rouquin, maigre leur etat, les avait obliges a se mettre dans les brancards !
Dans l'apres-midi, le lieutenant venait surveiller le travail. II s'embusquait sur le haut d'une dune et a l'aide de sa lorgnette jouissait du spectacle.
Certaine fois, le sous-officier commandant la corvee nous dit :
j — Depechez-vous, quand vous aurez jete douze ,^ vagonnets, vous rentrerez au camp.
' Ainsi fut fait. Vers cinq heures, nous primes le chemin du retour. Nous avions parcouru environ deux kilometres et demi quand le lieutenant appa- ' rut. Du haut de son observatoire il nous avait vus ' partir et nous avait rejoints a toutes jambes, vrai- , ment dechaine, fou, hurlant si fort que les senti- " : nelles effrayees se cachaient derriere la colonne.
De sa voix rauque, il cracha les injures les plus ,■ immondes a la figure du sous-officier allemand en
le menacant de sa cravacbe.
k — II l'engueule bat, dit un parigot, mais c'est
encore nous qui allons trinauer !...
b Le parigot avait raison. Demi tour, direction les ^ vagonnets. Bavant toujours des injures, l'officier placa les sentinellesadix metres denous, fit armer s les fusils, se campa poings sur leshancbes etvoci- ,' fera :
. — Si l'un de vous cesse un instant de travailler, je commande le feu sur tout le monde !
A neuf beures du soir, nous jetions encore du sable dans la Baltique !
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Vers la fin de notre «sejour» a Nidden, uii dimanche, au reveil, un sous-officier allemand annonca qu'une quarantaine d'entre nous pour: raient prendre un bain chaud. Quelle aubaine, quand on est reste des semaines sans se deshabil ler, que les puces et les poux vous courent sur 1 peau ! Les camarades plus particulierement sensibles aux morsures et aux piqures de la vermine. se presentment, furent acceptes avec un empresse ment suspect et partirent. lis reapparurent deux jours plus tard, se trainant avec peine, gemissant leurs cbaussures a la main, les pieds en sang Blemes, la machoire pendante, le teint cireux, le yeux chavires, ils ne repondirent d'abord pas a no questions. Ilsraconterent enfin qu'on leur avait fai franchir cinquante kilometres a pied jusqu'a u village ou leurs vetements avaient ete mis dans unj four de boulanger. De bain, pas trace ! Et ils revel naient apres leur course sur le sable du rivage, couverts de vermine comme devant... Represail^ les 1 Fantaisie sadique du capitaine von Zossen, commandant du camp. II faut bien charmer se loisirs !
Ce dit von Zossen refusait systematiquement d nous entendre, donnant comme argument que «ces chiens de Francais etaient indignes de lui adressei
la parole ». Et il prodiguait aux sentinelles Fordre de nous tirer dessus pour les raisons les plus futiles. Elles s'en garderent bien, du reste, sachant que nous avionsle nombre, sinon les armes, et que nous aurions vendu cherement nos peaux.
On ne nous appelait jamais par nos noms ou par nos grades, raais bien par le numero que nous portions cousu sur la poitrine.
— Nidden, ricana certain jour un gardien, doit etre pour vous une Zuchthaus, un bagne !
Nous nous en etions apercu ! Mais on n'obtint des represailles ni un geste qui put etre interprets comme une faiblesse, ni une attitude d'esclave. Malgre leurs fameux «moyens», ces Messieurs de la Kultur ne devaient jamais nous « posseder ».
Que Fon ne s'imagine surtout pas que les Allemands nous faisaient ainsi souffrir pour obtenir un meilleur traitement en faveur de leurs prisonniers, en France. Par les represailles, Berlin poursuivait plusieurs buts inavouables :
Frapper a la tete, c'est-a-dire enlever des camps ordinaires ceux qui etaient reconnus comme pouvant etre des propagandistes du patriotisme ; demoraliser un certain nombre de families francaises, les amener par les souffrances infligees aux leurs a souhaiter la fin de la guerre a tout prix et dans le plus bref delai possible ; creer ainsi une
atmosphere favorable a la diffusion du defaitisme; reduire les represailles a l'etat de loques, faire d'eux des inutiles, des incapables dans 1'apresguerre.
Resultat obtenu : des morts, beaucoup de morts, des santes ebranlees pour toujours; mais surtout une exaltation du patriotisme, une haine eternelle du militarisme prussien et de ses crimes.
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Un matin, depart... Adieu le bagne!
...Gare d'Heilsberg (Prusse orientale). Nous traversons les rues commercantes de la ville. En vitrine de plusieurs boutiques, je remarque des cercueils... La guerre ! Un peu « appuye » tout de meme.
Camp infect. Les Prussiens qui prennent livraison de nous sont freres de ceux de Nidden.
Arrives a destination vers deux heures du matin on nous fait lever a cinq. A la lumiere de globes electriques, un lieutenant passe l'inspection. Pour « absence » de cravate un zouave recolte plusieurs jours de cellule. II a beau tenter d'expliquer que son uniforme ne comporte point cet ornement, la punition est maintenue. Comme nos vetements sont en lambeaux, le lieutenant a tot fait de remplir les cellules disponibles. C'est la prise de contact. Elle promet...
Et au travail ! Anemies par des mois et des mois de privation, des camarades se faufilent dans une baraque, se dissimulent sous des tas de paille ou les sentinelles, averties par quelque espion vetu
en prisonnier, viennent en hate plonger leurs
baionnettes. Par un hasard miraculeux personne
n'est blesse. Cependant, empoigne, traine devant
le rassemblement, un Francais est roue de coups
par un sous-officier d'artillerie de si indigne facon
que nous protestons a haute voix. Le sous-officier
braque sur nous son revolver, les sentinelles leur
fusil... Nous nous taisons... On emmene l'homme
pour l'attacher au poteau. Ecoeures, sous la neige
pourrie qui tombe sans arret, nous transportons
les toiles goudronnees destinees a la toiture des
baraques.
Vers le soir, tandis que nous pataugeons dans le cloaque, sorte de bouillie de neige noiratre, une scene repugnante s'offre a nous : les camarades punis le matin par l'officier, sans autre motif que le deguenillement des uniformes, vont etre attaches au poteau.
La bourrasque a redouble. Coups de vent. Paquets de pluie, flocons gonfles d'eau. Soudain, les portes de la prison s'ouvrent. Le teint bleme, les yeux clignotants a la lumiere pourtant grise, des Russes, puis des camarades apparaissent ; on les pousse vivement vers des poutres fichees en terre. L'ignoble spectacle ! Que nous somraes loin de notre douce France ! Qu'avons-nous done commis pour etre traites de la sorte, salis dans notre dignite d'homme, outrages dans notre fierte de
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soldat? Sommes-nous des assassins, des invertis, d'incurables recidivistes des crimes les plus honteux? On pourrait le croire.
Le degout au c<3eur, grincant des dents, sentant gronder en nous une haine farouche, nous assistons, impuissants, au detail de l'« operation ». Nos camarades sont contraints de monter sur une pierre de vingt centimetre de hauteur environ. Avec une gravite de tortionnaire de profession, un sous-officier lie l'homme au poteau, tire sur la corde de toutes ses forces, ramene les bras en arriere, parfois a la hauteur de la nuque, les noue aux poignets...Un robustecoup de botte deplace la pierre1, si bien que le poids du corps repose entierement sur les cordes bandees qui bientot meurtrissent les chairs, donnant auspectateur 1'impression qu'elles scient des corps pantelants. Moral, autant que physique, le supplice a commence.
Reglementairement, il ne devrait pas durer plus de deux heures. Pratiquement, il dure aussi longtemps que cela plait au bourreau. C'est sa maniere de faire la guerre !
Et aujourd'hui, il neige, il pleut, le vent souffle en rafales... Les supplicies — il n'y a pas d'autre mot — essayent de changer de position, de deplacer les cordes, de les faire porter sur un point moins sensible. lis s'epuisent en vains efforts, ne reussissant qu'a rendre plus cuisante la morsure
1 Quand la « faute » etait moins grave, les pieds de l'homme lie reposaient sur le sol.
des cordes... Les visages grimacent de souffrance, les mains bleuissent de froid, se congestionnent, les yeux se cernent, comme meurtris, les tetes tombent sur les poitrines, se relevent, roulent d'une epaule a l'autre. L'une d'elles s'immobilise. Le camarade est-il evanoui?On n'ose s'approcher, crier un mot de sympatbie, car on sait que ce serait prolonger le supplice... Le surveillant est la, a trois pas, abrite sous l'avaneee du toit de la baraque, qui fume paisiblement sa grosse pipe allemande...
Frappes d'une sorte d'aftreuse stupeur, nous ne pouvons detacher nos regards de ces camarades ligotes, sinistres dans cette nuit qui vient, sous cette neige fondue qui leur fouette le visage. Si leur femme, leurs enfants, voyaientce spectacle?... On retrograde de plusieurs siecles, on pense a la roue, aux tenailles, au pilori, aux fers rouges !... Le surveillant obeit. Son infamie est passive. Mais que dire de la caste qui veut, qui organise cela, qui a perverti la conscience de tout un peuple au point que des choses pareilles sont possibles ?
Neutres, qu'en pensez-vous ?...
Ces hommes, lies au poteau, sont partis a l'appel du tocsin pour voler au secours de leur patrie, de la Belgique, traitreusement attaquees ; ils etaient a la Marne, a l'Yser, a Verdun ; ils sont les heros que l'histoire chantera toujours... Blesses, prisonniers, les voici au poteau d'infamie I L'un d'eux, la croix de guerre sur la poitrine, frappe au rassemblement
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par un sous-officier, s'est redresse, a proteste, a jete ce mot : Barbares !
II s'approche, ce sous officier a l'encolure de taureau, a la nuque plissee en un bourrelet debordant du col, il rode autour des poteaux, ricane, se campe enfin devant sa victime et, les bras croises sur la poitrine, les jambes ecartees, un gros cigare a la bouche, s'ecrie :
— Tirez-fous encore que nous sommes des barbares?...
Les rafales de vent et de pluie respondent a leur naniere. L'ceil de la victime ne lache pas l'oeil du jourreau qui interroge... Ce regard d'infinimepris, e ne l'oublierai jamais. Encore un qu'ils ne « poslederont » jamais !
Une heure, deux heures se passent. On denoue es cordes. Dans la nuit, titubant comme des lommes ivres, nos camarades regagnent la prison.
« Direz-vous encore que nous sommes des bar- •ares?... »
LA PORTE SQUVRE !...
Ou ne veut plus de nous... Depart pour Brandebourg sur Havel. La, nous retrouvames les camarades revenant de Russie. Je serrai les mains des amis de Blizna. Notre etat se faisait chaque jour plus lamentable. Des crises de toux dechiraient [a poitrine de presque tous les represailles, haves, iecharnes, a bout de forces. Le docteur allemand reconnut que nous etions pour la plupart incapaales de fournirun travail quelconque. Nombreuses Evacuations sur l'hopital. Les moins atteints urent seuls envoyes en corvee chez les paysans )Our l'arrachage des pommes de terre.
Un jour, un espoir fou nous fit battre le coeur, jriller les yeux. Les betes traquees que nous Hions tournaient plus vivement dans la cage des ils de fer barbeles. On disait, on repetait : — Une :ommission medicale formee de medecins suisses ra. visiter le camp, interner, rapatrier peut-etre les lombreux malades... » Ce fut un veritable delire. 'arler a des gens qui ne nous haissent point, a [ui nous pourrons dire : « Regardez ce qu'on a ait de nous ! » Quelle fievre! quelle folie !,.. Entas-
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ses des que nous le pouvions pres de la porte di: camp, nous restions la des heures a l'affut d'unt nouvelle, les yeux rives sur le chemin par leque les docteurs suisses, nos sauveurs, allaient arriver
Soudain, ce coup de marteau sur la tete : « Le; docteurs suisses n'examineront pas les prisonnier! venant des camps de represailles ! » Nous resta mes assommes. Devant cette communication bru talement laconique, notre deception fut immense Nous eumes la sensation d'une derniere chute dan! le vide... Sur quoi nous appuyer, desormais j Nous allions mourir en Allemagne, rejoindre ai fond de leurs fosses les nombreux camaradei morts du typhus, de la tuberculose, de la miser! physiologique.
Nous n'avions plus aucun vestige de droits M Nous etions hors la loi, hors toutes les convener tions. Des bagnards !
Un de mes camarades, le sergentPouchot, solidinnc gaillard a la veille des represailles, ne put cache ais son desespoir. Je vois encore ses larmes couler, s «uk perdre dans les rides creusees par la maigreur. S domptant, Pouchot effaca d'un revers de main le traces humides et il eut ce cri : « Les rosses ! » U) Ipa acces de toux le secoua. Le mouchoir qu'il pass, le sur ses levres se tacha de sang. Tete baissee courbe comme un vieillard, le sergent s'en all relire une tois encore les lettres des siens. Comm' tant d'autres, Pouchot ne devait pas revoir s patrie.
orp
LA PORTE S'OUVRE!
Cette scene me bouleversa. Allait-on nous laisser « crever » l'un apres l'autre comme des betes hors d'usage ? « L'ordre est l'ordre », repondaient nos gardiens.
Dans un elan d'indignation, je redigeai une proeflteslation dans laquelle je suppliais les medecins suisses d'insister a Berlin pour que nous soyons rJadmis a passer une visite medicale. Le commanist iant allemand du camp voulut bien transmettre an pette reclamation.
Bientot nous fumes renvoyes dans nos camps I'origine. Des semaines s'ecoulerent avant que ious soyons examines par les commissions suisses. Tristes beures d'attente... Je retournai dans les narais de Westphalie ou je retrouvai les camarales que nous y avions laisses. On leur avait mnonce que les represailles etaient terminees, nais le meme regime avait continue. L'enseigne s|ieule avait change !...
Beaucoup d'entre nous, gravement atteints, eli'acheminerent enfin vers Constance. Avant mon Ui lepart, on me confisqua tout mon petit avoir, ne ass pie laissant que les vetements que j'avais sur le ;orps. Le censeur, penche sur mes souvenirs :omme un juge sur des pieces a conviction, mit M n paquet les photographies des miens, les portraits des camarades, toutes les cheres lettres ecues au cours de ma captivite. II me dit en
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excellent francais : t Si vous passez en Suisse, je vous renverrai toutes ces choses des que vous aurez fait tenir a la Kommandantur de Burgsteinfurt la carte verte qui vous sera distribute et sur laquelle vous ecrirez votre adresse. » Je devais suivre ces excellents conseils a la lettre. J'attends1 encore la reponse... On me fouilla jusque dans mes chaussettes. On donna mes chaussures au cordonnier pour qu'il en visitat les semelles..
A ar ice
ten
lot liei
Constance. Existence fievreuse, surexcitatiot mentale a un pas de la liberte. Je me presentaj ?P devant la commission. Aucune feuille de maladit p me concernant n'ayant ete envoyee de l'hopital d< B Suvvalki, le medecin allemand me refusa. Quoi J retourner en Allemagne? Tout, tout, mais pas ca Je reclamai avec indignation. Les camarade refuses ne parlaient plus, la mort dans Fame leurs yeux traduisaient une douleur abominable ! . J Tourner durant des annees dans la trappe, se teni enfin pres de la porte entr'ouverte, voir une terr libre, et soudain replonger dans la nuit et senti1 jd qu'on n'a plus la force de resister ! Minutes qu'p faut avoir vecues pour en savoir la mortell angoisse.
Ma deception etait telle qu'une recbute de fievr violente en resulta. Un medecin tut appele. L j thermometre marqua 39,9° ! Avec une vehemenc «s que la fievre accroissait, je criai aux Allemand »
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cm'ils voulaient ma mort et celle de mes camarades, j'en dis tant et tant que je fus represents a la commission et accepte.
Accepte! Accepte! Je parlais tout seul, je riais par saccades, je sautais de joie comme un enfant. Accepte! J'allais quitter l'Allemagne, le bagne, revoir ies miens, mon pays!... Impression que les nots sont incapables de traduire. La liberte decent soudain une chose vivante, visible, palpable.
Cependant des trains partaient pour la Suisse, sans que les noms de quelques represailles fussent ippeles. J'etais de ce nombre.
Par des scribes du bureau, j'appris que notre :as n'etait pas absolument clair, que nous etions es garants de certains prisonniers allemands en 7rance dont l'internement en Suisse devait prece- )ije|ler le notre. Les represailles allaient-elles recomnencer? Trois semaines d'attente affolante. Le 13 decembre 1916, au soir, vers six heures et lemie, un convoi pour la Suisse partit du camp a teJ|a gare. J'etais seul dans la cour. M'armant d'autijlace, je me presentai brusquement au medecinhef qui m'avait soigne. Je connaissais l'absence [e l'inspecteur qui m'avait mis en represailles, ussi risquaj-je :
— Docteur, on m'a oublie. Vous m'avez designe Lj)Our la Suisse. Or je suis encore la avec un de ettC|!iies camarades, nomme Bickel, qui lui aussi est
jccepte.
En effet, je vous ai designe.
me
el
■ rr
Mon coeur bondissait.
— Venez avec moi...
On m'attacha une etiquette B. O. B. sur la poitrine et me confia a une sentinelle en nous disant :
— II est sept heures et quart. Vousavez le temps de rejoindre le convoi.
— Et mon camarade ?...
— Je vais m'occuper de lui.
Quelques minutes apres, mon ami Bickel me
rejoignait.
if
... Gare de Constance. Un train Suisse... Sepl heures vingt. Soudain, sur le quai, le grand inspecteur ! Bickel et moi nous nous faisons minus cules. Va-t-il parcourir le train? Nous reconnaitre comme represailles?...
Oh ! ces minutes... On nous a dit que la Suisse est a quelques centaines de metres. Y arriverons nous ? Chose bizarre, un vers de Victor Hugo, que je croyais oublie et qui dormait dans un obscm recoin de ma memoire, m'assaille avec violence Je le repete avec une insistance de fou : Avant qu de sa levre il eut touche la coupe...
7 h. 35. Un craquement de vagon. Nous par tons... Le train roule doucement. La haute silf houette de l'inspecteur a barbiche diminue, dis parait. Cependant je crains encore, je ne sais quoi
ID
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Mon coeur bat a coups enormes, precipites. Dans a nuit, des lumieres que nous depassons. Les visages de mes camarades expriment une joie immense, me beatitude sans borne. Un officier Suisse traverse le vagon. « Ouvrez les fenetres ! » Nous mvrons. Et nous comprenons bientot la-propos le cet ordre. Dans la nuit, soudain, une voix claire I'enfant jette ce cri : Vive la France ! ...Cri magniique. Instantanement des larmes jaillissent. Et de louveau une voix de femme : Vive la France !... £st-ce possible, la, si pres du bagne ! Vive la •'ranee ! J'ai bien entendu. Et voila que de partout lent a nous le cri de bienvenue : Vive la France 1 Jous nous precipitons aux fenetres. Nous essayons ie repondre : Vive la Suisse ! mais nos voix s'etranlent dans la gorge et nos yeux s'emplissent de irmes. Nous agitons nos kepis. C'est la detente, fous retombons sur les banquettes, brises. Etle train roule toujours parmi les vivats et un ruissement continu d'acclamations. Ah I les braes Suisses !
Schaffhouse. Vivats, drapeaux francais, fleurs, tupefaits, nous regardons ces visages souriants. Ion Dieu, que c'est done bon et nouveau des yeux ui nous regardent avec sympathie !
Arriere, le cauchemar, les bai'onnettes a scie, i barbeles, les crosses et les jurons !...
Et soudain un brusque retour sur soi-meme, ur reproche dont on cingle sa joie, son egoism* triomphant. Et les pauvres amis qui sont encon la-bas a remuer la vase, poursuivis par des inju res et des coups... Et ceux qui agonisent i Suwalki... Et ceux qui, ayant entrevu la liberte i Constance, roulent en cet instant dans la nuit poui regagner le bagne, une pierre d'angoisse sur 1( coeur...
L'Oberland, des mots, des gestes de sympathie Un lit avec des draps blancs, le repos, des mede cins attentifs, des medicaments (adieu les ersatz !) Pourtant le caucbemar nous accompagne encore La nuit, souvent, on se reveille en sursaut, un< sueur froide au front... La sensation du corpi s'enfoncant dans un matelas vous ramene a li bienfaisante realite... En promenade, la pensee si trouble soudain. On se retourne et on s'arrei etonne de ne plus voir les fils barbeles, de ne plu entendre les cris rauques des sentinelles. On peu parler aux civils sans craindre les coups de crosse la prison, le poteau!... On peut ecrire libremen tout ce que Ton a au fond du coeur!... Evanouie aussi les hallucinations de la faim, les tiraille ments d'estomac qui nous courbaient en deux, le vertiges... On se rejouit des forces qui reviennen et un soir, oh ! minute d'un bonheur infini ! on s jette dans les bras des etres aimes. On rit, oi pleure surtout. Les bonnes larmes!
avf
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Puis la tristesse revient. Et ces mots de mes camarades restes la-bas m'accompagnent, s'elevent avec force :
— Tu sais ce que nous souffrons. II faut qu'on les connaissent tels qu'ils sont. Raconte ce que tu as endure, ce qu'on nous a fait, comment beaucoup sont morts. Parle!... Et ce sera pour les notres une raison de plus de tenir jusqu'a la Victoire.
Je leur ai promis de jeter mon cri d'indignation. De mon mieux je tiens mon serment. Ay ant ecrit ce que j'avais vu, j'ai recueilli des depositions d'hommes de parfaite droiture. Depositions reconnues exactes jusque dans les moindres details par des dizaines de temoins. Les faits qu'elles denoncent doivent etre connus pour que nos camarades qui se battent fortifient encore leur volonte de terrasser un militarisme qui a plonge le monde dans le sang et dans la boue.
Voici tout d'abord le temoignage de mon ami id Roger Bickel qui remplissait au camp d'Altengrabow les fonctions d'interprete.
AU CAMP D ALTEN-GRABOW
En mars 1915, un homrae de la baraque 7 (ler bataillon, 2me Cie) nomine Davergne, appartenant a un regiment de chasseurs, se leve la nuit. Les W. C. etant au bout de la cour, a une distance assez considerable, Davergne, fortement indispose, s'arrete a mi chemin. Une sentinelle allemande l'apercoit, fonce sur lui avec des cris feroces, le transperce de part en part d'un coup de baionnette. Le malheureux eut encore la force de se trainer jusqu'a l'interieur de la baraque, de dire a ses camarades qu'on venait de l'assassiner... Dix minutes apres il expirait... Le lendemain matin, l'adjudant francais, chef de baraque, accompagne d'un interprete, deposa une plainte entre les mains des autorites militaires allemandes. Le seul resultat de cette reclamation fut la reponse suivante du feldwebel Bcetsche, sous-offfcier de carriere prussien : « La sentinelle avait sa consigne. En tuant cet homme, elle a fait son devoir ».
Autre fait. Les sous-officiers ne travaillaient que s'ils en faisaient la demande ecrite et signee. Ceux qui s'abstenaient de cette demarche etaient aussitot soumis a un regime de rigueur. Une trentaine de sous-officiers russes refuserent de signer quoi
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que ce soit. lis furent amenes au camp d'Alten- Grabow fin mai 1916, isoles dans une baraque et condamnes a tourner en rond au pas gymnastique, sous pretexte d'exercice. Apres quelques jours de cette vie, rompus de fatigue, affames, — il ne faut pas oublier que les colis envoyes de Russie sont chose quasi inconnue et que, sans colis, c'est la famine, — les sous-officiers declarerent a l'officier charge de leur surveillance, le Rittmeister Gartner, commandant la IIIme Cie du camp, que l'effort exige d'eux surpassait leurs forces. Les «rebelles », car c'est ainsi qu'on les nomma, furent enfermes dans la baraque affectee au sechage du linge. Entre autres choses, on leur interdit de regarder par les fenetres surveillees de 1'exterieur par des sentinelles... Apres vingt-quatre heures de diete absolue, au moment ou Ton sonnait la distribution de la soupe, un Russe affame montra la tete a une fenetre... Sans hesiter, la sentinelle epaula et fit feu. Le Russe fut tue sur le coup et un camarade si grievement blesse qu'il expira dans la soiree.
La plainte, redigee aussitot par le medecin russe lieutenant-colonel Tarlet, et adressee a l'ambassade espagnole a Berlin, ne fut pas envoyee. Le D1 Tarlet en fut avise par la « Kommandantur ». II y eut tout de meme une sanction a l'occasion de ce double meurtre: le capitaine remplissant les fonctions de major du camp, qui avait donne aux sentinelles l'ordre de tirer, fut puni de huit jours
d'arret. Motif : « se trouvait en tenue non reglementaire au moment de la transmission d'un ordre de service ». Le capitaine etait en eflet coiffe de la casquette et non pas du casque ! Quant au colonel von Auer, commandant du camp, il fut eleve au grade de general-major quelques jours tard.
LES TRAVAILLEURS LIBRES
Le sergent J. Planchenault, du 72e d'infanterie, nous a remis le temoignage suivant :
« Dans la deuxieme quinzaine de novembre 1916 arrivaient au camp de Meschede, Westphalie, ou je me trouvais retenu comme prisonnier de guerre, plusieurs milliers de civils beiges de tous ages : il y avait parmi eux des enfants de dix-sept ans et des hommes dans la cinquantaine. Sur un ordre des Kommandantur, qui leur avaient assigne un lieu de rassemblement sans leur donner le vrai motif de cette reunion, ces gens avaient ete arraches des villes qu'ils babitaient (Namur, Anvers, Liege, La Louviere, etc.) pour etre diriges sur 1'Allemagne, afin de remplacer dans les mines et les usines la main-d'ceuvre fournie jusque-la par des ouvriers indigenes qu'un ordre d'appel venait de mobiliser.
» Les Allemands donnerent a ces convois embarques de vive force la denomination de « Detacbements de travailleurs libres ». Or, des leur arrivee, les Allemands parquerent ces travailleurs « libres » dans une partie du camp nettement sepa-
ree du notre au moyen d'une haute barricade de planches, et ils leur intimerent l'ordre de n'en sortir sous aucun pretexte, et surtout de ne pas comrauniquer avec nous. Puis les docteurs coramencerent a passer des visites dites « de sante » qui n'avaient d'autre but que de trier les sujets les plus robustes pour les travaux les plus penibles, selection extremement compliquee, a dire vrai, les hommes a examiner se trouvant soumis, depuis plus de deux ans, en pays occupe, a un regime alimentaire des plus precaires.
» Ces visites passees, l'autorite allemande demanda des volontaires pour le travail, insinuant que ceux qui accepteraient seraient largement payes et bien nourris.
» II y eut quelques rares volontaires.
» Alors commenca contre l'immense majorite des « grevistes » l'intimidation par la faim. A ces enfants, a ces hommes deja debilites et dont beaucoup donnaient l'impression de nourrir deja des germes de phtisie et de tuberculose, on servit en tout et pour tout deux soupes par jour; et, par soupes, j'entends la farine innommable delayee dans les baquets d'eau chaude qu'ont connue tous les camps de prisonniers d'Allemagne.
» La maladie eut tot fait de terrasser ces malheureux et, chaque jour, nous assistames a plusieurs descentes de demi-cadavres a l'hopital. La,
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pas plus de nourriture qu'au camp, pas un medicament, pas un infirmier pour prodiguer des soins : le malade avait un lit et c'etait tout. Je ne parle pas des medecins : il y en avait un pour visiter cinq baraques contenant chacune soixante lits environ. Sa visite consistait a passer dans une ou deux salles pour faire acte de presence. J'affirme qu'arrivant un jour aupres du lit d'un de ces malheureux mourant d'une sorte d'empoisonnement du sang, ce medecin refusa qu'on le decouvrit sous pretexte que l'odeur qu'il degageait etait par trop nauseabonde et Fabandonna a son sort.
» Dans un terrain aussi bien prepare, la mort fit des ravages enormes. Chaque jour, du haut du camp, c'etaient un, deux ou meme trois cercueils que nous voyions s'acheminer vers le cimetiere. Cela dura de la mi-novembre 1916 a fin mars 1917. J'ai eu la triste curiosite d'examiner, a la morgue de l'hopital, Fun des corps de ces pauvres gens, dont on avait ordonne Fautopsie sous je ne sais quel pretexte : ce corps etait d'une telle maigreur que les os semblaient vouloir litteralement percer la peau.
» Voila pour ceux dont Fetat plus que precaire necessitait une descente au lazaret. Pour les autres, qui pouvaient encore tenir debout, la vie au camp etait peut-etre pire encore. Beaucoup d'entre eux, du reste, avaient ete diriges de force sur des Kommandos de mines et d'usines. Le reste etait parque dans un enclos avec defense lormelle
d'en sortir. Pour faire respecter cette consigne, des sentinelles gardaient avec un soin particulierement jaloux les palissades derriere lesquelles campaient les « travailleurs libres».
» Un beau jour, las de se sentir talonne par la faim, l'un d'eux, sachant qu'il trouverait chez nous du pain, forca la consigne et se hissa sur la palissade pour se laisser tomber dans le camp francais. Ses camarades l'apprirent et beaucoup, les jours suivants, reussirent a imiter son exemple. Quand ils voulurent reintegrer leur enceinte, les crosses de fusils les attendaient qui frapperent n'importe ou, a la volee, pour punir les coupables de leur fugue.
» Mais comme, malgre cette menace, ces tentatives risquaient de se repeter chaque soir, je vis les sentinelles faire cette chose r6voltante : elles se tapirent le long de la paroi exterieure de la barricade, s'effacant le plus possible pour ne pas attirer Fattention, la pointe de la baionnette en l'air, et, dans le plus grand silence, elles attendirent le gibier bumain. Quand un malheureux, n'entendant aucun bruit, croyait avoir trompe la vigilance de ses gardiens et se laissait tomber du haut de la palissade, supputant a l'avance ses chances de recolter un morceau de pain, il etait recu sur une pointe de baionnette et succombait le plus souvent aux suites de sa blessure.
» Si la baionnette manquait son coup, la sentinelle epaulait et faisait feu sur le fuyard. Ces coups
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de feu devenaient tellement frequents que, malgre l'horreur que nous causaient de tels procedes, l'un de nous avait appele cette tuerie la chasse au lapin sans que ce mot ait jamais pu, en ces heures tragiques, eveiller le moindre rire.
» J'aivu un sous-officier allemand sans armes — et qui paraissait le regretter — ramasser des cailloux et les jeter contre les malheureux qui osaient encore s'approcher des barrieres.
« Comment exprimer la rage qui s'emparait de nous quand, la nuit, nous etions reveilles par les appels dechirants de pauvres gosses de dix-sept et dix-huit ans que des sentinelles assommaient a coups de crosses en les poussant jusqu'au corps de garde, ou une nouveile « schlague » leur etait encore administree? Et j'ai vu, de mesyeuxvu, deux officiers allemands, dont un ober-Prolessor, le capitaine Stiebeling, rire devant cet affreux spectacle. »
A ips
En Suisse, je fls la connaissance d'un soldat du 152me d'infanterie, fameux regiment auquel ses exploits du Vieil Armand valurent la fourragere. Fait prisonnier le 22 decembre 1915, au soir d'une terrible bataille, Alphonse Gaillard connut comme tant d'autres les camps de represailles. Modeste, pondere, d'une rare douceur, cet ecrivain, que ses volumes de vers et de prose ont rendu populaire en Franche-Comte, m'apparut comme un temoin de premier ordre. Je le questionnai. Mis au courant de mon projet, il voulut bien me conter en detail ses vingt et un mois de captivite. J'entends encore sa voix si pleinement sincere. Je vois encore ses yeux au regard si droit. Ligne apres ligne, il a relu les pages qui vont suivre et il est pret a temoignagner de leur verite absolue. Conformement a leur methode, les Allemands pourront nier, ergoter, chicaner sur un detail. Peine perdue ! De nombreux temoins, dont j'ai les noms, se leveront pour crier la verite.
Au debut d'avril 1916, Gaillard est a Mannheim. II y assiste a une arrivee de prisonniers russes.
« Les Russes rentrent de notre front ou ils ont ete envoyes en represailles. Les voici. II fait un temps splendide. Pendant la nuit on a fait passer leurs loques dans les appareils de disinfection et maintenant ils regagnent leurs compagnies, vetements en lanibeaux, boueux, crasseux, les orbites creuses, les joues haves, la peau ridee, le nez effile, la bouche entr'ouverte. Ils avancent lentement, tombant a tout instant de faiblesse dans les chemins du camp. Les sacs noirs qu'ils portent en bandouliere, les hauts bonnets d'astrakan dont presque tous sont coifles, donnent a ces squelettes vivants un aspect tragique. Derriere eux, les poussant et les bousculant, riant de leur misere, inaccessibles a la pitie, les gardiens.
« Arrives dans leurs baraques, les Russes s'etendent sur les paillasses : c'est tout ce qu'ils ont le courage et la force de faire. Emus, les Francais leur apportent des morceaux de pain, des conserves litteralement devorees. Les malheureux remercient en faisant des signes pieux ou en baisant la main de leurs camarades. Ceux qui savent a peu pres le francais racontent qu'ils sont restes de longs mois sur le front francais, qu'ils y ont creuse des tranchees, des bo}raux, pose des reseaux de barbeles, installe des voies de chemin de fer, qu'ils y ont
ete brutalises, qu'ils y ont souftert de la faim etdu froid et que nombre d'entre eux y sont morts d'inanition ou ont ete tues par nos projectiles ».
Des avril 1916, avec tout un detachement d'etudiants, de professeurs, d'instituteurs, defabricants, de directeurs d'usine, Gaillard est envoye a son tour en represailies pres de Forbach, dans la vallee de la Murg (Pays de Bade). La, tons ces homines, contraints au travail, manient la pelle et la pioche, la masse a casser les pierres, jusqu'a ce que les mains saignent. Des gardiens tournent en rond autour de ces intellectuels mues en terrassiers, en cantonniers, les injurient a la moindre defaillance. L'un de ces gardes-chiourme, mecontent du travail de 1'etudiant J. se rue sur lui, le saisit a la gorge, lui imprime ses ongles dans la chair jusqu'a ce que le sang jaillisse.
Voici une des varietes de ces travaux forces : Une profonde tranchee est creusee pour la construction d'un mur en beton. Des charpentiers ont edifie un echafaudage a plusieurs etages. Sur chacun de ces etages, deux prisonniers armes de pel- Les. Tout en bas, deux terrassiers aliemands, terrassiei-s de metier, vrais colosses, jettent laterre a I'etage superieur. D'etage en etage on se passe la lourde glaise... Or, les prisonniers n'ont jamais manie la pelle de leur vie. Pour tenir tete aux colosses, ils s'epuisent en efforts febriles. Et cela
dure sans arret, ties heures et des heures. Les Francais peinent dans une detresse qui confine au desespoir. lis savent en efFet qu'a la moindre defaillance, qu'au moindre retard, la prison ouvrira ses portes. La-haut, au bord de la tranchee, il y a les sentinelles, le contremaitre, et les injures pleuvent, les Herr Golt Sakerment, les Schweinhund et les Lausbube...
Journees d'enfer. Le soir venu, on pouvait rencontrer sur le chemin du cantonnement les malheureux « intellectuels», courbatures, les mains couvertes d'ampoules, titubant de fatigue, courbes comme des vieillards, si maigres, « qu'on ne voyait guere que les yeux dans la figure)).
D'autres equipes travaillent danslaboue jusqu'a mi-jambe, ou cassent de durs cailloux, a genoux sur le sol, dix et douze heures par jour. Pour se rendre aux W.-C. de fortune, une permission est necessaire. Cinq minutes !... Sont-elles depassees de quelques secondes, une sentinelle accourt qui ouvre la porte sans facon et menace de la crosse.
On se leve en pleine nuit, a 4 l/a heures du matin. Courant dans les cantonnements, les gardiens jettent des aufstehenk reveiller des morts, precipitent sur le plancherles dormeurs au sommeilde plomb. Un hatif dejeuner, un jus jaunatreet tiede. Depart! Bientot les equipes sont en place qui gachent du mortier, et cela sans un instant de repos, avec la meute aboyante des sentinelles sur les talons. Une cigarette allumee, un geste lasse et c'est la prison.
A telle enseigne que beaucoup de represailles trouvaient naturel d'etre enfermes du samedi soir au lundi matin. Qu'on se represente ces semaines ! Le travail force, abrutissant, jusqu'a epuisement des forces, la prison, et de nouveau le travail, et cela sans fin. Sans fin? Non, douze mois, d'avril 1916 a fin mars 1917, maisquand on ignore pour combien de temps on est dans la trappe, on peut dire sans fin. C'est 1'impression qui vous serre la poitrine.
Douze mois!... L'ete, la chaleur implacable au fond des fosses, des tranchees, dans la carriere surtout ou le soleil concentre ses rayons et brule la pierre. C'est alors la fournaise. Sans arret, la bouche entr'ouverte, la gorge contractee, accroupi sur untasde pierres, il faut lever la masse etfrapper, frapper, frapper jusqu'au soir. De fatigue, d'insolation, il en est qui s'evanouissent.
L'automne ; les pluies qui transforment fosses et carrieres en un effroyable marecage. Et il faut patauger la-dedans avec des souliers ecules dont les semelles baillent, car on ne veut pas les remplacer. Aux reclamations, cette seule reponse : Arbeit ! Arbeit !
Et l'hiver ! A l'aube, sous la bise qui cingle et mord, les represailles se mettent en route. La carriere est sous la neige. Certain jour, le thermometre marque 25° au-dessous de zero. Malheur a ceux qui ont l'imprudence de saisir les pierres sans gants (des gants fabriques la nuit, par les Russes, pour
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le salaire de quelques biscuits) : la peau reste coltee au bloc de granit. Le froid est si terrible qu'il n'y a qu'une alternative : ou geler sur place ou trapper de la masse en fous furieux, pour maintenir la circulation du sang. Et toujours et partout, les injures des gardiens que Yunter-offizier surveille, et qui savent qu'ils ne doivent qua leur brutalite, a leurs burlemenis, de ne point etre envoyes sur le front.
La vie du represaille? «C'etait fou ! dit textuelleraent Gaillard. Travailler au point qu'on ne sait meme plus si Ton existe, se precipiter au coup de sifflet pour manger sa pitance, se precipiter de nouveau, sur un nouveau coup de sifflet, empoigner sa pioche, sa masse, et piocher et casser des cailloux dans une sorte d'hallucination fievreuse ; puis rentrer en colonne, sans un mot, tete basse, esperer un colis parce que sans lui c'est la famine, s'ecrouler sur sa paillasse et dormir comme un mort a moins que les poux ou le froid ne vous persecutent. Telle fut notre vie duranttrois cent soixante jours... Un an !... Non, une eternite ! »
Puis Gaillard fut envoye a Raumiinsach pour travailler au percement d'un tunnel dequatre kilometres de longueur.
Les prisonniers penetrent dans le souterrain, suivant tant bien que mal la lanterne du chef de file. Flaques, excavations, ruisseaux tombant en
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douche. On heurte traverses et vagonnets. En arriere un contre-maitre qui chasse ce betail devant lui en hurlant des Vorwdrts que la voute repercute. A l'avancement, les mineurs amies de tarieres. Dans la poussiere et la lumee qui penetrent jusqu'aux poumons, on charge les vagonnets de debris, on les pousse, interpellespar les gardiens debout dans des sortes de niches. «Plus vite!... Plus vite ! » est le cri cent fois entendu. De temps en temps on reflue a i'entree du souterrain. Une formidable explosion. Dans la nuit noire, car les lampes se sont eteintes, avant me me que les gaz se soient dissipes, il faut revenir a l'avancement pour attaquer le tas de pierres brisees. Ruisselant d'eau et de sueur, dans le froid humide, puis dans la chaleur d'un travail tyrannique, infernal, on souleve les blocs, on pioche, on manie la pelle. « Plus vite ! Plus vite!...» Combien de Francais, de Russes, furent victimes d'accidents, de fluxions de poitrine ! Une caisse et une croix noire !
« J'entends encore, dit Gaillard, lavoix plaintive des pauvres Russes qui gemissaient entre deux coups de pioche : Kaput !.». Kaput! »
Au Kommando Freitag, une sentinelle casse le bras d'un Francais d'un coup de crosse. Sur le chantier du Kommando Krappe, en automne 1916, an contre-maitre se precipite sur un prisonnier qui cesse de travailler un instant, 1'injurie, le frappe, puis, dans un acces de fareur, se saisit d'une hache et la lui abat sur le crane. «Je me
trouvais a cet instant sur le chantier. J'ai vu emporter la victime ensanglantee. »
Pour avoir une idee exacte des represailles de Forbach, il faut encore parler des baraques — qu'aucun neutre ne fut admis a visiter — ou s'entassaient les prisonniers, leur journee achevee. Celle du Kommando Holzmann (du nom de l'entrepreneur) dont Gaillard fit partie pendant plusieurs mois, bicoque en briques, abritait (?) soixante-dix Russes et Francais si serres qu'il etait quasi impossible de circuler. Quelques lits seulement, occupes par les plus chanceux. Pour les autres une planche et un peu de paille. Une odeur nauseabonde s'echappait des cabinets installes dans le dortoir meme (un simple tonneau, rarement vide, dont le contenu se repandait le long de la baraque). Delense absolue, ledimanche, de sortir du dortoir, d'aller chercher dans la cour un peu d'air pur. A toutes les issues, pour faire observer la consigne, des sentinelles armees. Ah ! ces dimanches ! Ces soixante-dix homines entasses dans cette puanteur, assis sur leur planche, attendant des six heures du matin que la nuit tombat ! Et devant eux la perspective d'une semaine de bagne...
Mais il arrive que ces homines, quand on les evacue, a bout de torces, sur quelque hopital, ren contrent plus pitoyables qu'eux-memes.
« Ah ! les Roumains, malheureux entre les malheureux ! II y en eut un certain nombre en novembre 1916 a l'hopital de Rastatl.
» Apres la debacle de l'armee roumaine, des milliers de prisonniers roumains furent envoyes sur le Iront d'Alsace pour y creuser des tranchees. lis y ont souffert tout ce qu'il est possible de souffrir. Les rescapes, a l'hopital, sont dans un tel etat d'affaiblissement qu'on ne peut rien imaginer de plus affreux. N'ayant plus la force de bouger, atteints de dysenterie, quelques-unssouillentleurs lits. Ceux qui peuvent faire quelques pas se trainent, vrais fantomes, jusqu'aux W.-C. lis n'y parviennent pas toujours et c'est un spectacle inoui que de voir ces loques humaines s'effondrer sur le plancher, le salir, et rester etendus dans cette infection.
»Je revois encore les prisonniers roumains a Mannheim, au printemps 1917, ties peu apres notre retour des represailles. II en meurt tous les jours. Ceux qui peuvent se tenir debout sont enfermes dans un « bloc », occupes a des corvees de nettoyage. lis font pitie. En realite ce ne sont plus des hommes. Le visage n'a plus rien d'humain si ce n'est de grands yeux douloureux au fond des orbites, de grands yeux profonds, tres doux, qui ont vu tant de choses abominables qu'ils se revulsent parfois d'horreur et regardent ailleurs, on ne sait ou! Ces yeux des Roumains a ragonie, je ne les oublierai jamais !
» A l'heure de la visite medicale, les voici, ces Roumains, en colonne par quatre, se soutenant les uns les autres par le bras. Beaucoup sont blesses. lis gemissent quand leurs pieds ensanglantes reposent a terre. lis s'acheminent vers Finfirmerie. Et les gardiens amies osent encore pousser ces ombres d'hommes, les menacer, les frapper. On traiterait mieuxuntroupeau debetail! II serable qu'on a decide de faire perir tous ces mfortunes. Combien, deja, ont ete descendus dans le trou ?
» A toutes les souffrances qui rongent les Roumains prisonniers, il faut ajouter la faim, l'abominable faim qui les tenaille. La nuit, au risque de se faire fusilier, les moins moribonds, si Ton peut dire, coupent les fils barbeles, se glissent dans le « bloc » des prisonniers francais pour demander, pour implorer une crouie de pain. Oh ! ces supplications silencieuses, autrement eloquentes que la parole! Ces Roumains nous regardaient seulement. Souvenir affreux ! Aflames, nous aussi, nous donnions ce que nous pouvions donner. Trop peu, helas ! Alors les voici, ces Roumains, qui profitent des corvees de la journee pour se glisser vers les touneaux ou se figent les residus de soupe destines a la nourriture des pores du camp. De cette pourriture ils emplissent leurs gamelles de fer qui ne les quittent pas, et ils mangent, ils mangent... Les sentinelles allemandes qui ont la consigne d'empecher les prisonniers de se gaver de cette pourri-
ture sont obligees de frapper, mais sitot qu'elles ont le dos tourne, les Roumains, les levres decouvrant les dents, se precipitent a nouveau sur les tonneaux. Les void encore fouillant dans les tas d'ordures qu'ils ont la tache de faire disparaitre, devorant les debris corrompus qu'ils y trouvent. Les voici enfin devant un tas de boites de conserves vides. Ces boites sont la depuis des semaines. II n'importe i Ronges vivants par la faim, les Roumains, de leurs couteaux, raclent le fond de ces boites, lecbent ces graisses pourries et verdatres... Combien en sont morts, apres d'borribles souffrances?
b Je me suis promis d'eviter les paroles violentes. Je livre ces faits, dont je fus cent tois le temoin, a 1'appreciation de ceux qui ont encore un coeur dans la poitrine. Ce sera ma seule vengeance. »
UN MASSACRE
Les Russes que Gaillard avait vus, a Mannheim, rentrer des represailles sur le front francais, en si jpitoyable etat, furent occupes a des travaux agricoles d'avril a octobre 1916, epoque a laquelle ils furent rassembles de nouveau a Mannheim et parfques derriere les barbeles d'un bloc. C'est un jour 'de la fin de ce mois d'octobre 1916 que se place une iscene qui recule les bornes de l'horreur dans la lachete ! Cette scene de meurtre, tous les prisonniers du camp en ont eu les affreux echos, des centaines en furent les temoins indignes, mais impuissants. Nous avons retrouve en Suisse plusieurs de ces temoins, entre autres le sergent Bourgeois, du 152e d'infanterie, dont les recits sont absolument concordants. Ces temoins ont lu et jurent exact le recit ecrit par l'un d'eux. Le voici :
« Un feldwebel rassemble les Russes et leur annonce brutalement qu'ils repartent sur le front francais le lendemain matin. Les Russes murmurent, mais s'en tiennent la. Le lendemain matin, l'ordre de depart donne, les Russes restent immo-
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biles. Nouveaux ordres des sentinelles et des sousofficiers. Meme immobilite. Menaces, coups de crosse. Les Russes ne s'ebranlent toujours pas, Les Allemands les font alors rentrer dans leurs baraques ou ils sont etroitement enfermes et prives de nourriture. Le lendemain, 1'ordre de depart esl reitere. Immobilite des Russes, nouvelles brutalites des Allemands. Deux jours durant, les Russes opposent a leurs ennemis la meme force d'inertie » Le troisieme jour, aurassemblementdu matin, une derniere fois on ordonne aux prisonniers de prendre le cbemin de la gare. Cris eflroyables coups de crosses, coups de pied. Soudain, comme a un signal, les Russes se couchent a plat ventre sur le sol. Aussitot les Allemands courent au? cuisines, en apportent des seaux pleins d'eau bouil- ^ lante et arrosent a larges ondees leurs victimes qui poussent des cris a fendre l'ame. Enfin voici les Russes debout, mais toujours immobiles. Soudain furieux, comme fous, les Allemands telephonent au poste de garde. Le groupe de piquet traverse le camp en courant, a une allure de betes sauvages, brandissant les fusils, criant: « Hurrah! hurrah!)) Des officiers courent derriere, rouges de fureur Vociferations, cris inarticules, gestes menacants ; les ba'ionnettes sont croisees a quelques centime tres de la poitrine des prisonniers qui restent immobiles comme des statues, puis se couchent encore. Alors, c'est horrible! Les officiers, ivres de colere, ordonnent a leurs soldats de frapper
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ansle tas. Aussitot, de la crosse, de la ba'ionnette, Is frappent ! Un vieux landsturmien empoigne on fusil a deux mains par le canon, assomme les lusses couches. Devant lui le sang coule dans la our, les blesses gemissent, quelques-uns agonient. C'est fini. La resistance est vaincue. Hagards, ffoles, les Russes se levent, prennent le chemin de a gare en laissant derriere eux morts et blesses. Dix Qorts et une cinquantaine de blesses, pour autant [ue nous avons eu le sang-froid de les compter.
» Pendant ce massacre, une immense clameur i'eleve dans tout le camp. Assassins ! Barbares ! /andales ! crient Francais, Anglais et Beiges. Tous ;ont chasses dans les baraques. Sera fusille qui >sera mettre la tete a la fenetre. Du fond des barames, nous regardons pourtant les Russes qui s'eoignent.
» L'un d'eux, blesse, boite, s'arrete. Un officier e pousse, le frappe du plat de son sabre nu sur 'epaule. Au bout de forces, le Russe s'accote contre an poteau. L'officier burle un ordre en appuyant a pointe de son epee sur le flanc de sa victime... Jn cri sauvage!... L'epee est entree profondement ians le corps, maintenant etendu a terre, agite de ioubresauts. Dedaigneux, d'un geste l'officier commande a deux sentinelles d'emporter le moribond.
» De cette scene effroyable, 4 a 500 prisonniers furent les temoins impuissants. Beaucoup en pleurerent de colere et de pitie. »
DANS LA ZONE BOMBARDEE
Represailles de la Somme (Feorier-juin 1917, Kommando IX.)
Notre ami Gerard, caporal au 10me bataillon de chasseurs a pied, celui-la meme qu'une sentinelle avait frappe a coups de crosse alors que nous campions sur les bords de la Baltique, fut envoye en represailles, plus tard, sur le front francais de la Somme. Nous l'avons retrouve en Suisse. Voici le recit de ce qu'il a vecu dans la Somme :
Des janvier, des rumeurs courent notre camp. Les Allemands « organisent » de nouvelles represailles. Celles de Russie, de sinistre memoire, ne leur ont point sulfi ! Le moment parait bien choisi car il fait un froid siberien.
Passons sur la periode d'incertitude. Certain jour, eu presence du camp rassemble, le detachement est constitue : etudiants, ingenieurs, industriels, commercants, professeurs, quelques autres, de professions non liberales, contre lesquels les
Allemands ont a assouvir une vengeance. Depart immediat.
Froid terrible. Le train roule a travers la plaine glacee. Koblenz. Le Rhin charrie d'enormes glacons, et la Moselle est gelee. Nous passons la nuit a Aix-la-Chapelle oil quelques camarades audacieux forcent la porte dun vagon et disparaissent dans la nuit. Ont-ils atteint la Hollande? Sont-ils tombes sous les balles des senlinelles ? C'est ce que j'ignore encore actuellement.
La Belgique oil Ton nous salue et nous sourit ; la France, enfin, notre pauvre patrie ensanglantee et ravagee. Le kepi a la main, nous chantons une Marseillaise telle que des gens accourent, aflbles, les yeux ecarquilles, se demandant si c'est deja la delivance. Les baionnettes a dents de scie et notre accoutrement les renseignent.
Maubeuge. Ceuxqui, comme moi, ont tate des represailles de Russie, savent par experience que nos maitres du moment s'entendent a faire souffrir, trouvent des raffinements toujours nouveaux. Na'ifs, nombre de camarades qui ont joui dans les camps normaux de nombreuses faveurs, d'une relative tranquillite, se refusent a croire qu'on nous mene sous les obus. Les veterans des represailles se bornent a repondre :
— Vous verrez !...
Grondement du canon. Le jour pointe. Nous reconnaissons Gambrai. Et nous voici sur route, a pied, marchant vers les lignes ailemandes, en Ion-
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gue colonne, chacun portant sur soi toute sa fortune, quelques-uns memes atteles a de petits traineaux fabriques avec les caisses des colis.Le bruit du canon se rapproche. Dans la rumeur on distingue maintenant l'eclatement des coups. Bientot, a Ervillers, nous voyons tomber les obus a quelques centaines de metres devant nous.
Aucun cantonnement n'a ete prepare. On nous pousse de village en village. Le troupeau va, vient, reflue, en lamentable cortege. On finit par nous loger, si Ton peut dire, a la nuit tombee, dans une sorte de grange. Entasses, nous nous etendons, a meme le sol boueux. De paillasse, pailleou varech, pas trace. Et nous avons marche toute la journee, sans rien manger, la derniere soupe ayant ete distribute la veille au soir! Les plus entreprenants gagnent des sortes de grillages fixes aux parois de la grange et superposes, grillages presque partout defonces et dont il ne reste que les barres de soutien, vestiges d'un «dortoir» pour prisonniers russes. Depuis quelques jours sans pature, la vermine se reveille et nous devore. Mais telle est notre mi sere que je dors d'un sommeil profond sur ces tiges de fer qui m'entrent dans le corps. Simple detail. Nous en avons vu, nous en verrons bien d'autres !
Par represailles nous etions prives de lumiere. On se couchait done et se levait a tatons, tombant
sur les camarades, pietinant et egarant ses effets. De toilette, il ne pouvait etre question, le peu d'eau que la corvee etait autorisee a tirer d'un puits etant a peine suffisante pour la soupedu soir et le cafe(?) du matin. Pour se laver la figure une fois tous les trois ou quatre jours il fallait des ruses d'apache, une volonte tenace que le froid bumide, la fatigue, une sorte d'bebetude perpetueile, de misere cerebrale ne contribuaient pas a fortifier. Nous fumes bientot dans un etat d'indescriptible salete, avec nos teints gris ou verdatres, nos barbes decolorees, nos vetements en lambeaux dont la boue qui les recouvrait d'une sorte de carapace ne sechait jamais. Et nos gardiens veillaient soigneusement a ce que cet etat empirat de jour en jour.
De sept heures du matin a six heures du soir, sans jamais manger ou boire quoi que ce soit de chaud, sous la surveillance de nombreuses sentinelles dont les fusils se braquent constamment sur nous, nous creusons des tranchees, des sapes, des boyaux, nous placons des fils de fer barbeles. Besogne abominable, repugnante ! Car enfin, les notres sont a quelques kilometres et c'est contre eux que sont creusees ces trancbees !.,. Le moindre refus de travail ou sabotage est puni avec la derniere rigueur. J'az vu rouer de coups de canne, de crosse, de cravache, au point de les jeter aterre, assommes, des camarades qui refuserent de pren-
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dre la pelle ou la pioche. J'ai va, et combieu de fois ! des camarades attaches avec des fils de fer a des arbres, a des poteaux telephoniques, rester la, dans Fimpossibilite de faire un mouvement, des journees entieres et cela par un froid cruel. J'aivu des camarades devenir rouges, puis blancs, puis violets, exsangues, s'evanouir, enfin, sans que ce spectacle inou'i arrachat a nos bourreaux, soigneusement tries, le moindre geste de pitie.
Pauvres esclaves que ces soldats allemands ! lis sont exactement ce que sont leurs officiers et surtout leurs sous-officiers qui les rudoient et les . dressent. Soumis comme des chiens battus. Bons, partois, et brusquement ignobles par ordre, cruels jusqu'au sadisme par ordre. Un galon? les talons claquent, tous les talons ; et une seule reponse : Zu Befehl!... Or nos gardiens sont places sous le commandement de six sous-officiers prussiens venus de premiere ligne pour occuper ce poste de choix. Ces sous-officiers sont armes d'une enorme cravache ; ils ont la consigne formelle, ils nous l'ont dit, « d'agir avec une energie toute particuliere », ce qui signifie quelque chose. Un exemple entre cent : Personne ne pent etre reconnu malade. C'est l'ordre ! Les malades sont portes sur le terrain, c'est l'ordre ! Malheur a celui qui est atteint de fievre, de dysenterie ; le reglement le condamne a rester toute la journee dehors, au froid, couche sur le sol, sans pouvoir recourir aux soins d'un medecin ou d'un camaradeau travail. C'est l'ordre!
Ce regime ne nous domptant pas assez vite, on trouve des raffinements : on nous garde sur le terrain de travail longtemps apres six heures, sous pretexte d'appel nominal. Nous restons souvent la une heure, ramasses sur nous-memes, affames a nous tenir le ventre a deux mains, claquant des dents, tremblant de froid. Arrives au cantonnement, on nous supprime les couvertures sous pretexte que nous ne nous sommes pas rassembles assez vite le matin. La moindre reclamation est payee d'une peine severe... Ces couvertures, on nous les rend, mais bienlot des troupes allemandes cantonnant a Ervillers se les approprient. Le froid est tel que, durant la nuit, des camarades sanglotent tant ils souffrent, tant ils ont d'engelures aux mains, aux pieds, aux oreilles, tant leurs pieds sont gonfles.
Comme nourriture : matin, cafe ; soir, soupe a l'orge ou au rutabaga, rarement un peu de viande ou de marmelade ; un pain reglementaire allemand pour quatre jours. Notre faim etait telle que nous devorions souvent ce pain en un seul repas, apres quoi nous devions vivre durant quatre jours sans pain. Aussi beaucoup d'entre nous tombaient-ils d'inanition, vraies loques humaines, etranges etres sans age ayant tout juste la force de rentrer au cantonnement, le travail termine. A peine arrives a la baraque, ils se jetaient sur leur pitance avec
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un desespoir farouche, disputant leur part aux camarades loges a la meme enseigne. Un soir, un seau de marmelade apporte par une voiture de ravitaillement ayant creve et s'etant repandu sur le chemin boueux, une bande d'affames se rua, se bouscula autour de cette mare douteuse, l'epuisant a pleines mains, avalant boue et marmelade.
Aucun colis. Aucuue lettre. Aucun mandat. Ce total isolement a moins de six kilometres des siens!... Quelques uns d'entre-nous ayant de petites reserves d'argent apportees du camp, par l'intermediaire d'un gardien venal on pouvait exceptionnellement se procurer une boule de pain pour 4 ou 5 marks, une livre de mauvaise saucisse noiratre pour 10 marks. Quant au fil, lacets et boutons, de la ficelle d'emballage et des morceaux de fils de fer en tenaient lieu. Heureux les camarades qui avaient reussi a cacher dans un coin de leur baluchon quelques morceaux de savon. Un de ces morceaux s'echangeait contre quatre boules de pain...
Mais nos gardiens venant fouiller dans nos sacs pendant que nous etions au travail, nous dumes emporter chaque jour sur nous ce que nous tenions a conserver. II arrivait aussi que les rares civils demeures dans la zone de bataille cachaient dans les buissons, au bord du chemin que nous suivions, des cornets de riz, des legumes sees, des pommes de terre. Nous deterrions aussi, dans les champs laisses a l'abandon l'annee precedente,
des carottes, des topinambours, manges glouton- c
nement sur place. Le printemps venu, le pissenlit |i
nous tut aussi une ressource, cuit avec la soupe, \\
feuilles et racines. Aux jours de detresse, j'ai vu a
des camarades fouiller les tas d'ordures des j
maisons abandonnees dans l'espoir d'y trouver j
quelque debris rarement comestible, puisque tou- |
jours gele et a demi pourri. Plusieurs en eurent (
d'epouvantables nausees. t
Nous sommes dans le pays legerement vallonne I de la Sorarae, aux environs de Bapaume. Alternative de temps sec et d'humidite. Boue epaisse, collante, oil Ton enfonce frequemment jusqu'a mijambes. Nous amenageons, dans un veritable cloaque, une immense tranchee qui va de Behagnies jusqu'au-dela d'Ervillers, agrementee de boyaux lateraux ou Ton se cache en vitesse quand pleuvent les obus. II va sans dire que nous nous ingenions a saboter ce travail sacrilege. Quand les obus nous ont disperses, il est bien difficile de nous reunir a nouveau et comrae par hasard des boisages cedent, des metres entiers de tranchees s'elfondrent. Les corvees d'eau s'egarent. A cot£ des malades trop reels, devores par la fievre, tourmentes par la dysenterie, il y a les malades par simulation portee a un degre de perfection rare.
Parfois, quand le froid est trop cruel, nous nous risquons a allumer de petits feux dans les tran-
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chees pour faire bouillir de l'eau dans des gamelles ou des seaux ramasses dans les villages detruits. Un peu calmes par les obus — quand ils arrivent, leur fuite est encore plus precipitee que la notre — nos gardiens laissent faire, jusqu'au jour ou un officer survient a l'improviste, hurle, nous qualifie de Schweinhund et de bande de truies (Saubande). Les sentinelles se precipitent, detruisent les feux a coups de pieds.
Et chaque soir c'est la meme heure atroce. On s'est couche dans la nuit ; tremblant comme la feuille, on grelotfe. Personne ne se devet, naturellement. Personnellement, je suis reste des semaines sans oter d'autre vetement que ma veste que j'enroulais autour de mes pieds froids comme un bloc de glace. On finissait par dormir a force d'abrutissement et de faiblesse.
Autre heure atroce, le reveil. Nos gardiens sont alors d'une humeur massacrante. Hurlements. C'est a coups de crosse et de Cannes qu'on nous fait sortir de la grange. Titubants de sommeil, transis, pareils a des betes chassees de leur taniere, nous defilons devant des inspecteurs qui nous comptent et nous groupent par equipes de cent hommes. Et nous voici partis, toujours dans la nuit, car nous avons des kilometres a faire pour gagner le « chantier» qui est a Miraumont ou a Sapignies, particulierement bombardes. Frequemment, nous sommes en place une heure trop tot et nous attendons, tasses comme un troupeau de moutons, battant la
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semelle, que les soldats* du genie allemands qui dirigent les travaux consentent a apparaitre.
Tous les jours des camarades tombent malades, ronges par la dysenterie, courbes par des douleurs aigues. Sous pretexte qu'on laisse, en France, « crever » les prisonniers allemands, on nous refuse tout secours medical, tout medicament. Des moribonds sont evacues dans les kopitaux de l'arriere ou nous apprendrons plus tard qu'ils sont morts d'epuisement. C'est l'enfer.
Cependant les aviateurs allies viennent frequemment nous distraire. Des combats se livrent audessus de nos tetes, et c'est tantot un Allemand, tantot un Anglais qui s'abat sur le sol, s'ecrase dans la boue. Souvent eclatent de formidables feux de barrage contre les escadrilles alliees. Comme nous sommes en avant des pieces allemandes, les eclats d'obus pleuvent. Riposte des Anglais et nous voici entre deux feux, les obus sifflant et eclatant un peu partout tandis que nous sommes aplatis, cote a cote avec nos gardiens, au plus profond des sapes.
Quelques jours avant notre depart d'Ervillers, le combat devient intense. Les Anglais poussent terriblement. Toute la nuit il nous est impossible de dormir. La terre tremble... Comme on a dispose des depots de gros obus dans notre immediat voisinage, nous ne sommes pas sans inquie-
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tude. Si i'un de ces depots vient a sauter, pas un de nous ne restera vivant. Or les Anglais les ont reperes, ces depots, et de gros obus tombent avec un bruit terrible d'ecrasement. Un de nos surveillants, un sous- officier bedonnant, est pris d'une terreur panique. Si les Anglais avancent, il sera massacre, c'est sur. Et le voici qui devient plat, obsequieux, qui nous offre du tabac, esperant que nous lui serons un paratonnerre a la minute critique. Commande pour une « mission d'honneur » (Ebrenkommando), il s'apercoit unpeu tard qu'on l'a dupe, que la situation se fait infernale, et il est grotesque a force de louch.es prevenances.
...La «retraite strategiquew d'Kindenbourg se prepare. En hate, comme saisis d'une frenesie, les Allemands pillent, saccagent, incendient, pulverisent a la dynamite villages et bourgs, scient les arbres fruitiers et aussi les arbres magnifiques qui bordent la route nationale N° 37, font sauter les eglises et les ponts. Partout la devastation. Vivre au milieu de cet acces de demence est quelque chose d'inou'i. A Behagnies, a Ervillers, a Mory, nous sommes les temoins directs de la mort du pays et nous savons par le bruit des detonations, par les lueurs d'incendies, qu'il en est de meme loin a la ronde. On ne peut se representer ces scenes de sauvagerie. II faut, c'est l'ordre, que plus rien ne vive dans la nature, qu'un desert apparaisse. Que
va-t-on faire de nous? Nous nous le demandons avec une reelle angoisse. On affiche enfin ces quelques lignes : « Les prisonniers sont avertis qu'ils vont avoir a effectuer des marches longues et penibles. Tout prisonnier ne devra emporter que ce qu'il peut prendre sur son dos. Alleger ses bagages le plus possible. Tout prisonnier qui ne. pourra suivre la colonne devra abandonner ses affaires sur la route. Chacun devra se munir d'un outil. »
Deux jours plus tard, nous nous mettons en route par St-Legier, Bullecourt, Cagnicourt, Villers-les-Cagnicourt. Nous arrivons a une sucrerie, a mi-chemin entre Arras et Cambrai. Cette etape fut penible. Un malade tombe de fatigue. On le contraint a deposer son bagage sur la route, puisque telle est la consigne, soit une caissette qu'un sous-officier, en riant, brise a coups de pied... Partout nous rencontrons des convois eraportant en Alleraagne la fortune du pays saccage. Nous nous garons sans cesse dans les pres marecageux pour laisser passer les voitures chargees du « butin ».
La sucrerie est immense. Par le toil beant, il pleut a l'interieur. Par les ouvertures privees de leurs fenetres, le vent passe... Les Allemands occupent tout ce qui est a peu pres en etat. On laisse le reste aux prisonniers dont quelques-uns se
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nichent dans les foyers des chaudieres, dans les tubes des bouilleurs, dans les malaxeurs et les cuves. Le plus grand nombre s'installe ou il peut, a l'ecurie, sous des bangars (un toit sur quatre piliers), dans le souterrain de la grande cheminee remplie de suie. Un camarade campe dans ce souterrain en sort si noir qu'on le baptise « le roi negre ».
Mes amis et moi, nous logeons dans le four a chaux, qui devient un domicile assez habitable grace au feu de bois que Ton y entretient. Le four contient un bas-flanc, la chambre a coucher ; le reste sert de salle a manger, mais surtout de cabine de bain car il y pleut commesur la route... Pour lutter contrel'humidite qui suinte de partout, un feu, done, dont la fumee traine et nous etouffe. Tant pis ! Tour a tour, car la place est restreinte, on se glisse autour de ce foyer. Comme je comprends que nos lointains ancetres aient adore le feu ! C'est lui, lui seul qui nous fait vivre dans ces heures de detresse. Nous nous chauflons et nous eclairons a sa flamme, nous le venerons. Ce point brillant au sein de la fumee est la seule chose qui nous attache a la vie, nous rappelle le passe.
La cour de la sucrerie merite le nom de marecage. Pour ne pas s'y enlizer, il convient de connaitre les passages, les gues. De « feuillees », point. Tout le monde souffrant de dysenterie, cette cour presente a chaque pas des traces non equivoques de l'epidemie qui nous tourmente. Et
toujours la canonnade, un infernal sabbat, les , arrivees, les departs des obus, le ciel, que nous , contemplons par les fissures du four, la nuit, | eclaire de mille lueurs, de mille tremblements j lumineux, d'eclairs etranges. Et parfois une deto- | , nation plus profonde, un ebranlement du sol, ( quelque depot d'obus qui vient de sauter.
Desormais nous partons au travail entre une et trois heures du matin. On trebucbe, on se cogne, on s'etale de son long dans la boue, on choit au fond d'un trou, et ce n'est qu'apres un long temps qu'on franchit les cinq kilometres qui nous menent entre Croisilles et Riancourt, ou pleuvent les marmites anglaises, tandis que les 105 tirent dans notre dos. C'est pis encore qu'a Ervillers. Dix fois par heure, le detachement entier se jette dans la boue ou s'egaille a toutes jambes, les sentinelles courant plus vite que quiconque sous pretexte de rabattre ceux qui fuient autant le travail que les marmites. Un jour, une sentinelle injurie furieusement un Francais couche dans une sape, empoigne sa pelle abandonnee pour montrer comment on travaille sous les obus anglais... quand un eclat coupe le manche de cette pelle en deux troncons dans les mains du bonhomme. Fuite eperdue du beros vivement aplati a cote de celui qu'il injuriait.
Certain matin, nous arrivons sur un terrain cri- 1 ble de trous d'obus. Tout-a-coup, comme si les Anglais voulaient nous empecher d'approcher, eclate |
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un violent tir de barrage. Sauve qui peut, chef du detachement en tete. On nous regroupeavec peine. Quelques-uns refusent d'avancer. Couches en joue, force nous est de reprendre le travail, le tir de barrage acheve. Parmi nous plusieurs blesses qu'on emporte tout sanglants. Pas de morts, par miracle.
Chacun s'applique a fuir cet enfer. Ne venonsnous pas d'apprendre qu'un Kommando voisin, form6 aussi de prisonniers francais, a eu, en un jour, dix morts et une quarantaine de blesses ? Mourir tues par ses freres en travaillant centre eux sous la menace des ba'ionnettes, et dans quel etat de faiblesse physique et de misere morale, se faire jeter au fond d'un trou boueux, et tout cela a une heure a pied des siens, peut-on concevoir sort plus abominable?... Aussi, au moment de l'appel nominatif, dans la cour de la sucrerie, en pleine nuit, y a-t-il douze cents Francais. Au travail, on n'en trouve plus guere que cinq cents. Les autres sont caches ci ou la, boulonnes dans les cuves par des camarades, perdus dans le dedale des machines et des hangars. II y en a j usque sur le toit de l'usine, au pied des cheminees. Les gardiens multiplient les battues. Gare a ceux qui tombent dans leurs griffes ! Apres une ration de coups de baton on les enferme dans des cages tres exigues formees de perches fichees en terre et reliees par des barbeles formant treillis. On entasse dans chacune de ces cages autant de delinquants que possible et on
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les y laisse, au pain et a l'eau, nuit et jour, jusqu'a expiration de la peine qui, pour un infortune caraarade, a dure cinq jours etcinq nuits!
Si ce regime se prolonge, nous y resterons tous. A force de patauger dans la boue, dans l'eau, les pieds enflent. Beaucoup, qui n'ont plus de souliers, les remplacent par des chiffons noues a la cheville. Quelques-uns de nos camarades sont si faibles qu'ils n'ont meme plus la force de parler. Nombreuses evacuations dans les hopitaux. Combien d'infortunes y sont morts d'epuisement 1
Peut-etre craint-on que nous ne soyons la proie d'une epidemie qui pourrait se propager aux troupes allemandes ? On envoie enfin un docteur a la sucrerie qui ameliore quelque peu le regime alimentaire et augmente la portion de pain, encore insutfisante. Notre etat sanitaire est lamentable. Aucun repos. Jamais le dimanche n'est chome. Crainte de la cage, supplice debilitant, on ne se cache plus guere. C'est done le travail force et sacrilege dans toute son horreur.
Avant d'etre admis a la visite du medecin, les malades sont astreints a passer devant un simple soldat allemand, sans connaissance medicale, charge d'operer une selection. Ilchasse au travail, sans appel possible, presque tous ceux qui se presentent et roue de coups les recalcitrants. A telle enseigne que ce faux Esculape est surnomme le Dr Trique.
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Malgre notre faiblesse, nous devons creuser chaque jour un metre cinquante de tranchee pros fonde. Les plus habiles, ceux qui savent manier la
• pelle et la pioche, peuvent quitter le terrain entre 1 dix heures et midi (debut de la journee : trois i heures du matin, en moyenne) ; les autres, les
gens de professions liberates, s'escriment jusqu'a trois et quatre heures de l'apres-midi. Insensiblement, la dose auginente, et c'est bientot deux et ' meme trois metres de tranchee a large parapet
• qu'il faut amenager. Notre seul espoir est dans la i venue des obus anglais qui mettent en fuite senti-
• nelles et travailleurs. Mais il semble que nos allies connaissent maintenant notre presence sur cette partie du front. L'arrosage par rafales ne se produit plus qu'apres notre retour a la sucrerie, et c'est la distraction du soir de regarder tomber les obus et jaillir la terre dans un nuage de fumee noire. Riancourt et Cagnicourt, ou nous sommes, semblent etre un point de concentration du feu lourd anglais. Les « colis », comme nous disons, y arrivent a la douzaine. Jeu dangereux, pour peu que le tir s'allonge, au crepuscule et au long de la nuit : ecrasement formidable ; la sucrerie tremble sur ses fondations.
A deux cents metres de nous une batterie allemande est installee dans un cimetiere dont les
tombes ont ete bouleversees, les morts deterres. Dans un coin, les os et les cranes font un tas. Mais les Anglais ont tot fait de reperer la batterie et le cimetiere est retourne une seconde fois. Les avions britanniques, avec une audace deconcertante, descendent au ras du sol pour mitrailler les colonnes en marche, a la grande terreur de nos gardiens. livrent aux «saucisses» une guerre sans merci. Un jour, nous voyons (quelle joie !) une saucisse prendre feu et son occupant descendre en parachute suivi par l'avion qui le prend comme cible. Les eclats des tirs de barrage pleuvent sur nous. Un camarade est grievement blesse a l'oeil. Un autre eclat, traversant une lucarne, vient percer le bas de ma couverture.
Je me souviendrai toujours du jour de Paques 1917. Reveil a une heure du matin. Rassemblement a la lueur des lanternes et des falots... Peu a peu le jour vient, la brume se dissipe et un soleil ra-| dieux eclaire gens et choses. Profitant de la belle lumiere, la canonnade redouble. Nous sommes litteralement environnes de silllements. Chacun se regarde et dans tous les yeux se lit la meme angoisse. Mourir un jour de Paques, par un gai soleil, en travaillant contre les siens!... Comme pour nous narguer, nos gardiens nous annoncent qu'au retour du travail il y aura, enfin, distribu-
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■ tion de colis. Est-ce vrai ? On nous a si souven J menti, pour le plaisir!
I Plus mornes que jamais, nous regagnons la suererie. Les colis!... C'est vrai!... Quelle effer-
j vescence ! Chacun mangera a sa faim, ce soir. Des esgroupes se forment. On soupese les paquets, on j les ouvre, on organise des popotes. Dans une cour, I il y a des tas de bois pour les sapes, des planches, des poutres. Chacun en chaparde le plus possible, a profitant d'une moindre surveillance due a la fete de Paques car nos gardiens entendent aussi se regaler. Ce bois, on le debite a coups de piocbe, de ,' pelle. Les feux petillent, la soupe mijote. On a I l'impression qu'on va se jeter un peu de vie dans le corps. Depuis deux mois nous attendons ce moment ! Depuis deux mois nos estomacs crient de famine ! Depuis deux mois nos reves nous moni trent des repas plantureux ! Et depuis deux mois, il au reveil, c'est la sensation de la faim torturante... u Et voici les colis! Nous rions comme des gosses, . nous caressons des boites de conserve, des paquets f de riz et de farine, des boites de chocolat. A quatre, 5 il m'en souvient, certes, nous mangeons six grosses e boites de viande, une enorme gamelle de pates, un fromage entier, trois pots de confiture. Quel festin ! i Ces quinze ou vingt colis qui nous arrivent a la e fois, il faut les devorer dans le plus bref delai car t on nous a dit que nous allons quitter le cantonne- . ment et qu'aucun supplement de bagage ne sera
autorise. Et nous mangeons, nous mangeons a en avoir les machoires fatiguees. Et nous voici soudain reconfortes, courageux, prets a tous les sacrifices.
Quel spectacle que ce repas qui n'en finit pas !... Ces hommes, dont la joie eclaire les yeux, couchent sur le beton, ' a la pluie, dans les courants d'air. Beaucoup se sont failles des pantalons dans de la toile de sacs a terre. Plus de chemises, de calecons, de chaussettes ! Comme souliers, des planchettes de bois fixees par des ficelles aux tiges de chaussures a demi defuntes, des paquets de chiffons. Tous ces hommes ont des engelures qui suppurent, des abces aux mains et aux oreilles. lis sont crasseux, terreux, hirsutes. ...Beaucoup souffrent d'anciennes blessures avivees par les travaux forces, ce qui les rend hargneux, ferocement egoistes. De la vie, depuis deux mois, nous ne connaissons plus que les injures de nos gardiens, les coups de crosse, les eclatements d'obus, la vision de ceux qu'on emporte sanglants et squelettiques. Et voici que pour un instant tout cela est oublie ! La cour des miracles se rejouit, mange, mange eperdument. Sur la flamme des feux se penchent des fronts de vieux, des profils d'une saisissante maigreur, de vraies fetes de mort, et pourtant ce ne sont que rires et gais propos...
Apres quoi il y a le lendemain, le reveil a une heure, le depart dans la nuit, dans les flaques, plus triste de toute cette joie d'un moment. Quelle re-
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tombee dans l'enfer ! Nos « maitres » s'appliquent a nous y ramener en vitesse.
Des officiers alleraands du genie divisionnaire decouvrent que le hall de la machine a vapeur de la sucrerie, encore couvert d'un toit a peu pres etanche, pourrait servir de remise a materiel. Pour gagner de la place on decide de faire sauter le volant et tout le bloc de la machine. Or de nombreux prisonniers logeaient dans cette partie de l'usine ou ils laissaient, durant le travail, leur petit bagage personnel, les derniers colis soigneusement dissimules. La charge d'explosif est si forte que murs et toitures s'effondrent, ensevelissant sous leurs debris, sacs, bagages et colis. Qu'on se represente notre retour, la desolation des camarades prives de toute leur petite fortune, des lettres recues jadis, des souvenirs qui etaient le seul lien les attachant encore a la famille, au pays. II y eut des scenes de desespoir auxquelles nos gardiens, attroupes, repondirent par d'affreux eclats de rire.
Apres trois mois de cette vie, quelques-uns ne peuvent plus en endurer d'avantage. Une nuit, ils disparaissent. Ont-ils reussi a gagner les lignes anglaises?... Que de drames, sans doute, que nous ne connaitrons jamais.
Avril touche a sa fin. Le soleil est plus tiede. On sent comme le tressaillement de la nature. Qu'il est triste, malgre le soleil, les premiers bour-
geons, les premieres feuilles, ce troisieme printemps de captivite !... Ne revivrons-nous done jamais comme les arbres et les buissons ? Que e'est long !... L'esclavage, toujours l'esclavage. Faudra- \ t-il mourir la-dedans?... Et voici les gaz que le vent pousse des tranchees anglaises. Maux de tdte et vomissements. Nous reclamons des masques. Nos gardiens en ont et meme les prisonniers russes que nous rencontrons parfois. Mais on nous rit au nez. Et un sous-officier nous declare : « Tant mieux si les Anglais en font crever quelques uns. Qa vous punira de les avoir pris comme allies, de vous enteter a ne pas vouloir signer la paix. »
Nous voila fixes !
Les rondes d'avions anglais se multiplient. Des obus tombent sur la sucrerie. Des baraquements qu'on nous destinait sont detruits. La situation est intenable. Le bruit court, soudain, que Ton se decide a nous emmener. Mais ou?... Va-t-on nous promener, en colonne de quatre, le long des lignes anglaises comme on l'a fait dans un Kommando voisin durant que l'artillerie allemande tirait en rafales pour obliger a la riposte?... Peut-etre, car ils sont capables de tout.
Enfin, le ler mai, on nous emmene en arriere. Quatre camarades manquent a l'appel. Dans la cour de la sucrerie, ils ont creuse une sape pro-
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fonde dans laquelle ils viennent de se faire enterrer — pas trop — par des amis, avec des biscuits et une certaine quantite de riz cuit a l'avance. Ils esperent une avance des Anglais, une sortie triomphale de leur trou. Que leur est-il arrive ?
Nous passons a Sauchy-Lestree ou Ton nous embarque en vagon pour Bouchain, ou nous attendons. Quoi? Les suppositions vont leur train. Pas de colis, pas de lettres... Certain matin, on nous conduit a Denain pour la disinfection, Allonsnous, comme jadis a Giessen, passer plusieurs heures tout nus dans une salle glaciale ?
De Boucbain a Denain (5 kilometres), les gens se pressent en foule sur notre passage. Leur emotion est a son comble. Depuis trois ans, ils n'ont pas vu de Francais et plus d'une femme sanglotte en pensant au mari ou au fils qui se bat, a l'absent dont on n'a plus de nouvelles et qui peut-etre ne reviendra jamais. Nous assistons a une scene incroyable : un represaille sort de la colonne et tombe dans les bras de sa mere qui vient d'etre evacuee d'un village du front. Ils s'embrassent dix fois en pleurant, mais il faut se separer. L'nomme s'arrache aux bras qui le retiennent et reprend sa place dans le rang...
C'est du delire. Tout le monde veut nous voir, nous toucher, nous embrasser, et Ton nous jette des paquets de vivres, du linge, des objets de toute sorte. Ces braves gens se depouillent de tout ce qu'ils possedent pour le donner, car leur coeur de
Francais a tressailli. Autour de ce defile de spectres deguenilles que nous sommes, ils forment comme une vivante muraille de sympathie. Et ce cri sort constamment de la foule au nez des Prussiens : « Courage, les gars ! Courage ! On les aura ! » J'ai pleure, tant c'etait beau.
Affoles, perdus dans les remous de cette foule qu'ils ne peuvent contenir, nos gardiens tirent des coups de fusils en Fair, piquent les femmes de la pointe de la baionnette. L'une d'elles, qui saigne, crie a son tour : « On les aura ! »
A Denain, a travers les rues noires de monde, meme accueil, merae sympathie. C'est touchant.
Nous arrivons enfin dans les anciens etablissements Cail, oil Ton nous desinfecte, nous rase, nous douche. Apres quoi, passifs, parques comme des animaux, nous passons de longues heures a attendre. Attendre ! Combien d'heures avons-nous attendu depuis le commencement, fabuleusement lointain, de notre captivite ? Attendre ! Depuis des annees nous ne faisons que ca !
Nous rentrons enfin sous bonne escorte. Le long de la colonne les sentinelles sont espacees de metre en metre et doublees d'une haie de cavaliers. Les habitants ont recu l'ordre de rester dans leurs maisons, fenetres closes, sous menace de peines exemplaires. De Bouchain, ou nous restons enfermes huit jours a la caserne, on nous transporte a Orchies, d'oii, le 26 mai, tous les grades, et des homines jusqu'a concurrence de 500, partent pour
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l'Allemagne. Par la Belgique, nous entrons en Westphalie, longeons la frontiere de Hollande jusqu'au camp de Dulmen, ou Ton nous depouille de tout ce que les habitants de Bouchain et de Denain nous avaient donne. De Dulmen, on nous envoie au camp de Munster I, ou nous attendions encore a la fin de juin nos lettres, nos colis, nos mandats, ainsi que le retour dans nos camps d'origine.
Je tiens a signaler que dans toutes les localites par nous traversers se trouvaient des prisonniers francais, anglais, et russes, retenus depuis longtemps derriere le front de bataille. J'en ai vu en particulier a Ervillers, Buissy, Villers. Beaucoup d'entre eux etaient la depuis deux, quatre, six et meme quelques-uns depuis quatorze mois, des zouaves entre autres, sans aucune nouvelle des leurs et dans l'impossibilite de leur en faire parvenir. Je ne saurai decrire l'etat dans lequel se trouvaient les Anglais, presque sans vetements, sans chaussures, maigres a faire peur, veritables cadavres vivants. J'ai vu aussi des civils beiges et francais employes comme manoeuvres dans la zone battue par le feu, tres pres des lignes. II en manquait souvent a l'appel, morts d'epuisement ou tues par les bombes et les obus.
CONCLUSION
Les faits, dont nous n'avons cite que quelquesuns, helas ! on n'a que l'embarras du choix, parlent d'eux-memes.
...Des milliers de camarades, morts d'epuisement, de tuberculose, ont ete descendus dans des fosses allemandes. Avant de termer les yeux pour toujours, ils ont connu la mort lente, tous les tourments physiques, toutes les detresses morales. Pour les «represailles», ces tourments furent moins le fait de la guerre que d'un systeme soigneusement elabore, mis en oeuvre jusque dans les moindres details.
Mais ces indicibles souffrances ne doivent pas etre inutiles. Freres qui luttez encore, vous chatierez les coupables ! Par votre Victoire, vous rendrez impossible le renouveilement de crimes qui deshonorent le nom d'homme.
Et vous, enfants, vous seriez de mauvais fils si vous oubliez un jour les souffrances de vos peres.
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