


En
ribouldinguant

Alphonse Allais

LIREGRATUITEMENT.COM

En ribouldinguant

Alphonse Allais

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Comme les autres

La petite Madeleine Bastye elit été la plus exquise des jeunes
femmes de son siécle, sans la facheuse tendance qu’elle avait a
tromper ses amants avec d’autres hommes, pour un oui, pour un
non, parfois méme pour ni oui ni non.

Au moment ou commence ce récit, son amant était un ex-
cellent garcon nommé Jean Passe (de la maison Jean Passe et
Desmeilleurs).

Un brave coeur que ce Jean Passe et, disons-le tout de suite,
I’honneur du commerce parisien.

Et puis, il aimait tant sa petite Madeleine.

La premiére fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?
— Parce qu’il est beau ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Toute puissance de 'amour ! Irrésistibilité du vouloir ! Quand
Jean rentra, le soir, il était transfiguré et si beau que I'archange
saint Michel etit semblé, pres de lui, un vilain pou.

La deuxieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :



— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?
— Parce qu’il est riche ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Et dans la journée, Jean inventa un procédé permettant, avec
une main-d’ceuvre insignifiante, de transformer le crottin de che-
val en peluche mauve.

Les Américains se disputerent son brevet a coups de dollars, et
méme d’eagles (I’eagle est une piece d’or américaine qui vaut 20
dollars. A Theure qu'’il est, I'eagle représente exactement 104 fr.
30 de notre monnaie).

La troisieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?
— Parce qu’il est rigolo ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Et il se dirigea vers la librairie Ollendorff, ou il acheta
L’illustre Saint-Gratien, I'’exquis volume de notre sympathique
confrere Adrien Vély.

Il lut, relut ce livre véritablement unique, et s’en imprégna
tant et si bien que Madeleine faillit trépasser de rire dans la nuit.

La quatrieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?

— Ah ... voila ! répondit Madeleine.



Et de droles de lueurs s’allumaient dans les petits yeux de Ma-
deleine. Jean comprit et grommela : Bon !

.........................

Je regrette vivement que cette histoire ne soit pas pornogra-
phique, car j’ai comme une idée que le lecteur ne s’ennuierait pas
au récit de ce que fit Jean.

La cinquieme fois que Madeleine trompa Jean...
Ah!zut!

La onze cent quatorziéme fois que Madeleine trompa Jean,
Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?

— Parce que c’est un assassin ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Et Jean tua Madeleine.

Ce fut a peu pres vers cette époque que Madeleine perdit 'ha-
bitude de tromper Jean.

Le Tripoli

Cétait un homme de ma compagnie qui s’appelait Lapouille,
mais que nous avions baptisé 'Homme, a cause d’'une histoire a
lui arrivée récemment.



En maniére de parenthese, voici cette histoire :

Puni de consigne — comme il lui advenait plus souvent qu’a
son tour — I'excellent Lapouille avait, tout de méme, jugé bon de
faire en ville un petit tour hygiénique, lequel se prolongea jusque
vers les onze heures du soir.

Aussi, dés son retour a la caserne, fut-il invité par monsieur
l'adjudant a terminer a la salle de police une nuit si bien
commencée.

Lapouille, sans murmurer, revétit la tenue d’usage, empoigna
sa paillasse et se dirigea, d'un pas philosophe, vers les salles de
discipline.

— Comment, encore un ! s’écria le sergent de garde. Mais,
C t 1s le s t d de. M
c’est complet, ici !

— Bon, fit tranquillement Lapouille, n’en parlons plus. Je vais
aller coucher a I'hétel.

— La salle de police des hommes est pleine... On va vous
mettre dans la salle des sous-officiers. Justement il n’y a
personne.

Mais Lapouille n’entendait pas de cette oreille. Il protesta
froidement :

— Pardon, sergent, je suis un homme, et jentends subir ma
peine dans la salle de police des hommes.

— Puisque je vous dis que c’est plein, espece d’andouille !

— Je m’en {... sergent, je suis un homme, je ne connais que ca !



— Mais bougre d’imbécile, vous serez bien mieux dans la salle
des sous-offs.

— Il ne s’agit pas de bien-étre, 1a dedans ! C’est une question
de principe. Suis-je un homme ? Oui. Eh bien, on doit me mettre
dans la salle des hommes. Quand je serai sergent, vous me met-
trez dans la salle des sous-officiers, et je ne dirai rien. Mais d’ici
la... je suis un homme.

Arrivé, sur ces entrefaites, et impatienté de ce colloque, I'adju-
dant ne parlait de rien moins que de saisir Lapouille par les
épaules, et de le pousser dans la boite avec un coup de pied
quelque part. Lapouille prit alors un air grave.

— Monsieur I'adjudant, je suis dans mon droit. Si vous me vio-
lentez, j’écrirai a la République francaise.

Pourquoi la République francaise de préférence a tout autre
organe ? On n’en a jamais rien su. Mais, c’était le supréme argu-
ment de Lapouille ; pour peu qu'un caporal le commandat un peu
brusquement de corvée de quartier, Lapouille parlait, tout de
suite, d’écrire a la République francaise.

Devant cette menace, I’adjudant perdit contenance. Diable ! la
République francaise...

Et Lapouille continuait, infatigable :

— Je suis un homme, moi. Je ne connais que ¢a ! Je suis un
homme ! Je veux la salle de police des hommes !

Finalement, on I'envoya coucher dans son lit.

Le nom lui en resta : on ne disait plus Lapouille, on disait
I'Homme ; 'Homme par ci, "THomme par la.



Ce trait indique assez le caractere de mon ami Lapouille, le
type du soldat qui arrive a toutes ses fins, celui qu’on désigne si
bien dans 'armée : celui qui ne veut rien savoir.

Non, Lapouille ne voulait rien savoir, ni pour les exercices, ni
pour les corvées, ni pour la discipline.

— Mais vous n’en f... pas un coup ! lui disait un jour le
capitaine.

— Non, mon capitaine, répondait poliment Lapouille, pas un
coup.

Et il développait, pour sa flemme et sa tranquillité, des trésors
de force d’inertie, des airs d’idiot incurable, de géniales roublar-
dises, et puis surtout une telle quiétude, un tel insouci des chati-
ments militaires, une si folle inconscience (apparente, du moins),
quon n’osait le punir, et souvent il ramassait deux jours de
consigne pour des faits qui auraient envoyé n’importe lequel de
ses camarades a Biribi.

Le damoclésisme de la fameuse République francaise lui ren-
dait les plus vifs services aupres des caporaux et sergents, braves
bougres pour qui la crainte de la presse est le commencement de
la sagesse.

Dans les environs de Noél, Lapouille fit comme les autres et
sollicita une permission de huit jours pour aller a Paris, se re-
tremper un peu dans le sein de sa famille.

Lapouille ne vit pas son désir exaucé, sa conduite précédente
ne le désignant nullement pour une telle faveur.



Notre ami ne manifesta aucun désespoir, n’éleva aucune récla-
mation, mais je puis vous assurer que le jour de Noél, quand, a
I'appel du soir, le caporal de chambrée nomma Lapouille, per-
sonne ne répondit, par cette excellente raison que Lapouille se
trouvait a Paris, en train de sabler le vin chaud avec quelques-uns
de ses amis.

La petite féte dura six jours.

Le jeune Lapouille semblait s’occuper de son régiment comme
de ses premieres galoches. Il avait retrouvé une petite bonne
amie, de joyeux camarades, carotté quelque argent a sa famille.
Le temps se tuait gaiement.

Le soir du sixiéme jour, comme il dinait en joyeuse compa-
gnie, un copain, qui avait servi, lui dit tranquillement, au
dessert :

— Tu n’as pas l'air de t’en douter, mon bonhomme, mais c’est
ce soir que tu vas étre porté déserteur !

Malgré son mépris des réglements militaires, Lapouille éprou-
va un petit tressaillement désagréable... Déserteur.

Il eut une rapide et désenchanteresse vision de Bat d’Af, de si-
los, de cailloux cassés sur une route peu ombragée.

En un mot, Lapouille ne rigolait plus.

Il acheva de diner, passa la soirée avec ses amis et se retira
discrétement vers onze heures.

Vingt minutes apres, il était place Vendéme et abordait le fac-
tionnaire du gouvernement de Paris.



— Bonsoir, mon vieux. Sale temps, hein !

Le factionnaire, un garcon sérieux, ne répondit point. La-
pouille insista :

— C’est 1a que demeure le gouverneur de Paris, dis ?
— Ouli, c’est la.
— Eh bien, va lui dire que j’ai a lui parler.

— Dis donc, t’es pas fou, toi, de vouloir parler au gouverneur
de Paris, a ¢’t’-heure-la ?

— T’occupe pas de ¢a, mon vieux. Va lui dire que j’ai a lui par-
ler, tout de suite.

— Tu ferais mieux d’aller te coucher. T’es saoul, tu vas te faire
f... dedans.

— Tu ne veux pas aller chercher le gouverneur de Paris ? Une
fois, deux fois...

—M...!
— Bon, j’y vais moi-méme.

Et comme Lapouille se disposait a pénétrer, le factionnaire
dut croiser la baionnette et appeler a la garde.

— Sergent, reprit Lapouille, allez dire au gouverneur de Paris
qu’il y a quelqu’un en bas qui le demande.

On essaya de parlementer avec Lapouille, de le raisonner, de
I’envoyer se coucher. Rien n’y fit. Lapouille ne sortait pas de 13, il
tenait a voir le gouverneur de Paris.



Un officier, attiré par le bruit, perdit patience :
— F...-moi cet homme-la au bloc, on verra demain.

Le lendemain, des le petit matin, le poste retentissait des cla-
meurs de Lapouille.

— Le gouverneur de Paris ! le gouverneur de Paris ! Jai
quelque chose de trés important a communiquer au gouverneur
de Paris.

C’était peut-étre vrai, apres tout. Et puis, quest-ce quon
risquait ?

Donc, le gouverneur de Paris fit venir Lapouille dans son
bureau :

— C’est vous qui tenez tant a me voir, mon ami ? De qui s’agit-
il ?

— Voici, mon gouverneur : Mon colonel m’a envoyé a Paris
pour astiquer le dome des Invalides. Or, j’ai oublié mon tripoli et
je n’ai pas d’argent pour en acheter. Alors, je viens vous deman-
der de me fournir du tripoli, ou alors de me renvoyer dans mon
régiment chercher le mien.

Ce petit discours fut débité sur un ton tellement sérieux, que
Lapouille, avec tous les égards dus a son rang, était amené au
Val-de-Grace, dans un assez bref délai.

L3, il ne se démentit pas d'une semelle. Il répéta aux médecins
son histoire de I'astiquage du dome des Invalides, sa pénurie de
tripoli, et la crainte qu’il éprouvait d’étre attrapé par son colonel.

Il fut mis en observation. Un mois apres, il était réformé.



De temps en temps, je le rencontre, ce brave Lapouille, et il ne
manque jamais de me dire :

— Crois-tu qu’ils en ont une couche, hein ?

Doux souvenir

Au temps ou j'étais étudiant, et que je n’avais pas d’argent pour
aller au café, c’est au Louvre ou au Bon-Marché que je passais le
plus clair de mes apres-midi.

Nul, plus que moi, n’était preste a se faufiler au meilleur de la
cohue.

Nul ne savait se faire coudoyer — je dis coudoyer rapport aux
convenances — par des personnes plus accortes, plus dodues et
d’une consistance plus ferme.

Et encore maintenant, malgré la haute situation que j'occupe a
Paris, malgré les responsabilités qui m’incombent comme la
lune, malgré les incessantes commandes de la province et de
I’étranger, je ne dédaigne point d’aller passer, en quelque Calico-
polis, une petite demi-heure ou deux.

Et puis, les souvenirs s’en mélent.
Laissez-moi vous raconter une histoire (j’en meurs d’envie).

C’était voila pas mal de temps, ce qui n’est pas fait pour me
rajeunir.

J’avais contracté une ardente passion pour une jeune em-
ployée du Louvre.



Ce n’est pas qu’elle fiit extraordinairement jolie, mais ses yeux
noirs, ot, des fois, se pailletait de I'or, avec, au fond, 'Enigme ac-
croupie ; ses cheveux crépus encombrant son jeune front ; son
petit nez rigouillard et bon bougre ; sa bouche trop grande, mais
si somptueusement meublée, lui faisaient un si dréle d’air !

Un observateur superficiel n’aurait pas pu dire si elle était de
Bénares ou de la rue Lepic (dix-huitieme arrondissement).

Chaque jour, je me présentais a son rayon ; et, pour avoir l'oc-
casion de causer un peu, jacquérais quelques objets dans les prix
doux.

Lesquels objets, d’ailleurs, je me faisais froidement rembour-
ser, le lendemain, comme s’ils avaient brusquement cessé de me
plaire.

Les choses n’allaient pas trop mal, quand un vieux monsieur,
trés allumé sur mon almée de Montmartre, détermina une baisse
subite sur mes actions.

Cet homme agé était riche, aimable, copieux en promesses.

Bref, je résolus de lui faire une de ces petites plaisanteries qui
engagent un monsieur a ne plus remettre les pieds dans une
maison.

Un beau jour, je glissai dans la poche de son paletot un petit
ivoire japonais préalablement dérobé par moi, et je le dénoncai a
un inspecteur.

Le pauvre homme fut invité a se rendre dans le local ad hoc. 11
dut signer des papiers compromettants et verser des sommes
énormes.



Je ne le revis jamais au Louvre, mais, hélas ! je ne revis plus
jamais non plus la jeune personne pour qui battait mon cceur.

Le lendemain méme de son histoire le monsieur l’avait fait
mander par un tiers chargé d’or.

Cette aventure me servit de lecon, et depuis ce moment, je n’ai
plus jamais fourré le moindre ivoire japonais dans la poche des
vieux gentlemen.

L’enfant de la balle

Je commence par déclarer a la face du monde que lhistoire ci-
dessous n’est pas sortie toute tressaillante de ma torride
imagination.

Je n’en garantis aucunement l'authenticité, et méme, a vous
dire vrai, elle me parait plut6t dure a avaler.

Mais je cite mes sources : le fait en question fut publié dans un
numéro de la Gazette des hopitaux, laquelle affirme le tenir de
The Lancet, de Londres, laquelle Lancet 'aurait emprunté a The
American Medical Weekly.

Maintenant que ma responsabilité est dégagée (rien ne m’at-
triste comme de ne pas étre pris au sérieux), narrons 'aventure :

C’était pendant la guerre de sécession, en Amérique.

Le 12 mai 1863, deux corps ennemis se trouvaient en présence
et se livraient une bataille acharnée dans les environs d’une riche
villa habitée par une dame et ses deux demoiselles.



Au plus fort de l'action, un jeune combattant, posté a 150
metres de I'habitation, eut la jambe gauche fracturée par une
balle de carabine Minié, qui, détail important, lui emporta du
méme coup un fragment d’organe difficile a désigner plus claire-
ment, un organe qui compte sérieusement dans la vie dun
homme.

Au méme instant, un cri percant retentissait dans la riche villa
habitée par la dame et ses demoiselles. Une de ces derniéres, ve-
nait de recevoir un coup de feu dans 'abdomen.

L’orifice d’entrée du projectile se trouvait a une distance a peu
pres égale de 'ombilic et de I’épine iliaque antérieure. Pas d’ori-
fice de sortie et la plaie est pénétrante.

Apres diverses péripéties trop longues pour étre contées ici,
les deux blessés guérissent : la jeune fille, chez elle, dans sa
chambre ; le militaire a 'ambulance, a quelques lieues de la riche
villa.

Notez bien que ce gentleman et que cette miss ne se connais-
saient ni des lévres ni des dents, comme dit ma brave femme de
concierge.

La jeune miss a eu une péritonite qui lui a laissé un ballonne-
ment du ventre qui 'inquiéte assez.

Deux cent soixante-dix-huit jours juste a partir de la date de la
blessure, de vives douleurs se font sentir, et I'intéressante blessée
met au monde un beau garcon du poids de huit livres.

La famille fait une téte assez compréhensible.



Quant a la miss, elle trouve a cette aventure ce que, nous
autres Francais, nous appelons un cheveu.

Trois semaines apres I’accouchement, le nouveau-né est opéré
d’'une tumeur au scrotum qui existait depuis la naissance.

Le docteur Capers, qui me fait pourtant 'effet d’'un drille assez
difficile a épater, fut alors stupéfait de constater que la tumeur du
gosse était produite par une balle Minié, écrasée, déformée,
comme si, dans son trajet, elle avait heurté quelque corps dur.

Tout a coup, la lumiere se fait dans son esprit ! Laissons-le
causer, quitte a lui retirer la parole quand il deviendra trop préci-
sément technique :

— Qu’est-ce a dire ? La balle que j’avais retirée du scrotum de
I'enfant était identiquement la méme que celle qui, le 12 mai,
avait fracassé le tibia de mon jeune ami, lui enlevant... etc., etc.

Parfaitement !

Quoi qu’il en soit, I'intrépide soldat yankee, mis au courant de
la situation, épousa la jeune fille, et lui occasionna, depuis, trois
enfants dont aucun, dit le docteur Capers, ne lui ressemble au-
tant que le premier.

En Amérique, quand il n’y en a plus, il y en a encore !

Il serait excessif de tirer comme moralité de ce récit que les
vieux procédés de reproduction doivent céder le pas au systéeme
américain.

Le cas que je cite a réussi, mais il aurait pu rater, et dame ! ra-
ter pour rater, n’est-ce pas ?...



Le réveil du 22

Lundi matin, j’ai bien ri, mais 13, bien ri ! Et quand j’y repense,
j'en ris encore.

Javais passé la journée de dimanche a Versailles avec
quelques débauchés de mes amis.

La journée fut calme, mais la soirée ne se passa point sans les
plus fangeuses orgies. Intempérance et luxure mélées !

Tant et si bien que je manquai froidement le dernier train de
Paris.

Une grande incertitude me prit : devais-je retourner dans les
mauvaises maisons d’ou je sortais, ou si j’allais me coucher bour-
geoisement en quelque bon petit hotel bien tranquille ?

Mon ange gardien me souffla sur le front, dissipant les vilaines
inspirations du démon, et me voila dans le chemin de la vertu.

Le garcon de I'hotel, réveillé sans doute d'un réve d’or, me fit
un accueil ou ne reluisait pas 'enthousiasme.

Il m’annong¢a néanmoins, que j'occuperais le vingt et un.

J’ai oublié de vous dire que je tenais énormément a me trou-
ver a Paris, le lendemain, de trés bonne heure. Mais cet oubli n’a
aucune importance, et il est temps encore de vous aviser de ce
détail.

Dans le bureau de I'hétel était accrochée une ardoise sur la-
quelle les voyageurs inscrivent ’heure a laquelle ils désirent étre
réveillés.



J’eus toujours 'horreur des réveils en sursaut. Aussi ai-je, de-
puis longtemps, contracté la coutume d’inscrire, non pas le nu-
méro de ma chambre, mais celui des deux collatérales.

Exemple : jhabite le 21 ; j’inscris, pour étre réveillé a telle
heure, le 20 et le 22.

De la sorte, le réveil est moins brusque.

(Truc spécialement recommandé a MM. les voyageurs un peu
nerveux.)

La nuit que je passai dans cette auberge fut calme et peuplée
de songes bleus.

Au petit jour, des grognements épouvantables m’extirperent
de mon sommeil.

Une grosse voix, tenant de 'organe de I'ours et du chant du
putois, ronchonnait :

— Ah ca ! est-ce que vous n’allez pas me f... la paix ? Qu’est-ce
que ca peut me f... a moi, qu’il soit six heures et demie ? Espece
de brute !

Cétait le 20 qui tenait rigueur au garcon de le réveiller contre
son gré.

Moi, je riais tellement que j’avais peine a me tenir les cotes.
Quant au 22, la chose fut encore plus épique.

Le garcon frappa a la porte : pan, pan, pan.

— Hein ? fitle 22, qui est 1a ?

— Il est six heures et demie, monsieur.



— Ah!
Le garcon s’éloigna.

Je collai mon oreille sur la cloison qui me séparait du 22, et
jentendis ce dernier murmurant d’'une voix délabrée : « Six
heures et demie ! six heures et demie ! Qu’est-ce que j’ai donc a
faire, ce matin ? »

Puis, l'infortuné se leva, fit sa toilette, s’habilla, toujours en
machonnant a part lui : « Six heures et demie ! six heures et de-
mie ! Que diable ai-je donc a faire, ce matin ? »

Il sortit de ’hotel en méme temps que moi.

C’était un homme d’aspect tranquille, mais dont I’évidente
mansuétude se teintait, pour I'instant, d'un rien d’effarement.

Je gagnai ma gare hativement, mais non sans me retourner,
parfois, vers mon pauvre 22.

Maintenant, il fixait le firmament d’un regard découragé, et je
devinai, au mouvement de ses levres, qu’il disait : « Que diable
pouvais-je bien avoir a faire, ce matin ? Six heures et demie ! »

Pauvre 22!

Poéme morne

Sans étre surannée, celle que j’aimerais aura un certain age.

Elle serait revenue de tout et ne croirait a rien.



sans en excepter un seul.
On ne l'aurait jamais vue rire.

qui aurait bleui son corps,
tout son corps,
a coups de poing,
elle aurait concu la vive haine de tous les hommes.
Elle me tromperait avec un jeune poete inédit,
dont la chevelure nombreuse, longue
et pas tres bien tenue
ferait retourner les passants
et les passantes.

Je le saurais, mais, lache, je ne voudrais rien savoir.
Rien !
Seulement, je prendrais mes précautions.
Le jeune poéete me dédierait ses productions,
ironiquement.

Cette chose-la durerait des mois
et des mois.

Car c’est Eloa qu’elle s’appellerait.

La morphine accomplirait son ceuvre
néfaste.
Les joues d’Eloa deviendraient blanches, bouffies,



si bouffies

qu’on ne lui verrait plus les yeux,

et piquetées de petites tannes.

Elle ne mangerait plus.

Des heures entieres, elle demeurerait sur son canapé,
comme une grande béte lasse.

Un jour que le pharmacien d’Eloa serait saoil,
il se tromperait,
et, au lieu de morphine,
livrerait je ne sais quel redoutable alcaloide.
Eloa tomberait malade,
comme un cheval.
Ses extrémités deviendraient froides
comme celles d’'un serpent,
et toutes les angoisses de la constriction.
se donneraient rendez-vous dans sa gorge.

L’agonie commencerait.
Ma main dans la main d’Eloa,
Eloa me ferait jurer,
qu’elle morte,
je me tuerais.
Nos deux corps, enfermés dans la méme biere,
se décomposeraient en de communes purulences.

produirait le méme bois des mémes arbustes,
s’étalerait, viride, en les mémes feuilles,



s’épanouirait, radieux, vers les mémes fleurs.

Sk
¥

Et, dans le cimetiere,
au printemps,
quand une jeune femme dirait : Quelle bonne odeur !

Voila les derniéres volontés d’Eloa.

Eloa mourrait.

Sk
¥

Je ferais a Eloa des obseques convenables, et,
le lendemain,
je prendrais une autre maitresse
plus drdle.

L’exces en tout est un défaut
Hier, dans le courant de 'aprés-midi je suis allé voir les Daho-
méens au Champ-de-Mars.

M’accompagnait un ancien capitaine au long cours que je
n’avais pas vu depuis pas mal de temps et que je rencontrai, le
matin, a I’enterrement d’une de mes cousines.

Les Dahoméens et les Dahoméennes me laissérent ravi.



Dans le tas, quelques-uns, certainement, n’auraient pas dégo-
té le truc pour faire détonner le picrate dammoniaque, mais, ce-
pendant, il s’en trouve dans les yeux desquels s’allument des
lueurs intelligentes, sournoises, et animées du plus mauvais
esprit.

— Avez-vous navigué dans ces parages, capitaine ? demandai-
je a mon compaing.

— Etant novice, oui, un peu, mais rarement débarqué. Ce que
je connais le mieux, ce sont les Canaques. En voila des rosses, les
Canaques ! Et des roublards !

— Ah!

— On n’a pas idée de ces chameaux-la ! Et ce qu’ils se f... de
nous autres, Européens, au fond !

— Ah!
— Je me rappelle un jour... Ah ! ce qu’ils m’ont fait rire !
— Contez-moi ¢a, capitaine.

— Mon bateau était au radoub. Une grande semaine a rien
faire. Je me promenais dans I'ile, tout seul, avec un toupet infer-
nal ; quand on sait s’y prendre, ils ne sont pas trop dangereux,
ces bougres-la. Il faisait un temps épouvantable, une vraie
tempéte !

Un jour, japergus, installés sur une grosse roche, une dou-
zaine de Canaques qui semblaient énormément s’amuser. Voici
en quoi consistait le divertissement de mes gentlemen : un
pauvre bougre d’Européen était a 'eau, nageant désespérément
vers la cote, et les Canaques employaient, a son égard, le procédé



de sauvetage un peu spécial qui consiste a projeter violemment
des galets a la téte du naufragé.

Le pauvre bougre semblait a bout de force. J’intervins brutale-
ment : a 'aide de coups de poing sur la figure et de coups de pied
au derriere, judicieusement distribués, je fis entrer dans le coeur
de ces brutes quelques sentiments de charité chrétienne. Se te-
nant par la main, ils formerent la chaine et tirerent le malheu-
reux de la limonade.

C’était un pauvre diable de matelot anglais quun coup de mer
avait balayé du pont de sa goélette et qui, a force d’énergie, venait
de réussir a gagner la cote a la nage.

Je recommandai aux Canaques de soigner cet homme, de le
sécher, de le réchauffer, etc., et je continuai ma route.

Quelques heures plus tard, en repassant par cet endroit, mon
odorat fut délicieusement affecté par un exquis fumet de roti.

— Tiens, pensai-je, il y a, par 1a, des drilles qui se préparent un
bon petit frichti.

Je fis quelques pas et japercus, dans les rochers, mes Ca-
naques autour d’'un grand feu sur lequel grillait... devinez quoi !
mon pauvre Angliche de tout a 'heure.

Comme vous pensez bien, je me mis a égrener tous les jurons
de mon répertoire ! Alors, un des Canaques se détacha du
groupe, et me dit, sur un ton que je n’oublierai jamais : « Dame
c’est toi qui nous as dit de le faire sécher !... »



Une vraie perle

Vers le commencement de ce mois environ, le jeune vicomte Guy
de Neucoulant vit sa pauvre ame envahie par le vague.

Sa maitresse I’avait planté la.
Pourquoi sa maitresse I’avait-elle planté 1a ?

Désirez-vous le savoir ? Vous vous en fichez ! Eh bien ! et moi,
donc !

Je vais tout de méme, bien que la chose ne comporte pas un
intérét excessif, vous la narrer.

Ce n’est pas que ce soit sale, mais ca tiendra de la place.

*
*x

Hortense — ai-je besoin de dire qu’elle s’appelle Hortense —
est une délicieuse personne, belle comme le jour, mais niaise
comme la lune.

L’aisance avec laquelle cette jeune femme digere les plus dé-
mesurées bourdes, tient réellement du prodige.

Ah ! ce n’est pas elle qui inventa la mélinite (regrettons-le
pour M. Turpin, en passant). Seulement, quand elle s’apercoit
qu’on s’est fichu d’elle, Hortense en concoit un vif ressentiment,
et cette dinde se transforme en hyene, des lors.

C’est cette susceptibilité qui amena la rupture annoncée plus
haut.



Un jour qu’elle se trouvait avec Guy dans je ne sais plus quel
bar américain (celui de la rue Volney, peut-étre), un journal
abandonné sur une table frappa ses regards. Ce journal s’appelait
The Shipping Gazette. Elle demanda a Guy la signification de ce
titre.

— Comment, fit Guy d’un air étonné, tu ne comprends pas ?
— Ma foi, non.

— C’est le journal des pick-pockets. En anglais, pick-pocket se
dit shipping. C’est méme de 1a que vient le mot francais chiper.

— Allons donc!
— Puisque je te le dis.

— Eh bien, ils en ont du toupet, les pick-pockets, d’avoir un
journal a eux ! Et la police, qu’est-ce qu’elle dit de ca ?

— La police le sait, mais elle n’y peut rien.

Le soir, comme Hortense dinait dans une maison amie, elle
n’eut rien de plus pressé que de raconter son histoire du moni-
teur des filous.

Les gens n’avaient pas assez de mains pour se tenir les cotes.

Hortense comprit, et le lendemain matin elle cinglait sur Men-
ton, accompagnée d’un riche sucrier américain, M. Gabriell Bon-
nett, directeur de la Oxnard Beet Sugar Company, Grand Island,
Nebraska (U. S. A.), lequel la poursuivait depuis longtemps de
ses assiduités.

Le pauvre vicomte Guy de Neucoulant fut malheureux comme
les pierres, mais avouez qu’il ne l'avait pas volé.



Pour comble d’ironie, Hortense lui laissait ce simple mot, pas
trop béte pour elle :

« Si vous voulez savoir pourquoi je vous ai laché, lisez le pro-
chain numéro du The Plaking Gazette. »

Mais assez s’occuper de cette Hortense qui n’est qu'une grue,
en somme, et passons a d’autres exercices.

Guy était depuis longtemps sollicité par sa tante, la marquise
de Pertuissec, d’aller chasser sur ce domaine qui devait lui reve-
nir plus tard.

Sans plus tarder, il prit le train de 10 h. 57 (je précise) et arriva
le soir chez sa digne parente.

Réception cordiale, bonjour mon neveu, bonsoir ma tante, tu
as lair un peu fatigué, comme vous avez bonne mine, quoi de
nouveau a Paris, etc.

La marquise, qui dans son temps ne crachait pas sur 'amour,
était devenue, avec 'age, d'une extréme sévérité.

Volontiers, elle oubliait les années disparues en lesquelles ce
pauvre gringalet de marquis ressemblait a ces petits boeufs séné-
galais, gros comme deux liards de beurre et dont les cornes ont
l’air de poignarder les cieux.

Le chateau de Pertuissec s’était transformé en une véritable
caserne de vertu.

C’est a qui y serait le plus vertueux, depuis les garcons d’écurie
jusqu’a 'austére maitre d’hotel.



La domesticité femelle surtout était remarquable sous ce rap-
port, et c’était bien facheux, pensa Guy, car, matin ! les belles
filles !

Au déjeuner, Guy ne put s’empécher d’en faire la remarque.

— Tous mes compliments, ma tante, vous avez une petite
femme de chambre qui n’est vraiment pas dans une potiche.

— Pourquoi donc serait-elle dans une potiche ? demanda la
marquise, non sans une nuance d’effarement.

Quand elle eut compris, la marquise s’étendit en louanges sur
les beautés morales de la camériste, et ajouta :

— Une perle, mon ami, une vraie perle !

Dans le grand parc solitaire et glacé,
Deux formes ont tout a ’heure passé.

J’arréte la citation des beaux vers de Paul Verlaine, car la suite
ne serait pas conforme a I’esprit de ce récit.

Ces formes, en effet, n’ont pas les yeux morts ; leurs lévres ne
sont pas molles, et si I'on entend a peine leurs paroles, c’est uni-
quement parce qu’ils remplacent la conversation par une panto-
mime vive et animée.

De ces deux formes, I'une — vous 'avez deviné, a moins d’étre
rudement béte — s’appelle Guy de Neucoulant.



Quant a l'autre, elle est constituée par la jolie petite femme de
chambre, une perle, une vraie perle !

C’est vers la serre que le couple se dirige.

La pale Phoaebé, indignée de ce spectacle, se bouche les yeux
avec de gros nuages gris.

Faisons comme elle.

Guy n’avait pas tout a fait terminé de démontrer a sa parte-
naire qu’il ne la jugeait décidément pas dans une potiche, quand
la porte de la serre s’ouvrit.

Un spectre figuré par la marquise de Pertuissec s’avancait :
Nul doute permis.

Le vicomte était rouge comme un coq (un coq rouge
naturellement).

La camériste jouissait a peu pres de la méme nuance, — en
plus clair, pourtant. En outre, elle était décoiffée jusqu'aux
moelles.

D’une prunelle sévére la marquise contemplait cette scéne de
carnage.

Tout penaud, Guy s’essuyait les genoux — geste assez coutu-
mier en telles occurrences — et balbutiait de vagues mots d’ex-
cuse, bétes :

— Mais enfin, ma tante, je ne suis pas venu ici pour enfiler des
perles.



La marquise répondit froidement :

— On ne le dirait pas, mon garcon.

Un nouvel éclairage

— Tiens, ce vieux Lafoucade ! Comment vas-tu ?
— Le mieux du monde.
— Et que fais-tu a Paris ?

— Je suis venu dans le but de me procurer des capitaux pour
lancer une grosse affaire.

— Ah bah ! Et de quelle nature ton affaire ?

— Une idée qui m’est venue, il y a quelques années au Tonkin.
Un soir, des espions viennent nous apprendre qu'une bande de
pirates s’est réfugiée dans un village distant de quelques kilo-
metres. A la hate, on forme une colonne dont le lieutenant Cor-
nuel prend le commandement et nous voila partis. Une nuit
noire, mon cher ami, mais d’'un noir ! On se serait cru dans une
mine de houille a Taupin. Pas de lune, pas d’étoiles au ciel, et pas
de becs de gaz dans les rizieres !

— Allons donc !

— Tout a coup, nous nous sentons éclairés, aux flancs de la co-
lonne, par une lumiére douce, étrange, fantastique. On croyait
marcher dans de l'or gazeux. Nous regardons autour de nous et
nous apercevons... devine quoi ?



— Ne me fais pas languir !

— Des tigres, mon vieux ! Une bande de tigres. Les yeux de ces
fauves brillaient, telles des braises, et tous les regards de ces
fauves réunis constituaient une lumiere superbe.

— Epatant !

— Depuis cette époque, I'idée me tourmentait de mettre en
pratique un éclairage splendide. J’ai beaucoup travaillé la ques-
tion et je vais lancer la Société d’éclairage par les yeux de Tigres.
D’abord ce sera plus pittoresque que le gaz ou I’électricité. Sur
d’élégantes colonnes de fonte, on installera des cages contenant
des tigres adultes. Des cages solides, bien entendu, car une fuite
de tigres offrirait des inconvénients beaucoup plus dangereux
qu’une fuite de gaz.

— Oh ! on s’en apercevrait tout de suite.

— Probablement. Quand on sentirait quelques crocs pointus
pénétrer indiscretement dans sa cuisse, on dirait : Tiens, il doit y
avoir une fuite de tigre dans le quartier !

— Les gaziers seraient remplacés par des dompteurs : ce serait
bien plus drole.

— Ce serait charmant, je te dis !
— Est-ce que tu ne crois pas que pour le prix de revient ?...

— Pas tant que tu crois, car la Société générale d’éclairage par
les yeux de Tigres ferait comme la Compagnie du Gaz qui réalise
d’énormes bénéfices avec ses résidus. Sais-tu, par exemple,
comme le fumier de tigre est excellent pour les rhododendrons et
les pétunias ?



— Bonne idée, cela !

— Le temps me manque pour te développer mon affaire. Je
t’enverrai le prospectus. Au revoir, mon vieux.

— A un de ces jours, Lafoucade.

J’ai eu l'occasion, il y a quelques jours, de faire la connais-
sance du susnommé Cornuel (un excellent garcon).

— Dites-moi, fis-je un peu défiant, avez-vous rencontré beau-
coup de tigres au Tonkin ?

— Pas un seul ! Le seul tigre que j’ai vu en Indo-Chine, c’est un
vieux tigre dans une ménagerie de Saigon, un pauvre vieux tigre
aveugle qui ressemblait bien plus a une descente de lit qu’a un
dangereux carnassier.

Cruelle énigme

La vie parisienne pullule de mysteres, gros ou petits, souvent in-
extricables, dont les héros emportent le secret avec eux dans la
tombe.

Beaucoup de Parisiens, et des meilleurs, sont arrivés a de pré-
coces calvities par 'arracher constant de leurs cheveux, en cher-
chant le mot de I'énigme. Cruelle énigme !

Je connais, moi qui vous parle, des tas d’histoires ténébreuses
qui ne peuvent s’expliquer que par la magie noire, I’astralisme,
ou les influences démoniaques.



Une, entre autres :

Je ne vous présenterai pas M. Flanchard, un insignifiant cocu,
dénué d’intérét.

Autre paire de manches, M Flanchard. Tout bétement exquise.

Tres tempéramenteuse, M Flanchard avait depuis longtemps
contracté ’habitude d’alléger les lourdes chaines de I’hymen avec
les bouées roses de l'adultére. (Je suppose bien entendu que la
vie est un océan.)

Elle avait, au moment ot commence cette histoire, pour bon
ami, un joli petit homme pas plus gros que ca, mais vaillant, en
dépit de sa courte taille, et gentil comme tout. Les bons onguents
ne se rencontrent-ils pas toujours dans les petits pots ? Un petit
verre de bon bourgogne ne vaut-il pas mieux, dites-moi, que les
plus spacieux hanaps remplis d’abondance ?

Madame Flanchard adorait son petit amant et ne le lui en-
voyait pas dire.

Et il lui semblait — les femmes sont si droles ! — que le péché
flit moins capital avec un complice si menu, et puis, c’est moins
voyant qu'un tambour-major de la garde républicaine, surtout en
grande tenue.

Sur le dernier point, madame Flanchard faisait preuve de
grand sens.

Sur le premier, elle se trompait grossierement. La dimension
des amants ne fait rien a la faute. Que les épouses le sachent
bien !



Une femme mariée qui couche avec Edouard Philippe est aus-
si coupable que telle autre qui consent a avoir des relations adul-
térines avec Pascalis.

Fermons cette parenthése, a cause du courant d’air, et reve-
nons a nos moutons.

Madame Flanchard habitait le faubourg Saint-Germain, et
I’amant exigu la rue des Martyrs (presque en face de chez moi).

Il arrivait souvent a la dame d’aller quérir son amoureux. Les
deux fautifs montaient en voiture et s’en allaient ou il leur plai-
sait d’aller (cela n’est pas notre affaire).

Or, un jour de la semaine derniere — vous voyez que je ne
vous raconte pas du moyen age — madame Flanchard et son ami
prirent une voiture de I'Urbaine — je précise — et ordonnérent au
cocher de descendre rue des Martyrs et le faubourg Montmartre.
Apres on verrait.

La conversation s’engagea bientot, tendre, ardente, pressante.

— Non, Alfred, disait mollement la dame, pas ici, il y a trop de
monde dans la rue.

— Qu’est-ce que ca fait ? insistait Alfred. Nous nous fichons du
monde !

— Tout a I’heure.
— Non, tout de suite.

Ce dernier mot fut dit sur un tel ton d’autorité que madame
Flanchard crut ne pas devoir résister davantage a la proposition
— laquelle ? je I'ignore — du petit homme.



C’est ici méme que commence le mystere.

Aux angles des rues de Maubeuge, de Chateaudun et Fau-
bourg-Montmartre, s’étale un des plus meurtriers carrefours de
Paris.

Les piétons, les sapins, les omnibus, les enterrements
semblent s’y donner rendez-vous. Ce sont, a chaque instant, des
encombrements sans nom, et il n’est pas rare d’assister la a
quelque joyeuse écrabouillade de gens a pied.

(Avant-hier, mon coupé a passé sur le dos d’'une dame agée, et
cela m’a produit un bien déplaisant soubresaut.)

Le fiacre qui trimballait les amours de madame Flanchard dut
faire comme les autres et prendre la file, au pas.

Justement, sur le trottoir en face, se trouvait M. Flanchard.

Tachez d’expliquer ce phénomene, 0 grossiers matérialistes :
Tout a coup, M. Flanchard ressentit a la poitrine le choc affreux
du pressentiment.

Avec l'assurance inconsciente des somnambules, il se dirigea
tout droit, sans une seconde d’hésitation, vers le sapin coupable.

Il ne s’était pas trompé : sa femme y était, mais elle y était
seule.

Personne, vous entendez bien, n’était descendu de la voiture,
et pourtant elle y était seule !

Tout a la joie de son erreur, Flanchard se retira, radieux
d’avoir une tant fidele épouse.



C’est 1a ou se corse cette action ténébreuse. Quelques minutes
plus tard, ILS ETAIENT DEUX dans le fiacre.

Personne, vous entendez bien n’était monté dans le fiacre, et
pourtant, ils étaient deux !

Ils étaient méme deux qui s’amusaient joliment.

Toute rose, madame Flanchard racontait son trac de la
rencontre.

Et, sur le ton de la remontrance doucement triomphante, le
petit homme disait :

— Tu vois, hein ?... Toi qui ne voulais pas !

La vie parisienne pullule de mysteres gros ou petits, souvent
inextricables, et dont les héros emportent le secret avec eux dans
la tombe.

La fausse blasphématrice

La pluie m’avait surpris au bas de la rue de Rennes, en face de la
burlesque statue du regretté Diderot.

Une averse triste, grise, obstinée.

Si je vous disais que j'avais oublié mon parapluie, je
mentirais : je n’ai pas de parapluie. (Ca va bien quand il fait beau,
mais quand il tombe de la pluie, je suis trempé jusqu’aux os,
comme dit la chanson.)



Alors quoi ? me réfugier sous une porte cochere ? Tel n’est
point mon apanage.

Entrer dans un café et y attendre la fin de I’averse ? Je n’ai ja-
mais mis les pieds dans un café et je ne commencerai pas a mon
age.

L’église Saint-Germain-des-Prés me tendait son porche. Je
m’y ruai littéralement.

Du haut du ciel, sa demeure derniére, feu Germain des Prés
devait étre enchanté, car son saint lieu était plein, comme aux
meilleurs temps de la foi chrétienne.

Des femmes surtout, et des jeunes filles, et des enfants. Et
aussi des messieurs.

Certaines dames, d’esprit probablement tres pratique, ne te-
naient point a perdre leur temps. On les voyait utiliser leur séjour
forcé dans I’église en signes de croix et prieres, comme elles au-
raient pu faire du crochet, si la situation y et prété.

Et la pluie tombait toujours.

Un jour gris passait par les vitraux violets et mettait dans I'air
je ne sais quelle vague angoisse planante.

Dehors, les tramways passaient, et leurs cornes jetaient de
rauques clameurs, comme de mort.

Les petits lustres allumés sempiternellement devant le taber-
nacle clignotaient, ainsi que des yeux tristes et fatigués.

Je m’étais assis pres de l'autel de la Vierge.

Et je vis une chose inouie.



Par la porte latérale du boulevard Saint-Germain, entra une
petite vieille, sordide, ratatinée a faire peur, une pauvresse mau-
vaise a qui je donne des sous, par trac.

Ses guenilles étaient absolument saturées d’eau.
Toute grelottante, elle s’avanca dans I'allée de la Vierge.

Aune quinzaine de métres de l'autel, elle s’arréta net au beau
milieu du passage et s’y tint debout.

Sur le fond, or sur bleu, luisait, autour de la Reine des Anges,
I'inscription : Consolatrix afflictorum.

La mendiante esquissa un humble signe de croix et demeura
ainsi, les mains passées dans son vieux caraco, toute
recroquevillée.

Un peu étonné de découvrir des sentiments religieux chez
cette mauvaise petite vieille, je ne me lassais pas de la
contempler.

D’abord, elle avait eu I'air d’implorer.
Et puis, petit a petit, voila que son attitude changeait.

Elle avait redressé, autant qu’elle pouvait, sa maigre taille. Ses
bras étaient croisés haut sur sa poitrine, et elle semblait, la misé-
rable, défier la Mere de Notre-Seigneur.

Je dois a la vérité de déclarer que I'’épouse de saint Joseph pa-
raissait assez peu se préoccuper de cette impertinence.

La pluie cessa ; I'église se vida.



Il ne restait plus, pres de la Vierge, que deux ou trois dévotes,
la pauvresse et moi.

Et j’eus 'explication.

Pauvre vieille ! Elle s’était installée sur la bouche dun
calorifére.

Elle ne blasphémait pas : elle séchait.

Le patron bon au fond

Lucie, ma jolie petite british bonne amie, ma tant blonde, comme
disent les poetes, m’a conté une histoire qui fit ma joie.

C’est arrivé, parait-il, en Ecosse. Mais n’ajoutez aucune impor-
tance a ce détail, car la chose aurait pu aussi bien se passer dans
le Hanovre, le Rouergue, le Palatinat ou la vallée d’Auge.

Ce récit gagnera a étre lu, par places, avec un léger accent
anglais :

Le jeune Alexander Mac-Astrol était un charmant garcon,
doué d’une figure avenante et d'une bonne humeur incoercible.

De plus, musicien consommé, rompu aux mille séductions de
son age et de son sexe, il excellait a tous les sports, a tous les di-
vertissements, ce qui le faisait rechercher des meilleures familles
d’Edinboro (coutumiere facon nationale de dire et d’écrire
Edimbourg).

Malheureusement, toutes ces belles qualités étaient gatées par
I’abominable défaut de paresse : Alexander Mac-Astrol était pa-



resseux comme tous les loirs de la création, y compris le peintre
Luigi Loir lui-méme.

En outre, il était peu sérieux en affaires : quand on I’envoyait
en course, il demeurait de trés longs temps a fumer des cigarettes
dans Princes-Street, ainsi que font les Francais sur les grands
boulevards.

Et loccasion se présenta bien souvent, qu’entrant a I'impro-
viste dans le bureau d’Alexander, le directeur le trouva exécutant
la danse des claymores — les claymores étant remplacées par des
parapluies.

Quel bon patron c’était que le directeur de la Central Pneuma-
tic Bank (limited) !

Jamais, de sa part, un mot plus haut que 'autre ! Jamais un
mouvement d’'impatience !

Quand un employé avait manqué a ses devoirs, M. Mac-Ryno-
linn — c’est ainsi qu’il s’appelait — le mandait en son bureau, le
blaguait un peu, perpétrait parfois un calembour sur son nom et
le renvoyait a son affaire.

Aquelques jours de 1a — la date ne fait rien a la chose — le
jeune Alexander Mac-Astrol s’affubla d'une physionomie éplorée
pour annoncer a M. Mac-Rynolinn qu’une de ses tantes — a lui,
Mac-Astrol — venait de mourir, et qu’il serait bien heureux
d’avoir libre sa journée du lendemain, afin d’assister aux ob-
seques de la bonne vieille lady.



— Mais, comment donc ! acquiesca I'excellent M. Mac-Ryno-
linn, c’est trop juste !... Amusez-vous bien, mon ami.

Le lendemain de ce jour, le directeur de la Central Pneumatic
Bank (limited) se promenait avec quelques Francais de ses
amis...

Parmi ces Francais, se trouvait un nommé Taupin, que
M. Mac-Rynolinn s’amusait énormément a appeler sir Black-
burn, on n’a jamais su pourquoi.

... avec quelques Francais de ses amis, dis-je, quand il apercut,
péchant dans la Coldfly — petite riviére qui se jette dans le Forth
— un jeune homme qui ressemblait furieusement a Alexander
Mac-Astrol.

Si furieusement, d’ailleurs, que c’était Alexander Mac-Astrol
lui-méme.

Le bon patron ne voulut pas déranger son commis d’une opé-
ration qui semblait le passionner tant.

Mais, le lendemain matin, le jeune Alexander fut avisé par un
groom que le directeur le mandait en son bureau :

— Ah ! vous voila, mon ami, fit M. Mac-Rynolinn. Asseyez-
vous... ou plutot, ne vous asseyez pas, car je n’ai qu'un mot a vous
dire.

Alexander ne s’assit pas et le patron continua, en tripotant ses
favoris :

— La prochaine fois que vous aurez la douleur de perdre ma-
dame votre tante, soyez donc assez gentil pour me rapporter une
friture.



Un miracle de 'amour

Au dessert, quelqu'un parla des miracles qu’accomplit 'amour.
La flamme des souvenances passa dans mes yeux, et voici ce que
je contai a tous ces gens :

— J’étais arrivé le matin méme a Liverpool, et je devais m’em-
barquer, le lendemain méme, a destination de Québec, par un
steam-boat de la Green Moon Line.

Qu’allais-je faire a Québec ? Je me demande un peu en quoi ce
détail peut vous intéresser ? Pourtant, comme je n’ai rien a ca-
cher de ma vie passée, je vous dirai que j'allais représenter, au
Canada, une des meilleures maisons de topinambours de Pont-
Audemer.

Toute la journée, je flanai dans Liverpool. Charmant, de flaner
dans Liverpool !

Sur le coup de cing heures, je me trouvais sur un quai, pres
d’'un ponton ou vient accoster un petit vapeur qui transporte le
monde en face, sur la rive gauche de la Mersey.

Une jeune fille arriva, qui était plus belle que le jour, beaucoup
plus belle que le jour ! Et, en somme, elle n’avait pas de mal, car,
pour ma part (je ne sais pas si vous étes comme moi ?), je n’ai ja-
mais rien trouvé d’épatant au jour.

Et si délicate elle était !

Elle semblait composée de la pulpe de je ne sais quel réve
rose.



Impossible de supposer, un seul instant, que la moindre de ses
molécules appartint au domaine d’ici-bas.

Mon Dieu ! mon Dieu ! comme je 'aimai tout de suite !
Et ses yeux ! et ses cheveux !

Ses cheveux surtout ! Des cheveux de chimeére blonde avec, au
soleil, des reflets d’or clair.

Oh ! ses cheveux !

Un élan fou de tendresse haletante me faisait effondrer dans
des abimes, des abimes. Et j’aurais voulu me rouler dans ses che-
veux et y mourir, tres doucement.

Les personnes qui me connaissent un peu n’auront pas grand’-
peine a s’imaginer que, le lendemain, je manquai le départ de
mon steamer.

Elle s’appelait Betzy Campbell, et nous devinmes bientot les
meilleurs amis de la terre.

Je connus son pere, sa mere, ses freres, ses sceurs, et, en géné-
ral, tout ce qui constitue une famille, dans le nord-ouest de
I’Angleterre.

Puis, le time ne cessant d’étre money, et les nommés business
s’obstinant a demeurer business, je dus m’embarquer pour ce
malencontreux Canada.

Dire les larmes de Betzy Campbell serait une tache au-dessus
de mes forces.

Jamais, méme au pis de mes orgies (durant ces sept mois pas-
sés a Québec, je n’ai pas dessaoulé), je n’oubliai les cheveu de ma



tant jolie.

Et puis, devant le parti pris idiot des Canadiens contre le topi-
nambour, je me décidai a revenir en Europe.

Une dépéche m’avait précédé ; sur le quai m’attendait all the
family Campbell.

O Betzy ! Affreuse Betzy !
Ason aspect mon visage devint pale comme celui d’un serpent.

S’était-elle pas avisée, ce petit chameau-la, de faire couper ses
cheveux, ses cheveux, entendez-vous, ses cheveux !

Maintenant, elle semblait un joli, mais effronté petit garcon.

— Betzy, lui dis-je aprés diner, vous n’étes plus la Betzy de
mes réves, avec vos cheveux courts (with your short hair).

De grosses larmes s’échappérent de ses grands yeux d’azur, et
je rentrai me coucher au North-Western Hotel (en face de la sta-
tue équestre de Her Majesty Victoria).

Le lendemain, comme j’allais prendre congé de ces braves
Campbell, un cri de stupeur rauque s’échappa de ma gorge.

Betzy, Betzy avec ses cheveux innombrables, dorés et plus
longs encore qu’antan !

Aforce d’amour, pendant la nuit, Betzy avait réussi a faire re-
pousser ses cheveux.

Chere, chére, chére petite Betzy.



Une petite femme bien moderne

Il y avait une fois une petite femme rudement gentille et qui avait
oublié d’étre béte, je vous en fiche mon billet.

Son mari, lui, était laid comme un pou, et béte comme un
cochon.

Les sentiments que la petite femme nourrissait a I'égard de
son mari n’auraient pas suffi (pour ce qui est de la température) a
faire fondre seulement deux liards de beurre, cependant que lui
se serait, pour sa petite femme, précipité dans les flammes ou
dans I’eau, sur un signe d’elle.

Des faits de telle nature sont, d’ailleurs, fréquemment consta-
tables en maint ménage contemporain.

Cette gentille petite dame et ce vilain homme croupissaient
dans une indigence facheuse. L'or ne foisonnait pas dans leur
coffre-fort ; et méme, ils n’avaient pas de coffre-fort.

L’homme lui, s’en serait fichu pas mal, d’étre pauvre — avec
quatre sous de charcuterie et un veston d’alpaga, il se trouvait
heureux — mais, pour sa jolie petite épouse, il souffrait de cette
pauvreté et des voisins 'entendirent souvent répéter :

— Mon Dieu, c’est-y embétant d’étre aussi nécessiteux !

Pour toutes ressources, il avait une petite place de comptable
dans une maison qui venait de se fonder pour I'importation géné-
rale du phylloxera dans le Nord de I'Espagne (En liquidation,
depuis.)



Si ses appointements atteignaient 1,800 ou 2,000, c’est tout le
bout du monde.

Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir la téte que vous
feriez avec 2,000 francs par an, surtout si vous vous trouviez
I’époux d’'une petite femme se drapant plus volontiers de surah
que de moleskine.

Heureusement qu’il était tres béte — comme je l'ai dit plus
haut — et qu’il coupait dans les racontars de sa gentille
compagne.

— Combien, disait-elle, crois-tu que jaie payé cette douzaine
de chemises ?

— Dame, répondait notre imbécile en se grattant la téte, je ne
sais pas trop, moi.

— Pas tant que ca, mon chéri ! Ca n’est pas croyable... Qua-
rante-huit sous. Tu ne diras pas que je te ruine, hein ?

— Quarante-huit sous ? s’ahurissait-il !

— Oui, mon ami, quarante-huit sous ! C’est un laissé pour
compte.

Adire le vrai, la petite femme exagérait encore, avec ses qua-
rante-huit sous. Les chemises en question ne lui avaient pas coti-
té quarante-huit sous, ni méme quarante sous, ni méme vingt
sous, ni méme dix sous.

Pas méme deux sous, pas méme un sou !

Elles lui avaient cofité... mettons, un sourire (a cause des
jeunes filles qui nous écoutent).



Malgré la souvente répétition de ces sourires en ville, le dénti-
ment du ménage augmentait dans de cruelles proportions.

Or, un jour que le diner avait été plus maigre que d’habitude
(ce qui n'est pas peu dire) la petite femme rentra dans la
chambre de son mari, au moment ou ce dernier se mettait au lit,

et voici la conversation qui s’engagea entre eux :

(Imaginez-vous que la jolie petite dame profere ces mots d'une
voix de fée, tandis que son mari rappelle par son timbre le son
d’'un trombone a coulisse qui aurait séjourné dans la Meuse de-
puis les déplorables événements de 70.)

— Dis donc, mon chéri... dit-elle en passant ses menottes ex-
quises dans les vilains cheveux de ’homme.

— Ma mignonne ?

— Tu ne sais pas ce que je viens de lire au cabinet, dans un
vieux journal ?

— Quoi donc, ma belle chérie ?

— L’histoire d'un homme, a Versailles, qui s’était fait assurer
sur la vie, et qui a touché son assurance en montrant a la Compa-
gnie un autre cadavre qu'’il fit passer pour le sien.

— Et alors ?
— Alors, 'homme a touché son assurance.
— Oui, mais il a été pincé ?

— Il a été pincé, parce que c’était un serin. Moi, j’ai imaginé un

truc épatant pour ne pas étre pincée.
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Ace moment, ils soufflérent la bougie et je n’entendis plus
rien.

La petite femme débitait son idée tout bas, et ’homme n’ob-
jectait rien.

Biento6t, un bruit de baisers (mettons de baisers, a cause des
jeunes filles qui continuent a nous écouter).

Quelques semaines apres les faits que je viens de relater, un
homme était trouvé assassiné dans un wagon, sur la petite ligne
d’intérét local qui va de Dunkerque a Biarritz.

Les papiers qu’on trouva sur lui permirent d’établir son
identité.
La jolie petite femme palpa, avec des sanglots convulsifs, les

200,0000 fr. de 'assurance.

Elle portait ce jour-la une toilette noire véritablement exquise
et embaumait le cosmydor.

Le soir méme, elle jetait a la poste (Etranger) un mot ainsi
concu :

« Vous savez la frayeur que jai toujours éprouvée des
revenants.

« vous avez été gentil avec moi pendant votre vie : jespere
bien que vous ne m’embéterez pas apres votre mort.

« D’ailleurs, le climat de Paris, si salutaire a ma santé, est dé-
sastreux pour les trépassés de votre tempérament.



« Celle qui ne vous oubliera jamais.
« Hélene.

Sacrifiez-vous donc pour les femmes !

Polytypie
Je le connus dans une vague brasserie du quartier Latin.

Il s’installa pres de la table ot je me trouvais, et commanda six
tasses de café.

— Tiens, pensai-je, voila un monsieur qui attend cinq
personnes.

Erronée déduction, car ce fut lui qui dégusta les six moka, I'un
apres l'autre, bien entendu, car aurait-il pu les boire tous en-
semble, ou méme simultanément ?

S’apercevant de ma légere stupeur il se tourna vers moi, et
d’'une voix nonchalante, qui laissait trainer les mots comme des
savates, il me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de Balzac... je bois énor-
mément de café.

Un tel début n’était point fait pour me déplaire. Je me
rapprochai.

Il demanda de quoi écrire.



Les premieres phrases qu’il écrivit, il en froissa le papier et le
déjeta sous la table.

Ainsi fut de pas mal de suivantes. Les brouillons de lettres jon-
chaient le sol.

De la méme voix nonchalante, il me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de Flaubert... je suis ex-
cessivement difficile pour mon style.

Et nous nous conniimes davantage.

Comme une confidence en vaut une autre, je lui avouai que
j’étais né a Honfleur. Une moue lui vint :

— Moi... je suis un type dans le genre de Charlemagne... je
n’aime pas beaucoup les Normands.

Le malentendu s’éclaircit, et je sus d’ou il était :

— Moi... je suis un type dans le genre de Puvis de Chavannes...
je suis né a Lyon.

Son pere, un boucher des Brotteaux, avait tenu a ce qu’il débu-
tat dans la partie :

— Moi... je suis un type dans le genre de Shakespeare... j’ai été
garcon boucher.

De la bonne amie qu’il détenait, voici comment jappris le
nom :

— Moi... je suis un type dans le genre de Napoléon I... ma
femme s’appelle Joséphine.



La susdite le trompa avec un Anglais. Il n’en ressentit quune
dérisoire angoisse.

— Moi... je suis un type dans le genre de Moliére... je suis cocu.

Joséphine et lui, d’ailleurs, n’étaient point faits pour s’en-
tendre. Joséphine avait la folie des jeunes hommes a peau tres
blanche. Et il ajoutait :

— Moi... je suis un type dans le genre de Taupin...
(Le reste de la phrase se perdit dans la rafale.)

Nous résoltimes, un jour, de déjeuner ensemble... Rendez-
vous a midi précis, j’arrivai a midi et une minute.

Il tira froidement sa montre :

— Moi... je suis un type dans le genre de Louis XIV... jai failli
attendre.

De la sérieuse ophtalmie qu’il avait eue, il se voyait presque
guéri, et s’en félicitait de la sorte, variant sa formule un peu :

— Moi... je voudrais étre un type dans le genre d’Homere ou
de Milton.

Et puis, tout a fait éteint en son cceur le souvenir de José-
phine, il en aima une autre.

Laquelle ne voulut rien savoir.
Alors, il 1a tua.

Et ce fut I'arrestation.



Pressé de questions par le juge d’instruction, il se contenta de
répondre :

— Moi... je suis un type dans le genre d’Avinain... je n’avoue
jamais.

Et ce fut la cour d’assises.
La, il voulut bien parler.

— Moi... je suis un type dans le genre d’Antony... Elle me résis-
tait, je I'ai assassinée !...

Le jury n’admit aucune circonstance atténuante. La mort.
Mal conseillé, Félix Faure ne sut point le gracier.

Pauvre gars ! Je le vois encore, Pierrot bléme, les mains liées
sur le dos, les pattes entravées, sa malheureuse chemise a grands
coups de ciseaux échancrée.

Au tout petit jour, les portes de la Roquette s’ouvrirent.

Il m’apercut dans l'assistance, se tourna vers moi, et d'une
voix nonchalante qui laissait trainer les mots comme des savates,
il me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de Jésus-Christ... je
meurs a trente-trois ans.

Et Daudet ?

— Et Daudet ? me demanda le capitaine Flambeur.



— Daudet ? m’interloquai-je. Quel Daudet ?

— Eh bien ! Daudet, parbleu, 'auteur, Alphonse Daudet !

— A propos de quoi me parlez-vous de Daudet ?

— Pour savoir s’il est un peu recalé.

— Recalé ?... Daudet ?...

Alors, subitement, une flambée de ressouvenance m’éclaira.

— Ah ! oui, Daudet !... Eh bien ! oui, il est tout a fait recalé
maintenant !

— Tant mieux ! tant mieux !... Pauvre gars !

Pour la clarté de ce récit, comme dit Georges Ohnet, il nous
faut revenir de quelques années en arriere.

Le pere Flambeur, un vieux capitaine au long cours de mon
pays, le meilleur homme de la terre, extrémement rigolo (ce qui
ne gate rien), débarqua un jour a Paris, pour voir 'Exposition de
1889.

(Le but de ce voyage m’évite la peine de vous indiquer la date.)

Tout de suite, il arriva au Chat noir ou je tenais mes grandes et
petites assises et me promut son cicerone.

J’acceptai avec joie, le pére Flambeur étant un joyeux et dé-
pensier drille, moi pas tres riche, a I'époque (et pas davantage,
d’ailleurs, maintenant).

Ce vieux loup de mer avait une manie étrange : connaitre des
grands hommes.



Je lui en servis autant qu’il voulut.

Avrai dire, ce n’étaient point des grands hommes absolument
authentiques, mais les camarades se prétaient de bonne grace a
cette innocente supercherie, qui n’était point sans leur rapporter
des choucroutes garnies et des bocks bien tirés.

— Mon cher Zola, permettez-moi de vous présenter un de mes
bons amis, le capitaine Flambeur.

— Enchanté, monsieur.
Ou bien :

— Tiens, Bourget ! Comment c¢a va ?... M. Paul Bourget... Le
capitaine Flambeur.

— Trés honoré, monsieur.

Emile Zola, autant que je puis me le rappeler, était représenté
par mon ami Georges Moynet, avec lequel il a une vague
analogie.

Quant a Bourget, son pale sosie se trouvait étre une maniere
de peintre hollandais dont j’ai oublié le nom et qui n’a pas dégri-
sé pendant les deux ou trois ans qu’il passa a Paris.

Et le reste a ’'avenant.

Le malheur, c’est que le capitaine Flambeur avait meilleure
mémoire que moi et me mettait parfois dans un cruel embarras.

— Tiens, s’écriait-il tout haut, voila Pasteur qui entre !... Hé !
Pasteur, un vermout avec nous, hein ?



Régulierement, Pasteur acceptait le vermout, a condition que
ce fiit une absinthe.

Pardon, Zola ! Pardon, Bourget ! Pardon, Pasteur ! Et pardon
tous les autres, littérateurs, poétes, peintres, savants, membres
de I'Institut ou pas !

Un jour, au tout petit matin...

(Etions-nous déja levés, ou si nous n’étions pas encore cou-
chés ? Cruelle énigme !)

Un jour, au tout petit matin, nous passions place Clichy, sur
laquelle se dresse la statue du général Moncey (et non pas Mon-
selet, comme prononce a tort ma femme de ménage).

Le piédestal de cette statue est garni d’'un banc circulaire en
granit, sur lequel des vagabonds s’étalent volontiers pour reposer
leurs pauvres membres las.

Un nécessiteux dormait 13, accablé de fatigue.

Son chapeau avait roulé a terre, un ancien chapeau chic, de
chez Barjeau, mais devenu tout un poéme de poussiere de crasse.

Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un peu éteintes,
deux initiales : A. D.

— Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce bonhomme-1a.
Je vous dirai tout a ’heure qui c’est.

— Qui est-ce ?
— Alphonse Daudet.

— Alphonse Daudet !... Celui qui a fait Tartarin de Tarascon ?



— Lui-méme !

— C’est vrai, pourtant. Voila son chapeau avec ses initiales...
Ah ! le pauvre bougre !... Mais il ne gagne donc pas d’argent ?

— Si, il gagne beaucoup d’argent, mais, malheureusement,
c’est un homme qui boit !

— Clest égal, c’est bien triste de voir un homme de cette va-
leur-la dans cette purée !

— Ah ! oui, bien triste ! Mais, pour moi, un homme qui boit
n’est pas un homme intéressant.

— Je ne vous dis pas, mais... si on le réveillait pour lui payer a
déjeuner ?

— Gardez-vous en bien ! Daudet est malheureux, mais trés
fier.

Alors, trés discretement, le bon papa Flambeur tira une piece
de cent sous de son porte-monnaie et I'inséra dans la poche de
l'auteur des Kamtchatka.

J’avais oublié cette histoire : il a fallu, pour me la rappeler,
que le capitaine Flambeur me demandat, 'autre jour :

— Et Daudet ?

L’acide carbonique

C’était un vendredi soir, le dernier jour que je passais en Amé-
rique, peu d’heures avant de m’embarquer, car la Touraine par-



tait dans la nuit, a trois heures.

Aune table voisine de celle ot je dinais, dinaient aussi deux
dames, ou plutét, comme je l'appris par la suite, deux jeunes
filles, dont une vieille.

Ou méme, pour étre plus précis, une miss et une demoiselle.

La miss était Américaine, jeune et trés gentille. La demoiselle
était Francaise, entre deux ages, et plutot vilaine.

La miss avait, entre autres charmes, deux grands yeux noirs
tres a la rigolade. La demoiselle s’agrémentait de deux droles de
petits yeux tout ronds de véritables yeux d’outarde (Bornibus).

Toutes deux parlaient francais, la demoiselle tres correcte-
ment (parbleu ! c’est une institutrice) ; la miss avec un accent et
des tournures de phrases d'un comique ahurissant.

Je prétai l'oreille...

(Je préte assez volontiers l'oreille, faicheuse habitude, car, un
de ces jours, on ne me la rendra pas, et je serai bien avancé !)

Ojoie ! Ces deux dames parlaient de la Touraine en termes qui
ne laissaient aucun doute... J’allais les avoir comme compagnes
de route.

Toute une semaine a voir, plusieurs fois par jour, les grands
yeux noirs tres a la rigolade de la petite miss !

Tout de suite, j’espérai qu'on enverrait la vieille outarde au lit,
de bonne heure, alors que, tres tard, la petite miss et moi nous
dirions des bétises dans les coins.

Cependant, se poursuivait la conversation des deux dames.



L’outarde était d’avis qu’on allat tout de suite apres diner au
paquebot et qu’on se couchat bien tranquillement.

Miss Minnie (car enfin, voila deux heures que je vous parle de
cette jeune fille sans vous la présenter), miss Minnie disait d'un
air résolu :

— Oh ! pas tout de suite, coucher ! Allons faire une petite tour
avant embarquer !

— On ne dit pas une petite tour, mais on dit un petit tour.
— Pourtant on dit la tour Eiffel.

— Ce n’est pas la méme chose. Dans le sens de monument,
tour est du féminin ; dans le sens de promenade, ce mot est
masculin.

Les questions de philologie m’ont toujours passionné, et je
crois détenir, en cette partie, quelques records.

— Pardon, mademoiselle, intervins-je, la regle que vous venez
de formuler n’est pas sans exception. Tour, dans le sens du
voyage, n’est pas toujours masculin.

Les yeux ronds de I'outarde s’arrondirent encore, interloqués.

— Il est masculin pour tous les pays, sauf le Cantal, le Puy-de-
Dome et la Haute-Loire.

Du coup, ces dames eurent un léger frisson de terreur. J’étais,
sans nul doute, un fou, peut-étre furieux, si on le contrariait.

— Parfaitement ! insistai-je. Ainsi, 'on dit le tour de France, le
tour du monde, mais on dit la tour d’Auvergne.



Ma compatriote s’effondra de stupeur, mais jeus la joie de
voir que Minnie, en bonne petite humouriste yankee, s’esclaffait
tres haut de mon funny joke.

Alors, nous voila devenus des camarades.

On fit un petit tour dans quelques roof-concerts, on but des
consommations exorbitantes et, finalement, on s’échoua, pres du
port, dans une espéce de café francais, ou une clientéle assez mé-
lée tirait une tombola au profit d’un artiste.

Minnie gagna douze bouteilles de champagne, qu’elle n’hésita
pas a faire aussitot diriger sur sa cabine.

Pas plus to6t a bord, elle tint a constater la valeur de son breu-
vage. Vous me croirez si vous voulez, il était exquis et de grande
marque.

(Rien ne m’6tera de I'idée qu’il ne fiit le fruit d’un larcin.)

Comme toutes les Américaines, Minnie adore le champagne,
mais pas tant que son institutrice.

La vieille outarde se chargea, a elle seule, de faire un sort aux
trois quarts de la bouteille.

Minnie était indignée. Elle me prit a I’écart.

— Est-ce qu'elle va boire toute ma champagne, cette vieux
chameau ! Tachez a lui faire une bonne blague pour qu’elle est
dégofitée de cette liquide.

— Si je réussis, miss, que me donnerez-vous ?

— Je vous embrasserai.



— Quand ?

— Le soir, sur le pont, quand le monde sont en allés coucher.
— Et vous m’embrasserez... bien ?

— Le mieux que je pouverai !

— Mazette ! espérai-je.

Des le lendemain matin, devant linstitutrice, jJamenai la
conversation sur le champagne.

— Cest bon, c’est méme tres bon ; mais il y a certains tempé-
raments auxquels 'usage du champagne peut étre nuisible et
méme mortel.

— Ah ! vraiment ? fit la vieille fille.

— Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous devriez vous mé-
fier du champagne. Ca vous jouera un mauvais tour, un jour ou
lautre.

— Allons donc !
— Vous verrez... C’est de ¢a qu’est morte M Beecher-Stowe.

J’avais mon plan. Une vieille plaisanterie faite jadis a Chin-
cholle au cours d'un voyage présidentiel, me revenait en
mémoire.

Le docteur Marion, dont je n’hésite pas a méler le nom a cette
plaisanterie du plus mauvais gotit, me fournit une petite quantité
d’acide tartrique et de bicarbonate de soude.

Asec, ces deux corps ne réagissent point I'un sur l'autre. Dis-
sous, ils se décomposent : l'acide tartrique se jette sur la soude



avec une brutalité sans exemple, chassant ce pauvre bougre
d’acide carbonique qui se retire avec une vive effervescence, a
I'instar de ces maris trompés qui claquent les portes pour faire
voir qu’ils ne sont pas contents.

C’est ce mécontentement bien naturel de I'acide carbonique
que les fabricants d’eau de seltz utilisent pour produire leurs
eaux gazeuses.

Ou placai-je ces deux poudres ?

Ici, il me faudrait employer I'ingénieux stratagéme auquel eut
recours naguere George Auriol pour éviter les mots shocking.

Malheureusement, je n’ai pas, comme ce jeune maitre, un joli
bout de crayon attaché a ma lyre.

La seule ressource me reste donc de la périphrase.

Je placai mes produits chimiques au fond d’'un vase d’ordre
tout intime a 'usage coutumier de la vieille outarde, et j’attendis.

Le lendemain, je m’amusai beaucoup au récit du docteur.

Dés le matin, elle l’avait fait mander, et, folle de terreur, lui
avait raconté son étrange indisposition.

— Ca moussait ! ¢ca moussait ! Et ca faisait pschi, pschi, pschi,
pschi.

— N’auriez-vous pas bu des boissons gazeuses, hier ? deman-
da-t-il.

— Si, du champagne.



— Cest bien cela. Vous ne pouvez pas digérer 'acide carbo-
nique. Ne buvez plus ni champagne, ni soda, ni rien de gazeux.

Minnie trouva la farce a son goiit. Elle me récompensa en
m’embrassant le mieux qu’elle put. Et quand les Américaines
vous embrassent du mieux qu’elles peuvent, je vous prie de croire
qu’on ne s’embéte pas.

Et encore jemploie le mot embrasser pour rester dans la li-
mite des strictes convenances.

Début de M. Foc dans la presse quotidienne

Je recois d'un jeune homme qui signe « Foc » et qui — si mes
pronostics sont exacts — doit étre I'un des patrons de la célebre
maison Lou, Foc et C, une sorte de petit conte fort instructif et
pas plus béte que les histoires a dormir debout qui relévent de
ma coutumiere industrie.

Alors, moi malin, que fais-je ? Je publie le petit conte du jeune
Foc et, pendant ce temps-1a, je vais fumer une cigarette sur le
balcon.

La parole est a vous, jeune homme :
UN REMEDE ANODIN

Hercule Cassoulade, voyez-vous, ¢’était un male.

I avait deux metres dix environ, du sommet du crane a la
plante des pieds, et ses tripes étaient les plus vastes du monde. Il
disait en parlant du Pont-Neuf :



— Il est gentil, mais il a l'air bien délicat.

D’une gaieté charmante, avec cela, et si bon enfant que la vue
seule d'un malade suffisait a le faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de bronze prit froid
et se mit a tousser, cependant qu’on entendait doucement reten-
tir dans ses larges narines poilues les motifs principaux des Mur-
mures de La Forét, de Wagner, arrangés pour coryza seul.

Comme une femme, comme un veau, comme un simple mor-
tel, Cassoulade était enrhumé.

Il montra quelque impatience, cria :

— Ca commence a m’embéter ; je suis bon type, mais je n’aime
pas qu’on se foute de moi !

Méme, ayant publié ce manifeste, il gifla sans exception tous
ceux qui avaient I’air de rigoler, se prit aux cheveux avec son cha-
peau et, rapide, s’en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant marchait... Enfin,
vers le soir, il put lire au-dessous d’'une sonnette ces mots gravés
dans le plus rare porphyre :

DOCTEUR MEDECIN
DE 3 H.A 6 H.

Apres avoir lacéré des paillassons, enfoncé des portes, étran-
glé de vagues huissiers, il pénétre comme un obus dans le cabinet
d’un prince de la science.

Le prince était un vieux petit monsieur pale et gréle et de qui
les traits arborérent a I'entrée tumultueuse d’Hercule I'expres-



sion polie mais réservée de I'antilope des Cordilleres quand les
hasards de la promenade la mettent subitement en présence de la
panthére noire du Bengale.

Il tenta méme de s’enfuir ; mais Cassoulade le rattrapa d’'une
main et, de 'autre, tint le crachoir, a peu pres dans le sens que

voici :

— Je suis un male ; il me faut un remede sérieux, un remede
comme pour cing chevaux ! D’ailleurs, c’est bien simple : si vos
médicaments ne me font pas d’effet, je vous casse la gueule.

Acet ultimatum trés net, Cassoulade crut devoir ajouter la sui-
vante proclamation :

— Je suis bon type, mais je ne veux pas qu’on se foute de moi !

Le docteur, apres avoir ausculté son terrible client, fit en-
tendre ces humbles mots :

— Allez a Arcachon et baladez-vous sous les sapins. La senteur
balsamique des sapins est tout ce qu’il y a de meilleur pour I’af-
fection dont vous souffrez.

11 dit, et faisant un bond, se barricada dans sa chambre, sans
réclamer ses honoraires.

— Aller a Arcachon, réfléchit Hercule, quand il fut dehors, ca
me colitera tres cher, et puis il me faudra changer de café, ce qui
est toujours malsain... Mais, j'y pense, s’écria-t-il plaisamment en
imitant le rire béte d’Archimede, il y a des sapins a Paris — pour-
quoi ne pas en profiter ?

Etil s’en fut sur la place du Théatre-Francais, sapiniére redou-
table, bois sacré tout le jour retentissant de cris d’écrasés et d'un



horrible mélange de songe d’Athalie et d’imprécations de
Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se coucha sur la chaus-
sée, et pendant une heure, d'innombrables fiacres se livrérent sur
son ventre au noble jeu des Montagnes russes.

— Mais je ne me sens pas mieux ! cria bient6t Cassoulade que
la colere commencait a gagner ; les sapins ne me font rien du
tout, c’est un remede de fillette !

Prophete, il dit encore :

— Ca finira mal pour le docteur : je suis bon type, mais je
n’aime pas qu’on se foute de moi !

Et il se retournait, afin de gifler, sans exception, toutes les per-
sonnes qui auraient pu avoir I'air de rigoler, quand 'omnibus des
Batignolles survint et I’aplatit de telle sorte qu’il n’y eut plus qu’a
réunir dans une biére les morceaux épars du colosse, et a mettre
le tout dans la terre glaise, a Ménilmontant (bis).

... Hercule Cassoulade patienta quelques jours, mais quand il
vit que, décidément, 'odeur résineuse du sapin ne guérissait pas
son rhume, il se facha assez sérieusement.

— Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le sapin ne me fait
rien du tout, c¢’est un remede de...

L’'indignation I’étouffait. Il brisa le cercueil, brisa la pierre et
se rendit chez son médecin.



Ce qui se passa dans son interview, nul ne pourra jamais le
dire.

Tout ce qu’il est permis d’affirmer, c’est qu'on ne trouva plus
désormais aucunes traces de l'illustre savant, ni dans ses bot-
tines, ni, chose plus extraordinaire encore, dans le Bottin !

Hercule Cassoulade vécut jusqu’a I’age de cent trente ans. Par-
fois, dans un cercle de voisins respectueux, il aimait a conter
l’anecdote :

— Parfaitement... il m’avait ordonné un remeéde de fillette, a
moi ! un male ! un homme de bronze ! C’était une cure de je ne
sais plus quoi... de pin... de sapin... Enfin, un remede de gosse. Ca
n’a rien fait.

Avec I'accent froid et terrible du Destin, il ajoutait :

— Le charlatan me I'a payé. Je suis bon type, mais je n’aime
pas qu’on se foute de moi !

Et d’'un regard sévere, il fixait tous ses auditeurs, y compris les
femmes et les enfants, prét a gifler, sans exception, tous ceux qui
eussent pu, par hasard, avoir I'air de rigoler.

Foc.
Et voila !

Mereci, petit Foc, vous étes bien gentil, et votre histoire est tres
drole.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me permettrez bien
que j’en touche le montant, froidement.



Et puis, envoyez-moi votre nom et votre adresse. Vous me fe-
rez plaisir (sans blague).

Un excellent homme distrait

Dans I'hétel, fort confortable d’ailleurs, ou je vis depuis plus d'un
mois, s’épanouit — si j’en excepte une rare pincée de braves gens
tres gentils — toute une potée de muffes ineffables et de bour-
geois sans bornes.

Oh ! ces tétes ! Oh ! ces conversations ! Leur idéal d’art se sa-
tisfait aux tableaux du fécal Bonnat et de Bouguereau, spécialiste
en baudruches rosatres.

Leur soif de justice sociale s’étanche aux idées (!) de Descha-
nel ou de Leroy-Beaulieu, si tant est qu’ils connaissent seulement
de nom ces veules sociologues comiques a force d’inconscience.

Et dévots, avec ca ! Dévots d’'un cagotisme a faire vomir
Huysmans !

Ah ! les salauds ! Et la veine qu’ils ont quon ne soit pas
méchant !

— Vous me croirez si vous voulez, disait ce matin une abomi-
nable vieille chipie a son voisin de table, mais a Paris, dans les
quartiers ouvriers, il n’est pas rare de trouver des écailles
d’huitres dans les tas d’ordures (sic) !

Et le voisin de table, un hobereau, fatigué par toutes sortes de
débauches occultes, se refusait a accepter une telle
monstruosité :



— Des huitres ! ralait-il. Des huitres ! Et ces gens-la se
plaignent !

Pauvre petite douzaine de portugaises a douze sous, pensiez-
vous jamais indigner tant le monde orléaniste, clérical et bien
pensant de la cote d’azur !

Une rare pincée de braves gens tres gentils, ai-je dit en
commencant.

Heureusement !

Et, parmi eux, un ménage, un vieux ménage composé, comme
cela arrive souvent, dans les vieux ménages, d'une vieille dame et
d’un vieux monsieur.

La vieille dame, toute de bonne grace et de malice spirituelle ;
le vieux monsieur, comme flottant sans tréve en quelque nuage
de candeur effarée.

La dame ressemble a toutes les vieilles grand’'meres.

Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de ce grand Dar-
win dont un curé de notre hétel disait, I’autre jour :

— C’est encore comme cet ignoble Darwin, etc. !

Et rien de touchant comme la continuelle attention dont lady
Darwin (car c’est ainsi que nous la baptisdmes) entoure son vieux
naturaliste.

Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et, quand on l'inter-
pelle directement, il met un petit temps a descendre de sa chi-
mere. Hein ?... quoi !... qu’est-ce qulilya ?...



Selon les circonstances, il s’effare des normes les plus ad-
mises, pour, la minute d’apres, demeurer tout quiet devant le
moins prévu des cataclysmes.

Derniérement, sa femme, au moment du déjeuner, lui mit
dans son verre un bouquet de violettes. Le bonhomme, sans se
déconcerter pour si peu, jugea seulement que ca n’était pas bien
commode pour boire.

Comme sa femme insistait sur le symbole :

— Tu ne me demandes pas a cause de quoi ces fleurs ?
— A cause de quoi ?

— Eh bien !... notre trentiéme anniversaire !

— Quel anniversaire ?

— De notre mariage, parbleu !

— Ah ! vraiment ! Ah ! vraiment ! C’est tres curieux.

Et, devant nos sourires sympathiques, la dame nous mit au
courant de la nature de son mari.

Le meilleur homme de la création, mais aussi le plus distrait.

— Imaginez-vous, conte-t-elle en souriant, que le jour de notre
mariage, il fit répéter six fois a M. le maire la question classique :
Consentez-vous a prendre pour épouse, etc. ? A la fin, il s’écria :
« Oh ! je vous demande pardon, monsieur le maire, je pensais a
autre chose ! »

Au cours de la nuit de noces, il prie sa femme d’allumer la
bougie.



— Pourquoi ? demandait la jeune femme.
— Je ne peux pas me souvenir de votre physionomie.

Apart ca, d’'une exquise bonté, d’une tendresse folle. Une ame
pétrie de concorde et d’harmonie.

La vieille dame concluait en riant :

— C’est a ce point, que je n’ai jamais essayé de faire des ceufs
brouillés a la maison !

— 2?7

— D’un mot, il les aurait réconciliés.

Un honnéte homme dans toute la force du
mot

Je vais raconter les faits simplement ; la moralité s’en dégagera
d’elle-méme.

C’était pas plus tard qu’hier (je ne suis pas, moi, comme mon
vieil ami Odon G. de M. dont les plus récentes anecdotes re-
montent a la fin du treizieme siecle).

C’était pas plus tard qu’hier.

J’avais passé toute la journée au polygone de Fontainebleau,
ou j’assistais aux expériences du nouveau canon de siege en osier,
beaucoup plus léger que celui employé jusqu’a présent en bronze
ou en acier et tout aussi profitable, comme dirait mon vieux ca-
marade le général Poilu de Sainte-Bellone.



(Ajoutons incidemment que j’ai rencontré dans les rues de
Fontainebleau mon jeune ami Max Lebaudy, trés gentil en trin-
glot et prenant gaiement son parti de sa nouvelle position. Il vou-
lait me retenir a diner, mais impossible, préalablement engagé
que j’étais au mess de MM. les canonniers de I'Ecole. Ce sera
pour une autre fois.)

Apres avoir absorbé, en gaie compagnie, quelques verres de
I'excellente biere des barons de Tucher, jenvahis le train qui,
partant a 10 h. 5 de Fontainebleau, devait me déposer a Paris a
11 h. 24.

(Je précise, pour faire plaisir a M. Dopffer.)

Dans le compartiment ot m’amena le destin se trouvaient,
déja installés, un monsieur et un petit garcon.

Le monsieur n’avait rien d’extraordinaire, le petit garcon non
plus (un tic de famille, probablement).

Malgré ma haute situation dans la presse quotidienne, je
consentis tout de méme a engager la conversation avec ces étres
dénués d’intérét.

Le monsieur, et aussi le petit garcon son fils, arrivaient de Va-
lence d’ou ils étaient partis a cinq heures du matin, et c’est bien
long, disait le monsieur de Valence, toute une journée passée en
chemin de fer.

— Pourquoi, dis-je, n’avez-vous pas pris l’express, puisque
vous voyagez en premiere ?

— Ah ! voila !



Je dus me contenter de cette sommaire explication. D’ailleurs,
la chose m’était bien équivalente.

Le monsieur me demanda ce qu’on disait a Paris des nouveaux
scandales.

Je fis ce que je fais toujours en pareil cas (c’est idiot, mais rien
ne me réjouit tant !).

Je lui fournis une quantité énorme de tuyaux, la plupart
contraires a la stricte vérité et méme a la simple raison, d’autres
rigoureusement exacts, d’autres enfin légérement panachés.

Je lui appris l'arrestation imminente de MM. Théodore de
Wyzewa et Anatole France, trés compromis dans cette regrettable
affaire de bidons qui cause un réel chagrin aux vrais amis de la
Presse.

Le great event de la saison, c’était la réouverture du théatre du
Chat-Noir. La petite salle de la rue Victor-Massé, ajoutai-je dans
un style de couriériste théatral, ne désemplit pas, et c’est justice,
car on y trouve accouplés la rigolade énorme et le frisson du
Grand Art (si tu n’es pas content, mon vieux Gentilhomme-
Cabaretier) !

L’homme de Valence (la belle Valence !) m’écoutait ravi, mais
un peu préoccupé de ne je savais quoi.

Achaque instant, il croyait devoir consulter sa montre.

Aonze heures cing juste, il se leva et, comme accomplissant
l'opération la plus coutumieére du monde, il tira la sonnette
d’alarme.

Je le répete, il tira la sonnette d’alarme.



Je me fis ce raisonnement :

— Cet homme est devenu soudain fou, il va se livrer aux plus
dangereuses excentricités ; mais comme il est tres aimable, il
tient a m’éviter la peine de tirer moi-méme la sonnette d’alarme.

Cependant, ralentissait sa marche le train et se montrait a la
portiere la téte effarée du conducteur.

— Quoi ! quoi ! Quy a-t-il ?

— Oh ! répondit en souriant le monsieur de Valence, tran-
quillisez-vous, mon ami ! Il ne se passe rien de nature a altérer la
sécurité des voyageurs. Il ne s’agit, en ce moment, que des inté-
réts de la Compagnie.

— Les intéréts...
— Les intéréts de la Compagnie, parfaitement !

Ce petit garcon qui est avec moi, mon fils en un mot, est né le
7 décembre 1887, a onze heures cing du soir. Il vient donc d’en-
trer a cette minute dans sa septiéme année. Or, il est monté dans
le train avec un ticket de demi-place ; il doit donc a votre admi-
nistration la petite différence qui résulte de cet état de choses.
Veuillez me donner acte de ma déclaration et m’indiquer le léger
supplément a verser en vos mains.

J’ai tenu a signaler au public cet acte de probité qui nous
consolera de bien des défaillances actuelles.

Combien d’entre vous, lecteurs et lectrices, vous trouvant dans

cette situation, n’auriez rien dit et ne vous croiriez point



coupables !

Le sens moral fiche le camp a grands pas, décidément.

Des gens polis

Un des phénomenes sociaux qui me consternent le plus par les
temps troublés que nous traversons, c’est la disparition de ces
belles maniéres qui firent longtemps a la France une réputation
méritée.

Hélas ! en fait de talons rouges, il ne reste plus que ceux des

garcons d’abattoir ! (Ca, j’ai la prétention que ce soit un mot, et
un joli.)

Aussi fus-je délicieusement surpris, hier, me trouvant au
Havre et lisant la chronique des tribunaux du Petit Havre, de dé-
couvrir une cause ou les prévenus donnerent a la magistrature et
a la gendarmerie de notre pays 'exemple rare de la tenue parfaite
et du mot choisi.

Ceux de mes lecteurs qui sont bien élevés (et ils le sont tous)
seront enchantés de constater que la tradition des bonnes ma-
niéres n’est pas tout a fait défunte en France.

Je ne change pas un mot au compte rendu si édifiant du Petit
Havre :

TRIBUNAL CORRECTIONNEL DU HAVRE
PRESIDENCE DE M. DELALANDE, JUGE.

AUDIENCE DU 2 JANVIER 1895.



POLITESSE FRANCAISE

« Nous avons la prétention d’étre le peuple le plus courtois de
la terre, et, certes, nous ne l'avons pas usurpée, étant donné
qu’on retrouve la politesse jusque dans la bouche des locataires
de M Juliette Pineau.

» On aurait tort de supposer qu’il y a de notre part, dans cette
déclaration, une ombre de mépris pour l'excellente M Pineau ;
mais celle-ci est directrice d'un humble garni, et ce n’est point de
sa faute si, de temps a autre, quelques-uns de ses pensionnaires
passent de leurs chambres a celle de la correctionnelle.

» Clest, aujourd’hui, le cas de Jeanne Lefustec, agée de dix-
sept ans, et d’Alphonse Landon, son camarade de chambrée,
qu'elle affectionne bien tendrement, qu’elle défend avant elle-
méme avec beaucoup d’énergie.

» Que leur reproche-t-on ?

» 1 D’avoir, ensemble et de concert, — pour parler le langage
juridique, — soustrait un oreiller a leur logeuse ;

» 2 De ne posséder, ni I'un ni 'autre, aucun moyen avouable
d’existence ;

» 3 Jeanne, seule, d’avoir retourné les poches d’'un marin, avec
lequel elle avait trompé son cher Alphonse.

» Monde bien vulgaire, direz-vous. D’accord ; mais ce qui I'a
relevé aux yeux de tous, c’est cette politesse exquise dont nous
vous parlions tout a 'heure.

» — Me permettez-vous, monsieur le président, déclare M
Jeanne, de vous établir la parfaite innocence de monsieur mon



amant dans l’affaire du vol ?

» Il était parti chez madame sa mere pour lui présenter ses
veeux de nouvelle année, tandis que je causais, au coin du quai,
avec un monsieur de la douane, qui faisait le quart.

» — Je ne sais pas au juste, messieurs, réplique le prévenu, si
c’est monsieur le douanier qui faisait le quart ; mais je puis vous
assurer que mademoiselle ma maitresse et moi sommes inno-
cents. Notre chambre fermait tres mal, et un inconnu aura chipé
l'oreiller pendant que nous étions absents.

» Faute de preuves contraires, les inculpés gagnent cette pre-
miere manche.

» M Jeanne se défend, avec non moins de correction, d’avoir
plumé un matelot.

» — Je vous avoue, dit-elle, qu’il m’est arrivé de trahir la foi
jurée. J’ai un faible pour ces messieurs de la flotte ; mais loin de
les dépouiller, je me fais un cas de conscience de ne pas méme les
écorcher.

» D’ailleurs, si un membre de la marine francaise m’accuse,
montrez-le-moi.

» — Vous savez bien qu’il est en mer ?...
» — Alors, n’en parlons plus, monsieur le président...
» De fait, on n’en parle plus.

» Malheureusement pour ce couple plein d’'urbanité, il reste a
dire un mot de son état social.



» Le propre de cet état est de ne pas exister. Des renseigne-
ments trés précis prouvent que M Jeanne tient un commerce de
faveurs pour lequel on ne délivre aucune patente, et que son ex-
cellent ami avait une large part dans les bénéfices.

» Aussi est-ce bien en vain, cette fois, qu’ils se congratulent :
» — Monsieur mon amant exerce la profession de journalier.

» — Mademoiselle ma maitresse vivait des ressources de mon
travail.

» Discours inutiles : tous deux vont vivre aux frais de I'Etat
pendant un mois.

» Ils prennent, du reste, la chose de la meilleure grace du
monde et saluent le tribunal ; puis, s’inclinant devant le gen-
darme qui se dispose a les emmener, lui disent en souriant :

» — Apres vous, monsieur le gendarme !

» Mais Pandore de répondre sur un ton qui n’admet pas de
réplique :

» — Je n’en ferai rien !
»P. L. »

Si je n’avais I'horreur des plaisanteries faciles, j’ajouterais que
la demoiselle Jeanne Lefustec est trop au lit pour étre honnéte.
Mais je n’en ferai rien, considérant qu'on ne doit jamais insulter
une femme qui tombe, méme avec une fleur.



Véritable révolution dans la mousqueterie
francaise

A Nice, cet hiver, jai fait connaissance d’un ingénieux et témé-
raire lieutenant de chasseurs alpins qui s’appelait Elie Coidal.

J’eus méme l'occasion de parler de lui naguere au sujet de sa
géniale bicyclette de montagne (dis-moi, lecteur, dis-moi, t’en
souviens-tu ?).

En se quittant, on s’était juré de s’écrire ; c’est lui qui a tenu
parole.

Camp de Chalons, 19 avril.

» Hélas ! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est datée du Camp
de Chalons ! Un port de mer dont tu ne peux pas te faire une
idée, méme approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-Carlo,
et Beaulieu ! (Te rappelles-tu notre déjeuner a Beaulieu et la fu-
reur de la dame quand, le soir, tu lui racontes qu’on avait déjeuné
vis-a-vis de la Grande Bleue ? Elle la cherchait au Casino, cette
Grande Bleue, pour lui créper le chignon !)

» A parler sérieusement, je te dirai que je suis détaché jus-
qu'au 15 juillet a I’école de tir, ce qui ne comporte rien de spécia-
lement récréatif.

N

» Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe a
I’étude des questions techniques susceptibles de rendre service a
la France.

» Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette
de montagne — j’ai travaillé le fusil et j’ai la prétention d’étre ar-



rivé a ce qu’on appelle quelque chose.

» Un article publié au commencement de ce mois dans les
journaux, parlait louangeusement d’une nouvelle balle évidée de
calibre cinq millimetres.

» Si la réduction du calibre produit des résultats si mer-
veilleux, pourquoi ne pas arriver carrément au calibre de un
millimetre !

» Un millimetre ! vous récriez-vous. Une aiguille, alors ?
» Parfaitement, une aiguille !

» Et comme toute aiguille qui se respecte a un chas et que tout
chas est fait pour étre enfilé, j’enfile dans le chas de mon aiguille
un solide fil de 8 kilometres de long, de telle sorte que mon ai-
guille traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou 20 hommes se
trouvent enfilés du méme coup.

» Le chas de mon aiguille — j'oubliais ce détail — est placé au
milieu (c’est le cas, d’ailleurs, de beaucoup de chas), de facon
quapres avoir traversé son dernier homme, l'aiguille se place
d’elle-méme en travers.

» Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout du
fil.

» Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les ba-
taillons, les régiments ennemis se trouvent enfilés, ficelés, empa-
quetés, tout préts a étre envoyés vers des lieux de déportation.

» Le voila bien, le fusil a aiguille, le voila bien !



(Suivent quelques détails personnels non destinés a la publici-
té et des formules de courtoise sympathie qui n’apprendraient
rien au lecteur.)

» Elie Coidal... »

Et dire que les Comités n’auront qu’un cri pour repousser
I'idée, pourtant si simple et si définitive, de mon ami le lieutenant
Elie Coidal !

Et savez-vous pourquoi ?

Tout simplement parce que le lieutenant Elie Coidal n’est pas
de lartillerie.

Il est défendu, parait-il, a un chasseur alpin d’avoir du génie.

Voila ou nous en sommes apres une trentaine d’années de
République !

La vraie maitresse légitime

Sur un éclat de rire approbateur de son mari (ou de son amant ?
jlignorais encore), la jeune femme reprit, avec une assurance non
dénuée de culot, le récit de leur aventure !

— D’abord, moi, quand j’étais jeune fille, il y a une phrase qui
revenait souvent dans la conversation des personnes graves et
qui m’intriguait beaucoup. Les personnes graves répétaient a mi-
voix et avec des petits airs pudiques et idiots : « On ne doit ja-
mais se conduire avec sa femme comme on se conduit avec sa
maitresse. » Dans mon vif désir de m’instruire, je m’informais :



« Comment se conduit-on avec sa femme ? Comment se conduit-
on avec sa maitresse ? » Et il fallait voir la téte ahurie des bonnes
femmes ! Au fond, je crois qu’elles n’avaient, sur ce sujet, que des
notions superficielles. Alors, elles me faisaient des réponses
flasques et mucilagineuses : « Eh bien ! mon enfant, voici : les
messieurs tiennent, devant leurs maitresses, des propos qu’ils ne
doivent pas tenir devant leur femme... Ces messieurs vont avec
leurs maitresses dans des endroits ou ils ne doivent pas amener
leur femme », etc., etc... J’avais beaucoup de peine a me payer de
ces raisons, et un jour je faillis flanquer une attaque d’apoplexie a
une grosse dame pudibonde, en lui demandant froidement :
« Est-ce que les messieurs embrassent leurs maitresses d’'une
certaine facon qu’ils ne doivent pas employer avec leur
femme ? » A part moi, je me disais confidentiellement : « Toi, ma
petite amie, quand tu seras mariée, tu prieras ton mari de te trai-
ter en femme légitime d’abord, et puis ensuite en maitresse », me
réservant, bien entendu, de choisir le mode de traitement qui
conviendrait le mieux a mon tempérament.

— Vous parliez, approuvai-je chaudement, en femme libre et
débarrassée de tout préjugé mondain.

— Oh ! vous savez, les préjugés mondains ! étant toute petite,
je m’asseyais déja dessus.

— Mais continuez, je vous prie, madame, le récit de ce qui
vous advint par la suite.

— Malgré ma détestable réputation dans le monde, je me ma-
riai tout de méme et j’épousais Fernand, ce mauvais sujet-la.
N’est-ce pas, Fernand, que tu es un mauvais sujet ?



— Détestable, mon petit rat, et combien répréhensible ! Quand
je rentre en moi-méme, je prends des bottes d’égoutier.

— Et moi, trois épaisseurs de scaphandre.

Quelques baisers s’échangerent alors, pour démontrer que ce
dégoit (évidemment joué) de leur moi n’était pas mutuel. Et la
jeune femme poursuivit :

— Vous vous imaginez peut-étre quune fois mariée, le monde
allait nous ficher la paix avec les différents procédés qu’'on em-
ploie a I'égard des maitresses et des légitimes ? Ah ben, ouiche !
Au contraire, cela ne fit que redoubler. On aurait juré que mes
parents et ceux de Fernand s’étaient donnés le mot pour nous ra-
ser de leurs jérémiades bourgeoises. A les entendre, on ne pou-
vait s’embrasser un peu qu’apres avoir poussé le verrou de stire-
té. Heureusement que, Fernand et moi, nous ne sommes pas des
types a nous laisser racler les cotelettes longtemps et
impunément.

— Racler les cotelettes ?

— Oui, raser... quoi ! Nous nous rebiffimes avec une sombre
énergie et une peu commune trivialité d’expressions. Un jour,
dans un grand diner, chez les parents de Fernand, je me leve au
dessert et je vais embrasser mon petit mari. Téte de ma belle-
mere ! Alors, moi, devant tout le monde : « Vous avez donc peur
que la police ne vienne fermer votre boite ! » Il faut vous dire que
le pere de Fernand est président du tribunal civil de B... Et tout le
temps comme ca ! Mais le pire, et ce qui nous a tout a fait fachés
avec nos familles respectives, c’est la blague que nous fimes, I'été
dernier, a nos deux vénérables familles... Quand j'y pense, jen
suis encore malade !



— Je ne demande qu’a gagner votre maladie ?

— Oh ! vous allez voir, ¢a n’est pas bien méchant... a racon-
ter... Mais quand on a vu la téte des gens !... Nous avions loué a
Hennequeville un délicieux petit pavillon normand, couvert de
chaume.

— Chaume, sweet, chaume !

— Tres drole, chaume, sweet chaume ! Un pavillon normand
que Fernand eut I'idée baroque de baptiser Bombay Cottage.

Mes parents vinrent passer une quinzaine chez nous, et les pa-
rents de Fernand une autre quinzaine. Ils étaient enchantés de
notre installation : Bombay Cottage par ci, Bombay Cottage par
la ! Or, ce ne fut qu’a la fin de la saison qu’ils s’apercurent du dé-
plorable et charmant calembour, appellation de notre home :
Bombay Cottage... bon bécotage ! Ces pauvres gens, du coup, se
crurent déshonorés, rompirent définitivement, et nous couperent
les vivres ou, tout au moins, ce qu’ils purent nous en couper.
Alors, que fimes-nous, Fernand et moi ?... Ca, si vous le devinez,
vous serez un rude malin !

— Je ne suis pas un rude malin.

— Eh bien, purement et simplement, Fernand et moi, nous de-
mandames le divorce et nous I'obtinmes ! De sorte que nous ne
sommes plus mari et femme, mais amant et maitresse... Alors,
personne n’a plus rien a nous dire. Nous rigolons comme des
vieilles baleines, et pas plus tard que la semaine derniére, nous
nous sommes fait fiche a la porte de trois hotels de Cannes. Ohé !
ohé !

— Et comptez-vous quelquefois vous remarier ?



— Oh ! pas avant qu'on soit devenus des vieux types
ridicules !... Pas, mon petit Fernand ?

Et Fernand, secouant la cendre de sa pipe, acquiesca.

Dressage

Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je fis la rencontre du
Captain Cap et je ressentis, de cette circonstance, une joie d’au-
tant plus vive que je croyais, pour le moment, notre sympathique
navigateur en rade de Bilbao.

La journée de dimanche dernier n’est pas tellement effondrée
dans les abimes de 'Histoire qu’on ne puisse se rappeler 'abomi-
nable temps qui sévissait alors.

— Mouillé pour mouillé, conclut Cap apres salutations
d’'usage, j’aimerai mieux me mouiller au sein de I’Australian
Wine Store de I'avenue d’Eylau. Est-ce point votre avis ?

— J’abonde dans votre sens, Captain.
— Alors, filons !
Et nous filames.

— Qu’est-ce qu’il faut servir a ces messieurs ? demanda la gra-
cieuse petite patronne.

— Ah ! voila, fit Cap. Que pourrait-on bien boire ?

— Pour moi, fis-je, il pleure dans mon cceur comme il pleut
sur la ville, en sorte que je vais m’envoyer un bon petit corpse



reviver.

— C’est une idée ! Moi aussi je vais m’envoyer un bon petit
corpse reviver. Préparez-nous, madame, deux bons petits corpse
revivers, je vous prie.

Ace moment, pénétra dans le bar un homme que Cap connais-
sait et qu’il me présenta.

Son nom, je ne '’entendis pas bien ; mais sa fonction, vivrais-
je aussi longtemps que toute une potée de patriarches, je ne 'ou-
blierai jamais.

L’ami de Cap s’intitulait modestement : chef de musique a
bord du Goubet !

Notez que le Goubet est un bateau sous-marin qui doit jauger
dans les 10 tonneaux. Vous voyez d’ici 'embarquement de la
fanfare !

Cet étrange fonctionnaire se mit a nous conter des histoires
plus étranges encore.

Il avait passé tout ’été, affirmait-il, a dresser des moules.

— La moule ne mérite aucunement son vieux renom de stupi-
dité. Seulement, voila, il faut la prendre par la douceur, car c’est
un mollusque essentiellement timide. Avec de la mansuétude et
de la musique, on en fait ce qu’on veut.

— Allons donc !

— Parole d’honneur ! Moi qui vous parle (et le Captain Cap
vous dira si je suis un blagueur), je suis arrivé, jouant des airs es-



pagnols sur la guitare, a me faire accompagner par des moules
jouant des castagnettes.

— Voila ce que j'appelle un joli résultat !

— Entendons-nous !... Je ne dis pas positivement que les
moules jouaient des castagnettes ; mais par un petit choc répété
de leurs deux valves, elles imitaient les castagnettes, et trés en
mesure, je vous prie de le croire. Et rien n’était plus drole, mes-
sieurs, que de voir tout un rocher de moules aussi parfaitement
rythmiques !

— Je vous concede que cela ne devait pas constituer un spec-
tacle banal.

Pendant tout le récit du chef de musique du Goubet, Cap
n’avait rien proféré, mais son petit air inquiet ne présageait rien
de bon.

Il éclata :

— En voila-t-y pas une affaire, de dresser des moules ! C’est un
jeu d’enfant !... Moi, j’ai vu dix fois plus fort que ¢a !

Le chef de musique du Goubet ne put réprimer un léger
sursaut :

— Dix fois plus fort que ¢a ? Dix fois ?

— Mille fois ! J’ai vu en Californie un bonhomme qui avait
dressé des oiseaux a se poser sur des fils télégraphiques selon la
note qu’ils représentaient.

— Quelques explications supplémentaires ne seraient pas
inutiles.



— Voici : mon bonhomme choisissait une ligne télégraphique
composée de cing fils, lesquels fils représentaient les portées
d’une partition. Chacun de ses oiseaux était dressé de facon a re-
présenter un ut, un ré, un mi, etc. Pour ce qui est des temps, les
oiseaux blancs représentaient les blanches, les oiseaux noirs les
noires, les petits oiseaux les croches, et les encore plus petits oi-
seaux les doubles croches. Mon homme n’allait pas plus loin.

— C’était déja pas mal !

— Il procédait ainsi : accompagné d’'immenses paniers recé-
lant ses volatiles, il arrivait a I’endroit du spectacle. Apres avoir
ouvert un petit panier spécial, il indiquait le ton dans lequel
s’exécuterait le morceau. Une couleuvre sortait du petit panier
spécial, s’enroulait autour du poteau télégraphique et grimpait
jusqu’aux fils entre lesquels elle s’enroulait de facon a figurer une
clef de fa ou une clef de sol. Puis 'homme commencait a jouer
son morceau sur un trombone a coulisse en osier.

— Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone a
coulisse ?...

— En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans californiens
sont tres experts en l'art de fabriquer des trombones a coulisse
avec des brins d’osier ?

— Je n’ai fait que traverser la Californie sans avoir le loisir de
m’attarder au moindre détail ethnographique.

— Alors, a chaque note émise par I'instrument, un oiseau s’en-
volait et venait se placer a la place convenable. Quand tout ce pe-
tit monde était placé, le concert commencait, chaque volatile
émettant sa note a son tour.



La petite patronne de I’Australian Wine Store semblait au
comble de la joie d’entendre une si mirifique imagination, et
comme nous manifestions une vague méfiance, elle se chargea de
venir au secours de Cap avec ces mots qu’elle prononca
gravement :

— Tout ce que vient de dire le Captain est tout a fait vrai. Moi,
je les ai vus, ces oiseaux mélomanes. C’était, n’est-ce pas, Cap !
sur la ligne télégraphique qui va de Tahdblagtown a Loofock-
Place.

Une industrie intéressante

D’un seul coup, Cap lampa le large verre de manitoba qu’on ve-
nait de lui servir, et me dit :

— Alors, ca vous embéte tant que ¢a, la pénible incertitude ou
vous pataugez !

— Quelle pénible incertitude, dites-moi, Captain ?
— De savoir au juste ou vont les vieilles lunes ?

— Moi !... Je vous assure bien, Cap, que les vieilles lunes sont
parfaitement libres d’aller ou bon leur semble, et que jamais je
n’irai les y quérir !

Comme si son oreille efit été de granit, Cap persista :

— Et aussi les neiges d’antan, mon pauvre ami ! L’angoisse
vous étreint de leurs destinées !



— Ainsi que le poisson d'une pomme, je me soucie des neiges
d’antan... Ah ! certes, Cap, je suis torturé par une hantise, mais
d’un ordre plus humain, celle-1a, et j’en meurs !

Je croyais que Cap allait s’'intéresser a ma peine et m’interro-
ger. Ah ! que non point !

— Et aussi les vieux confetti, n’est-ce pas ? continua-t-il,
immuable.

Cette fois, je changeai mes batteries d’épaule, et, pour décon-
certer son parti pris, je feignis de m’intéresser prodigieusement
au sort des vieux confetti.

— Ah ! les vieux confetti ! m’écriai-je, les yeux blancs. Ou vont
les vieux confetti ?

Cap tenait son homme.
— Je vais vous le dire, moi, ou vont les vieux confetti.

Et pour donner un peu de coeur au ventre de Cap, je priai le
garcon de nous remettre deux excellents manitoba.

— Les vieux confetti ? Il n’y a pas de vieux confetti, ou plutot,
il n’y en aura plus.

— Allons donc ! Et comment ce phénomene ?

— A cause de la Nouvelle Société centrale de lavage des confet-
ti parisiens, dont je préside le conseil d’administration.

— Vous m’en direz tant !

— Rien de plus curieux que le fonctionnement de cette indus-
trie. Je sors de I'usine et j’en suis émerveillé.



— Des détails, je vous prie, Cap !

— Voici, en trois mots : Le lendemain du mardi-gras et autres
jours fous, des employés a nous, munis d'un matériel ad hoc, ra-
massent tous les confetti gisant sur le sol parisien et les rap-
portent au siege social, 237, rue Mazagran.

— Bon.

— On les soumet a une opération préalable qui s’appelle le
triage, et qui consiste a séparer les confetti secs des confetti
mouillés. Les premiers passent au ventilateur, qui les débarrasse
de la poussiere ambiante : c’est le dépoussiérage.

— Je l'aurais parié !

— Ceux-1a, il n’y a plus qu’a leur faire subir le défroissage, opé-
ration qui consiste...

— A les défroisser.

— Précisément ! au moyen d’un petit fer a repasser élevé a une
certaine température... Restent les confetti mouillés. On les
meéne, au moyen de larges trémies épicycloidales, dans de vastes
étuves ot ils se dessechent.

— C’est ce que vous appelez le desséchage, hein ?

— Précisément !... Une fois desséchés, les confetti sont violem-
ment projetés dans une boite dont la forme rappelle un peu celle
d’un parallélépipede. Cette boite est munie d’une petite fente im-
perceptible de laquelle s’échappe, — un a un, — chacun des petits
disques de papier. A la sortie, le confetti est saisi par une minus-
cule pince a articulation et soumis a l'action d'une mignonne
brosse électrique et vibratile. C’est ce que nous appelons...



— Le brossage.

— Précisément !... Une autre sélection s'impose. Parmi les
confetti ainsi brossés, il s’en trouve quelques-uns maculés de ma-
tiéres grasses, phénomene provenant de leur contact avec les or-
dures ménageres. Ces derniers sont soigneusement séparés des

autres.
— C’est ce que vous appelez le séparage.

— Précisément !... Les confetti gras sont trempés dans une so-
lution de carbonate de potasse qui saponifie les matiéres grasses
et les rend solubles. Il ne reste plus qu’a les laver a grande eau
pour les débarrasser de toute réaction alcaline. Nous obtenons ce
résultat au moyen du...

— Lavage a grande eau.

— Précisément !... Alors, on les remet a I'étuve, on les repasse
au fer chaud...

— Etvoila !
— Vous croyez que c’est tout ?
— Dame !

— Eh bien ! vous vous trompez. L’opération est a peine
commencée.

Une nuance d’effroi se peignit dans mes yeux. Le moment
sonnait, d’ailleurs, de quelque solide cock-tail.

— Vous n’ignorez pas, reprit Cap, combien il est pénible de re-
cevoir des confetti dans la bouche ou dans I'ceil ?



— Croyez-moi, j’ai passé par la.

— Désormais, ce martyre sera des plus salutaires. Les confetti,
au moyen d’une imbibition dans des liquides de composition va-
riable, acquiérent des densités différentes. Les plus lourds se di-
rigent vers la bouche, les plus légers dans I'ceil (ce calcul fut,
entre parentheses, d’'une détermination assez délicate).

— Nulle peine a le croire.

— Les confetti destinés a la bouche sont imprégnés de prin-
cipes balsamiques infiniment favorables au bon fonctionnement
des voies respiratoires.

— Laissez-moi parier que les confetti destinés aux yeux sont
chargés d’éléments tout pleins de sollicitude pour les organes de
la vue.

— Ah ! on ne peut rien vous cacher, a vous !
— Ala votre, mon cher Cap !

— Dieu vous garde, mon vieil Allais.

L’auto-ballon

Ce pauvre Captain Cap commencait a me raser étrangement,
avec ses aérostats, ses machines volantes, planantes et autres, qui
m’indifferent également.

J’allais prendre congé sur un quelconque motif, quand un
gentleman d’aspect robuste, et qui avait semblé prendre un vif
intérét aux grandes idées de Cap, s’approcha, nous tendant le



plus correctement du globe sa carte, une tres chic carte de chez
Stern, sur laquelle on pouvait lire ces mots :

Sir A. KASHTEY
Winnipeg.

Nous aimons beaucoup le Canada, Cap et moi, et la rencontre
d’'un Canadien, méme d’un Canadien anglais, nous transporte
toujours de joie.

Aussi accueillimes-nous le nouveau venu d’'une mine accorte.

Quand nous etimes échangé les préliminaires de la courtoisie
courante :

— Cest que, continua A. Kashtey, I’aérostation, ¢ca me connait
un peu ... J’en ai fait jadis dans des conditions peut-étre uniques
au monde !

Je vis Cap lever d’imperceptibles épaules... Conditions
uniques au monde !... Téméraire étranger, va !

Sans se laisser démonter, Kashtey ajouta :

— Le particulier de mon ascension, c’est que le ballon c’était
moi-méme.

Du coup, Cap fut visiblement géné. Sa mémoire, consultée a la
hate, ne recelait nul analogue souvenir, et son imagination, pour-
tant si fertile, nulle idée ingénieuse.

Sir A. Kashtey, apres avoir eu la politesse de faire remplir nos
verres, dit encore :



— Il y a une dizaine d’années de cela... Je commandais le brick
King of Feet, chargé d’acide sulfurique, a destination d’Hochela-
ga. Une nuit, a 'embouchure du Saint-Laurent, nous flimes cou-
pés en deux, net, par un grand steamer de la Dark-Blue Moon
Line et nous coulames a pic, corps et biens.

— Triste !

— Assez triste, en effet ! Moi j’étais chaussé de mes grosses
bottes de mer en peau de loup-phoque, imperméables si vous
voulez, mais peu indiquées pour battre le record des grands na-
geurs. Je fus néanmoins assez heureux pour flotter quelques ins-
tants sur une pale épave. A la fin, engourdi par le froid, je fis
comme mon bateau et comme mes petits camarades : je coulai.
Mais... écoutez-moi bien, je n’avais pas perdu une goutte de mon
sang-froid, et mon programme était tout tracé dans ma téte.

— Vous étes vraiment un homme de sang-froid, vous !

— J’en avais énormément dans cette circonstance : la chose se
passait fin décembre.

— Tres drole, sir !

— Du talon de ma botte, je détachai de la coque de mon brick
un bout de fer qu’apres avoir émietté dans mes mains d’athléte,
javalai d'un coup. Doué, a cette époque, d’'une vigueur peu com-
mune, jempoignai une des touries naufragées d’acide sulfurique
et j’en avalai quelques gorgées.

— Tout ca, au fond de la mer ?

— Oui, monsieur, tout ca au fond de la mer ! on ne choisit pas
toujours son laboratoire... Ce qui se passa, vous le devinez, n’est-



cepas?

— Nous le devinons ; mais expliquez-le tout de méme, pour
ceux de nos lecteurs qui ne connaissent M. Berthelot que de nom.

— Vous avez raison !... Chaque fois qu'on met en contact du
fer, de I'eau et un acide, il se dégage de I'’hydrogéne... Je n’eus
qu’a clore hermétiquement mes orifices naturels, et en particulier
ma bouche ; au bout de quelques secondes, gonflé du précieux
gaz, je regagnais la surface des flots. Mais voila !... Comme dans
la complainte de la famille Feynarou, j’avais mal calculé la pous-
sée des gaz. Ne me contentant pas de flotter, je m’élevai dans les
airs, balancé par une assez forte brise Est qui me poussa en
amont de la riviere. Ce sport, nouveau pour moi, d’abord me ra-
vit, puis bient6t me monotona. Au petit jour, jentr’ouvris 1égere-
ment un coin des lévres, comme un monsieur qui sourit. Un peu
d’hydrogene s’évada ; me rapprochant peu a peu de mon poids
normal, bient6t, je mis pied a terre, en un joli petit pays qui s’ap-
pelle Tadousac et qui est situé a 'embouchure du Saguenay.
Connaissez-vous Tadousac ?

— Si je connais Tadousac ! Et la jolie petite vieille église ! (la
premiére que les Francais construisirent au Canada). Et les
jeunes filles de Tadousac qui vendent des photographies dans la
vieille petite église au profit de la construction d'une nouvelle
basilique !

(Et méme, si ces lignes viennent a tomber sous les yeux des
jeunes filles de Tadousac, qu’elles sachent bien que MM. P. F.,
E. D, B. de C, A A. ont gardé delles un souvenir
imprescriptible.)



Sitot fermée ma parenthese, le gentleman de Winnipeg termi-
na son récit avec une aisance presque injurieuse pour ce pauvre
Cap:

— Des que j'eus mis pied a terre, j’exhalai le petit restant d’hy-
drogene qui me restait dans le coffre, et je gagnai la saumonnerie
de Tadousac en chantant a pleine voix cette vieille romance fran-
caise que j’aime tant :

Laissez les roses aux rosiers,
Laissez les éléphants au lord-maire.

Une pincée d’aventures récentes

Est-ce que — 1a, franchement ! — ca ne vous ennuierait pas trop
que je vous conte mon apres-midi de dimanche dernier ?

— Au contraire ! vous récriez-vous gentiment.

Je ne vois, dans votre charmante protestation, quune aimable
courtoisie ; je semble la tenir pour argent comptant... et je
marche.

Le matin, javais recu un mot d’une préalable petite bonne
amie a moi, désormais en province, épisodiquement a Paris, et
pour laquelle je conservais je ne sais quelle tendresse inaltérable.
(Inaltérable est excessif, on le verra tout a I’heure.)

« Forcée de partir lundi au lieu de mardji, si tu veux nous voir,
viens dimanche apres-midi, foire au pain d’épices. Y serai avec
ma sceur. Bien le divin tonnerre si on ne se rencontre pas ! »



Etrange rendez-vous, ne manquai-je pas d’observer ; mais je
suis fait a ces fagons, toujours d’'imprévu.

Je déjeunai chez Léon Gandillot.

(Tous les dimanches que je suis a Paris, je prends mon repas
du dimanche matin chez le jeune et déja célebre auteur
dramatique.)

Je sortis de chez cet homme de théatre sur le coup de deux
heures.

Rue des Martyrs, pas un sapin !
Faubourg Montmartre, pas un sapin !
Aux boulevards, pas un sapin !

Ah! ¢’était gai !

Et I'Heure, qui n’a pas besoin de voiture pour marcher, elle,
s’avancait a grands pas.

Quand je dis pas un sapin, entendons-nous. Il en passait des
tas, mais tous lotis de leurs voyageurs. Alors, c’est comme s’il
n’en etit point passé.

Soudain...

Un peu avant la Porte-Saint-Denis, stoppa un fiacre découvert
qui se dégorgea de son client.

Le jaguar le plus déterminé de la jungle ne se fiit point appro-

ché en moins de temps (qu’il n’en faut pour I’écrire) que je ne le
fis.

Trop tard, hélas !



Une vieille petite bonne femme, pleine de respectabilité et sur
la robe de soie de laquelle s’allongeait une chaine d’or du bon
vieux temps, indiquait déja sa destination au cocher.

Jentendis qu’elle allait boulevard de Charonne.
Justement, ma direction !

— Pardon, madame, fis-je, la face emmiellée de mon plus
lache sourire, est-ce que...

Et je lui expliquai la situation.

— Mais, comment donc ! acquiesca ’exquise créature.
Je m’installai.

La petite vieille était loquace.

Elle allait voir sa fille et son gendre, récemment installés dans
une des meilleures maisons du boulevard de Charonne, maison
dans laquelle ils avaient fichtre bien fait trente mille francs de
frais.

Nous étions arrivés.
Je voulus payer, ainsi qu’il sied au paladin francais.

Mais la petite vieille s’y refusa avec une obstination comique
et des raisonnements que je ne m’expliquais point.

Ma foi, n’est-ce pas ?...
Et elle entra dans la maison de sa fille et de son gendre.

Une grande stupeur m’envabhit, des lors.



Cette maison, c’était une maison, — quels termes emploierais-
je, grand Dieu ! — c’était une maison de rapid flirt, comme on dit
a Francisco.

Je n’en dirai point le numéro, parce que ce serait de cette pu-
blicité gratuite dont 'abus déterminerait la mort des quotidiens ;
mais je puis vous affirmer que c¢’était un rude numéro. J’en ai en-
core plein les yeux !

Cinq minutes et je me trouvais place du Trone.

Bientdt, je rencontrai ma jeune amie, qui descendait, toute
rose, des Montagnes-Russes.

Nous n’avions pas cheminé plus d’'un hectometre qu’elle me
déclarait que si j’étais venu la pour la raser avec mes observations
idiotes, je pouvais parfaitement retourner a ’endroit d’ou je ve-
nais. Et puis, voila !

Ce a quoi je répondis, sans plus tarder, qu’elle avait toujours
été et qu’elle ne serait jamais qu’une petite grue ; que, d’ailleurs,
j'avais depuis longtemps copieusement soupé de sa fiole. Et puis,
voila !

Et nous nous quittames sur un froid coup de chapeau de moi,
accueilli par un formidable haussement d’épaules de sa part.

Pas plus de voitures pour s’en aller que je n’en avais trouvé
pour venir.

Au reste, un peu énervé et ne sachant que faire de ma vesprée,
je n’étais pas faché de marcher un peu.

Je dégringolai a pied le boulevard Voltaire, le joyeux et bien
parisien boulevard Voltaire.



Arrivé place de la République, j’apercus un de ces grands om-
nibus qui vous ménent de certains points déterminés a la gare
Saint-Lazare, ou de la gare Saint-Lazare a ces mémes points
déterminés.

Jamais je ne m’étais servi de ce mode de locomotion.

Il y avait donc la une occasion unique de débuter dans la car-
riere, puisque je devais diner le soir a Maisons-Laffitte.

Je m’installai sur I'impériale.
Mais voila-t-il pas... Tais-toi, ma rancune.

Voila-t-il pas que, boulevard des Italiens, japercus des gens
que j’avais intérét a rencontrer.

J’émis la peu farouche prétention de descendre.

— Pardon, fit le conducteur, vous n’avez pas le droit de des-
cendre avant la gare Saint-Lazare.

— Jen’ai pas le droit de descendre ? Je n’ai pas le droit de des-
cendre ou je veux ?

— Non, monsieur.
— Eh bien ! nous allons voir ca !

J’allais employer la violence quand je fus séduit par I'étrangeté
de la situation.

Un citoyen francais, libre, innocent, ayant payé sa place, n’au-
rait pas le droit de descendre d’'une voiture publique, a tel mo-
ment qu’il lui plairait !

— Non, monsieur.



Tous les voyageurs me donnaient tort et semblaient prendre
en pitié ma déplorable ignorance.

Un vieux monsieur, officier de la Légion d’honneur, me
demanda :

— Vous étes étranger, sans doute ?

— Mon Dieu, monsieur, je suis étranger sans I'étre, étant né
dans le Calvados de parents francais.

Le vieux monsieur mit une infinie bienveillance a m’expliquer
le monopole de la Compagnie des Omnibus et une foule de patati
et de patata, le tout dans une langue et avec des idées d’esclave
qui accepte le monopole du méme dos que les negres de la Ja-
maique acceptent les coups de matraque.

Comme, apres tout, je m’en fichais, je pris mon parti de
laventure, décidé a m’amuser de la fiole de ce vieillard décoré
mais servile.

— Moi, monsieur, m’écriai-je, je suis un homme libre, et je ne
me laisse pas épater par I'ceil des barbares !

Il ne comprenait pas bien.
Je repris :

— Alors, vous, monsieur, vous étes de ceux qui sanctionnent le
monopole par la voie de la séquestration ambulante ?... Car, je
suis séquestré ! Ambulatoirement, j’en conviens, mais enfin, je
suis séquestré !

Je ne sais pas ce qui passa dans la téte de mon bonhomme, a
ce moment. Il se leva, fit signe au conducteur de me laisser des-



cendre, ajoutant :
— Je prends ¢a sur moi.

C’était peut-étre une grosse légume.

Pauvre garcon

OU LA VIE PAS DROLE
— Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-la !

Mon respect bien connu pour la vérité m’oblige a confirmer
I'exactitude du dire de mon ami.

Des catastrophes ? Non, pas des catastrophes ; mais un bom-
bardement sans cesse ni tréve de petites mistoufles comiques,
pittoresques et jusqu’alors invues.

Il a fini par en prendre son parti, le pauvre mésaventurier, et
lui-méme nous compte ses plus récentes histoires avec un bon
sourire ahuri, mais résigné.

— Y qu’a moi que ca arrive, ces machines-la ! conclut-il
sagement.

Ca m’est toujours une bonne fortune de le rencontrer, certain
que ma soif de nouveau trouvera son compte — un peu cruel,
peut-étre — au récit d’infortunes inédites.

— Quoi de nouveau, mon vieux ? fais-je hypocritement. Tou-
jours content ?



— Content ?... Tu te moques de moi, dis ? Content ! Enfin, je
me fais une raison ! Et toi ?

— Parfaitement heureux, merci, plus heureux méme que je
mérite.

— Ca ne se mérite pas, le bonheur... malheureusement !... Car
¢a commencerait bien a étre mon tour.

— Encore embété ?

— Bien siir !... Imagine-toi que j’ai couché au poste, lundi
dernier.

— Couché au poste, toi ! le plus tranquille des hommes !

— Parfaitement ! Moi, le plus tranquille des hommes !... jai
couché au poste !

— Et pour quelle cause ?
— Pour cause de sotilographie.

— Pour cause de sotilographie, toi ! Le plus sobre des
hommes !

— Parfaitement ! Moi, le plus sobre des hommes ! Couché au
poste ... Pour cause de sotilographie !

— Mais, enfin...

— Oh ! ¢a n’est pas bien compliqué, va !... Lundi dernier, je
rencontre rue Royale, vers six heures, Cap (Martin), le cousin du
Captain. Il me fait entrer a I'Irish Bar, et commande un gin-soda.
Moi, qui ai la profonde horreur de toutes ces saloperies anglo-



saxonnes, je demande un simple vermout-cassis. Une heure
apres, j'étais couché, ivre-mort, au poste de I'Opéra.

— Ivre-mort ? Avec un vermout-cassis ?

— Parfaitement !... Y a qu’a moi que ca arrive, ces machines-
la ! Voici ce qui s’est passé : Tu sais que chez Reynolds, on sert le
gin dans de grandes carafes qu’on pose devant le client... Moi,
prenant ca pour de l'eau, j'ai gorgé mon vermout de ce

spiritueux.
— Tu ne t’es pas apercu en buvant ?

— Si... Je me disais : « Voila un vermouth-cassis qui a un drole
de gott !... ca doit étre un vermout-cassis américain !... Tu vois ¢a
d’ici !... En sortant, je me suis mis a sauter sur les bancs du bou-
levard, a embrasser les bonnes femmes dans les kiosques a jour-
naux, et a raconter aux sergots que j'avais connu Henri Brisson a
la téte d’'une maison mal famée de Chatellerault ! Tu devines bien
qu’a ce train je n’ai pas moisi a l'air libre !

— Mon pauvre vieux !

— Y a qu’'a moi que ca arrive, ces machines-la !... Et la semaine
derniére, donc !

— Quoi encore ?

— Je me commande un complet chez un petit tailleur qu’'on
m’avait recommandé... Un complet a carreaux épatant ! J’étrenne
mon costume par une pluie torrentielle, sans parapluie, bien en-
tendu (y a qu’a moi que ca arrive, ces machines-la !). Bon ! je vais
me sécher a la Bibliothéque nationale, pres d’un poéle. Voila-t-il
pas que mon complet, en séchant, se rétrécit, se rétrécit, au point



que je semblais m’étre vétu avec le costume volé d’un petit gar-
con d’'une douzaine d’années !

— Ca, ca peut arriver a tout le monde.

— Oui, mais ce qui ne peut arriver qu’a moi, c’est le raisonne-
ment que m’a tenu le tailleur quand je suis allé lui faire des re-
proches. Comme cet industriel le prenait de haut, assurant que
les water-proofs n’étaient pas sa spécialité et que, moi, je lui di-
sais simplement et souriant : « Pardon, monsieur, votre mar-
chandise a perdu, sous I’averse, environ vingt pour cent de sa su-
perficie, il serait de toute justice que vous tinssiez compte de cet
incontestable déchet, » il me répondit, avec un toupet d’enfer :
« Pardon, monsieur, si ma marchandise, au lieu de rétrécir,
s’était allongée et élargie, seriez-vous venu de votre plein gré
m’apporter une somme proportionnelle et supplémentaire ? »
Qu’est-ce que tu veux objecter a ca ?

— Rien, mon pauvre ami.

— Je te le disais bien, mon vieux, y a qu’a moi que ¢a arrive,
ces machines-1a !

— Et du coté du coeur, au moins, es-tu plus heureux ?

— Ah ! oui, parlons-en, il est chouette, mon cceur !... Jeudi
dernier, je vais diner dans la famille Crauck, et je tombe éperdu-
ment amoureux d’Odile, 'ainée des jeunes filles...

— Je la connais, la petite Crauck (Odile), charmante !

— Eperdument amoureux ! Le lendemain je la rencontre dans
une soirée, et je lui annonce ma visite pour le lendemain. Elle



semble un peu étonnée et me demande la cause de cette dé-
marche... Tu sais comme on est béte quand on est amoureux ?

— Je sais.

— Alors, je lui dis : « Mademoiselle, c’est que j'ai laissé
quelque chose chez vous.

— Quoi donc ? demanda-t-elle.

— Mon cceur ! Ca n’était pas, évidemment, tres spirituel, mais
quand on est sincere...

— Et que t’a-t-elle répondu ?

— Jamais tu ne t’en douterais, et si froidement : « Monsieur,
a-t-elle dit, je n’ai pas trouvé 'objet dont vous parlez, mais ce
soir, en rentrant, je dirai a la bonne de regarder... Il est peut-étre
dans les balayures ! »

— Mon pauvre garcon !

— Y a qu’a moi que ca arrive, ces machines-1a !

Patriotisme économique

LETTRE A PAUL DEROULEDE

Vous permettez, n’est-ce pas, que je vous appelle Mon cher
Paul, bien que je n’aie jamais eu '’honneur de vous étre présenté,
pas plus que vous n’elites 'avantage de faire ma connaissance ?



Je vous ai rencontré plusieurs fois, drapé d’espérance (laissez-
moi poétiser ainsi votre longue redingote verte). Les pans de
cette redingote claquaient au vent, tel un drapeau, et vous me
plites.

Et puis, qu'importent les présentations ? Entre certaines na-
tures, on se comprend tout de suite ; on essuie une larme furtive,
on réprime un geste d’espérance et on s’appelle Mon cher Paul.

Comme vous, mon cher Paul, je n’ai rien oublié. Comme vous,
je ronge le frein de I'espoir.

J’ai les yeux constamment tournés vers I’Est, au point que cela
est trés ennuyeux quand je dine en ville.

Si la maitresse de maison n’a pas eu la bonne idée de me don-
ner une place exposée a I'Est, je me sens extrémement géné.

Passe encore si la place est au Nord ou au Midi ; j'en suis
quitte pour diriger mes yeux a droite ou a gauche.

Mais quand on me place en plein Ouest, me voila contraint de
regarder derriere moi, comme si mes voisins me dégottaient !

Ah ! c’est une virile altitude que d’avoir les yeux tournés vers
I’Est, mais c’est bien génant, des fois !

Enfin, et pour que vous n’ayez aucun doute a mon égard,
j'ajouterai que, selon la prescription du grand Patriote, je n'EN
parle jamais, mais j’Y pense toujours.

Cela posé, entrons dans le vif de la question.

Vous devez bien comprendre, mon cher Paul, qu’avec le carac-
tere ci-dessus décrit, j’ai la plus vive impatience de voir Francais



et Allemands se ruer, s’étriper, s’égueuler comme il sied a la di-
gnité nationale de deux grands peuples voisins.

Il n’y a quune chose qui m’embéte dans la guerre, c’est sa
cherté vraiment incroyable.

On n’a pas idée des milliards dépensés depuis vingt-cinq ans,
a nourrir, a armer, a équiper les militaires, a construire des ca-
sernes, a blinder des forts, a briiler des poudres avec ou sans
fumée.

Tenez, moi qui vous parle, j’ai vu derniérement, a Toulon, un
canon de marine dont chaque coup représente la modique
somme de 1,800 fr. (dix-huit cents francs). Il faut que le peuple
francais soit un miché bougrement sérieux pour se payer de pa-
reils coups.

Vous I'avouerai-je, mon cher Paul, ces dépenses me déchirent
le cceur !

Pauvre France, j'aimerais tant la voir riche et victorieuse a la
fois !

Et I'idée m’est venue d’utiliser la science moderne pour faire la
guerre dans des conditions plus économiques.

Pourquoi employer la poudre sans fumée, qui cotite un prix
fou, quand on a le microbe pour rien ?

Intelligent comme je vous sais, vous avez déja compris.

On licencierait I’armée, on ferait des casinos dans les casernes,
on vendrait les canons a la ferraille. On liquiderait, quoi !



Au lieu de tout cet attirail coliteux et tumultueux, on installe-
rait discretement de petits laboratoires ou I'on cultiverait les mi-
crobes les plus virulents, les plus pathogénes, dans des milieux
appropriés.

Anous les bacilles virgule, a nous les microbes point d’excla-
mation, sans oublier les spirilles de la fievre récurrente !

Et allez donc !... Le jour ou ’Allemagne nous embétera, au lieu
de lui déclarer la guerre, on lui déclarera le choléra, ou la variole,
ou toutes ces maladies a la fois.

Le ministére de la guerre sera remplacé, bien entendu, par le
ministere des maladies infectieuses.

Comme ce sera simple ! Des gens stirs se répandront sur tous
les points de la nation abhorrée et distribueront, aux meilleurs
endroits, le contenu de leurs tubes.

Ce procédé, mon cher Paul, a 'avantage de s’adresser a toutes
les classes de la société, a tous les ages, a tous les sexes.

L’ancienne guerre était une bonne chose, mais un peu spé-
ciale, malheureusement : car on n’avait I’occasion que de tuer des
hommes de vingt a quarante-cing ans.

Les gens a qui cela suffit sont de bien étranges patriotes.
Moi, je hais les Allemands ; mais je les hais tous, tous, tous !

Je hais la petite Bavaroise de huit mois et demi, le centenaire
Poméranien, la vieille dame de Francfort-sur-le-Mein et le galo-
pin de Kcenigsberg.

Avec mon systeme, tous y passeront. Quel réve !



Voyez-vous enfin les cheres sceurs reconquises ?

Peut-étre que, grace a mes microbes, les chéres sceurs seront
dénudées de leurs habitants ?

Qu’importe ! Le résultat important sera obtenu : On n’EN par-
lera jamais et on n’Y pensera plus !

Enchanté, mon cher Paul, d’avoir fait votre connaissance, et
bien du mieux chez vous.

Six histoires dans le méme cornet

OU TOUJOURS LE SOURIRE SUR LES LEVRES
Moeurs américaines.

Dans le parc de Rouse’s point. Le soir, assez tard. On entend
au loin les accords entrainants de Washington Post.

(Washington Post est une new dance qui fera fureur a Paris
cet hiver, vous pouvez m’en croire. Pour s’en procurer la musique
avec les instructions, s’adresser a mon vieux camarade Whaley
Royce, 158, Yonge street, Toronto. Les personnes qui voudraient
éviter les frais de poste toujours cotiteux, peuvent aller se procu-
rer elles-mémes ce morceau. En ce cas, ne pas quitter Toronto
sans jeter un coup d’ceil sur les chutes d’eau du Niagara, un assez
curieux phénomeéne naturel situé non loin de 13.)

Fermons la parenthese.

— Et vous, miss, vous ne dansez pas, ce soir ?



— Non, pas ce soir.

— Pourquoi cela, miss ?

— Parce que j’ai des chaussettes et pas de pantalon.
— Quelle blague !

— Voyez plutot, répondit-elle en souriant.

x*
*x

Toulouse-Lautrec, le jeune peintre bien connu, a prété un pan-
talon a M. Pascalis, le monarchiste célebre, momentanément
géné.

Bien que le sol ft totalement anhydre et Phoebus aveuglant,
Pascalis a relevé le bas du pantalon.

— Pourquoi ? fis-je.

— Pour qu’on ne s’apercoive pas qu’il est trop court, répondit-
il en souriant.

***

Sa femme est gentille comme tout et, pourtant, il la trompe
avec une grande bringue d’Anglaise, miss Aline, pas jolie pour un
sou, mais dont le nom seul indique assez I'irréductible tendance a
la luxure et a la sensualité.

(Miss Aline pourrait arborer la devise de sa vieille homonyme
romaine, Lassata non satiata, en supprimant, toutefois, lassata,
car, au contraire, ca la repose, elle.)



Il a pu découcher, l'autre jour (I'autre nuit serait plus exact,
mais le temps me manque pour rectifier).

Sous le fallacieux prétexte qu'’il est vélocipédiste territorial, il a
prétendu devoir assister a une manceuvre de nuit du coté de Vau-
jours, blague infecte dans laquelle sa pauvre petite femme a cou-
pé comme dans du beurre.

Inutile de révéler en quoi consisterent ces manceuvres de nuit
dont la rue Bernouilli fut le théatre. (Elle en a vu bien d’autres, la
rue Bernouilli.)

Et, au retour, la petite femme :

— Ca s’est bien passé ?

— On ne peut mieux.

— Ton pneu ne s’est pas dégonflé ?

— Si, huit fois ! répondit-il en souriant.
Lune de miel.

— Dis-moi, ma chérie, a quel moment t’es-tu apercue, pour la
premiére fois, que tu m’aimais ?

— Clest quand je me suis sentie toute chagrine chaque fois
qu’on te traitait d’idiot devant moi, répondit-elle en souriant.

x*

Autre lune de miel.

Lui, ardent et tendre.



Elle, bébéte.

Elle. — Alors, c’est bien vrai ? Son petit Jujules aime bien sa
petite Nini ?

Lui. — Mais oui, je t'aime bien !

— Beaucoup, beaucoup ?

— Beaucoup, beaucoup !

— Encore plus beaucoup que ca ?

— Encore plus beaucoup que ¢a !

— Alors, comme quoi qu’il 'aime, sa petite Nini ?

— Comme un carme ! répondit-il en souriant.

Parisienne a bord.

Apres un flirt assez écourté, elle a consenti a le venir voir en sa
cabine.

— Tiens, vous ne tirez pas le rideau sur votre hublot.

— A quoi bon ! Ce hublot donne sur la mer immense. Nous
sommes a pas mal de milles de la plus prochaine terre. Dieu seul
nous voit, et ce ne serait pas un pauvre petit rideau qui arréterait
le regard du Tout-Puissant.

Apres cette tirade, il enlaca la jeune personne.
Mais elle :

— Non, je vous en prie, tirez le rideau.



— Pourquoi ?

— Quelquefois qu’il passerait des canotiers ! répondit-elle en
souriant.

L’oiseuse correspondance

Du flot montant de ma quotidienne correspondance, j'écume les
suivantes communications tendant a démontrer que le record de
la candeur est plus imbattable qu'on ne saurait croire.

J’ai adopté, pour la reproduction des susdites, la maniere mo-
nomorphe, afin d’épargner quelque fatigue au lecteur surmené.
(Depuis longtemps, j’ai remarqué que la semaine de Paques sur-
mene le lecteur plus qu’il ne convient.)

Premiére lettre :

« Permettrez-vous a un de vos nombreux lecteurs et admira-
teurs de vous fournir un sujet pour l'un de vos prochains
articles ?

« Voici :

« Il s’agit d’'un jeune commis israélite, nommé Caen, qui entre
dans la maison Duseigneur (confections en tous genres).

« Il fait I'affaire du patron qui l'associe, et de la fille du patron
qu’il épouse.

« Aussitét, il devient gros comme le bras, M. Caen-
Duseigneur.



« Dieu bénit leur union, et une petite fille arrive qu'on dé-
nomme Rachel.

« Et, alors, cette petite fille s’appelle Rachel Caen-Duseigneur.

« Vous le voyez, cher monsieur, ce théme est un peu mince,
mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer
d’en faire un de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes
coutumier.

« Agréez, etc.
« L’auménier de la tour Eiffel.
Deuxiéme lettre :

« Permettrez-vous a deux de vos nombreux lecteurs et admi-
rateurs de vous fournir un sujet pour I'un de vos prochains
articles ?

« Voici :

« Il s’agit de deux messieurs qui voyagent sur le rapide de Pa-
ris au Havre : un monsieur malingre et menu, un gros individu
robuste et corpulent.

« Pour tuer le temps, le gros individu robuste et corpulent
pose des devinettes au petit monsieur malingre et menu.

« Malgré mille efforts, ce dernier n’arrive pas, et finalement :
« — Voyons, fait-il timidement, mettez-moi sur la voie.

« Le gros individu ne fait ni une, ni deux, et, prenant au pied
de la lettre la proposition du petit monsieur, il le jette par la por-
tiére, sur les rails, brutalement.



« Vous le voyez, cher monsieur, ce theme est un peu mince,
mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer
d’en faire un de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes
coutumier.

« Agréez, etc.
« Sinon Evero et Ben Trovato. »
Troisiéme lettre :

« Permettrez-vous a un de vos nombreux lecteurs et admira-
teurs de vous fournir un sujet pour I'un de vos prochains
articles ?

« Voici :

« Il s’agit de jeunes gens qui arrivent au café.

« Ils commandent deux verres de chartreuse.

« — De la jaune ou de la verte ? demande le garcon.

« — De la violette ! répond froidement 1'un des jeunes gens.

« — De la violette ? s’effare le garcon. Mais il n’y a pas de char-
treuse violette !

« — Eh bien ! et la chartreuse de Parme, donc ?

« Le garcon arbore une téte qui montre combien embryon-
naire est son stendhalisme !

« Vous le voyez, cher monsieur, ce théme est un peu mince,
mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer
d’en faire un de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes
coutumier.



« Agréez, etc.
« Un lecteur qui trouve énormément de chic a Got. »
Quatriéme lettre :

« Permettez-vous a une de vos nombreuses lectrices et admi-
ratrices de vous fournir un sujet pour l'un de vos prochains
articles ?

« Voici :

« Il s’agit d'un jeune homme dont les trois seuls vrais frissons
dans la vie consistent :

« 1 En une invétérée passion pour sa bonne amie qu’on ap-
pelle Tonton ;

« 2 En un culte fervent pour 'ceuvre de M. Taine dont il pos-
sede, au meilleur de sa bibliothéque, tous les ouvrages ;

« 3 En un attachement presque maternel pour un jeune thon
qu’il éleve dans un aquarium avec des soins touchants.

« Or, un jour, ce jeune homme est forcé de s’absenter pendant
quelques semaines pour (... trop long).

« Quand il revient, un de ses amis I'attend a la gare, avec des
yeux de funérailles.

« — Mon pauvre vieux, dit cet homme triste, tu vas trouver ta
maison bien vide...

« — Pourquoi donc ?

« — Gustave a profité de ton absence pour s’introduire chez
toi et t’enlever Tonton, ton Taine et ton thon.



« Vous le voyez, cher monsieur, le théeme est un peu mince,
mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer
d’en faire un de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes
coutumier.

« Agréez, etc.
« Une gardeuse de hannetons. »

Je passe sous silence, entre autres correspondances, une lettre
roulant entiérement sur les localités de la banlieue de Paris, et
dans laquelle on se demande, non sans angoisses, ce que les bou-
gies valent. « D’ailleurs, ajoute mon correspondant, est-on bien
fixé sur la question de savoir si Levallois paierait... » Charmant,
n’est-ce pas ?

Dans un autre ordre d’idées, j’ai également recu une lettre de
M. Pierre Louys, un jeune littérateur de beaucoup de talent, qui
veut bien m’informer du brevet qu’il vient de prendre pour se ga-
rantir la propriété de sa nouvelle invention, le Tabac sans fumée.

La chose vaut la peine qu’on en reparle.

J’y reviendrai, comme dit Sarcey, dans une de mes prochaines
causeries.

Un bien brave homme

C’était un homme bon, mais bon dans toute I’énergie du terme.

Je dirais presque qu’il était bon comme la lune, si la mansué-
tude de ce pale satellite ne se panachait d'une candeur — pour ne



dire plus — bien en passe de devenir légendaire.
Il était aussi bon que la lune, mais plus intelligent.

Chose étrange, les somptueuses catastrophes le remuaient
moins profondément que les petites miséres courantes.

Le rapide de Nice aurait rencontré l'express du Havre, au
grand écrabouillement de tous ces messieurs et dames, que notre
ami se fit moins ému qu’au spectacle champs-élyséens de
chévres trainant, en leur minuscule voiture, une potée de trop
lourds gosses.

En ce dernier cas, et avec un air de rien, il poussait, de sa
canne ou de son parapluie, le petit attelage, soulageant ainsi les
maigres biques de quelques kilogrammetres.

A Yves Guédon, l'infatigable apotre des voitures automobiles,
qui lui disait :
— Vous devez étre content ! Avec la nouvelle locomotion, les

canassons pourront se reposer !

— Oui, répondit-il, mais tout cet infortuné pétrole qu’il faudra
briler ! Et tout ce malheureux coke !

Un individu qui chérit a ce point les chévres des Champs-Ely-
sées et la gazoline ne peut demeurer indifférent, vous le devinez
sans peine, au sort des pécheurs a la ligne.

Il n’osait plus passer sur les quais, tellement la contemplation
de ces pauvres étres l'affligeait au plus creux du coeur.

Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons de ne pas mettre
plus d’entrain a mordre a la ligne des pécheurs parisiens.



Il aimait mieux les pécheurs que les poissons, voila tout.
Un beau jour, n’y pouvant tenir, il alla trouver le Captain Cap.
— Captain, j’ai un gros service a vous demander ?

— Cest déja fait, répondit Cap avec sa bonne grace
coutumiere.

— Prétez-moi un scaphandre !

— Mousse, clama Cap de sa voix de commandement, apporte
un scaphandre a monsieur.

(Le Captain Cap, qui fut longtemps président du conseil d’ad-
ministration de la Société métropolitaine des scaphandriers du
Cantal, détient encore un grand nombre de scaphandres, prove-
nant sans doute de détournements.)

Et depuis ce moment, chaque matin, notre ami se rend aux
Halles, acquiert une forte provision de poissons de toutes sortes,
qu’il insere en un vaste bac, lesté de pierres.

Il revét son scaphandre, et le voila parti, passant sa journée a
accrocher des carpes, des tanches, des brochets aux hamecons
des pécheurs étonnés et ravis.

Parfois, a I'idée du plaisir qu’il cause la-haut, des larmes de
bonheur lui viennent aux yeux. Il s’essuie avec son mouchoir,
sans réfléchir qu’on n’a pas besoin d’essuyer ses yeux quand on
est au fond de I'eau.

L’autre jour, il connut le désappointement de ne trouver aux
Halles aucune sorte de poisson ni d’eau douce, ni d’eau de mer.



Il en fut réduit a accrocher aux lignes de ses amis des sardines
a l'huile et des harengs saurs, et détermina ainsi une péche qui
plongea tous les ichthyographes du quai de la Mégisserie dans
une vive stupeur.

Une sale blague
Ce que je vais vous conter la, mes bons petits lecteurs chéris,
n’est peut-étre pas d’une cocasserie excessive.

Qu’importe, si c’est une bonne action, et c¢’en est une !

Vous permettrez bien a I’étincelant humoriste que je suis de se
taire un jour pour donner la parole a I’honnéte homme dont il a
la prétention de me doubler.

Ma nature frivole, et parfois facétieuse, m’a conduit a com-
mettre un désastre irréparable peut-étre.

Fasse le Ciel que I'immense publicité donnée a ce récit en
amortisse les déplorables effets !

C’était hier.

J’avais pris, a la gare Saint-Lazare, un train qui devait me des-

cendre a Maisons-Laffitte.

Notre compartiment s’emplit a vue d’ceil. On allait partir,
quand, a la derniere minute, monta une petite femme blonde as-
sez fraiche et d’allure comiquement cavaliére.

Son regard tournant, tel le feu du phare de la Heve, inspecta
les personnes et finit par s’arréter sur moi.



Elle me sourit d'un petit air aimable, comme une vieille
connaissance qu’on est enchanté de rencontrer.

Moi, ma foi, je lui adressai mon plus gracieux sourire et la sa-
luai poliment.

Mais j’avais beau chercher au plus creux de ma mémoire, je ne
la reconnaissais pas du tout, mais, 1a, pas du tout.

Et puis, par-dessus les genoux d’'un gros monsieur, elle me
tendit sa potelée petite main :

— Comment ¢a va ? s’'informa-t-elle.
J’étais perplexe.

Ma mémoire me trahissait-elle, ou bien si c’était une bonne
femme qui me prenait pour un autre ?

Atout hasard, je lui répondis que jallais pas trop mal.
— Et vous-méme ? ajoutai-je.
— Assez bien... Vous avez un peu maigri.

— Peines de cceur, beaucoup. Ma maitresse, tout le temps,
dans les bras d’un autre.

— Etle papa ?
— Pas plus mal, merci.
— Etla maman ?

— Pas plus mal, non plus, merci.



— Et vos petites niéces, ca doit étre des grandes filles,
maintenant ?

La, je fus fixé ! c’est la bonne femme qui se trompait.

J’ai deux petits neveux, tres gentils, André et Jacques ; mais
encore pas 'ombre d’une niéece.

Une fois avérée l'erreur de la dame, je fus tout a fait a mon
aise et je répondis avec un incroyable sang-froid :

— Mes petites nieces vont tres bien. L’amputation a tres bien
réussi.

— L’amputation !... Quelle amputation ?

— Comment, vous ne savez pas ? On a coupé la jambe gauche
al’ainée, et le bras droit a la petite.

— Oh ! les pauvres mignonnes ! Et comment cela est-il arrivé ?

— A la suite d’'un coup de grisou survenu dans leur pension,
une pension bien mal surveillée, entre parentheses.

Amon tour, et avec une habileté diabolique, je m’enquis de la
santé des siens.

Toute sa famille y passa : une tante catarrheuse, un pere para-
lytique, une belle-sceur poussive, etc.

— Et vous allez sans doute a Evreux ? poursuivit-elle.

— Oh ! non, madame ; je n’ai jamais refichu les pieds a Evreux
depuis mon affaire.

Le ton de réelle affliction sur lequel je prononcai mon affaire
lui jeta un froid, mais un froid fortement mélé de curiosité.



— Vous avez eu... une affaire ?

— Comment, madame, vous ne savez pas ?

— Mais non.

— Les journaux de Paris en ont pourtant assez parlé !
Une pause.

— Eh bien ! madame, je puis vous le dire, a vous qui étes une
personne discrete... J’ai été condamné a six mois de prison pour
détournement de mineure, proxénétisme, escroquerie, chantage,
recel et gabegie.

— Maisons-Laffitte ! cria I'employé de la gare.

Avant de débarquer, je tendis gracieusement ma main a la
grosse dame, et d'un petit air dégagé :

— Entre nous, n’est-ce pas ?

Je n’avais pas mis le pied sur la terre ferme que j'étais déses-
péré de ma lugubre plaisanterie.

Al'heure qu’il est, tout Evreux sait qu'un de ses fils a failli &
I’honneur.

Peut-étre, des familles pleurent, des fiancées sanglotent, des
péres se sont pendus dans leur grenier.

J’en adjure les directeurs des feuilles locales ! Qu'ils fassent ti-
rer (2 mon compte) 10,000 (dix mille) numéros supplémentaires
de leur journal relatant cette confession, et qu’ils les fassent ré-
pandre & profusion dans les grandes et petites artéres d’Evreux.



Que le jeune Ebroicien, si légérement compromis, puisse ren-
trer, par la grande porte, dans I'estime de ses concitoyens.

Et alors, seulement, je pourrai dormir tranquille.

Thérapeutique décorative et peinture
sanitaire

J’ai raconté, dans le temps — le souvenir n’en est-il pas encore
tout frissonnant au ceeur de tous ? — l'histoire de mon ami, ce
peintre qui ne voulait pas boire du vin rouge en mangeant des
ceufs brouillés, parce que ¢a lui faisait un sale ton dans I'estomac.

Le méme, mettant a la poste une grosse lettre suffisamment et
polychromiquement affranchie, ajoutait un superflu timbre de
quinze centimes pour faire un rappel de bleu.

Le brave garcon !

Je T'ai revu l'autre jour, j'ai diné avec lui en compagnie d’'une
jolie petite bonne amie qu’il détient depuis quelques jours, une
drole de mignonne et menue femmelette qui 'adore.

J’ai pu constater qu’il est toujours dévoré par la folie du ton.
Et j’ai appris une histoire qui m’a amusé, telle une baleine.

Sa petite bonne amie, a la suite d'un chaud et froid, contracte
naguere un fort rhume.

(Pourquoi le chaud et froid est-il si pernicieux, alors que le
froid et chaud ne cause méme pas a 'organisme des dégats insi-



gnifiants ? Loufoquerie de la nature !)

— Ca ne sera rien que ca, dit le D Pelet (leur médecin). Badi-
geonnez-vous avec de la teinture d’iode. Tenez-vous bien au
chaud. Prenez quelques pastilles X... (case a louer), et puis voila !

Ce soir-1a, mon ami et sa jeune compagne rentrérent de bonne
heure (minuit et demi), non sans avoir fait I’emplette d'une bou-
teille de teinture d’iode.

— Avec un pinceau ? demanda le pharmacien.

Ala seule pensée d’acheter un pinceau chez un pharmacien, le
peintre et son amie moururent de rire.

La délicieuse enfant se mit au lit et — pale martyre — offrit sa
jeune gorge aux affres du badigeonnage.

— Ah ! ca, C’est épatant ! s’écria l'artiste.
— Quoi donc ? s’informa la victime.

— Tu n’as pas idée ce que ca fait joli, cet iode brun sur ta peau
rose ! Cest épatant ! Ce qu’on ferait une jolie étoffe avec ces deux
tons-la !... Ca ne te fait rien qu'au lieu d’'un badigeonnage
amorphe, je représente un chrysantheme ?

— Mais, comment donc !
— La... voila !... La tige, maintenant.
— Oh !1a,1a ! tu me chatouilles !

— Clest que jemploie le petit bout du pinceau... Clest
épatant !... Tiens, leve-toi et va te voir dans la glace.



La pauvre petite concubine se leva sans enthousiasme, mais
heureuse tout de méme de faire plaisir a son ami.

— Oh! oui, c’est épatant !

— Tiens, je vais encore t’en faire un. Ne bouge pas, ne bouge
donc pas !

— Mais tu me chatouilles, mon pauvre chéri !
— Il faut savoir souffrir pour I'art.

Et le voila parti, perdant toute notion de I'actuel, a décorer la
petite, comme Gérome fait de ses statues.

Autour de ses bras et de ses jambes, il fit grimper des liserons,
des clématites, des volubilis.

... Je donnerais volontiers plus de détails, mais voila qu’il est
cing heures et j’ai promis d’étre a six heures justes a un rendez-
vous que je ne manquerais pas pour un boulet de canon.

Abrégeons.

La jeune badigeonnée passa ce qu’on appelle une mauvaise
nuit.

Pas une partie de son corps qui ne fiit la proie d’'une intolé-
rable cuisson !

— Je ne peux pas dormir ! gémissait-elle.
Et mon ami lui répondit :

— Oui, c’est béte ce que jai fait 1a !... Demain, au lieu de chry-
santhémes, je te peindrai des pavots !



Quelques jours plus tard je le rencontrai.

Chargé d’'une brassée de fleurs acquises au marché Saint-
Pierre, il remontait chez lui, tout en haut de la rue Lepic.

— Et ca va toujours bien ? dis-je.
— Tout a fait bien. Et toi ?
— Triomphalement !

— Clest vrai. Tu as une mine superbe, avec un air de ne pas
t'embéter autrement dans la vie.

— Pas lieu de m’embéter en ce moment. Si ¢a pouvait durer !...
Et ta petite compagne ?

— Tout a fait mieux.

— Tu ne te livres plus a la peinture a I'iode sur son jeune
corps ?

— Oh ! oui, c’est vrai !... Je ne pensais plus qu’elle t’avait ra-
conté cette histoire... Eh bien ! mon vieux, c’est épatant, ce que
c’est devenu ! La teinture d’iode s’est évaporée, mais les endroits
ou j’avais peint les fleurs sont restés dun rose vif et chaud qui
s’enleve si joliment sur le rose pale de sa peau ! Tu n’as pas idée,
mon garcon, de ce que c’est exquis ! Et d'un délicat ! et d'un dis-
tingué ! Si Jansen voyait ca...

— Quel Jansen ?

— Le tapissier de la rue Royale, qui vend de si jolis meubles
anglais, Si Jansen voyait ca, il en deviendrait fou et me comman-



derait, sur I’heure, une étoffe dans ces deux tons-la pour chambre
de jeune fille... Tiens, viens la voir !

— Mais... sa pudeur ? fis-je avec le doux sourire du sceptique
endurci.

— Sa pudeur ?

Et mon ami prononca ce mot pudeur sur un ton correspon-
dant exactement a mes idées.

(Je n’insiste pas, dans la crainte de désobliger quelques bour-
geois du Marais, a I’estime desquels j’ai la faiblesse de tenir.)

Son atelier se compose d'un ancien immense grenier, éclairé
par un vitrage grand comme le Champ de Mars, et dans le coin
duquel (grenier) s’aménage la chambre du jeune peintre et de sa
petite amie.

— Comme ca sent le goudron, ici ! reniflai-je en entrant.

— Oh ! ne fais pas attention ! C’est Alice qui se sert pour sa toi-
lette de 'eau de chez Bobceuf, trés délicieuse mais qui sent un
peu le goudron.

— Ah!
— Oui!

Un grand ennui venait de se peindre sur la figure de mon ami.
Evidemment, il regrettait de m’avoir amené. Mais pourquoi ce
regret ?

— Comment, bondis-je soudain, c’est de toi ce tableau ?

Et je désignais une toile en train sur un chevalet.



— Mais oui, c’est de moi.

— De toi ! cette peinture qui se passe dans la cave d’'un negre !
De toi, que je connus affolé de lumiere et de clarté ! De toi, cette
chose innommablement brune ! De toi, a qui le seul mot bitume
levait le coeur !

— Oui, mon pauvre ami, de moi ! Un jour, peut-€étre, tu sauras
et alors tu me serreras la main tres fort et tu auras grand’peine a
retenir tes larmes !... Mais assez causé de ce triste sujet, et viens
voir ’adorable corps illustré de la jeune Alice.

— Mais, nom d’un chien ! m’impatientai-je, me diras-tu d’ou
vient cette évolution brusque et en pis de ta manieére ?

— Soit !... Alors, jure-moi de n’en rien dire a ame qui vive !
— Mon ouie est un sépulcre ou tout s’engouffre et meurt !

— Tiens, un joli vers... Eh bien ! voici : Tu as remarqué, en en-
trant, comme ca sentait le goudron ?

— Délicieusement !... Et ce parfum m’évoque toute une en-
fance flaneuse, trainée sur les quais de mon vieux Honfleur natal
et a jamais chéri.

— Eh bien ! c’est ma peinture qui sent ¢a !

— Ta peinture ?... Tu fais de la peinture au goudron ?



— Parfaitement ! Le manager... Comment prononces-tu ca en
anglais ?

— Le ménédjeuhr.

— Clest bien ca... Le... machin d’'un hotel de Menton, ou il ne
vient que des Anglais tuberculeux, m’a commandé douze pan-
neaux décoratifs, a condition qu’ils seraient peints a base de gou-
dron, rapport aux émanations bienfaisantes de ce produit... Une
idée a lui !

— Et tu as accepté cet odieux compromis ?

— Les temps sont durs, tu sais.

— A qui le dis-tu !

— Cette petite Alice, sans étre cotiteuse, a ses exigences. Ce
matin encore, elle m’a demandé 12 fr. 50 pour des bottines.

— Bigre !

— Oh ! ca n’est rien, ¢a ! Mais reconnais toi-méme que le gou-
dron n’est pas beaucoup fait pour éclaircir une palette.

A M. Roudil, officier de paix des voitures

Certes, je hais la délation... (Je n’ai méme pas approuvé le mou-
vement d’indignation, pourtant bien justifié, de M Aubert, quand
— dans Pension de Famille, la follement amusante piéce de notre
vieux Donnay — cette personne annonce a M. Assand qu’il est
cocu comme un prince.) Certes, dis-je, je hais la délation ; mais je



ne puis m’empécher de signaler a votre justice I'indigne conduite
d’un de vos justiciables, le cocher qui mene le fiacre 6969.

C’était pas plus tard qu’hier soir. Il pouvait étre dans les dix
heures, dix heures et demie.

Je sortais d'un théatre ou je m’étais terriblement rasé, bien ré-
solu a ne plus y remettre les pieds avant deux ou trois ans.

Sans plus tarder, nous nous rencontrames, pif a pif, une jeune
femme et moi.

Moi, vous savez qui je suis. La jeune femme, vous l'ignorez
(quoique avec les femmes on n’ait jamais que des quasi-certi-
tudes a cet égard). Aussi, permettez-moi de vous l'indiquer a
grands traits.

Je la connus alors que, toute jeunette, elle jouait des petits
roles aux Bouffes-Parisiens, direction Ulgade.

Adifférentes reprises, elle consentit 8 m’accorder ses suprémes
faveurs. Brave petite !

Et d'une inconscience si exquise ! Laissez-moi a ce propos,
mon cher Roudil, vous raconter un détail qui me revient en mé-
moire et qui n’a d’ailleurs aucun rapport, méme lointain, avec ma
réclamation ; mais la table n’est pas louée, n’est-ce pas ?

Un soir, elle me dit sur un petit ton d’indignation :
— Il y a vraiment des gens qui ne doutent de rien.
— Des gens qui se sont fait un front qui ne sait plus rougir !

— Parfaitement !



— Des gens qui ont bu toute honte !

— Parfaitement !... Imagine-toi que j’ai recu, avant-hier, une
lettre d'un bonhomme qui demeure dans 'avenue du Bois-de-
Boulogne et qui me disait que, si je voulais aller le voir, il y avait
25 louis a ma disposition.

— Et qu’as-tu répondu a ce goujat ?
— Ma foi !... j’y suis allée... Tu sais... 25 louis !...
Revenons, mon cher Roudil, & nos moutons.

(Le mot moutons n’est pas pris ici dans le sens que votre ad-
ministration lui attribue d’ordinaire.)

La jeune femme en question — et cela continue a n’avoir au-
cun rapport avec ma réclamation — quitta bientot la carriére
théatrale pour épouser un vieux gentilhomme breton, le baron
Kelkun de Kelkeparr, dont le manoir est sis non loin d’Audierne.

Arrivons au fait et passons rapidement sur les effusions.
— Prenons une voiture fermée, mon chéri...
— Pourquoi cela, puisque ton mari n’est pas a Paris ?

— Oui, mais toutes les rues de Paris sont pleines de gens d’Au-
dierne (sic).

Comme, ce soir-1a, le temps était a la pluie, il ne passait sur le
boulevard que des voitures découvertes.

Enfin, en voila une fermée.

— Cocher!



— Voila'!

— A Theure !... Place du Trone... Inutile de galoper, on n’est
pas pressé.

Vous avez deviné, n’est-ce pas, vieux détective, que je n’avais
rien a accomplir place du Trone, mais que je séligeais ladite des-
tination pour ce qu’elle me procurait cette voie de discrétion sé-
pulcrale — a I’heure qu’il était — le boulevard Voltaire ?

Et nous voila partis.

Gustave Flaubert, avec sa grande autorité et son immense ta-
lent, n’osa point insister sur ce qui se passait dans le fiacre de
Madame Bovary.

Moi, je suis un type dans le genre de Flaubert, et vous n’en
saurez point davantage.

Mais ce que vous ne devez pas ignorer, monsieur Roudil, c’est
ce qui advint quand, revenus de la place du Trone et la jeune
femme en allée, je réglai mon fiacre devant la caserne du Prince-
Eugene, qu'on appelle maintenant caserne du Chateau-d’Eau
parce qu’elle se trouve place de la République.

Je remis ma piece de cing francs au cocher.

Ce dernier la contempla a la lueur de sa lanterne, s’assurant
qu'elle n’était point de provenance moldo-valaque ou qu’elle
n’arrivait pas de ces républiques hispano-américaines mal cotées,
en ce moment, sur le marché des piéces de cent sous en argent.

Ayant constaté que mon dollar était un honnéte Louis-Phi-
lippe, il le mit dans sa poche, disant goguenard :



— Ca fait le compte.

— Comment, ca fait le compte !

— Bien siir que ca fait le compte !

— Comment cela ?

— Eh ben oui !... quarante sous de sapin...
— Et puis ?

— Et trois francs de chambre.

Alors, enveloppant sa maigre rosse d’'un vigoureux coup de
fouet, il piqua des deux et disparut a ’horizon.

Vous savez, mon cher Roudil, ce qui vous reste a faire.

Une vraie poire

Tout a coup, ce gros petit bonhomme joufflu qui n’avait pas des-
serré les levres depuis une heure qu’il était devant moi, poursui-
vit ainsi, a voix haute, son histoire commencée, sans doute,
intérieurement :

— Vous comprenez bien que ¢a ne pouvait pas durer comme
c¢a plus longtemps !

Et comme il me regardait, je crus qu’il était de la plus élémen-
taire courtoisie de sembler m’intéresser :

— Ca ne pouvait pas durer plus longtemps comme c¢a ? m’en-
quis-je non sans sollicitude.



— Non, mille fois non ! Et 4 ma place vous en eussiez fait tout
autant.

— Je ne sais pas trop ! fis-je par esprit de taquinerie et aussi
pour pousser mon interlocuteur a de plus précises confidences.

— Vous auriez agi, riposta le gros petit bonhomme joufflu,
comme vous auriez cru devoir agir, et moi j’ai agi comme j’ai cru
devoir agir... Et la preuve que j’eus raison d’agir ainsi, c’est que je
m’en trouve admirablement, de cette détermination, aussi bien
au point de vue physique qu’au point de vue moral... Tenez, je
suis, a 'heure qu’il est, un gros petit bonhomme joufflu, n’est-ce
pas ?... Eh bien ! 'année derniere, a la méme époque, j’étais un
mince petit bonhomme sec.

— Et au moral, donnez aussi une comparaison.

— Mon ame, 'année derniére, ma pauvre ame, n’était pas a
prendre avec des pincettes... Aujourd’hui, on en mangerait sur la
téte d’'un teigneux.

— Alors, vous avez bien fait d’agir ainsi.

— Je suis heureux d’avoir I'approbation d'un homme d’esprit
comme vous.

(Devant cette petite déclaration flatteuse, mais si juste, je crus
un instant que le petit gros homme joufflu était au courant de ma
personnalité. Légere erreur, vite reconnue.)

J’avais fini par m’intéresser aux événements passés sous si-
lence par mon voisin. Tel le lecteur tant passionné par un feuille-
ton de rencontre qu’il en recherche le début sans tarder.



Mon bonhomme ne se fit pas autrement tirer l'oreille et tomba
bient6t dans mon habile panneau (Pleyel).

— Deés mon arrivée a Paris, dit-il, lesté d’un joli petit patri-
moine assez rondelet, je fus tout de suite remarquable par le
grand nombre de mes amis et de mes maitresses... Avez-vous ja-
mais vu une pelletée de neige fondre sous le soleil de messidor ?

— Je n’oserais 'affirmer.

— C’est facheux, car vous auriez ainsi une idée de la rapidité
avec laquelle se volatiliserent mes ors et mes argents au double
jeu de 'amour et de 'amitié. Un beau jour, mon notaire, qui est
un réputé farceur, m’écrivit que j'avais encore, au sein de sa
caisse, une belle piece de 72 francs et quelque chose : le tout a ma
disposition... Voyez-vous ma téte d’ici ?

— Comme si j’y étais !

— Eh bien ! vous vous trompez du tout au tout, car, en post-
scriptum, mon joyeux tabellion m’annoncait que ma vieille hor-
reur de tante Blanche venait de claquer, m’instituant son seul hé-
ritier, pour embéter les autres. Joie de mes amis ! Délire de mes
maitresses ! Cette joie, ce délire me parurent provenir de mobiles
louches. Etait-ce bien pour moi que ces gens se réjouissaient ?
Serait-ce pas uniquement pour eux ? Un léger examen me confir-
ma dans la probabilité numéro deux. Et c’est alors que je pris la
virile attitude dont il a été question plus haut.

— Ah ! nous y voila !

— Je fis mon compte. J’avais vingt-sept amis et dix-huit mai-
tresses, tous, en apparence, plus charmants, plus dévoués, plus
désintéressés les uns que les autres. Des que jentrais quelque



part : « Tiens ! voila Emile ! Viens que je t'embrasse, mon petit
Mimile ! Bonjour, Emile ! » Et c’étaient des poignées de mains, et
des bécots, comme s’il en pleuvait ! Je m’amusai a établir le prix
de revient de ces marques d’affection : une poignée de main me
revenait, I'une dans l'autre, a 2 fr. 75 ; un bécot, a 11 fr. 30. Can’a
I’air de rien ; mais, a la fin de ’année, avec ce train de maison, on
n’a méme plus de quoi donner 3 francs a son facteur... Enrayons !
fis-je d’'une voix forte. Et a partir de ce moment, tous les jours
que Dieu fit (et il en a fait, le bougre ! comme dit Narcisse
Lebeau), je saquai tant6t un ami, tant6t une maitresse.

— Et allez donc !

— Oh ! je n’agissais pas a I'aveuglette. Je m’étais mis en téte de
ne conserver de cette tourbe qu'un ami et une amie, le meilleur et
la meilleure ; jemployai le procédé dit sélection par élimination.
Vous saisissez ?

— Comme un huissier.

— Chaque jour, c’était la plus fripouille de mes camarades ou
la plus rosse de mes bonnes amies que j'exécutais froidement... Si
bien qu’au bout de quarante-trois jours je n’avais plus a mon actif
qu'un bonhomme et qu’une bonne femme, mais, ces deux-la, la
creme des créemes ! Un garcon fidele, incapable d’'une trahison,
m’adorant, et toujours prét a se fiche a 'eau pour moi ! Une fille
exquise, folle de moi, ignorante des questions d’argent : en un
mot, m’aimant pour moi-méme !

— Deux perles, quoi !

— Deux perles du plus pur Orient ! Alors, je les pris avec moi,
et nous vivons, tous les trois, dans ma petite propriété, comme de



véritables cogs en platre.

— Mais au moins, votre ami s’entend-il bien avec votre petite
camarade ?

— Dans la perfection !... Encore pas plus tard qu’hier, je les ai
trouvés couchés ensemble.
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