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A mon fraternel Ami
Jean ROYÈRE
^ui me repêcha un nombre incroyable de fois
quand je faisais mon petit goéland
sous des vagues d'Océans assez féroces,
je dédie avec gratitude
ces pâles récits de voyages sans importance,
GOELANDS
Pâles, les goélands sur le ciel de soie bleue, Semblent une vaine broderie chinoise ; — A peine un accent qui blanchoie Sur la luisance trop langoureuse.
Us sont d'argent bruni dans les vallons des vagues.
Sous la poudre diamantce des écumes,
De nacre rose en la tristesse des lagunes, —
En l'or vert des longs soirs d'été, près des rivages ;
De perle où flottent les mousselines de l'air, Sous les blancs îlots d'arbres moutonneux du ciel Qui dérivent tout doucement dans la lumière Comme au fil d'un courant de sommeil.
De béryl sombre sur les suaves splendeurs Des aurores, ces floraisons fluides ; — De vieil or aux sources bleues durement limpides Des torrides midis endormeurs ;
D'améthyste verdie sur les cuivres sanglants Du lac fou des tragiques splendeurs vespérales. D'acier noir dans le crépuscule évanescent Où perce la mélancolie astrale ;
GOÉLANDS I
lis effleurent d'immatériels Océans, peu connus de la science humaine, Planent en un ciel où sans avoir besoin d'ailes Planent des âmes plus lointaines.
En des fraîcheurs d'éternel matin cristallin, Doux comme un pur soir d'extase silencieuse Après un jour de neuve espérance amoureuse. En des zones de mélodie câline
Où l'Indicible des lointains rêves berceurs Oubliés, perdus aux brumes de l'impossible. Revit plus réel que le tangible ; Où les regrets se muent en aube de bonheur.
Mais ils sont châtiés de leurs désirs trop vastes Ayant forcé les seuils d'azur avant « les Temps » ; Leur voix qui tente de traduire leurs extases
Se perd lugubre et grêle, dans l'espace ; Et ces cueilleurs de rayons fulgurants, Trouveront-ils, un jour, la vergue du navire Calme et filant, d'un blanc de vaporeux névé, Qui portera, par un ciel clair plein de sourires, Leurs repos las vers les beaux horizons rêvés ?
<rs
HENRI-EDMOND CROSS l5 B.
HENRI-EDMOND CROSS
Pour Emile Clarc.
Celui-là fut un pur et divin goéland
Planant sur les magies claires des vagues bleues,
Vers les images des horizons fourmillants
De rêves, de splendeurs aux fuites radieuses ;
Et toujours son vol calme revint effleurer
Les grands pins moirés des calanques provençales
Où l'on voit, au soir, les nymphes blanches errer
Avec les djenoun et les fées orientales.
L'aile chargée d'azur et de reflets dorés,
11 dit suavement son extase de tendre
Avec des mots ravis aux parterres du ciel,
En les jardins flottants d'Jris et d'Ariel ;
Et sa douleur intime fut qu'on ne pût rendre.
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En des poèmes de lignes et de couleurs,
La vie profonde qui se tapit sous les formes,
Sous le mystère exquis de la lumière en fleur ;
Car il sut les joies et les tristesses qui dorment
En les doux paysages ambrés de soleil.
En la courbe des roux caps hyérois pareils
Aux promontoires de la Grèce maternelle,
Et dans les bouquets ronds aux feuillages subtils
Des oliviers pleurant sous la brise éternelle
Des larmes d'argent, d'émeraude et de béryl.
Il sut pourquoi de blondes faces enfantines
Sont tragiques, tintées de l'outremer céleste.
Et tout ce qui menace en les torpeurs câlines
D'un beau corps assoupi dans la fraîcheur agreste.
Maintenant il plane en l'énorme 7{ée/ bleu Plein de clairs aveux comme un beau regard de femme Et où il peut, enfin, contempler, bienheureux. Des âmes fleuries et des fleurs qui ont une âme.
ROYAUME MATINAL
'Pour Charles de Souza.
11 ne fait pas encore jour, mais il fait bleu, Et la baie de saphir profond paraît un monde. Un monde clos mais vaste où du rêve se meut Au rythme lent des vagues sournoisement longues. Du mystère, comme une écharpe d'azur sombre. Flotte, d'un promontoire à l'autre, sur les eaux, Et voici qu'un vol calme et blanc de grands oiseaux. Se mire, doux et triste, en le cristal fluide.
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O goélands, maîtres de l'Air, princes des Flots, Comme vous ondez sur les bleues ondes languides. En grands cercles montants et tombants, si parfaits Que l'on dirait d'immenses bagues de turquoise. Comme vous possédez ce domaine quiet Dont le charme secret se nuance d'angoisse ; Comme on sent bien que ce royaume matinal Que n'éclaire qu'un doux fantôme de soleil. Lueur lointaine sous la mer orientale.
N'est pas celui de l'Homme, tyran qui sommeille!
l^our Charles cTliCoTaoîa.
Quand la terre apparaît, après de longs vols fous, Les goélands vont lentement vers les rivages, Comme les vieux marins venus du libre Bleu Qui serrent les huniers lors des atterrissages.
...Quelle pointe fend la molle nacre fluide, Violette, argentée et d'un azur verdi.
Mouchetée de petites voiles frissonnantes?
Quel piège est dans la baie doucement arrondie, Sous les flots des bois où des fleurs jouent les écumes ? Quels périls veillent dans la falaise creusée Qui lance un cap semblable aux vaisseaux bondissants?
Et leurs ailes résistent aux longues risées
De la brise qui les emporte vers les rocs
Avec les fumées claires des nues irisées.
Puis leur vol « reconnaît », par prudentes spirales.
Les grottes naines où rêve un soir smaragdin
Hanté de veules et pâles oiseaux marins.
Et les parois luisantes, comme métalliques.
Verticales, fermées aux razzias des humains.
Et les beaux goélands de moire se rassurent ;
Leur vol glisse, plus prompt, vers le seuil redouté.
Vers la plaine et les hautes houles de verdure...
...La ville morne dort au bord d'un lac bleuté. Fond de golfe où la brise n'est plus que musique. Douce, douce et mourante, à l'abri des caps noirs. Une plainte mélodieusement nostalgique.
Des hommes s'en vont, indifférents, vers des tâches, Les yeux sur la rue grise et non sur le ciel pur, Rêvant au sombre tunnel de la journée longue, Et, comme dieux ou fous, dédaigneux de l'Azur. Nul louche éclair d'arme sournoise ne s'allume D'un feu pâle, aveuglant, sous le feu de topaze Dont la gaîté flambante embrase tous les murs Et jette des poignées d'astres jaunes aux vagues ; — Les grands oiseaux vont et viennent, près des masures Qui se tassent, croulant sur les sables vermeils. Dans la chaleur grisante, — et rasent les fenêtres Où rient des femmes blondes comme des sirènes. Tout embellies, divinisées par le Soleil.
Et les poètes, — car partout sont des poètes, — De vieux poètes las, à peine tolérés, Voient en les oiseaux un hommage de l'Abîme Aux femmes qui font la lumière plus dorée, — De grandes fleurs épanouies et duveteuses... ...Et, pour eux-mêmes, le doux retour captieux Des vieux pensers enfuis, si longuement pleures, Albes, chatoyants, comme au temps des premiers rêves.
EN RADE
Pour Claude Odile, Hô î hisse ! hô les boys !
L'eau glisse comme de l'huile bleue près du bord^ Et se meut pesamment comme les molokoyes Dont le blond test écailleux verdit ou se dore, Selon que la feuillée s'ouvre ou se clôt Sous les grandes zagaies du soleil caraïbe.
EN RADE
Les noirs que la chaleur mordoré et violacé
Ahannent en chargeant les ballots
Que la rouge gabarre apporte de la rive,
Mais chantent, car l'effort de chanter les délasse.
O l'échelle de la cale noire où l'air lourd Est l'haleine d'un sordide enfer méphitique! L'échelle dont chaque échelon rigide et sourd Semble rapprocher un abîme volcanique !
Pourtant la flamme implacable du ciel N'est plus qu'une lueur cendrée Plus douce qu'un luisant de perle.
Sous d'impalpables paillettes ambrées!
O soir de la cale où les fronts noirs Sont délivrés d'un poids brûlant qui les affole î O l'ombre féroce, ô l'ombre clémente î Hôî hisse! hô les boys!
La peau sombre des arrimeurs se diamante De perles menues comme celles des embruns, Puis laisse ruisseler de minces cascatelles Comme les sources cachées sous les rochers bruns Et les écroulements de verdures nocturnes; Et l'on dirait, en les ténèbres éternelles, D'effroyables damnés torturés et tordus Charriant, vers des buts ignorés, des blocs d'ombre.
Mais, sur le pont torride où s'insinue,
Entre le tillac rose et la tente qui bombe.
Une brise pareille aux souffles d'incendies.
De graves matelots nègres, à mines longues
Goélands noirs, connus de tous les flots du monde,
Et qu'un bénin hasard poussa vers leur pays.
S'exaspèrent, tuant les heures qui recèlent
L'heure faste où le petit canot,
Le beau petit canot si rapide et si frêle ! —
{Hô î nage! hô les boys!) —
EN RADE
Les mènera, sur le bleu transparent de l'eau, Vers la tiède ombre d'ambre vert des molles plages ; Et guettent les barquettes aux mauves sillages Où des femmes de souple bronze ou d'or bruni, Coiffées de clairs madras fleuris, noués en huppes, Portent, — ô Clézilia, Yette-Doudou, Nini î — L'âme de l'Ile dans les parfums de leurs jupes.
A Htte M
Nous fûmes, nous aussi, d'inquiets goélands Dont les ailes se sont, un moment, repliées ; Et toutes ces demeures claires, irisées De changeantes lueurs qui rient sur l'Océan. Sont des îles que nos longs vols libres hantèrent. Du roc bizarrement triste, sous un ciel bas, Et gardien fauve de mystérieuses terres Où notre essor, un soir gélide, se brisa.
Toutes ces îles apparaissent, diaprées : Les unes, blanches comme une aube de printemps, Quand naît à peine un feu floral dans les nuées, Les autres caressées par des flammes ambrées. Dormant d'un lourd sommeil sous les midis ardents, Et celles-là d'hyacinthe rose en le soir...
O ces refuges semés sur les bleus abîmes, Où vécurent pour nous des mondes illusoires ! Tels, tremblants de corolles des grèves aux cimes, Font un paradis frais d'une miette d'humus ; Et voici des écueils rongés par l'eau grondante D'où jaillit une fumée de fluide argent, Qui dressent vers le ciel une foule confuse De tours, de flèches, d'architectures farouches, Villes rouges comme on en voit dans les brasiers ; Puis des sylves enlacent des baies où se jouent Lès longs serpents de satin des courants côtiers Parmi les vacillants reflets de molles palmes...
Et tous cachèrent un moment de notre vie. Nous enrichirent de naïves rêveries
Qui refirent l'enfance divine en nos âmes. Tous quêteurs de flots purs et d'horizons géants, En leur silence bleu et leur excelse calme Gardaient un frêle écho de l'infini mouvant.
De ces demeures pour longtemps abandonnées,
Peux-tu dire laquelle tu aimas le mieux ?
La si fleurie, de lianes roses ornée,
Sous les frissons des grands bambous mélodieux.
Et d'où, montés, nos premiers envols anxieux.
Téméraires, épris de hauteurs inconnues.
Surent leur force égale et s'en furent cueillir
Les mêmes fleurs en les prairies nacrées des nues ?
Ou la faille rocheuse où l'on dut se tapir.
Les ailes cassées, tous deux transis jusqu'aux moelles.
Tombés du ciel noir et frissonnants de voir luire
Les micas des parois aux frigides étoiles, —
Mais où parfois un rayon blondement serein Comme un reflet de reflet de bonheur lointain
Nous imbut d'une joie éphémère et troublée
Comme Topale subdorée du ciel brumeux ;
Et tiédit notre creux de falaise ignorée,
Ftude et précaire abri juste assez grand ""pour deux.
èj#^S^b^
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COLLEGE
Pour Charles Torquet.
Dans la cour sombre au jour brun comme ses hauts murs Le « nouveau » qui rêva d'horizons purs et libres, Loin des couloirs urbains que dédaigne l'Azur, Regarde tristement les chétives ramures,
Où joue la brise venue de lointaines rives
Ah î pourquoi ignorées? toutes bleuies de ciel.
Veloutées d'une lumière exaltante et douce.
COLLÈGE
Ah ! voiles fuyant dans la bruine solaire, Voiles blondes et voiles rousses, Voiles blanches comme un clair mirage marin î Ah! flotter, voguer vite, nuage dans l'air, Oublieux des murs dont l'ombre verse la crainte ; Etre ici, là, sur des flots de ciel inconnus!
Et le « nouveau » retombe en le brun crépuscule
De la cour pleine d'inconscients prisonniers
Qui se harcèlent et se bousculent, —
Sous les arbres moisis plantés dans les graviers
Du sol verdi que nul rayon perdu ne dore, —
Ces arbres nés et grandis prisonniers
Que ne rosa jamais tout entiers une aurore!
UN GOELAND PARLE
Sur les navires, gros oiseaux lourds et si lents, Dont les ailes monstrueuses bougent à peine, L'énorme insecte humain, parasite insolent. Pense guider la basse envolée incertaine ;
Les «hommes», lorsque nous passons, moirés et blancs. Sous nos ailes de perle grise et bleuissante. Jalousent notre essor qui flèche les nuées, Et nous porte, des froides côtes embrumées. Si vite, vers les flaves grèves bruissantes D'un fluctueux frisselis de cocotiers verts;
UN GOÉLAND PARLE
Ou voient, en nous, sous d*âtres cieux, d'affreux présa- De longs martyres sur d'hostiles flots déserts, [ges
D'ouragans, de famine et d'effrayants naufrages Nocturnes, sur des rocs ignorés, loin des terres.
Mais quand leurs femmes, plus belles, d'âme plus dou- Courent les mers, le cœur esseulé, rebutées [ce.
Par la brutale humeur de compagnons farouches. Elles devinent, en un vol comme attristé, Blanc et morne l'élan d'une âme qui les aime Dédaignée à jamais et qui les suit quand même.
A Madame H. T.-N.
Pour nous deux qui goûtons les symboles étranges L'avenir est un arbre bleu au bord des mers, Penché follement sur le gouffre de lumière, Avec de longs luisants de soleil sur ses branches.
La nuit ne sera qu'un stellaire crépuscule Aux rayons frais plus doux que des mots murmurés, Des chants purs diront un retour des jours pleures, Vague ainsi qu'un vol flou de folles libellules.
TRISTESSES D'ALGER
LE HAMMA
LE HAMMA
Pour René Chalupi.
La rue large, fétide, est jaune de soleil : Evoquant de lugubres haillons de pierreuses. Des linges pendent sur les maisons poussiéreuses. De maigres pigeons, nacres bleuies et vermeilles. Sont les grappes roucoulantes des sèches treilles.
Des palissades font une ombre striée d'or ; Les rayons minces jouent sur les flaves guenilles De Maures mats, de noirs saurés, de roux Kabyles Qui ne sont qu'une mer beige et fauve qui dort Sous des îlots de pourpre et des courants jonquille.
Des plantes qu'on pourrait appeler bananiers,
S'il n'en était de vrais aux belles îles bleues
Dont les féeries fleurissent à deux mille lieues
De la mélancolie jaune de ce quartier
Où rôde l'ennui des plus sinistres banlieues,
Tordent sur le sol les ombres effilochées
De larges feuilles par le vent du Nord hachées.
Le_ soir frais qui sème le ciel d'azalées roses Souffle un remous squalide en le groupe assoupi Et les dormeurs s'éveillent en de nobles poses Achevant le propos qu'un somme interrompit Ou se dressent, muets, hagards, comme en hypnose.
]] en est d'imposants, tels les beaux saints des fres- Dignes des murs d'azur et d'or de Foligno, [ques,
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Et leur beauté jette un zaïmph sur les grotesques ;
Mais d'une loque sort un jeu de dominos,
Un sac fuligineux verse des cartes noires :
Les enfants de l'Islam, frôlés de blondes gloires,
Font « leur partie » comme les vieux des caboulots.
Un seul, cuivré comme un soir du désert splendide, Fils des aventuriers du Sud toujours errants Se tient à part, contemplant l'horizon sublime, Et regarde, — (avec quel haut mépris indicible!) — L'opaline fumée d'un vol de goélands.
Pour Léo Loups,
Voici la calme rue aux petits jardins frais, Idylliques des blancs baisers des jasmins suaves ; La colline où s'endort une oasis parce De bouquets géants qui font une ombre de rêve Sur le cottage et la villa pseudo-arabe.
Mais tout près, sur les mourantes pentes, descendent De longues rues margées d'effroyables boutiques Et de murs gris œillés de fenêtres béantes. Pleines de nuit mystérieuse, — et où se penchent Des femmes veules aux molles joues chlorotiques. Aux regards las, aux lourdes poses accablées.
Elles guettent, moroses, comme par devoir,
Le marais ou le Sahara de la chaussée
Où des chiens soucieux vont, flairant les trottoirs.
Où de prudents moineaux cueillent des brins de paille.
Et s'envolent, soudain, — plumuleuse brumaille
Fauve et grise, au fracas de foudre d'un camion.
Elles surveillent le rivulet des passantes,
Ménagères talées, filles aux fiers chignons.
Flot si maigre, si vite bu, et qui serpente
Des barils du « Moutchou » (1) [au comptoir du
I « troquet » .
( I I Moutchou : Boutiquier, boulanger, boucher, etc. Originaire du Mzab : le très petit Shylock de l'Algérie.
Elles sont nées dans la ville blafarde et beige; Et leur enfance erra de la colline aux quais; Les grands événements furent : un jour de neige, Des captures de voleurs maures efflanqués, L'annuel déménagement et les saisies.
Pour elles, l'Afrique est une houle de toits, Un bout de bled où rampent des vignes roussies. Un square bien peigné où bâillent des bourgeois. Un port noir de steamers dont hurlent les sirènes. Un infini trottoir hanté de grues à traines; Une suite de beaux magasins, rutilants D'ors furibonds, et tout irisés de vitrines. Une route avec ses guinguettes, sous le lent Balancement des palmes souples et des trembles, En des fragrances d'anisette majorquine !
Les Arabes sont des vagabonds loqueteux Qui vont de l'hospice à la prison, par fournées, Pouilleux, ords, charriant des maux contagieux, Bardés de couteaux sous leurs gandourahs trouées.
N'évoquez pas de beaux guerriers cavalcadants En l'étrange splendeur d'un soir roux désertique, Hautains visages d'or brun, amples burnous blancs Drapés plus noblement que les toges antiques, Albes chéri ffs poursuivant leur rêve aflPolant Des vieux siècles pleins de périls et de merveilles Et volant au galop des « barbes » turbulents Dans un blond poudroiement de poussières ver-
[meilles ;
Car, redressées un peu sur leur coude engourdi, Ces femmes lasses vous répondraient sans ambages Que vous êtes aussi maboul que le Rogui Et que tout cela n'est vrai que sur les images.
La vie algérienne est plus simple, à leurs yeux : Peiner, dormir ou s'écrouler à la fenêtre ; Filer doux sous l'œil froid du mari soupçonneux, Connaître un peu d'amour brutal, injurieux. Et tels dimanches d'alcoolique bien-être ;
Attendre on ne sait quoj, sous les soleils mourants, Sous le ciel de feu sombre aux paysages tristes, Villes — brasiers, bois rouges, monts crêtes de sang, Marais noirs où des reflets de flammes persistent,-^ ...Et se moquer lugubrement de l'Au-Delà ;
Mais saluer, pourtant, la lente promenade Du char noir qui s'en va, seul, dans la rue maussade. D'un grand signe de croix rapide, — encore las! — Jeté comme un baiser à l'âme qui s'évade...
Pour S. Suzzonî.
Tu es mort, petit bois langoureusement bleu, Maigre et désolant, d'eucalyptus d'Australie, Bois pour rire de quinze à vingt arbres piteux Dont pendaient longuement les écorces pâlies ; Dont l'aubier jadis ocre et veiné d'un lilas A peine rose, un rien rose, dans la lumière. Avait pris le ton fauve et cendré des poussières, Bois pour rire, si triste et pauvre, — et comme las !
Ton carcan de grisâtres planches cahotantes A rougi dans les fours ou bien s'en est allé. Sur les dos menus des bourricots flagellés, Petits martyrs aux longues oreilles battantes.
Vers les parcs à lapins des faubourgs reculés Pour subir les assauts de maraudeurs gymnastes; Et tu sers de toiture à ces logis sans faste Où rêvent nos grognons émules aux beaux groins.
Qu'importe, puisque'mort, et bien mort, tu oublies Le Sahel roux et vert et la bleue Australie!
Mai sur la lande jaune où tu languis si loin
Des forêts fléchées de lumière furieuse.
Voici monter de livides collines creuses
De briques, de plâtras, de boue et de moellons...
Les Princes des Bourgeois dressent des Mazas blêmes
Pour leurs sujets lassés des anciennes prisons
Où les plus affligeants des insectes fourmillent.
O maisons de rapport ! placements ! je vous aime, Comme Augier chérissait les pères de famille ! Mais vous êtes, vraiment, d'une hideur suprême, Malgré vos stucs et vos émaux de pacotille !
Vous ressemblez à des malles, à des bahuts Magnifiés et tout frottes de cendres pâles, Et vous avez l'air si nigaud que je vous crus Les œuvres de « Commissions Municipales » !
Mais si vous êtes laides à faire vomir
J'ai pour vous une passion sentimentale.
Bien que vous souilliez notre blanche Al-Djezaïr r
O cher entrepreneur aux doigts chargés de bagues^
Plus scintillant, plus fulgurant que les Radjahs,
Bénis sois-tu, crétin ami, qui abrégeas
L'exil des bleus eucalyptus du terrain vague î
JV
LOIN SUR LA RADE
Pour Lucien Descaoes.
Les maisons blanches et beiges
Sont une falaise de plâtre et d'ambre
Sur la mer verte et bleue semée de fleurs de neige
Et des rares feuillages des voiles de cendre.
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Des femmes, puérilement soucieuses, Peut-être inconsciemment nostalgiques.
Enfermées en des cellules crayeuses, Regardent la rue pauvre aux murailles tragiques Plus tristement blanches que les cellules î
Des formes vont, blafardes et brunes,
Visages sombres et claires guenilles.
Dans la rue albe et trouble comme au clair de lune
O les mesquins mystères qui fourmillent î
O ces fenêtres bardées lourdement de grilles î
C'est la nuit d'opale entre les maisons tassées; Mais un jour s'ouvre dans les maçonneries blêmes : La merî la mer! que les fleurs de l'écume sèment Ces fleurs libres, sans cesse métamorphosées!
Voici des barques sur les perles de la houle. Droites et fières, et nuageuses de xoile ; Et la lumière met l'infini dans leurs voiles ; Mais paresseusement, elles tanguent et roulent.
Tristes femmes, quel signe étrange s'est écrit Sur le pers de la Mer où de blonds rêves passent ? Un steamer lourd et noir comme un oiseau de nuit Plane, brutal, et son courbe sillage enlace Les barques d'un glacial ruban d'acier bleui
LA FILLE DES TRIBUS
Pour Henri de Régnier.
La fille des tribus, tatouée d'astres bleus
Qui voguent sur ses douces joues de couchant pâle,
S'enorgueillit d'être la gouge triomphale
Chère aux beauxMaures du blanc quartier merveilleux
De la Kasbah aux murs de jasmin et d'opale.
Elle sait que son nom est connu des pasteurs
Qui errent sur le rose or des plaines lointaines,
Que les chériflFs, dieux blêmes des hordes hautaines.
Rêvent à ses étroits jardins neigeux de fleurs
Où pleurent, au soir, les harpes bleues des fontaines.
ElJc est fière de vivre en cet ancien palais Minuscule, que trouent de jour blond les courettes Boisées par des candeurs sveltes de colonnettes. Par tels arbres d'Europe vigoureux et laids Que vivifie le souffle gris des bises rudes. Mais elle n'aime, dans son exil somptueux. Que la grâce trop courbe et les pennes frileuses D'un malingre palmier roux penché vers le Sud.
MOINEAU
Pour Guy Laiiaud.
Boule de roux duvet que dore un chaud rayon, Le moineau tombe et vient rebondir sur les dalles De la rue aux blancheurs tièdes, un peu florales ; Et se campe, et s'érige et trotte à petits bonds. Dans la rue lumineusement albe, — et squalide ; Et picore en des tas de vagues immondices Et frotte à des horreurs son menu bec nitide Que l'on dirait fait pour mordiller des calices Et ne se mouiller qu'en des gouttes de nectar. 11 se plait aux senteurs neuves, aux fumets rares, Et penche de côte sa tête, en connaisseur.
Des femmes vont, à pas glissés, indifférentes. Et ne troubleront point le petit picoreur Qui les connaît, formes vaines et bienveillantes, Ignorantes surtout, bénignement drapées De blanc nimbus qui s'ambre et de lumière bise. Elles ne sauront pas que l'oiseau tout moiré De clarté flave, comme au soleil les cytises, Vient vers elles, surtout, répond à leurs hantises D'air libre et de soleil, sur des terres pourprées Qu'elles n'ont jamais vues, captives des murs blonds, Loin du bled de feu rouge où des brasiers s'allument ; Et qu'il rapporte, le roux petit vagabond, L'amer parfum des lauriers-roses dans ses plumes.
CYPRES DE FAUBOURG
CYPRES DE FAUBOURG
(mustapha)
Pour Robert Randau.
Où s'élèvent des maisons grises,
11 y eut une longue prairie molle et lente,
Avec des asphodèles, des amaryllis
Que penchait le roulis des herbes odorantes
Veloutées de lumière douce.
Où stagnent les ruisseaux, bis ou noirâtres,
Sur des pavés cariés qui se creusent
Ont bouillonné les tulles de neige des sources,
Constellés du gélide argent de menus astres.
On vit aussi des chemins ombreux
Sinuer sous les pins, les cyprès et les trembles.
Aux plis légers de la nappe verte ;
Et le parfum de ciel des genêts d'ambre
Grisa des âmes qu'épouvante.
Maintenant, l'acre nuit des impasses funèbres.
Les palmiers nains souplement rudes Firent des bouquets blonds au ras de terre.
Et, de cette mouvante et chantante verdure,
De sa grâce fluctuante et de son mystère,
11 ne reste plus sur la plaine brune
Que le sombre fuseau d'un cyprès solitaire.
Prisonnier d'un lugubre ** jardin ",
Si nocturne que toutes les fleurs s'y étiolent ;
Et le grand arbre, en son isolement chagrin.
Monte, crépu, vert-noir, près de poudreuses tuiles^
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Si jaunes î dont le beau soleil rouge a déteint,
Et de moites murailles lépreuses,
Entre une boutique et des sierras de futailles.
Mais le cyprès que glace la cour ténébreuse,
Qu'étreint un angle de plâtras et de pierrailles,
Rappelle encore trop la défunte campagne
Et gêne des urbains qui veulent voir la rue !
Et des gamins, perchés sur ses branches, l'élaguent.
Taillent, tondent sa toison drue,
Au point de le muer en absurde pinceau
Qui semble vouloir peindre à petits coups la nue.
Quand il caresse, aux brises, la voûte bleutée.
Et tout ce qui gîtait sous l'abri des rameaux,
Au mystère houleux des frondaisons pressées, —
Petits et gros oiseaux de nuit ahuris, fous, —
S'enfuient, tourbillonnant comme des feuilles rousses,
Au-dessus de l'effroi bondissant des Mauresques
Dont les longs voiles blancs se gonflent, se rebroussent,
Vol d'aube sous le vol crépusculaire.
Le cyprès mutilé ne parait plus grotesque.
Mais navrant comme un vieillard solitaire.
Un vieillard oublié dans le soir de la vie, Devant un horizon d'une horreur monotone; Un débris d'homme qui désole et qu'on évite, ■ Que même ses pensers familiers abandonnent î
vm
PETITE RUE
Pour Albert Tusles.
Une porte s'entr'ouvre sur un jardin frêle Illuminé par la neige durcie du plâtre; Des plantes comme diaphanes, aériennes, Font à peine de changeantes ombres de nacre. Des femmes, telles des statues d'ivoire peint Clouées sur l'huis pesant tout bardé de ferrures Vivent seulement par leurs yeux d'obscures sphynges, Où semblent se refléter des astres lointains Comme en la noire pureté d'ondes nocturnes.
Et ils disent, ces yeux qui se meuvent, si lents,
Si langoureusement et si vaguement tristes, —
L'enfance dans le clair patio emprisonnant
Puits de lumière près des chambres toujours grises.
Toujours noyées d'un crépuscule assoupissant.
Vallée blanche ignorée des errances voisines
Autant qu'un ravin sombre en des rocs non gravis ;
La mélancolie d'une jeunesse passive
Sans rêves, hors les plus grossiers, tôt défleuris;
La peur de souhaiter quand tout espoir retombe
Comme une feuille envolée aux folles risées ;
L'inconsciente angoisse d'une âme qui sombre
Sous le bénin mépris et l'amour imposé.
Et pourtant on ne sait quelle joie indolente
De se griser de suave jour comme les plantes.
DE LA COLLINE BASSE
Pom H. N.
C'était un paysage assez mélancolique,
Assez pâle, surtout bleu et gris, bleu cendré, —
Bien nébuleux pour une « vision d'Afrique î »
Des toits brutaux massaient d'horribles flots carrés
Au-dessus des longs flots sinueux de la mer.
Les pins rugueux dressaient de grisâtres mâtures,
Et leurs feuillages aux mouvantes découpures
Montraient, cachaient des voiliers nainset des steamers
Gros comme les oiseaux qui jouaient dans leurs bran- Au loin de formidables troupeaux de maisons [chcs. Escaladaient le ciel bleu-gris, — bises et blanches. - — Et dessinaient un cap massif à l'horizon.
L'eau bleutée ondulait, du plâtreux promontoire A l'autre cap, lent môle, étiré sur les vagues, Matifou, vert et jaune, et rose-thé, le soir Malgré de gris et bleus fantômes de villages.
Dans la nue trouble où voguaient des fumées d'usines, (Des usines d'Afrique!) — élancées follement, De grises femmes qui s'éparpillaient aux brises Se reformaient en rudes sphynges léonines. Bleuâtres, en monstres marins se poursuivant Ou bien en longues fleurs de formes indécises Qui flottaient près de bois aériens et d'îles Perdues sur l'océan silencieux du ciel.
Dans les rues basses le glissement solennel Des beiges vêtements arabes et kabyles Promenaient des nuages plus lents et moins clairs.
PAYSAGES CORSES
Pour C. Boiry.
CARGESE
CARGESE
(Route de Sagone)
La route flave si nue, Rude, et cependant presque douce, Sous les roches mordorées et rousses, Violettes, parfois, et la grâce ingénue
Des « bellombras » aux sombres fraîcheurs bucoliques, Grands et forts avec leurs branches braquées, Mais enfantinement lourds et un rien comiques, — Et suaves dans la brise nacrée.
Des voiles vont lentement sur le golfe D'un bleu améthysé comme tels yeux, — Cinglant vers les grands'promontoires sourcilleux Dont les murailles vertigineuses nous bloquent.
Aux pentes fauves des rochers
Un peuple d'oliviers fait des ombres plus claires,
Plus intenses, pourtant, — (d'indigo sur la pierre), —
Que les feuillages qui miroitent ;
Et Ton croirait que l'on va cueillir,
En ces petites flaques d'azur moite,
Des bouquets — un peu lilacés — de myosotis.
Des femmes corses, menues et droites,
Près de leurs bourricots teints de topaze et de saphir,
S'enlèvent, toutes fines et noires,
Sur la montagne où la neige bleue va rosir.
CARGÈSE
(Route de Piana)
Ce val si calme, en la bataille des montagnes Bises, bronze verdi, topaze ou rose-feu. Evoque, sous de hautes feuillées langoureuses, Avec son air bleu, son fleuve où du rêve stagne. Si lent, si lent, à peine changeant.
Le tiède charme d'une terre tropicale.
Les longues frondaisons bruissantes
Des eucalyptus retombent comme des palmes ;
Et voici un pont si étroit
Que Paul y eût porté Virginie par les pluies ; —
Dans la rivière, le doux soleil jaune luit
Jusqu'au lit de cuivreuse terre qui ondoie.
Et je vois le retour de la Rivière Noire.
Après que le cruel planteur a regardé,
Si fixement, la fille aux beaux yeux de glycine.
Et je cherche, sur les grands rochers corrodés. Si différents du vert « bassin » aux ombres fines, Les maisons où s'aimaient les petits amoureux Et les cocotiers qui frôlaient leurs deux toits frêles D'une caresse amie, comme voluptueuse, — Et Marie et le vieux Domingue si fidèle.
Et mon triste cœur de malade visionnaire Navré de songer : Tout cela ne fut jamais. Ce n'est qu'un rêve pour petites pensionnaires! Le val corse l'a douloureusement calmé.
L'ILE VERTE
"Pour Stuart Merrill.
Le vent vibrait, très lent et doux, aux chanterelles Des cordages roidis, et les hunes craquaient Rythmiquement. Puis tout moîtissait; longues, frêles, Les drisses, lâchement pendantes, se choquaient...
...On louvoyait le long de côtes d'un vert tiède, Comme tout amoiti de chaude humidité, D'un vert doré, fluant sous l'éternel été, Côtes de morbidesse ample, sans profil raide,
Sans rocs aigus, sans pics durs cloues dans le ciel, Partout les bois divins moutonnaient, — irréels Presque. La mer avait des plis de mousseline Dans son bleu fulgurant que perlait le ciel clair Des vols faisaient des arabesques opalines Et la brise de terre emparadisait l'air.
Oranges et mangos soufflaient sur nous ; heureuses, Nos narines buvaient l'essence du sol fort : Nous éprouvions d'étranges et fiévreux transports Aux émanations folles des tubéreuses.
Fleurs de vertige trouble et d'oubli capiteux...
Nous allions et venions, attardés et languides, Barrant l'azur luisant d'un sillage laiteux. Croulant puis sursautant sur les vagues turgides...
...Et, brusque, tout à coup, l'alizé nous jeta Aux enchantements d'une minuscule baie Où, le frais d'Est vaincu, la houle retombée, Nous laissaient prisonniers d'une intime « huerta »,
L ILE VERTE
D'un paradis perdu en Tanse dérobée, — D'un Eden tropical aux feuillages grisants, Aux fleurs comme de chair rose idéalisée.
Sous l'échevellement des palmiers bruissants, Sous les noirs cachimans, la blancheur irisée Des perrons étages frôlait l'eau de béryl.
Et, sur les marches, se tordaient les frêles traînes, Serpentines, pareilles aux traînes des reines. De robes d'arc-en-ciel et de nuées d'avril ; Des femmes nous guettaient en nos bordées torpides ;
Les fleurs, et l'air marin semblèrent plus sapides ; Et nous allions sur l'eau claire, presque orgueilleux. Tantôt le cap à terre, et tout près des beaux yeux. Tantôt glissant au large, — aux nuées violettes, — Sans perdre du regard le bouquet des toilettes.
La dernière bordée, on arriva si près
Des parterres, des corps de femmes diaprés
Que nous vîmes la plus brune, la plus charmeuse, Nous envoyer, des doigts, un long baiser moqueur; Du bout des doigts, avec des grâces langoureuses.
On se le partagea, vrais frères, sans rancœur. Chacun le préféré, mais tous destinataires.
Puis le vent nous chassa du port ombreux, des terres, Bien loin vers les nimbus fuyant à l'horizon. Dans un souffle de fuite atrocement facile : L'infini bruineux redevint la prison.
Et le voilier marcha, hancha, leste et gracile...
Je n'ai rien oublié : Rien que le nom de l'Ile!
PLAGES
A la Dame Boudette.
11 en est d'un blanc pur, brillant, presque argenté ;
J'en sais d'un noir roux de feu mort.
Enfers près des candeurs mourantes des jetées ;
J 'en sais d'or — et d'ajoncs — sous le ciel vert du Nord,
Bosquets nains, micacés par les vagues heurtées.
Et la plage rose, à l'aube incarnat.
Parterre en sable fin, je la suis comme en rêve,
Longue, longue, sous le ciel de grenats î
Et les bulles d'écume en pâles rubis crèvent
Sur la douceur florale de la grève.
Sur la plage rose à l'aube incarnat.
D'autres s'incurvent sous l'enlacement des branches Flagellées par le vent salin, —
— Dansez, feuilles et fleurs, aux plis des mousses blan- Frigide, un autre dort sous un ciel hyalin, [ches! — Dans les parfums brefs, sous les bises franches.
Et la lointaine, si voilée au crépuscule, —
Dont le fier horizon strié d'or violet
S'apaisait lentement sous des brumes de tulle,
La rouge où le sang du soleil coulait,
La blonde où la grotte ouvrait un mauve palais, —
Et la lointaine, si voilée au crépuscule!
J'en sais une douce et tiède, un miroir De rêves gris et de mélancolies.
Où de tristes beaux yeux se mirèrent un soir Et qui reflète un si douloureux désespoir Dans les vagues remous de ses nacres pâlies !
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POUR L'OMBRE DE BŒCKLIN
A Madame Lucie Cousturier
Des branchages légers résilient l'air gris-bleu ; Les feuilles sont d'un vert mourant poudré de cendre ; Tout près, la mer flambante est smaragdine. 11 pleut Des pétales très longs et flous d'un rose tendre.
Des grottes de nuit mauve élancés, les Tritons Battent l'argent mousseux des crêtes d'eau fluides. — Leurs corps bruns et luisants s'ornent de lourds festons D'algues. — Pâles blondeurs, flottent les Néréides^
Leurs voiles opalins gonflés au vent. Là-haut, On dirait qu'un rocher pleure des perles claires. Des larmes de cristal tintantes dans le flot, Sous l'éblouissement des paillettes solaires.
Mais tout bouillonne... Un char sombre, comme em- Par l'élan furibond des cavales marines [porté
Entraîne un dieu tout fauve et noir, — dans l'âpreté Coupante des embruns des tornades salines.
L'idylle est aux abois: Les tritons pantelants. Plongent au gouffre glauque, —et les belles, groupées, S'éparpiîlant au loin, sur les flots sourds et lents, Flottent lugubrement comme des fleurs coupées.
i Entendus aux Antilles)
'Pour C^arius-Jlry Leblond.
Elle est belle, très mélancoliquement belle,
Celle à qui je songe et qui vit dans l'inconnu
Des terres grises que je me figure à peine,
Si loin au Nord, si loin dans la brume,
Plus au Nord que la France gélide aux verdures
Doucement pâles et frissonnantes.
Elle habite un pays plein de terreurs magiques
Où passe un fleuve noir tout bouillonnant
Qui jette aux rocs ses écumes glacées.
Sa demeure est, près des burgs fauves,
Une maison de briques maïs
Et durement roses
Qu'endeuille un lierre avec ses feuilles vernissées
Qui tue de molles lianes aux cloches lilas.
Elle est belle, tristement, rêveusement belle ;
Mais elle ne fut pas aimée et n'aime pas.
Dans ce Nord des sorciers roux dont les yeux cruels
Evoquent de froides lueurs d'abîmes.
Elle devine que, bien loin, on rêve à elle.
Et nous appelle, nous les ignorés des belles îles : Je sens que sa pensée vient jusqu'à nous, — Vers nos cœurs fervents, seuls dignes de sa tendresse, Comme ces rayons d'astres des espaces fous. Presque invisibles et qui, pourtant, nous caressent D'une tendre angoisse infinie.
Je la reconnais dans les irisations
Des voiles qui ont bu la lumière et les brises
Des troubles gouffres par-delà les horizon$(
Dans la clarté qui tremble aux proues aventureuses,
Nimbées d'on ne sait quel étrange et pur espoir
Et surgies tout à coup d'un val des lames bleues, —
Droit pointées vers le port sous l'or triste du soir.
eTT/hCO^
Hier, de tes doigts d*or pâle, effilés,
Tu me jouas, avec une lente mollesse,
Ce lied de Schumann qui parait tout blanc et bleu.
Malgré le tendre vert de très jeunes feuillages,
Le feu mauve et le feu rose de fleurs
Et la nacre d'une eau chatoyante d'images.
La maison semblait plus petite que jamais
Avec ses grandes persiennes pleines de brise,
Sa courette où s'épanouit un bananier
Où monte, droit, le mince fût très lisse.
D'argent soyeux, satiné, d'un palmiste
Où s'arque un tronc souple de cocotier
A la belle chevelure d'or vert pendante.
Et sa fontaine, dur filet de diamant
Qui coule et coule.
Chantant comme les notes aiguës du piano.
Mais le doux motif où des ramiers fous roucoulent A dominé la tintante chanson de l'eau...
Tes mains d'or pâle, sur le clavier pâle, Etaient des roses-thé frôlant des lys mouvants; Tu ressemblais à une magicienne astrale Ravivant de tristes parfums d'amours d'antan ;
Et je te voyais, toute svelte et brune, Vêtue de scintillantes blancheurs, Montant, à regret, avec lenteur,
De hauts degrés de marbre lilial bleui de lune, —
Entre de larges et de fulgurantes fleurs,
Sous des palmes gemmées de poussières d'étoiles, —
Des degrés qui fuyaient si haut vers l'infini
Qu'ils se fondaient au flou des lueurs sidérales.
Seul ton reflet, à jamais, demeurait écrit
Sur un clair et désespérant golfe d'opale.
Et mon coeur, vague oiseau rouge à la voix contrite, Emprisonné par les rets flottants des palmiers, Pleurait plus douloureusement que les ramiers.
QUELQUES COINS DES LIVRES DE VERLAINE
Pour Charles Morice.
Voici un bois très doux, un peu mystérieux
Où des blondeurs, soudain, s'éveillent et rayonnent.
Où l'air, tépide et moite, aux parfums langoureux.
Est d'un printemps que trouble un souvenir d'automne.
Des belles fières et nonchalantes le hantent
Avec des cavaliers pâles mais résolus
Et dans l'allée où des voix faibles se lamentent
Plane comme un pressentiment de « jamais plus ».
Un parc : La mélancolie blanche des statues S'égaye un moment des vifs reflets d'un cortège : Satins d'aurore, ou zinzolins, satins de neige, Mais de neige'^bleuie, lilacée par la nue Font chatoyer de frais éclairs sur les vieux marbres ; Les fusées des jets d'eau frôlant les cimes d'arbres Pleurent en retombant des perles de Venise. Et dans le défilé preste mais solennel, Silencieux, tandis que chuchote la brise ,
Sonore et poignant, trille un rire assez cruel.
La claire cellule où s'attriste la lumière
La cellule d'un blanc bleuté de ciel du Nord
Regarde un toit que cerne un gracile fil d'or;
(O doux soleil caché par l'ardoise et la pierre !)
Mais plus haut que ce toit qui mure l'horizon
Montent le frisselis et la grâce légère
D'une branche feuillue qui berce des chansons
Et la branche semble grandir, grandir sans cesse
Et d'un lent tournoiement indolent à ravir
Creuser dans la clarté pâle un puits de saphir
Par où l'âme captive échappe à sa détresse.
PECHEURS
Pour Francis Vielé-Qriffin.
IJ est de tristes goélands
Qui virent bien i-arement le sourire
Doux et bleu du ciel, reflété par l'Océan :
Pour eux, presque jamais ne s'écrivirent
De longs poèmes en les écumes des flots
Qui font des lettres si belles et si fleuries ;
Leurs ailes ne furent pas de vraies ailes, —
Mais de pauvres petites choses imaginaires.
Planant par le regard sur des jardins réels,
D'infimes jardins où la maigre terre
Donne quelques fleurettes mangées par les ronces,-
Ou sur des ruelles qui s'enfoncent
Entre les murs nocturnes des maisons.
Ils volèrent en esprit vers la ligne bleue
PÊCHEURS
Exquisement prometteuse de l'horizon
Qui sépare le ciel connu, lourd et fumeux
D'un azur neuf brillant d'exaltantes féeries ;
Et ils sentirent la caresse duvetée
Des hautes brises,
Frôlèrent les neigeuses théories
Des nuages qui cheminent dans la clarté,
Si changeants, bien que si lumineusement calmes ;
Puis attirés par le trouble aflFolant
De l'Océan de béryl, berceur de leurs âmes,
Ils descendirent, voluptueusement lents.
Et enlacés par une houle nonchalante
Qui monte, douce, et, plus douce, retombe,
Péchèrent longuement des reflets et des ombres.
BELLE AU BOIS
our rrancts jammes
fs Je
Le palais construit par ces nuages lilas, Roses, pourpres, allumés d'or triste Semble accueillant et doux en le soir las. 11 attire le las poète en qui persiste Le désir d'une lente ascension de l'âme.
Voici le péristyle qui tremble
Très faiblement, tout fait de flocons lumineux,
Démoli, rebâti par la brise ample.
Dans l'immense gouff^re vertigineux, —
Et qui se transforme, plus beau sans cesse,
Et plus surhumain et plus imprévu.
BELLE AU BOIS
Les portes s'ouvrent avec mollesse, Montrant une splendeur opaline, confuse De souples colonnades clairement brumeuses Que fleurit un jour tamisé par des pétales Ou bluté par des pierres précieuses ;
Et, clairement rose, ainsi qu'une aurore pâle.
Celle qui fut le rêve du falot poète
S'éveille, bondit et s'enfuit
Au fond des nuageuses forêts violettes,
Dans le soir maintenant morose.
Loin du palais que son pied cruel a détruit,
Son pied où brillent cinq astres de perle rose.
Longtemps je t'ai ignorée : J'allais
Par la grande prairie où les herbes se cuivrent.
Sous les brises calmes ou ivres,
Que l'on croirait les ticdes ailes du soleil ;
Et par les monts d'ambre et de rose sèche
Où frisent les forêts pleines de fleurs.
Je fus le prisonnier des hautes vallées fraîches Et des îles mauves des fleuves ; En des cabanes qu'empanachent les roseaux. J'eus des visions brunes ou rosement fauves
Qui s'incarnaient quand germaient les étoiles Dans les sombres champs du ciel et des eaux ; Et, sous le vol des fulgurantes émeraudes Dont la rapide valse vire aux heures noires, Des prunelles de nuit, dans la nuit.
S'éveillaient un instant, comme phosphorescentes. Que de fois des chairs lisses ont lui Aux lointaines, aux vertes caresses fuyantes.
Et dans les senteurs gaies du matin
Ou par l'immense tristesse bleue
Des midis peuplés de mirages incertains, —
En le « jamais plus » des soirs qui meurent, —
J'allais, porté par la tempête d'un galop,
Ou la ruée grondante des courants farouches.
Ravi des songes fous qui planent sur le flot.
Ou des troubles promesses des horizons louches,.
Vers les féeries inépuisables du Nouveau.
Savais-jc, alors, qu'une beauté comme la tienne Pût fleurir un paysage, rendu plus beau
Par le charme issu de ton charme, ô surhumaine I Savais-je que, grâce au parfum que tu étais, L'air devînt doucement et puissamment perfide En les sites prodigieux que tu hantais, — Savais-je que tu m'envahirais De ta grâce formidable et languide?
Je te vis : c'était loin des llanos roux
Piqués de hauts palmiers flétris aux pennes maigres,
Dans une région d'un Sud plus doux
Qu'un souffle moite d'Océan fait plus allègre :
Comme l'air y semblait fraîchement bleu!
Quel frais désespoir délicieux
Instillait, en moi, l'haleine rose
Des champs de roses
Balsamiques et fluctueux î
O deviner, pour une heure, un monde plus suave
Et le perdre, — franchie la première colline!
Etre éternellement fouetté vers l'Inconnu!
Les longues lames d'une baie illuminée Exhalaient une plainte soupirante et grave,
Et tout à coup, chuchotante, comme ingénue ; Des hauteurs se crêtaient de blancheurs frêles, Terrasses où riaient les vifs reflets de l'eau Changeants comme d'évanescentes nacres d'ailes. Et le prisme flottant d'un vol de tourterelles Nimbait d'aériens, de vaporeux joyaux Ta beauté de soleil floral, douce apparue! D'autres ailes, plus irisées, frôlaient Tes vêtements de gaze et tes épaules nues Qu'elles voilaient et dévoilaient.
Et, bien que tu te sois évanouie
Comme un arc-en-ciel par un matin de printemps.
Quand s'évaporent les diamants
Des brèves pluies,
Je n'ignore pas, ô belle qui m'as souri,
Que tu vis et vivras non moins réellement
Que moi-même et^la peine et l'espérance humaine.
D'une vie plus subtile et plus sereine.
Plus mêlée à l'âme de l'azur,
Mais semblable vaguement à la mienne I
Que tu reviendras vers moi par un cheniin sûr
O fille du silence et des inquiétudes
Et des rêves obscurs
Des hommes qui traversèrent les solitudes,
Que mes errances n'ont cherché que ta douceur.
Aussi, pour jamais, de cette blanche hauteur
Qui domine le golfe lumineux où tombe
La chaude pitié du soleil compatissant.
Je guette les sourires du ciel et t'attends.
Et te vois envolée au vol clair des palombes.
LIED
(Dessin de G. C.) Pour Germaine Coulemhier.
Voici un tout petit village,
Noir, gris et blanc ;
Triste et joli comme ceux des images
Qui firent tant voyager nos âmes d'enfants ;
Des maisons rares.
Sous des branches hivernales.
Ont, malgré la neige, une tiède quiétude ;
Et disent la douceur de l'âtre
D'où monte, en faibles nuages de bleue opale
La fumée qui tue les démons des solitudes.
L'église a froid sous son bonnet d'hermine ;
Et sa basse porte nocturne
Doit nous cacher bien peu de désespoirs errants,
Abrités dans la nef où la bise chemine
En la ténèbre pointillée d'astres lugubres
Et tremblotants.
Des peupliers font des gestes de l'autre monde,
Les pauvres, si noirement efflanqués !
Un saule, penchant sa tête ronde.
Son échine arquée.
Semble écouter des voix chuchotant dans la plaine.
Par le soir ennemi ;
Des herbes se rebroussent aux ** risées " lointaines,
Herbes, si hautes à l'approche de la nuit.
Pareilles aux khandjiars et presque maléfiques !
Et sur la rivière gelée.
Où du cristal emprisonne l'eau nostalgique,
Ivre du souvenir de l'air bleu parfumé.
Sur la rivière qui fut d'azur, —
Une douce bonne-femme emmitouflée.
Sœur des bonnes-femmes de nos images.
Va, sur le pont, à petits pas très sages ;
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Et l'œil de la bonne-femme et l'œil du clocher Et — dirai-je fort stupidement — l'œil de l'eau? Peut-être aussi les luisants de vagues rochers, Regardent le couchant d'or rouge et de topaze, Triste, triste et doux, par ce grand soir triste et beau. Et le vain rêve d'un si beau printemps prochain, Prédit par la floraison claire des nuages. D'un printemps si beau qu'il est pour jamais lointain !
LIED
Pour Myrîam Harr\).
Schumann, ô vous le pur musicien des âmes,
Qui m'avez fait connaître la mienne, en des soirs
Où des oiseaux volaient, tristes aux promontoires
De baies sombres et glaciales aux longues lames, —
Vous qui m'avez appris les flous rêves changeants
Des ruisseaux pâles sous des fumées de feuillages,
Et les reflets mornes ou fulgurants
De psychiques océans verts ou noirs d'orage.
Que troublent de menues houles farouches et lentes ;
Schumann vous qui révéliez des jardins perfides
Où l'âme des rosiers inspire un faux amour
Pour les fées roses et les sylphides
Qui se rient de nous en l'excelse eau bleue du jour,
Là-haut dans les chauds et brillants abîmes,
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O maître des sonorités inquiétantes
Qui nous brisent, puis nous raniment.
Vous le créateur de joies presque sanglotantes
Et de désespoirs ou il entre de l'extase, —
Dites-nous, par cette énervante nuit,
Dans quelle cruelle et mystérieuse phrase
Embaumée de remembrances d'amours enfuies
S'est englouti le vrai secret de votre coeur ;
... Et dans quelle autre, mélodieusement sibylline,
Pour la première fois, avec douceur.
Pleura votre désir des gouffres endormeurs
Et des bras froidement caressants des ondines.
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BOIS HANTES
Pour K.-X. ^ousselle.
Dans le calme frais des matins bleus,
Avant que le soleil qui affole les faunes
Ait fleuri les jardins pâles des cieux
De son ardente et géante corolle jaune,
Des bruits comme soyeux glissent dans les fourrés.
Des voix suavement étranges
Murmurent des mots presque soupires ;
Et l'on dirait que des propos tristes s'échangent.
Peut-on croire que les arbres se soient ouverts, Pour que ces formes d'un blanc rose Apparaissent ainsi entre les mousses vertes. Entre les ors durement fauves des écorces?
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Et le bois s'est bizarrement peupJé
D'êtres plus beaux que les rêves des grands artistes
Epris d'une resplendissante humanité.
Ils s'en vont, effleurés des myrtes et des cistes,
Et baignés d'une mystérieuse lumière
Plus froide et pure que le saphir des abîmes.
Dans les chuchotantes clairières,
Près des lacs où rêve la note ultime
D'un chant plaintif, sanglot mélodieux.
Les grands sylvains distraits aux regards soucieux
Courtisent languissamment les nymphes pensives.
Mais un pâle cortège blanchit dans les bois,
Lent, d'allure comme passive.
Hautain et lugubre à la fois,
Très pâle et très lent et qui se lamente ;
Sylvains, dryades couronnées d'iris violets,
Désertent les tapis de fleurs des sentes,
Flottent comme vapeurs vers leurs chênes voilés
D'une fumée de grèbe en le jour qui veut naître.
S'évanouissent, fantômes vite oubliés,
Discrets devant la douleur sombre des Vieux Maîtres.
Et sur la route qui va rosissant.
Le doux fleuve auroral ondulant vers la plage,
On ne voit plus que de farouches paysans Et des filles aux grandes prunelles sauvages, -
Maîtres du sol feuillu qui semblent ignorer Le rire amer qui bruit tout bas dans la foret.
LE TITRE DE « LA VIE
Pour Charles Lacoste.
Les titres s'en vont, sur l'eau vague du Destin, Oscillants, ballottés comme des barques frêles, Comme de vains roseaux qu'assaillent les querelles De noirs remous grondants à tel souffle lointain.
Vers la rade azurée ou l'estuaire incertain Où sombrèrent des armadas de caravelles, Vers les diamants fous des lames éternelles ; Sous les roses pollens des brises du matin.
iVlais ce grand titre de « La Vie », ample, s'élance. Robuste et hardi, tel un essor d'espérance. Dans l'aube d'ambre, vers le rayon deviné,
D'où sortira la poupre aurore triomphale.
Et vire, gracieux, doucement contourné.
Comme un vol d'hirondelle en un beau ciel d'or pâle.
LA MAISON DE JEAN L'OURS
Ma maisonnette, moins construite qu'ébauchée Avec des pierres brunes qui vont de guingois, Formant des collines et des vallées.
Est portée vers la mer par un cap noir de profonds bois. Plus bas des oliviers se glacent d'argent triste, On ne sait pourquoi nocturne et stellaire ; Mais en plaine, les chênes-lièges vert-et-or Ont aussi des feuilles d'aurore et d'améthyste Chaud printemps diapré dont les rameaux s'éclairent.
Les yeux glauques de la maisonnette n'ignorent Aucune anse du sinueux goîfe nacré Où les forêts, un peu tremblantes, se reflètent, Où les voiles sont de blancs fantômes cuivrés De soleil faible qui les sème de paillettes.
Les soirs violâtres sont exquis Lorsque la longue brise toscane Apporte un charme italien à la campagne Et les parfums de Firenze à l'acre maquis.
Mais, sur la route fauve et coralline.
Trottent les ânes bleus, mauves, éblouissants, Qu'une clarté du couchant illumine.
Et voici, dans ce chemin durement tournant, Mortel aux petits ânes des lourdes charrettes, Les " demoiselles " et les " dames " en toilettes!
O spectres de la vie d'ailleurs
Ne faites plus ces longues ombres violettes
Sur la maison solitaire où du passé meurt !
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Car les fantômes de vos fausses joliesses Paraissent fuir mais hantent pour jamais ses murs Et m'apportent au lieu d'exil, présumé sûr, Quelques formes que j'ignorais de la Tristesse.
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