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CONTRE LES ROMANS
Vtons me demandezt mademoiselle, A la ifieille tante qpi YOitt élève n'obéit pas 4 nn préjugé et à des idées d'une antre époque en tous défmidant de lise des lomans. Vons m'avouez que deux ou trois livres de ce genre vous sont tombés entre les mains , en un mtf que vous avez mordn à la pomme, et pour me biei disposer sans doute , me corrompre et me forcer 1 vous conseiller ce que vous avez envie de faire , vous m'adressez la flatterie de me dire que deux de ces fois romans étaient de votre serviteur.
Je vais vous répondre, mademoiselle.
Vous dire de ne pas lire des romans, moi qui en ai bien publié quinze ou vingt pour le moins, ce
serait plus illogique ou plus humble que je n'ai cou-^ tume de Fétre; ce serait avouer que j*ai la conscience 4*ayoir fait une mauvaise action et de mauvais livres, que j*ai ouvert une boutique de poisons enfermés dans de petites fioles enjolivées de tous les agréments que j'ai pu imaginer. ' t
Mais je crois que nous pouvons , vous et moi » ne pas nous gêner.
Je me trompe fort , ou vous avez votre parti trèsdéfinitivement pris sur la question que vous voulez bien soumettre à mes lumières. Je puis donc vous donner des conseils aussi sévères que je voudrai : il n'y a pas de danger que vous les suiviez. — Le moraliste y gagnera : il peut prendre des airs austères à éblouir les sots , sans que le romancier y perde rien.
Eh bien ! mademoiselle, je suis de l'avis de madame votre tante : il ne faut pas lire de romans.
Seulement il est fort probable que madame votre tante et moi nous ne donnerions pas les mêmes raisons de cette interdiction.
C'est à cause de la moralité extrême des romans , si fort en opposition avec l'immoralité de la sagesse humaine , que je vous conseille de ne pas lire de romans.
Une femme me disait un jour, en voyant chez moi
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quelques statuettes de Pradier et quelques croquis des deux Johannot , trois amis que j*ai perdus :
«Vous avez tort d*accoutumer vos regards à ce charme et à Télégance de ces formes, à la distinction et à la candeur de ces visages. Vous vous gâtez Tes^ prit , et ensuite vous exigerez dans la vie réelle , chez le$ pauvres femmes , des perfections qui ne sont pas dans la nature. »
C*est précisément là la raison pour laquelle je vou& eonseille de ne pas lire de romans. Les romans vou» diront que c'est Tamour seul qui mérite l'amour ; que c'est l'amour qui doit vous conduire au mariage ; que donner votre personne à un homme que vous n'aimez pas, parce qu'il est riche, est un act^ d'ignoble prostitution, etc., etc. Ta, ta, tal Vous ne tarderez pas dans la vie à voir le peu de valeur de ces billevesées. Vous verrez un vieillard décrépit et malsain , mais célibataire et riche, entouré de prévenances, de soins, d'obséquiosités , par les mères de famille les plus rigides, de coquetteries par les jeunes filles les plus virginalement belles, et , s'il arrive que ce vieillard daigne arrêter son choix sur une de ces candides vierges , vou« la verrez heureuse et fière de ce choix, consentir avec empressement à livrer sa personne et sa vie à ce cacochyme prétendant qui soupire plus de son asthme que
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de son amour. Sa mère , une fmnme (fane fàrouehe vertu , aSecte une grande modestie en parlant de ce projet d*union à ses connaissances : die sait qu*il faut donner des allures bumbles au bonheur, et se le faure pardonner par ses amis , an moins en leur £adsant croire qu'on n'en jouit pas comme ib ea jouiraient eux-mêmes. On viendra fâidter la mère et la fille an ^ujet de cette monstrueuse union , et les compagnes de celle-ci la dénigreront de leurs lèvres roses et la grignotteront de leurs dents blanches ; elles cherdiek ront à prouver qu'elle n'est pas digne du bonheur qui lui arrive, et que celle qui parle y avait les droits quia pu seul faire méconnaître un aveuglement stupide.
Hais elle n'est pas déjà si joliel dit l'Une ^ se r&gaordant au miroir, soies prétexte de remettre en (ttdre des cheveux qui ira sont pas déiangis.
Elte n'a pas la taille mince t dira l'autre en cambrant une taille étroitonent et doulomeusemeai cerclée et ficelée.
Qml pied ! s'écriera une troisième en allongeant le «en mis eo careere iwro^ auquel die aj^liqne la torture des brodequins.
— Oft H.... avait-il les yeuxf
— Et les oreilles donc? car elle n'a pas d'esprit. Et les mères disent & leurs fiUeSi et madame votre
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tante vous dira pai^^tre à Yous-mdoie : — Vojtt Gomme mademoia^e une telle est heureuse l Ma^ elle œt jolie, elle a acquis des tatoits , éUea suiviles omsetls de sa fsmiiUe , elle fait un beau mariage* * Un beau mariage l s'écrieiait Fimmoral romancier: associer la beauté&la laideur, laîeunesseLFiofirmitM livrer une jeune fille à. un homme, sans qu'elle scAt cimdnita à ce sacrifiée d'elleHoatme par les douxenih vrements , par le séduisant mirage de ramourl maîg c'est honteux, mais c'est une (Hrofonde perversité, mais la. pousser à se Yento» e'est une infamie I Oh! votie tante a bien raison de ne pas voust laisser liie des romans.
Les TùBvuïs WÊ& diront aussi : -*- Une jeune fille est dépositaire du bonhemr d'un honnête hommei -^ Il faut qu'elle) veille sur eUenaiéme avec uni soie scro^ pideos. qui puisse satisfaire la ^Aousie; de celui qui Vaimara^ U faut qu'elle lui arrite pure de cœur et d'esprit, n fiiut qu'elle garde i cet inconnu une-fidèlité absolue, qu'dle se consarre pour lui.
Et le romancier vous peindra une candide et modeste jeune fille, craintive, effarouchée, rougissante; — il vous la montrera simplanent vêtue d'une robe blanche, ne demandant à la parure que la fratch^ir; et il vous donnera envie de ressembler & cette jeune
fille, car, le traître! il vous fera accroire que c'est ainsi qu'il faut être pour mériter Tamour d'un honnête homme. — Et puis , dans le monde vous verrez les jeunes filles parler haut , secouer la main parfois non gantée des jeunes hommes de leur connaissance, faire assaut d'étoffes riches et magnifiques, et se livrer, sous les yeux, et conséquemment avec l'approbation des grands parents, kdes danses d'une incon* venance incroyable.
Et si vous vous habillez simplement, si vous vous croyez bien mise avec une robe d'organdi blanche et quelques fleurs ; si vous vous refusez à ces familiarités , à ces contacts , à ces étreintes admises aujourd'hui dans la danse des salons , comme dans celles de Habile et du Château-Rouge ; — si vous parlez doucement «t modestement , — vous serez déclarée stupide^ maussade, misérablement affublée, et tristement abandonnée dans un coin, sur une banquette, pour figurer dans la tapisserie avec les mères à turban. Tous voyez bien , mademoiselle , que votre tante a nâson, et que la lecture des romans vous perdrait.
Également, le romancier vous ferait croire que m\x& devez exiger de l'homme que vous aimerez la probité, la bravoure 9 la fierté de caractère, le désin-
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téressement , FindépeDdance d'opinion , la supériorité de l'intelligence. — Eh bien 1 cela tous conduirait h vous amouracher de quelque misérable hère, incapable de vous donner jamais dans le monde un état qui puisse chagriner les autres femmes , — c'est-àdire de quelque homme de talent ou d'esprit, d'un pauvre diable de grand artiste, d'un ofScier brave et pauvre , d'un homme politique honnête et désintéressé, — d'un avocat éloquent, mais consciencieux; — c'est-à-dire que toutes ces révenes vous mèneraient tout droit à une obscure aisance, à un plat bonheur domestique; — que cela vous condamnerait à la vie de famille, à l'amour de votre mari et de vos enfants, à une existence calme, ignorée, nauséabonde. Pouah 1 mademoiselle.
Que madame votre tante est donc une sage et discrète personnel Gomme elle a raison et comme je suis fier et heureux d'être de son avis et de trouver une occasion de mettre publiquement en vente un peu d'antidote contre les poisons que j'ai débités depuis une vingtaine d'années I
^ Et ces pauvres jeunes gens, s'ils lisaient des romans, dans quelles erreurs cocasses ils se jetteraient ! à quel bel avenir ils se condamneraient. *
C'est pour les jeunes hommes surtout que la lee*^
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tme ^ romans serait pernideaae, car Toid œ que les romans leat disent : l'argent ne doit aroir qœ le quatrième, le dngaième rang dans les intérêts de la vie; la gloire et les honneurs, Festime et la consîdé* ration , sont pourThomme dévoné à son pays, pour rhomme incorruptible, ferme dans ses crojanœs, inébranlable dans ses conyictions; pour l'bomme â*état qui , sans hésiter, sacrifie pour ce qu'il crdt être la vérité; et les dignités, et les places et la fér» tune , pour le magistrat qui n*obéit qu% la loi ; pour le soldat qui ne cherdie ses grades que sur le champ de bataille et contre Fenn^oai. Si vous âdtes céder vos convictions à vos intérêts, si vous trahissee vos ser* ments, si vous trafiquez de votre eonsdence, vous serez déshonoré, méprisé.
Le roman ajoutera : — c'est par la bravoure , par l'héroïsme, par le dévouement, par le génie ou le! talent, par le désintéressement et la noblesse du cœur, que l'on mérite et que Ton conquiert l'amour des femmes. Et puis, une fois dans la vie , la pauvre diq[)e voudra appliquer ces pompeuses théories^ Vous le verrez, solitaire, promener d^ms les endroits écartés un babit r&pé sur des bottes éculées; vous le verrez sans position, sans considération, signalé par les mires prudentes comme un écueil sur la mer du pays de
Tendre ; tous le verrez dédaigné par les jeunes filles, conspué par les hommes, montré au doigt comme un original, un sauvage, une peau-rouge ; tous le verrez l'objet de l'indifférence , du mépris, vous le verrez pauvre, vous le verrez timide, n'osant pas prendre ^ parole dans un salon, relégué au bas bout de la table dans un dtner , si on l'invite pour ne pas être treize ; à peine il sera servi par les domestiques.
n traversera la vie avec ses vertus d'un autre âge, comme un homme qui irait au marché avec des assignats et des actions signées Law. Il traversera la vie comme un roi de théâtre, avec sa couronne de papier doré et son manteau de calicot, teint en pourpre. Au marché on le prendra pour un mendiant, peutêtre pour un voleur; dans les rues, on le sifflera. Oh ! oui, madame votre tante a bien raison, ne lisez pas de romans.
Ou si le mal est fait, si vous en avez déjà lu, cherchez le rayon de lumière qui doit vous renverser de vos chimères, dé votre dada, comme saint Paul fut renversé de son cheval , et tâchez comme lui de rencon* trer à temps ce sdutaire et brutal rayon.
PERSONNAGES
4* Madame Macré, habitant la seule maison qui soit dans nie, maison qu'elle a louée pour la saison. Madame Macré est une de ces f^nmes composées si adro!« lement d'une jolie tête, d'un p^ de corps, de beaucoup de crin, d'énormément d'étoffes, de dentelles, etc., «— qu*on ne démêle pas facilement ce qui appartient à la natum de ce qui appartient à l'art.
La parure semble adhérente à la f^nme,. et faire
partie d'elle-même comme les plumes font partie de Toiseau
Ce n'est pas précisément une femme pour un statuaire ; rien n*est tout à fait à sa place, rien n'a sa forme normale.
Madame Macré, comme un grand nombre de bourgeoises parisiennes, est d'une autre classe sociale que son mari. Monsieur Macré est un mercenaire, un homme de peine qui travaille dans un bureau d'un ministère quelconque, de neuf heures du matin à quatre heures du soir. Gomme ses appointements, joints à la dot de la femme, n'atteindraient pas cette égalité de dépense qui existe dans la société contemporaine, il fait quelques affaires à la petite Bourse, où il va le matin, en reculant de trois quarts d*heure son arrivée au bureau, qu'il quitte également trois quarts d'heure plus tôt pour retourner à la petite Bourse.
Madame Macré est rentière, c'est-à-dire qu'elle vit sans autre occupation que celle de sa toilette. Il vient un moment où Paris n'est plus habitable^ où il est de bon ton d'être à la campai^fia. Monsieur Macré reste à Paris néanmoins, n»f^ mÉune loue une maison de campagne où monsiei£?Q|K9ô nODt la voir le samedi soir, n y reste jusqu'au Ifluidi matin. Il passe toute la journée du dimanche à pécher à la ligne. A six heures.
des amis viennent diner. Tout le reste de la semaine
madame Macré est seule.
^ 2^ Monsieur Richard, jeune peintre de talent qui
kabite dans File une chambre que lui loue le meunier,
au milieu des bœufs et des chevaux qui posent pour
lui toute la journée, tout en paissant l'herbe drue et
verte.
3^ Un jeune homme dont on ne prononce jamais le nom, — les uns ne le sachant pas, les autres ne voulant pas le dire ; — - il est des derniers. Il vient deux fois par semaine voir madame Macré, mais jamais le samedi ni le dimanche.
4» Monsieur Macré, déjà nommé et déjà décrit.
Monsieur Richard à madame Macré.
€ Madame,
» Le théâtre est tout préparé : — les décors sont frais et charmants, — des rives vertes, des saules bleuâtres, une eau murmurante.
» Des nénuphars, des joncs fleuris, des wergiss-meinnicth sur les bords ; — des oiseaux chantant dans les arbres ; — la nuit un ciel étoile, le chant du rossigno dans le silence
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» Pas de distractions. — Moi» pas de lisites ; fOttSy très-peu.
» n y a néeessairanem sur oe théfttre use pièce qui doit se jouer, et dont nous savons les idles. Yous ètai isk plus charmante amoureuse du mondes moi je me tire passablement des amour^ixvfllageoiSt gras Rénâ et petit Pierre ; — j*ai une guitare, et un bateau qui la nuit joue. trës^bien la gondole.
» Efautquecette pièce se joue ;; ^i qittlqtf on occupe l'emploi desi amoureux, je me tiendrai à. moDi rdilede spectateur. Si tous n'êtes pas très^euiBiue,. tous de^ vez vous ennuyer beaucoup, c'est ce qui me donne la bardiesse de vous écrire; une femme qui ietame est indulgente. »
Mtukme Maeri àmomriewr BkharJ^.
c Monsieur,
» Vous avez bien raison de compter sur lasolitude et «ur l'ennui ; ils sont cause que je tous réponds*
» Je ne suis point veuve ; monsieur Macré, grftce au ciel, ne pense pas à me faire ces loisirs, n tient donc en chef et sans partage l'emploi dont vous me parlez, n passe ici un jour chaque semaine f les autres il y a relftche.
BMTOIIS LES FBMltES. t»
» T0B8 êtes un pdfltre^âlflbre; j^peiiis Hflpes, mais mal. Si vous voulez vous tenir pour av^ti de ce qpii précède, et noTOus croire point oUigé^ de me fidre la cour, je serai très-heureuse de vras cencootrer et de ^leir vos études. »
ÈUmsieur Richard à tnadamt» Macti.
c Madame»
» Je ferai naturellement tout ce que vous voudrez ; mais il faudrait savoir bien précisément ce que vous voulez. — Permettez-moi de vous aborder demain pendant votre promenade ;^je me sens par lettres, et de loin, un peu plus hardi que vous ne voudriez sans doute le permettre, tandis que de près, et pwrUm^à f^aêr^per^ son/ne^ je retrouverai autant de soumission et de timidité que vous en pourrez (Msirer. »
Madame lùicré à monsiewr Richard.
c Monsieur... >
EUe ne put aUer plus loin, die déchira et recommença quatre tois la lettre sans mieux réussir.
n &*est pas adroit à un homme, se dit-elle, d'exiger des réponses catégoriques et précises; cela nous rappelle nécessairement à la prudence et à la raison, on ne peut répondre que... non.
Je ferai demain une promenade à l'heure ordinaire et à Tendroit accoutumé, c'est à lui de deviner.
Le lendemain, madame Macré descend dans File et ya vers le moulin ; monsieur Richard la salue et Taborde.
M. RICHARD
Je vous demande pardon, madame, de vous âéso;* béir, car vous n*avez pas daigné me répondre.
MADAME MAGRé, à pari.
Ça, c*est mieux.
M. RICHARD
Permettez-moi de vous dire deux mots dans Totre intérêt. Si mes empressements vous sont importuns, en ne répondant pas, en ne répondant qu*à moitié ou d'une manière vague, vous vous exposez à les faire durer assez longtempl^.
Si au contraire vous voulez me répondre avec fran* chise, vous n'avez rien à craindre de semblable.
MADAME MAGRi.
les relations qui peuvent exister entre nous n*onl rien h. demander à la franchise, à moins que vou? n'entendiez parler de vos études peintes. Montrez-moi quelque chose.
M. RICHARD
Voici mon carton, madame.
(filence pendant lequel madame Macré regarde les deasiafi el le peintre regarde madame Macré).
M. RICHARD
Vous vous en allez déjà, madame!
MADAME MACRÉ.
J'ai regardé deux fois vos dessins, qui sont charinants, et.. . vous ne me dites rien.
M. RICHARD
Madame, il me vient une foule de choses à dirOr mais c'est bien embarrassant , allez , une premiërô conversation. Il y a une monnaie d'usage , une monnaie de lieux-communs : le beau temps, la pluie, le
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monde , la musique. Je n*ai pas un sou de cette mon* naie-là. H ne me i^ienl que des choses de troisième et de «quatrième conversation. Si les femmes savaient comme les hommes sont timides, elles en auraient vraiment piJié.
MADAME BIAGRÉ.
n fait bien chaud, monsieur, je vais rentrer.
M. RICHARD
n y a une ombre chasmante soes lea saules, madame, voulez^vous vous y asseoir?
BIADAME BfAGRÉ.
A condition que vous changerez les médailles pré* deuses que vous vans i»ntez de posséder en menue monnaie de conversation avant cours.
M. RICHARD
Je tftcherai. madame. Voyez comme on est bien ici. Les demoiselles vertes se poursuivent dans Tair, les fauvettes gazouillent sous les feuilles.
Tenez... je dis bien les paroles vides que vous exi* gez, mais je les chante sur un air qui va vous offen*
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ser. n semble des paroles faites pour Arnal , que Ton chanterait sur la peignante mélodie dernière de
Charles de Weber.
J'aurai beau dire : il fait chaud, — -moÎDs chant
^'hier— il fera peut-dtre plus chaud demain, —tout
cela voudra dire que je vous trouve charmante.
Muai/unK MAcai.
Adieu, monsieur.
H. RIGHiOlD*
Au nomduciélt ne partez pas encore ; je ne parie- M {ftus de vous I
MADAHB HACaft.
A la bonne heure!
M. BIGHARD.
Je vais vous parler des voitures & six sous.
MADAME flUGBi.
GNume voua voudiea*
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M. RICHARD
n y a quelque chose que j'ai bien admiré' de la part ie l'administration des omnibus.
MADAME MACRi.
Vraiment I
M. RICHARD
Il devait être bien ennuyeux pour les conducteurs d'être interpellés tout le long de leurs parcours et d'être obligés de répondre deux cents fois par jour : « Il n'y a plus de place. » Également il était irritant pour un piéton fatigué ou menacé d'une averse » de courir après une voiture, et de ne savoir qu'il n'y avait pas de place qu'après un steeple-chase de sept ou huit minutes.
Aujourd'hui, un grand écriteau relevé annonce, en même temps que l'on voit la voiture, qu'il n'y a pas à espérer d'y trouver une place.
Complet I
On ne caresse pas une espérance décevante, on ne court pas après un désappointement; d'un même coup d'œil vous voyez que cette voiture n'existe pas pour vous, vous n'avez rélvé ni repos ni accélération de
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rotre voyage. Vous en attendez une autre. — Voua taillez, madame?
MADAMB BIAGrL
Un peu, monsieur.
M. RICHARD
Attendez, madame, j'arrive au fait.
MADAME MAGRK.
n y a un fait?
M. RICHARD
Certainement. Eh bien ! il me semble qu'une honnête femme devrait imiter les voitures à six sous. Aussitôt qu'un homme semble s'occuper d'elle, au lieu de laisser naître de trompeuses espérances, elle devrait imaginer quelque chose qui correspondrait k fécriteau et qui dirait :
Complet I
MADAME* MAGRi.
Quelle folie I
bucore les femmes.
M. RICHARD
(Test aa contraire fort raisonnable; mais s u y a de» honunes que les femmes n^aiment pas, il n'y en a guère dont elles n'aiment l'amour. — Jamais dies n'imaginent une vertu qui consiste à n'exister que pour un seul. — Non, la femme la plus héroïquement constante veut bien n'être qu*à un seul, mais elle voudrait que tous les autres en mourussent de cbagrin. Ainsi, vous, madame...
MADABOS MAGRi.
n est convenu que vous ne parlez pas de moi.
H. RICHARD
n nea'agit pas de compliments, au contraira.
MàJDàHM mâoA.
récoute.
M. RICHARD
Je vous ai écrit que j'étais tout près d'être amoureux de vous. Si vous m'aviez répondu : J'ai un amant que j'aime, j'aurais dit : C'est bien I
BNGOaS LES FBHHBa tl
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Et je crois Un que je n'y «unis plus pensé. S vous voyiez la mone dianiiaiite que vous venes de birel Comme cda, dessiné par 6a?amiy illustrerait admirablement œ qne je disais tout à rbenre l
Mm vous me répondez : « J*aî un mari qui vient id une fois par semaine.» rapprends en outre* qu'il est vieux et malade.
Je me dis : « n y abien dans ce cœur-là une petite place de strapontin ; cTest une femme qui n*aime pas. » Et j'insiste, je vous écris encore, je cherdie h vous voir. Je passe une partie des nuits sous vos fenêtres, je fais les rêves les plus ravissants, je pense que vous m'aimerez peut-être un jour.
BIADAME BIACai.
Très bien I monsieur ne croit pas à l'honnêteté des femmes, monsieur ne croit pas qu'une femme peut s'attadier h ses devoirs, monsieur ne croit pas...
M. RICHARD
'Pardon , monsieur croit qu'une femme ne vit pas sans amour; qu'une femme qui aimerait son mari, ne se résignerait pas à ne le voir qu'un jour par
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semaine, qu'elle ne voudrait pas de loisirs qn^il ne partagerait pas » qu'elle l'attendrait le soir chez lui pour lui offrir un doux repos après une journée laborieuse. Alors monsieur se dit : € Madame Macré n'aime pas son mari, elle prétend n'aimer aucun autre, donc il n'y a pas lieu de se désespérer. » L'été à la campagne, tout invite à l'amour, et j'accorde ma guitare.
MADAME MAGRÊ.
C'est trop écouter des folies; adieu, monsieur.
M. RICHARD
Adieu, madame; à demain.
MADAME MACRi.
Non, monsieur; si vous m'abordiez, vous me feriez diriger d'un autre cdté des promenades qui me sont plus agréables dans cette lie.
M. RICHARD
Eh bien I madame, dites-moi que vous aimez quel^ qu'un.
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MADAME MAGRÉ.
Oui, monsieur ; j'ai:ne mon mari.
VIN BB LA teftni.
Monsiew Richard à madame Maeri.
€ Madame, vous vous êtes retirée avec la majesté ledoutable d'une reine offensée. Je n'espère pas vous Toir demain. Je vous envoie une lettre dont vous me saurez gré. Je dispose le cachet de telle façon que vous pouvez ouvrir la lettre sans la rompre, et qu'ensuite TOUS pouvez la refermer et me rendre la lettre sans ^e je puisse savoir si vous avez daigné la lire.
» Voyons, madame, soyez bonne; ôtez-moi tout k fedt l'espérance, levez l'écriteau :
» Complet I
» Sans cela, je vais m'essouffler à courir après cet amour que vous me laissez rêver. On ne peut pas demander moins à une femme : désespérez-moi tout k fait. V
» Certes, ma raison me dit que ce jeune homme qui
Tient vous voir deux fois par sejnaine, et jamais le samedi ni le dimanche, — ce jeune homme que vous reconduisez avec tant d*apparat, jusqu'au passage delà rivière, après quoi vous rentrez solennellement seule chez vous, — ce jeune homme que j'ai rencontré un matin à cinq heures dans cette même lie, que je l'avais vu quitter la veille au soir, est plus pour vous qu'une simple connaissance, et fait parfois ce qu'on appelle au théâtre une fausse sortie.
» Eh bien I si vous ne me dites pas franchement, oui! — l'espérance est si absurdement vivace, que je douterai, que j'admettrai les suppositions les plus invraisemblables, que je laisserai l'amour étendre ses racines dans mon cœur. Dites-moi : — Oui, cet homme est mon amant, — et je ne vous importunerai plus» — et j'aurai la discrétion qu'un honnête homme doit à^ une femme qui lui donne une preuve de confiance. Mais si vous refusez de lever l'écriteau :
» Complet I
» Si vous me laissez poursuivre la voiture, ce sera on vain que je trouverai toutes les places occupées quand je l'aurai atteinte ; j'y entrerai en coudoyant les voyageurs, et ce sera votre faute.
» Si ce n'est pas un amusement qui vous soit tout k fait indispensalfle que celui de me tourmenter et de
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me liyrer aux tortures d*un amour malheureux^ je Yous le répète, découragez-moi tout à fait. »
Madame Macré à monsieur Richard.
€ Monsieur, je vous réponds pour la demiëre fois : la personne dont vous me parlez est un ami de ma famille ; nos relations n'ont rien que d'innocent.
» Je vous trouve présomptueux, permettez-moi de vous le dire, de penser que si je n'aime personne, je dois nécessairement vous aimer. Je trouve, permettezmoi encore de vous le dire, tout à fait impertinente votre comparaison obstinée entre le cœur d'une honnête iemme et un omnibus.
» Mon cœur semt tout au plus comparable à une voiture bourgeoise, dont la place vacante n'appartiendrait pas au premier passad t fatigué, mais à celui qu'il me plairait d'y admettre. Cessons donc ce badinage auquel je me reprodie de m'étre prêtée. Si vous voulez que nous puissions nous rencontrer, il faut que vous praolez tout à fait au sérieux ce que je vous ai dit et ce que je vous répète pour la dernière fois. Puisque dans vos belles théoriesi vous n'admettez pas que
l'on puisse aimer son mari, j'aime mes devoirs, et cela me sufiSt.
» Adieu, monsieur. »
Monsieu/r Richard à madame Macri.
c Vous persistez, je m'opinifttre.
T> Je vous ai donné un moyen de vous débarrasser de moi, de me décourager, vous refusez de vous en servir... Eh bien I soit ; je persiste à dire que, dans la situation où nous sommes, seuls dans une lie quasi déserte, soumis aux influences du printemps et de la nature en fleur, nous devons nous aimer, à moins qu'un de nous deux n'ait le cœur occupé. — Remarquez, je vous prie, que cette restriction est une marque de respect pour votre caractère, et que je ne puis pen^ ser cela que d'une trës-honnéte femme.
» Vous n'aimez personne; je vous aime, vous m'aimerez.
» Les hostilités commencent. J'irai jouer de la guitare et chanter toutes les nuits sous vos fenêtres ; je vous adresserai des volumes de vers ; je vous suivrai en tous lieux ; je me bercerai de si douces espérances, que vous ne pourrez ensuite les tromper qu'en les
changeant en une haine profonde, dont les résultats serviront d'exemple aux autres coquettes. »
Les femmes sont si bizarres, pensa monsieur Richard, qu'elle dit peut-être la vérité. Et d*ailleurs c€ Jeune homme qui vient la voir n'est pas bien.
Et il envoya des bouquets et des vers, et il joua la nuit de la guitare sous les fenêtres, et il se laissa devenir amoureux tout à fait.
Madame Macré n'accueillait pas tout à fait, mais ne repoussait pas non plus complètement sa cour. Elle avait chaque jour une dizaine d'heures dont elle ne savait que faire. Elle se croyait très-honnéte en laissant subsister et grandir l'amour de monsieur Richard, pourvu qu'elle n*y répondit pas, et elle était parfaitement résolue à n'y pas répondre.
Un matin, monsieur Richard rencontra Tami de la famille de madame Macré qui sortait de l'Ile à une heure où les oiseaux ne faisaient que commencer à secouer leur plumage hérissé par la fraîcheur de la nuit. • .
Il attendit qu'il fit une heure convenable et il s( présenta chez sa voisine, — il avait un joli bouquet à la main.
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« Ma belle voisine , lui dit-il » je viens encore faire une tentative auprès de vous. Par votrefaute, me voici tout à fait amoureux de vous. — Cependant, je crois fuej^aurais encore la force de partir ce soir et de m'en afler passer qudques mois en Suisse et en Italie. Je viens donc vous supplier d'avoir pitié de mot Je ne grois pas, je ne crooraî jamais à votre tendresse pour votre mari; vous êtes &ite par l'amoar et pour l'amour ; si vous n'aimesc personne autre que le possesseur légal de vos attraits, votre cœur est un cœur en loterie; j'ai mis depuis longtemps déjà à cette loterie et j'ai plusieurs billets ; mes numéros sont aussi bons que les numéros de tout autre.
Voici mes numéros :
4«' numéro, votre solitude;
3* numéro , votre ennui ;
3* numéro, mon assiduité ;
4* numéro, votre jeunesse ;
5* numéro, la mienne ;
6« numéro, la campagne.
Je ne compte pas pour un bon numéro Tamour sérieux que vous m'inspirez ; loin de là, si je pouvais ne vous désirer qu'un peu, ce serait une bien meil* leure chance.
J'ai encore vu c« matin quelque chose qui devrait
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me prauTer que le tirage de la loterie est fait et que le gros lot est gagné. Mais pour un homme amoureux au d^^ où je le suis, il n'y a plus de preuve, il n'j a plus d'évidence, il n'y a plus de raisonnement.
rai souvent lu et entendu dire que l'amour donne de resprit aux bétes. C'est sans doute celui qu*il ôte aux gens d'esprit Je voudrais bien savoir à quelle bête il a fait présent de l'esprit que j'avais autrefois* Est-œ à œ jeune homme que j'ai rencontré ce matin de si bonne heure? Il sortait de l'Ue en mtoie temps que le soleil sortait de l'eau. Chacun quittait son Amphitrite.
Il est clair pour ma raison que ce jeune homme eH votre amant. Eh bien I je suis devenu tellement alw surde que je trouve moyen de douter. Maintenant que me voilà devenu si bête, il serait bien temps que l'amour me donnât l'esprit de quelqu'un.
Voyons, madame, sérieusement, je souffre, je sui^ malheureux ; dites-moi la vérité. Je sais bien que cela coûte à une femme de dire ces gros mots : Cet homme est mon amant. Mais vous pourriez me dire simplement : Oui.
Ou mieux encore :
Voici un bouquet que vous regardez de côté, — avec l'air de me prendre pour un contribuable en retard.
— Vos regards obliques m*ont déjà lancé une menace bleue semblable par la couleur au papier poussé a bout qui suit le papier blanc pacifique et sans frais, et le papier rose irrité qu'envoie l'administiation du fisc avant de se décider à vous parler sur papier bleu. *
Oui, madame, ce bouquet est pour vous, cet heureux bouquet dont c*est la fête aujourd'hui.
Eh bien I si ce jeune homme est votre amant, soyez loyale, refusez mon bouquet.
MADAME MAGRÉ.
Si ce n*est pas l'esprit, c'est au moins le sens commun qui vous manque, monsieur. Comment I je ne puis refuser un bouquet auquel surtout il vous plaît de donner tant d'importance, sans que ce soit l'aveu d'une faiblesse criminelle I Je pourrais refuser ce bouquet à cause de l'importance que vous essayez de lui donner, je pourrais le refuser parce que l'odeur du jasmin est pour moi délicieusement vénéneuse, je pourrais le refuser parce qu'il a un air présomptueux, parce qu'il est odieusement fait en cocarde, etc. Et il faut que je le prenne, sans quoi vous vous croirez autorisé à considérer comme confirmées vos ridicules unaginations. Q ^
«- Vous prenez le bouquet madame t
— Il le faut bien, monsieur.
— Alors, ce jeune homme n'est pas votre amant?
— Ah ! monsieur, vous devenez bien insupportable. Vous me ferez plaisir de ne plus prendre , à l'avenir, ce sujet de conversation, qui me blesse et m'ennuie. Faites comme si j'avais un amant, ne vous occupez plus de moi.
— Vous avouez donc T
— Non, mille fois non! je vous répète pour la dernière fois que je n'ai pas d'amant, mais aussi que je n'en aurai pas.
-— Cela ne me décourage pas, madame; je vous supplie de me décourager.
— Je ne vous aime pas, je ne vous aimerai jamais.
— Parce que vous en aimez un autre.
— Oui, certes, mon mari.
— Alors, Je continue à vous faire la cour.
— Comme vous voudrez ; ça ne m'ennuie pas qu'on me fasse la cour. Seulement, n'oubliez pas ce que je vous ai dit.
— Ainsi vous prenez le bouquet ? Vous êtes méchante, madame. Si je peux hériter du premier esprit qu'on perdra en vous regardant, je vous ferai une terrible guerre. Vous promenez-vous aujourd'hui ?
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^ Oui, si le temps est beau.
— Dans mon canot 7
— Volontiers.
— A quelle heure?
— Au coucher du soleU. »
En effet, lorsque le soleil glissa ses rayons obliquement à travers les saules, le canot se trouva le plusprès possible de la maison de madame Macré. Elle s*ass!t sur des carreaux de velou» bleu sous une tente de damas bleu. Un gros bouquet de tubéreuses exba^ lait par bouffées ses violents parfums.
€ Qq0 votre canot est donc élégant I
— Madame, dû midi h cinq heures, je D*a! pas perdu beaucoup de temps pour Torncr et le rendre un peu plus digne de votre présence, n est tout pavoisé et tendu da cette couleur que vous aimez et qui vous va si bien. Pour ces tubéreuses, elles me sont précisé* ment arrivées ce matin. J*avais écrit à Nice pour qu*oa m*60VD}ftt les premières qu'on pourrait se procurer; il D*y en aura pas à Paris avant quinze jours ; j*ai avancé de quinze jours le plaisir que vous cause cette fleur. Je voudrais vous donoer toute la nature.
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— Cest une charmante galanterie 1
— Vous n'accepteriez pas ces soins de tous les instants» cette préoccupation sans rel&che si vous aviez un amant, n'est-ce pas?
— Encore !
— Vous niez T
— Oui, et je hausse les épaules en même temps.
— Attendez-vous ce monsieur ce soir?
— Peut-être.
— Voulez-vous que j'aille vous voir?
— Très volontiers... Nous prendrons du thé.
— Chez vous, je ne prends que de l'amour ; j'en prends par les yeux, par les oreilles ; par la bouche si je baise votre main... Pourquoi me laissez-vous baiser votre main?
— Parce que cela est une galanterie banale, et que mon mari n'y trouverait rien & redire.
— Ah 1 madame si vous saviez l'enivrant plaisir que j*y trouve I
— Monsieur, si ne versant que de l'eau h mes convives, j'apprends que l'un d'eux s'est grisé , je ne me croirai en rien complice de son intempérance et de la faiblesse de sa tête. »
Le soir, monsieur Richard trouva l'étranger chez
madame Hacré. — Monsieur Richard était décidé à ne pas s'en aller le premier. — L'étranger se leva. Monsieur Richard fit comme lui. — Tous deux prirent congé de madame Macré, mais elle leur dit: Attendez, je vais conduire monsieur jusqu'au passage du bateau, monsieur Richard me ramènera.
A la place ordinaire, il n'y avait pas de bateau ni de batelier.
On s'informa. Le batelier est sur le continent et y a naturellement laissé son bateau.
Comment faire ?
« fe puis offrir à monsieur, dit monsieur Hichard, un lit chez moi, s'il ne tient pas absolument à s'en
aller ce soir.
— Il faut qu'il s'en aille dit madame Macré.
— Savez-vous nager, monsieur?
— Non, et d'ailleurs... mes habits...
— On peut les porter en paquet, et ne les mouillée qu'à moitié.
— Monsieur ne nage pas, et ne peut rester.
<— J'ai un canot ; mais il est à la pointe de l'tle.
— Peu importe. »
Les trois personnages vont & la pointe de l'Ile, ob le
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canot de monsieur Richard est amarré à un saule ; en monte dans le canot. L'étranger et madame Macié s'asseoient auprès l'un de l'autre sur les carreaux d : velours bleu et causent à voix basse ; monsieur Fi • chard prend les avirons.
Au bout de vingt minutes, madame Macré dit:
Hais nous n*arrivons pas.
c Qu'importe, répond H. Richard, la nuit est douce et sereine!
— Il est plus que temps que je rentre chez moi.
— %^aurait fallu remonter le courant, qui est rude ; nous allons nous trouvj^ auprès d'une autre route : la rouXe de Saint-Denis.
— Mais monsieur ne se perdra-t-îl pas?
— Au besoin, il peut suivre la rivière sur les bords et retrouver son chemin ordinaire. Austi bien nous ^ici arrivés. »
En effet le canot aborde une terre plantée de peupliers et de saules.
« Sautez, monsieur.
— Monsieur, je vous remercie infiniment. Adieu , madame.
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— A bientôt, monsienr. »
Os se sont serré la main dans Fombre; madaiM Hacrë a murmuré àForeille de rétranger un mot faiblement articulé. Monsieur Richard a yu cette pression des deux mains, comme si la nuit eût été éclairée par des feux sanglants de flammes du Bengale; il a entendu, comme s'ils avaient été criés par une des trompettes de Jéricho, ces mots :
« Va vite, prends le bateau, et attends-moi chez moi. »
H. Richard, repoussant le sol d'un {»ed vigoureux, remet son canot au courant de la rivière. On échange encore un adieu sans se voir.
Puis Richard a repris les avirons, et le canot marche en remontant le chemin qu'il a^ descendu. H prend un autre bras de la rivière. Madame Macré le lui tait observer.
€ An I madame, il fait si beau I
— N'importe, je veux rentrer.
— Aussi rentrons-nous, madame. »
Madame Macré prête Foreille, elle a cru entendre
appeler.
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Richara, qui a une belle Toix, entonne une barca- Tolle.
€ Taisez-vous donc, monsieur Richard , il me semble...
— Rien... ce monsieur confie h la brise un dernier adieu.
Et TOgne la nacelle Qui porte mes amoan.
— Nous n*arrivons pas, monsieur.
— Ah! madame, votre empressement me ferait croire que notre compagnon de voyage vous attend déjà chez vous. '
— Quelle folie!
— Ce n'est pas vrai T décidément, cet homme n'est pas votre amant. Tant mieux; d'ailleurs il ne serait plus temps de me l'avouer.
— Pourquoi cela?
^— Ah ! parce que s'il était votre amant, si pendant que je vous ramène là-bas, il avait repassé la rivière et vous attendait dans cette maison à la porte de laquelle moi je vais vous laisser, j'aurais joué ce soir un rôle parfaitement ridicule , et ce serait trës-malheureui;
our vous deux.
-^ Mais, monsieur, dit madame Macré, vous ne ramez plus I ^ Parfaitement observé, madame.
>^ Alors, nous n'avançons pas.
— Logiquement déduit, madame.
— C'est que j'aimerais mieux marcher et rentrer chez moi.
— Pourquoi, madame?
— Vous êtes curieux, monsieur.
— Oui, madame.
— Pour dormir, monsieur.
— Pour dormir ! Oh I alors, ce n'est pas bien pressé. Si vous me disiez : II y sC un homme que j'aime, qui m'attend chez moi, je n'aurais pas la plus petite objection à fai^.
— Persowie ne m'attend chez moi'.
— J'en ^uis persuadé, madame, plus que vous ne le croyez, et plus peut-être que vous n'en êtes persuadée vous-même.
Je disais donc que, dans ce cas seulement, je me ferais un scrupule de vous faire perdre une minute ; mais puisqu'il s'agit de dormir, je vais essayer do vous réveiller en vous chantant une des soixante romances que j'ai déjà faites pour vous. »
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Monsieur Richard chanta à madame Macré une romance très-tendre.
Â cette première romance très-tendre, il fit succéder une seconde romance très-passionnée.
Je ne sais pas bien pendant laquelle des deux ni à quel couplet il avait changé de place, mais à la fin de la seconde il était assis près de madame Macré ai ena it une main de la belle dans les siennes.
La romance finie, elle retira brusquement sa mai n comme si le silence la réveillait en sursaut de la douce torpeur où la plongeait la musique.
« Allons-nous-en, monsieur, allons-nous-en, âU« elle.
— Pourquoi T Cette nuit est si belle I
— Raison de plus.
— Vous m'avez dit, madame, que personne ne vous attendait chez vous; eh bien, moi, je vous donne ma parole d'honneur que c'est vrai, personne ne vous attend.
— Que voulez-vous dire?
— Ah, diable 1 votre voix tremblante m'avertit bien k temps que je faisais une sottise... J'allais vous laisser croire que notre compagnon de tout à l'heure était infidèle ou indiffèrent; c'était adroit l On n'aime que
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ceux <[ui ne le méritent pas. Non, madame, non, il est très-fidèle, ce pauvre diable, il est très-amoureux, il se désole, mais il ne vous attend pas ; ce n*est pas sa faute, madame, c'est la mienne, c*est uniquement par ma volonté.
* — Avez-vous assez entassé d'impertinences et de folies, monsieur?
— Oui, madame; parlons de choses raisonnables : jevousadore...»
Et Richard lui raconta tous ces petits riens, toutes ces menues circonstances du commencement d'un amour : la robe qu'elle avait tel jour où elle ne l'avait pas regardé ; et comme elle était jolie avec un œillet dans les cheveux, la première fois qu'il avait osé la saluer; et comme il avait payé cet œillet un louis à sa femme de chambre ; et il tira la fleur desséchée de son portefeuille.
« Partons, monsieur, partons I dit-elle.
— Je vous ai donné ma parole d'honneur que personne ne vous attend, madame. »
Madame Macré était émue et tremblante. Elle croyait
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savoir que l'inconnu était chez elle. Depuis quelque temps elle était fort bien disposée en faveur de Richard, mais elle était effrayée de la pensée de rompre une liaison pour en former une autre. A vrai dire, elle n'avait jamais réellement aimé l'autre, et, comme Richard était à ses genoux, elle le repoussa en disant :
« Écoutez-moi, monsieur.
— Je vous écoute, madame.
•— Non, pour m'écouter, il faut vous asseoir à votre place.
— Ty suis, madame ; c'est la seule place que j'aime et que j'ambitionne; d'ailleurs, un orateur ou un poëte dramatique a tout intérêt à ce que son auditoire soit placé à son goût; cela dispose très-bien l'esprit à se laisser influencer. Laissez-moi là, et la cause que vous me paraissez vouloir plaider en sera à moitié gagnée.
— Hélas I oui, monsieur, c'est une cause que j'ai à plaider, et la cause d'une femme bien malheureuse... plus malheureuse que coupable.
— Oh I madame, mon vœu le plus cher est de vous rendre plus coupable que malheureuse.
— Ne m'interrompez pas.
— A condilion uiui vous ne me dérangerez pas.
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— Vous aviez deviné, monsieur; rhomme qui nous quitte est mon amant. Maintenant, vous allez renoncer à des prétentions qui m'offenseraient et qui me désespèrent. Remettez-vous à votre place.
— J*ai trop besoin de consolations ; laissez-moi là.
— Nous ne nous reverrons jamais, monsieur, ainsi je puis être franche et tout vous dire : Votre amour me touchait, monsieur; nos âmes sont sœurs, etc., etc. »
Et elle lui conta tout ce que les feoimes racontent en pareil cas.
Elle avait été mariée à seize ans par ses parents, ignorant ce que c'était que l'amour. Son mari ne la comprenait pas. Cependant elle se serait résignée à cette vie manquée; elle n'aurait jamais enfreint ses devoirs, elle aurait su résister à l'amour, mais précisément parce qu'elle n'aimait pas M.***, elle s'était laissée glisser sur une pente dangereuse. Elle aurait résisté à l'amour qu'elle eût éprouvé, elle avait succombé à celui qu'elle inspirait; elle avait renoncé à goûter le bonheur, mais elle n'avait pas résisté à l'idée de te donner. Elle n'aimait pas M.***, qui était un homme un peu vulgaice, un peu ceci, un peu cela. Elle avait fini^par croire que l'amour n'était pas autre chose; ça valait à peine renibanas d'y rcsisler. Mais l'anioiir
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de monsieur Richard l'avait éclairée; elle voyaîtde loin la terre promise où elle n'entrerait pas. Seulement, cette liaison lui était devenue odieuse-; dès le lendemain elle fuirait Richard, mais en même temps elle renverrait M.***.
« Renvoyez M.***, très-bien, mais gardez-moi. -^ Non, cette erreur m'a rendue indigne d'un amour tel que je le comprends , etc. »
Monsieur Richard rendit à madame Macré les lieux communs correspondants à ceux qu'elle venait de lui débiter.
« Eh mon Dieu 1 il n'y a pas une femme qui n'ait fait dans sa vie un choix ridicule et inexplicable. On ne peut se passer d'amour. C'est l'amour qu'on aime, ce n'est pas Famant. On fait comme ces pauvres femmes qui, n'ayant pas de vase de porcelaine, plantent et cultivent sur leur fenêtre un rosier dans une marmite fêlée.
L'amour, le véritable amour purifie tout comme le feu, e'ic, etc. »
Tout co!a, qui veut dire simplement : Je suis aniou-
reux de vous, ravissante musique qui s'arrange de toutes les paroles; tout cela persuadait si bien madame Macré que ce fut avec un accent de réel désespoir qu'elle dit :
« Mais, monsieur, cet homme m'attend chez moi !
— Non, madame.
— Comment, vous ne comprenez pas ce que vous avez soupçonné... une fausse sortie... une fois sur l'autre bord...
— Voilà précisément où est la difficulté : c'est que je ne l'ai pas déposé sur l'autre bord, mais bien dans une jolie petite île parfaitement déserte.
— Ah! monsieur... »
Et madame Macré fut prise d'un rire nerveux, fou, inextinguible, maladif.
€ Ne croyez pas que je rie, monsieur : c'est malgré moi, c'est un ébranlement nerveux ; — je ne trouve pas cela plaisant du tout; ce pauvre M... »
Le jour allait poindre, lorsque Richard répéta : Et ce pauvre M...
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« Qui donc? dit madame Macré.
— Notre Rabinson...
— Ah ! c'est vrai. >
Quand madame Macré rentra chez elle» les fauvettes flianlaient déjà dans les buissons.
Elle se coucha et ne se serait levée qu'à midi, mais on vint la réveiller à neuf heures. Monsieur Macré, profilant d'une fôte qui fermait la Bourse, était arrivé avant le jour pour essayer de nouveaux hameçons ; il s'était fait mener tout d*abord sur la pointe d'une lie dont le fond sablonneux promettait une riche capture de goujons. Dans cette île, il trouva M..., qui avait déjà fait treize lieues en rond, qui mourait de faim et serait devenu facilement anthropophage, si on lui avait servi monsieur Richard tout cuit. Monsieur Macré se la intimement avec lui, l'amena déjeuner et le présenta à sa femme.
Je ne sais pas bien au juste comment l'aSaire s'est arrrangée , — mais elle s'est arrangée. — Huit jours après y M..«, monsieur Macré, Richard et madame Macré déjeunaient à la même table.
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c Eh quoi, cette femme avait deux amants?
— Fi donci H... avait passé second mari à rancient neté; elle avait deux maris. »
Si Tespace le permettait, je déclamerais ici avec char leur contre les femmes de cette catégorie, mais jo prie chaque lecteur de me suppléer et de donner un libre cours à son indignation, — après quoi il passera au chapitre suivant.
DÉFENSE DE L'AMOUR
Ab I monsieur Tattoméy général, -- permettez-moi de TOUS tendre la main par-dessus le détroit qui sépare l'Angleterre du continent. — Vous m'avez procuré une double satisiacnon, monsieur rattomey gênerai: la première, c'est de me faire lire de bonnes choses bien dites ; la seconde, c*est de me donner de nouveaux tf guments, de nouvelles munitions pour une des nom*' breuses guerres que je fais depuis longtemps.
Un monsieur Carden avait envie d*épouser une miss Arbuthnot, riche héritière, — que je suppose extrêmement jolie, ne trouvant h ce sujet aucun renseignement dans les journaux qui se sont occupés de Taffaire. Monsieur Carden demanda t la main » de miss Ar-
buthnot, il était dans son droit; mademoiselle Ar^ buthnot refusa « sa main, > elle était dans le sien.
S'il est un trope honnête et nullement «Ao^in^, c*est celui qui fait que Ton demande « la main » d*une personne que l'on veut épouser. — Ce qui m'étonne, c'est qu'il ne se soit pas rencontré des précieux et des précieuses pour enchérir sur cette expression, et demander seulement « le doigt » auquel on passe l'anneaa de mariage.
Hais ce n'était pas monsieur Carden qui aurait raffiné ainsi.
Monsieur Carden , avec quelques aiBdés , attendit mademoiselle Ârbuthnot à la sortie de l'église. On coupa, à coups de serpe, les traits des chevaux qui traînaient la voiture où miss Arbuthnot était avec ses deux sœurs et une amie, mi$s Linden. Monsieu%Carden, aroié d'un fouet, empoigna miss Louisa Arbuthnot, mais il trouva' une vive résistance. Quelque horreur qu'inspire une violence amoureuse à la personne qui en est l'objet, il est à remarquer qu'elle en inspire encore davantage aux femmes à qui elle n'est point faite. Ainsi qu'on l'a vu dernièrement dans un procès correctionnel auprès de Paris, un jeune soldat embrassa malgré elle une blanchisseuse; celle-ci se contenta de lui donner un soufllet; mais ses coni-
pagnes ne pardonnèrent pas aussi bien la double offense qu'on leur faisait en embrassant leur amie et en ne leur donnant pas à elles-mêmes Toccasion de montrer avec quelle vertu vigoureuse elles repousseraient une pareille attaque : elles assommèrent plus d*à moitié le pauvre soldat à coups de battoirs, et on Tarrar cha tout meurtri de leurs mains vengeresses.
Miss Linden, amie de mademoiselle Arbuthnot, appliqua au ravisseur, de sa main délicate, un coup de poing si correct, si bien asséné , que le « sang jaillit du nez de monsieur Carden. »
On n'enseigne pas assez à boxer aux filles.
« Une lutte dans toutes les formes s'établit entre miss linden et monsieur Carden, » dit monsieur Tattorney général, mais monsieur Carden f»;t vainqueur; il arracha mademoiselle Linden de la voiture et la jeta par terre. — Il allait ressaisir missLouisa, lorsque miss Arbuthnot Faînée prit la place de miss Linden. Monsieur Carden Tarracha à son tour de la voiture, mais elle ne lâcha pas prise, et les deux combattants roulèrent dans lapoussière.— Pendant ce temps, deux braves gens sur vinrent, — deux hommes du peuple, Magrath et Gmithwick, le second, berger, — qui, sans hésiter, engagèrent la lutte contre six hommes armés.— Monsieur Carden, irès-rossé par le berger Gmithwick, s'enfuit
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en criant au secours. Ces cris attirèrent un officier da police, qui Tarréta. Monsieur Carden fut ensuite mis en jugement et risquait fort d*être pendu» d*aprës la loi anglaise, qui ne badine jamais sur les questions de liberté individuelle.
^ On a attribué à une grande faveur et à cent causes diverses « le bonheur » qu'a eu monsieur Carden d'en être quitte pour deux ans de prison avec travail obligé.
l'en arrive à ce qui m'a touché d'une si vive sym-^ pathie pour monsieur l'attorney général.
€ Quelques fous, dit-il, parlent d'indulgence pour monsieur Carden» en attribuant à l'amour les excès de l'accusé ; c'est prostituer le nom de l'amour : l'a* mour est un sentiment noble et n'emploie pas de pa-^ reils moyens. »
Oui, monsieur l'attorney général, je vous demande la permission de vous tendre et de vous serrer la main ; je maintiens qu'il n'y a pas de magistrat sur le conti» nent qui eût osé prononcer ces paroles, tant est grande la puissance du préjugé qui empèse outre mesure le rabat de la magistrature continentale.
Et c'est un membre d*une magistrature qui a con* serve l'énorme perruque, sans laquelle on ne peut p aider ni juger en Angleterre» qvi devait, 6 magistrats
des autres pays ! vous donner cet exemple de véritable simplicité 1
Voyons, de bonne foi, — • estril bien nissurant de voir des magistrats feindre de ne pas coMiattre les gassiens, et entre les passions celle qui est réellement la plus grande, la plus noble, la plus puissante sur les âmes fortes et les esprits élevés?
Le magistrat ne doit-il pas , afin de tempérer la sévérité de ses sentiments, et donner toute garantie à Taccusé, dire avec le poète comique: « Je suis homme, et rien de ce qui appartient à rhumanité ne m'est étranger. » Homo iunhf et nihU humani à me alienimk puto.
Je maintiens que des anges seraient des juges absurdes el incapables de juger des hommes. Je connais quelques magistrats, et ils ont certainement tropd^esprit pour penser aussi mal de l'amour qu'ils en parlent à l'audience quand Toccasion s'en présente; mais ils obéissent au préjugé, à la pruderie publique ; ils s'étudient à chercher des périphrases dédaigneuses, à afficher une horreur extrême pour l'amour, qu'ila irosent jamais nommer qu'en accolant à son nom quel* que épithète fâcheuse.
Toutes les passions malsaines, égoïstes oo bétes, 1 ambition, l'avaricet l'avidité, on les cite sans liaioa
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el saus colère; mais l'amour^ la seule passion qui
cherche son bonheur dans celui d'un autre, laniour
qui grandit 1 homme au-dessus de IHîumanité, ou sânrie n'oser y^ucher qu'avec des pincettes. Rien
n'égalera moue dédaigneuse et l'air dégoûté d'un jeune
substitut ayant à parler de l'amour.
* Ce que je dis là n'est pas un jeu d'esprit, ni un paradoxe de romancier; il est évident que le magistrat, que le juge n'a rien à perdre à se montrer humain dans le sens que j'ai adopté plus haut, c'est-à-dire à manifester qu'il voit, qu'il sent, qu'il comprend.
Attaquez la débauche, mais reconnaissez et respectez l'amour.
L'opposé de la débauche, ce n*est pas la pruderie, ce n'est pas l'austérité, ce n'est pas l'abstinence : c*est l'amour.
L'amour, c*est ce que Dieu a créé le soir du septième jour, après tout le reste, pour donner le mouvement et la vie à son œuvre.
Faites régner l'amour dans les âmes, — je parle de l'amour, « ce sentiment noble, » comme l'appelle avec tant de haute raison monsieur l'attorney général, — et vous aurez moins de crimes à punir, -— surtout de crimes bas et honteux comme les font faire l'avarice et l'ambition.
Pourquoi cette hypocrisie, aussitôt que l'on est plus de quatre assemblés, de parler de Famour avec ce dédain et ces mines rechignées?
Pas plus que vous je n'estime celte horde de passions bêtes et infimes qui usurpent le nom de Tamour. Le plaisir médiocre qu'éprouvent dès gens avftiés à boire et à manger, le soir, avec les beautés vénales, D'est pas de Famour.
Ce que j'appelle l'amour, c'est ce sentiment qui vous rend pour vous-même un juge si sévère , qui vous fait penser que vous ne serez jamais assez grand, as^ez noble, assez brave, assez désintéressé, assez dévoué, pour mériter que deux yeux s'arrêtent sur vous un instant.
L'amour, c'est le parfum de l'âme qui s'épanouit.
C'est l'amour qui vous donne le désir et la force de construire et d'embellir un siège sur lequel on ait.envie dé s'asseoir auprès do vous.
C'est l'amour seul qui vous fait pauvre avec orgueil et remplit votre vie de bonheurs gratuits.
MENUS PROPOS
Je remercie beaucoup M. N. F..., ^i me met & néme de réparer une injustice, et de ne pas ressem< bler & quelqu'un que je signalais il y a quelque temps qui ne tient que les serments des autres et ne répare que les injustices d*autrui.
J'avais écrit, à propos du procès de monsieur Car-' den., que pas un magistrat sur le continent n'aurait osé parlOT de l'amour en termes nobles et élevés comme avait fait monsieur l'attorney général qui portait la parole dans cette affaire.
. On me rappelle que, à la cour d'assises de Paris, dans le procès de l'assassin Poulmann, le président, dont je regrette de ne pas savoir le nom, s'écria, eu parlant & la fille Simonin, mêlée à celte affaire :
€ Ne profanez pas ainsi le nom de l'amour ; ce n*çst pas Tamour qui vous a liée à cet homme. Que peut-il y avoir entre vous et ce noble sentiment? >
J'ai retrouvé, dans un livre imprimé en K 640 et rapporté à une princesse ou duchesse de Toscane, un mot cruellement et injustement attribué depuis à Marie- Antoinette : « Si le peuple n'a pas de pain, qu'il mange de la brioche. >
Ce mot, d'ailleurs, prouverait plus d'ignorance que de dureté. Il est des gens qui, nés dans l'aisance, croient que le repas suit l'appétit, comme le sommeil suit l'envie de dormir. C'est à une erreur ^e ce genre, sans aucun doute, qu'il faut attribuer un abus que me signale M. C, juge, que je remercie très-cordialement de m'avoir pris pour secrétaire, et je lui pardonne de m'appeler Kaar depuis trente ans.
Je suis convaincu que cet abus aussitôt signalé à radministration , mourra de lui-même, comme les crapauds meurent au soleil.
On a créé à radministration des postes, un certain nombre de places, réservées aux femmes et filles des anciens employés de l'État, morts avant l'âge de la retraite ; — à la plupart de ces places, il n'est affecté qu'un traitement de 600 francs, et ces 600 fr. sont
lAea gagnés. — En général, en France, on est trèsexigeant pour les petites places, et très-indulgent pour les grosses.
On ne peut se figurer Ténorme travail imposé à ces pauvres protégées et privilégiées. Elles n'ont pas deux heures de repos par jour, et celles qui se trouvent sur la ligne d'un chemin de fer sont obligées de se relever une ou deux fois chaque nuit.
On comprend que ces pauvres femmes ne font guère d'économies. Il est rare même que le cautionnement de 600 fr., qui répond de leur gestion leur appartienne-, et alors elles ont à payer une différence d'intérêt. Eh bien, un arrêté, pris dans un but d'ordre et de régularité, vient d'aggraver leur situation, sans y prendre garde. Elles doivent dorénavant faire à l'État l'avance du prix des nouveaux timbres-poste, c'est-àdire d'une somme d'à peu près 150 fr. Trois mois de leurs appointements I
C'est une véritable désolation ; j'aurai soin que ces lignes soient mises sous les yeux de monsieur le directeur des postes, qui trouvera, j'en suis sûr, quelque moyen de concilier l'ordre et l'humanité.
Quelques magistrats no s'aperçoivent pas qu'ils dt-
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sent quelquefois à Taudience € la dame une teUe » oa c la femme une telle » selon que la femme appartient à telle ou telle classe, pauvre ou riche. — C'est une tiception fort rare. — La plupart des magistrats com- ^nnent tout ce qu*il y a de rigoureusement sacré iMis régalité devant la justice.
ou L'AUTEUR PROPOSE
DES FILLES A MARIER
^Plusieurs familles de ceïïes cpil ont tous les droits à voir leurs membres exercer les professions libérales, ont pl9£6 leurs enfants dans les écoles d*agricoltore ; ils en sortiront citoyens utiles et distingués ; mais, dès le commencement de leur carrière, ils trouveront un obstacle qui mérite qu'on s'en occupe. ^H . n faut que Tagricuiteur se marie jeune ; il a besoin dSine compagne qui s*associe & ses travaux et soit le charme de sa vie. L'isolement où le place l'exercice de sa belle profession ne met & sa disposition que les heureuses , complètes et sérieuses joies de la famille. Eh bien ! Fagriculteur dont nous parlons, ragriculteur instruit, dont l'esprit cultivé se sera enrichi de fleuri
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et de fruits, trouvera difficilement à se marier conve- Dablement.
^ Si certains bons esprits commencent à voir ce qu*il y a de noble, d'élevé, d'indépendant dans la profession d'agriculteur , je doute que Ton ait rien fait jusquld pour faire naître et cultiver ces sentiments et ces idées dans l'esprit des femmes. Une jeune fille de la bour* geoisie rêve de devenir la femme, d'abord d'un homme riche, puis d'un médecin, d'un avocat, d'un notaire. Si vous lui parlez d'un agriculteur, elle fera des moues dédaigneuses et ira pleurer dans sa chambre.
De sorte que notre jeune agriculteur n'aura à choisir que parmi les filles qui feraient galerie et tapisserie, et qui se verront exposées à coiffer sainte Catherine. De sorte que dans l'état actuel des idées, le jeune agriculteur sera considéré comme un € pis-aller, » et ne verra sa recherche accueillie que lorsqu'on sera sûre de ne plus voir se présenter de notaire, d'avocat ou d"» médecin, ou même de riche industriel.^
Cela n'est qu'un des côtés et un des points de vue • de la question.
Toute jeune fille bien élevée est toute prête à remplir .convenablement les fonctions de femme d'un médecin, d'un notaire, d'un avocat, d'un négociant
Il n'en est pas de même des fonctions de la femm^
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d*un agriculteur. II faut pour les exercer avoir certainet connaissances.
n faut qu'elle partage les goûts de son mari, qu'elle comprenne la grandeur, la noblesse etTindépendancê de sa profession, et qu'elle en soit fiëre. Il faut qu'elle connaisse les grands et les petits bonheurs decette nobla vie des champs» et qu'elle ne la prenne pas pour ua eiil.
Il faudrait ensuite qu'elle fût en état de surveiller une ferme et une nombreuse famille de servantes et de domestiques; qu'elle pût diriger la basse-cour^ suppléer son mari pour les ordres à donner dans les absences ou pendant la maladie du maître; ce qui na l'empêcherait nullement de dessiner si elle le voulait» et surtout d'avoir son piano , de faire de la musique, de chanter, de lire ; en un mot, d'avoir tous les plaî* sirs intellectuels.
Mais le jeune agriculteur, qui d'abord aura été pris
faute de mieux , non-seulement ne trouvera pas dans
sa jeune femme ces connaissances utiles, qu'au besoin
il pourrait lui procurer lui-môme, mais il ne rencoo-
Jrera pas le désir de les acquérir. Sa femme, au lieu
de lui être un aide et un bonheur, sera un obstacle et
un chagrin.
Les Jeunes (illcà rivent aujourd'hui la position bn
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rarre et anormale qu*ont les femmes de la cmsse (nie bourgeoise. Les maris travaillent, et les femmes n'ont diantre sooci (Çuede ;s'habillar, de se dôshabiller et de babiller. jElles isomt d*ane condition supérieure à. celle de leurs mnris^ qui sont des ilotes obligiés de travailler et de faire pis pour les entceliQQir dans iin luxe gui est toujours tellômenl croissant que Ton abandonne les professions correctes , qui ne peuvent plus nournr les familles, et^ue Fon sejeti^ daojs un jeu effréné, liéguifié.aoHS Je nom d'aOairea.
iLes femmes oskt la situalion, commode ^peuiiêtre, mais peu honorable» dejolis animaux ,cjue Von nonr- !iiit pour le .plaisir ides jeux^des ouistitis, dos benga- JSs, ou depâlitschiens bichons, ûu^pisreiicnEe, de filles .enisetenues.
Dr, jl n*est pas diffijcile de remarqaenque rempressèment pour les doux nœuds deriiymônée, vienxistjle, ^'enica fort diflilDiuantde laipart des hommes, et que, isifâllesn'étateaiiretennAesipar la bienséance et la fierté, roa serait au tour des femmes de témoigner parleurs gestes qu'elles manquent de marii^, rcomme les .Rooxiains du iballet des Sabines faisaient savoir an public (f ulilsiHianquaient de fanmes.
On dit bien encore aux filles, moins qu'aux .fera in es cependant, pasvequeiteUes-^nepeuvient prendre leur»
tdfflirateurstiii mot; on dit bien encore aux filles qu*un de leurs regards vaut toutes les mines de rAustralie , qu*on est prôt à se faire tuer pour un sourire , que baiser le bas de leur robe «est un rêve âOiCt on n*ose presque pas imaginer Taccomplissement, qiae Tor n'est lâen afiprès de leurs cheveux blonds, que les perles «oiït moins que rien auprès de leurs dents, que leurs yeuK bleus ont plus de charmes et surtout plus de prix que les plus belles turquoises, etc.
Mais, par exemple, si la jeune fille répondait : € Eh bien! prenez ces cheveax d'or, ces dents de perle, ces yeux de turquoises, ce sourire à perpétuité, ;i^tc. ; prenez >eela pour -vous seul; prenes-le .pg«ir toujours, » on im dirait : «Minute, mademoiselle* Combien monsieur tviolre papa me dQni^a-4-tl d'argent pour que je consente à entrer en possession de tant âecharmes et d!on ouBsi grand bonheur? »
Bt noflbeiuneQsemeat cette avuriœ masculine, qui ontrefvis était onediose honleiise et justement vilipendée ipar les poâe&, esl devienne aujourd'hui parfaileinent raiBonnaible.
En effet, supposons que la jeune fille réplique etflise .
'€ Hass vous parlez fflah^nant fie ridhessesl Que parhez-tous donc tout â l%eiire fle mes theveux d'or, de mes yeux de turquoise, de mes^cHls<le perle, tous
trésors dont le moindre était, disiez-vous, plus désirable que les mines de l'Australie !
' — J*en parlerais volontiers encore, mademoiselle, oi vous vouliez bien n'avoir jamais d'autre parure, d'autre or, d'autres perles , d'autres turquoises , que vos cheveux, vos dents et vos yeux. Je consentirais encore à les faire entrer dans le chiffre de la dot, si vous vouliez ne pas promener dans de riches carrosses ces dons précieux de la nature. »
Le monde et le mariage ressembleront bientôt à ud bal où il n'y a pas assez de cavaliers.
Triste!
Ce serait dOTîCtroaverQC débouché que d'élever des femmes pour les agriculteurs, en môme temps qu'on commence à élever des agriculteurs intelligents» sa> vants, distingués;
Lesquels feront de l'agriculture, la plus noble et la plus indépendante des professions (c'est à dessein quo je me répète), et aussi une des plus lucratives ; une profession où le nécessaire embsasse une partie du
!uxe des autres professions, luxe laborieusement ao^
quis.
<^ Les beaux jardins, les beaux chevaux, une table abondante font partie pour ainsi dire du mobilier né* ccssaire de l'exploitation. ^
n faudrait d^abord inspirer aux jeunes filles le goût de la vie des champs. Pour cela il suffit de la leur faire connaître. Ce n*est que par ignorance qu*oa ne préfère pas cette vie à toutes les autres.
n faudrait leur donner certaines connaissances indispensables ;
Sans négliger les arts d'agrément» surtout la musique, repos, joie et fête de la maison.
Après tout, supposez qu'une fille élevée ainsi n'épouse pas un de ces heureux, nobles et libres paysans que je rêve et qui vont se réaliser, au pis-aller elle serait pour tout autre mari une bonne ménagère, simple, économe, en même temps qu;une femme modeste» sensée et agréable.
Pourquoi, par exemple, ne donnerait*on pas un peu cette tendance à l'éducation de la maison de Saint- Denis, où sont élevées par l'État les fiUss des légion* naires?
vr
ORAISON FUNÈBRE DU CARNAVAL
A Alphonse Lebdtard
Eh là -bas ! mon cher Alphonse, te souvient-il encore lu carnaval ? il me semble bien que nous avoQis a9« sistë à la fin du carnaval en France.
A moins que sur ce point, comme sur tant (i*autres, il ne nous arrive déjà ce qui est arrivé à ceux qui nous ont précédés :
On blâme la frisure quand on n*a plus de cheveux, «t on médit des pommes quand on n'a plus de dents.
Le carnaval du temps de notre jeunesse était-il réellement une chose très-amusante en elle-même, on le plaisir que nous y trouvions venait-il seulement de uotre jeunesse?
Age heureux, riche et puissant, où les fruits dei
haies et Tamour de la première venue ont tant de sa»
veur : où ?on fait de si bons diners avec les côtelettes
à la sauce du chaircuitier du coin ; où Ton écrit tant
de vers, où Ton éprouve de si nobles et de si généreux sentiments pour des créatures qui n*en comprennent pas un mot, — grâce à Tappétit de Testomac et Tappétit du cœur, grâce à la jeunesse I
En tout cas, si nous nous sommes amusés du carnavaU nous avons eu parfaitement raison de nous amuser.
J*espëre que toi et moi nous éviterons dé faire un crime à nos successeurs des plaisirs qui nous échappent ; j'espère surtout que nous ne deviendrons jamais assez bétes pour nous faire un crime à nous-mêmes de les avoir goûtés.
Si je me sentais disposé à accuser b gérnération qui nous suit de légèreté, dfe fHvolïlÈ?, (famcfur dès plaisirs et surtout d*amour de Tamour, je nmmordhds soigneusement les lèvres pour emprisonner ma lào* gue» et je reconnaîtrais tristement :
Et cet âg^ enyieux où natt l'anstérité.
Où ron fidt la sagesse^averllaflkHitéi
Et le radotage, cette fleur jaune qur flètrrit sur les^
ruines» comme la giroflée. Mais quand j*ai k reprocbear à laljeunesse de n*ëtre pas assez îeune et de n V Yok B2» c$ trop sans lequel on n'a..j^asr assez plus tard,
ÂMoa in adoIeBoeata qiio<i ra.eecariiptMît^
je.Q*ai plusla même défianfie de mol-m&me. Peut-ôlre cependant est-ce le radotage sous une autre forme, le radotage. de Nestor et. celui d'Ëvaadre, le radotage dégjuisë, te. radotage en domino et avec un faux nez. ûela> nous ramène au carjiavaL.
Autrefois les gouvernements faisaient une sottise : ila «^attribuaient toui ce. qui arrivait de bien à leur pettple,.soU par hasard, soit malgré eux.
Ils exigeaient de la reconnaissance à cause de lat pluie et à cause du soleil. Si les épis jaunes et lourds tombaient sous la faucille, si la vigne se chargeait de pampres et de grappes^ les gouvernements de ce tcanpsrlà le publiaient avec emphase, et les plus modestes, baissaient les jeux.
C'était un mensonge, mais cen*est pas làTînconiteienL Le mensonge n'est mauvais pour celui qui jaiait que quand on ne le croit pas, et les gouveraements,, auxquels on. ne pouvait répondre tout haut, crajfaient toujours qu*on les croyait.
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L'inconvénient était que, lorsqu'il ne pleuvait pas on qu'il pleuvait à contre-temps, lorsque les coteaux ou les plaines restaient infertiles, on accusait les gouvernements et Ton s'en prenait à eux.
"' Injustice criante, si ce n'avait été une juste représaille.
Alors les gouvernements étaientobligés, pour parer à cet inconvénient, d'avoir des gens à eux qui soutenaient, envers et. contre tous, qu'il pleuvait quand il fallait de la pluie, — et plaidaient, le parapluie à la main, qu'il faisait ie plus beau soleil du monde, quand il fallait du soleil.
Les gouvernements de ce temps-là avaient une autre imprudence lorsque vers l'époque de carnaval il faisait une belle gelée et quelques pâles rayons de soleil, — lorsqu'il plaisait à beaucoup de leurs sujets de se peindre le visage en rouge ou en bleu, et de s'enivrer du plaisir que l'on goûte à entendre les hordes de gamins crier à la chie-en-lit quand on est sûr que l'on est la cause et le but de ces cris; — les gouvernements de ce temps-là annonçaient que c'était un signe de grande prospérité et s'en enorgueillissaient. De là à payer des gens pour se déguiser et d'autres pour crier à la chie-en-lit, il n'y avait qu'un pas, et leg clironiqueurs prétendent que sous certains gouver-
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céments, à certaines époques, on servait sur les boulevards de Paris de la félicité publique, sophistiquée et à faux poids. -^
En remontant un peu, on sait que la grande Catherine, visitant ses États, trouvait de temps en temps, dans des endroits où les historiens, les géographes et les statisticiens ne connaissaient que des déserts ou des bourgades misérables, — de beaux petits hameaux tout neufs, peints et vernissés avec des troupes de paysans joufflus et bien vêtus qui dansaient joyeusement comme des paysans d'opéra-comique.
A Taspect de rimpéralrlce, ils se prosternaient sans se relever jusqu'à ce que la voiture eût disparu.
Puis, en grande hâte, par les soins de Potemkin, on ramassait, on démontait, on repliait propi;ement les maisons, on emballait les paysans, et, par des chemins de traverse, on allait, à quelques lieues plus loin, remonter, reconstruire et replanter le hameau devant lequel les mêmes paysans recommençaient à danser et à se prosterner.
Ce qui fit que Catherine le Grand, comme rappelait Voltaire, rentra chez elle aussi enchantée que surprise de la prospérité de ses États et du bonheur de
ses sujets.
En remontant encore un peu, on se rappelle Sha-
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habaani cgd. dit k se& sujets : € Qi q^ que kmlle moQde s'amuse; ceux qui ne; a*amuseroai pas saroat empalés. » ^
Par uiàe pente iarincîtde,, tout despotisme arrin^ â Sbahabaaaa.
Si ron voit aujourd.'lmLbea]ïCOup moios dama&rques dan& les roe& de Paris,, ce a!est pas que Ton se déguise moins , elest.parca qpe^ au contraire , trente bais masqués ouvrent toutes, les nuits leurs gjueule&k deux battants.
Cependant, malgré la multitude de gens qni se dégrisent, il n'en est pas moins vrai que. le carnaval n'existe plus, et cela parce qu'il, n'a plus auGime;raison d'être.
Ces nombreux bals dépiisés où les bommea ne mettent pas de masques et où lest femmes ont les leurs, dans leur poche, ne sont, que des bals p.rés, où UmX le monde adopte un seul et même déguisement^ où chacun se déguise en quelqu'un de richa
Le carnaval a sa raison d'être lorsque lesiranjp» lesi castes, les proDûssiona sont fixés et distingnèi par le costume.
On comprend les saturnales des RemainSi Le& esr* claves se déguisaient en maîtres et les maîtres en esclaves, parce que les esclaves et le& maitms savaient
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bien qu'ib reprendraient le lendemain leur véritable
Qn coiapreBd le petit bourgeois, ae d^uisaat Is^ oiardi gras en marquis, lorsque la petit bourgeois» savait qu!il n'auait aucun autie moyen de devenir marquis ni aucan autre jour pour l'être*
On comprend Tartisan s*affublant d'un costume d& chevalier, lorsqu'il n'était permis qu'à un membre êB» la noblesse d^aspirer à être officier dans V armée dwToi>.
On comprend la grisette se costumant en ducbesse, lorsqu'elle savait positivement qu'dle ne poui^aitêtie faite duchesse que par elle-même^ et pour vingtr-qua^ tre heures.
On com.prend Tûaviâev seéégîQisant e& pnnee à. lu^ nique abricot, avec desi erevési bleu de ciel, locsqu'ilf était condamné à porter le re&te de Tannée sa^veste ds^ traicaîL
Mais, aujourd'hui, des causes diverses ayant produit de bon» et de mauvais résultats» tout cela, est changé.
Le petit bourgeois, l'employé à \ ,500 fr. se déguis»' toute la vie en marquis, — il s'habille comme lui ao^ moins une fois par semaine.
On a vu de noire temps des épiciers et des bonnetier» devenir sinon marquis, du moins comtes et barons*
Les costumes de chevaliers et de guerriers à casques dorés sont abandonnés depuis qu'une grande partie de nos illustrations militaires de f autre révolution et de Fautre empire sont sorties des boutiques d'artisans» et depuis surtout que les bourgeois s'tiabillent en garde national.
^ Pourquoi une griseîte ou une comédienne se dégui* serait-elle en duchesse au carnaval? —Us peis de pSF» tience, un peu d'adresse, un peu de Mtoriété aa bal Mabille , ^ eUe épousenj^ peut-être on vrai duc. -— Ces alliances ne sont pa» mee aiQuQrd'bai* «-D'ûk leurs elle s'habille déjà comme les grandes dames.
L'ouvrier, comme l'employé à f ,S0O fr., met des bottes vernies et un paletot âe drap fin ; S se déguise en prince d'aujourd'hui, en prince vivant, cinquantedeux fois par an ; qu'a-t-il besoin de se aéguiser une fois en prince de fantaisie, en prince de contes de fées, en prince de pendule?
Grâce à « l'égalité de dépenses » qui règne aujourd'hui, tout le monde est sans cesse déguisé, — carnaval coûteux, dangereux, laborieux, très-sérieux et trèstriste.
Le masque n'existe de droit que lorsque les mœurs renferment chacun dans sa sphère, comme l'apologue ne vit que sous les gouvernements absolus. M. Vien-
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net a le tort d'écrire encore des fables très-spirituelles. mm M. BelmoDtet n*en fait pas : il peut tout dir^ et il en use largement.
Le masque aurait pu subsister encore au bal de ropéra. Le bal de TOpéra était pour nous le carnaval» car nous n*avons ni l'un ni Fautre pris jamais aucune part aux danses frénétiques, aux plaisirs épileptique^ du Jardin Mabille ou du Ch&teau-Rouge. J'avouerai même que je n'ai jamais vu ni l'un ni l'autre de ces deux jardins de délices. Mais je crois bien avoir rencontré leurs initiés et leurs habitués au bal de l'Opéra la dernière fois que j'y suis allé.
Sans cette invasion, le bal de TOpéra aurait été un asile étemel pour le masque.
Mais cette invasion a tué le bal de l'Opéra. Développons quelque peu ces deux propositions :
La première est que le bal de l'Opéra, sans l'invasion des habitués de Mabille et du Château-Rouge, aurait été un asile éternel pour le masque.
Si les conditions sociales se sont fort mêlées, les conditions humaines n'ont pas changé ; la situation de la femme vis-à-vis de l'homme est toujours la même. C'est pour la monotonie et l'ennui de cette si lualion que le bal de TOpéra offrait des saturnales, ~ c'est à-dire que la femme, dans la vie, doit attendre
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qu'on rinvite h Tamour, comtûe, dans le salon, elle attend qu'on rinvite àia dansa.
La femme, qui ne peut choisir qu'entre ceux qui Tont piséalablement choisie;
Qui. ne peut élxe choisie que parmi le petit nomlu:^ qui se tinmve dans un certain, cercle ; — la, femme, ce. jourrlà,. abandonnait son rôle, Inasq^ait son visage pour pouvoir démasquer son esprit et son coeur ; choisissait; avant dâlre choisie, choisissait hors du cercle de ses relations, et parlait une bonne fois à. langue abattue.
Caries femmes seules se déguisaient, les hommes ne pouvaient que se parer et devaient attendre, à couse; du masque dBS' femmes,, commue ailleurs les femmes, à cause de rusafce.oji'an Les choistt.dumaisi& pcear causer.
Celte interver^on des râles avait paiement soaa côt& piqisant pour les hommes, en ce que leur vanité y était chatouillée, d*une maniëria nouvelle et à deS: endroits. d*ordinaire iAchatouiUés*
Cei^Si,, il se glissait! bieik par-ei paF4à. quelques Pfaxynés,. mais, comme les hommes savaient, qu'ils allaient heauaoup de chance&deieneontrer des femmes du monde, au risque d'off^iser les Phrynés, ils restaient dans les limites d*une familiaorité polie et res** pectueme;
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Ia morale o£r>cielle a dérangé tout cela il ; a déjà une quinizadBe cFannëes.
jGette Hvecate, qui a pour Qmque procédé de iioucher tes égovtS) saDs.se préoccuper des sottrcesrsi des niis^ seaux^ a? dans son dossier, entre, wtres mesures, d^àvoir* défendu aux Piirynés de parattrn: en toilettes^ bROMrres dans 00*12105 endiroit&ikes;
Morsy BOUB avons m naitre la.locette que l!on vest- (xmtf& paclont babillée comme les plu& hânnétes femmes du monda
Leg femmes du moad&auraient payainfira : et, pour atlaùf, il faUail. ne: pets liuKer.
ni faHai t afScfaisr la smplicité» du moim^ daast la lue et dans les endroits publics.
ies lorcttes^ nîost pa& ks moyen. d!Atre ûmples : le lkii»:est lemTlitrée.
Mais lesi femnoes dm monde onl/romltt tallerdelBKe; dbs quij ne psavent f nincr qa^Bik Imrane» elles ioà foétendo hittee de Bolîes ehère&aiRecdeft rivales qm ruinent tout le monde.
Mesi ont vooki ]iietftrenla> ceinlnrei doirèe,. de sorte quelea lorcttes se AigtdsaAt qw feaimes duc mendie, de piur la merale^officssliev et les femmes du moiuie se; à& goisant en levedes^ de pac leio: propire: volonté^ il esA UM difficile éhr s*y recoamattie.
Les lorettcs, auxquelles les femmes du monde ont voulu disputer la rue en s*y montrant en jupes ma* gniflques» se sont vengées en portant la guerre sur les frontières de leurs ennemies et un peu au delà.
Elles ont envahi les théâtres, les promenades; elles ont pris possession du bal de TOpéra. Là elles ont tout renversé. Leur visage démasqué, elles ont démasqué leurs épaules ; elles ne cachent plus que leurs masques. Il serait plus franc que l'administration les reçût en dépôt au bureau des cannes.
On ne peut rester masquée : on n'aurait qu'à faire illusion et à être prises pour des femmes comme il faut par quelques béjaunes qui n'oseraient pas offrir un souper I
Quelques dominos émaillent encore le bal, — quelques masques s'opiniàtrent comme le coucou obstiné de la rue Saint-Denis. — Mais on croit généralement que celles qui sont masquées ont une figure plus laide que leurs masques ; — que celles qui sont vêtues sont maigres ou difformes.
On prétend, il est vrai, que sous deux ou trois de pes dominos se cachent des femmes du monde, -* mais c'est un quine auquel personne ne met, — et, tomme il est convenu qu'il faut obéir aux majorités, jn aime mieux choquer un peu une femme du monde
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par hasard égarée là, que d'ennuyer mille lorettes et de paraître accessoirement un nigaud. — Aussi, le langage et les manières achèveront de choquer les femmes du monde qui vont encore à l'Opéra, — si tant est qu'il y en aille encore.
De telle sorte, mon bon Alphonse, que nous pouf ons nous persuader ceci :
Que ce plaisir de notre jeunesse s'est évanoui derrière nous au moment où nous le quittions
Comme dans le beau conte de Gracieuse etPerrinei, quand Gracieuse sort du palais de cristal où elle a refusé d'épouser le beau page vert, elle voit le magnifique palais s'écrouler derrière elle et se briser en nûlla miettes.
QUELQUES MOTS DU DICTIONNAIRE DE LA LANGUE FÉMININE
n existe & Tusage des femmes tout un dictionnaire da sous-entendus. Celui qui n*entend pas et qui ne parle pas celte langue doit renoncer au commerce des femmes, — j'entends des vraies femmes, — il est condamné à celles qui appellent un chat un chat, et les sentiments par leur nom. Je ne sais rien d^aussi intéressant qu'une conversation dans cette langue» conversation où ce qui s*est dit n*a aucune valeur, où il ne s'est pas dit un mot de ce qui s'est entendu, et où on a, de part et d'autre, parfaitement entendu tout ce qui ne s'est pas dit.
Voici pour échantillons quelques mots du dictionnuire des femmes, pris au hasard : ce ne sont pas les
plus Ans, mais il faut indiquer les couleurs avant les nuances.
ÊTRE PROPRE
// faut bien être propre. — Une grande probabilité qu'il ne s'agit pas là seulement de savon et de pâte d'amandes, c'est que j*ai entendu une femme faire cette réponse à un mari qui faisait des représentations sur un mémoire de 7,000 francs : « Il faut bien être propre. »
É^re tomme tout le monde. — Cela veut dire:
Avoir des robes, des dentelles, des chapeaux en nombre égal, en magnificence égale à celle des femmes ^n^ l'on connaît qui a le pUis de robes obères, des ilenlelles'iiautes et de cbapeaux frais, — et les avoir un «peu plus chères, un peu plus hautes f»îun peu plus frais qu'elle.
NE PAS FAIRE PEUl^ ÊTRE A FAIRE «PEDIl.
Si à celle question : Je suis à faire 'peur, une femme ne cêpondaii; rp&s : « Yous êtes ^divinement iiiisc;)» ot un bomme: cJe ne vous ai jamais vue
plus jolie, » ce serait manquer de polilesse. Bb efifèt; par cette phrase ou demande h la femme mk compliment sur sa toilette, à Thomme un compUmentsursa) figure. A chacun selon sa capacité. ^
lf*ATOIR PAS UNE ROBE' OU OIV C1Il/kP£i3l Â SB! lIETVn.
n y a des maris qui répondent sottement à ces* pSiK rôles : « Je n'ai pas une robe, pas un chapeau^ h iwr mettre, » par une énumêration des jupes et des chapeaux variés qu'ils connaissent à leur femme. C'est qu'ils n'ont pas compris la phrase. « Je a/ai pas ubs robe, pas un chapeau à me mettrev » veut dicer qiu- il se présente une occasion ou un prétexte âimok ime robe neuve ou ub nouveau; chapeau,, et qa'oa a^eai % pas profité : un changement de saison, une fête,, tca mariage, un deuil, une représentation exfraoïrdinaidre^ une course de chevaux, une étoffe nouvellement arrivée de Lyon, une très-belle robe ou un frais chapea» arborés par une amie.
Il fait si froid qu'il faut bien aicheler mi coba de velours, — qui commencera au-dessous des épaides.
Il fait si chaud et le soleil est si ardent, qu'il faut bien acheter un chapeau de paille d'Italie, — qui com?menceca derrière la tête et ne garantira absûlun^ot rien.
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« Je a*ai pas une robe, je n*ai pas un chapeau à me nièttre, » veut dire : « Il y a longtemps que je n'ai acheté une robe neuve, un chapeau neuf. »
YotcQ femme aurait cent cinquante robes et cent cinquante chapeaux, il ne faudrait pas penser h tirer de là une objection : elle ne serait pas admise, et, de plus, ce n*est pas h ce qu'on vous dit que vous répondriez.
Ce n*est pas seulement pour avoir des robes et des chapeaux qu'on en achète. Il y a dans Faction d'ach^ ter un plaisir particulier pour les femmes. La femme qui achète a par cet acte même un moment de domination.
Une douzaine de femmes sont arrêtées devant les vitres d*uh riche magasin d'étoffes. La femme qui entre triomphe d'elles toutes. Ce que les autres regardent, contemplent, admirent, envient , elle veut le prendre, l'avoir à elle, remporter. Tacheter surtout.
Les femmes font peu d'affaires et manient peu d'argent ; elles sont sous ce rapport, pour la plupart, soumises à leurs maris. C'est « monsieur » qui paye les fournisseurs, les loyers, les gens; c'est lui qui reçoit l'argent et donne les quittances, etc.
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La femme qui entre dans un magasin va acheter elle-même, payer elle-même ; si on envoie la note chez elle, c*est elle que Ton demandera, c'est en son nom qu'elle est faite.
. Un côté moins puéril est celui-ci : — « Cette femme entre là et va y acheter probablement ce que je désire. Son mari lui donne donc beaucoup d'argent? Son mari est donc bien riche? On Ta dono trouvée plus belle que moi? Est-ce qu'elle est plus belle que moi? »
n faut s'arrêter quelques instants devant ces trébuehets, ces souricières tendues chaque matin sous le nom de magasins de nouveautés. Il faut voir la démarche, l'atlitude et les yeux de la femme qui entre dans le magasin en dérangeant pour passer celles qui regardent aux vitres ; elle a l'air de ne pas les apercevoir; elle marche droit, c'est à elles à se déranger. Il faut voir aussi le regard des femmes dérangées : ce regard qui suit la femme qui entre, commence triste et finit dédaigneux. — Le dédain est un masque qu'on met sur la tristesse.
^. La femme qui achète domine dans le magasin ; elle ordonne, elle se sent obéie, non à cause de sa beauté» elle est un peu blasée sur ce plaisir-là, mais à caasc de son argent; c'est un triomphe d'homme.
Beaucoup, par décorum, n'emportent pas dans Icîïr
voiture ce qu^^es ont acheté; c'est an sacrifice ass» dur à une^ convention. Si on a un grand nom, (m un nom illustre, on un nom célèbre; si on demeure dans un certain quartier, on donne son adresse de façon à. être entendue ; après avoir battu les fournies qui regardaient aux vitres, on bal celles qui sont entrées comme vous, on est victorieuse des victoriaises. CepeodanV si on a une voiture à soi, si la livrée est belle, si lespanneaux sont annoriës, onpeutà la question duamiK mis : c On portera che^ madame ? » répondre^ sans trop se comproinetire : « Non^ j'ai nra voiture; »
La femme qui rentre chez elle après tnairoehetif se sent du plaisir vis-à-vis dé sa femme de ehambr», vis à vis de sa portière.
En effet; un homme ne tient pas à batClre tons lés^ hommes ; il en est beaucoup qui ne peuvent fumais se rencontrer sur' son- chemin ; il n'est pas en rivatitô avec le portier ni avec son valet de chambre.
Mais la femme sait et sent qu'il n'y a d'égalité réelle entre les femmes que celle de la beauté. Une jolie femme de diambre est une femme, et vaut la peine qu'on lui fasse sentir sa supériorité et qu'os ^oto^se^ «eBHr i{^ "ni-même.
Les femmes bien élevées ne se servent jamais , à. regard des autres femmes, de phrases mal sonnantes. Comme les sauvages, elles lancent des flèches élégantes, empennées des plumes de pourpre, d*azur et d'émeraudes, dont la pointe est empoisonnée.
Elles se servent de compliments vénénmix.
Une femme bien faite ^ c'est une femme qui a des marques de petite vérole, ou les cheveux rares et mal plantés, ou une bouche trop grande; en un mot, une femme bien faite est une femme dont on nie la figure .
Une belle personne^ c'est une femme qui n'est plus* très-jeune, qui a la taille un peu épaisse, qui manque d'élégance, et qui a une grosse gorge placée trop haut.
Si Ton veut pousser cette injure à sa dernière limite et la rendre l'équivalent de grosse femme commune» on dit : Elle a une belle santé. Mais cela ne se dit que rarement ; c'est un peu trop violent pour être toutii fait de bonne compagnie.
Une femme d: esprit ^ une femme très-aimable ^c* est une femme qui n'est ni jolie ni bien faite.
Une bonne personne, cela veut dire laide et béte»
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Une excellente personne est un gros mot que je ne traduirai pas ici.
Cest une inconséquence. On répond « c'est ane inconséquence » à une accusation grave portée contre une autre femme. Cela a un triple effet excellent : 1 <> on paraît indulgente ; 2** on accepte comme vraie l'accusation portée et on ne la nie pas 5 3® cela excite l'accusateur à appuyer un peu pour justifier la îjévérité de son jugement.
En effet, supposons que M. G— dise de madameC... qu'elle est fort compromise avec M. B.«, — Madame D..., amie de madame C..., pourrait répondre : « Mais elle le connaît à peine; il ne va pas chez elle... C'est une calomnie! » '
Au lieu de cela, elle dit : — « Mon Dieu ! qu'on est méchant ! je n'en crois pas un mot ; je suis sûre qu'il n'y a que des inconséquences. »
M. G... réplique :
€ Vous êtes bien bonne d'appeler cela c des inconséquences 1 » Moi j'appelle cela..^ (un gros mot au clioix).
Résultat de cette parade qu'on a eu Fair de faire contre le coup porté à une autre femme.
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Ccst ce qui arriverait si on parait mollement avec lin sabre le coup qu'un autre sabre adresserait à un adversaire : le patient recevrait les deux armes sur la tête; seulement son ennemi un peu irrité donnerait un second coup.
Total, trois coups de sabre.
Vous ne me comprenez pas, cela veut dire :
Vous me comprenez trop bien, et vous ne voulez pas croire aux mensonges que j'avais espéré vous faire accepter.
Un homme sans conséquence ^ c'est un homme auquel on fait faire pour rien tout ce qu'un autre ne ferait que pour tout.
Il est bon de dire aux femmes, — s'il en est quelqu'une qui ne le sache pas, — qu'il n'y a pas d'homme qui soit à ses propres yeux « un homme sans conséquence. »
Donc, l'homme dont vous usez et abusez sous prétexte que vous l'avez déclaré « sans conséquence » n'a pas accepté la convention que vous lui imposeriez les corvées, les ennuis, les sacrifices môme, et que vou*
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ne lui devriez rien pour cela; qu*ilferail; lescorrées pour Famour des corvées, qu'il subirait les ennuis
pour le charme des ennuis, qu'il ferait au besoin les
sacrifices parce qu*U aimerait à. se sacrifier.
Cet homme espère parfaitement être payé, croit £tie payé, et se trouve indignement volé quand son espérance est trompée.
Dans cette situation , vous prétendez qu'on vous donne pour rien ce que vous achetez à crédit aveaUintention de ne pas le payer. Cest , il me semble ^ une nuance assez tranchée. Les coquettes appellent « rester honnêtes » ne pas payer comptant , mais faire des billets et renier leur signature lorsqu'en «ient Técbéance.
vm
DES PIERRES
Hfsroirii-; du pîiofesskuu iîhnry walstein
ïe quinzième jour da inom d'août le professeur flenry Walstein sortit un peu avant le jour et se dirigea vers les portes de la ville de Zweibrûcken poof gagner un certain point de la rivière où il savait devoir trouver des vergiss-mein-niclu ^'}o\ie petite fleur bleue très-aimée des Allemands, et dont le nom ^^ut dire : t Ne m'oubliez pas. »
Le quinzième jour d'août est la fête de Marie, et le professeur Henry u> ait deux Marie à fôter, sa sœur et sa fiancée.
Les deux Marie étaient cousines et avaient été éle^ vécs ensemble. — Jusque-là elles avaient marché 4Sùte à côte dans le aiôme sentier ; — mais elles aliaieui
bientôt être séparées, — toutes deux allaient se marier» — Marie, la sœur de Henry, que Ton appelait Marie- Anne, pour la distinguer de sa cousine, allait épousa^ te comte Maximiiien d'Eisenach; tandis quj Marie, devenant la femme de Henry, restait dans la maison.
Toutes les deux avaient l'habitude de s'habiller de la même façon, — et Henry voulait que ce jour-là, l& jour de l**nr fête commune, elles eussent chacune un bouquet de roses et une couronne de vergiss-mem* nicht.
Quand il eut fait sa récolle, il rentra en ville et chez lui, et prépara deux corbeilles semblables d*ui^ osier fin admirablement tressé; — il emplit les deux corbeilles de boutons de roses et de fleurs bleues, — et les fit porter aux deux Marie, — avec un billet â-sa sœur, dans lequel il expliquait son désir : — Mes chères Marie, disait-il , c*est peul-ôlre la dernière fois que vous aurez des parures semblables.— Marie-Anne^ qui va vivre à Munich et dans le monde, ne nous viendra voir que de temps en temps. — Mettez tout le jour un boulon de rose dans vos cheveux et un à votre ceinture, et réservez pour le soir les couronnes <le vergiss-mein-nicht. — Nous garderons à la maison la couronne desséchée de Marie- Anne.
Dans la corbeille de Marie, il avait caché des vers
StfCOBfi 1«ES FElHHBSu lU
qjan\ avait faits pendant la nait, et dont ivonsvDvs ^(intenterez bien de connaître JesideraiieRSY les^seuls qu» Je me rappelle :
O chère fleur ! je t'attne. — Ta cerelle.
Aux tristes jours doublement assombrit Et par Tabseoce et par les brouillards gri% De mes soleils obscurcis me console ; Car je retrouve ea tes pétales bleus L*azur du ciel et Tazur de ses yeux.
iHiis, quand Tint Theure da déjeuner ilâescendftta jardin.
Le couvert était mis sous la tonnelle de chèvrefeuille; mais les jeunes filles n*étaient pas enc6retles* cmdues. Les vieux parents avaient Thabitude de déjeuner dans leur chambre.
Enfin, Marie et Marie-Anne parurent. — Henry leur exprima à toutes deux ses sentin^ents, ses espérances et «es vœux.
filles n*avaient ni Tune ni l'autre de roses à la ceii^ taxe m dans les cheveux.
Henry s*en apct^ut et dit :
^— N'avez-vous pas reçu mes corbeilles ce matlnt
— Oui, corics, dit Marie-Anne d'un air distrait, — ton bouquet de fête*
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— Des roses et des vergiss-mein-nicht, — dit Marie eo rougissant de la préoccupation qui le lui avait fait oublier.
— Et le billet adressé h Marie-Anne?
— Ahl c'est vrai, — il y avait un billet, — dit la sœur de Henry; — il est encore dans ma poche. Nous ne l'avons pas lu. — Le voici.
Et Marie-Anne lut le billet à haute voix. Puis elle dit : — Mille pardons, cher frère.
Marie s'était échappée et revint avec quatre boutons de rose. — Elle en avait déjà placé un dans ses cheveux et un autre à sa ceinture ; — elle plaça elle-même les deux autres à la ceinture et dans les cheveux de Marie-Anne. — Mon bon Henry, dit celle-ci, il faut que je te dise la cause de notre oubli. — Le comte d'Eisenach m'a envoyé ce matin un collier, des boucles d'oreilles et des épingles à cheveux en turquoises.
Et, tout en déjeunant, elle continua : Tu sais comme sont les filles, nous avons examiné, retourné, admiré ces bijoux jusqu*à ce qu'on vint nous avertir que le déjeuner était servi. — Mais, sois tranquille, les Heurs ont leur prix, t- et ton modeste présent ne nous trouve pas ingrates.
— Comment, modeste présenti s*écria Henry. —Et
OÙ vois-tu que les fleurs soient un modeste présent? — Hais c*est ce qu'il y a de plus beau, de plus splendidc, de plus riche au monde. Les Grecs les appelaient « l^ lôte de la vue . »
— Oh ! cher professeur, dit Marie-Anne, — tu n'as pas besoin desjeçons des Grecs pour nou& faire aimer les fleurs.
Mais cependant il ne faut pas être injuste pour les • autres belles choses. — Regarde.
Et elle tira de sa poche un écrin qu'elle ouvrit et dans lequel brillaient le collier, les pendants d'oreilles et les épingles à cheveux.
Henry regarda Marie; il vit les yeux delà jeune fille fixés sur les bijoux. — Mais elle s'aperçut qu'il la regardait; alors, elle prit la rose de sa ceinture et la posa sur ses lèvres.
— Ahl parbleu, s'écria Henry, — l'artiste qui a monté ces pierres était un homme passablement raisonnable ; — il a précisément cherché à imiter les vergiss-mein-nicht dont je vous ai cueilli ce matin de pleines corbeilles.
Mais comme il a dû reconnaître rinfériorité de son ouvrage !
Les petits diamants qu'il a mis aux coeurs des fleurs bleues ne sont dus aussi harmonieux que le sont dans
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lanafiire Tenrs étamines jaunes, et la couleur fauve de Tor ne peut se comparer au vert vif et vigoureux digs tiges et des feuilles de la plante. Et puis c*est roide^ c'est lourd, c'est inerte, — tandis que la fleur est vi^ vante. — L'orfèvre n'a pas osé imiter la fleur légèrement teintée de rose au moment où elle s*épanouit
— Eh quoi! dit Marie-Anne, tu ne trouves pasee cadeaxt charraantf
— Oui, mais très-au-dessous du mien.
— Le tien, dit Marie, est plus cher h mon cœur que te seraient les plus gros diamants.
— Ah I quel malheur I — Chère Marie, voilà que Oi n'as pas répondu ce qu'il fallait répondre.
Tu crois que je vais te savoir beaucoup de gré db ce que ta tendresse estime plus une bagatelle venam de moi qu'un trésor venant d'un autre?
7e puis être content de ton cœur, ma belle ffancée, mais je ne le suis ni de ton goût ni âe ton jugemest
A part la considération que tes diamants et les fcvquoîses* coâtenf plus cher que mes petites fleurs bleue»,
— l'avantage demeure incontestablement à celles-cL Kl mfes roses donc, — avec teur enivrante odeur,
— leur âme I
Sais-tti ce que c'est que le diamant? — Pour nous autres chimistes, c'est du carbone^ du charbon cm^
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Hdlisé;, <— les turquoises sont des ossements fossiles.
La chimie, — la science, qui appelle un chat un «bat, — enlève aux pierres dites précieuses leurs noms isonores, et leur en donne qui expriment les comhiiifison& auxquelles elles sont dues.
Le rubis est de Talumine.
L'émeraude, sîUcate de glucyne et d^alnmine» eolorê far Vex jde de: chrAme.
La turquoise, phosphate alumineux, colové par feBLjéà de cuivre.
Ualgue-marine est la même substance que Fénecaade» mais colorée par de Toxyde de fer au liesi de i'fitre par de Toxyde de chrftme, etc.
Je. comprenais, au besoin, le culte que les andeEs avaient pour les pierreries, quand ils leur attribuaient des &enltés merveilleuses, — lorsqu'ils croyaient que le vin bu dans une coupe d'améthyste n*enivraît jamais ; — l'opale conciliait à son possesseur la bienveillance universelle, — l'émeraude sauvegardait la vertu des femmes, — le diamant vous prés^^att à» tout venin, etc. ^
Mais aujourd'hui qu'on ne croit plus à tout cela, — les roses du rosier qu'on a cultivé, — du rosier qui semble nous les donner chaque printemps, avec leur parfum, — ne sont-elles pas plus charmantes que le
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rubis sans âme cueilli dans la boutique du lapidaire?
Henry s'arrêta, — car le comte Maximilien entrait, — et, d'ailleurs , il s'apercevait que les deux jeune» filles écoutaient la plaidoirie contre les pierres d*uD air distrait » — qu'elles subissaient la philippique «omme on subit une averse.
Maximilien d'Eisenach avait la physionomie sèche et peu agréable ; — il était plus âgé de vingt ans que Harie-Anne, et jusque-là, si elle l'avait accepté pour époux, c'avait été avec quelque froideur qu'elle avait reçu ses hommages.
Mais elle l'accueillit avec un visage rayonnant; certes, il se put croire aimé ce jour-là, surtout quand, dans la suite de la conversation, elle l'appela Max, par une abréviation familière et amicale de son nqm.
Henry la regarda avec un étonnement douloureux ; mais lorsqu'il crut voir que Marie elle-même semblait pour lui plus bienveillante que de coutume, il se retira dans sa chambre, où il fit des épigrammes contre les femmes et contre les diamants. — £n voici une :
L'histoire ment beaucoup, —et ses sanglants trophée»^ Ses crimes impunis, n*ont rien de gracieux.
Mais pour lire du vrai, du vrai pas ennuyeui. Parlez-moi de romans et de contes de fées!
Celui qui met Gygès, son anneau merveilleux^
An nombre des récits faux et des contes bleus, Jo le sais maintenant, — et se trompe et divague; * bes exemples fréquents on dessillé mes yeux. Si vous êtes méchant, stupide, laid et vieux. Mettez à votre index, un beau soir, une bague Avec un diamant valant deux mille écus.
Tant qu'en la main fermée on gardera la pierre. On est laid, l^ête et vieux; — mais tournez-la dessus^ Le diamant parait et de ses feux éclaire Vos charmes ignorés, vos modestes vertus. Vous étiez bOte et laid, mais vous ne Têtes plus ! Dites uMmporte quoi, les femmes applaudissent, ilt, 60US votre œil vainqueur, s'émeuvent et frémissent* D'autre part, soyez beau, brave, rempli d'esprit ; Si vous voulez parfois devenir invisible, La recette en est simple et surtout infaillible : Mettez sur votre tête un vieux chapeau meurtri. Chauve, rougi, cassé, — vous pourrez dans la roe. Circuler sans qu'aaciu tous Toie et vous salae*
Comme il recopiait son épigramme, on frappa deux petits coups discrets à la porte de sa chambre, et Marie-Anne y entra.
€ Mon cher Henry, dit-elle, que penserais-tu si tu apprenais qu'un parent de notre chère Marie lui a envoyé un bouquet de géraniums, et exige qu'elle les mette dans ses cheveux ce soir ?
— Non-seulement je penserais, mais je dirais tout
haut que Marie, ma fiancée, n'est plus à Ahl je
comprends, tu as raison ; — il faut que le frèire s'ef-
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face devant le fiancé ; >— tu ne mettras pas ce soir ma couronne de vergiss-mein-Dicht; tes cheveux appartiennent aux diamants et aux turqtroîses de lofmsiear le comte d*Eisenach« — C'est vrai, c'est juste,, mais c'est triste. — le n« songeais (fo'au bonbenv^qm entre dans cette maison,, et point k celui qui en sort. Le bonheur qui sort est na boiùeur certain et épnmvé. Que sera celui qui entre?
— Esr-tu fou, Henry? — Ne csonnais-tu pas Marie comme tu me connais moi-même? Hais qu'as-tn aujourdliui?
— Rien.
— C'est-àrdlra ({udcpia chose q;ae ta ne veui& pas •dire.
— Tiens, voici quelques vers que je viens de faire. UanthAnm: Ivâ te viers eSditen aniriant:
— Ahl desl euccm tstUve des turquoî909.E
— Eh bien ! oui, — je maudis ces aottes pierces,r*-^ «lies sMt cause 911e jiaii éli rniftsoolene de Matie, et peut-tlfe ivjosle pmr vous deux. — Jai loii,.~ mm êSd» «Rsî feA^, ee» Babioles brilIawQesi seront tt»fjours un hameçon pour vos ccBurs* — Vous «r ssHnrtt jamaâ» appiréd^ ce qi» cs£ vraiment keatr, waiment fraoi* — V0UBIL.W,
— Cirws^iif %e plus juste mfaiiitenaflrlt
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^. Dis-moi la vérité. — Crois-tu que Marie ait été aussi heureuse de mes fleurs bleues, qu*elle l'aurait élé si je lui avais envoyé en plaee — la pbUe imUation «a pierres de couleur que t*a envoyée le comte d'Ëisefiacbf
n faut songer à la nouveauté de ces pierreries , pour nous qui avons toujours vécu au milieu des fleurs; aux paroles et aux impressions des autres femmes qui parlent sans cesse et avec envie et avec admiraticm des beaux bijoux et des pierres précieuses.
HENBT.
Gependanti Toid ce que le comte d*Eisenach et moi avons fait. — Il a dit à son valet de chambre : — Sites au joaillier de m*apporter quelques colliers* La jpaiUier est venui a ouvert ses écrins, et le comte en a choisi un qu'il fa envoyé. — Moi» ji*ai cherché pendant ^pialre jours mes fleurs bleues au bord de la rivière, et ce matio, avant le jour, je suis allé tes cueillir ; — il me semble que, comme marque de tendresse, son bouquet ne vaut pas le mien : — c'est donc la valeur en argent qui lui donne l'avantage.— Eh bieni c*est un «entiment bas que je suis triste de vous voir à tom deux
MAUIE-ANNE.
On m'appelle. — Cause avec Marie ce soir. — Elle faime; — tu lui persuaderas tout ce que tu voudras. — Mais ne t'amuse pas à lui prouver quelque chose, — c'est inutile; — et surtout, ne gâte pas le bonheur de quatre personnes par ta mine renfrognée,
Marie-Anne embrassa son frère et descendit. — Le soir, il sembla à Henry que Marie, charmante avec sa couronne de myosotis, jetait paWois un regard triste et oblique sur les bijoux de Marie-Ânne.
n lui sembla qu'elle accueillait froidement ses élog&s sur sa beauté et sur sa coiffure.
On parla de l'avenir. Marie dit: « Tu ne me verras pas souvent à la ville, Marie-Ânne ; mais tu causerai une grande joie ici, quand tu y viendras. »
Il sembla à Henry que cela voulait dire : t Moi qui n'ai pas de diamants, moi qui vais vivre dans une triste simplicité, etc. »
. Il se retira de bonne heure. — Seul dans sa chambre, il resta longtemps accoudé sur une table, et la tète dans les deux mains, entre lesquelles coulèrent quelques larmes ; — puis il se leva, marcha convulsivement, — se rassit, et dit : « C'est décidé. » Il écrivit: « Je m'étais trompé; la femme est un oiseau qui m
vit que dans les cages d'or. — - Je pars ; je vais chercher une occasion de devenir riche. — Si M^rie veut m'attendre, j'apporterai à ses pieds quelque jour lo fruit de mes travaux.
» Si elle n'a pas foi dans l'avenir, je lui pardonne d'avance... de ne pas m'attendre.
» J'embrasse nos deux chères Marie, qui n'ont guère été à moi aujourd'hui, — je les charge de consoler mes parents qui, du reste, sont accoutumés à mes absences. Adieu. »
Puis il rempUt une valise de tout ce qui lui était nécessaire pour le voyage, — puis il écouta, — la maison était devenue silencieuse.
— Dans une heure, dit-il, je partirai ; je reviendrai avec des diamants pour Marie, ou je ne reviendrai jamais.
On frappa à la porte, — il se troubla, —poussa la valise du pied, — et ouvrit.
€*étaientles deux Marie. — Tout le monde dormait; —Marie- Anne s'était coiffée avec les vergiss-mein-nich t, et toutes deux encore une fois semblables, — toute» deux ensemble venaient souhaiter leur fête à Henry, dont la tristesse ne leur avait pas échappé. — liCur» regards ne tardèrent pas à découvrir un dérangement insolite dans la chamhre. — Qu'est ceci?
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lit Marîe-Anne, Pourquoi cette valise? 0* vas-tir?
t^O Marie-Aone, Maiie-Aniie! s'écr'ra Marie en
fondant en larmes, — tiens, lis cetlé letlre... Voilà
ce qu'il nous laissait. Il partait, il nous abandon-
jfâiL
On gronda convenablement Henry. — On pleura»
-mi s*embrassa. — Les deux filles ouvrirent la valise et Ternirent tout en place.
On se sépara fort tard. Marie-Anne dit: — Quettarie ait demain les yeux rouges et battus, cela ne regarde que toi, tu ne pourras t'en prendre à personne; mais moi je dois compte de c mes beaux yeux » à Maximilien. — Viens nous coucher, Marie, — et laissoTtà Henry à ses remords.
Un mois après, — le mêm« jour, — au même autei, on bénit l'union de Marie-Anne avec Maximilien dlEîsenacb, — et ée Marie avec Henry Walstdn.
Le comte d'Ëisenach avait fait foire présent à Marie, par Mari^Anne devenue sa femme, d'un écrin pareil 4tu sien. «—Mais Marie n'avait pas oublié le chagrin 4*Henry, et elle ne se parait pas des bijoux.
Ud jour, cependant, Henry rentra à Fimprovîste, — et il trouva Marie debout devant une glace : — te collier, les pendant^ d'oreilles et les épingles à cbeveus en diamants et turquoises lui composaient
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iHM) fstmfe qu'elle eonlemplait avec cdmpiaisaince.
Elle était si bien absorbée par Uadmrratiôo qu'eOe i^e&le&dit pas. son mari^ teqpel da reste; ctemeura iaiBNèile, la regarda ms iaslaift, pms se r^ra sass Imitii èans soii cabineW
L& 3i se tint à luir-raÂme te dfacom^ suivant :
«-* Oa a dit cpielquefois te técité aux rois, -^ il^ est jiste de dire ^'il ne: Vont pas écoutée, et faUls cmt, mk générât, jonè des- mauvais tours à ceux qui te leur avaient dite ; — cependant il se trouve de temps en 4eflip8 des> gens pnuir la kur Are eiieor^.
On dîi de ttEosg» es temps la véôté ms^ fMamim; û ^st vi»î qii''eUBr<tnuiieBil^ cdat gsossisr. -- HaK esAb
Je iifaipas dTopinioKii lœm artCflto sur lest rals^siltendii qoê je? nTen ni jamaôs vu, mais* ït mm seuilk ipiltoéoiscautAtns die&^enaGenâK asa» taosauiMidesi'
Jer sais qu» jfai graodrpeux de k msuviÉie IcmM» 4fiv&iiiiiiies.
Eh bka, je vais foire quelipe^altose dtepkisharti tMw dwit^ puisque. cSœi plus, lara^ — jd^vaisiBM Ae fe vérité à moMnêmie.
Jie suîsi «B înîaste etun sol aoimaL
le SOIS un ttjnniiefeuisraaiisu.
As. mis un^ loup qxû exige 91? ui»^ mimag^ muigè
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(lu mouton, et lui reproche amèrement de préférer te séneçon et le chènevis.
"^ Entre les hommes nourris de la moelle des lions, c*est-à-dire de la lecture des grands poètes de tous les pays et de tous les temps, — ayant vu les beaux tableaux et les belles statues, savants en histoire naturelle, — il y en a quelques-uns qui, comme moi, préfèrent les roses aux rubis, — - la rosée aux diamants, .— les violettes aux améthystes. — la giroflée des murailles aux topazesi
Le nombre en effet est restreint de ceux que le souverain créateur convie aux fêtes de la nature, — de ceux auxquels il donne la connaissance du beau.
Et je veux qu'une femme dont Tinstruction a été négligée, — à laquelle, depuis qu'elle a atteint Fàge de quinze ans, on n'a jamais dit que des sottises, — qui voit les autres femmes avoir un culte religieux pour les pierres ; je veux qu'elle ait pour ces mêmes pierreries, pour ces joujoux coûteux, un dédain, je ne dirai pas de poète ou de philosophe, — car on a vu des poètes et des philosophes ne dire du mal des grandeurs et des richesses que pour les acheter du prix de leurs invectives, ^ mais un dédain de chimiste qui pénètre dans le grand atelier de la nature, au milieu de ses lentes et sublimes opérations. Je suis un méchant
et un insensé. — Il faut donner du séneçon à ma jolie mésange. N'ai-je pas d'ailleurs mes joujoux coûteux, ces livres rares, — ces Elzevirs, — par exemple? — Ne puis-je lire Ovide dans un volume de deux francs aussi bien que dans cet exemplaire qui en vaut cent?
n faut sacrifier mes joujoux — et conquérir quel^ ques-unes de ces pierres méprisables en elles-mêmes, mais réellement précieuses, parce qu'elles peuvent rendre Marie heureuse.
A quelques jours de là il dit à Marie :
— n y a une fête et un bal chez le conseiller Krumphollz. J*ai reçu une invitation. — Veux- lu y aller?
Un éclair passa dans les yeux de Marie, — puis elle répondit tristement :
— Non, mon ami.
— Pourquoi? — Ta sœur y sera.
•— Je n'aime pas le monde.
— Tu aimes la musique et la danse ; — c'est tout ce qu*il y a de réel dans un bal.
-— J'ai renoncé à tout cela, mon ami : la simplicité... heureuse de notre vie... nos habitudes de retraite... Je n'ai rien de ce qu'il faut pour aller dans le monde.
— Que te manque-t-il?
— Un homme ne peut comprendre cela, — et toi moins que les autres. — Il me manque touW
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-^Tif as^bnit jours devant toi; — ^voici unebonrsedais ll»Iiielle il y a dix kfûhi aebète tout ce que tQ vo«icbnig.
— Moa ami, je fassure que je ne souffre pas âftae pas aUer dans te mondes -- je me suis accouluvaée à la fie que nous; menoiis, — elle me pend parfaitement heureuse... Ne me mène pas ehez le conseiller.
— Çda veut dire que ta n*as pas assez de dix krais? «— en vewi dix autres.
~ Ce serait une folie, — ponraSeruiiefliiSiaiiilMl. ~ Nous ïT&R» plusieurs fois^.. Aptopos^ tui mettras ks tarqiaoises que t'a données ma^ scsur,
— Non, tu ne les aimes pas^
— J'avais tort, elles^ sont fort jbfie»; — c'est parce que je ne te les avais pas données que je ne les annais pas, — mais voici un bracelet quiiratrës-biea amec le collier et les pe»^ants dT^^^eiUe. — Veux-tu maintenant venir à ce bal?
— Oui... j'y avais renoncé... sans chagrin ; mais puisque, grâce à toi, je vais y être... comme tevi le «onde...»
ttable, — pcwsa Benry, •— moi qui la trouvai» la ptos Gliarmnole d^s^ fem-mes, telle qu'elle était, voici que je viens de dépenser six cents francs pour qu'elle soA... cfH»me(ootIemefide. — Mes pauvres Elzevirs, ' c'est moi qui Urai maintenaiit: mes ^n»
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MBitte'tRitle'iiTOiiâe.*^ dans dss* cxssnpfaBRSJBODFtectSf mal imprimés, etii^ "^ Itlnporte, -- IKade est d heunauet
Le jour du bal, Man»éiadtfaiimaiiiei(debea«lfc;--^ les pentes pterres bleiiei tui aMcac on^ m peut mieux; —en réalitt elles wgm^laiml îadirecteoieat sa beauté, par Tair mutin que donnaifi i soir teint et à m» ymtl» eonstieme 4^ sa ieMêf qn^elle ailrilmait tèsû' plus à ses (p»tqm& petits bijou et& saloHette qu'aux dons précieux qu'elle avait regus delà. Mtorif;
EHé enfira triomphante d(ans le salM, ef sa tue causa mi nyoment dTadfti^iratioii, — qu^eHe erattawa kattp»buer à sa jupe et ài so» collier. Ah, se dit Henry, m» Wbems ne m*ont jamais feit tant de plaisir. — Eli^ailleirrs qui m*emptelie de merfciOer les beau» yen de uMs Tieux amie en ayant les^ yeox fixés sur ce bemi ifisage, au lieu de les tenir sur des pages imprimées, par eaiemple? Lorsqu'il vit les deux Marie s'tabonter, -* loiiâes detvx fralctves et roses, toute» deux biosdes, a^ant dTaiUieurs^ us oertain air de famitle,
— Pârexemple» dlt^^it^ii^ésMi: pas plus dismiaatdè Ire sur deux charmantes figures que sur uaie pagctde itops quelque eonecte qu'elle soit :
Faciès non omnibus nna, llecr 4fven« tsmeff, qnalis decet esse soromok
Sans atotr le mime visage elles se ressemblent somme il convient à des sœurs.
Charmante manière de lire Ovide I — se dit Henry; •- puis il regarda danser sa femme.
On se retira au milieu de la nuit ; — Marie lui parut kiste, — il la crut seulement fatiguée.
— T'es-tu amusée?
— Oui... certainement, mon ami... et je te remercie.
— Tant mieux, car il y a un autre bal la semaine prochaine.
— Je n*irai pas... répondit Marie d*un ton un peu sec, — puis elle reprit:... Je ne veux pas abuser encore de ta complaisance... tu as dû t'ennyer.
— Moi. . . pas le moins du monde, — je t*ai regardée» «- et au milieu de toutes ces femmes mes yeux et mon cœur font encore choisie pour la compagne de ma vie.
— Que tu es bon, — mais... cela en réahlé donne beaucoup de fatigue, — j'aime mieux n'y pas aller.
f Le lendemain, Henry, qui vit la tristesse encore empreinte sur le visage de Marie, découvrit qu'on ne lui disait pas tout. ~ Il questionna, il pressa, enfin il apprit : ^ ^ que pour aller au second bal, on ne pouvait rien mettre de ce qui avait paru dans la toilette du premier. — Il y a à ce sujet des lois et une pénalilù mieux observées et plus sévères ç^ue celles sur les-
quelles reposent la paix des empires et la liberté des peuples.
2® Que les bijoux de Marie, qu'elle, presque autant que lui, avait crus superbes, — étaient des bijoux de petite fille, de pensionnaire ; — que Marie-Anne ne les avait jamais remis depuis son maringe, — et qu*à ce bal chez le conseiller elle avait un collier de peiles de trente mille francs, — et des boutons d*oreilles de dia^ mant valant cinq cents francs chacun.
Ce récit arraché à Marie fut suivi d'un éloge qu'elle fit de la vie champêtre et bucolique, — des arbres, des iacs et du laiiage.
A ce moment, Marie-Anne entra.
Henry, appelé de dehors, ne tarda pas à rentrer, et trouva les deux cousines en larmes.
Marie-Anne avait raconté ses chagrins : le comte d'Eisenacli était jaloux, brutal, et « vieux, » Marie- Anne était (a la plus malheureuse des femmes. »
— Mais, ma chère sœur, ditHenry en Vembrassant, Maximilicri avait, quand tu l'as accepîô, vingt ans de plus que toi, absolument comme aujourd'hui.
Il se \\ï\{ la tête dans les deux mains, — et il pleura.
— Voiii înallieureuses, — s*écria-t-il — les deux femmes qiirj\iiiije le plus au monde: ma ieiiitne, parce
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qu'elle n*a pas d'assez gros dianianis; — ma «(bbi;, parce ((lie. pour avoir des diamaïus, elle a venJuta vie el soif) tionheun
Il resla eixM>re quelque temps absorbé dans de pn^ fondes i^é^lexions , — les yeux Uxes .; — puis twi i^ coup — iJ ie leva, et dit :
« Les diuinaaâs me le pajîer^nt.
» Je vais consacrer désormais ma vie à un seul but:
» Je rendrai les diamants et les autn's pierres diles piécieuses aussi viles que les cailloux dos chemins.
9 Méprisables cailloux ea effet, s écria-t-il, en laarchant par la chambre avec agitation, pour lesquelsoD a fait tant d'infami£s et tant de sottises ! »
Ses negards étaieM tellement scinlilhmls, ses mouvemenls tellement -saccadés, que les deux iMarie le emrenl en proie à un accès de délire, — peut-être de folie; — elles Tenlacèrent dans leurs bras, ^^n 1*^1 disant d(^ leurs douces voix: — Mon fière, niOQ bon Henry, calme-toi.
— Je niî suis pas aussi malheureiis<» <\\\v lu le croiSr disait Mîirie-Anne.
•— Moi, je suis la plus heureuse 1 •< iru •<, disaif Marie.
— P<Mi importent maintenant vo :i « ongesî la condaninaiion des diaiaants cm , i . Ahlili^
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ont Toulu Jouer avec un chimiste de ma force i — eh bien I ils périront, je les tiens, — j'en ferai des gtm comme des pavés, et je les Tendrai cinq sous comme les pavés. — On a dit que la salle où Assuérus reçut Esther était pavée d^émeraudes, et les savants ont ré*voqué la chose en doute sous prétexte d^im^possibililé:
— on en pavera les écuries 1
On a conteslé aussi le fameux plat d'une seuteéoieraude des Génois, celui sur lequd, dit-^on, lot ^s^rvt. Pa^jneau de la Cène.
Je ferai d'une seule émeraude les cruches eit les cuvettes pour les usages les plus vulgaires.
Ah 1 on ne reverra plus ce temps oà un 'père romain disait : « S'il me vient une fille, je lui coupem tes oreilles par égard pour mon futur, car les oreilles de ma femme m'ont ruiné ; 4 chacune d'elles pend un patrimoine. »
reviendra un temps oli les pierreries perdront même leurs noms sonores de saplhlrs, (de topazes, d'opales,, d'amélhyslcs ; — on les confondra dans un seul nom ;
— comme par verroteries on entend aujourd'liui toute» sortes de colifichets en verre, quelle qu'en soit la couleur.
*De ce jour, Ilcnry renonça au monde, aux distractions. — Un polit héritage qui lui survint lui permit
même de renoncer aux leçons qu'il doiuniiït; il se fit construire un grand laboratoire, et n*en sortit plus qu'une fois par jour à l'heure du dîner — On ne le rencontra plus jamais dans la rue, il renonça à toutes les habitudes voraces qui mangent des neures ; — il ne lut plus, il ne causa plus, — il ne fuma plus. * Sa femme se plaignit quelquefois de la tristesse dé la maison.
— C'est la faute des diamants, disait-il, mais leur alfaire est bonne, — ils vont être déshonorés, ils vont être perdus. — Vois ma sœur, fais venir du monde chez toi, si cela t'amuse, — mais laisse-moi finir mes affaires avec les pierreries , — il faut que la nature finisse par me livrer son secret tout entier ; — je sais déjà avec quoi elle les fait et avec quoi elle les colore, mais l'homme ne peut pas y mettre la lenteur qu'elle y met. — Il faut que je trouve des procédés expéditifs, — j'y suis bientôt : je ris quand je pense qu'il y a encore des imbéciles qui achètent des pierreries en ce moment.
Un matin, — Henry, qui avait passé la nuit dans €on laboratoire, — en sortit pâle, plus encore d'émolion que de fatigue.
— Ah I ah ! — s'écria-t-il, — vile, qu'on aille me dierchM* Eichstall, le joaillier.
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— Qu'as-tu, Hcjiry? disait sa femme, — tes yeux sont égarés et lancent du feu.
— Ce que j'ai, tu vas le voir tout à Theure Le joaillier arriva.
— Monsieur Ëichstall, — dit Henry en lui tendant un papier plié, — qu'est-ce qu'il y a là dedans ?
M. Eichstall examina, retourna une petite pierre enfermée dans le papier, et dit : C'est un des plus beaux rubis balais que j'aie vus de ma vie. — Le voulez-vous vendre?
— Pas encore, dit Henry, mais je vous en vendrai trois cents le mois prochain ; j'ai fait celui-ci cette nuit; — il est un peu petit, mais je vais demain en iaire un gros comme votre tabatière. »
Le joaillier regarda madame Walstein d'un air de compassion; il lui semblait, en eflTet, qu'Henry était fou.
n est vrai qu'il était en proie à un terrible délire ; — mais il n'était pas moins vrai qu'il avait fabriqué un rubis.
Le joaillier essaya de le rayer avec un diamant qu*il portait au doigt, r- Il dit :
c Monsieur Walstein, je ne crois pas à la plaisanterie que vous me faites, — mais œ que je croiSi c'est que ceci est un très-vrai et très-beau rubis.
— Ebbien?
* Eh bien ! ou vous voulez vous moquer de moi» ou quelqu'un se moque de vous.
— Combien y a-t-il de rubis semblables dans la ville?
— Sept ou huit.
— Demain, je vous en montrerai quinze, — apfè$ demain... après demain... — obi après demain...»
flenry tomba à la renverse ; — on le releva, on le mit au lit, — il avait la fièvre et le délire.
Le bruit se répandit que Henry Walstein était do» venu fou, et croyait faire des pierreries. Il était devenu fou» il est vrai, mais de joie d*en avoir fait
Il exigea que Ton remplît sa chambre de fleurs.
\^ Ah ! je suis vengé, — s'écria-t-il, — vivent les fleurs! à bas les diamants t — des rubis 1 je veux une maison dont toutes les pierres seront des rubis balais., — le pavé d*émeraudes, les lustres en vrais diamants.
Mais non, ça va être trop commun, je n*ea veux p8s ; — je veux le luxe de la pierre de taille.
Ah! ah! ah ! disait-il en souriant,— allez-moi donc cbercber toutes ces belles dames si fières de leurs diamaais; — il n'y a plus de diamants. Marie-Anne, Ion fameux collier de trente mille francs ! en veux-la six sous, dépccIie-loi| demain, il ne vaudra pas si cher.
Ab I que je suis heureux ! les diamants ont fàft une fois pleurer ma chère Marie, et moi j'ai déshonoré, opprimé les diamants.
Jetez donc tous ces rubis par les fenêtres ; — il y a trop de rubis ici, on ne sait où marcher, balayez les fûîm^ — c'est bon pour sabler le jardin.
Merci, mon Dieu, de m*avoir permis d'accomplir mottycm ; merci de m'avoir laissé entrer dans le laboratoire de la nature, qui est ta volonté.
Et For^ — il fout aussi que je fasse de T\n; — il fiiut que je détruise Tof; — il n'y a pas besoin de le ééshonorer, — il Test depuis longtemps.
Moi, j^avaîs compris que tous ces métaux étaient Aoses viles, en réalité, en voyant te peu de cas que Dieu en fait, et les mains auxquelles il les distribue quelquefois.
A bas For I — à bas les pierreries F
Vivent les fleurs l — AHez-mol achetier* encore (ks fleurs. — Tenez, voici une poignée d'améthystes, ta- Aez de trouver un marchand assezr bèle^ pour vous «Amner en échange un bouquet dé ilotettiesw
Si, en semant des améthystes et des rubis, on poofftifflilnr vmirdiBS violettes et des roses...
Mais...
AM qB»}e suis^ heureux,— m» deux chères amies,
— ma femme, ma sœur, les diamants vous avaient fait pleurer : il n'y a plus de diamants. Je vais dormir un peu , — et puis je vais me mettre aux saphirs, — Ah î les pauvres saphirs !
Et il mourut en riant.
Je le répète, Henry n'était devenu fou que de l'excès de travail et de la joie du succès. — Son rubis fut vendu quatre mille francs ; mais ses travaux, son secret, tout était perdu.
Heureusement, à la même époque, — et ceci vous pouvez le savoir, — vous pouvez le demander, un jeune savant français, monsieur Ebelmer, directeur de la fabrique de Sèvres, obtenait les mêmes résultats, mais d'une façon plus complète, plus certaine, plus méthodique ; — il avait fait des rubis, des chrysobérils, des émeraudes et des péridots, lorsqu'il est mort, à l'époque de TExposition universelle de Londres; mais lui, qui' est mort avec tout son bon sens, — il a lafssé tous ses procédés.
Dernièrement, à l'Académie des sciences, un autre savant, dont je ne me rappelle pas le nom, a apporté (le petits diamants de sa composition.
Les pierreries vont devenir ce que la nature les avait faites, — des cailloux brillants.
Le Sancy, le Régent, la Montagne de lumière, etCw.
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— seront de si petits diamants, qu'on n*en saura quA faire ; — les fabricants ne s'amuseront pas à de pareilles babioles.
On a souvent raconté, comme chose prodigieuse, que le Sancy, qui avait appartenu à Charles le Téméraire, fut trouvé par un soldat après la bataille où fut tué le duc de Bourgogne, et vendu un écu à un curé.
Il viendra un jour où le Sancy ne trouvera plus d'acheteur à un écu.
Ne payez donc plus les pierreries trop cher, ni en argent, ni en bonheur.
Elles vont bientôt non pas perdre, mais reprendre leur valeur de cailioax très-brillants, mais moins beaui que les fleurs.
IMANIEMENT DES ARMES DE' LA MODE" EXERCICE DE LA CANNE ET DU LORGNON
L'homme sauvage porte une massue, le Huron son tomahawk, — Thomme des temps chevaleresques sa grande épée ou sa masse d'armes ; — puis on vient graduellement aux épées de parade et à la canne. — La canne devrait être une arme capable, pendant qu(5 vous êtes robuste, de préserver vous et ceux à qui vous devez protection contre une agression ou un accident, et de vous appuyer lorsque vous êtes vieux. — Eh bien ! non ; la canne est un bijou à tête ciselée 09 garnie en or, en ivoire, en cornahne.
Je n*ai rien contre les belles armes, mais la canne à la node Q*est pas hdj^ canne, -— c*est une badine da
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bois précieux qui se casse comme une porcelaine, et qui ne pourrait défendre sa précieuse poignée.
Vous ne porterez jamais une canne avec la grâce que met une femme qui a de la grâce à porter une ombrelle; d'ailleurs, eussiez-vous celte grâce, elle ne vous siérait pas, au contraire ; mais vous ne la cherchez pas : vous portez des cannes à la mode, et vous les portez comme la mode veut qu'on les porte. — Il y a quelque temps, on portait la pomme apposée sur les dents. Tous les hommes élégants de Paris. et du reste du monde obéissent à ces commandements, comme, un jour de revue, quand on fait manœuvrer dans un vaste terrain de la troupe de ligne et de la garde nationale. Pour la première, au commandement de : € Portez armes ! » il n'y a qu*un bruit, il n'y a {]u"un homme. Les troupes bourgeoises se suivent du plus près possible, souvent même de très-près , mais B'iarnvent que bien rarement à FensemWe.
Eh bien I la mode commande : « La pomme de la canne devant les dente F » — D*un seul mouvement, tous les éléganrfs de Paris portent la pomme de la canne devant tes dents; le reste du monde suit avec plus ou moins de régularité. Tout à coup, la mode reprend : — € Garde à vous t la canne dans la pocbe 1 1 — Et la jeunesse élégante de Paris et du monde met la
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canne et la main qui la porte dans la poche du paletot
Un peu avant ou après, je n^afBrme pas le moment, mais j*aflirme le fait, la mode voulut que le bras s'enlaçât autour de la canne comme le pampre autour du diyrâe, que la canne sortant sous Taisselle, se dressât derrière celui qui la portait, en forme d*éperon.
On fut très-longtemps à faire remarquer qu^ainsi placée, elle commettait de perpétuelles incivilités, et exposait les passants à des dangers sans cesse renaissants; qu'elle renversait les chapeaux, crevait les yeux; que c*étaient là des allures provocantes, bonnes tout au plus quand elle était tomahawk , masse d'aimés , estocade ou dague ; qu'à la rigueur, un bâton de houx, un rotin choisi, un jonc même, pouvaient se permettre ces façons de matamore ou de rai&né ; mais quand on est fragile, il faut être plus modeste, et se réciter de temps en temps le matin, à jeun, avant de sortir, la fable où Lafontaine raconte comment le pot de terre se brisa contre le pot de fer, comme une cruche qull était.
Parlerons-nous du « lorgnon T » — Cêtaît un accèsloire obligé de l'air impertinent, « de Tair froid. »
Un jour la mode a fait un signe, et toute la jeunesse a pris « l'air froidj » — c'est-à-dire qu'il a été dédarê de bon goût de ne laisser paraître par les mouvements
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de la physionomie, ni plaisir, ni peine, ni sensibi* blé, ni bienveillance, ni enthousiasme, ni intelligence» Bi politesse. Cette mode, facile à suivre pour le plus grand nombre, a eu et a encore un succès très-grand. ^ Cela complète pour les élégants Timitation déjà avancée des figures de cire de la montre des coiffeurs : teint blanc et rose, tête creuse, raies correctes entre dos cheveux frisés, bouche rose. — Il ne manquait (jue « Tair froid, » qu'elles ont au plus haut degré. — L'air froid étant adopté, c'est complet, c'est à s'y tromper; il ne reste plus rien à leur prendre, — que leur place.
Pour le lorgnon, la mode a fait un signe, ^ et a dit : € Il sera élégant d'être infirme. »
£t on a adopté la plus triste des infirmités, la cécité à un certain degré. » Certes, c'est aussi étrange que s'il était à la mode de se teindre les cheveux en blanc (ah! pardon, c'a été à la mode], de se faire arracher des dents blanches pour s'en faire mettre des noires, de se faire arracher les cheveux pour être chauve -* ^ça peut venir I).
Mais le lorgnon, c'était si commode : — on voulait avoir rtir impertinent, mais on avait des habitudei
efféminées, mais on avait perdu les traditions chevaleresques, mais on avait remplacé la rapière par la pet:io badine à la tête de cornaline; on pouvait être em l>::rrassé parfois et de son regard et de celui d*u R::tre.
Au moyen du lorgnon, on s*est fait nn regard pos* iiiiie, un regard qui ne cligne passons un regard jus* ichient irrité.
Parlons encore de la mode, puisque les hommes dits élégants lui obéissent comme les femmes.
Je comprends, à la rigueur, Tabsolutisme, — de la mode bien entendu,— dans des circonstances comme cciles-ci : Marie-Antoinette, reine par le rang et par la beauté, imaginait, quand elle travaillait avec mademoiselle Bertin, des parures qui ne tardaient pas à être fort imitées.
En effet, il y a un double charme à penser qu'une îeiume doit une partie de sa beauté à des ornements extérieurs, et qu'on va s'approprier ses ornements.
On comprend la mode de la « couleur des cheveux de la reine. » C'était une très-jolie idée do comte d'Artois. — Disons, entre parenthèses, que les courtisans,
avec la dignité qui les distingue , imaginèrent , par-
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tant de là, la couleur t caca dauphin» » qui fut égalemis^nt fort à la modCp — Même lorsque la reine se Rompait, on pouvait se tromper avec elle. Elle ima-
ina un jour de porter des plumes si hautes, que le oi en prit du souci et déclara plusieurs fois qu'il trouvait cette mode exagérée et ridicule. Un soir, à la Comédie-Italienne y Arlequin entra sur la scène portant, à la place de la queue de lapin traditionnelle qui orne son bonnet gris, une plume tellement gigantesque, quUl fut arrêté par la porte et ne put entrer qu'après plusieurs essais et après avoir imaginé de se ployer en deux.
Il fut question de le mettre an For-FÉvftque, mais le roi défendit qu'on lui fit aucune peine, et Ton crut même que cette plaisanterie, qui abaissa les plumes , n'avait été faite que par son ordre.
On comprend qu'une femmetrès-belle, qu'un homme très-illustre, trouvent un certain nombre de femmes et d'hommes qui imitent leur costume, les unes pour s'emparer d'une partie de sa beauté, les autres pour manifester qu'ils s'associent à ses idées. De même , lorsque des artistes comme plusieurs de nos peintres, de nos sculpteurs, très-peu d'acteurs, trouvent et imaginent de beaux costumes, que l'on s'en rapporte à ces hommes qui passent leur vie dans Tétude et la rocher-
che du beau, — rien de mieux ; mais que Ton permette de promulguer les lois despotiques de la mode à des couturières avides ou à des bossues hypocrites» ^est à quoi je ne puis m*accoutumer.
LES FEMMES DE CRIN
Si j'avais rhonneur d'fttre femme, Je me seatiraii émue^ iiiquiète et indignée d'une chose cpï frappe les yeux, à chaque instant dans les rues.
paris est la seule ville où il n'y ait pas> de femmes tout h fait laides. — La Parisienne s'approprie et s'assimile avec tant d'adresse et de gr&ce toutes sortes de choses qui en réalité ne lui appartiennent pas, — qu'elle fait des attraits qu'elle a et de ceux qu'elle emprunte un tout homogène, un fagot de charmes bien diiScile à démêler; — de sorte qu'on aime dans une Parisienne, — sans s'en apercevoir, — autant de soie que de peau, autant de dentelles que de cheveux. «- Il semble que les fleurs naissent, croissent et s'A-
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panouisscnt dans sa chevelure tout naturellement, comme les bleuets dans les blés. — Il semble que la dentelle appartient à ses épaules, comme les plumes appartiennent au colibri ;— que la jupe de soie qu'elle traîne fait partie d'elle-même, comme la queue constellée que traîne le paon. — Non-seulement la Parisienne décide des couleurs qu'on portera dans toute la France et dans le monde entier, mais encore elle édite de temps en temps telle ou telle forme inusitée pour le corps féminin. — Ces inventions (je parle des dernières), ne sont pas toujours raisonnables ni heareuses. Mais les lois de la mode sont les seules auxquelles on obéisse dans notre pays. Je crois mémo qu'il n'y a pas en réalité d'autres lois. — On porte telle année des jupes trop longues , et des idées au moins libérales; telle autre des chapeaux trop petits et des idées au moins réactionnaires.
On a vu des Parisiennes faire savoir au monde entier, sous le règne de Louis XVI, que le visage des femmes serait à l'avenir, et jusqu'à nouvel ordre, au milieu du corps, — et le monde entier a obéi... Aujourd'hui il a été décidé que les hanches changeraient de place, et elles ont changé de place. — Le diable sait où elles sont!
Il est une sorte de femmes pour qui ces révolutions
Kont faciles : ce sont celles auxquelles la nature paresseuse a confié le soin de se faire elles-mêmes. — Celles-là n*ont aucune peine à se conformer aux lois qui se succèdent : elles sont dans Tordre physique ce que sont dans Tordre moral les hommes sans idées et sans convictions.
Mais pour celles auxquelles la nature n*a pas té^ moigné la même confiance, pour celles qui ont reçu leurs formes toutes faites, pour celles qui sont en général les plus belles, il se présente d'immenses difficultés, et il est bien rare qu'elles arrivent à ne pas être vaincues par les premières. Ces charmes un peu artificiels ne doivent être servis aux regards que tout prêts, et il est d'une inconcevable imprudence de laisser pénétrer le public dans les coulisses de ces artistes en beauté.
Eh bien, c'est sur cette imprudence que je veux a p> peler Tattention des femmes. — Il n'y a pas aujourd'hui dans Paris une seule rue dans laquelle il ne f* trouve une boutique où Ton fasse Texhibition publiqub aux vitres et dans la montre, — d'objets bizarres eu étoffes de crin, — qui trahissent le secret qu'il y a des marchands de hanches et de mille autres choses.
Cette révolution ne peut manquer de produire Tin crédulité qui a déjà attaqué et renversé tant de choses.
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et qui menace îDcessamment de renverser le culte 4 ^ religion de la beauté.
Je ne parlerai pas de l'incoarenance de semblables exhibitions ; je pense qu'il su£St de ce qu'elles ont d'impmdcait et de dangereux pour engager toutes les femmes h défendre à leurs fournisseurs» sous peine d'abandon, d'exposer ainsi aux regards ces secrets terribles.
Q est cruâ pour les hommes, en passant dans la rue, de roir des choses qui tqus forcent i tous demander si TOtre cœur n'a pas battu plus d'une fois pour des attraits empruntés à la crinière d'un che?al de flacjre, et de dire : t le ferai peut-être dans qiunz^ jours des folies pour cette étoffe de cria*là. »
LES HOMMES DE COTON
J*ai blâmé Texhibition faite par certains marchands des charmes féminins qu'ils débitent. — Hélas I les deux sexes n'ont rien à s'envier, et ne se cachent rien.
— Les hommes se piquent de franchise à leur tour.
— C'est un combat à armes loyales, sans guet-apens, sans tromperies , charmes sur table.
J*ai vu, hier, dans une boutique, rue Richelieu, le manifeste des hommes, en réponse à celui des femmes édité par les marchands de crinoline.
Le manifeste des femmes disait : t II faut nous aimer, esclaves volontaires qui faites les insurgés , et nous aimer comme nous sommes. Si nous prenons la peine de corriger un peu les erreurs, les distraclions.
les négligences, les omissions de la nature, can*est pas pour TOUS subjuguer, nous n*avons pas besoin de cela, et tous n'en valez pas la peine. S'il n'y avait que vous au monde, vous êtes tellement à nous, el vous vous connaissez si peu en parure, que tout ce qu'on daignerait faire pour vous serait de se laver les mains régulièrement et de peigner ses cheveux de temps en temps. On est toujours assez bien pour vous. Mais c'est pour les autres femmes que nous prenons de la peine, c'est à cause d'elles que notre toilette est une œuvre d'art. Tout fusil peut tuer un étourneau ; c'est par vanité, entre chasseurs, que l'on a un fusil de Devisme, monté en argent et damasquiné. — Chaque femme est sa propre poupée, qu'elle habille et arrange, n ne s*agit pas d'être vraiment bette, mais d'être bien habillée» Peu importe qu'on achète de la gaze ou des cheveux, des perles ou des dents, que l'on ait des hanches en chair ou. en crin. Pour Tactiste» les moyens ne signifient rien quand le but est atteint. Nous ajouterons même que les réelles beautés sont souvent encombrantes ; qu'une poupée sans corps est bien plus facile à habiller comme on l'entend. Les vrais cheveux, comme les vraies hanches, ont une place fixe, tandis que, si vous les mettez comme vos jupes, vous les mettez où et comme vous voulez.
» Ainsi, messieurs les hommes, vous nous aimera: ^^^me nous sommes, vous nous aimerez en baleine, TOUS nous aimerez en cnns, vous nous aimerez en bois, si cela nous paraît nécessaire d'être en bois^ pour que nos robes nous aillent mieux. »
Le manifeste des hommes, étalé dans la boutique de à rue de Richelieu, se compose de gilets et de caleçons de flanelle, de ceintures lacées, de mollets en coton, etc.
Et ce manifeste dit :
€ Âh I vous avez cru qu*en échange de poupées^ de crins, on allait vous donner des Hercules et des Antinous en chair et en os I
» Eh bien I et nous aussi, nous sommes mal bâtis, -— et nous aussi, nous sommes maigres et chétifs, — et nous aussi, nous avons de trop gros ventres et de trop grêles mollets. Ah I nous aimons des crins ! Eb Dien vous aimerez du coton 1
» Nous aimons des femmes artificielles 1 vous aimerez des hommes postiches I on vous rendra juste la monnaie de vos pièces ; on vous payera en vos si^obn^ valeur^^^^COaLme disent les négociants, i
rt.
LES DIAMANTS S'EN VONT INDÉPENDANCE DES FEMMES
L*aQtre Jour, un grana seigneur étranger, parfait i^pécimen de raristocratie européenne, s*arr6ta long- ^mps devant un énorme diamant appelé c FÉtoiib du )ad, » exposé au palais de Flndustrie par messieurs Alpben.
— € grosse pierre! disait le grand seigneur au gros diamant; pierre si grosse qu'en oe moment aucun sourerain ne pourrait f acheter, brille et resplendis vite I bftte-toi de jouir de Tadmiration et de ^empressement de la foule! Bientôt, sans doute, gr&ce aux progrès de la science, tu ne seras plus qu'un cailtou sans valeur. En ce moment peut-être quelque •avant s'écrie : c Eurëica t » et montre à d'autres sa»
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vants les résultats de sa découverte. Il y a bien longtemps déjà que, pour les savants, tu es un morceau de charbon quelque peu modifié : du « carbone pur ; > ils te mettent au nombre des « combustibles; » ils savent te brûler, toi qui as passé si longtemps pour inaltérable 1 Bien plus, ils savent te produire, ils savent te faire 1 Jusqu'ici ils n'ont pu te faire qu'en poudre, mais longtemps aussi on n'a pu tirer de la betterave que de la cassonnade. On cristallisera l'un comme on a cristallisé l'autre. Est-ce qu'on ne vient pas de résoudre un problème du même genre, relati* vement à l'aluminium ?
» C'est une terrible chose que l'analyse, ô gros diamant I Crois à mon expérience, experto crede Roberto. Maudits soient les philosophes, les savants, les idéologues 1 Pour eux, le diamant est du charbon, et un grand seigneur n'est qu*un homme tout au plus. Que l'on avait bien eu raison jadis de traiter ces genslà en ennemis publics, et de mettre des entraves à ce qu'ils appellent les progrès de l'esprit 1 diamant! beau diamant I gros diamant I ton avenir m'inquiète, parce qu'il me fait songer à l'avenir des vieilles idées. Un de ces matins nous verrons trois lignes dans les journaux; dans ces trois lignes on dira : « Le sava;;t trois étoiles a présenté hier à l'Académie des sciences
on diamant de la grosseur du poing; il a demandé pardon de Texiguïté de Féchantillon : il n'avait eu que rjuelques heures devant lui pour le faire.
» Avec l'analyse on nous dit juste ce que nous sommes, et en général nous n'y gagnons guère.
» gros diamant 1 hâte-toi de briller et de resplendir, tandis que moi, un des derniers débris de Taristocratie européenne, je me hâte d'accueillir les salutations routinières de la foule. Bientôt peut-être nous n'aurons pas de plus grands eniiemis, toi, que les femmes qui ont tout donné pour posséder des diamants dont chacun ne fait qu*un de tes rayons; moi , que les hommes qui, par un reste d'habitude, m'accablent encore de sottes flatteries.
» gros diamant 1 déjà on t'appelle par ton nom de carbone ; tu n'en as plus que pour peu de temps, comme l'antique prestige de mes idées. »
Et le grand seigneur étranger s'en alla mélancolique.
J'ai lu comme tout le monde, dans plusieurs journaux, la note que voici :
< En Suisse, des femmes sont employées dans plusieurs bureau)^ télégraphiques intermédiaires ; elles s'acquittent avec beaucoup d'adresse de leurs fonc-
lions. Dans le seul canton de Berne, sur neuf bureaux télégraphiques, on en compte sept desservis par des temmes. »
Si tout le monde a lu cette note comme moi, je suis certain que personne ne Fa lue avec autant de plaisir que moi, pour deux raisons : la première, c*est qu'elle vient me fournir un nouvel argumasit daas une cause que je plaide depuis longtemps ; ]a seconde, c*est que je crois ^e Tidée est en progrès et qu*il n*est peutêtre pas impSSSbIe que je finisse par gagner mon procès.
Lorsque Ton commença à abandonner teaacoup trop l'agricuUujre et la terre, que les Latins appelaient avec tant de raison bonne mère, abna parens, pour venir s*entasser dans les viUes , on fit dans les villes ce qu'on avait tout naturellement fait dans la campagne : les hommes prirent les rudes travaux, ceux qui demandent de la vigueur et de Taudace; les femmes, au contraire, ceux qui ne demandent que de Tassiduité, de la patience et de l'adresse.
y la campagne, en effet, Thomme bêche, pioche, conduit les bœufs et les chevaux, et porte les fardeaux ; la femme file, coud, sarcle, trait les vaches, soigne la volaille et prépare les repas.
Jamais on n'a vu les honunes s'ingérer de coudre^
de filer, de sarder, de faire la cuisine, etc., car alois il faudrait que les femmes, pour gagner leur vie, fissent à leur tour les travaux des hommes ; et quoique nos campagnardes soient plus vigoureuses que les citadines, quoiqu^au besoin éHes aident leurs pères et leurs maris^ dans leurs grandes fatigues, elles ont cependant une faiblesse relative.
Eh bien, dans les villes, les hommes se sont succès* sivement emparés de toutes les professions lucratives des femmes; Qs ne leur ont laissé que celles qui ne valent pas là peine d'être usurpées, c'est-à-dire celles qui, ne nourrissant pas les femmes, feraient mourir les hommes de faim beaucoup plus vite.
De là la misère , le désespoir et la vénalité pour tant de filles du peuple.
Notez que les industries qui demandent de la force sont plus nombreuses que les autres ; que les hommes, en s'astreignant à ce genre de travaux, auraient encore plus de travail que les femmes, et qu'à tout prendre ils ont toujours la suprême ressource de se /aire soldats. ^
Eh bien ! on a ôté aux femmes jusqu'aux travaux d'aiguille, — de l'aiguille qui leur appartient.
Je l'ai répété bien des fois, et je le répéterai encore bien d'autres :
Certains travaux auxquels se livrent tes hommes appartiennent aux femmes et ont été usurois sur elles. J'en appelle à la générosité de ceux qui les ont usurpés sans s'en apercevoir , parce qu'ils ont trouvé les choses déjà établies ainsi ; qu'ils se fassent cette question :
Un homme et une femme viennent un matin sur la place publique pour y trouver un ouvrage qui leur donne le pain de la journée. Un seul bourgeois a de l'ouvrage à donner.
Il s'agit de porter deux paquets à l'autre extrémité de la ville : l'un est un lourd fardeau, l'autre est un objet léger, mais précieux et fragile.
Il peut laisser l'homme choisir ; je suis convaincu que cet homme, quel qu'il soit, ne s'avisera jamais de laisser à la femme la charge pesante. Eh bien 1 ce qu'aucun de vous ne voudrait faire pour une fois et à l'égard d'une seule femme, vous le faites tous les jours, toute la vie, à l'égard de plusieurs millions de femmes que vous réduisez à la misère, au désespoir» à la vénalité.
Certes, je ne demande pas que ceux qui ont adopU ces professions féminines et qui n'en ont pas appris d'autres les quittent tous ensemble demain matin. H af ut semer avant de récolter, et je sëm6.
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Seulement, dans le champ des idées, il arrive toujours ce qui n'arrive que quelquefois dans le champ du laboureur, où la sécheresse et mille insectes malfaisants viennent parfois détruire la semence, soit en terre, soit à peine germée, ce qui l'oblige à ensemencer le champ de nouveau. Les préjugés, les intérêts sont comme de vilains insectes noirs, et bien malfaisants, et bien opiniâtres, mille fois plus que les courtilUères, les mans^ les taupes et les chenilles. Il . faut donc labourer et semer sans cesse si l'on veut arriver à une récolte. Pour ce qui est de la sécheresse, afin de compléter ma comparaison, on en trouve dans le cœur de l'homme plus que dans le sable le plus aride.
Cet exemple des femmes employées en Suisse aux télégraphes me permet d'étendre encore mon idée, en me rappelant certains exemples analogues que je n'avais pas assez remarqués chez nous.
Lorsque je réclame pour les femmes les professions où l'on est assis, où l'on est frisé, où l'on a un dé et une aiguille, professions qui ne demandent que de l'adresse, je ne trouve que des femmes d'une certaine classe; mais l'essai fait en Suisse me permet de songer aussi à une classe non moins intéressante et plus malheureuse que celle pour laquelle j'ai plaidé jusqu'ici.
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Je veux parler de ces femmes gui ont reçu de Tédu- <^tioo, et qui restent dans la vie, isolées, sans fortune, sans chances d'établissement; de ces femmes qu'un homme riche ne voudra pas épouser, car aujourd'hui il semble que pour éti« avare on attende d'en avoir le moyen ; — qu'un homme pauvre n'osera pas épouser, parce que son travail à lui est insuffisant.
Les bureaux de poste d'un certain rang sont gérés par des femmes ; c'est à peu près les seules fonctions données aux femmes, quoique ce soient celles peutêtre qu'il soit le plus périlleux de leur confier. Cependant elles s'en acquittent passablement. Il y a aussi certaines places dans radministration des contributions indirectes, bureaux de timbre et de tabac, que les femmes remplissent sans inconvénient. Hais toutes les autres places ne sont-dles pas occupées par des hommes? Or^ cette profusion de bureaucrates, — je parle du moins de certains rangs et de certains grades qui ne demandent que certaines connaissances et ne font assumer qu'une certaine responsabilité, — cette profusion, lorsque les honunes n'y sont pas indispensables, — et ils le sont dans d'autres profes^ sions, — est parfaitement contraire à la santé de rhomme. Les anciens en avaient fait un des supplices de leur enfer : < Être éternellement assis« »
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Cette vie sédaitaire, m c&ùtvBm^ présoite ukAm d'inconvénients pour tes femmes. Le trajet dit domi-^ cile au bureau el du buitan au doaribiie est un exer* cice sufiUalkt pour leur saBt&
Il faut, je le répète , que les momrs et les idée» ramènmt la sod^ à fiiire pour lee feames ce (lu^ene fait de son mieux pour les àommes : leur dcmner le moyen de vivre en travailtanl
Eb bien, dans Titat actuel des cboses , è très*peu d'exceptions pris, les fesnmes ne peuvent pas vivre en travaillant, parce que les bommes ne leur laissent que celles des professions, leur appartenant nafoncltement,^ qui ne valent pas la peine d'être pris».
La misère, le désespoir, tant de pauvres filles tombées dans te désordre, tant dlnfantiddes, tant de cadavres de femmes trouvés dans la rivière ou dans les mansardes, auprès dTun fourneau, doivent plaider plus éloquemment mille fois en faveur d'une réforme que ni moi ni aucun autre nous ne le pourrions faire. Mais ce n'est pas aux lois qu'il faut avoir recours pour arriver à ce résultat, c'est aux idées, c'est aux Hoeurs, qui seules font les lois durables ; c'est au bon
sens, à la générosité publique qu*il faut faire appel. Il faut que tout doucement Thomme arrive à être frappé de deux sentiments, Tun de honte de ne pas employer ses forces, Fautre de pitié de voir qu'il usurpe le pain d*une pauvre femme.
Toute loi, tout régime qui serait contraire aux idées et aux mœurs du pays n'aurait que la durée d'une mode de chapeau ou de gilet.
On peut donc compter que je reviendrai souvent sur ce sujet. Depuis vingt ans que je combats dans les livres et dans les journaux, si j*ai noyé dans Ten* cre ou transpercé du bec de ma plume deux ou trois petits abus, c*est à mon obstination que je le dois. Les abus sont durs. Ce n'est pas avec un rasoir mais avec une scie que l'on réussit à couper le marbre. C'est avec de la poussière de diamant et de la patience que l'on polit le diamant, à ce qu'on m'a dit.
Il ne faut désespérer de rien. Janin a découvert un œillet bleu, Dumas une tulipe noire, madame Sand un chrysantea bleu. Le merle blanc et le cygne noir, si longtemps donnés comme la figure de l'impossible,
Rara avis in terris nigioque simillima cygno,
le merle blanc et le cygne noir sont trouvés depuis
/ongtemps ; ils sont même dépassés, car tous les journaux annoncent que Ton vient de tuer un merle rose h Auxerre, ce fameux merle rose que Ton accusait Buffon d*ayoir pris dans les plis de ses dentelles.
LES MARCHANDES DE GERISES
I Est-ce que ce ne serait pas là Thistoire de» femmes, de la beauté, de l'amoir ? »
Je rêvais Vautre jour que ^ sous une allie de sycomores, je voyais deux ou trois douzaines de femmes : Tune était assise sur un banc et avait sur une table lies cerises d'assez bonne apparence; les plus grosses et les meilleures étaient au-dessus de tas, comme de raison, et elle criait : A la douce, mes bonnes cerises, à la douce I goutez-les avant de les acheter.
Il faisait chaud, j*àvais soif, j*en goûtai une , cela augmenta ma soif, et j*en achetai.
Une autre avait coquettement disposé ses cerises sur des feuilles de vigne, auxquelles elle avait mêlé quelques fleurs ; elle ne permettait à personne d'en tou' cher une.— -Celles-ci paraissent plus belles, me dis-je, et j'en achetai,^
Une troisième marchande les avait fait cuire en compotes, tandis qu'une quatrième les avait fait confire dans de Teau-de-vie.— Je fis emplette des unes et des autres. Celle-ci tenait un grand panier très-scrupuleusement fermé, et disait : — J'ai de bien plus beaux fruits que toutes ces femmes, mais je les vends plus cher, et je veux vendre tout mon panier à la fois. — Il me faut payer d'avance, et on emportera le panier tel qu'il est sans l'ouvrir, jusqu'à ce qu'on soit chez soi. — J'essayai de la décider à m'en vendre une livre ou deux, mais elle s'opiniâtra, et j'achetai le panier tout fermé. •
Celle-là traversait l'allée d'un air empressé; ella portait ses fruits avec toute sorte de précautions, pour qu'on ne les vît pas; cependant on voyait bien qu'elle les cachait. — Ne me demandez pas de fruits, je n'en ai pas, disait-elle» et en disant cela » par on mouvement maladroit, elle les laissait entrevoir. Ten pris deux poignées» et je loi j,@tai mon argent.
— J'en ai, moi, de très-bons et de très-beaux, disait nae autre, qui cachait plus strictement ua panier bien fermé, mais ils ne sont pas à vendre. U me plai t da ^^s Jaisser idétrir sur l'arbre.
le la soi^liai tant tîu'dle m'en vendit comme les autres.
— Mes cerises sont vendues, disait une marcihande. — Mais alors, lui demandai-je, pourquoi venez-vous au marché, et surtout pourquoi montrez-vous vos fruits si bien arrangés?
— Oh I dit-elle, à la rigueur j'en vendrai bien une ivre ou deux, mais pas davantage.
Et les autres annonçaient également leur marchandise chacune à sa manière.
— Lçs miennes viennent de bien loin, il n*y en a pas dé pareilles dans ce pays-ci.
Et j'en achetais.
—C'est moi qui fournis d'ordinaire le Shah de Perso.
Et j'en achetais.
— En voici attachées en bouquet.
Et fen achetai».
— étrennez-moi; je n'en su pas vendu une seule, vous aurez la fleur du panier.
Et j'achetais.
— Moi je ne les vends pas, fi donc ! je les d«ne. Ah ! jaites-moi cadeau de ce cachet qui est h votre montre.
Je donnais le cachet, et je prenais une poignée de cerises, et un peu après je m'apercevais que ma montre ôtait restée après le cachet.
— Tout le monde m'a acheté, il ne m'en reste plus, car je suis la marchande à la mode. Il n'est pas de bel air d'en manger qui viennent d'une autre boutique. Je n'ai plus que des noyaux, mais on vous verra jeler les noyaux, et on pensera que vous avez mangé ies cerises.
Et j'achetai des noyaux.
Puis j'achetai encore des cerises h une femme qui en tenait dans une corbeille de jonc, et à une autre dont les fruits étaient dans une belle jatte de porceiuine du Japon.
Quand j'eus acheté des cerises à toutes les mar-
chandes parce que je croyais toujours que la dernière qui se présentait avait des fruits meilleurs, ou du moins d*une espèce différente, — je vis venir à moi un homme à barbe blanche qui me dit : c Ce matin de trôs-bonne heure, aux premières lueurs du jour, est venue ici une femme de la campagne avec un &ne ; cet âne portait deux grands paniers : dans ces paniers était la récolte d'un cerisier que cette femme a dans son jardin ; toutes celles-ci sont des revendeuses ; elle leur a cédé à chacune une part égale, puis elle est repartie. Tous ces fruits que vous venez d'acheter sortent du même panier, ont été cueillis sur le même arbre, et sont absolument pareils. « Et je me réveillai, et je m« dis rêvant encore à moitié : -* Est-ce que ce ne serait pas là rhistoire des femmes, de la beauté, de l'amour? Mais quand je fus tout à fait réveillé, je compris ce que cette supposition aurait d1rrévérencieux« tt je la rejetai bien loin.
XIT
LES COULISSES DE LA BEAUTÉ
11 y a plus de joies au ciel, dit-on, pour un pécheur qui se repent que pour cent justes qui persévèrent dans les voies étroites du salut. Il en est absolument de même dans Fenfer.
Qu'une femme ait à elle, à titre légitime ou autrct un homme qui satisfasse toutes les exigences de sa vanité, de son esprit, de son cœur, soyez certain cependant que si elle veut aujourd'hui une fleur de pluH dans ses cheveux, si elle imagine un nouveau pli pour sa jupe, un nouveau sourire pour son visage, soyez certain que cette fleur, ce pli, ce sourire, n'ont pas été imaginés pour le mortel heureux, le mortel adoré, etc. La toilette d'une femme est un autel aux dieux inconnus.
Le mari, Tamant lui-même, sont, dans les coulisser de la beauté» quelque chose comme un machiniste, un décorateur, un souffleur. — C'est au delà de la rampe qu'est celui pour lequel on joue la pièce.
Un homme jeune, beau, amoureux, avait enfîn « obtenu la main » d'une séduisante veuve, malgré ravis, qu'il ne connaissait pas, de ce Romain qui disait en semblable occurrence : « C'est au moins un mauvais présage que de se confier à un navire sur lequel mon prédécesseur a fait naufrage. »
Au bout de quelques jours de félicité, on redevint ttft peu aoi-méme da pari et d'autre, — c'est-à-dire qioe ehaieiKn reprit ses habitudes. ^— Us soir (|ue le jeune mari, tout en paorexHirant l£s jonsrBaxîa, assistait à la toilette de nuit de sa femme, à lapeltef une intelligente femme da diambre prèlait ses soins, — il s'aperçut avec cbaigria qu'o» emprisonnait dans des papiers chacpia baude d& ces beaux, ^is, drœ et âoui^es cheveux blonds, — dcont chacun avait enlacé son eeeur, comme un fil d^or d'un rets d'amour. — «Ma belle amie,, lui dit41, vo^us avez passé la soirée au bal, vous avez dansé, voua ave^ jouédu piano, — ^vous av«z. eu tous les succès. — J'ai bien remarqué, un peu malgré moi, que j'avais e» à. moi tout seul les girainaes et les études de ce beau morceau de musique, et que
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je n'ai eu que ma part arec les autres de cette brillante exécution. — Ce soir, il va en être de même pour votre chère et belle chevelure. — J'ai admiré avec tout le monde ces boucles luxuriantes — mais pour moi tout seul je n'aurai que éa» papillotes.
— Eh, grand Dieu! que faites-vous? s'écria^tr^l 6& lui voyant meftre des gants.
— C'est à un grand soin, mon ami, dil^elle,. (pse je do» i^tte éclatante blancheur de mes mains doat vous voulez bien être un peu Qer et «n peu heureux. — J'ai toute ma vie couché avec de» gssa^ préparés.
— liais ma chère, (Mf^il, eomptez-vow taire de votre beauté comme de vos beltes^ robes, de vos bijoux, de vos denMes, elc.f Quand nous rentross du bal, vous faîtes replier et renfémier le tout soigneasemimt dans des cartons et dans des éerins. »
Ces observations furent mat reçues ; — on les répéta, elles furent traitées de folies éiMyiskfm.
« Faut-it doQc<fii'on dise; dans le monde que depuis que îe suis vo^re femm^ j'enbidis de jour en joiurt Si je ne me mettais pas de papiDotes, ce soir, daaaain ma tète serait crépue et buissonneuseir et qui pis est, mes cheveux, )e soir, ne tiendraient pas la frisure et pendraient éplorés sur mes épamles comme des saules
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pleureurs ou comme Foiseau de paradis du turban ùo. nos mères.
— Pardon, ma chère beauté, mais pourquoi ne pas adopter une coiffure qui ne nécessite pas tant de préméditation? Puisque vos cheveux ne frisent pasiK> turellement, eh bieni ne les frisez pas. — Imagii^r.^ pour le jour une façon de porter les cheveux, — ii y en a cent — qui ne me condamnent pas à passer mes iiuits auprès d*un tas de petits papiers brouillard dont le bruit m'agace les nerfs.
— Allons donci vous n*y entendez rien! Quand vous me faisiez la cour, vous m'avez fait une fois des vers sur ces boucles de cheveux contre lesquelles vous vous insurgez aujourd'hui. — Un de ces vers avait dix-huit pieds. L'éloge de mes boucles ne pouvait tenir dans un vers moins long, — et il fallait élever fe vers à la hauteur du sujet.
— Tous plaisantez, vous avez tort. Et ces gants, ces affreux gants I
— Voulez-vous que j'aie des mains rouges comme madame ***, dont vous paraissiez si occupé ce soir?
— Qui? moi? madame ***? je vous jure bien...
— Oh I ne me jurez pas, mon ami; votre infidélité serait trop punie par le succès lui-même.
— Mais enfin, chère, ne pourriez-vous servir aux
admirateurs votre beauté plus au naturel? S'il est un fruit qui puisse se manger crû, c'est la beauté. On épargnerait pour elle cette longue cuisine compliquée dont je suis la victime. Ne craignez-vous qu'il ne m'arrive comme aux cuisiniers, qui perdent l'appétit T »
11 aurait continué longtemps ainsi. Ses raisonnements voltigeaient autour de la tête de la femme comme de petits papillons de nuit, comme de petites phalènes autour du globe lumineux d'une lampe : elles s'y cognent sans entrer. Mais on le pria de se retirer.
Il revint un quart d'heure après. La chambre conjugale n'était éclairée que par une lampe d'albâtre, <]ui ne filtrait qu'une lueur bleuâtre, semblable à celle de la lune derrière un nuage.
11 se passa alors une scène naïve dans le genre de celle décrite par Perrault entre le petit Chaperon-Rouge et le méchant'loup qu'il prend pour sa mère grand : « Quels grands bras vous avez, ma mère grand ! » etc.
4c Ah ça, mon ami, qu'est-ce que veut dire cet accoutrement? .
— Rien, ou du moins peu de chose. J'ai suivi votre (exemple : la beauté de la main est une grande distinction, la mienne s'est fort gâtée depuis quelque temps :
— je vais là soigner. — Provisoirement pour cette
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nuit, n'en ayant pa& d'autres, f ai bw des gants dt chevreau floirs.
— Mais, en voici bien d'une antre!
— Ah ça, je vais à la diasse demain' matin, f ai dit^. on m& réveillera de hcftmo heure. — Le matin on a les pieds un peu gonflés ; je n*ai que des bottes neuves, il me serait impossibte de les reme^re.. — Je les ai d!enc gardées ; mais f ai à vous demander pardon pour les éperons, -— ils ne se dévisseaf pas; jTai reMocë aux éperons qui se dévissent
— Eh! mais...
— I>ien, ma chère î quel' bruit iDnt vos papillotes f »
Je crois qa*on finit par entrer en accomay^^coittit au moven de concessions m«i€uelles.
XY
DE L'AUTEUR
Voici quelques vers écrits sur Talbum d'une femme qui vient de faire un livre :
Le voilà donc fini, Madame, ce volume !
Bésultat doublement f&cheux de tant de soins;
C'est un livre de plus, une femme de moins.
Vrai ! ce n*est qu'au chapeau que sied bien une pluraiu
lloi, Je ne puis vous voir, sans un regret amer«
Le bout des doigts noircis, Tœil rougi, le teint blêms.
Les veilles ont noirci vos regards d*outremer.
Sachez-le, d'Apollon le laurier le plus vert
Ne vaut, pour mon bonheur, ni pour le vôtre mémo.
Ce qu'il dérobe aux yeux de vos cheveux que j*airr:o.
Renoncez, il est temps, à des succès trop clioi-s ;
Croyez qu'il est bien beau, quand il s'agit de vouu^
D'en être le sujet que d'en faire soi même ;
Au lieu d'être poète, on reste le poème.
De vos adorateurs vous faites des rivaux.
Tu descends de ton socle, ô déesse de Griic%
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Arrachant l*encensoir aux mains de tes dévots, Kt tu viens chanter faux devant ta niche vide. C*est un beau résultat de pénibles travaux.
Que d'offrir à Tesprit Timage triste et piètre D'un Dieu qui, las du ciel, descend se fidre pr6tf^
— Ma foi non, madame, je ne prendrais pas sur moi la responsabilité de votre proposition.
Il ne manquerait plus que cela I
Parce que je veux quelquefois persuader aux femmes de rester femmes, c'est-b-direde conserver leur empoe;
Parce que je les avertis desr afltaUèmentis ridicutes sous lesquels elles laissent cacher leurs gr&ces natu* relies par des femmes qui n^'onta^^ai^Iiec (p&qualfues difformités et signeiit leur paradoinyme de « Ont, »
On porte des robes empesas, des jupons goudronnés, des jupons à mjasi({ue qui doanaii aux femnes de telles proportion» qu'iF n'y a pliis moyen de reconnaître des femmes bien faites.
On attache & ces robes cpiarsnte méûresde diflTons, de chiffons sous le nom de volana,, — - baiOans toujours frippés qu'il faut sans cesse rettettre en place avec le geste bîdeux d*nn singe qui se gratte [On a prononcé, il faut obéir à On);
Parce que je veux que les femmes restent adora-
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ble»; parcB que je ne veux pas qaTelles redevienaent de simples femelles, au lieu de rester des femaiBs^ c*est-àrdii&de& êtres «pn, aelon boes aancêtea les Gaulois, teoaffînt la plaeer^ intensédiaiiie entre les mortds iBt tes dkniK;: pan» (pm jfaiaie le& femmear ^ iimix pouvoir tes; aîmeir taujpurs ;
DJtu sail que^e leproches je ve^oîs. de cdtest^^hffllsui ! bien uombreuses, <iii nesse croîe&t aîinées que ies lifmmes qui leur âtseai de» bêtises et leur conseillent dessoltisest
— Et vous voulez, madame, que je prenne sur vm là. p«qpositiOQ< que voîd I
« Les âiéâ^iei^ ea Frattcei, soiit trop édâirés ou du moias bmJ éclairés; te lustie. aveugte tes spectateurs,, donne? la. migraine,, et impose une lenaie à, Atee laide peadimt toute, la. soirée.. l'ai te boalieiHP d'anroir toujoura aupcèa de mnà le seul bioiBfiie' pour teqael je veuatétjre jolie; peu n^*imparte que te» aatres spectolans ne me voient pa&„ et ne hraqueat pas sur \mi. teuKs impertiBentes loi^p^les.
» D'ailleurs» la reprësentatâm Itiiktrate gagnerait beaucoup à ce qtte la salle tàl peui ëdairée y et que tous les artifices de la lumière fussent réservés pour la scène. On obtiendrait ain^v pour tes décors^ des effets qui rivaliseraient avec le diorama. »
— Ah ! ça, madame, d'où venez-vous, et où allez
TOUST
Quoi! sous prétexte qu'un homme vous aime passionnément, et que vous Taimez vous-même, voua prétendez que vous ne voulez être aimée, adorée, regardée que par luil Vous vous figurez qu'on va au théâtre pour voir les décors, pour écouter la musique, pour admirer les beaux versl
Que Ton va au spectacle pour voir le spectacle! non. On va au spectacle pour être vue et pour être le spectacle.
Si Ton a Tair de rechercher les théâtres où les meilleures pièces sont jouées par les meilleurs acteurs, ce n'est pas qu'on se soucie beaucoup de ces conditions, c'est qu'on pense qu'il va là plus de spectateurs pour la figure et les robes que l'on y compte livrer à l'admiration. Les pièces et les acteurs sont un prétexte.
Jouez et chantez les chefs-d'œuvre de la poésie et de la musique, et répandez le bruit que, grâce au mauvais goût de l'époque, vos salles sont désertes, qu'il y pousse de l'herbe, et qu'on va être forcé de les louer pour y mener paître des chèvres , vous n'aurez personne.
Dites, au contraire : « Telle pièce est absurde, les acteurs qui la représentent n'ont aucun talent, mais
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la foule , par un caprice étrange, envahit le théâtre tous les soirs; on a renvoyé hier 4,500 personnes. »
Et ce qui n*était pas vrai hier le sera après-demain, on finira par renvoyer 4 ,500 personnes.
— Non, madame, votre jolie petite écriture irrégulière, et votre papier rose, ne me jetteront pas dan^ un tel danger. Je ne fais pas la proposition de diminuer la lumière de la salle et d'augmenter celle de U scène
LA. JUSTICE RENDUE AU KILOGRAMME
t'orgueil et la vanité rendent très-difficile rapprô» dation des hommes vivant au point de vue du talent» de l'esprit, de l'intelligence, de la bravoure, du dévouement, de rhonnêteté, etc. On s'occupe d'arriver à une appréciation plus exacte en jugeant les hommes d'après leur poids ; cela peut s'établir d'une façon incontestable et nullement arbitraire, contre laquelle il n'y a pas de réclamation possible. Un remplaçant pour le service militaire vient de se vendre à la livre; tant chaque livre, les os compris.
On a institué en Amérique des concours d'enfants au maillot. Un prix est décerné à la nourrice du plus lourd.
Les Américains sont distancés par les Normands
De tout temps on a dit en Normandie, d*une belle fille : « Elle est lourde. » Il n'est pas rare d'entendre deux pères jaser ainsi :
i Dites donc, père Valin, savez-vous que la Valaine est une lourde fille 1
— Ah I père Cressan, vous la flattez ; elle n'est pas si lourde comme la Cressane 1
— Chut! père Valin, faut pas qu'elles nous entendent ; ces jeunesses, ça n'est que trop porté à s'en faire accroire. >
Je vous ai raconté, je crois, comment la belle-mère de Blanquet, l'illustre batelier d'Étretat, gui est pas mal lourd lui-même, emprunte de temps tu temf^ un de ses petits-entants et l'emporte au Havre. ÏA^, «elle le pèse en arrivant devant ses voisines, ^ le pèse de nouveau quand elle le rend à sa £lle ipour cûnstater combien il a gagné de poids xhez elle.
Un autre usage ^pacalt ^'étre établi eu CaUfoniie. On raconte qu'un vofyageur voulaot ax^dorer un nouveau passage par les moDtagnes, qu'il prôt^daic possible, contre l'opinion géoécale, s'est lait peser devant des témoins avant de l'eatreprendre et s'est £aii peser derechef à son retour : il avait gagné quatre livres. Il a été prouvé ainsi qu'on pouvait faire ce voyai^e «ans détérioratioa*
On pourrait étendre celte idée et l'appliquer plus largement.
Dans un mariage, dans une liaison d*amour ovi d'amitié, on se plaint généralement l'un de l'autre. Les confidents, quelquefois malgré eux, de ces doléances, sont bien embarrassés pour porter un jugement équitable et décider quelle est la victime , quel est le bourreau — les deux éléments dont se comp<^*«^^ une liaison tendre.
£h bien ! qui empêcherait d'annexer aux stipulations d'un contrat de mariage les poids exacts des deux conjoints avant l'hjrménée? On pourrait plus tan* constater d'une manière précise combien l'un aurari gagné, combien Tautre aurait perdu du poids quMl a apporté à la communauté. On saurait sur la chair duquel des deux on aurait vécu ; on saurait combien l'un aurait dépensé et dilapidé de- kilogrammes de l'autre. On pourrait également, du jour où une beauté vous avoue qu'elle n'est pas insensible à votre flamme, ou du moment qu'un homme vous donne la main, faire peser les deux adversaires. Cette opération, renouvelée après la course ou la brouille, permettrait de formuler un jugement exact et impartial, il s'y en aurait qu'un qui aurait le droit de faire des élégies.
XTII
AMOUR RÉTROSPECTIF
A ta deml&re r^pésentattoii da Tb^re^ItaKcor, a été UD peib distrail par la niappaeitiM Him cimple dû&t te départ avait iatt d«aa te. mmàe paristen aae Mte de sGaaâate»
M..*^ après trois mojs- de oiaii^e, aifiait subiteméat enlevé sa teoime et avait été a'^afermâr airec elte dans uq. petit cbAteau qu'il possède ea Touraioe. — Il avouait franebemeail,. au départ, qutil était amottreux. de sa femme, et <ia*il aUait cacheir ac^ bonheur connue les violettes se cachent sous l'herbe.
Les prophéties u*axaiesit pas maa(|ué.
*-< Voilà, disaitrOQ, des giens <}ui, au lira d'étendre sagsm^t des confitures sur de longuea tartines ûù
paiu , vont avaler le pot entier à pleines cuillerées et n'auront plus que du pain sec.
Voilà des gens qui éventrent leur bonheur comme la poule aux œufs d'or.
Voilà des gens qui, au lieu de vivre de leur revenu, mangent leur capital.
Voilà des gens qui traitent le bpnheur comme une drogue amère : ils ravalent d*un trait, sans le goûter, vie, eic
Le monde ne pardonne pas volontiers que Ton soit
heureux et que Ton se passe de lui.
Ahl abl disait-on Tautre soir, —voici les tourtereaux rentrés dans la volière ; voici nos gens guéris et essoufflés. Et les lorgnettes se braquèrent à plusieurs reprises, formidable batterie, sur la loge où ils étaient seuls. — ns avaient l'air fort heureux d'être ensemble. On vit la femme se retourner à certains passages de la musique et plonger ses regards dans ceux de son mari , — pour prendre ou donner le diapason d'une extase qu'elle voulait partager avec lui. -^ On crut voir un instant qu'ils se serraient clandestinement la main.
Quelques femmes envoyèrent quelques hommes visiter les revenants , pour voir un peu ce que cela voulait dire. Les plus sociables, les anciens amis de M...
risquèrent une question : — Enfin, vous voilà revenus à Paris.
— Nous? pas du tout; nous sommes à Fauberge; nous sommes venus pour quatre jours, pour entendre de la musique, emporter des rosiers nouveaux pour notre jardin, et des camélias pour notre serre.
— Enfin, vous verra-t-on un peu?
— Oui , à rOpëra , aux Italiens.
Et on retourna dans les loges dire : — Ça ne va pas mieux.
Voici la vérité sur ce cas extraordinaire , comme disent les médecins :
Il y avait alors près dTun an que M avait épousé
une jeune personne nche , jolie , bien élevée et qui
n'avait reçu que d'excellents exemples dans une famille où la chasteté des femmes et Thonneur des
hommes sont précieusement conservés comme une véritable noblesse héréditaire. Ce mariage avait été arrangé par des parents et des amis ; les deux époux s^Haient peu vus avant le mariage ; mais tous deux possédaient les avantages et les qualités les plus propres à faire nattf e Tamour.
Cependant, au bout de quelques mois, U.... s'aperçut que sa femme ne Taimait pas ; — il fit une enquête pour savoir si quelque amour antérieur n'avait pas
2tê HNaOUB LWSf PBHlffE&
ttAvabi riioagiaalîcuii de la jeune flUe; — le ràniltai de son enquête avait été très-saUsfaisant pour son eantr, nais nuUemest pour sa earjoeifé ; — avant son ariifée diaa la^ maBson de ësm beaa-père, jamaU
Mh* M. n'amil; VII que de irienai parenle, — H....
était la aenl bonime jeime ainjorï alla eût jamais permis de lui adream* laipeffoiai
— Ce n*est pas dans le passé cpfS tmi chercher, se dit Bmest^ regardoûs asIoiiF de nous. Ce serait un peu bien prompt après deux mois de mariage.
a regarda anree lesverree grossisBants de la jafonsiet il tendit et essaya toutes les souriciâras oeoeeSlëes par Balfsae ; il ae déconvint Bien.
•— CqiendaiKty dit-îL, ^Ue fie m^aime pas. Elle se piolt à être seule; qamé je rentre, je la dérange; die rêve et est distraite en ma présence. Â chaque instant, je surprend» ce qne, éacas te langage un peu populaire, on appelle des abswiees. Si je lui parle, son esprit se feit afitendre et vient répondre ahuri et essoufflé, comme servante endormie qui entend sonn^ et vient du troisième étage ouvrir la porte cochère. Si mes affaires, mes relations , me retiennent dehors » elle ne par£^ ni inquiète ni chagrine , elle n'aime ni la monde, ni le théâtre, ni la promenade; elle reste chez elle, rêve, lit, fait de la musique, et coud;
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coud sutout , — fausse occupation hypocrite qui permet à Tesprit des fcrmiiffîs de s'attsentar et d'aller courir la prétentaine, tanctiis (pi'elles ont L'air d'é^r&vertaauseRiBQt au 9àn de leur ménage^ q« tt a'; a ea réalité qu'un corps engonidi, •-« àlat façoo de& prisooiiiers qui s'éTadent» et bassem dans itm MA leur tnirersin coiflë de nuit » poor ja«er lau^ rdte^ ta tromper le gedlier pendant qnelqnâ» taeurea.
Une femme assise^ l'aiguille à. lia maîD, est quelquefois aussi absente: que si ^ i calèfonrchon suc un manche à balais, elle s'élail ea allée hm&s V&tg^t de messire Sataaasi. -^ La. main: esK là. c|ttî ourle n'impoirte quoi, mais Fesprit; est parti au sabbeA.
BUe ne m'aime pa^, se lé^tait Ernest; cepeadant, elles'eceupe de sa.toîistts autant qpi'une autee jEemme ; mais autant quand elle reste chez elle que quand eUe sort ou Ta dans le BMade.
— Qui donc Tient icif
Il recommença ses obserrations^ il tendit de nou- Teau ses souricières; il ne Vit rien, il nr'attrapa iien«
Q prit ua parti Tiolent; il dit à sa lemone : — Ma chère Cédiez f ai le pn^et d'aller passer quelques mois dans un petit ehâleauqua noua avons en Soiiraine, et que tous n'avez jamais vu.
— Quand partons-nmis ? dit-elle froidement.
— Demain.
^ C*est prompt, mais cela ne fait rien.
Elle sonna sa femme de chambre et lui donna les ordres nécessaires pour le départ. Ernest remarqua que les caisses seraient nombreuses : — Ma chère » dit-il, je crois charitable de vous avertir que notre petit château est fort isolé et que nous courons grand risque de n'y pas voir un chat. A moins que vous n*aimiez la toilette aussi innocemment que Faiment un colibri ou une rose, vous pourriez vous dispenser d'emporter autant de munitions de guerre.
Cécile ne répondit pas et ne changea rien à ses ordres. Ernest lui emprunta sous un frivole prétexte son encrier, n n'avait pas le sien j ou il n'y avait plus d'encre dedans ; ~ elle le lui donna sans observations.
— Ah çàl elle n*a donc à annoncer son départ à personne... du moins par écrit?... il faut voir qui viendra aujourd'hui.
Il ne vint personne
On partit le lendemain et on arriva une douzaine d'heures après. Cécile fut ravie du château , où Ton reconnaissait l'architecture du quatorzième et du (juinzième siècle. Elle s'y arrangea un logement dans le slyle du château. Le printemps vint; — Ernest vit
s'épanouir dans le cœur, dans Tesprit, dans les regards, vlans la voix de sa femme, toutes les riantes, belles et ombaumôes fleurs du printemps, en même temps que les primevères et les violettes sur la terre. — Mais ces Heurs , elle ne songea nullement à lui en faire un l)ouquet; elle semblait au contraire vouloir les lui dérober.
— Elle ne m'aime pas I — mais elle aime, se dit-il encore. — ^Mais qui? C'est un absent, puisque nous ne voyons personne. Et elle n*est pas impatiente! elle n'écrit pas 1 elle ne reçoit pas de lettres I —Je m'y perds.
— C'est un rébuSf que cette femme-là! — Oh ! je le devinerai. » .
Un jour, il la trouva qui lisait au bord d'un étang, à l'ombre d'un saule ; elle avait une toilette fraîche et coquette, mais appropriée au style du château et de Tameublement du logis qu'elle s'était fait; — elle paraissait émue; — son visage était éclairé d'une douce flamme intérieure, comme une lampe d'albâtre suspendue aux lambris.
Ernest ne voulut rien dire; — mais, tout en causant, il prit négligemment le livre et le feuilleta, pensant y trouver.
Était-ce donc quelque roman incendiaire? — Non :
— c'était rhisioire de France. Il le jeta avec dépit.
Un antre soir, — rentrant également sans être attendu, il l'entendit au piano. -*- Il s'avança jusque sous la fenêtre et écouta ce qu'elle chantait D'abord :
Partant pour lu Syrie»
de la reine Hortense, puis :
Jamais en France, Jamais TAnglais ne régnera!
•^ Quel feu I dit-il en entrant; — il y a de quoi rompre ralliance anglaise, si on inous entendait.
— Ah 1 dit-elle, je ne puis sans émotion penser ao temps où les Anglais ont occupé la France
Ernest se recueilKt.
— Afons-nous, se <&t-il, quelque soldat parmi nos amis? Elle me parle avec mépris des autres professions; — ou quelque diplomate, partisan de Tallïance russe? Ce serait un indice, car, en politique, une femme adopte sans examen les opînioiis et les cravictioDs de son amant
A quelque temps de là, Emesl et sa ffemme furent parrains d'un enfant qui était survenu b un de leurs fermiers. C'était une fille, et les fermiers priaient qu'on lui donn&t le nom de la dame.
— Non, dM-efie, je n'aime pas mon nom.
— Quel nom lui donnerez-vous? demanda Ernest, le raien?
— Ernestine? non, Jeanne.
— Très-mauvais choix, ma chère Cécile ; ce nom, qui est fort distingué pour nous autres gens du monde, paraiira vulgaire h des paysans qui aimeraient bien mieux quélijue chose de long et de dii&cae à prononcer : Cymmodocèe, Calypso, Eucharis^
— Je tiens au nom de Jeanne.
— Bizarre idée! Gomptez-Tous en faire une nouvelle héroïne?
— L'irome me paraît ici mal placée. Jeanne a sauvé la France.
-^ Agnès Sorel aussi Fa sauvée à sa manière:
Appelons la petite Agnès. Pour les paysansi Jeanne est le nom d*une chèvre. Ça fera très-mauvais effet.
— Je ne tiens pas h être marraine.
— J^ai promis ; ça serait tout h fait désobligeant L*enfaiDt fut nommée Jeanne. .
Une nuit, Cécile rêva haut. Évidemment, dans son rêve, un homme était à ses genoux, et elle ne le re- i poussait pas. Ernest, la respiration haletante, le cœur > battant par secousses, écouta avec cette anxiété fié« / vreuse de la jalousie qui fait qu'on croit trouver une '
volupté à savoir; elle allait peut-être prononcer u nom...
— Oui... murmura-t-ellb... ensemble... c'est le clairon... mort aux Anglais. »
Et elle se réveilla en sursaut.
Un jour que Cécile était sortie, Ernest se décida à une grande expédition ; il fouilla sans scrupule dans tous ses tiroirs, dans ses tables à ouvrage, dans ses boîtes à gants et de bijoux. —11 trouva un portrait.
— Ah I dit-il enfin I — Il rassembla ses souvenirs, il rappela les bizarreries qui lavaient étonné dans la conduite, dans les discours de sa femme : tout s'appliquait parfaitement au portrait. — Allons, dit-il, je connais Tennemi, au moins on peut se défendre. — Le rébus est deviné; c'est bien, je n'userai plus mon temps et mes forces contre des moulins à vent, ou à ag3ter un grand sabre dans la nuit.
D:i jour où il avait fait son importante découverte, Ernesw cbangea complètement d'attitude à Fégard de sa femu>e : — il s'absenta, — fut rêveur en sa présence, — ^"oassa de longues heures enfermé dans son cabinet. — Un jour il laissa tomber de sa poche un brouillon chiffonné ; Cécile le trouva, le développa et vit... des vers.
Ces vers étaient évidemment adressés à une femme.
Us étaient encore imparfaits, pleins de ratures, — Ces mouches qui vont bien aux muses, comme disait ie ne sais plus quel jésuite érudit :
O dame de beauté
A mes vers tu devras ton immortalité.
Sous ton aimable joug.
Oh I que ]*aime tes champs, ô riante Touraioet P.Mrie où prit le jour ma belle souveraine !
Il n*y avait pas à en douter. Ces vers n'étaient pas faiis pour Cécile, qui était née à Paris. Elle avait une rivale, elle était trompée. La fidélité est une vertu dont on veut bien se dispenser, mais dont on dispense difficilement les autres.— r Cécile s'émut; elle s'aperçut que son mari était un homme qu'on pouvait aimer.
Un jour elle vit qu'il lisait une lettre, qu'il replia précipitamment et cacha assez maladroitement à son arrivée. Une autre fois, elle le vit contempler un portrait renfermé dans un écrin de maroquin bleu, avec tant d'oubli qu'il ne l'entendit pas venir et ne put fermer Fécrin si vite qu'elle n'eût le temps de voir que c'était un portrait de femme.
Un jour, on parlait des naissances illégitimes. Ernest
se montra sévère. — Tous ces gens-îà, dit-il, entrent dans la vie en ennemis.
— Beaucoup , cependant , dit Cécile , ont été de grands hommes.
Et elle fit facilement une assez longue liste des enfants plus ou moins abandonnés qui on tlaissé un nom célèbre.
— Vous oubliez le bâtard d'Orléans, dit Ernest, te beau Dunois.
— Eh bien ! n'est-ce pas un nom dont la France s'honore? n'est-ce pas lui qui a chassé les Anglais de la Normandie et de la Guyenne?
— Mais sa conspiration contre son souverain !
— Oui, mais comme il a noblement expié sa faute passagère au siège d'Honfleur et au siège de Dieppe!
— Il n'en a pas moins forfait à l'honneur en entrant dans cette conspiration contre Charles VII et en y entraînant le dauphin Louis XI.
— Charles VII, s'écria Cécile, avait eu des torts à son égard.
— Eh ! d'où diable le savez-vousT demanda Ernest Cécile ne répondit pas, mais elle fut de très-mauvaise humeur tout le jour. Le soir, elle dit à soa mari : ~ J'ai à causer avec vous.
— Je vous écoule.
— Eh bien I je ne prétends pas que l'amour que voui
ayez juré que je vous inspirais soit étemel; j'ai toujours pensé qu'il se changerait tôt ou tard en une sincère amitié ; cependant, je vous avouerai que je suis un peu surprise que vous vous soyez si fort hâté da me donner une rivale.
£rnest répondit très-maladroitement :
— Qui? moi? Vous vous trompez... des app^cirences...
— Ne jouez pas ce rdle-là. Un aveu franc et sincère aura plus de noblesse. Je sais tout... Cette lettre,
que vous lisiez l'autre jour et que vous avez si vite cachée, ce portrait dans un écrin bleu, ces vers dans lesquels vous dépeignez laborieusement votre flamme à une femme que vous appelez dame de beauté... No m'interrompez pas pour me faire un mensonge vulgaire et me dire que ces vers sont pour moi. Je sais le contraire.
O riante Touraine Patrie où prit le jour ma belle souveraine l
La rue du Bac n'est pas en Touraine.
— Eh bien l Cécile, je vais tout avouer.
— A la bonne heure I dit Cécile, j'aime mieux cela. Elle était pâle et tremblante. Ernest continua ainsi :
— Ma mye, mon ferme propos estoit quand je vous iay congnue, d*estre honnestement fldel pour tousiours & Yostre chiere et muliebre beauté, et de vivre avecques vous en estroite union ; mais sans estre sus* pectionneux, i'ay veu que ie n'avoys point Vheur de vous complaire et d'estre aymé de vous ; adonques i*ay dû chercher adventure ailleurs. Ne soyez pas trop aspre & pugnir.
— Mais que me dites-vous là?
— Je parle le languaige le mieulx approprié à notre situation.
- Ne plaisantez pas. Voulez-vous me montrer I9 portraitT
— Le voici.
— Elle est jolie I
— Je le crois bien.
— Et la lettreT
— Tenez... Elle m'a coûté cent écus.
— Oh ! fl !... il y a de Fargent !
— Je parle de la lettre que j'ai achetée à un juif.
— Quelle écriture et quel style! Je n'y comprends fieB.
— n faudrait faire à cette lettre ce que le peintre a fait au portrait,
— Quoi?
— Voyez.
Et Ernest montra an autre portrait.
— CTest la même figure en costume de bal masqué.
— Du tout, c'est dans Taufre portrait qu'elle est déguisée.
— Cessez œ badinage.
— Je ne badine pas... La trouvez-vous joliet
— Très-jolie!
— Joignez à la beauté un esprit ravissant, un cœur d'orl
— Ah! épargnez-moi cet éloge... Gardez cela pour vos vers.
— Enfin , c'est une femme accomplie : elle n'a qu'un défaut.
— Vous m'étonnez !
— Vous voyez que l'amour ne m'aveugle pasT
— Vous l'aimez donc?
— Oui, certes.
— A votre aise!... Et quel est ce défautt
— Elle est morte en i 450.
— Quoi I
— La lettre et le portrait sont... d'Agnès Sorel.
— Vous aimez Agnès Sorelî
— Vous aimez bien le beau Dunois, vous!
Ernest se relira, laissant sa femme livrée & ses rô*
flexions. Ces réflexions furent bonnes; elle pleura d'abord, puis finit par rire.
Et c*est alors seulement que commença leur lune de miel, que les habitués du Théâtre-Italien s*étaimt scandalisés de voir encore dans sou plein.
X' •ir
UNE FEMME QUI VEUT MOURIR
Le docteur ^^^ est demandé en toute hâte au milieu de son dtner ; il court, il grimpe ; il s'agit d*une femme de son voisinage qui s'est empoisonnée. — Le docteur est introduit dans son appartement plus somptueux qu*éléganty où tout annonce le luxe et la dépense, et rien le goût et la distinction. — Il la questionne, il la soigne, il la sauve.
Deux jours après, un homme à cheveux blancs, à tournure distinguée, se présente chez le médecin : — Docteur, dit -il, vous avez sauvé une femme pour laquelle j*ai un sincère et profond attachement; en même temps vous m*avez épargné des chagrins et des remords gui auraient duré autant que moi ; —
j*avaisélé dur, sévère, avare; la pauvre enfant voulait un petit coupé, — comme tout le monde. — Je le lui avais refusé, elle a cru que c*était parce que je ne Tairaais pas assez ; — elle a voulu mourir. — J'ai tenu à venir vous remercier en personne, docteur, et vous dire que je ne me crois pas quitte envers vous par la juste rétribution de vos soins.
Et le vieillard se retire après avoir déposé adroitement sur la cheminée un petit rouleau d*or.
Le lendemain, k Theure de la consultation de monsieur***, arriva un homme de cinquante ans, haut en couleur, chargé d'un vaste abdomen, porteur de diamants à sa chemise et de diamants à ses doigts, d'une grosse chaîne d'or sur son gilet et d'une grosse voix. — Mon cher monsieur, dit-il, je vous dois tine fameuse chandelle pour cette petite sotte qui s'était empoisonnée. Je lui avais fait une scène de jalousie,.. injustement, h ce qu'il paraît, à propos d'un godelureau qu'elle prétend être son cousin. Je suis violent, monsieur, j'ai menacé delà quitter; je n'tmraîs jamais cru que cette pauvre Me avait pour moi un attachement aussi sérieux. Il paraît qu'elle y vivait été pour tout de bon. C'aurait été la troisième, monsieur, quiserait morte pour moi. H est juste que chacun vive de son état; je crois que ceci doit faire votre affaire*
Et le gros homme compta trois cents francs en pièces dé cinq francs, qu'il mit en trois piles égales sur le bureau du docteur. Le docteur resta seul ui j)cu embarrassé, un peu mécontent.
On sonne. Un beau jeune homme, peigné, frisé, moustachu , entre, le col tendu, les bras arrondis :
— Vous êtes monsieur le docteur ***?
— Oui, monsieur.
— Monsieur, je viens vous remercier des bons soins que vous avez donnés à une de vos voisines, une cliarmante femme qui veut bien m'honorer de quelque a Mention, et que j'avais désespérée par une petite inilvlélité. Que diable, on né peut pas non plus se laisser séquestrer, enlever à la circulation. Elle avait pris la chose au tragique, la pauvre enfant ! Je ne suis pas en fonds pour le moment, docteur; le lansquenet m'a été sévère; mais, provisoirement, je viens vous dire que vous avez un ami. — Il tend la main au docteur, se regarde dans une glace, remet un peu ses cheveux en ordre et s'en va.
Le docteur se transporte chez sa malade. — Madame, lui dit-il, la reconnaissance que vous voulez Lien avoir pour le petit service que je vous ai rendu s'est manifestée d'une manière embarrassante pour moi. J'ai gagné le petit rouleau que m'a apporté, avec
beaucoup de convenance, le vieux monsieur; je le garde. Mais je ne puis accepter Vargent du second, permettez-moi de vous le rendre : c'est à vous qu'il appartient. Pour le troisième, s'il vous trompe, c'c. f pour le lansquenet. Vos trois amis vous paraissciii fort dévoués.
— Ahl monsieur, s*il m'aimait comme cela, lUi, je De me serais pas laissée aller au désespoir.
— Comment I qui : lui ?
— Eh, monsieur, l'ingrat qui m'a abandonnée, celui pour qui j'ai voulu mourir, un acteur de chez Seveste , qui a obtenu un engagement pour New- York t
lî QUI S'AMUSERA, SI CE N'EST LE MALHEUR !
€ Ma charmante Marthe,
> Je n'ai pas besoin de répéter avec quelle dou* leur amère je me suis éloignée de Paris. Outre ton amitié qui m'est si précieuse et qui ne m*a pas fait défaut dans cette triste circonstance, tu sais de qui cet exil me sépare.
» L'amitié se traite mieux par la poste que Famour.
» Mais j*ai emporté un souvenir dans ma solitude, el à Fombre des arbres séculaires, au coin des vastes dieminéesi je penserai à lui et à toi. — Alphonse Karr
a dit : c Uabsence, c'est la mort, moins le repos. » Ce folliculaire a raison cette fois. «*
» Je vais me faire ici un bonheur amer de mes souvenirs et de mes regrets. Je recevrai tes lettres et les siennes ; je verrai finir Thiver et naître le printemps. Il va éclore dans mon cœur mille fleurs fraîches comme celles qui émailleront les pelouses. Je les garderai pour les lui offrir quand nous nous reverrons, si toutefois le chagrin ne m'enlève pas , avant notre * réunion, d'un monde désert par son absence.
» Écris-moi souvent, parle-moi de toi, — de lui, — n'oublie pas ta triste
1 JUUB.
» Post-scripium. Rappelle- moi au souvenir de Marguerite et de Clotilûc.
» Second post'Scriptum. Porte-ton encore les cheveux en pointe, à bandeaux retournés, bouffants?
> Il doit y avoir quelques bals à la préfecture , et mon mari veut que je m'y montre. J'y porterai ma tristesse; cependant, il ne faut pas faire peur aux gens.
» Fais-moi le plaisir d'envoyer chez Podargyre, ton cordonnier et le mien, et fais-lui dire de m*envoyer trois paires de souliers de satin blanc et quatre paires de bottines en peau anglaise, aile de mouche.
» Tu passeras toi-mâme chez madame Bethsabé , et tu surveilleras la robe en gros de Tours bleu que je lui ai commandée. Elle veut toujours faire à sa tôle.
» Voici les instructions que je lui ai données ; ne la laisse pas s*en écarter.
» Une robe habillée en gros de Tours bleu, broché couleur sur couleur, à trois volants découpés à la main à grandes écailles très-profondes. Le bas de chaque écaille doit être orné d'un velours terminé par une petite dentelle noire. La dentelle doit s'arrêter au creux de chaque écaille, mais à partir de ce velours monter droit jusqu'au haut du volant. — Le corsage à basques longues terminées par des écailles sembla* blés à celles du volant. — Même ornement aux man ches, formant double pagode.
» Que madame Bethsabé ne retranche rien, n'ajoute rien à ces instructions, que je lui ai laissées la veille de mon départ.
» De même pour mon autre robe, celle de tulle blanc a trois volants relevés par des bouquets de branches
iie corail entremêlées de nénuphars ; — corsage à draperie avec un bouquet semWable ; — branches de ^ orail au milieu de petites manches bouffantes.
Pour la coiffure, je m'en rapporte à ton goût ; faisla faire sous tes yeux ; bien entendu qu'elle doit, pour la robe de tulle blanc, se composer de corail et de plantes aquatiques avec de longues feuilles faisant la trame derrière la tête.
» La coiffure pour accompagner la robe de gros de Tours bleu sera en anémones bleues en couronne ronde. Enfin, et c'est tout ce que je ferai faire cet hiver, commande-moi une robe en tulle à trois jupes terminées par de longues dents, entre lesquelles ondulera une guirlande de fleurs des champs brodées au passé, genre jardinière, et entremêlées de broderies en paille ; les dents de la dernière jupe doivent reposer sur la robe de dessous en satin Manc bordée d'un : lissé de ruban ; — le corsage à triple berthe, même broderie ; — les manches formées de deux petits volants ; — le devant du corsage orné de trois nœuds en ruban blanc avec larges rayures en velours cerise lamé d'or. Le dernier de ces nœuds, posé sur les basques du corsage, doit avoir de grands bouts flottants simulant h ceinture.
» La coiffure sera de touffes de fleurs des champs
reliées entre elles par un cordon de coques de ruban pareil aux nœuds du corsage.
» Dis-moi si la mode est toujours aux manchesduchesses ; les terminera-t-on par des dentelles ou des dents brodées, bordées de petites valenciennes.
» Julie. »
DIX-HUIT FIACRES
L'autre nuit, un cocher de flacre était sur son sîêge à la porte d*une maison de la rue Fontaine-Saint- Oeorges. — Un camarade qui montait la rue arrêta un moment ses bétes, et tous deux, se trouvant commodément assis, à la même hauteur, se mirent à deviser.
— Que fais-tu là? demanda le nouveau venu.
— Moi? f attends un bourgeois donc.
— Tu as la chance, moi je rentre ; je n'ai rien fait d'aujourd'hui. (Je rentre, pour un cocher de fiacre, veut dire : je sors de Paris ; ils demeurent à peu près tous dans la banlieue.)
— Est-ce qu'il y a une soirée ?
— Je le crois ; mon bourgeois était superbement
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habillé, il n*osait pas se remuer, crainte de se chiffonner.
— C'est drôle, on ne voit pas de lumière.
— C'est que c'est sur la cour; je te dis que mon bourgeois est vêtu cossument comme pour une noce.
— Alors, s'il y a une soirée, et surtout une soirée qui n'est pas finie b une heure et demie, il faudra des fiacres.
— C'est probable.
— Ça va me déguignonner, je -^as prendre la file derrière toi.
Un peu après, un autre fiacre qui rentrait aussi fait des questions» reçoit la même réponse, prend la même résolution et se met à la file.
Un peu après, un quatrième fiacre qui rentrait...
— Je comprends.
— Aimez-vous mieux alors que je vous parle du bourgeois T Nous allons parler du bourgeois.
Le bourgeois était un homme ni vieux ni jeune, Di beau ni laid.
— Un homme comme tout le monde.
— Précisément il demeure rue Labruyère.
— Mais c'est à deux pas de là.
— Oui.
— Il pleuvait donc?
- Non, les étoiles brillaient au ciel.
— Il avait plu et il faisait de la crotte?
— Non.
— Alors, pourquoi avait-il pris un fiacre pour aller à deux pas de chez lui? — Quand on a une voiture à soi, que l'on en fasse, sous un léger prétexte, une exhibition élégante, je le cou ^is; mais un fiacre, ça ne peut être qu'utile.
— Ah ça! combien de fois avez-vous fait précisément ce que vous vouliez faire? Combien de fois avezvous fait quelque chose exprès?
— Hais... toujours... ou du moins très-souvent.
— Pas si souvent que vous croyez : tout arrive par hasard ; le hasard dérange toutes les combinaisons de la pauvre prudence humaine ; — si vous comptiez combien de fois vous avez obstinément marché audevant d'un malheur, — combien de fois vous l'avez poursuivi quand il voulait vous fuir; — si vous comptiez combien de fois vous avez été atteint par un bonheur auquel vous avez tout fait pour échapper; contre lequel vous avez épuisé toute la stratégie de la résistance! Mais non, les choses qui réussissent, on en attribue le succès h sa sagesse ; — celles qui ^ tournent mal, on les attribue seules au hasard. — L'histoire, si on rétudiait bieUi n'est qu'une suite de cas
fortuits ; seulement, les historiens égarent les lecteurs par leur manière opiniâirede prouver la préméditation des tuiles.
Mon bourgeois était là par hasard , il avait phi un fiacre pour aller ailleurs, — et il Tavait pris ù ' neuf heures. Voici son histoire : — Il allait à un grand t)a1, il s'était fait magnifique, comme Tavait remarqué ^on cocher; il s'était fait friser, il avait un gilet tout liait triomphant, des gants gris-perle, des bas de soie h jours, des souliers vernis à bouts arrondis; — il l'était regardé dans une glace et s'était trouvé bien ; ^ cela lui avait suggéré une idée.
— Madame trois étoiles, se dit-41, à laquelle je fais la cour depuis quelque temps, ne m'a jamais vu un peu à mon avantage, — ^ et je n'ai aucune chance qu'elle m'y voie jamais : — elle ne va pas dans le monde à cause de la queue de son deuil ; si j'allais lui faire une petite visite, il est neuf heures, j'y resterai un quart d'heure, puis j'irai à mon bal. €ela aura deux avan> tages : elle me verra agréablement v^u, et elle remarquera que l'on a un peu de relations ; que le temps que l'on passe quelquefois auprès d'elle a bi^ sa petite .valeur, et qu'on ne serait pas embarrassé d'en trouver rempbî.
Il fit chercher un fiacre, annonça au cocher qu'il
le prenait à Theure, et se fit conduire dans la rue Fontaine-Saint-Georges .
La maison qu'habite madame trois étoiles est une maison calme, tranquille, où le propriétaire n'accepte pour locataires ni chiens ni enfants, et où les portiers ont édicté une amende de cinquante centimes contre l'habitant qui rentre après onze heures du soir.
Madame trois étoiles s'ennuyait ; le galant fut le bien venu. Il annonça qu'il était forcé d'aller dans le monde, qu'il avait à accomplir d*mimymx devoirs de société, et il pria madame trois étoiles de le plaindre, ce qu'elle ne fit pas, attendu qu'elle réservait toute sa compassion pour elle-même, qu'un deuil retenait captive chez elle.
Lui regarda la pendule obliquement, elle était arrêtée, n se dit tout bas qu'il y avait plus d'un quart d'heure qu'il était là ; mais il se répondit qu'il ne Dallait pas plus de vingt minutes pour aller à son bal; qu'il pouvait donc rester, non pas un quart d'heure, mais trente-cinq minutes chez sa belle, sans sortir des limites de son heure. Elle était pour lui d'ailleurs plus gracieuse que de coutume. Je ne prendrai pas sur moi d'affirmer si c'est à la cravate, au gilet ou aux souliers à bouts ronds qu'il devait cet accueil, — ou si c'est à l'idée qu'il allait ailleurs;— cela donne beau-
coup de prix à un homme aux yeux de la plupart des femmes ; — ^les femmes aiment bien moins les hommes qu'elles ne haïssent les autres femmes. Combien de fois prend-on un amant, uniquement pour Fenlever à une autre, — au risque de s'en trouver ensuite fort embarrassée. — Toujours est-il que la conversation roula sur l'amour, et que Ton se mit de part et d'autre à déballer les plus séduisantes théories et à faire valoir sa marchandise. Notre homme cependant pensait au c ver rongeur » : il aimait à deux francs l'heure ; il essaya de tirer clandestinement sa montre dans son chapeau. Madame trois étoiles lui dit froidement : € Pourquoi ne regardez-vous pas franchement l'heure à votre montre? C'est juste, vous allez dans le monde.» n fut forcé de répondre : c Ah ! madame ! » Il calcula que rheure commencée se paye comme révolue; il n'avait donc plus besoin de se presser. Il prit une main qu'on retira d'abord, et qu'on unit par oublier dans les siennes. On refit des théories sur Famour pur, sur la constance; non-seulement, si on avait le bonheur de trouver une &me sœur de son âme, on ne changerait jamais, maison trouverait la vie un peu xurte et mesquine pour contenir un pareil amour : à coup sûr, il étoufferait tant il y serait h l'étroit; el si on consentait à l'éprouver pour c^e court moment
qu'on appelle rexislence, c'est qu'on croyait à une vie future, et aux amours continuées par les âmes dans quelque planète ou autre monde réputé meilleur, etc.. Il était minuit lorsque madame trois étoiles dit : — Àh çal il est au moins dix heures et demie; allez^ vous-en h votre bal ; je suis une égoïste, et vous me maudissez au fond du cœur.
— Il n'est que dix heures.
— Voyez à votre montre.
— Elle est arrêti^.
— GomPiG ma pendule.
— Pourquoi me renvoyez-vous si tût?
— On vous attend.
— Je m'ennuierai partout.
-- C'est très-aimable ; eh bien ! encore un quart d'heure, et vous vous en irez, car je ne garde jamais personne aussi tard. Les portiers se couchent à onze heures, ce serait un scandale.
Et on reprit les théories. Le galant parla d'amour ; on lui dit : non, mais soyez mon ami. — On discuta les agréments dont l'amitié peut être susceptible ; on finit par tomber d'accord d'une amitié suffisamment ornée. Il était une heure et demie, ^ précisément lorsque le second cocher disait au premier : Qu'est-ca que tu fais là? quand madame trois étoiles dit :
— Maintenant, il est près de onze heures, partez vite avant que les portiers se couchent.
Rien ne marque l'heure du berger comme une pendule qui n'avertit pas.
L*amoureux demanda encore dix minutes que Ton déclara écoulées et peut-être dépassées au bout d*une petite demi-heure, au moment où le troisième fiacre...
— Je sais.
— Bien. — Alors, Famoureux dit: Il est deux heures du matin. — Madame trois étoiles dit : Je suis perdue. Allez-vous-en. Mais ces portiers?
— Ils sont couchés, ils dorment, ils me croient parti, ou plutôt, ils ne m'ont pas vu entrer...
— Croyez-vousT
— Ils ne m'ont pas demandé où j'allais, je n'ai rien dit. J'ai des souliers minces qui ne font pas de bruit, je suis entré comme quelqu'un sortait. H est certain qu'ils ne m'ont pas vu.
— Mais que faire?
A ce moment, le quatrième fiacre se mettait h h file, comme j'allais vous*le dire quand vous m*avez interrompu au commencement de mon récit.
— Continuez.
— Cest à peu près fini. Madame trois étoiles dit : Mais que (aire ?
— Rien de plus simple, répondit l'amoureux: je partirai au petit jour, je me glisserai adroitement sans êlre vu.
— Mais jusque-là?
— Jusque-là, vous allez tranquillement faire comme si je n'y étais pas; allez dormir dans votre chambre; moi je resterai dans le salon, dans ce fauteuil.
— Vous serez mal.
— Croyez-vous que je dormirai T
— Je n'ai pas sommeil non plus. Alors, causons,
— Causons.
On resta aux deux coins de la cheminée, sans parler ; de temps en temps, on soupirait.
— En avez- vous encore pour longtemps de votre histoire?
— Les histoires, ça s'arrête quand on veut. La mienne est finie.
Quand l'amoureux sortit de la maison, à cinq heures du matin, le plus adroitement possible, c'est-à-dire en demandant le cordon s'il vous plaît, et en mettant cent sous sur la table du portier, il y avait dix-huit fiacres à la porte.
fi;->: BL'CCÉS iJAxNS LA RUE
n est une illnsion que , mdgré mon désir de leur élre agréable, il m*est impossible de laisser aux femmes : — c*est celle qui fait leur prendre pour des succès certaines manifestations relatives &. leurs charmes. — Il faut leur expliquer que e^est â*unû insulte qu'elles sont flëres, que c*est d*une humiliation qu'elles s'enorgueillissent.
Je nxm parler des succès de la rue, d*une admiration excessive, exprimée dans les endroits publics, et les conséquences d*icelle.
n n'est pas rare de voir une femme d*une beauté assez ordinaire raconter volontiers avec un apparent dépit, qui dissimule très-mal ou trës-n^ une vive sa*
tisfaction, qu'elle ne peut sortir sans être suivie, que que les hommes sont bien ennuyeux.
En même temps on voit des femmes d'une grande et incontestable beauté n'être jamais suivies par personne; ne jamais savoir l'opinion des passants sur leur compte, et traverser sans périls et même sans inconvénients les parages les plus fertiles pour les autres en dangers et en aventures. Je vous disais tout à l'heure qu'on ne sait pas jusqu'où va la timidité des hommes; — pour ma part, j'ai plus de quarante ans, je suis dans les circonstances ordinaires de la vie à peu près aussi résolu qu'un autre, — eh bien ! je déclare qu'une fille de seize ans m'intimidera jusqu'à la confusion quand elle voudra , non pas par de grands mots et par des phrases de livres, mais par l'aspect de la candeur, de la dignité et de la réserve.
Il faut ajouter un second axiome au premier :
Les hommes sont plus timides et moins désintéressés qu'on ne croit.
Quand un homme manifeste par des paroles, par des regards, l'admiration qu'il éprouve pour une femme rencontrée dans la rue, je ne vous dirai pas comme le libretto de l'ancien ballet de Noverre, Venlèvement des Satines : € Les Romains témoignent par leurs gestes qu'ils manquent de femmes.» Je
VOUS dirai que ces témoignages ne sont pas arrachés malgré eux aux passants, comme le oh! ou le ah! qiii s'exhale avec un soupir d'une poitrine oppressée au spectacle d'un beau coucher du soleil sur la mer, ou à la lecture d'un beau livre , ou à l'aspect d'une très-belle femme dont il serait donné de contempler en réalité la beauté , non pas dans la rue enveloppée, affublée, défigurée, mais chez elle ou dans un salon un jour de bal. Non, ce n'est pas un excès d'admiration qui déborde du cœur comme d'une coupe trop pleine. Ce qui fait qu'un homme suit une femme dans la rue, ce n'est pas ce sentiment qui faisait que les disciples suivaient le prophète , que le troupeau suit le pasteur tout en le précédant Ce n'est pas la reconnaissance spontanée de la souveraineté. Hélas! noUi c'est une chanson qui se pourrait traduire ainsi :
Mon Dieu, monsieur Corbeau, que vous êtes Joli; Vous vous faites sans doute habiller à Paris.
Cela ressemble aussi au miroir que le chasseur fait tourner pour attirer, éblouir et prendre les alouettes. Le loup aussi suivait le petit Chaperon-Rouge par les chemins, et c'était pour le manger. Ah! vous croyez que c'est par admiration pour votre chapeau
neuf et ponr votre gentillesse que Ton vous sfiitT Abf vous croyez que Ton ne peut s*empêcher de louer votre beau plumage ! — Âh 1 vous croyez que c*est pour rous être agréable que l'on fait tournoyer insipidement et d'une façon écœurante les diverses facettes de phrases vulgaires , toujours les mêmes', que vous trouvez charmantes quand elles vous sont adressées, mais que vous jugez mieux quand c*est uœ autre qui en est robjett
Une femme avouait ceci : — € Rien n*est plus ennuyeux que les compliments que Ton fait & une autre. »
Non , non , mes belles orgueilleuses , c'est à votre fromage, cTest à votre petit pot de beurre et à votre galette que Ton en veut; c*est vous-mêmes que Ton veut manger toutes crues , comme le loup mangea le petit Chaperon-Rouge; — on veut vous prendre comme les alouettes, je vous le dis en vérité.
Certes , si ma démonstration s'arrêtait là , j'aurais fait une assez mauvaise besogne. — Celles de mes lectrices qui « ne peuvent faire un pas sans être suivies » diraient : — Eh bieni après? Tout ce que vous dites là s'applique à l'amour que nous inspirons sous quelque forme et en quelque lien qu'il se présente.
ËNCOaB LES FEMMES. S50
Mais ea n'est qu*un premier point que je termine en t}isaQt : Voilà pour le désintéressement des bomme» dans ce genre d*hommages.
Continuons.
Si maître Beimrâ ayant dttà maître Oorbean : -<-* Bonjour , monsieur Corbeau , comment vous portez* vous? le Corbeau, au li^ de lin répondie :
— Merci, rnoofiieiirBenard, çaiieva pas mal, ~ et vousT
Avait persévéré à becqueter et à grignoter son fmmage, maitre Reoard aurait ajouté un vers ou deux; fixais s'il A'avait pas obtenu de réponse, il aurait con* linué sa route. Si le petit Cfaaperon*Rouge n'avait pas f aconté au loup qu'il allait cbez la mère-grand porter une galette et un petit pot de beurre, le loup ne serait pas allé manger d'abord la mëre^rand et ensuite le petit Chaperon-Rouge comme dessert.
Si les aioiiettœ ne venai^t pas planer bêtement audessus du miroir que fait tourner )e diassenr, le diasseur se lasserait bien vite de tirer la fiodle.
Je voudrais bien voua exprima très^poUoMSt par ià qu'une femme trop suivie ou trop complimentée dans la rue doit s*en offenser et s'en affliger, puis exercer sur sa tournure, sur sa démarche, sur ses airs de tète, sur sa toilette» une sévère attention. Il y a
quelque part un point qui dénote, probablement très à tort, une femme un peu légère , un peu facile , une femme qui laisse supposer qu'on peut aller Tattendre <ihez la mère-grand, — une femme qui ne tient pas bien son fromage , — une femme qui s'approchera à portée du filet.
L'homme est trop timide pour ne pas croire de telles aventures impossibles, pour peu qu'une femme ait de la simplicité dans la toilette, de la réserve dans la démarche, de la dignité dans les manières, une grâce austère sur le visage; — un homme, — je parle toujours d'un homme bien élevé, — est trop timide pour suivre une femme qui n'accusera pas par quelque chose, non-seulement que cela lui est agréable, mais encore qu'elle pourrait bien donner pour ce plaisir qu'on lui fait une récompense honnête, — car il n'est pas désintéressé. Donc, je le répète, il faut être humi* lié de pareils succès, en voyant des personnes extrêmement belles ne pas les obtenir, — et il faut chercher en soi quel est le côté par lequel on ne parait pas suffisamment à tous une femme honnête et comme il faut; — il faut chercher cela avec ropiniâlretc d'un caissier qui rentre chez lui, préoccupé, soucieux, qui n'embrasse ni sa femme ni ses enfants, qui al.;ondaient fon retour comme une fête, qui ne mange pas, qui ne
boit pas, jusqu'à ce qu'il ait retrouvé la cause d'une erreur de 30 centimes dans un compte de 4, 800,000 fr. . Il faut chercher, il faut trouver.
Voulez-vous que je vous aide un peu T
Je ne vous parlerai pas des grosses nuances, d'un regard engageant, d'une marche ralentie, d'un arrêt intempestif devant une boutique lorsqu'on se sent suivier d'un châle alors serré .pour dessiner mieux la taille, d'un ruisseau passé avec trop de sollicitude pour la jupe. — Aucune de mes lectrices n'est capable de pareilles provocations préméditées; — un avis sur ces fautes-là serait indigne du respect que je professe pour elles.
Non, je chercherai avec elles dans les nuances fines, délicates, insaisissables.
Non, certes, vous ne faites rien de ce que je viens de mentionner, surtout vous n'en faites rien avec intention, mais vous ne songez peut-être pas assez à ne pas le faire. Vous pensez trop à préserver votre robe de la baue, et pas assez à préserver vos jambes du regard. Sur ce point, prenez exemple sur une femme qui a la jambe mal faite. Vous verrez quel prodige d'adresse décente.
Mais peut-être, si vous vous sentez regardée et suivie, montrez-vous de la mauvaise humeur quand il
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ne faudrait montrer que de Tinsonâance ou mieux encore de figuoraneet
L'exagération d*un sentiment peut ea être la n^;atioD . Peut-être a?ez-vons peur et le faites-vous paraître, et vous refxNimeK-TOBs une fois ou deux pour voir si le danger est passé? Ce que l'homne qui vous suit prend pom* un désir de sareir si crbommage » se continue et si l'admiration s'obstine.
Peut-être. . . f auMl dire peut-être? portez-vKms dans la rue un costume trop riche, trop somptueux, trop voyant, pour me servir d'un mot de couturière; — c'est une mode générale aujoard'hui, — et die à de nombreux inconvénients dont j'ai déjà parlé, et sur lesquels je n'ai pas tout dit
Comme les anciens preux qui couraiaftt le monde, la lance au poing, l'armet en tête, pour faire avouer aux autires cfaevaiiers et aux géants vaincus que la dame de leur pensée était la plus belle personne du monde , vous vous mettez en campagne armées de toutes vos pièces aussi, mais prêtes k comb^re pour votre propre beauté, car chacune est bien véritable» tuent la dame de ses propres pensées.
Eh bien 1 de môme que les chevaliers allaient dans les déserts les plus reculés pour accomplir la mission uu'ils s'étaient imposée, de même que don Quichotte
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fit avouer à un galérien, la lame sur la gorge, que Dulcinée de Toboso était la plus beUe et la seule entre les belles, vous ne dédaignez aucun triomphe; vous ne vous contentez pas de vmcre dans le salon et au théâtre, vous voulez vaincre aussi dans la rue» €t vous racceptez pour arène dans la lutte que vous. Acceptez avec celles qui n'ont pas d'autre salon que ia rue.
Cela a de ia grandeur, de la générosité. ~ Ces pau* vres créatures ne peuvent venir vous livrer bataille dans le monde, dans les saloitô. — Eh bien I vous descendez dans la rue.— Cela rappeHe un prince du sang qui, ayant offensé un hobereau, lui donna un rendez-vous dans un bois et voulut croiser Fépée avec lui, lui livrant, avant le combat, ses lettres de grftce toutes scellées pour le cas où il le tuerait.
Cela rappelle aussi, et un peu trop peut-être, le gen-* tilhomme qui, insulté par un boueux, descend de ëon carrosse armorié et « tire la savate^ » avec le manant.
^ Cela a de la grandeur, montre du courage, — je le veux bien, — mais cela vous expose à être confondues avec les adversaires contre lesquelles vous ne dédaignez pas de lutter de beauté et de parure.
Finissons sur ce sujet par deux vérités : jamais une
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f'MTinie lîonnêle ne pourra lullor de parure avec uno 'orelte, -— car tant qu'elle e§t femme honn^îo, e!lr r.- .-eut ruiner que son mari.
Jamais une lorettene pourra lutter de simplicili' avec une femme honnête, — elle perdrait son étal, ~ et voici pourquoi.
Les hommes sont, sous le rapport du cœur, comme les poules sous le rapport des œufs.
Les fermières laissent toujours un œuf dans le nid où elles veulent que les poules aillent pondre.
Les nommes ne porteait leur cœur que dans le nid où ils en voient d'autres.
Une lorette ne peut témoigner des cœurs qui lui ont été provisoirement livrés que par l'exhibition de 1 argent et des nippes qu'elle en a retirés.
EN L'HONNEUR DE LA JÎ'UXESSE
A US nuis JBUNE BOxas.
A VirS FRANÇAISE PEINTE PAR ELLB-XÊIVR
ET A MOI-ttfiHB iOVàMT LE AOlE BB FfifiAKl!.
Un tendre «entiment -dans <ton ftine m ntltre...
Des Latins et des Grecs, tout récemment nourri,
Ta n'as pas oublié ce que t'a dit le maître,
Virgile : Nimim» ne crede coUni.
Marthe de ses attraits ne doit rien à personne ;
C'est elle chaque jour qui, seule, se les donne.
Son habile pinceau. .. Mais ton œil irrité
Me lance des éclairs 7... Oh ! qu'à cela ne tienne !
le suis de ton avis: elle a de la beauté...
Pourvu qu'une heure ou deux d'avance on la préyieonQ»
Il ne m'écoute pas, et je l'approuve fort. '
Alors je parle à vous, Marthe. — Nous avons tort, Jkloi, de perdre le temps en vides hémistiches. Vous, de ne pas savoir à quel degré sont riches
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Ces grands regards nairs, pleins d'amour. — Le osleil
Sur le visage aimé répand an feu vermeil
Que n'a pas le pinceau le plus fin, et vous prôte
Mille fois plus d'attraits que l'art de la toilett<\
Adorez ces cœurs d'or: leur générosi»**.
Dans le charmant commerce où le printemps les jette.
Vous fournit tout : l'amour et presque la beauté.
Felices nimiùm ! <>- Mille fois trop heureuse,
La jeunesse ; sua n bona norint I — mais
Elle ne conniilt pas sa fortune. — Menteuse^
La vieillesse lui dit des sermona très-mal faits
Trésor des ruinés^ ô sagesse envieuse !
La jeunesse, à vrai dire, entraînée au galop.
Écoute peu ; — pourtant, ce peu, c'est encor trop.
Lorsqu'il faut des raisons pour aimer, — qu'on répioiive
Que femme soit toujours assez belle, — pourvu
Qu'elle soit femme,— alors qu'il faut que l'on ait. va
Si son nez, si son pied, si sa bouche se trouve
Bien conforme en tout point au type convenu.
Quand la beauté se prouve au lieu qu'elle s'éproove.
Ce n'est pas un progrès, c'est un triste dégoût
Que poiir vous consoler vous appelez le goût.
O les dîners exquis ! ô les charmants amours
Du temps de la jeunesse et des premiers beaux jours !
l}n cervelas, du pain, les fruits âpres des haies,
La dernière venue à l'ombre des futaies.
Quels dîners ! quels amours !... si bons, faits d'appétit !
Comme leur souvenir reste vivant dans l'âme !
Quel cervelas, ! quel pain ! quels fruits ! et quelle femme 1
On n'en fait plus ainsi dans ce siècle néant.
Qu'on était riche alors 1 qu'on est pauvre à présent I
Qui n'a trop à vingt ans n'aura rien à quarante.
Il faut que la jeunesse, immodérée, ardente,
D*une sève excessive enflant ses beaux rameaux.
Couvrant de trop de fleurs sa tôte verdoyante.
Fasse la part du vent, des Irimas, des ciseaux*. Je Tai dit bien souvent: « Honorons la vieiliesset Les vieux sont des amis qui s*en vont, et qu'il faut Conduire avec un peu de tendre politesse. »
Mais le temps ne fait pas à lui seul la sagesse ; On ne devient pas sage à force d'être sot.
Eût-on cent ans et plus, je tiens qu'on déraisonne Sur la Jeunesse, si l'on croit faire plus tôt Mdrir les fruits tardifs qu*amënera l'automne Ea secouant les fleurs dont avril la couronnes
Sw in adolescente quod resecari possit
LB MARI
Vous m*étonnez ! un dédain si formel L*étonnerait bien plus lui-même. — Écoutez, Laura t Malgré tout votre esprit, étant si jeune encore. Vous ne pouvez déjà savoir tous les périls Dont le monde, à vingt ans, chère, vous environne. Le monde est bien mépi>ant, — jamais il ne pardonna
L*esprit et la beauté. — Les venins sont subtils.
Que distille la langue, — hélas ! elle empoisonne
L'acte le plus bonnôte, et fait le mal du bieiu
Certes, s'il suffisait de rester vertueuse.
De garder ses devoirs, je ne vous dirais rien.
Votre éducation ferme et religieuse,
Vbs principes rendraient ma crainte injurieuse....
Là n'est pas le danger que je veux signaler s
La vertu la plus pure est si vite ternie.
Qu'il faut décourager même la calomnie
Eh bien! ce monsieur tei, dont je viens de parler. Qui n'est beau ni bien fait, dont l'esprit de perruche Se compose de mots ramassés au hasard.
Répétés sans finesse et recousus sans art.
Des femmes à la mode il est la coqueluche.
Sans qu'on sache pourquoi leur sottise le huche Sur un trône de cœurs asservis à sa loi.
Séducteur immoral, mauvais sujet, sans foi, Lovelace ! on lui sait plus de trois cents maîtrosseï l!l
Et cœtera.... laissons cet époux très-adroit
Achever ce portrait peu flatté dont il croit
Faire un monstre e&ayant, — heureux de ses finesse».
Voici ce que la femme entend et dit :
Vraiment n faut que monsieur tût soit un homme charmant ; Trois cents maltresses ! mais, si sans honte on se jottc^ Gomme madame Trois Étoiles à sa tôte !
Il est volage — mais c'est bien assez pourtant De se laisser aller à l'erreur d'un instant.
Pour une Madame X, sans qu'il lui faille encore? Être fidèle — alors, la vertu déshonore Et l'nfidélité n'est qu'un heureux retour, Qu'une expiation d'un ridicnle amour.
Un homme est inconstant... est-<e touiloani sa faute^
îant que l'on n'a pas vu l'objet prédestiné,
L'âme sœur de son âme, un cœur pour son cœur nC^
C'est une ambition digne d'une âme haute,
Que de montrer enfin, Lovelace fixé,
A ces Glarisses dont il a rompu les chaînes.
Et joindre à son amour le ragoût de leurs haines.
Mon mari prend un air solennel et vexé
Je le vois clairement, malgré toutes ses peines, C'est pour lui, non pour moi, qu'il prévoit le danser. Et c'est contre un bonheur qu'il veut me protéger.
Il y a bal demain chez le ministre chose
Je mettrai quoi!.... vojrons... d'abord, ma robe ro:*e
Elle va bien, — pour preuve, une amie, a entre nous » Me disait l'autre soir, avec un air morose, Qu'elle était un peu trop décolletée
LE MARI
La calomnie ainsi, même sera déçue.
LA FEMME
Oui.... rien dans mes cheveux, qu'une rose moussue;
Il me remarquera.
Cela, c'est la morale. — A la fin de mon prône. J'ai rejeté la fable ; à son tour, la voici :
Un gros kakatoës, blanc, à la huppe jaune.
Penché sur son bâton, d'un air plein de souci.
Disait à Jean Lapin : « Jean Lapin, Dieu merci.
Je te rencontre à temps ; suspends ta course alor;.%
Je te veux avertir d'un horrible péril ;
Vois, là-bas, ce carré d'une herbe fraîche et veita.
Appétissante aux yeux ; — on la nomme persil i
Tu pourrais en manger, et ce serait ta perte.
Ne prends pas mon avis pour un simple babil :
Cette herbe est bonne au goût, parfumée, on la muzigt
Avec plaisir, et puis, par un effet étrange.
Vous vous sentez bientôt Testomac tenaillé ;
L'œil s'éteint, votre bec s'amollit — et vos plumes
Tombent autour de vous ; — bientôt déshabillé ;
Vous mourez, sans l'espoir même d'être empaillé.
Bien inutilement, à prêcher tu t'enrhumes,
Avec un air narquois Jean Lapin lui répond :
Les Lapins n'ont pas peur de voir tomber leurs plames,
Ni leur bec s'amollir : — je vais du môme bond,
Merci, — faire un repas de l'herbe savoureu?ç.
Pour les perroquets, seuls, malsaine et dangcreiTr^j.
L'AG!*; DE VINGT-QUATRE ANS
n est un âge extrêmement dangereux pour les ao triées : c'est l'âge de vingtrquatre ans.
Je ressemble en ce moment à la fée malveillant qui, lors de la naissance de la Belle au Bois-Dorman^ dit au roi et à la reine : Prenez garde à sa quinzième «nnée !
Yoici sur quoi je fonde cette opinion du danger que fait courir aux actrices Tâge de vingt-quatre ans.
Dernièrement, une actrice paraît devant le tribuna. de police correctionnelle, comme plaignante ; on lui a volé une bague. Le président lui demande son âge; elle répond : vingt-quatre ans.
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[l y a une quinzaine dB jours, une autre actrice soutenait un procès contre son directeur. Elle refusait un rôle qui ne convenait pas k son âge, et son avocat disait :
"* « Nous avons vingt-quatre ans, » semblable à celui qui, après avoir lu une lettre adressée à sa cliente par son époux, s'écriait : « Vous le voyez, messieurs, celui qui nous accuse nous disait, il y a trois mois, qu*il baisait notre bec rose. 9
Il y a quelques années, on se rappelle que Ton vola pour 200,000 francs à une actrice du boulevard qui gagne 600 francs par an. Elle aussi parut au tribunal, et quand le président lui demanda son âge, elle répondit : vingt-quatre ans.
Puisque les actrices auxquelles on vole leurs diamants ou celles qui ne peuvent s'accorder avec leurs directeurs, ont toutes vingt-quatre ans, il est clair que rage de vingt-quatre ans est un âge très-dangereux pour les actrices : à vingt-quatre ans elles ont des discussions avec leurs directeurs et on leur vole Jours bijoux.
— Je n'ai jamais vu paraître une actrice en justice qu'elle n'eût précisément vingt-quatre ans.
Cest un âge terrible et dont on fera bien de so déner.
LES POMMES ET LES ANANAS
Une très-jolie et trës-honnête personne s*âperçut an soir que I*un de ses adorateurs les plus assidus, prenait la liberté extrême de se distraire du culte qu'il lui avait voué.
— ^La femme la plus attachée à ses devoirs, la moins disposée à récompenser de pareils hommages, croit cependant qu'ils lui sont dus , et ne souffre pas sans un peu de mauvaise humear qu'on les lui r^use.
Voici comment une honnête femme se représente en général Texercice de la vertu :
Voir tous les hommes désespérément amoureux d elle , et, comme elle reste fidèle h un mari qu'elle
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aime et qu*elle a épousé parce qu*elle Taimait, tous ces hommes épris de ses charmes, qu^elle ne néglige rien pour faire ressortir de son mieux , doivent naturellement renoncer à l'amour, passer leur vie entière dans le célibat, le chagrin, le découragement, les larmes, et finir par se brûler la cervelle ou s'aller faire tuer eu quelque guerre lointaine.
Mais elle n'a pas prévu le cas où les hommes se disant : Voici une femme parfaitement honnête et aimant très-résolùment son mari, il n'y a rien à faire là, — s'en vont tranquillement dresser leurs batteries devant une place moins inexpugnable.
Une vertu qui ne désespérerait personne, croirait ne pas avoir fait ses frais.
On comprend donc que la personne dont je vous parlais tout à l'heure, se trouva un peu piquée en s'apercevant qu'un homme qui s'était longtemps occupé d'elle, avait fini par ralentir et cesser ses assiduités. — Est-ce que les amants malheureux aussi sont infidèles? se demandait-elle
Hais elle fut singulièrement scandalisée, lorsque, allant aux informations , elle apprit qu'il avait porté ses hommages aux pieds d'une de ses amies qui lui élait inférieure de tous points.
Elle ne put s*empécber d'accueillir l'inconstant à la
première occasion avec aes allusions à son bonheur de second ordre, et des sarcasmes sur son nouveau choix.
€ Madame, répondit l'insurgé , j*ai fini par m'apercevoir qu*il vaut mieux manger une pomme que dt regarder toujours un ananas.
XX vil
DE LA FIDÉLITÉ
Dieu sait quelle rigôurôiîse verlu efet la fidélité que chacun des deux amants exige de Fautre I rigoureuse surtout si on la compare à celle qu'il s'impose à luimôme. Vous voulez que la femme qui vous aime ne voie que vous au monde, soit avare pour vous de sa beauté, et la cache soigneusement au reste des mortels, dont Fadmiration ne serait plus pour elle qu'un chagrin et une offense. — Mais alors que ferez-vous de voire côté, en échange de ce sentiment exclusif? Vous ne manquerez aucune occasion de le trahir ; vous vous excuserez à vos propres yeux par des théories qui vous mettraient en fureur si votre partenaire, j*al^
lais dire votre adversaire , les mettait en pratique, od seulement s'avisait de les émettre. — Vous établirez des nuances fine^ et laborieusement cherchées entre la fldélité et la constance, — et vous avez raison , car le seul moyen d'inspirer ce sentiment exclusif , c'est de ne pas l'éprouver soi-même; c'est Finquiétude que vous donnez qui fait que Ton ne vous considère pas comme acquis ; — de même cette préoccupation unique, cette scrupuleuse fidélité que vous exigez et que vous n'obtenez qu'en ne la méritant pas, vous ne l'accorderez à votre tour que lorsque vous aurez à faire une guerre défensive, c'est-à-dire, lorsque V objet aimij vieux style, aura cessé de mériter, selon vous^ des sentiments absolus*
Quand on sait ses poules bien tranquillement occupées à caqueter dais un poulailler bien clos, on prend volontiers son fusil, et l'on s'en va dans la plaine & la recherche du gibier» dùt^on ne tuer qu'une mésange sur une haie ou un moineau sur le bord d'un toit. Mais qtte l'on sache que le renard rôde autour de la ferme ; qu'une poule se rappelle quelque matin qu'au fond elle est un oiseau, et essayant ses ailes engour* dies, passe par-dessus les palissades du poulailler, oh I alors, vous ne penserez pas au gibier qui court ou voltige au dehors.
« Entre deux amants, il y en a un qui aime Faulre, ci l'autre qui est aimé. » Seulement, il n'est pas rare que tous deux changent de rôle, que celui qui se laissait aimer s'avise d'aimer à son tour, s'il craint une infidélité, tandis que l'autre enfin rassuré se permet quelques distractions. Entre deux amants, il y a une somme d'amour à dépenser ; ce que l'un dépense de plus que sa part, l'autre le dépense de moins. Et pourtant quelles élégies 1 Â quelles plaintes amëres adressées au monde entier, en vers et en prose, ont donné lieu des infidélités que celui qui en souffrait aurait fait subir à l'autre, si l'autre s'était conforme aux ver* tus que l'on exigeait de lui I
UNE BELLE PAROLE D'UNE VIEILLE FEMME
On m*a oontô une belle parole d'une vieille femme ; cette parole a une noblesse et une grandeur toute ro* malne et Spartiate, et je plains ceux /pxi, en Tenten* dant, ne sentiraient pas un petit frisson h, la racine des cheveux.
Un des devoirs dont les amis en général 8*aoqulttent avec le plus de soin et d*enthousiasme, c'est évidemment de vous rapporter tout ce quils ont pu entendre, lire ou apprendre qui puisse vous blesser ou vous af^ fliger.
Supposez le plus obscur, le plus Ineonnu, le plus
onyme, le plus souterrain dee journaux ; que nUm*
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porte qui y glisse sournoisement deux lignes malveil^ lantes dans lesquelles vous ne seriez désigné que par des initiales, ou même des astérisques ou des étoiles. < Il se trouvera toujours un ami qui trouvera ce journal, qui le lira, qui vous devinera sous les initiales, qui comptera soigneusement le nombre des étoiles, pourvoir si le nombre, selon Fusage antique, est égal au nombre de lettres sous-entendues, puis il viendra vous apporter;cet ennui, ce chagrin, cette insulte déterrée par lui; il apportera [chez vous ce moustique errant et égaré, dont vous n'auriez jamais entendu parler, et il vous rappliquera sur la peau.
Toujours est-il que cette vieille femme a un fils, que ce fils porte [comme elle un nom historique par lequel il était naturel de le supposer engagé et obligé.
Mais la lumière s*est faite aux yeux de ce fils ; il a cru devoir faire des transactions, renoncer au passé, au bénéfice sinon de Favenir, au moins du présent ; en un mot, abandonner les sentiers où il avait longtemps suivi ses pères, et s'engager seul et résolument sur une grande route nouvellement percée.
Â la vieille femme fidèle aux traditions de sa famille, on avait cru devoir cacher ce qui, dans ses idées soudées et durcies comme ses os, aurait eu Tair d'une apostasie. Mais il s'est trouvé, comme je le disais tou/
à rheure, un ami qui est venu lui apporter cette douleur.
— Ça n'est pas vrai, dit-elle.
—Oh! mon Dieu! reprit l'ami, il n'est pas le seul, d'ailleurs, et ***, dont le nom était également un engagement, a pris le parti de suivre la foule.
— Oui, dit-elle, mais lui, du moins, il a attendu "^ue sa mère fût morte.
QUELLES SONT LES PASSIONS DONT ON TRIOMPHE
Dans un procès qui a fait beaucoup de bruit h, la suite de la mort d*une femme tuée par son mari» qu'elle trompait, on a pu remarquer une circonstance : c'est que les hommes appelés en témoignage se sont contentés de dire que le meurtrier avait toujours été bon et excellent pour sa femme, — tandis que les femmes ont dit qu'il était faible pour elle. — Toute femme trouve un homme faible et un peu bote, cha* que fois qu'il fait pour une autre ce qu'elle^ne trouve que juste et raisonnable que l'on fasse pour elle.
Je crois qu'une personne qui a du cœur et de la di«
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gnitË, ne s'abandonnerait jamais un seul instant i, i'amonr si elle ne croyait que c'est au moins poui toute la vie. Cependant les serments qu'échangent deux amants sont aussi raisonnables que le seraient ceux qu'échangeraient un gigot et l'homme qui l'entame. —Promettez-moi, dirait le gigot, d'avoir toujours le même appétit et de me manger tout entier. — Jurezmoi, répondrait le dîneur, que vous n'aurez ni os ni tendons, et que vous me paraîtrez toujours aussi bon.
J'en suis fâché potir Jes moralistes, mais on ne triomphe que des passions qu'on n'a pas ou de celics qu'on n'a plus.
Ou encore nous pouvons vaincre les passions que DOus avOQS) mais nous cédons h, celles qui nous ont.
LES FILLES MÈRES
Oh ! n'insultez pas une femme qui tombe.
Y. Hugo.
J'ai déjà dit combien deviennent chaque jour plus fréquents les faits d'avortement et de destruction des enfants ; plus d'une fois j'en ai dit et développé les causes. J'ai accusé les philanthropes économes qui suppriment les tours et le mystère. J'ai accusé cette usurpation immorale, par des hommes jeunes et forts, des travaux qui appartiennent aux femmes ; usurpation qui ne leur laisse plus de possibilité' de vivre que par la prostitution.
J'ai accusé cette sotte barbarie des mœurs qui fait que, lorsqu'une pauvre fille se laisse entraîner par l'amour qu'elle inspire et par celui qu'elle ressent,
lorsqu'elle croit un instant que Thomme qui est à se« pieds n'est pas un lâche, un menteur et un traître, et qu'elle se fie à son honneur ; si cet homme rabandonne ensuite sans secours, c'est la victime qui est déshonorée et non son assassin.
* Cette autre bêtise de l'opinion, qui fait qu'une fille trompée qui se décide à être à la fois le père et la mère de son enfant, à travailler jour et nuit pour le nourrir, à ne pas manger pour lui donner du pain ; que cette fille, qui accomplit un acte héroïque qu'il faut recommencer tous les jours, cette fille qui devrait trouver partout de l'appui et de l'admiration, est repoussée [de toutes parts et accablée du mépris universel.
Eh bien, j'avoue que j'ai été saisi d'indignation et de pitié en voyant imprimer ces paroles d'un magis^ trat à une fille citée comme témoin dans une affaire d'avortement : « Vous êtes accouchée sans avoir été mariée. » C'est si odieux, que l'on ne pense pas h remarquer que c'est bête. Certes, dans cette circonstance où une autre femme était accusée du crime d'avorté-» ment, ce qu'il fallait dire à l'autre qui, elle, avait mh son enfant au monde ; qui, elle., avait bravé la honte pour le voir vivant; qui, elle, avait bravé la misera pour le garder; il fallait lui dire : a Vous, vous avez
été courageuse, honnête, héroïque; vous vous êtes élevée au-dessus de Topinion publique en la bravant. » Mais non, un magistrat lui inflige un blâme, une honte publique ; et vous êtes étonnés ensuite, vous, les imbéciles qui infligez la honte aux victimes, vous, les philanthropes qui leur enlevez le mystère; vous, les magistrats qui ne savez pas vous séparer de la barbare sottise du vulgaire, vous êtes étonnés de voir s^accroltre sans cesse le nombre des avortements et des infanticides. Je déclare que j*ai la ferme et sérieuse et mathématique conviction que ces paroles imprudentes seront la cause de plusieurs avortements et de plusieurs infanticides.
Encore un mot : la justice est bien assez terrible, sans qu'elle ait besoin de faire des grimaces et de gros* sir sa voix ; il y a bien assez de circonstances où elle a h punir, sans qu'elle aille empiéter sur le rôle des prédicateurs ; la justice ne doit frapper que ce que frappe la loi. Un magistrat n'a pas besoin de faire des phrases sur <l les relations coupables ;» tout ce que la loi ne punit pas est innocent h ses yeux, et ces grands airs empesés ûtent de la dignité à la justice*
DE FIGUIER
Voici ce que m*a raconté un rabbisi :
A son réveil d'Éden, le premier hôte,
A SCS côtés, en place de sa côte,
Vit « la chair de sa chair et les os de ses o:, i
et son dernier sommeil fut son dernier repo3.
La femme était née; le serpent, le plus rus6 des anin.aux, s'approcha d'elle et lui murmura à roreille: « Que vous êtes belle I » Puis il lui conseilla de manger le fruit de l'arbre de la science. ~ Voilà, dit-elle, un cavalier qui m'inspire une grande confiance par sa Iranchise ; il est évident qu'il ne voudrait pas me trom* per. Elle cueillit le fruit et en donna la moitié à Adam.
Mais celui-ci fit cette première fois ce qu*il a tou«
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jours fait depuis ; au lieu de comprendre que puisqu'il allait céder et obéir , alors il valait autant le faire de bonne grâce , il marchanda , il se défendit , il refusa, puis il finit par mordre.
Mais Eve avait employé tout le temps de son hésitation à grignotter sa pomme de ses belles petites dents blanches ; elle avait déjà la science du bien et du mal qu'Adam était encore tel qu'il avait été pétri. Puis, quand il se décida, lorsqu'il mangea sa moitié de pomme, lorsqu'à son tour il s'ingéra la science du bien et du mal, la femme avait un quart d'heure d'avance sur lui, et elle l'a toujours conservé. C'est ce qui fait et fera toujours notre infériorité relative.
Elle comprit tout de suite , le diable aidant , l'importance de ce quart d'heure , et elle se hâta de l'employer à donner des bases solides à son empire. Elle fit honte à Adam de leur débraillé, et lui inspira l'idée de cueillir des feuilles de figuier pour y obvier. Les rabbins, qui savent tout, et souvent beaucoup plus, auraient bien dû nous dire comment ces feuilles s'adaptaient. Il n'y avait pas encore de journal de modes H Va tradition ne nous a rien conservé à cet ^égard. iil'est fâcheux; les anciennes modes reviennent de înode ; si celle-là revenait, on serait fort embarrassé. Toujours est-il qu'en disant à Adam : « Mon ami, vous
Ites plus grand et plus fort que moi, atteignez et cueillez-moi, je vous prie, une des feuilles de cet irbre, » elle créait à la fois la pudeur et la coquetterie, la jalousie et la prétendue supériorité des forces de rhomme.
De ce moment, leur sort à tous deux fut fixé, ainsi que le sort de tous leurs descendants. La femme conserva et a conservé cette avance d*un quart d'heurec Elle sait tout, au moins un quart d'heure avant nous. Un petit garçon n'est qu'un galopin qui ne pense qu'au cerceau, à la balle et à la toupie; une petite fiUo n'est qu'une femme plus petite.
Quant à Thomme, sous prétexte qu'il est plus grand, plus fort et plus intelligent, il n'a rien laissé à la femme des corvées de la vie. Du reste, ses forces, son courage, son énergie tout entière ont de tout temps été dépensés de la même manière. Eve dit toujours à Adam : « Mon ami, cueillez- moi cette feuille de figuier, » et Adam se damne pour atteindre la feuille de figuier. La feuille de figuier a subi de grandes modifications depuis la première Eve. Le rabbin , mon ami , m'a communiqué quelques-unes des variations de la mode pendant les temps antiques.
Le premier figuier auquel on demanda sa feuille, fut le ficus ruôiainosa, auquel succéda le ficus ben^
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galensiSf puis vinrent le ficiis mrenSf et le fictis mauriiana. Yerslaquatriëffle génération, on mit à la mode les feuilles de fictts repensh trës-petites feuilles. Cela s'appelait alors se décolleter ou s'habiller, comme aujourd'hui de mettre des robes à peu près sans corsage.
Au fitms repenSf succéda le ficus nympheœfolia ; elles se parèrent des feuilles immenses du macrophyllUt puis 00 revint au fictu repenSf sous le nom de fieus scandens, puis au ficus elasticUf puis graduellement on passa à la soie, au brocart.
La feuille de figuier aujourd'hui n'a pas moius de quatorze mètres à cause des volants, et Eve dit toujours h Adam: « Mon ami^ donnez-moi cette feuille de figuier. »
Et Adam, pour donner la feuille de figuier, travaille, passe les nuits, vole, pille, assassine et se damne.
Un des signes de son origine qu'a gardés la feuille de figuier au milieu de ses transformations, c'est qu'elle se fane , tombe et est remplacée par une autre feuille ; -^ seulement la première feuille, celle que Ton voit encore aux figuiers de nos jardins, ne tombe et n'est renouvelée qu'une fois par an , tandis que de progrès en progrès, celle qu'emploient les femmes tombe et doit être remplacée toutes les semaines. — les nouvelles feuilles poussent sur des arbres très
élevés,, épineux et difficiles. Adam hésite quelquefois, « Mon ami, dit Eve à Adam, si je vous prie de cueillir pour moi cette feuille de figuier, ce n*est pas tant pour moi que pour vous : c'est pour voiler aux regards des autres de faibles attraits qui ont le bonheur de vous plaire, et que je dois et veux réserver à votre amour. » Et Eve, loin de penser à se conserver pour Adam , arrange et drape la nouvelle feuille obtenue , de façon que rimagination libérale lui rend au centuple ce qu'elle cache. — La pudeur est la plus sûre des coquetteries.
Une nouvelle feuille de figuier ne sert qu'à en obtenir une autre par la bonne grâce qu'elle sait lui donner et le nouveau ragoût qu'elle ajoute à sa beauté.
« Ce n'est pas tout , dit Eve à Adam : si d'abord et en première ligne, je vous demande cette feuille de figuier par pudeur et pour me réserver à vous , vous pourriez remarquer que je vous demande celle qui est au plus haut de l'arbre. Celles qui sont aux branches les plus basses rempliraient aussi bien le môme but , et vous ne risqueriez pas de vous rompre le cou. — Mais c'est que je veux qu'on dise en me voyant :
» Voyez Eve : sa feuille de figuier a été cueillie à la cime du plus haut figuier. Il faut qu'Adam soit un homme bien fort, bien courageux, — et permeltea-
moi d'ajouter, il faut qu'Adam aime beaucoup Eve. »
Adam répond : « C'est juste, » et grimpe avec reconnaissance.
Outre les modifications successives de la feuille de figuier, Eve a inventé des accessoires, et, se servant habilement du quart d'heure d'intelligence qu'elle a d'avance sur l'homme, elle lui a présenté la nécessité de ces accessoires sous un jour favorable.— «Mon ami, lui a-t-elle dit, vous êtes le plus fort, vous êtes le mattre , vous êtes mon seigneur. Je suis fière d'être à vous , je veux porter la marque de ma servitude. Percez-moi le nez et les oreilles en témoignage d'esclavage, et mettez-y des anneaux de chaîne. Mettez-moi des chaînes au bras , pour rappeler à tous les yeux que je ne suis que. votre servante. »
De là, les pendants d'oreilles et les bracelets.
Quelques Adams se laissent persuader que de môme que l'on fait transporter les vins précieux dans une double futaille , il serait prudent d'enfermer Eve dans ^jne double enveloppe , dans deux feuilles de figuier : la seconde , s'appelle une voiture , et on y attelle des chevaux.
Enfin, tous ces hommes qui s'agitent, qui marchent, qui courent, qui se coudoient, qui se battent, qui B'entretuent , c'est toujours Adam h qui Eve a dit :
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« Mon ami, cueille pour moi cette feuille de figuier. » Aujourd'hui , la mode n'admet que les feuilles des plus hautes branches , ce qui fait que presque tous s'écorchent les mains et le genou pour y atteindre, et qu'un grand nombre se romocnt le? C3.
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