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AVERTISSEMENT
Le but de cet ouvrage considérable, conçu sur un plan absolument nouveau et sans aucun parti pris d'école, est de fixer l'état des connaissances musicales au début du vingtième siècle.
C'est certainement le monument littéraire le plus considérable qui ait jamais été élevé, en quelque temps et en quelque pays que ce soit, à la gloire de l'art musical.
Depuis l'audacieuse initiative de Diderot et des Encyclopédistes (1751) portant sur l'ensemble des connaissances scientifiques et artistiques, aucune entreprise aussi complexe n'a été tentée en ce qui concerne les arts en général, et entre tous la musique, qui, plus que tout autre, a pris une extension si prodigieuse en ces derniers siècles.
En ce moment, l'effort de la littérature musicale, plus que jamais, se porte principalement sur des points de détail, des monographies, des mémoires, des correspondances, qui enrichissent considérablement la documentation, mais l'ouvrage d'ensemble, vaste synthèse, restait à faire.
Pour traiter une si ample matière, il était indispensable de grouper une véritable pléiade de collaborateurs d'une autorité indiscutable, à la fois indépendants et éclectiques. Il fallait, bien entendu, d'abord des musiciens, mais aussi des musicographes, des savants, des érudits, des archéologues, des hommes de lettres, aussi bien français qu'étrangers et possédant les connaissances les plus diverses.
Leur nombre s'élève à plus de 130, et chacun d'eux a été appelé à choisir son sujet parmi ceux qui lui étaient les plus familiers, vers lesquels l'avaient orienté ses études précédentes ou ses sympathies personnelles. Presque tous, naturellement, sont des compositeurs ou des musiciens de premier ordre. Parmi eux on peut compter S7 professeurs du Conservatoire ou membres du Conseil supérieur, 20 philologues, savants et érudits, 2 physicien et physiologiste, 2i critiques musicaux, jouriialistes, littérateurs et esthéticiens, 37 instrumentistes dont 8 organistes et maîtres de chapelle des différents cultes, et 6 facteurs d'instruments, enfin 15 correspondants étrangers, etc.
On aurait pu craindre qu'une telle répartition entre tant de mains, et si différentes, pût nuire à l'homogénéité de l'ensemble ; au contraire, il en est résulté une variété de style qui supprime toute monotonie et rend la lecture plus légère, l'assimilation plus
1. Les précédents volumes de l'Histoire de la Musique comprennent : 1° V Antiquité et le Moyen Age; 2° Y Italie et l'Allemagne. Chaque vol. in-8°, illustré, broché, 16 fr.; relié demi-chagrin, fers spéciaux, 21 fr.
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aisée. Une entière liberté a d'ailleurs été laissée aux auteurs pour exprimer leurs idées personnelles, dans le langage qui leur est propre. Chaque article est signé et daté et contient de nombreuses références bibliographiques.
Tous les sujets qui peuvent intéresser les compositeurs, les artistes, les érudits, les chercheurs et même les grands amateurs de musique, y sont traités ex cathedra, et souvent à plusieurs points de vue divers.
Les grandes divisions de l'ouvrage se présentent ainsi ;
En première ligne, I'Histoire de la musique dans tous les temps et dans tous les pays, traitée avec une extension jusqu'ici inconnue, résultant des recherches et des découvertes les plus récentes.
La deuxième partie. Technique, Pédagogie et Esthétique, traitera de l'ensemble des connaissances techniques (à l'exclusion de l'histoire) qui constituent la science musicale, ainsi que de celles qui, tout en sortant de son domaine exclusif, y confinent par des frontières communes : Technique Généi'ale. — Pédagogie. — Technologie. — Histoire de la Notation. — Acoustique. — Évolution des Systèmes Harmoniques. — Physiologie Vocale et Auditive. — Déclamation et Diction. — Facture instrumentale. — Technique de la Voix et des Instruments. — Musique de Chambre. — Oixhestration. — L'Art de Diriger. — Musique liturgique et religieuse des différents cultes. — Esthétique. — Formes musicales, symphoniques et dramatiques. — Art de la mise en Scène. — Chorégraphie. — Histoire du Conservatoire, des Grandes Écoles de Musique et des Théâtres subventionnés. ■ — Orphéons. — Écriture Musicale des Aveugles. — Notions de Jurisprudence à l'usage des Artistes, etc.
Enfin, la troisième partie, qui ne sera pas la moins intéressante au point de vue pratique, consistera en un volumineux Dictionnaire qui ne pourra manquer d'être complet et sans lacunes, puisqu'il condensera, sous la forme alphabétique, et dans un style lapidaire, toute la science répandue dans l'ensemble de l'ouvrage, avec des renvois aux chapitres spéciaux, où chaque sujet est traité avec les plus grands développements.
Nous entrerons ici dans plus de détails sur la composition de la première partie, I'Histoire de la musique, que nous livrons au public.
Plan. Commençant par les plus anciennes civilisations connues de l'antiquité la plus reculée, nous étudions chacune d'elles séparément dans son développement et dans ses filiations jusqu'au Moyen Age. Pour celles-là, Vordre chronologique a dû être exclusivement adopté. Chaque chapitre de la période antique est rédigé par un savant philologue possédant une forte érudition musicale.
A partir de la Renaissance, chaque grande École musicale est traitée d'une façon à la fois ethnologique et chronologique. Les trois plus importantes (Italie, Allemagne, France) ont pris naturellement l'extension la plus considérable. Le développement de l'art y est présenté siècle par siècle jusqu'à nos jours. Pour ces grandes Ecoles européennes, chaque division séculaire a été confiée à un musicographe éminent, soit français, soit étranger, particulièrement documenté sur la période historique à traiter.
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Viennent ensuite les civilisations de deuxième plan ou les plus jeunes, puis les nations extra-européennes de l'Orient et de l'extrême Orient, du Nouveau Monde, et jusqu'à certaines peuplades insoupçonnées, encore à l'état rudimenlaire.
Pour les pays musulmans, nous avons eu souvent recours à des écrivains orientaux ou à des missionnaires, de même que pour les peuples exotiques nous nous sommes adressés à des indigènes ou à des colons, qui nous donnent ainsi l'impression de l'art tel qu'il est compris dans le pays, et non selon notre fausse conception occidentale.
Illustration. La partie iconographique, très importante, a été particulièrement soignée. Pour la complète intelligence du texte, et chaque fois que les collaborateurs l'ont jugé opportun, d'innombrables exemples de musique, des figures représentant des instruments ou fragments d'instruments, des schémas, des photographies, des illustrations de toutes sortes, confiées à de très habiles dessinateurs, ont été disséminés à profusion dans le courant de l'ouvrage, complétant ainsi la clarté des démonstrations.
Ces dessins ont été l'objet de recherches minutieuses faites dans les musées, dans les collections ou dans les ouvrages classiques. La plupart sont entièrement inédits, et un très grand nombre ont été exécutés par les auteurs eux-mêmes.
Tel est, dans son ensemble, l'exposé du plan de cet immense travail, dont l'élaboration n'a pas duré moins de douze ans, et qui vient à son heure, au moment où le public d'élite qui l'attend se trouve suffisamment préparé pour en saisir la haute portée artistique, scientifique et philosophique.
LISTE DES COLLABORATEURS DE LA PREMIÈRE PARTIE
Egypte
M. Victor Lohet, chargé du cours d'Égyptologie à l'Université de Lyon.
Assyrie - Chaldée
HH. VraoLLEAUD, Maître de conférences d'Assyriologie à la Faculté des Lettres de Lyon, et F. Pélagaud, Avocat à la Cour d'appel de Lyon.
Syriens, Perses, Hittites, Phrygiens
M. F. PÉLA6ACD.
Hébreux
Grand Rabbin Abraham Cahen, Sous- Directeur de l'École rabbinique.
Chine -Corée
H. Had&icr Coubant, Secrétaire interprète du Ministère des Affaires étrangères pour les langues chinoise et japonaise.
Japon
M. Maurice Courant.
Inde M. J. Grosset, de la Faculté des Lettres de Lyon.
Grèce {Art Gréco-Romain)
M. Maurice Emmanuel, Professeur d'Histoire de la
Musique au Conservatoire.
Lyres et Cithares grecques.
M. Camille Saint-Saens, Membre de l'Institut.
Moyen Age
Musique byzantine, M. Amédée Gastoué, Professeur de chant grégorien à la Scliola Cantorum.
Musique occidentale, M. Amédée Gastoué.
Origines de la Musique polyphonique (Flandre, Angleterre, Italie, Allemagne, Espagne, France) du XI' au XVII' siècle, MM. P. et L. Hillemacher, 1"» Grands Prix de Rome.
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Italie
X/F« et XV' siècles, M. Guido Gasperini, Bibliothécaire au Conservatoire Royal de Musique de Parme.
XVI' et XVII' siècles, D' Oscar Chilesotti.
XVII' siècle {l'Opéra au), M. Romain Rolland, Professeur d'Histoire de l'Art à la Faculté des Lettres de Paris.
XVII' et XVIII' siècles {Musique instrumentale), M. ViLLANis, Professeur d'Histoire et d'Esthétique musicales au Lycée Rossini de Pesaro.
XVIII' siècle {de 1725 à 1792), M. A. Soffredini, Critique musical de la Revue Nature et Arts de Milan.
XVUI' siècle {fin) et début du XIX' siècle {de 1792 à 1837), MM. G. Radiciotti, Professeur au Lycée Royal de Tivoli (Rome) et A. Cametti.
Période moderne, M. Albert Soubies, Vice-Président de l'Association de la critique.
Les Contemporains, M. Giovanni Mazzoni, Correspondant du Théâtre illustré de Milan.
Allemagne
XVII' siècle {l'Opéra au), M. Romain Rolland.
XVII' et XVIII' siècles {de 1620 à 1750), M. André
PiRRO, Professeur d'Histoire de l'Art à la Faculté
des Lettres de Paris.
XVIW siècle et début du XIX' {de 1750 à 1815),
M. Michel Brenet.
XIX' siècle {de 1815 à 1837), M. P. -H. R-^ymond
DUVAL
Période contemporaine, M. Camille Le Senne, Président de l'Association de la critique.
France
XIIP siècle au XVII' {Musique instrumentale), M. Henri
Quittard, Archiviste de l'Opéra.
XVI' siècle, M. Henry Expert, Sous- Bibliothécaire au
Conservatoire.
XVI' siècle {le Mouvement humaniste), M. Paul-Marie
Masson, chargé de conf. d'histoire de la musique à
l'Institut français de Florence (Univ. de Grenoble). XVII' siècle {l'Opéra au), M. Romain Rolland. XYII' siècle {fin) et XVIII' {de 1687 à 1789), M. Lionel
DE La Laurencie.
XVIII' siècle {fin) et début du XIX' {de 1789 à 1815),
M. Henri Radiguer, Professeur au Conservatoire. XIX' siècle {de 1815 à 1837), MM. Victor Debay et
Paul Locard.
Période contemporaine, M. Camille Le Senne.
Belgique et Hollande
Écoles wallonne et flamande, M. René Lyr, Rédacteur en chef du S. L M. pour la Belgique.
Là Chanson populaire flamande et wallonne, M. Paul Gilson, Inspecteur général de l'Enseignement musical en Belgique.
Angleterre
Période ancienne, M. Camille Le Senne.
XVII' siècle {l'Opéra au), M. Romain Rolland. Période moderne, M. Ch. Maclean, M. A. Mus. Doct.
Espagne
M. Rafaël Mitjana.
La Musique populaire espagnole, M. Raoul Laparra, 1" Grand Prix de Rome.
Portugal
M. Michel'Angelo Lambertini, à Lisbonne.
Russie
M. Michel Delines et Nadia Boulanger.
Finlande et Scandinavie
M. I. Philipp, Professeur au Conservatoire, Membre du Conseil Supérieur.
Autriche-Hongrie {École (chèque)
Bohême, M. Alexandre de Bertha, Critique musical
tchèque.
Hongrie, M. Alexandre de Bertha .
Tziganes
M. Knosp, Professeur à l'École des Hautes - Éludes musicales el dramatiques de Bruxelles.
Arabes
La Musique Arabe, M. Jules Rouanet, à Alger. La Musique Maghrébine, M. Jules Rouanet.
Turquie
M. Raouf Yekta Bey, Chef du Bureau du Divan Impérial (Sublime-Porte) (Constantinople).
Perse
M. Raouf Yekta Bai.
Thibet
M. A.-C. Frangée, Missionnaire à Ehalatsé (Ladak).
Ethiopie {Abyssinie, Gallas, etc.)
M. Mondon- Vidailhet, Conseiller d'État de l'Empereur Ménélik.
Birmanie-Cambodge-Laos-Siam
M. Gaston Knosp, chargé de mission musicale ea Extrême Orient.
Aunam-Tonkiu-Cochinchine
M. Gaston Knosp.
Insulinde [Java, Bornéo, Sumatra)
MM. Daniel de Lange, Directeur du Conservatoire d'Amsterdam, et J. Snelleman, de Rotterdam.
Madagascar
M. Albrecht Sichel, fonctionnaire à Aiidilainéna (Tamatave) (Madagascar).
La Musique à Madagascar, M. Julien Tiersot, Bibliothécaire au Conservatoire.
Canaries
M. Knosp.
Amérique
Miss Esther Singleton.
Indiens Peaux-Rouges
M. Ashtown, du Colorado.
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L'ART MUSICAL ITALIEN AU XIV« SIECLE
La beauté et Toriginalité Je l'art musical italien, aux siècles xiv et xv, résident |irincipalenient dans le cliant populaire, c'est-à-dire dans les chansons simples et mélodieuses que des musiciens de profession composaient, à deux ou trois voix, sur des poésies à l'allure populaire et que les dilettantes et le peuple chantaient un peu partout, dans les rues et dans les champs, dans les salles des vieux palais et, à la campagne, dans les riantes villas. Les ctmzoni a hallo, les canzonette, les madriall, les Inudi, sont les pièces préférées par les musiciens de celte époque, et en elles se révèle le caractère de cet art dont la nature franche et sincère ne pouvait se plier aux complications techniques des écoles étrangères et dont la tendance vers la clarté de la mélodie et du rythme devait conduire, assez tardivement, les musiciens italiens à chercher la vérité de l'expression musicale hors des combinaisons sonores de la polyphonie, dans les lignes pures de la monodie.
Au commencement du xiv« siècle, la littérature et l'art italiens ont pris leur essor dans un sens bien déterminé. Iniluencés dès leur naissance par les manifestations artistiques provençales et germaniques, ils se rendent indépendants au courant de ce siècle ouvrant une ère nouvelle, l'ère de la nova ars, à l'esprit national et convergeant leurs efforts dans le but de faire ressortir, de toute manière, l'originalité puissante du sentiment du peuple. « Uelier patiemment l'ancien au nouveau, élargir l'imitation, arraneer la science à l'art de telle manière que celui-ci restât populaire, et surtout viser toujours au peuple et à la nation, voilà les caractères de la jjremiere littérature d'Italie. » Tel est le portrait que (jiosué Carducci fait des essais des premiers poètes de la Renaissance italienne; tels sont aussi les caractères du premier art italien échappé à la rigidité maniérée des Byzantins et élargi dans les fraîches peintures de Giotto di Bondone; et tel est le caractère de la musique italienne du xiv^ siècle; une musique aux simples et douces ondulations mélodiques, aux rythmes clairs, révélant elle aussi le désir « d'ar-
ranger la science à l'art de telle manière que cehi'Hci restât populaire ", et surtout visant toujours à conserver à ses manifestations les caractères distinctifs du sentiment artistique national.
Mais à côté de cette musique populaire très vivante, peut-on prouver l'existence d'un autre genre de musique plus grave, particulièrement goûté des compétents, et recherchant, par les voies de la science, le progrès de l'harmonie et le développement de la polyphonie'?
Doit-on admettre l'existence d'un genre de musique pareil à celui qui florissait dans les contrées du nord de l'Europe et qui allait donner naissance ;i l'école conirapontique anglaise et néerlandaise?
Bien que l'art musical fût, en Italie ainsi qu'ailleurs, divisé en art théoriiiue et art pratique, et bien que les théoriciens de la musique fussent considérés, eu Italie comme ailleurs, les vrais maîtres de l'art, tandis que les praticiens n'étaient que des simples cantores, nous ne trouvons ni chez ceux-ci ni chez ceux-là aucune trace d'un genre d'art qui puisse nous rappeler les conceptions relativement hardies et profondes des maîtres anglais de la même époque. Les théoriciens d'Italie aiment parler, dans leurs livres, des progrès de l'art, des modilîcations apportées par le temps et par les hommes au système mensural» de la manière de conduire un discanlus, de former un moletus, de mettre les contre-parties à une ballade et à un rondel; mais leurs explications prolixes et touffues n'ont pas du tout l'air de préparer l'éclosion d'une ;,'rande école savante, et leurs règles et leurs raisonnements ne planent pas très haut sur la simple pratique des ca7i«0)'es; presque toui(jurs, même, ils ne t'ont que reporter, en de sèches formules, ce qu'ils ont observé dans la manière de chanter des praticiens; de sorte que, à travers l'aridité de leur langage, aucun horizon nouveau ne s'entr'ouvre. Leur science ne sert qu'à constater l'état de la musique contemporaine et ne fait pas prévoir précisément la route que l'art italien prendra. Aussi, au lieu de nous montrer l'avenir de cet art, au lieu de frayer
ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTIONNAIRE DU CONSEnVATOinK
le clieiiiin aux musiciens iiraliquauls, les savants théoriciens de la musique italienne du xi\"= siècle et ceux d'un âj,'e un peu postérieur ne nous donnent qu'un pâle portrait des conditions de l'art en Italie à cette époque.
Mais comme les savants du xiv" siècle ne montrent dans leurs écrits aucune tendance vers un genre de musique capable de donner à l'ancien discantiis une vigueur et un aspect nouveaux, de même la musique pratique de ce siècle et les manifestations artistiques que nous décrivent les romanciers de l'époque ne prouvent pas davantage l'existence d'une forme d'art aristocratique à côté de l'art franchement populaire. Tout ce qui nous reste de la musique italienne du xiv« siècle et les nombreuses descriptions de concerts et de danses chantées que les écrivains de Vaureo trecenlo aiment si souvent à nous donner, ne l'ont pas douter un instant sur les conditions de l'art musical italien aux temps du Pétrarque et du Boccace. Cet art reflétait d'une manière admirable les mouvements de l'esprit contemporain; et comme celui-ci ressentait toujours plus l'inlluence des théories démocratiques qui faisaient exclure les nobles du gouvernement des villes et donnaient une importance toute particulière à la bourgeoisie, à cette partie du peuple que les Florentins appelaient le popolo grasso, pareillement l'art musical s'éloignait des formes sérieuses et graves qui ne convenaient pas à l'esprit du temps, et se délectait dans les formes légères et gracieuses qui n'exigeaient pas un fatigant travail de conception et d'exécution et que tout le monde pouvait aisément comprendre et apprécier.
Dans ces formes de composition, la science « s'arrangeait à l'art » ; mais elle s'arrangeait de telle sorte que le caractère populaire de celui-ci restât au premier plan, projetant sur toute la fioriture musicale de l'époque la lueur claire et brillante de son enjouement insouciant et naïf.
La musique italienne de cette époque manquait donc certainement de profondeur. Mais ce défaut, dont les écoles étrangères devaient profiter à leur avantage plus tard, était largement racheté par la sincérité de l'expression, par la fraîcheur de la forme. Mariée à un genre de poésie assez superficiel et qui faisait de l'amour son principal et presque son unique objet, la musique italienne du xiv= siècle s'envole légère et souriante, soucieuse seulement d'interpréter avec fidélité les sentiments du jeune peuple qui vient de se réveiller alors du long sommeil du moyen âge. Autour d'elle, la vie nouvelle s'agite, renouvelant les idées, ressuscitant l'ancienne vision artistique que les savants et les poètes s'apprêtent à rechercher dans les vieux manuscrits. Sous l'impulsion de l^ie latine renaissante et des sentiments que cette reni4#!%iice inspire, la musique italienne, ne pouvant, comitie la littérature, recourir aux sources jaillissantes de l'antiquité et n'ayant d'autres traditions hors celles que lui ont léguées les chanteurs provençaux des siècles précédents, s'applique à traduire dans les formes musicales que la poésie populaire lui suggère les sensations du monde qui se réveille. Et elle marie ses cantilènes naïves aux jolies strophes des canzonelte a ballo que les jeunes gens chantent conduisant les danses en rond, et elle accompagne du son du luth et de la viole la sérénade de l'amant sous les fenêtres de la belle. Petite musique et petite poésie. Mais cette inusiiiiie est celle quiconvientà son siècle, car dans sa simple élégance et dans ses mouvements souples se révèle l'esprit
caustique et sceptiqiie d'un peuple qui vient de se délivrer des ténèbres de la superstition et pour qui commence une nouvelle et joyeuse journée. Aussi elle fleurit dans les coins les plus éloignés de la péninsule et se répand librement de province à province, de ville à ville; elle résonne allègrement dans les rues ouvrières, dans les campagnes fécondes, dans les palais et les villas, traduisant par le langage le plus expressif les impressions fraîches et gaies de la latinité renaissante.
Le caractère imprimé à cette musique par les tendances démocratiques de la société d'alors et par l'influence puissante exercée sur le goiit populaire par les œuvres littéraires du temps et surtout par l'u'uvre de Pétrarque et du Boccace, devaient nécessairement forcer les musiciens italiens à éviter la gravité des anciens et à fuir loin des recherches compliquées des maîtres contemporains étrangers. L'idéal de cet art devait être d'acquérir dans la forme et dans l'expression la souplesse et là grâce des petites poésies sur lesquelles les cantilènes se posaient; et, en efl'et, il nous serait impossible de concevoir une cantilène pesante et lente ou savamment formée sur les lèvres de Dionea ou de Fiammetta au terme d'une joyeuse journée du Décameron, comme, également, nous ne pourrions songer au grave dhcantus des époques précédentes en écoutant dans le roman de Giovanni da Prato' l'écho des ballades par lesquelles l'orgue de Franciscus Cii'cus et la voix des jeunes filles égayaient et ravissaient les invités de Messire Antonio degli Alberti. Cette musiqiie devait essayer de se mouvoir avec la même légèreté qu'on admire encore aujourd'hui dans les ballades de Franco Sacchetti; et les musiciens, s'éloignant des longues notes des vieux maîtres et des combinaisons obscures des étrangers, n'avaient qu'à rechercher des mouvements de voix plus rapides et plus brillants pour revêtir avec justesse les vers qu'on leur proposait.
La petite musique italienne du xiv"^ siècle a donc en elle des éléments de nouveauté de singulière importance; et par ces éléments elle accroît son domaine de nombreux moyens d'expression inconnus jusqu'alors, qui la transportent bien loin de l'ancienne musique vocale. Objets d'études incessantes pour ces compositeurs deviennent, en effet, la division et la subdivision des valeurs de notes consacrées par l'usage et par la tradition. La longue, la brève et la semi-brève, dans le double aspect de la perfection et de l'imperfection, ne suffisent plus aux musiciens chargés de mettre les notes aux poésies des écrivains de l'époque. Ces musiciens veulent que leurs cantilènes se déroulent avec l'aisance et la variété de mouvements que les pétrarchisles ont su donner aux strophes aimables de leurs madrigaux; et ils créent des nouvelles valeurs de notes, inventent des rythmes nouveaux par lesquels leurs compositions acquièrent une remarquable vaiiété d'expression.
Le même désir se montre, naturellement, aussi dans la musique étrangère de la même éjioque; car l'impulsion que la nova ars a donnée à la composition musicale s'est élargie, en même temps, en Italie comme en France et en Angleterre. Mais il est évident que, par les C(mditions particulières où se trouvait l'esprit italien au xiv° siècle, la recherche des niovens d'expression dut aboutir à des résultats
*l. A. \Vrssel'if's/i-i/. Il t'tirndisd tiefjli Alln'rli /titmii r rnijùiniivieiiti ilet /JVy Uomanzn tli Oionutui da l'rulo (llolof^na, IStJT).
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plus immédiats et plus intéressants eu Italie qu'ailleurs. Cette supériorité, d'ailleurs éphémère, car l'art italien fut dès le xV siècle fortement iniluencé et transformé par les manifestations artistiques venues de rétran;.'er, parait évidemment dans les nombreuses compositions que les maîtres italiens du xiv" siècle nous ont laissées et que les précieux manuscrits de Florence, de Paris, de Modène, de Londres, de Padoue, nous dévoilent; et elle se montre aussi dans les œuvres théoriques contemporaines, et surtout dans celles de Marchetio da Padoca et de Prosdorimiis de Beldemandis, dont l'abbé (ierbert et Kdmond de Coussemaker ont jiublié les textes.
Les unes et les autres, les compositions et les (Huvres théoriques, nous montrent cette supériorité et, en même temps, nous révèlent les moyens par lesquels les Italiens surent créer une forme d'art (jui répondait entièrement aux sentiments de leur siècle.
Ces moyens étaient la variété du rythme et la différente quantité de valeur attribuée aux petites notes moindres que la semi-brève.
On sait que le rythme musical des anciens n'était pas extrêmement varié. Avant le xiv" siècle, la division ternaire dominait tout chant conçu selon les' règles scolastiques. La division binaire n'étant pas acceptée dans les musiques bien réglées, chaque ligure ne pouvait être divisible que par le nombre trois, et chaque mesure ne pouvait contenir que trois unités. Il est très possible que, dans la pratique et surtout dans les chants profanes et populaires créés par la libre imagination des trouvères, cet étrange procédé ne fiit pas toujours admis; mais il était certainement observé dans les pièces composées par les maîtres et chantées par les élèves des scholae. où la théorie de Francon de Cologne était uniquement enseignée. Aussi la musique scolastique et celle qu'on peut appeler la musique savante du xiv"= siècle étaient toujours combinées de manière que le nombre trois ressortit avec évidence; ce qui la rendait monotone et incapable de suivre les mouvements de plus en plus déliés de la poésie nouvelle.
Ce défaut de la théorie générale admise ne pouvait séduire l'art italien, nourri des chants éclos de la fantaisie du peuple, construit sur le rythme souple des poésies issues du Canzoniere de Francesco Petrarca. Son origine et son caractère l'éloignaient des règles arides de l'école franconienne et le poussaient vers le i;enre libre des poètes de la rue. La division binaire reprit donc bien vite ses droits dans le développement de la mélodie italienne (si, toutefois, elle en fut tout à fait exclue pendant un certain temps, ce qui est fort douteux) et acquit une importance presque égale à celle dont la division ternaire jouissait. Et comme celle-ci avait donné naissance aux subdivisions senaria. novenaria et duodenaria dominées par le nombre trois, la division binaire fit surgir les subdivisions soumises à la puissance du nombre deux : la quaternaria, la senaria imperfecta, Voctonaria, par lesquelles la musique italienne eut une variété de mouvements inconnue jusqu'alors. L'éclosion de ces mesures imparfaites nous est révélée, pour la première fois, par Marchetto de Padoue, qui la signale comme étant un produit caractéristique de la musique italienne; elle nous est confirmée, cent années après, dans les œuvres de Prosdocimus de Beldemandis.
Marchetto, cependant, n'en parle qu'avec une certaine hésitation. La tradition vénérée des anciens
empêche cet auteur de reconnaître, en théorie, l'indépendance de la mesure binaire. Il ne peut admettre que celle-ci ait des droits d'existence égaux à ceux de la division ternaire. Aussi en parle-t-il comme d'une mesure de qualité inférieure, à laquelle on ne peut accorder l'importance acquise par l'autre mesure. Mais les exemples qu'il expose en comparant la musique italienne à la française suffisent pour nous faire comprendre que si en théorie la division binaire n'était considérée encore que comme une diminution de la mesure ternaire, dans la pratique cette division nouvelle n'avait pas moins d'importance que l'autre division.
Prenant comme point de départ le principe que les mesures de deux et de trois temps sont les plus parfaites entre les mesures, car elles donnent naissance à toutes les divisions du temps, et observant que le nombre trois est le nombre parfait par excellence, Marchetto déduit, en premier lieu, que la division générale du temps ne peut se faire qu'au moyen d'une de ces deux mesures et qu'entre les deux la mesure parfaite est celle qui tient la première place, parce qu'elle seule, étant parfaite, peut donner au teinpus une valeur, toujours égale, de trois unités. En second lieu, il observe que le temps binaire ou imparfait a bien aussi son importance; cependant il ajoute que le rôle de celui-ci est certainement inférieur, puisque la quantité d'unités qu'il comporte l'empêche de former une mesure complète : « Dicimns, observe-t-il, quod tempus imperfectum musicum mensuratum est illud quod est minimum non in plenitudine, sed in semiplenitudine vocis. » (« Disons que le temps musical mesuré imparfait est celui qui, se montrant dans sa forme la plus simple, ne remplit pas l'entière mesure. ») La mesure complète, en effet, est, selon la tradition, celle qui réunit trois unités; or, puisque le temps binaire n'en réunit que deux, il est nécessairement imparfait et par cela même inférieur au temps ternaire : « Quod sicut perfectum est cui niliil deest, ita imperfectum est cui aliquid deest. » (» Comme une chose est parfaite lorsque rien ne lui manque, ainsi telle chose est imparfaite si quelque chose lui manque. >>)
Cette théorie, incompréhensible aujourd'hui, mais fort considérée dans le domaine de la science musicale au xiV siècle et dérivant directement de la doctrine franconienne, donnait donc à la mesure de deux temps une valeur incomplète; elle en faisait une mesure équivalente aux deux tiers du temps parfait; ce que Marchetto dit très clairement: « Tempus autem imperfectum déficit a perfecto in tertia parte sui ad minus, n (« Donc le temps imparfait n'a que deux tiers, au moins, du temps parfait. ")
Mais cela n'était que théorie, en Italie surtout. La musique pratique agissait autrement; et .Marchetto lui-même le confirme, malgré ses hésitations. L'indépendance du temps binaire dans la musique italienne du xiv» siècle nous est, en effet, démontrée précisément dans le Poineiiwn de .Marchetto', ce livre qui nous révèle, presque à son insu, les tendances nouvelles de l'art et qui fut écrit, au contraire, dans le but de faire appiécier les fruits produits parle ^'rand arbre de la science musicale dans le siècle précédent.
Le Pomerium s'occupe surtout des diverses combinaisons des semi-brèves d'où naissent les mesures
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ternaires et binaires. Un air de nouveauté lui vient de ce qu'il ne s'attarde pas à discuter des combinaisons des doubles longues, des lon^^ues et des brèves. Écrit en Italie et au moment où Vars nova prenait son essor, il se ressent des idées nouvelles qui germaient partout. Quoique lié strictement ;'i la tradition, il ne peut ne pas constater les tendances de Vars nova; et tout en se reportant continuellement aux doctrines anciennes, il se voit obligé de donner place à ces tendances mêmes qui vont renouvelant le chant. Aussi le Pomeiium discute particulièrement des petites valeurs de notes et fait une large part dans ses chapitres à la démonstration de l'existence individuelle du temps imparfait. Presque involontairement il nous démontre ainsi les qualités frappantes du nouveau chant italien qui se formait plus volontiers de notes brèves que de longues et qui aimait varier ses mouvements mêlant le temps ternaire au binaire.
Les chapitres du Pomcrium qui traitent des diverses combinaisons des semi-brèves sont très diffus; et Marchetto y étudie soigneusement les valeurs qui peuvent être données aux notes, selon que cellesei divisent le temps en 3, 4, o, 6 et jusqu'à 12 parties. Ces divisions, cependant, par lesquelles des valeurs différentes sont données à la semi-brève, n'empêchent pas que cette note garde toujours son nom et presque toujours sa forme primitive. Dans l'ancienne théorie, l'innovation radicale, le changement net et déterminé, répugnent généralement. On aime mieux donner deux ou trois significations diverses à la même ligure que créer une nouvelle catégorie de valeurs; car cela donnerait un démenti aux auteurs anciens ou ferait accuser ceux-ci d'imprécision. FVesprit de tradition domine toute la science antique et empêche que le mouvement novaleur se montre dans toute sa hardiesse. Ainsi, dans la division de la mesure, Marchetto montre que la brève peut être partagée en 3, 4, 6, 8, 9 et 12 parties; mais il n'admet pas que ces nouvelles valeurs soient autre chose que des semi-brèves. Ces valeurs, il les appellera encore par le vieux nom de semibrève; et pour ne pas enfreindre la tradition et alin de pouvoir en toute sûreté invoquer l'autorité de Francon de Cologne, il leur maintiendra l'ancienne figure de losange. Seulement, puisque ces notes devront, en certains cas, être reconnues facilement à la lecture et pour qu'on ne puisse se tromper sur leur valeur réelle, il les appellera, selon les circonstances, semi-bi'eves majores ou minores ou minimx. et il leur ajoutera, en manière de distinctif, une queue ascendante ou descendante. Les nouvelles divisions de Vars nova n'ont donc pas, à l'aiiparence, aucun air de nouveauté; mais sous leur aspect uniforme palpite un rythme nouveau qui ne tardera jias à éclore. Par exemple, lorsque Marchetto montre les ooiBbinaisons diverses par lesquelles la mesure peut être' formée selon les règles de la seconde division, iHiiBex semi-breces, il nous fournit nombre d'exemples dont l'uniformité des figures nous surprend. Tantôt la mesure de six semi-brèves ne contient que quatre notes; tantôt elle en contient cinq ou six; et toutes ces notes ont la même figure; de sorte qu'il paraît difficile d'en reconnaître la véritable valeur. Mais cette uniformité no peut nous tromper; ces figures semblables, cette série de losanges égaux, cachent des valeurs nécessairement différentes; sous leur régularité se meut un rythme qui sera, dans le temps, le rythme de 0,8. Aussi le secret est bien vite révélé.
Ces groupements de quatre, cinq, six notes, sont formés de semi-brèves majores et minores: et Marchetto nous donne le moyen de les leconnailro aisément. Les premières semi-brèves seront des minores, les autres des majores, car la fin est toujours plus parfaite que le commencement, et c'est à la fin qu'on place les choses meilleures : « Eo quod semper finis est perfectior quam principium. « (« Car la fin est toujours plus parfaite que le commencement. n| Ainsi, quand la mesure de six semi-brèves ne contient que quatre notes, les deux premières ne vaudront chacune qu'un sixième du temps principal, et les deux dernières en vaudront deux sixièmes chacune. Et lorsque la même mesure contiendra cinq notes, les quatre premières vaudront, chacune, une sixième partie de la brève, et la cinquième, la finis, deux parties.
Pareillement, dans la division de la brève en 12 semi-brèves, les notes auront toutes la même figure, et la mesure pourra être formée de cinq, six, sept et jusqu'à douze semi-brèves. Mais pour reconnaître la valeur de ces notes, il faudra se rappeler que les dernières ont une valeur double des premières et que les notes qui portent une queue ascendante sont des semi-brèves dont la valeur doit être considérée inférieure à celle des autres semi-brèves sans queue ou avec queue descendante. Par celte théorie, peu compliquée, mais quelquefois embarrassante, Marchetto obtient de ne pas enfreindre les lois établies par les anciens, tout en reconnaissant la nécessité, créée par la pratique, d'augmenter le nombre des valeurs de notes et de constituer de nouvelles divisions du temps dérivées directement des deux premières divisions, la ternaire et la binaire. Lue des parties les jdus intéressantes du Pomcrium est celle qui analyse le mode d'interprétation du temps imparfait. On a vu que, selon la théorie de l'époque, le temps binaire n'était qu'une dérivation du ternaire; « tempus imperfectum diminuilura perfecto » (« le temps imparfait se forme de la diminution du parfait »), dit Marchetto. Cette infériorité du mouvement binaire commence déjà à s'effacer dans le Pomerinm. Et aussitôt se déroule la série des temps imparfaits : le quaternaire, l'oclonaire, etc., qui donnent à la mélodie une allure bien dilfcrente de celles que les compétents et les érudits connaissaient jusqu'alors. Les parties principales, dit Marchetto en parlant du tempus senarium imperfectum. les parties principales du temps imparfait, qui sont deux, se divisent, chacune, on trois parties, et ainsi se forme la mesure imparfaite de six semi-brèves; mais ces six notes peuvent être encore divisées en deux parties égales; et alors naîtra la division imparfaite à 12 temps dans laquelle la brève se subdivisera en douze semi-brèves égales réglées selon les lois du temps inquirlait. De là surgit toute une nouvelle manière de chanter dont Marchetto n'a pas une très claire idée. Il ne pense pas que de sa tliéori<' puisse naître une réelle séparation des temps (larfait et imparfait; mais déjà, à son insu, celte séparation s'accomplit et se manifeste librement dans les foimules de musique qu'il nous donne comme exemples et qu'il lui est facile de recueillir dans les chansons populaires qui résonnent autour de lui. Par les observations posées par Marchelto à ce propos, il parait, en effet, que le mouvement binaire a déjà acquis, à cette épo(|ue, en Italie, une allure tout à fait personnelle; le chapitre du Pomcrium qui s'intitule « de dislanlia et dilferentia canlandi
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"de tempore imiicrfecto iuter (iallicos et llalicos » {« de la dilïéreiico tle chanter le temps imparlait ■entre les Franrais et les Italiens »), le montre évidemment. Dans les pa^'es que Marchetto consacre à cotte comparaison, il résulte que les Français ne pouvaient encore concevoir le temps liinairc que comme un temps ternaire impail'ait, r'est-à-dire comme un mouvement dont chaque mesure avait la valeur de deux tiers de la mesure ordinaire. Les Italiens, au contraire, concevaient le nième mouvement comme iHant formé de mesures complètes, de deux temps chacune, et donnant un sens de perfection é,i;al à celui que donnait la mesure ternaire. Dans son respect pour la tradition, Marchetto s'empresse de justilier la manière de chanter des Français. «Qui erf;o, demande-t-il, rationabilins cantant? {« qui chante donc plus raisonnahlemenf.' et nous répondons : les Français «) et respondemus quod Gallici. » Mais son explication se fonde sur des questions de paroles et n'a réellement aucune valeur; elle ne peut que constater la justesse du sentiment musical italien donnant au mouvement binaire Pimportance à laquelle il a droit.
La même question est posée, d'un antre point de vue cependant, par Prosdocinnis de BeUkmandis. Cet auteur, qui vécut cent années après Marchetto et qui put voir lleurir l'art italien dont son prédécesseur annonçait dans le l'omirium l'éclosion, compare lui aussi l'art italien au français. Mais sa comparaison est toute à l'avantage de celui-là sur celui-ci.
Pendant les cent années qui séparent les deux écrivains, l'art a progressé d'une manière presque inattendue. La série des valeurs de notes s'est élargie et a fini par accepter dans son sein les notes moindres que la semi-brève; la minima a maintenant une existence reconnue, et même la semimiiiima et la chroma commencent à jouir d'une certaine considération. En même temps, le mouvement binaire s'est affermi sur son piédestal. Il est encore appelé imparfait, mais son imperfection est loin de lui oter son importance. Léchant populaire s'en est emparé et marche sCirement à l'avant, appuyé au rytiimc franc de la mesure de deux temps. Et tandis que les cantilènes s'assouplissent en s'élargissant dans la série des petites notes, l'ancien discantus disparaît, et sa place est prise par le contrepoint dont Vimilnlion est l'élément générateur.
Tout ce mouvement s'est produit pendant le xiv' siècle, et Prosdocimus de Beldemandis en a pu constater et admirer le riche développement. Mais dans J'ascension glorieuse que l'n/'S nova a accomplie, la divergence entre les écoles italienne et française s'est rendue, pendant le xiv siècle, plus profonde encore. Le sentiment mélodique et rythmique s'est développé en Italie d'une manière particulière, dont l'art français n'accepte ni la forme ni les moyens. Non seulement les Italiens chantent différemment des Français, mais ils créent une notation qui sert à leur seul usage et qui est très appropriée aux mouvements alertes de leurs chants. Et Prosdocimus semble poser la même demande que Marchetto posait un siècle auparavant : « Qui ergo rationabilius cantanf? » Mais la réponse est différente. Malheureusement, lorsque Prosdocimus se prend à défendre le chant italien, celui-ci a déjà commencé à se transformer sous l'influence des écoles étrangères. Le retour des papes à Home en 1377 a ouvert le chemin d'Italie aux musiciens du Nord. Les étrangers se sont empressés de porter dans la péninsule les
connaissances de leur art, de leur science; et, sous l'impulsion nouvelle reçue, l'art italien a chancelé et déjà s'apprête à s'éloigner de son ancien idi'al. Aussi Prosdocimus parle de la musique italienne du xiV siècle comme d'un art qui est prés de disparaître. Mais son témoignage, fondé sur des faits certains, n'en est pas moins favorable à cet art qui, durant tout un siècle, a joui d'une vie prospère et entièrement indépendante.
« L'art prati()ue du chant niensnrable, dit Prosdocimus dans son traité de la musique mesurée selon le mode italien', se présente sous deux aspects: il y a l'art italien, dont les Italiens seuls se servent, et l'art français, que tout le monde, hors l'Italie, a adopté. Mais à présent les Italiens aussi commencent à écrire selon la manière française, et ils ne le font pas plus mal que les autres; ils arrivent même à négliger leur art et à exalter celui des Français, pensant que la musique dont ils se servent soit pleine fle défauts et que celle des Français soit, au contraire, jdus belle, jilus parfaite et plus subtile. Mais je montrerai, dans la suite, la fausseté de ce jugement. Je pense que cela dépend de l'ignorance des Italiens d'aujourd'hui, qui croient connaître leur art, tandis qu'ils l'ignorent totalement. Je suis tombé moi-même, autrefois, dans cette erreur, et j'ai, moi aussi, cultivé la musique frani;aise, sur laquelle j'ai même composé deux livres. Mais ayant attentivement étudié l'art italien et ayant immédiatement compris la faute que j'avais commise, je me suis résolu à écrire ce traité du chant mesuré italien. »
Dans le Tractatus, Heldemandis présente, en effet, un tableau rétrospectif de l'art italien au xiv« siècle qui nous donne une très haute idée de cet art et nous fait regretter que sa fusion avec l'art étranger l'ait empêché d'arriver à son plein épanouissement.
Dès les premières paroles du Tractatus pracliciis il est facile de s'apercevoir que l'art a vraiment progressé depuis Marchetto. La série des notes a augmenté, et la théorie des proportions, qui a pris dans le temps une place très importante dans le système musical, a contribué puissamment à en accroître le nombre. Les auteurs ont compris quel avantage portait à la variété de l'expression musicale l'opposition simultanée de deux notes ou de trois notes contre une, de trois contre deux, de six contre quatre, etc.; et de cette opposition par laquelle ils ont pu donner à leurs compositions des mouvements très variés, ils ont formé tout U)i système, qui a pris le nom pompeux de théorie des proportions. Mais pour opposer deux ou trois notes contre une il a fallu, lorsque cette dernière était une semi-brève mineure ou minima, reconnaître l'existence réelle de notes plus petites encore que la semi-brève. Et alors, autour du petit groupe de notes, fondement de la théorie franconienne, s'est formée une nouvelle famille de valeurs à laquelle on a dû donner des noms propres et quelquefois une figure particulière.
La série des notes principales s'est donc presque redoublée; elle Tractatus pracliciis nous montre que les Italiens du xiv" siècle faisaient suivre à la semibrève la minima et la semi-minima et autres notes encore dont la valeur un peu vague oscillait entre la minima et la chroma. La semi-minima elle-même n'avait pas toujours une valeur lixe; quand elle était placée dans une proportion double, elle valait la
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moitié de la minime (deux semi-ininimx contre une minima); dans la proportion sesquialtère elle valait un peu plus (trois semi-rninimœ contre deux minimx). D'autres notes avaient une valeur encore plus incertaine, ce qui n'empêchait pas les auteurs d'en user largement.
En théorie, cependant, les notes légitimement reconnues et facilement reconnaissables à leur aspect n'étaient que six : la double-longue ou maxiina, la longue, la brève, la semi-brève, \a.minima et la scmiminhna. Les autres notes ne possédaient pas une forme particulière et n'étaient considérées que comme des variantes des six notes principales. Leur rôle, néanmoins, était très important, car c'était par elles que les madriaii et les ctinzvnette s'enricliissaient de lignes souples et ondulées, et surtout c'était par elles que le contrepoint voyait augmenter la possibilité de varier ses mouvements, d'élargir son cadre et de s'éloigner toujours plus de l'ancien discantus.
De ces six figures de notes, les quatre premières, les plus longues et aussi les moins commodes à manier, formaient l'ancien fond de la théorie franconienne. Elles avaient conservé toute leur rigidité scolastique et obéissaient aux principes de la perfection et de l'imperfection. Après elles se mouvait librement l'essaim des petites notes, dont la série commeneait par la minima et se prolongeait à loisir. La première catégorie de notes représentait l'esprit de tradition cherchant à maintenir sous l'empire de l'antique théorie la musique nouvellement éclose ; l'autre catégorie était le résultat des tendances de l'art nouveau s'eflorçant de rompre les liens de la vieille doctrine désormais inutile. Ces petites notes, librement employées par les Italiens, ouvraient la voie à la musique moderne.
La faculté de se servir des minimx sous leur véritable aspect et avec leur valeur naturelle binaire, éclaircissait dans la musique italienne aussi la théorie de la mesure. Puisque les notes au-dessous de la semi-brève ne pouvaient se diviser qu'en deux parties égales, il devenait relativement facile de séparer nettement les mesures ternaires des binaires et de donner à ces dernières une grande stabilité. Le mécanisme de cette théorie nous est expliqué par Prosdocimus très clairement. Ou peut résumer ainsi ses paroles :
Les mesures de valeur ternaire, à partir de la brève, sont trois. La première est la mesure senaria, dans laquelle la brève, égale à trois semi-brèves, se subdivise en six minimx; après vient la novenaria, qui donne à chaque brève la valeur de neui minirnse; en dernier lieu, paraît la duodenaria; dans laquelle chaque brève vaut douze minimx.
Le temps imparfait se subdivise lui aussi en trois catégories qui n'ont aucune dépendance du rythme ternaire. La première subdivision est la quatenuiria, dans laquelle la brève, égale à deux semi-brèves, se divise en quatre minimx; ensuite viennent la senaria imperfecla, qui subdivise la brève également en deux semi-brèves dont chacune vaut trois 7«wum.T, et Voctonaria. dans laquelle la mesure de la brève contient huit minimx. tout en ne mesurant pareillement que deux semi-brèves.
De celte théoiie il ressort évidemment que la mi- /(ffflfl avait des valeurs différentes selon qu'elle appartenait h. l'une ou à l'autre mesure. En effet, dans le rythme binaire, les deux semi-brèves, qui divisaient toujours d'une mémo manière la brève, valaient
deux minimx dans une mesure, trois ou quatre dans les autres. Cela donnait à la valeur de la minimanne élasticité qui pourrait sembler quelquefois embarrassante; mais celte difficulté était vaincue par les Italiens au moyen de plusieurs règles d'assez simple structure, et surtout au moyen du pimclum divisionis. c'est-à-dire du point qui séparait régulièrement une mesure de l'autre et qui tenait lieu de barre.
L'adoption du point comme signe de séparation entre les mesures montre encore la recherche de la clarté et de la simplicité dominante dans le système musical italien de ce siècle. La théorie française, selon Philippe de Vilry', admettait, en effet, quatre sortes dill'érentes de points, dont le nom indiquait la fonction : le point de jierfection montrait la valeur ternaire des longues et des brèves ; le point de division marquait la séparation entre les mesures dans le mode et dans le temps parfait; le point d'addition s'ajoutait à la semi-brève suivie d'une minime dans la prolation majeure; le point de démonstration servait encore dans les cas de prolation majeure lorsque les winimaf étaient combinées avec les semibrèves. La théoiie italienne n'admettait pas une telle variété de signes. <( 11 faut noter, dit Prosdocimus, que la musique italienne ne connaît qu'un seul point : celui de division. Et cela est naturel; car si deux points, celui de division et celui de perfection, étaient en usage dans cette musique comme ils le sont dans la musique française, l'art perdrait sa clarté; et c'est ce qui arrive dans la musique des Français lorsque cette multiplicité de points se présente. On ne sait, alors, ce que veulent dire les deux points et s'ils sont de perfection ou de division. »
En acceptant le seul point de division marquant la séparation des mesures et en rejetant tous les autres, l'art italien montrait son intention de s'éloigner toujours plus des anciennes traditions, desquelles les points de perfection et de démonstrations faisaient partie intégrante.
Le môme désir de clarté inspira aux Italiens les figures des signes de mesure.
Pour montrer avec simplicité, et sans recourir aux signes symboliques et arbitraires, la nature des diverses mesures, les Italiens adoptèrent un moyen très clair que Prosdocimus nous révèle. Les lettres de l'alphabet, qui ont servi pendant des siècles à la représentation graphique des sons musicaux, pouvaient très bien ètie utilisées pour montrer la mesure d'une pièce de chant. D'ailleurs, l'écriture musicale n'a-t-elle pas pour base l'alphabet'.' Les clefs ne sont autre chose que les lettres /", c, g, transformées par la négligence des copistes; les signes représentant les accidents ne sont que la lettre 6 écrite en rond ou en carré; les notes mêmes sont simplement le résultat d'un lent changement de formes des accents aigu et grave. Pourquoi les lettres ne serviraient-elles |ias aussi aux signes de mesure".' Les Italiens du xiv siècle comprirent la simplicité de ce moyen; et, au contraire de ce que faisaient les Français, recherchant dans la perfection symbolique du cercle le signe représtmtatif du temps parfait, ils écrivirent leurs signes do mesure au moyen des lettres. « Pour montrer la perfection, dit Prosdocimus, quelqu'un emidoie la lettre T, qui indique aussi le nombre ternaire dans lequel la perfection est contenue; et, pour l'imperfection, la lettre B, qui veut dire le nombre binaire en quoi consiste l'imper-
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leclion. D'autres se servent île la lettre P dénotant la perfection, tandis que la leltie I montre l'imperfection. Les Italiens ont encore d'autres signes particuliers, par exemple : deux N suivies d'un P montrent le mode [larlait des maximes; et deux N suivies d'un I montrent le même mode imparfait. Et encore, pour le mode parfait des longues ils écrivent trois lettres, c'est-à-dire M.P; et pour l'imperfection du même mode, les lettres NLl. Pareillement, pour le temps parfait ils se servent f;énéralement des deux lettres, 'l'P; et les deux autres lettres Tl sont toujours emidovées pour le temps imparfait. Mais en 4lescentlaiit aux signes encore plus particuliers, nous trouvons iiu'ils mettent la lettre Q [lour montrer le mouvement ([uaternaire; et pour la mesuie seiuii-ia perfecta, les lettres SP, qui montrent évidemment la mesure de six temps; de même, pour la senaria imperf'ecla ils ont ces deux lettres SI, qui indiquent bien la mesure imparfaite de six temps. Encore, la lettre 0 leur sert pour le temps octonaire ainsi que la lettre N pour la mesure de neuf mouvements; et enfin pour la mesure duodenaria ils emploient la lettre D, qui montre la division du temps en douze miniimc. »
La simplicité de ce système donnait certainement à la musique italienne une facilité de lecture que la musique française ne possédait jias. Celle-ci cherchait à rendre visibles les chanf:!ements de mesure au moyen des encres de différente couleur ou par des signes divers dont l'un représentait les modes des maximes et des longues, l'autre les temps parfait et imparfait, le troisième les deux pvolutioiis. Mais cet assemblage de couleurs et de signes symboliques ne servait qu'à rendre plus difficile la lecture; et les Italiens durent bien s'en apercevoir lorsque le système français fut adopté par eux. Dans leur propre système, trop vite oublié, tout était clair et facilement visible; et celte simplicité répondait, comme toutes les autres parties du système, à la nature de l'art italien de ce siècle, au sentiment artistique du Jeune peujde, dont le goût et le caractère n'avaient pas encore pu changer sous l'inlluence des écoles étrangères.
La variété des mesures introduites par les Italiens dans leur système avait porté nécessairement à une augmentation du nombre des figures de notes. Les trois ou quatre figures léguées par l'école franconieime à l'art du xiv: siècle ne pouvaient plus suffire, bien que chacune d'elles pût avoir diverse valeur selon les lois de la perfection, de l'imperfection et de l'altération. Pour compléter les mesures de 12, de 2, de 8 et de 6 temps et pour donner aux mouvements contenus dans ces mesures l'élasticité et la variété requises, il fallait créer de nouvelles notes et accroître, en même temps, la faculté ([n'avaient déjà les anciennes notes de changer de valeur sans chan- ;.;er de forme. C'est ce que firent les Italiens.
Puisque les mesures nouvellement introduites donnaient aux petites notes une importance singulière, les Italiens créèrent toute une série de figures nouvelles issues de la semi-brève et de la minime. Celle-ci était formée d'un losange avec un trait montant; l'autre était formée d'un losange sans aucun trait. Les figures qui dérivèrent de ces deux notes eurent encore la forme du losange; mais leur valeur se distingua par la direction ou par la forme du trait dont elles furent fournies. Dans la mesure senaria perfecta, par exemple, la semi-brève, avec Irait descendant, valut quaire sixièmes de la mesure; avec
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trait oblique, trois sixièmes; la minime avec trait asciMidant, un sixième seulement. Lors(iue le trait de la minime était surmonté d'une petite queue tournée à gauche, la figure indi(iuait le mouvement de trois notes contre quatre; et si la queue était tournée à droite, la valeur de la note s'abaissait jusqu'à un douzième de la mesuré. Dans la division octonaria, la semi-brève avec Irait descendant valait 6/8 de la mesure ; et la minima avec trait ascendant i 8. Si le trait ascendant était surmonté d'une queue tournée à gauche, la nouvelle figure montrait encore le mouvement de trois notes contre (]uatre.
L'écriture musicale italiejine possédait donc une (|uaiitilé de figures musicales dont les formes diverses et parfois bizarres peuvent sembler, aujourd'hui, confuses et incertaines. Mais la confusion n'est qu'apparente; car une même loi présidait à l'application de ces formes et donnait au système entier unité et clarté. C'est ce que révèle le tableau suivant :
NOTATION ITALIENNE AU XIV^ SIÈCLE
Soml-brèvus. Minima. Somi-minima.
Valeur ilo lit aemi-brdvo ♦ dans les niesuros :
quatornarla ^=2/i de la mesure.
snnaria pcrfocla ♦ = 2/()j!t l/0> —
Bcnaria impcrfccla 4 = .'i/i) ut 2/n —
oclonaria ♦ = 'i/S ot, 2/8
novenaria ♦ = ;i/«, n/0 el. 3/y —
duodonai-ia 4=4/l2ct2/12 —
Valeur de la acmi-brèvo f dans les mesures :
senaria pcrfccla * =4/0 do la mesure.
senaria imperfccla."^ ^ = .l/i) et 5/5 —
oclonaria ' a = 4/8 ot 0/8 —
novcnarla « =0/9 —
duodenaria ^ =4/12, 6/12 et 8/ 12 —
Valeur de la seml-brèvo ^ dans les mesures ;
qualnrnaria /♦ = 3/4 de la meauro.
senaria perfecta ^ = 3/0 —
novenaria ^ =,3/** —
duodenaria ^ ='3/12 —
Valeur do la minima 4 dans les mesures :
quatcrnaria ^ = 1/4 do la menurc.
senaria perfecla et impcrfccla. i=l/8 —
oclonaria 4='/8 ~~
novenaria i = l/9 —
duodenaria ^ = 1/13 —
Valeur do la semi-minima i dans les mesures :
qualernarla 1 ou ♦ mouvement de Irii'îets.
senaria pcrfocla ♦ — i — —
oclonaria i— 4> — —
duodenaria ^ — 4> — : ~'
Valeur de la soml-minjma ^ dans les mesures :
qualernarla i=i/8 do la mesure.
senaria perfecta ^=1/12 —
Combinaison de noies dans la division quatornarla.
♦ i ; =?.^Ui-
♦ i U =? + i+Ui
Combinaison de notes dans la division senaria perfecta.
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Combinaison de notes clans la division senaria imperfecta.
6 6 6 6Gb
Combinaison de notes dans la division octonaria.
Combinaison de notes dans la division novenaria. T , « ♦ ♦ =5+5 -.t
,+ïï •
III G f . I I
Combinaison de notes dans la division duodonaria.
6 2 2 2 ~ 12"^ IZ"*" 12"''l2
♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦=-2 + ïi +
^i>i*ii=^ + l +
Les règles que Prosdocimus explique dans son traité et celles que Marchetto puise dans les musiques de son temps se letrouvent, enrichies et élargies par l'expérience, dans les chants à deux et trois voix que les manusci'its de l'époque nous ont conservés. Ces manuscrits ne sont pas en .urand nombre. Les plus célèbres sont ceux de Florence (lîibl. .Mediceo- Laurenziana, pal. 87, et Bibl. Nationale, fonds Paiiciatichi, 26), de Paris (Hibl. Nationale, fonds italien, 068), de Londres (British .Muséum, add. Manuscr., 29987)'. Des pièces détachées et des fragments se trouvent, cependant, encore en France et eu Italie, notamment à Paris et à Padoue. Dans ces précieux manuscrits, dont les pages contiennent les cantilènes qui furent chantées en Italie avant (|ue la science française vint transformer le goût et la technique de l'art italien, sont réunies les compositions des maîtres les plus renommés de l'époque et, sans aucun doute, celles qui furent les mieux aimées par le public. Les manuscrits cités en contienneiit en grande quantité, mais le nombre des auteurs n'est pas grand. Le manuscrit delà Laurentieniie de Florence, par exemple, qui contient 349 chansons, ne nomme que 15 auteurs; et celui de Paris, qui en renferme 173, porte seulement 13 auleurs. Mais cela ne doit pas faire croire que les compositeurs fussent rares au xiv siècle. Si l'on veut se reporter à l'opinion de Franco Sacchetli, on doit croire même qu'il y en eut trop, .\ussi cet auteur dil-il dans les vers restés célèbres :
l'ion è il monde di chi vnol far rime; Tai compilai' non sa chc fa ballate, Tosto volendit cho siono intonate Cosi del canto avvien, san/.' alcun' afte Mille Marchelii veggio in ogni parle.
(Le monde est plein de personnes qui veulent faire
1. V. Joliannos Wolf, (icsi-hit-thc ihi- Mcnsiiral JVotatinii run /?,"0l-li;i). — l.cip/ii:, 1^04, I. I, V. Alisclinill.
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des vers; un tel no sait pas lire, et ce|ieiulaiit il compose îles ballades; et il veut encore qu'on les chante, l.a même chose arrive pour le chant. Je vois partout des milliers de Marchetti qui composent sans aucun art.)
Les douze on quinze noms que l'on retrouve dans les manuscrits cilés plus haut comptent, néanmoins, parmi les plus fameux de l'époque et forment l'élite de l'école de composition italieinie au .\iv° siècle. Ce .sont : .Moijhti'T .loliannes de Cuscw, Mug. Jacobus de Bommia, Mag. Gliirardellus de Florentin, Boni. Abhas Vinccittius de Arimino, Mag. LaiireiUius de Florenlia, Mag. Dom. Diinalux de l'iorentia, Dom. Ahhiis Pauliis de Florentin (Don l'aolo lenorisla da Fircnzc), Maij. Ser yicliohnis Prxpositus de Pentgia (Ser Nicolo dei Proposto), Fralel^ Barloliniis de Padua (Friiter tiarlholinus Scliappiiccia), Franciscus Cœcus horganisla de Florentia (Francesco dcgli horgani ou Francesco Lan- <iino), Frater Andréas liorganista de Florentia, Mag. Zacherias Cantor domini noslri Paptv, Johannes.Baeiis correcaritis de Bononia, Bonaritus Corsini pitor.
Parmi eux, le plus célèbre et celui dont la renommée est arrivée jusqu'à nous, est le nom de Franciscus ('<TC!iS, l'oriianisle aveuple de la cathédrale llorentine, qui fut, en même temps, poète et compositeur, joueur d'instruments divers et érudit. Ses compositions durent être très appréciées par ses contemporains; on en trouve, en eiîet, une ;,'rande quantité dans les manuscrits de l'époque, et son nom est maintes fois cité par les écrivains du .viv"= siècle. Les nouvellistes contemporains en font presque un demi-dieu; sa manière de jouer de l'orf^ue était, paraît-il, tellement saisissante que, lorsqu'il demandait son ori,'ue portatif et commençait à jouer, » nessuno quivi si «ra che per dolcezza délia dolcissima armonia nolli jiaresse che "1 cuore per soprabondante letizia del jietlouscire gli volesse » i la suavité de ses harmonies ^-tait si grande qu'à tous les auditeurs le cœur semblait se rompre d'émotion dans la poitrine). (V. Wes- ■selofski. Il Paradiso degli Albcrti. vol. III, ji. 5.) Il n'y a pas à douter que ses harmonies, entendues aujourd'hui, n'auraient sur les assistants tout autre effet! Mais on se rappelle qu'aux temps de Franciscus, la composition musicale commençait à se débarrasser des liens de la scolastique et des traditions, et que tout mouvement nouveau de parties ou toute combinaison d'intervalles différente de celles depuis longtemps en usage devaient sembler merveilleux; et les chants de Franciscus révélaient justement la nouvelle science musicale italienne fondée sur la succession rapide des petites notes et sur la théorie des proportions; cela suffisait pour émouvoir tous les cœurs. D'ailleurs la même émotion gagnait les assistants lorsque les chants d'autres auteurs de la même école résonnaient doucement au milieu des Joyeuses conversations. Les écrivains contemporains en font foi.
Les romanciers, les nouvellistes, les poètes, sont sous le charme des compositions de leurs collègues chanteurs; ils ne cessent de célébrer, en maintes occasions, la suavité des mélodies et des harmonies des «intonatori », dont les notes ornaient les ballades et les madrigaux les plus connus. Leurs nouvelles ne peuvent se passer de musique. Elles commencent ■et se terminent toujours par une des jolies chanson-
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nettes ((ui couraient les rues et réjouissaient tous les cœurs; et les protagonistes de ces nouvelles sont bien souvent, au dire des nouvellistes, excellents joueurs d'instruments divers et chanteurs sans pareils. Le Dccaméron, le Pecorone de Ser (iiovanni Fiorentino, le livre des nouvelles de Franco Sacchetti, rapportent, en grand nombre, les textes des poésies chantées, et dans leurs pages pétillantes d'esprit et de malice se glisse toujours la note sentimentale donnée par l'exécution d'une chansonnette amoureuse, d'une ballade plaintive.
Les ]>oètes, d'ailleurs, semblent composer leurs jolies petites strophes expressément pour le chant. On dirait qu'ils sont liers de pouvoir écrire en tète de leurs compositions : mngiUer Lnuicnlius ou mag'is- 1er Franciscus nonum dédit , et le rythme et la cadence de leurs vers réclament l'accompagnement de la musique. Les formes préférées par eux sont surtout celles qui conviennent le mieux au chant; les canzonettea balle, .lea madrigaux, les ballades, les caccie, abondent dans la littérature italienne du xiv" siècle, et chacune de ces formes se prête merveilleusement à inspirer au musicien la ligne mélodique molle et élégante que l'art nouveau vient de créer.
Les musiciens, de leur côté, s'efforcent de plier et d'adoucir la rudesse primitive du discours musical et d'ajuster les cautilènes selon la signilication des paroles. Ils déroulent leurs phrases mélodiques en de longues vocalises dont quelquefois le sens et la quadrature se perdent; mais ces vocalises dénotent déjà, malgré de fréquentes divagations, une assez claire vision de l'effet musical à obtenir. Sur les notes longues confiées à la basse s'appuient, avec légèreté, les mélodies des voix supérieures; puis celles-ci bondissent avec élégance dans les passages en triolets, dans les gammes ascendantes et descendantes. Les figures du contrepoint des parties supérieures ne sont pas toujours riches et variées, mais leur structure est délicate et signilicative; l'intention d'interpréter par le mouvement des notes brèves le sens des paroles perce à travers le Ilot des minimx et des semi-minimx et donne à la composition un caractère sérieux sous lequel l'insuffisance de la technique et la faiblesse des harmonies s'amoindrissent et parfois disparaissent tout à fait. Ces compositions peuvent semblerinégales; elles sont pauvres de combinaisons harmoniques, et même l'unité de conception y fait bien souvent défaut. Mais, malgré cela, elles possèdent des qualités d'invention et d'intention qui dénotent un sentimentartistique très développé. En elles mûrit le génie musical populaire italien qui prendra son libre essor dans les siècles suivants.
Les exemples à citer parmi les chansons italiennes contenues dans les manuscrits du xiv" siècle sont nombreux, et tous révèlent les mêmes qualités et les mêmes défauts, dont la cause doit surtout se retrouver dans les conditions particulières où était l'harmonie à cette époque. De ces chansons, plusieurs ont été publiées dans l'excellent ouvrage que M. Johannes Wolf a écrit sur la notation musicale au moyen âge'. A cette œuvre importante nous renvoyons le lecteur.
LA MUSIQUE ITALIENNE AU XV SIÈCLE
La teiidance de l'art musical italien s'était dessinée nettement au courant du xiv° siècle. C'était alors l'époque où l'esprit national se développait au moyen de ses seules forces, où l'âme italienne montrait toute sa vigueur. La simplicité et la franchise des coutumes, la liberté dont jouissaient presque toutes les contrées de la péninsule, la richesse qui était une conséquence de la liberté des villes et de la simplicité des mœurs, inlluaient sur le mouvement intellectuel du pays et agissaient, de même, sur l'esprit des musiciens, auxquels elles inspiraient des chants naïfs composés d'après des lois particulières réglées selon la manière de chanter préférée par le peuple, composés expressément pour le peuple et sur des poésies que le peuple connaissait et estimait. Cet art, à l'apparence petit et naïf, avait de solides qualités et une forte originalité. Il ne put certainement pas changer complèlement pendant le siècle suivant; mais il dut subir l'inlluence du changement des habitudes sociales et des finalités artistiques, littéraires, politiques, qui se révéla pendant le xv° siècle. Le n Quattrocento », cette période intéressante et terrible qui se termine avec la papauté d'un Uorgia et le supplice d'un Savonarola, troubla profondément Tàme italienne.
L'époque antécédente s'était sii;nalée par la victoire des communes sur la féodalité, des bourgeois sur les nobles; le peuple, dans ce temps, conquérait sa liberté et manifestait ses droits. Le xv siècle se signala par la naissance et l'accroissement des tyrannies, par la suprématie conquise par plusieurs familles bourgeoises sur la masse populaire. A la simplicité des mœurs du xiv siècle succéda, alors, le faste des iirincipautés; aux guerres des petites républiques libres, qui se combattaient l'une l'autre dans l'intérêt des grands partis politiques qui divisaient l'Italie, succédèrent les guerres combattues pour assurer le pouvoir aux parvenus, aux condottieri, aux marchands enrichis. La nécessité de ces guerres obligea les tyrans à favoriser l'immigration des étrangers dans le but de s'entourer de serviteurs fidèles; et, d'autre part, le désir d'éblouir les masses obligea les princes à s'environner d'artistes et de savants appelés de tous pays. L'esprit de la Henaissance, dominant les masses, aida puissamment les princes dans leurs sombres projets et contribua à élargir toujours plus les relations entre l'Italie et les nations d'au delà des ,\lpes. El la vie sociale italienne, secouée par de si profonds changements, et les coutumes et les habitudes, ébranlées par tant d'événements divers et terribles, se modinèrent et se transformèrent, ouvrant à l'esprit national de nouveaux horizons, donnant à l'art, aux lettres, à la politique, aux études en général, une direction imprévue.
Examinant ce siècle d'après l'accroissement de la culture et le développement du commerce, et considérant l'activité incessante par laquelle les savants et les marchands italiens ne craignaient pas de s'a-
venlurer dans les plus lointains pays pour y rechercher un manuscrit ou y établir une banque, et, d'ailleurs, examinant celte époque intéressante d'après les manifestations hautement originales de l'archilecture, de la peinture et de la sculpture, le xv« siècle semble enrichir le monde d'une civilisation bien autrement féconde que celles des époques précédentes. Mais en considérant la corruption des mœurs, la perte des libertés publiques et la défaillance de tout sons moral que ce siècle apporta, et surtout, dans l'intérêt de cette étude, en tenant compte de l'arrêt que la littérature italienne subit pendant cette période et du changement profond qui s'opéra dans le style musical, le xV siècle nous apparaît comme une période de transition dans laquelle l'esprit italien se désoriente, ému et troublé par l'apparition d'œuvres littéraires ou musicales que l'esprit du xiv= siècle n'avait fait qu'entrevoir faiblement. Dans la littérature, l'exhumation des œuvres du grand monde gréco- latin disparu fait surgir des nouveaux horizons inattendus dont la lueur semble faire p;\lirla noble et ferme prose, la douce, harmonieuse poésie du siècle précédent. En musique, l'apparition de l'art étranger importé par les premiers maîtres llamands fait oublier l'ancienne manière de chanter et émerveille les « magistri » et les " cantores » au moyen des savantes compositions où le contrepoint domine, où les voix s'enlacent avec une souplesse et dans un style dont les maîtres italiens n'ont pas encore le secret. Supérieure aux autres nations dans les arts nobles de l'architecture, de la peinture et de la sculpture et dans la science du commerce, l'Italie perd sa route et s'arrête dans le chemin des lettres, et surtout dans celui de la musique. Dans ce dernier, elle sent le besoin d'étudier ce qu'ont fait et ce que vont faire les peuples du Nord, et elle écoute, surprise, les voix multiples et sonores que les compositions de Dufay et de Binchois font retentir à ses oreilles; et elle invile, alors, ces maîtres étrangers à s'établir dans i^es villes, à ouvrir des écoles, à enseigner leur système; elle veut apprendre à connaître par quels moyens les élèves de Dunstaple combinent les voix dans les messes et dans les motets en contrepoint dont la sonorité éclatante a charmé ses sens habitués à la langueur suave des chansons de Francesco Landino. L'école néerlandaise envahit, alors, les provinces et les villes italiennes; les registres des chapelles se remplissent de noms barbares; les cours princières s'honorent de payer à haut iirix les services des compositeurs et des chanteurs venus de si loin; les villesrestées libres s'empressent d'engager dans leurs bandes de « piffari » et de u tiibatores» les joueurs d'instruments venus d'Allemagne, pour que les repas des prieurs soient réjouis par de savantes harmonies; et le large et puissant style llamand traverse en tout sons l'Italie , secouant les musiciens de lapéninsule, leur montrant de nouveaux chemins, les réveillant de la douce toriieur où l'art faiblis-
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sant des dernières années du xiv« siècle les avait jetés.
Gepeiul;ui(, raiicicu sentiment mélodique, l'ancien aniouv lie la clarté, héritage précienx conservé dans la tradition [uipulaire, ne subissent pas sans combat le jouy que les niailres du Nord veulent imposer. I.e « modns Italicorum » dont Prosdocimus de Beldemandis parle dans ses traités, ne cède qu'en apparence devant l'invasion des cantilénes étrangères. L'antique manière de chanter se resserre dans les retranchements populaires, où lleurit la lauaa et la chansonnette, et elle y défend vit!OUreusement ses droits. Le beau monde et le monde savant, les princes et les abbés, s'empressent d'accueillir les nouveaux venus, dont la voix a des accents inconnus et charmeurs, et les « magistri » flamands reçoivent une large hospitalité dans les palais princiers et dans les chapelles des cathédrales. Mais le peuple se rel'use de comi)rendre ces accents nouveaux, s'obstine à ne pas vouloir s'ébahir au-devant de ces compositions où les paroles et les notes s'entremêlent sans qu'on puisse entendre le sens des mots, sans qu'on puisse voir se dessiner la ligne claire d'une mélodie. Et tandis que les classes nobles de la société acceptent le nouvel art et ouvrent les bras aux musiciens flamands, le peuple continue à chanter ses hmdi et ses chansons où les syllabes tombent d'accord sur le même temps, oii la mélodie, perçant à travers le faible réseau des harmonies, domine dans les régions élevées du quatuor vocal et conduit, du sommet des voix claires, la masse sonore des voix acco-mpagnaiite';.
Le xV siècle voit donc se proliler, en Italie, deux tendances musicales d'égale valeur; il voit s'écouler au loin et briller deux courants divers dont l'un, majestueux et solide, s'accroît dans son chemin par le secours continuel qui lui vient de l'école néerlandaise et des nouvelles recrues faites dans le pays envahi, tandis que l'autre se maintient intacte, recherchant dans ses chants simples et expressifs les temps heureux où l'art italien ne connaissait que son style.
En étudiant l'histoire de l'art musical en Italie au xv= siècle, il faut donc bien tenir compte des deux courants qui la divisent. Lt encore il ne faut pas croire que le courant populaire ne soit qu'un ramassis de chansons de rue et que sa valeur ne consiste que dans la tournure particulière de ses cantilénes. Ce courant a une importance très grande, car il porte avec lui les éléments principaux qui vivifient et caractérisent l'esthétique musicale italienne; il représente le goût musical italien immuable. Aussi, loin de s'amincir à côté du large courant polyphonique néerlandais et de se rétrécir graduellement et de disparaître, ce courant se maintient pour longtemps dans sa primitive largeur et finit par mêler ses ondes à celles de l'autre courant, influant sur la direction de celui-ci et contribuant puissamment à adoucir, à éclaircir la sombre couleur des ondes rivales.
Le courant mélodique populaire du xv« siècle comprend plusieurs genres. Il peut, cependant, se diviser en deux grandes catégories : la simple chanson religieuse, expression vive d'une foi ingénue qui a disparu aujourd'hui, et la chanson profane, qui, dans le temps, prend plusieurs noms tels que froUola, strambolto, villanella, caitzonetla, mais qui conserve, du côté purement musical, un caractère et une allure égaux.
La chanson religieuse est représentée principalement par la lauda.
La lauila n'est qu'une prière ou une louange cliantée en l'honneur de Jésus-Christ et de la Madone. Née des commotions religieuses qui se manilestèrent en Italie au courant du xui'- siècle, la limda ne fut, peut-être, à son début qu'un cri d'angoisse ou d'espérance jeté vers le ciel par l'homme du peuple touché par la grùce. Elle prit, depuis, une forme presque régulière, tout en conservant des traces visibles de son origine. Jamais elle ne se mêla aux chants mondains ou ne s'éloigna de son but primitif; jamais elle ne glorifia autre chose que l'amour et les soufi'rances du Sauveur et de la Vierge. Sa force fut dans la foi profonde et naïve de l'homme du peuple, son caractère lui vint de l'éloignement où elle vécut de tout artifice et de la surexcitation religieuse qui animait les bas-fonds du peuple. Elle vécut tant que l'enthousiasme religieux dura; aussitôt que la foi sincère des humbles faiblit, la lauda cessa d'être etdisparut.
Née dans un siècle d'oppression et de guerres fratrii-ides, elle fut, comme dit M. d'Ancona dans son beau livre sur les origines du théâtre italien, « la l'orme poétique générée par l'enthousiasme religieux qui se manifeste dans les classes les plus misérables du peuple italien, pendant la seconde moitié du xm^ siècle. Elle est la forme populaire du chant sacré... La taïuia est en parfait contraste avec l'hymne ecclésiastique, quoique probablement elle soit partie de celui-ci ; car l'un est, en effet, particulier à l'Église, au sacerdoce, tandis que l'autre l'est à la plèbe. L'hymne conserve, au possible, les règles traditionnelles de l'art païen; la lauda est, au contraire, un fait nouveau qui n'a pas de traditions derrièi-e lui et qui renie même les souvenirs et les exemples de la forme classique. L'hymne a l'allure grave et solennelle qui convient à l'office liturgique dont il fait partie ; la lauda est rapide, pleine de ferveur, décousue, et s'adapte admirablement aux hommes desquels elle signifiait les sentimenis ardents de religiosité, et aux occasions qui lui donnaient naissance. L'hymne est éci-it jiardes hommes savants; la tnuda est improvisée par des hommes du peuple, ignorants ; enfin, t'hymne est en latin, la lauda est en vulgaire. »
Le caractère de la lauda est donc fait d'impétuosité et de passion; ses formes ne sont pas le produit d'une longue réflexion, son accent a quelque chose de l'exclamation qui surgit à l'imiiroviste du fond du cœur à l'annonce d'une grande nouvelle, d'une grande joie, d'une grande douleur. Sa ligne poétique et musicale ne peut être que très simple, comme son accent ne peut être que très passionné. Mais, justement à cause de sa simplicité et de sa spontanéité, la lauda possède les signes les plus marquants de l'originaliti; et inilue, par cela même, sur le mouvement artistique musical de son époque, de son pays.
Un trait caractérisliquede ]ii lauda est l'expression vivement mélodique de ses cantilénes. Loin d'avoir la gravité du chant liturgique, qui se déploie avec magnificence en de larges phrases sans quadrature apparente, la lauda a généralement la phrase carrée; ses périodes sont symétriques et d'un dessin très clair. Le mouvement de ses notes est si simple et si facile à l'oreille que, sous la mélodie, riiarinonie la plus élémentaire nait d'elle-même sans aucun effort. On dirait que les laudi sont composées dans une tonalité qui est iiors des lois du système grégorien et qu'en elles la tonalité moderne fait sa première appa-
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rition. Et cette clarté tonale et cette simplicité mélodique se rellètent dans l'iiarmoiiie que les compositeurs du xv° siècle et ceux du commencement du xvi» soumettent aux anciennes cantilènes des laiidL Dans cette harmonie accompagnante, le mouvement des voix est disposé de manière à laisser entièrement libre la mélodie principale, qui se meut presque toujours dans la région la plus aiguë du concert vocal. Le travail minutieux du contrepoint, l'orme de répliques et d'imitations, est inconnu aux compositeurs de laudi; les voix graves, et surtout l'alto et la basse, n'ont pas les mouvements élégants et expressifs qu'on admire dans les compositions savantes, messes ou motets, de la même époque; elles ont même quelque chose qui rappelle le mouvement instrumental; leurs lignes sont rigides et semblent être tracées dans le seul but de donner une base solide au chant du soprano; seulement, quelquefois, le ténor a une signi-
fication plus forte que les autres voix d'accompagnement, et on le surprend parfois à dialoguer avec le soprano d'une manière assez agréable; mais le dialogue ne prend que quelques mesures, après quoi le ténor s'empresse de rentrer dans son rôle secondaire.
Ainsi, dans la lauda, à trois voix, de la Passion (0 maligno e duro core...), dont les paroles sont de Laurent le iMagnilique, la mélodie est entièrement confiée à la vuix la plus aiguë et présente tous les caractères d'une mélodie moderne à franche allure. Sa tonalité est celle que nous appelons de ré mineur, et les tons par lesquels elle passe ont une étroite parenté avec la tonalité initiale. Le soprano se meut avec régularité par périodes de quatre et de cinq mesures, et sa mélodie moiite ou décline avec expression, suivant le sens des paroles (ex. : n" 1).
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La basse du même morceau a, au contraire, un mouvement mélodique tout à l'ait négatif. Elle pourrait très bien être exécutée par un instrument, et, même, ses passages raides et compassés, ses brus-
ques sauts de quinte, semblent plutôt faits pour être joués par un instrument que pour être chantés par une voix (ex. : n" 2).
te
Et le ténor n'a pas l'allure mélodique des ténors 1 soutenir le chant dont il n'a ni la souplesse ni la de l'époque; il ne sert qu'à reni]ilir l'harmonie et à | grâce (ex. : n" 3).
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En réunissant les Irois parties, on voit tout de suite que l'importance principale du morceau réside seulement dans la voix supérieure, tandis que les
deux autres voix ne servent que pour l'accompagnement et peuvent être aussi bien chantées que jouées (ex. : n» 4).
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Les mt'mes observations peuvent être faites à propos de la belle laitda de l'Annonciation qui est en forme de dialogue et qui remonte aux premiLTes années du xv= siècle. Dans celte laudu, la mélodie principale, confiée au soprano, a une expression très douce; elle se développe avec éléf,'ance et domine sans elfort le concert des voix accompagnantes. Celles-ci soutiennent modestement la voix princijiale et montrent dans leurs mouvements sévères, dans les brusques sauts de quarte, dans les longues notes tenues, qu'elles peuvent être, comme celles de la /((»'./« de laPassion, exécutées par un instrument. 11 est surtout à remarquer dans cette hnula, dont nous donnons les paroles de la première strophe et la musique, que les voix s'arrêtent périodiquement à chaque tin de phrase. Ces arrêts, marqués par des points d'orgue, donnent au morceau une ressemblance assez
frappante avec la forme du choral protestant, ressemblance d'ailleurs facilement e.'jplicable, puisque le choral allemand descend directement de la chausou populaire.
Texte de la lauda de l'Annonciation :
Dimmi, dolce Maria, a chc peiisavi Quando l'Anginl t'apparsc humile a te inchinarse dieti salule, e tu te ne turbavi?
— La tua ilimanda, o anima dilelta, adempiuta ti fia
Stavomi nella caméra solctta,
sopra la j)ri;ifetia
ch' è scrilla in Esaïa :
— Vergin è — dice — che concopicà e poi partorirà
l'Emanuel che del Ciel tien le chiavi '
(ex. : n° b).
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1. Dis-moi, douce Marie, à quoi sonscais-lu quan.i lAiigc piirul, | brelln, étudiant la propliélic qui est f'Critc en Isaïc : voilà la Vicrgcs'inclina liumWcmont devant loi, te salua et lu te troublais? - Ta de- — dit-elle — cpii cngen.lrera et puis doimera naissance à l'EmmanueL mande, chère unie, va Hre satistaile. J'étais toute seule dans ma cliam- | qui tient les clefs du Ciel.
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La fraîcheUL' de riiispiralion inélo(li<|ue et la simjilicilé des moyens harmonii|ues d'accoiiipayiieinenl ^e révcleiit encore plus nellemeul dans les chansonnettes religieuses. Celle (jui suit est, par exemple, d'une clarté mélodique et d'une quadrature absolument remarquables. Elle remonte au .xiv° siècle et il été composée premièrement sur des jiaroles pro- Canes auxquelles on a substitué, dans la suite, des paroles écrites par le H. (iiovanni Coloniliini, Sieniiois. La partie du soprano de cette chansonnette est
très intéressante et par la clarté de son dessin et par sa quadrature ; et non moins intéressante est laparlio de la basse, qui marcjue nettement la tonalité de l'a majeur parle retour fréquent de la dominante et de la sous-dominante. Cette partie, assez raidr dans ses mouvements, montre encore une fois l'intention que le compositeur (ou l'harmonisaleur) avait do donner la plus i,'rande importance à la voix aiguë, c'est-à-dire à la mi'bidie principale, aux dépens des voix accompai-'nantes (ex. : n" (il.
iiisTorni; nie i..\ mvstque
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A la même catégorie que la précédente appartient le sï(a)n6y(<o suivant, dont les paroles sont, toulefois, profanes. Dans ce petit morceau, il est à remarquer que la mélodie du soprano se développe d'une ma-
nière tout à fait indépendante sur les deux autres voix. Celles-ci ne sont qu'un modeste soutien de la voix plus haute et n'ont aucune signification mélodique (ex. : n°7) '.
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1. On trouve un Irî-s ^raud nombre de laud't et de cliansonnctles ] Venise, 156!. - Voir aussi Ku^c iia L?vi, Liri a mitica italiana religieuses dans le livre du P. Soralino Haz/i : Libro primo ildle laadi rior-encc, l'JUa. spirituali da dicersi eccel. dïvoti autori anltchi e modei'ni composte... \
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Ce qui a été dit à propos des cliants religieux populaires italiens du x\ « siècle peut être dit en regard des chants profanes de la même époque. Les strambotti, les sonetli, les frottole, les canzonette, IcsvUlanelle, ne sont que des pièces de musique pour une voix seule avec accompagnement de trois autres voix secondaires; et, comme dans les latidi, la partie principale est posée dans la région plus élevée du quatuor vocal; ainsi dans la chanson profane le soprano est toujours chargé de conduire l'ensemble des voix. Cela parait contraire aux lois musicales de l'époque qui voulaient que le guide et le conducteur des voix fussent au centre de l'harmonie, en cette partie qu'on appelait justement ténor. Mais l'instinct musical populaire italien ne pouvait se soumettre à cette loi. En posant la mélodie dominante au milieu du concert vocal, le caractère de la cantilène ne pouvait être marqué avec une suffisante évidence, et la clarté de la composition devait en souffrir nécessairement. Aussi cet usage, qui était adopté par les écoles étrangères, ne pouvait être admis dans les compositions populaires italiennes, et les compositeurs de frottole et de chansonnettes s'empressèrent de confier la partie principale à la voix qui ressortait le plus distinctement de l'ensemble. Le concert vocal employé pour la composition des petites pièces populaires italiennes du xv« siècle se composa donc d'un soprano qui chantait la mélodie dominante, et de deux ou trois autres voix qui soutenaient la première.
Il est encore à remarquer que bien souvent les voix secondaires avaient des passages si peu commodes à être exécutés qu'on arrive à se demander comment on pouvait les chanter justement. Dans ces passages et, généralement, dans tout le développement de leur mélodie, les voix d'accompagnement s'entrelacent, se croisent, se heurtent, descendant des notes les plus élevées de leur gamme aux plus graves sans aucun égard pour l'extension naturelle des voix humaines; et tandis que ïaltus et le ténor dialoguent entre eux, faisant résonner les sons les plus variés de leurs registres, la basse marche par bonds de quarte et de quinte, procédant brusquement au moyen de passages rigides qui sont contraires aux lois du chant et qui n'ont aucune affinité avec la manière de développer le mouvement vocal à cette époque. D'autre part, ces parties accompagnantes n'ont pas toujours une expression mélodique bien marquée ; souvent même elles ne renferment que des notes de remplissage. Le caractère de leur cantilène est donc indécis, leur allure change avec facilité, étant tantôt expressive, tantôt insignifiante; et tandis qu'elles développent leurs contrepoints, le soprano chante avec mollesse, dessinant l'idée musicale principale avec une ampleur
remarquable. Une différence peut, cependant, se noter entre les trois voix d'accompagnement : le ténor a, quelquefois, lui aussi, une partie prédominante; son langage a parfois l'ampleur et la grâce de celui du soprano; mais le privilège dont il jouit ne dure que quelques mesures; bientôt son rôle rentre dans les limites usuelles qui sont celles d'une partie de contrepoint plus ou moins élégamment lleuri.
Les exemples suivants dé-montreront l'exactitude de ce qui est dit. Ils sont tirés d'un manuscrit du xv siècle et de plusieurs petits volumes de musique publiés entre Loto et 1520. Le manuscrit est à la Bibliothèque Nationale de Florence (fonds Panciatichi, n° 27), les volumes sont à la Bibliothèque Marucelliane de Florence. Dans ceux-ci et dans le manuscrit se rencontrent très souvent les mêmes noms d'auteurs; ce sont les noms des musiciens qui jouissaient alors, dans la foule des dilettantes, de la plus grande popularité et qui suivaient le chemin tracé par les compositeurs de baltafe et de madriali du siècle précédent. Ce sont : liarlolomeo Tromboncino et Marchetlo Cara, deux compositeurs d'une valeur véritable et qui furent, peut-être, les plus estimés de leur temps (fin du xv" siècle) en Italie ; et puis : Jacobo Fogliano, Nicolo Pifaro, Atisaiius, Andréa Antico da Monlona, Alessandro Mantoiano. Michael Vicentino, Jean Thomas Majo, Piero da Lodi, Hiuronimo del Lauro, Filippo de Luprano. Leur musique est, comme celle de leurs prédécesseurs, de la petite musique; ils n'ont écrit que de courts morceaux dont le nom varie suivant la forme et le caractère de la poésie ; le développement musical est bref, car la même mélodie se répète à chaque strophe, et presque toujours la strophe n'a que quatre vers. Mais dans ces petits slrambotli et sonelti et frottole quel parfum de gentillesse! La mélodie du soprano s'y détache avec grâce, tandis que ïallus et le ténor, dessillés d'une main légère, enrichissent l'harmonie par de nombreux passages élégants; et, au grave, la basse soutient le poids du concert, marchant d'un pas lourd et donnant i'i l'ensemble une base solide et continue i|ui rappelle assez souvent les mouvements de la basse continue, <lont les écrivains des sièclee xvii et xviii firent si grand usage.
Telle est la petite pièce suivante de Durtolomeo ï'rw«6oHCJ/i() (l'anciaticlii, 27, c. III, v). Le soprano y chante une mélodie très claire <iu"on suit facilement malgré les mouvements un peu abondants de l'altus et du ténor. Ceux-ci, et surtout le premier, se déveloii|ient avec richesse, montant souvent au-dessus du soprano: mais leur cantilène a tout autre caractère que celle de la voix princijiale; aussi cette dernière perce aisément à travers le dessin des parties centrales. La basse n'a aucun sens niélodi(iue et sert seulement de fondement à l'Iiarmonie (v. ex. 8).
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D'une allure très franche et d'une clarté singu- 'lière est aussi la frottola suivante, qui se trouve dans Je Primo Libro des Canzoni, Sonetli. Slrambotli et Frottûle, à la page 46 '. L'auteur, dont on ne connaît ni la patrie ni la famille, est Nicolo Pifaro S. (Senensis?).
l. Impressutn SaeQÎs Per PeU'Uiu Saniboncllum XcapoUlanum, Anno ■ Incarnalioais Domini MDXV.
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Dans cette petite pièce, la voix du soprano a, comme toujours, la prédominance absolue. Les autres voix sont aussi moins intéressantes et, quoique traitées avec une élégance remarquable, n'ont qu'un rôle secondaire. Le tout est d'une grâce et d'une légèreté exquises, surtout si la frottola est chantée « allegretto )> et « pianissimo » (v. ex. 9).
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Plus grave que la précédente est, la frottola qui suit et qui se trouve dans le Litiro tertio des Froltole (page 42). L'auteur de cette charmante petite ]iiéce est Andréa Antico de Montana, imprimeur de musique très renommé à son époque, xylographe et concurrent formidahle d'Ottaviano Petrucci, l'inventeur de l'imprimerie musicale. Quoique vécu jusque vers la moitié du xvi= siècle, le style d'Andréa Anlico ne s'éloigne pas de celui de ses prédécesseurs;
ses mélodies ont toute la grâce et la clarté qu'on admire dans les compositio)is de IJartolomco Tromhoncino et de Nicolo l'ifaro. Celte frottola a, dans la partie du soprano, une expression triste qui fait un singulier contraste avec l'allure assez, vive et dégagée de Valtus et du ténor, mais l'abondance de notes que contiennent, surtout vers la fin, ces deux parties, ne trouble pas la douce sérénité du chant principal (v. ex. 10).
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La pièce qui suit, enfin, est tirée du livre cité page 46 v. Elle est particulièrement remarquable et par la simplicité de la partie principale et par l'allure vive que le compositeur a donnée auit'Hor. Les i-'ammes descendantes et les sauts d'octave qui l'ornent donnent au rùle du ténor un caractère singulier et intéressant. En observant les mouvements qui rendent tellement agitée cette partie, on est surpris de la facilité avec laquelle les voix de ce temps pouvaient se mouvoir, et on se demande si cette partie a été écrite vraiment pour une voix, ou si plutôt elle ne devait être exécutée par un instru-
ment. L'étendue de ce Unor, qui va de Vxil grave au iol aigu, fait encore plus douter de la destination de cette partie, à laquelle, d'ailleurs, il n'est pas très facile d'adapter les paroles. L'auteur de la pièce est Marchelto Cara, chanteur et compositeur renommé aux cours de Ferrare et de Mantoue par la grâce de son exécution et la suavité de son inspiration mélodique. On trouve son nom cité parmi les plus célèbres musiciens italiens de la lin du xv siècle dans le livre de Baldassare Castiglione, H Cortetjiano (v. ex. 11).
(La valeur des notes est réduite de la moitié)
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L'exhumation des anciennes compositions vocales des maîtres italiens de la Renaissance pourrait continuer et remplir des pages entières sans qu'on pût y trouver aucune trace d'imitation étrangère ou des essais de ciiangement de style. On dirait que ces compositeurs vivaient en dehors du grand mouvement que l'école néerlandaise produisait alors dans l'art. Cependant ils ne cessaient d'être en contact avec les maîtres du Nord. Les côtoyant journellement dans les chapelles et dans les salles des cours princières, ils pouvaient en étudier le style et s'en approprier la technique. Mais les exemples éclatants des maîtres étrangers ne les séduisaient pas, et leurs compositions suivaient toujours le chemin que l'ancienne tradition avait tracé dans le champ de la musique populaire.
La tendance de cette musique, par laquelle tout l'elTorl expressif de la composition était porté vers la partie la plus élevée du concert vocal, fait supposer, à bon droit, que bien des fois, sinon toujours, les frottole et les strambolli et toutes les autres pièces du même genre étaient écrites exprès pour être chantées par tme voix seule sur l'accompagnement d'un instrument polyphone.
Cette supposition, qui donne à la musique italienne du xV siècle une très grande importance, semble être vraisemblable aussitôt que l'on analyse avec attention l'allure différente que le compositeur affecte de donner aux diverses voix chantantes. Le soprano a toujours une démarche tranquille et sereine qui tranche singulièrement sur les mouvements agités des parties centrales. Dans les cantilènes confiées à cette voix, la mélodie monte ou descend par degrés conjoints sans soubresauts, sans roulades périlleuses. La tâche du chanteur sopraniste y est rendue facile par l'absence absulue de passages de difficile intonation et par la clarté de la cantilène, dont l'oreille relient sans eiïort les douces formules tombant périodiquement sur la note finale. 11 est aisé de voir que cette partie est composée pour des chanteurs dilettantes qui ne possèdent pas les qualités brillantes des artistes de profession; et encore il faut penser que ces derniers étaient bien loin, eux aussi, de la iierfection dans leur art, l'école de chant solo n'ayant eu, dans ce temps, aucune occasion pour éclore et se dévelojiper.
En contraste avec la voix dominante, Yaltus et le ténor ont des mouvements souvent très agités. Le compositeur n'a aucun égard envers l'extension naturelle lie ces voix; il les fait monter et descendre rapidement et leur iniiiose des sauls et des passages dont on ne trouve aucun exemple dans la partie
supérieure. Bien plus, il pousse l'aZ^xs ou le if?nor audessus du soprano dans les tons les plus aigus sans paraître craindre que le Ilot des harmonies recouvre et noie la calme mélodie de la voix principale. Cette absence de réserve dans la composition des parties centrales et la différence de caractère qu'on observe entre la cantilène principale et les accompagnements du milieu n'indiquent-elles pas que ceux-ci devaient être confiés à des instruments? La supposition est d'autant plus possible, si l'on songe à la faible sonorité des instruments polyphones de l'époque. Le luth, qui fut l'instrument à la mode des siècles xv et XVI, n'était autre chose qu'une guitare ayant le corps arrondi comme celui d'une mandoline ; et la harpe et le clavier n'avaient qu'une voix grêle et piquante. L'accompagnement de ces instruments ne pouvait donc en aucun cas s'imposer sur la voix chantante, et celle-ci était libre de descendre au-dessous des sons accompagnants sans craindre d'être recouverte par eux. Et la basse de ces petites pièces, si peu mélodique et cependant si marquante, ne semblet-elle pas montrer les mouvements rigides et lents que fait le pouce de lamain droite lorsque, en jouant du luth ou de la ^.'uitare, il pince les cordes graves, tandis que le petit doigt, appuyé sur la table d'harmonie, soutient la main, et que les doigts du milieu font vibrer les cordes aiguës?
Il est donc très probable que les chansons populaires qui furent composées en si grand nombre par les maîtres italiens du xv siècle, et qui jouirent d'une popularité si grande, n'étaient que des compositions écrites pour une seule voix, dans le but d'être chantées par une seule voix avec l'accompagnement obligé d'un instrument à cordes pincées. Cette supposition rend compréhensible la grande révolution musicale qui s'accomplit à la lin du xvi» siècle, alors que l'Académie lloreutine, croyant ressusciter l'ancienne musique grecque, donna une importance insolite et imprévue au style homophone, au détriment du polyphone. Cette révolution ne créait à la vérité rien de nouveau. Son style, imité des (Jrecs anciens, n'était que l'ancien style populaire italien, l'ancien style non considéré par les savants de la grande école polyphonique, qui fleurissait depuis longtemps dans les l'roltole et les canzonettc des chanteurs italiens. .Seulement, il fallait l'autorité de la savante académie du comte lîardi, pour que ce style (ùi considéré et ennobli. Il fallait qu'une assemblée d'éruditsjugeAt inconsciemment ce style comme une exhumation de l'auiien langage musical des Hellènes, pour qu'il fiH pris en grande estime et qu'il se superposât au chant polyphone. Dans les fêtes solennelles que la
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cour de Toscane donna en l'honneur du stule rcprésenlatif. c'est-à-dire de la nouvelle manière inventée par les acadéniieiens florentins, triomphait la vieille tradition popnlaire italienne.
Le courant populaire, s'élar^iissant à côté de celui de la musique savante, ne mantpie pas d'inlluer sur ce dernier et d'en être inlluenco. L'ell'orl des contrapontistes tendant à donner à la composition musicale un aspect toujours plus compliqué, et s'exerçant à rendre également agiles et ex|n'essives toutes les parties du concert vocal, obligea les comiiositeurs populaires à soigner de mieux en mieux les parties accompagnantes et à donner plus de relief au léger contrepoint de ces jiarlies. Mais les adjonctions successives qu'il est facile de reconnaître en suivant, à travers le xv= siècle, le chemin parcouru par la chanson du peuple, tout en ennoblissant la composition, ne purent en changer le caractère primitif. I.a simplicité de la mélodie resta et inilua, à son tour, sur le style de la musique savante. Les Josquin. les Willaert, les Uore, ne iiurent ne pas comprendre et apprécier la suavité qu'exhalaient ces chansons dans lesquelles se dévoilait l'àme d'un peuple né et vécu au milieu des plus superbes monuments de l'ancien et du nouvel art. Leur style sévère s'amollit au contact des mélodies populaires qui résonnaient continuellement à leurs oreilles; le vieux caractère llamand céda devant les douces mélodies latines, et les deux tendances se confondirent. Alors, sous l'enseignement rigide des maîtres étrangers et sous l'inlluence de la tradition nationale, surgitla nouvelle école italienne, école de conirapontisles et de mélodistes qui, tout en conservant l'ancienne forme de la composition néerlandaise, en vivilia le style, y introduisant l'élément exjiressif et puissant de la mélodie. Dans cette nouvelle école, qui se manifesta d'abord dans les œuvres de Jacobo Fcgliano, de ConsUnicc Festa, de Giovanni Musaconc, de Francesco Cortcccia, de Domenico Ferabosco, de Al/'onso délia Viola, de Antonfrancesco Dont, de Girolamo Pavabosco, de Vincenzo Ruffo, et dont le plus célèbre représentant fut Pier- Itiigi da Paleslrina, le sentiment musical italien lleurit librement, préparant l'éclosion du nouveau style, auquel les formes principales de la musique moderne doivent naissance.
Quoique les musiciens de l'école néerlandaise fussent considérés, à juste titre, comme les chanteurs et les compositeurs les mieux expérimentés de leur époque et bien que leur science fût, peutêtre, supérieure à celle des maîtres italiens, ceux-ci jouirent, dans leur propre pays, pendant le xv siècle, d'une réputation qui alla toujours grandissant. Tout en laissant les postes les plus importants aux maîtres étrangers, ils se fiayent activement leur chemin suivant les progrès de l'art, conservant à leur musique son style particulier, exerçant surtout leurs doigts à manier agilement le luth et la viole. Aussi les villes italiennes de ce siècle fourmillent de musiciens nationaux auxquels les princes, en quête d'artistes pour leurs chapelles, s'adressent directement. Ce sont des chanteurs, des luthistes, des harpistes, des joueurs de viole que les écoles italiennes, aujourd'hui oubliées, du x\° siècle produisent en grand nombre et que les intendants des marquis de Ferrare et de Mantoue, des ducs de Milan et de Savoie vont se disputer jusque dans les villes les plus modestes. Ces musiciens, aux noms obscurs, passent d'une cour à l'autre, apportant pour tout bagage les nouveautés de leur jeu, les découvertes
récontes de leur technique. Ils changent souvent de maîtres, recherchant toujours de meilleures conditions, qu'on ne manque pas d'ailleurs de leur od'iir ; et dans leurs voyages fréquents ils contribuent à populariser toujours plus le style national, ils inlhient sur le goût de l'époque et tiavaillent à produire l'évolution de laquelle surgira la grande école du xv!" siècle. Les documents des arcliives italiennes et surtout ceux qui proviennent de Mantoue et de Ferrare ne laissent aucini doute sur l'estime dont jouissaient alors les nombreux instrumentistes italiens. Certes, les places les plus élevées devaient être réservées aux maîtres de la grande école contrapontique; mais au-dessous de ceux-ci s'agitait cette foule active de modestes musiciens dont le nombre, toujours croissant, devait être le noyau de la future école italienne.
L'augmentation de cette multitude de joueurs d'instruments et de chanteurs qui nous sont révélés aujourd'hui par leur seul nom de baptême dans les cartes jaunies des vieilles archives, fut favorisée, en partie, par la vanité dos princes qui aimaient s'entourer de chanteurs, de joueurs, de baladins; elle fut la conséquence aussi de l'entraînement pour l'ait musical dont se signalèrent plusieurs entre les plus éclairés seigneurs de l'époque. Parmi ces derniers, les d'Esté et les Gonzague tiennent la première place. Bien que très occupés dans les intrigues de leur politique ténébreuse, les membres de ces deux familles cultivaient l'art avec une véritable passion. L'activité musicale que déploya, par exemple, Isabelle d'Este-Gonzague, marquise de Mantoue, est connue, f^lève des meilleurs luthistes de l'époque, elle aima connaître et étudier la technique des instruments les plus en vogue, et, tout en ayant soin de se former une collection d'instruments excellents qu'elle faisait construire par les fabricants italiens les plus habiles, elle appela à sa cour et protégea les artistes dont la renommée était la plus grande. MarchcUo Carn et Bartolomeo Tromboncino, Alalante Citaredo et Girolamo Scxtula, le luthiste Testagrossa et le compositeur Filippo Lapacino et bien d'autres artistes dont le nom est perdu aujourd'hui, jouirent de l'intelligente protection de l'aimable princesse et durent à elle leurs succès. D'autres artistes tels que Giiin Pielro dclla Viula et Ercale Albergati, Pielro Boiio et Leonardo Grassello, Vitlorino da Feltre, l'humaniste célèbre, et Franohino Gafurio , le célèbre théoricien, furent protégés par les Gonzague et reçurent à Mantoue la plus large hospitalité. Et à côti' des d'Esté et des Gonzague, les Sforza de Milan et les ducs de Savoie, les rois de Naples, les seigneurs de Modène et d'Urbin, les Bentivoglio et les Médicis accordaient leur généreuse amitié à la troupe grossissante des musicistes italiens, s'environnant de luthistes, de citharèdes, de joueurs de viole, de chanteurs. Dans ces milieux artistiques, que Baldassare Castiglionc nous décrit dans son livre du Parfait Courtisan^ mûrissait le nouveau caractère musical et surgissait le style monodique auquel les instrumentistes italiens donnaient, par les progrès continuels de leur technique, une popularité croissante ; si bien que dans les lieux mêmes où la musique étrangère était encore très recherchée et très admirée, le chant solo était préféré au chant polyphone; ce qui est confirmé parle passage suivant, extrait du 11° tome de l'ouvrage de Castiglione, oU
1 îf. Lifiro ilel Covtiijiano, del conlc Baldassarc Casliglione.
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l'écrivain montre les tendances de la cour d'Urbin à laquelle il était attaché en 1506 : « Messire Frédéric », dit-il, « répondit que le chant au livre bien exécuté lui semblait une belle musique; mais le chant accompaiiné par la viole lui paraissait encore mieux; car dans ce ijenre de musique presque toute la douceur du chant consiste uniquement (inns la voix d'un seul, et on y entend et on y apprécie avec une plus grande attention la manière de chanter et la mélodie (l'aria), puisque l'oreille n'est occupée qu'à suivre une. seule voix et toute petite erreur y est observée; ce qui n'arrive pas lorsqu'on chante en compagnie, car alors l'un aide l'autre. »
Et tandis que les cours princières composaient leurs musiques particulières avec les meilleurs éléments que l'école étrangère et l'école nationale pouvaient donner, les villes restées libres tenaient à leurs gages des bandes de piffavi et de trombones qu'elles avaient soin de récolter parmi les instrumentistes les plus réputés et qu'elles payaient parfois assez largement/Ainsi à Florence, pendant le xy" siècle et jusqu'à l'époque du siège (1330), la commune eut toujours à son service une petite bande formée ordinairement de trois pilTari et de un ou deux trombones à coulisse, auxquels s'ajoutaient six ou sept tubicines ou joueurs de trompette. Ces instrumentistes, qui faisaient partie de la famille du Palais et étaient nommés ou confirmés chaque année d'après une délibération du conseil communal, devaient jouer sur la place publique, avant et après le dîner des prieurs, et étaient obligés d'accompagner les cortèges des magistrats et les processions religieuses dans les fêtes solennelles. Ils jouissaient, de leur temps, d'une réputation artistique assez considérable; aussi étaient-ils souvent appelés dans les communes voisines qui n'avaient pas de musique propre; plus souvent encore on les voyait prendre part aux fêtes nuptiales des familles principales de la ville.
C'est à cette bande de piffari qu'appartint, dans sa première jeunesse, Benvenuto Cellini, le fameux inciseur et sculpteur, dont le père était lui aussi 11 piffero délia Signoria », c'est-à-dire joueur de j)t//«ro dans la musique communale de Florence. L'acte définitif de sa nomination, qui se trouve dans les délibérations de la Seigneurie llorentine sous la date du 19 novembre 1313, mérite, à cause de la renommée du personnage qui en est l'objet, d'être rapporté ; il a échappé jusqu'ici, parait-il, aux recherches des biographes du célèbre artiste :
« Pro Benvenuto fllio M' lahannis pilferi : — Item dicti domini et vexillifer... simul adunati... deliberaveruntet deliberando mandaverunt quatenus Benvenutus filius M' Joannis pilTeri et tibicini sonet tibiam simul cum aliis ]iresentib. tibicinib. dicte dominationis qui sonabunt in palatio dicte Mag. et Exe. Dom... et predicti tibicines et sonitores predicti permictant dictum Hcnvonutum sonare cum eis... sub pena eoruni indignationis. » (Pour Benvenuto lils de Messire Jean lifre : De même, lesdits Seigneurs,... réunis... délibérèrent et d'après leur délibération ordonnèrent : que Benvenuto lils de Messire Jean lifre et joueur d'instruments joue de la lliite avec les autres instrumentistes actuels dépendants de cette Seigneurie qui joueront au Palais desdits Magistrats et Seigneurs; et que lesdits joueurs d'instruments consentent audit Benvenuto de jouer avec eux... sous peine de leur indignation.) A cette époque Benvenuto avait treize ans.
On n'a pas conservé la musique que ces petites bandes d'instrumentistes jouaient. Elle devait être selon la mode du temps, à quatre parties réelles; et, très probablement, on la tirait des pièces vocales les plus en vogue. En efTet, Benvenuto Cellini racontant, dans son autobiograjihie, sa première apparition dans la troupe des tibicines llorentins, dit qu'on lui confiait la partie du soprano: ce qui confirme la nature jiolyphonique de cette musique. Le même style était, paraît-il, employé par les pifferi attachés aux autres communautés libres ou engagés au service des princes. Cela se révèle surtout par la formation de ces bandes, dont le nombre et la qualité des instruments correspondaient toujours à la formation usuelle du quatuor vocal. C'étaient des instruments sopranos auxquels s'adjoignaient des contraltos, des ténors et des basses. La musique instrumentale n'ayant pu jusqu'alors développer une technique particulière différente de la technique vocale, les instrumentistes devaient nécessairement jouer de la musique composée pour les voix, l'adaptant de leur mieux à la nature de leurs instruments incomplets. Lorsque Benvenuto Cellini, étant à Rome, dut préparer, avec Gianiacomo pifj'ero de Césène, des pièces de musique d'importance pour la cour du Pape, la petite troupe d'instrumentistes de laquelle il faisait part ne put choisir que des motets pour voix seules, qui furent exécutés, probablement, en parties redoublées, car, dit-il, la troupe était de huit compagnons. Et il faut croire que l'habileté de ces artistes ne fut pas très grande, puisqu'ils durent s'exercer pendant huit jours avant de donner le concert.
Cependant, malgré que les instrumentistes de ce temps ne fussent pas encore des virtuoses, certes la musique qu'ils adaptaient à la nature de leurs instruments devait se transformer légèrement sous lesadaptations. Chaque artiste y ajoutait des passages dont la richesse dépendait aussi bien de l'habileté de l'exécutant que de la puissance de l'instrument. Pour les llùtes, les cornets et autres instruments à vent, les changements ne devaient être ni nombreux ni brillants. On peut croire, même, que la musique vocale arrangée pour les pifferi conservait presque eutièrement sa simplicité de niouvenients. Pour les litths, au contraire, et pour tous les autres instruments à cordes pincées, les changements et les enrichissements étaient nécessaires à cause de la sécheresse de leurs sons. Aussi les progrès de la technique instrumeiitale au xv° siècle et au xvi= se trouvent surtout dans les exécutions pour ces instruments, qui étaient, d'ailleurs, les plus en vogue et sur lesquels on arrangeait toute sorte de musique vocale.
L'Italie du xv et du xvi" siècle fut particulièrement riche de joueurs d'instruments. Mais, parmi eux, ce furent les luthistes qui curent le plus de succès. Le luth à six cordes était l'instrument favori des dilettantes et celui qui se prêtait le mieux à traduire les pièces vocales composées en style polyphone. 11 jouissait, par conséquent, d'une gi-ande po]mlarilé et contribuait puissamment à la dillusion des tendances particulières au style italien. On transcrivit, en elfet, pour le luth un grand nombre de frotlole et de canzonellc; l't maintes petites pièces populaires, dont la partie supérieure était ordinairement chantée, se jouaient sur le luth, auquel nu confiait l'exécution des parties secondaires. Ue nombreuses transcriptions de ce genre se trouvent dans les recueils publiés, dans les premières années du xvi'^ siècle, par
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les Giimti de Florence et par Antunio Casteliono de Milan ainsi que dans ceux publiés plus tard par le Tiirlitrino et par Vincent Galili'e.
L'activité musicale que développait ce petit monde d'artistes remuants qu'on a vu si> révéler dans les multiformes manifestations italiennes, dans les chants relii.'ieux comme dans les chants profanes, dans les laiuli comme dans les j'rotlole, dans les exécutions instrumentales et vocales comme dans les pièces composées expressément pour voix seules, ne pouvait ne pas inlluer sur le mouvement général de l'art en Italie. La tendance par laquelle le style était entraîné vers les horizons clairs de la mélodie libre, recevant de continuelles impulsions, montait toujours plus et séduisait les masses des dilettantes, gagnait les sympathies des professionnels, s'imposait même à la grande école étrangère dont les chefs, les Josquin, les Willaért, subissaient inconsciemment la douce attraction du style italien. Dès les premières années du xvi' siècle, le changement du goût musical était un fait accompli en Italie ; et de ce changement les traces les plus évidentes se montraient dans les publications musicales que les imprimeurs de Venise, de lîome, de Sienne, de Naples, se hâtaient de répandre dans les centres importants de la péninsule. En 1501, Octavianus Petrucci publie à Venise son Harmonice Musices, Odhecalon. et pas un seul compositeur italien ne paraît dans la liste des maîtres qui donnent à l'imprimeur leurs pièces pour sa première impression. Ib02 et 1503 passent aussi sans aucun succès pour l'art italien. Mais, en 1504, Petrucci publie son premier livre de Frottole, et tout de suite la musique italienne triomphe. Marchetto Gara, Bartolomeo Tromboncino, Antonius Capreolus de Brescia, Franciscus Anna de Venise, Michael Pesentus de Vérone, remplissent ce volume de leurs élégantes compositions; et depuis lors, le nom de l'art italien n'est plus laissé de côté par les imprimeurs. Dans la même année parait le 2'= livre de Frottole avec les œuvres d'Antenoreus Patavinus, de Cesena Pelegrino Veronensis, de Nicole Pifaro Patavino, de Hossetus Veronensis et de Rossinus Mantuanus. Et puis, d'année en année, sont publiés sept autres livres de frottole; et toujours les noms des musicistes italiens augmentent. Filippo de Luprano, Andréa Anticu, Aron, Jacobus Foglianus, Pietro de Lodi, Ludovico Milanese, Antonius Stringarius Patavinus, et bien d'autres musiciens restés inconnus voient leurs musiques imprimées. Leur renommée se répand bien vite dans la péninsule, et leurs œuvres sont recherchées avec empressement par les amateurs et les artistes. Aussitôt les rivaux d'Octavianus Petrucci profitent de la réputation dont ces œuvres jouissent pour former de nouvelles collections où les mêmes noms paraissent. Et en 1510 Andréa Antico publie à Rome ses Canzoni Nore, qui contiennent des œuvres de Bartolomeo Tromboncino, de Capreolus, de Foglianus, de Michael Pesenti. Et en 1515 Pierre Sambonetti met en vente ses Canzoni, Sonetti, Strambotli et Frottole. dans lesquels on retrouve les noms de Mcolo Pifaro, de Foglianus, avec ceux d'Ansanus, de Simon Patavinus. Et en 1517 Andréa Antico, et en 1519 Joanne Antonio de Laneto publient les frottole d'Alessandro Muntovano, de Michael Vicentino, de Joli, 'fomaso .Maio, avec les meilleures de Bartolomeo Tromboncino et de Marchetto Gara.
Après 1520, l'art italien s'essaye dansun genre plus noble et plus sévère que la simple chanson populaire.
11 veut marcher sur les traces des maîtres de l'école néerlandaise et s'aventure dans les sentiers difficiles du madrigal. Dans ses premiers essais on dirait qu'il lutte en vain contre lesgrandscontra]iontistes étrangers. Aussi, dans les publications de lliili, de 15.31, de 1533, de 1535, les noms des maîtres néerlandais écrasent ceux des Italiens; et c'est à peine si l'on peut noter parmi les Verdelots, les Jannoquins, les Ferminots, les noms de Sebastiano et de Costantio Festa et encore celui de Marchetto Caru. Mais après [■j'il, l'art national prend sa revanche; les compositeurs italiens redoublent leurs eiïorts et réussissent bientôt à égaler leurs maîtres. Et alors pai'aît, avec François de Layolle, avec François Gorteccia, avec Masacone, Rampollini,Domenico Ferabosco, Alfonso délia Viola, Girolamo Parabosco, Vinceu'/.io RuITo, Claudio Veggio, la grande école italienne dont la puissance expressive réunit, dans une forme admirable, la science profonde des Néerlandais et la génialité mélodique instinctive des Italiens.
Les progrès intéressants de celte école, toute pratique, ont pu faire laisser de côté, dans le bref développement de cette étude, les travaux théoriques auxquels s'adonnèrent plusieurs musiciens italiens renommés du xv= siècle. L'oubli, qui semble, au premier abord, injustifiable, n'est pas sans intention. Certes, parmi les théoriciens italiens du xV siècle, l'histoire note des noms illustres et qui sont encore aujourd'hui vénérés, entreautres Franchino Gafurio.
Mais en considérant la nature de la musique pratique de cette époque et en la comparant à celle de la musique théorique, on se sent entraîné à étudier avec attention plutôt celle-là que celle-ci. Les compositeurs et les instrumentistes italiens suivirent, en effet, «ne tendance qui donna au style national un caractère tout ;i fait remarquable et frappant.
Pendant un siècle, ils luttèrent pour soutenir les droits de l'antique tradition, et par leurs efforts l'école italienne du xvi° siècle se forma. Les théoriciens, au contraire, semblèrent n'avoir pas compris l'importance du courant mélodique qui parcourait la péninsule entière. Ils travaillèrent surtout à la forme extérieure de leur art et épuisèrent leur force en de rudes labeurs dont le but était de rendre toujours plus complet et jiarfait le mécanisme très compliqué de la musique proportionnelle. Par leurs œuvres savantes ils contribuèrent à éclairer la voie aux contrapontistes et fournirent à la science du contrepoint de nouveaux matériaux aptes à rendre plus riche et plus varié le mouvement des parties vocales. Mais le courant populaire passa à leur côté, inaperçu; la fraîcheur mélodique des cantilènes populaires les laissa indifférents; habitués aux artificieux raisonnements, aux déductions méticuleuses, ils ne surent attribuer une véritable importance à ce qui venait tout simplement de l'instinct. Aussi leurs œuvres, très utiles aux progrés de la théorie des proportions et au développement général du système, n'eurent aucune action sur le style populaire qui surgissait spontanément et sans le secours de la science. Et si encore les œuvres théoriques n'eurent quelque influence sur le style, cette iniluence eut un poids relatif.
Cependant, considérées en dehors du mouvement caractéristique de l'école pratique, les œuvres théoriques italiennes du xv^ siècle sont très intéressantes, quoiqu'elles se meuvent dans l'orbite tracée par les grands théoriciens étrangers de l'époque. La théorie des proportions, l'étude des intervalles, la
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manière mécanique de disposer les voix en contrepoint sur un cantus firmus, la théorie des modes, sont les arguments principaux des dissertations qui sont contenues en elles. Les difficultés principales engendrées par les accidents divers et nombreux de récriture musicale de l'époque sont, en elles, objet de longues études détaillées. Toute la science minutieuse du moyen âge passe dans ces œuvres, qui démontrent que la musique était étudiée alors en Italie non moins sérieusement qu'ailleurs. Mais une analyse de ces œuvres serait ici déplacée; car elle ne jetterait pas une nouvelle lumière sur le développe-
ment du sentiment et du style musical italien; autant vaudrait analyser les traités de Jean de Mûris ou de Jean Tinctoris. 11 suffira donc de rappeler les noms des principaux théoriciens italiens ; il suffira de citer, après Beldemandis, Ginlelmits monacltus, Antonio dr Lena, Vittorino da Feltre, Nicolas Burzio, Plnlippe de Caserte,Jean Spataro, Franchino Gafurio, Pierre Aron. pour démontrer que si l'activité musicale italienne fut grande pendant le .xv= siècle, dans les champs de l'art pratique, elle fut pareillement très estimable, quoique moins féconde de sérieux résultats, dans les champs étroits et arides de la théorie.
(kiDO (iASPERI.M, 1912.
xvr ET xvir siècles
Par le docteur Oscar CHILESOTTI
NOTES SUR LES TABLATURES DE LUTH ET DE GUITARE
Les premiers essais de musique instrumentale originale dans l'art moderne concernent l'orgue et les instruments à touches en général, tels que la virginale et le clavicorde avec leurs nombreux déiivés, et les instruments à cordes pincées, parmi lesquels le plus en honneur était le luth. Nous en avons des documents dignes de considération dès les premières années du xvi° siècle, tandis que pour les temps précédents il ne reste que la renommée de peu de compositeurs-exécutants excellant dans une musique qui excitait l'enthousiasme, et quelques manuscrits musicaux, dont l'interprétation a plus de valeur au point de vue de la notation qu'au point de vue artistique.
Parmi les instruments en usage à l'époque dont nous parlons, on compte encore les violons, les violes, grandes et petites, les flûtes, les piff'eri, les pive, les ilolcinieli , les trompettes, les cornets et les trombones, pour ne nommer que les formes les plus définies et les plus communes.
Dans les cours princières d'Italie, où, à côté des arts de luxe de toute espèce, l'art musical occupait une place d'hoimeur, on se disputait la gloire d'y établir les instrumentisles les plus renommés; les archives des (jonzague à Mantoue' en fournissent les preuves : ce sont les seules que l'on ait étudiées directement et complètement au point de vue de l'art musical. Mais la musique instrumentale qu'on exécutait alors ne consistait pas en compositions spéciales pour une certaine famille d'instruments, ou pour un orchestre artistique aux timbres dilTé-
1. Caiiiil Ab. l'iotro. Vefla Mttsica iii Mantoi^a; Vene/.ia. AntonelH. 1881; Berlolotti A., /.a .Vusica in JUaiilova, 1400-llWU; }>li\a»o, Kicordi.
rents, mais il y entrait en jeu l'habileté des exécutants, qui devaient adapter chacun à son instrument la musique polyphonique vocale alors prédominante.
Cet état de choses ne changea pas même avec l'invention du melodramma (opéra); au contraire, il s'imposa : le compositeur, qui écrivait les voix et la basse, ne s'occupait guère de l'accompagnement des divers instruments qui formaient les orchestres primitifs; il en résultait une espèce d'improvisation sur la partition vocale et sur la basse, improvisation destinée à colorer et à renforcer les voix, et qui parfois se limitait aux contrepoints et aux mélismes.
Horatio Vecchi place parmi les morceaux vocaux de sa Selra di varia ricrcatione (1590), dans les clefs usitées pour le chant, un Pass' « mczzo (pavane) àcinq « pour jouer et chanter ensemble », c'est-à-dire avec le redoublement instrumental des voix, ensuite le Saltarello dello Trirella pour èl.re joué àcinq parties avec des instruments, inaugurant ainsi le premier essai de musique instrumentale pure-.
C'est donc avec le redoublement des voix que se constituait l'accompagnement des instruments dans les premiers mélodrames, mais en même temps il y entrait timidement des ritournelles très courtes, dont le compositeur écrivait les notes musicales avec la même notation que celle du chant, indiquant parfois avec quels instruments il est nécessaire qu'elles soient exécutées afin d'obtenir l'expression dramatique la jdus propre (dans VEuridice de Péri un ritornello à trois flûtes; dans La Liberazione di
i. I.L' preniHM- livre de chansons à jouer à quatre parties de Lorenzo Mascara (1582) contient aussi de %i>ritaldcs compositions instrumentales, Écrites cependant complètement dans le style vocal de l'époquo.
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Rugijiero dall' isola di Alcina de Francesco Caccini, on trouve aussi un rilornrito à trois lliUes, un autre à quatre violes, quatre Iroinbotii, orj,'ue do bois et instruments à touclies, et un cliœur dans lequel les voix exigeaient le renCorcement d'un concert de cinq violes, d'une arcivhla, d'un orgue de bois et d'un clavicordo).
Toutefois il faut admettre que dès le xv"> siècle, dans les villes et dans les cours d'Italie, on entendit jouer des trompettes, des trombones, des piffcrl et des cornets dans une forme musicale originale, adaptée aux fonctions, aux fêtes et aux solennités pour lesquelles leur musique était destinée'; mais l'importance de celle-ci comme valeur artistique dut certainement se réduire à bien peu de cliose.
Quelques années après Vecchi, (iiovanni Tiabrieli unissait aux voix quelque partie instrumentale indépendante [Si/mphonLr sacrœ. 1S97"?); ce principe se répandit peu à peu et aboutit à la création de l'orchestre moderne.
Sur les instruments à plusieurs cordes, soit frottées, soit pincées, l'interprétation de la musique polyplionique était possible à un seul exécutant, comme il en arrivait pour les instruments à clavier. Ainsi, par exemple, nous savons par Bartoli- que « Alessaudro Strigia (sic!) de Mantoue, non moins célèbre comme joueur de viole (du Siciliano [?], qui se distinguait par une agilité admirable et par la finesse avec laquelle il savait s'unir surtout avec un instrument à clavier) que comme compositeur de grand mérite, se signalait par son adresse à faire entendre quatre parties à la fois avec une grâce surprenante ».
Le luth était bien fait pour la transcription de la musique vocale sur les instruments, quoique la sonorité de la corde pincée, moins agréable que celle de la corde frottée, parce qu'elle s'éteint rapidement, fit disparaître l'etlet qui résultait de l'union homogène des voix; de sorte que l'exécution sur le luth d'un motet, d'un madrigal, d'une chanson française, ne pouvait qu'éveiller un souvenir lointain do la composition originale, bien que l'habileté du joueur de luth put arriver à rendre claires et distinctes les parties qui constituaient la polyphonie.
Il n'en était pas de même dans la musique originale pour le luth, dans laquelle la forme mélodique brilla bien antérieurement à tout autre genre de composition.
A ce propos, nous devons considérer que de l'ensemble de la musique du luth dérivèrent trois faits fort importants dans l'histoire de l'art moderne.
En]yTemier\ien,l'accordaturaei\a.tastegijiatiira^ de l'instrument établirent nécessairement ce tempérament égal (gamme tempérée) que le génie du grand Bach aiqdiqua plus tard au clavier pour mettre en œuvre toutes les tonalités, en détruisant définitivement toutes traces de l'ancien système des modes ecclésiastiques. 11 est curieux de voir qu'au xvi= siècle on discutait avec passion (cf. Vincentio Galilei, Delta musica anllca e délia modcrtia, l.'iSl) sur la manière de plier la gamme naturelle aux exigences de l'évolution que subissait l'art musical, tandis que dans la pratique le seul moyen propre était déjà en
1. Zippel G., 1 suonatori délia Signoria di FirenzeçTreato, Zippel,
2. Rafjionamenti accademici, III"; Venezîn, Fr. Fr;inceschi, 1567.
usage sur le luth, sans qu'on s'en fi'it apenu. Et il est encore plus curieux que Ion continue à discuter à ce propos !
En second lieu, la transformation de la tonalité ancienne dans nos modes majeur et mineur a été favorisée ou, mieux encore, presque déterminée d'une manière décisive par la musique originale du luth, dont le caractère absolument mélodique fait de l'accord un élémentessentiel de l'art, et nonun fait accidentel dans la rencontre des diverses parties de la polyphonie. De l'aflirmation de l'accord à l'harmonie moderne, qui établit le sentiment de la tonalité comme base delà composition, il n'y avait qu'un pas, qui fut rapidement franchi, grâce surtout au mérite de Monteverde, qui découvrit la véritable fonction de l'accord de septième sur la dominante ; avec l'harmonie moderne, dans laquelle tooique et dominante ne sont plus des termes vagues de convention et dans laquelle la vraie modulation devient une qualité formelle de l'art, il manquait aux modes anciens le principe fondamental dans l'évolution qui faisait des progrès gigantesques.
De cette évolution enfin, au cours de laquelle on employait des altérations chromatiques, qui faisaient perdre ta la tonalité antique la caractéristique de ses divers modes, nous pouvons suivre les phases dans les compositions polyphoniques transportées sur les cordes du luth. Ici, en effet, la notation (tablature) pour l'instrument était établie, comme nous allons voir plus loin, de fa(;on à représenter l'exécution matérielle de la musique sur les touches; de sorte qu'il n'y a point de doute au sujet des notes altérées que les chanteurs, guidés par le sentiment artistique qui devinait l'art nouveau, employaient en faveur de la transformation de la tonalité, et que les joueurs de luth marquaient naturellement dans leurs tablatures.
11 faut encore noter que dans la musique originale du luth fonctionne évidemment ce basso conliiiuo dont l'invention, selon les historiens de l'art, appartiendrait au père Lodovico Grossi da Viadana. Celuici donc, au lieu de découvrir un nouveau moyen de structure pour la composition, aurait seulement appliqué aux voixlabasse instrumentale naturelle sur laquelle la musique de luth était déjà basée. L'invention en tout cas était importante, puisque celle-ci amalgamait la musiquevocale et l'instrumentale.
Parfois, dans les tablatures du luth, on aperçoit un procédé mélodique qui ne s'est [las conservé dans la musique moderne : les notes de lagamme sont altérées chromatiquement dansie but de préparer, ou mieux d'annoncer l'accord suivant. Ce serait une espèce de modulation anticipée, qu'on pensait peut-être un moyen propre à atténuer les passages brusques et l'incertitude de la tonalité. Il est bien vrai, d'ailleurs, que le compositeurétait dansun doute continuel sur l'usage des vrais degrés de la gamme, surtout lorsqu'il s'agissait du mode mineur, dont la formation définitive exigea une longue expérience et l'adaptation du sentiment artistique ; cela ne peut étonner, se rapportant à une époque où les deux modes acceptés dans l'art moderne allaient se développer de la tonalité antique. En voici un exemple:
3. Manière fl'accorder le iutli et disposition des touclics sur lo manche de l'instrument.
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J"ai recueilli dans mes ouvrages d'autres nombreux exemples de mélodies aussi caractéristiques'. Ce ne sont pas cependant les plus saillants, parce qu'en faisant le choix des compositions à remettre au jour pour Vliistoire de Tarf, j'ai dû laisser de coté la plupart des pages que j'avais transcrites d'après les tablatures originales, à cause de l'intolérable extravagance du contenu, et ces pages fournissaient précisément les exemples les plus caractéristiques des procédés mélodiques que je viens de signaler.
Dans l'histoire de l'art musical les auteurs s'arrêtèrent avec un grand soin, mais avec une méthode trop exclusive, sur la musique d'église, sur l'origine et le développement du mélodrame, et en général sur les formes de style sévère; ils s'occupèrent seulement en passant de l'élément populaire, qui fut cependant si utile pour émanciper )a composition musicale des entraves pédantesques de l'école Uamande, dirigeant l'art vers le sentiment de l'expression. Il reste encore des vestiges, dans les tablatures, de la musique populaire du xvi° siècle, le luth ayant été populaire par les chansons et les airs divers de danse qui résonnaient sur ses cordes; même la forme des compositions originales pour le luth avait un caractère sûrement populaire. Et pourtant tout cet ensemble artistique n'a pas attiré, comme il l'eût mérité, l'attention des historiens. Il se peut que l'obstacle de l'écriture, plutôt incommode à déchiffrer, ne fût guère séduisant pour eux ; il se peut encore que la perte de temps les ait effrayés, ou que la difficulté d'étudier les anciennes tablatures dans les bibliothèques publiques, où elles ont trouvé un abri assuré et parfois une indifférence fâcheuse, les ait empêchés de s'y appliquer. Voilà pourquoi un fait fort important, où il faut relever le vrai principe de la musique instrumentale et l'élément le plus actif de l'évolution de l'art, ne se montre pas dans l'histoire avec l'évidence qu'on devrait lui reconnaître. Nous possédons cependant quelques monographies très intéressantes sur ce sujet, d'autant plus à apprécier par leur rareté; je cite pour la France la belle publication de M. Michel Brenet, Noies sur ildsloire du lutli en France, dans les V= et VI= volumes de \<iRivisla musicale ilallana; pour l'Espagne, /es Luthistes cspai/nols, part!. Morpliy (Leipzig, Ureitkopf et Hartel, 1902); et pour l'Allemagne, le volume du docteur Oswald Kôrte, Luuieund Laulenmusik bis zur Mitte des 16 Julirkunderts (Leipzig, lireilkopf et Hiirtell. L'ouvrage de WasielewsUi, Gescliichte der Insimmentalmusik in XVL Ja/irhundert (Berlin, (juttentag, 187S), offre des transcriptions de quelques tablatures de Inlh italiennes, françaises et allemandes. Je me reporterai à ces livres sur quelques points, tandis que je traiterai eu détail des tablatures, particulièrement du luth italien, que j'ai eu sous les
1. Lauteiispinler fies XV/. Jalirhimilerts. Ein Rritraij zur Kennt. j}is dfis UrspninijS dur matlerncn Ttntkunst, Leip/ijf, lircilkopr cl Hartel, 18ifl ; el Nnte rirra ulniiii artisli ifnliani delht prima meta del rinqueceiito, Torino, liocca, 1902 (cxlrail do la lUrisla musirale ilaliana, vol. IX).
2. Aux siècles xvi'-xvin" on s'est servi de tablatures pour noter la musique à jouer sur des instruments très disparates. Nous en trouvons
yeux et dont je puis parler en coimaissancc de cause, puisque j'en ai fait la transcription entière en notation moderne-.
Voyons tout d'abord en quoi consiste ce système d'écriture musicale. Je vais l'expliquer en peu de mots.
Le but de la tablature était de représenter l'exécution de la musique sur l'instrument. Dans l'accordalura, la plus commune, les six cordes du luth sur la touche rendaient les sous :
et parfois, particulièrement dans lo cas où l'accompagnement des voix l'exigeait, ces sons étaient haussés d'un degré :
zen.
On rencontre encore d'autres façons d'accorder l'instrument, c'est-à-dire l'une pour le luth quarlino :
zszc
-r-cr
et l'autre pour le tiorbino :
(Cf. la Selva di vai'ia ricreatione di Horatio Vecchi.)
Dans mes transcriptionsj'ai toujours adopté cette dernière accordatura pour deux raisons : d'abord je m'en servais pour pouvoir écrire la musique sur une seule portée, ensuite j'en rendais l'exécution facile, avec le même efl'et que le luth, sur le terzino de la guitare, dont la troisième corde est rabaissée d'un demi-ton. Comme les cordes du luth, à l'exceiition de la chanterelle, étaient doubles (les trois basses en octave, et les deux autres à l'unisson), la disposition des cordes sur le terzino de la guitare doit être réglée ainsi:
VI V IV III, II I
l.e terzino, étant un instrument transpofyitcur à la tierce mineure, l'end de cette manière le même ell'et
clos eKîinplcs noiiil)r<'US, rcj^ardanl les luths, les g'uitares, la zither, la manddre, le colurlion, Vnuiii^licn, les violes, lo violon, le clavie)', l'orguQ et le Ilageolel, avec l'interprôtîition dos fac-simi/iis. dans le livre de M. W. Tappert, San;/ laut Klauij aus alter Zvit (Berlin, L. Lie|)m:iniissoiin. tOOil). Beaucoup de ces pièces sont intéressantes, môme ne donnant pis une idée complote de rinstrument ou de l'ouvrage auxquels ellos se réfèrent.
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que le lutli généralement eu usa^e. La tonalité de la transcription toutefois se transporte à la sixte majeure ou à la quinte, selon l'une ou l'autre des accofdiiture ordinaires que l'on suppose employées dans la tablature. Je fais observer qu'il est iniilile de noter l'octave qui résonne avec les tiois cordes basses, puisqu'il ne s'atiit ici que d'un redoublement ayant pour but et pour elïel d'obtenir le meilleur ensemble de force et de souplesse dans la sonorité des accords.
Dans la tablature les six lifjnes de la portée représentent les six cordes de l'instrument, et les numéros, ou les lettres, qui y sont notés indiquent la touche sur laquelle les doigts de la main gauche doivent presser, tandis que la droite pince lacorde. Audessus delà portée, les ligures de valeurs rythmiques
ne différant guère de celles employées aujourd'hui, guident l'exécutant dans la division rythmique dos notes, en considérant comme règle que les valeurs restent les mêmes jusqu'au changement de la figure. Une petite croix à côté du numéro ou de la lettre signifie que le doigt doit continuer la pression afin de maintenir la vibration de la corde pour prolonger la note sur les suivantes; cependant toutes les notes à prolonger ne sont pas ainsi marquées, et rarement la jietite croix est eni|doyéi' pour faire comprendre qu'il faut maintenir la position de la main sur la touche à l'endroit indiqué.
Pour le luth italien, les lignes sont tracées dans la situation que l'instrument prend sous la main de l'artiste, et les touches sont précisées par des numéros; il en résulte par conséquent cette tablature :
iU
Cordes à vide I Touche n III IV
XI XII
^ ^ |Sol Soltt LaSil> Si DoDojt Rc Mil> Ml Fa Fa||Sol
-Do Hojt Rc Mil> Mi Fa Fujt Sol SoljtLn Sib Si Do Fa Fajt Sol Soljt La Sib Si Do Dojt Rc Mil> Mi Fa
La Sil> Si Do Dojt Rc Mil> Mi Fa Fuj^ Sol Soljt La
Rc Mil> Mi Fu Fajt Sel-Sol^ La Sib Si Du Dojt R^ Sol Saljt La Sib St DoDotfReMib Mi Fa Fajt Sol
^*iÉ^^
Les lettres y et z servirent aussi à indiquer les XI= et XI1<^ touches.
Dans la tablature française, la situation est tout à
fait l'inverse de l'italienne, avec la substitution des lettres de l'alphabet aux numéros :
iU
Cordes avide I Touche n
-Solf
XI XII
Do DojtRc Mib Mi Fa Faj^ Sol
Rc Mib Mi Fa Fajt Sol Sol^f La Sib Si Do Do|t Rr
La Sib Si Do Do|t Ré Mib Mi Fa Faijf Sol Soljt La Fa Fajl Sol Sol|| La Sib Si Do Dojf Ré Mib Mi Fa
Do Dojt Rc Mib Mi Fa Fa^ Sol Soltf La Sib Si Do Sol Soljt Lu Sib Si Do Dotf Ré Mib Mi Fa Fa.jt Sol
Quelques luthistes inscrivirent les lettres de la tablature française en profitant des six espaces blancs qui se trouvent entre les cinq lignes d'une portée, et en dessus et en dessous de la portée, mais la lecture
en devient très fastidieuse :
Une autre règle est le fondement de la tablature allemande du luth, règle ingénieuse et commode qui rend la portée inutile. En effet, en écrivant dans la position suivante les numéros et les lettres, on obtient des signes sûrs pour indiquer les notes qui doivent leur correspondre :
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tt>
Cordes avide I Touche II
VI VII VIII IX X
-fi G-
L'ensemble nous fournit la transcription en notes :
::}-^. bo ^•h' ° '-'I- ° ^"-
i» tf.. o
ho 1^<
k P V m — o Ho
C'est ainsi que j'ai exposé le système de tablature employé par Judenkiinig et par Hans Newsidler dans la première moitié du xvi" siècle; il représente une simplification de la tablature dont traite Virdung dans le livre, rare aujourd'hui, Muùca getuUclU und aussgezogè, imprimé à Bàle l'an 1511. Virdung redouble les lettres minuscules après avoir épuisé l'alpliabet; sur la sixième corde il place en majuscules les lettres de la cinquième, et au lieu dup il écrit //. Les tablatures de Gerle, notées d'après les
mêmes régies, nous offrent une légère dilTérence : celui-ci distingue les sons de la sixième corde avec des numéros progressifs marqués d'une petite ligue au-dessus'.
Vers la moitié du xvii° siècle on se servit en France, et plus tard en Allemagne aussi, pour un luth à 13 cordes, d'une accordalwa spéciale en y adaptant la tablature française. Cependant ceux qui eurent pour but de leurs études la notation musicale ne s'en occupèrent guère. En voici l'explication :
1. Diins mes transiTiplions je me sers toujours du système suivant, que je ilispuse ici seulement |ioiir la tablature italienne, tandis que
pour la tablature franraise il suffit de retourner à l'envers la situation des cordes : / _
la tablature allemande le ton reste ainsi transporté à la quinte des sons dont j'ai donné le tableau tout à l'Iieure) :
Cordes
avide I Touche II III IV V VI VII vni IX X XI XII
^ ^ Fait Sol Soin '-a Si^ Si Do fiojj R^' Rcjt Mi-
*" (dans
-L^« ^ Si Do Dojt Hn w;,^ Mi Fu Fajt Sol Suljj L..
^ — Héjl Mi Fa Fa II Snl Soljj Lo Sib Si I)ol)ojtR,(
^H SoJ Sf>lj| l.a Sil> Si no l),i|| H,; Rt^.H Mi Fa Fa||
^ B« — t)oj| Rt' Rc^n Mi Fa Fa|| Sol Sol|| t.a Sib Si
-Mi Fa FajiSoJ Solj| La Sib Si Do h^ Rt^ Ré|| Mi il4—
uisrodiE ni-: la musioce
XVI» ET XVII^ SIECLES. — ITALIE r,vi
-et-'
Cordes à vide
ce I
mil
I Tnuche II III IV V VI VII VIII b <• d f' f g h i
F;>t Sol Soiji Lu — Sib Sil^ Do Dotf if|[-
Mit» m — ¥h — Kiijl Sol Soljt Lo — S+^
^H^ Si Do Ihjjf Ro Mil> Mi — Pa-
-R+l Sol Soin La — Sil> Si[^ Do Do^
-M+l» Ml — ¥n — Fi^ — Sol Soin La — ^t^
-Si — Do Dojt Rc Mil^ Mi — Ka-
lO
Je suis d'avis que c'est pour ce luth extraordinaire que J.-S. Bach a écrit le Prélude inséré sous le n" 3, avec le ton transposé dans la réduction pour le piano, des 12 kleine l'ràludien oder Uebungen fiïr Anfanger; celui-ci, en effet, ne convient point à l'exécution sur 'le luth ordinaire, tout en étant désigné pour le tulh. Lorsqu'on ajoute au luth un certain nombre de cordes, généralement sept, qui résonnent à vide en dehors de la touche, du côté de la corde basse, il en résulte Varchiluth ou théorbe. Ces cordes à vide étaient réglées par degrés diatoniques selon le ton de la musique mise en tablature, et l'on pouvait facilement reconnaître aux lettres, ou aux numéros inscrits dans celle-là, lesquelles de ces cordes il fallait pincer en jouant. La physionomie de l'instrument en était agrandie avec éclat, mais son caractère étaitdiminué par la richesse des ressources ; toutefois deux seules cordes basses, à vide en dehors du manche, furent une aide merveilleuse pour le luth ordinaire, tout en lui conservant parfait son timbre restreint :
elles descendaient graduellement de deux tons, ou d'un ton et d'un demi -ton, au-dessous de la sixième corde, selon l'opportunité. On en trouve des exemples nombreux dans les tablatures les mieux élaborées de la seconde moitié du xvi= siècle.
Le luth ou le théorbe, à cordes métalliques à pincer avec le plectre, de même que la mandoline mo-
FiG. 301.
.\rchiluth ou théorbe.
{Histoire de la musique,
de Clémenl.)
FiG. 302.
Luth (xvic siècle).
Fui. 303.
Archiluth ou théorbe.
derne, devient le cldtarrone : cet instrument donnait un grand effet dans les orchestres grâce à la pleine sonorité de ses accords a strripp(ite,ia.iidis que, joué seul, l'exécution n'avait que fort peu de valeur pour l'art, en raison de son timbre trop âpre.
En France ', on connaît des joueurs de luth du xiv° et du xV^ siècle : Henri de Graniere, Wouterde Berchem, Henri, Conrad et Lyenart lîoclers, Lallemant,
Brenet
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Jean Rogier, Gaspard Hoste, Louis de Luxembourg, etc.; mais ce n'est qu'en l'an IJiiO r|ue parut à l'imprimerie de Pierre Attaingnant de Paris un livre de tablature pour le luth. Korte en a reproduit quelques compositions : doux préludes, un air de danse, une chanson et une pièce bien iusigniliante sous le titre de la Guerre. Vasielewski aussi présente des exemples de cette tablature, mais dans une notation
Fia. 30i.
■ Luthiste (lu xvo siècle.
qui laisse à désirer plus de soin pour la clarté des valeurs rytlimiques dont dépendent les diverses parties de la musique interprétée par lui.
Le livre de Vasielewski nous donne de même des transcriptions de la musique de Uaiis Judenkiinig, le premier luthiste allemand qui a mis en tablature et pulilié (i:i23, à Vienne d'Autriche) un petit Lautenbïicli, pcuir laciliter l'étude et la pratique de son instrument.
L'ouvrage deM.Morphy sur les luthistes espagnols, (jue j'ai déjà cité, mérite toute attention surtout au sujet des notices historiques, critiques et bibliogra-
phiques rapportées dans les pages de préface; cependant ces notices ne sont pas entièrement acceptables sans revision. La musique publiée par l'auteur représente des chansons (Romances, Villanckos, Sonnets. etc.) à une voix avec accompagnement de luth (rilmela), et des compositions instrumentales pour le luth, tirées des tablatures de Louis Milan, dont El Maestro (ia'i&) est le plus ancien des livres de tablature imprimés en Espagne, de Luis de Narvaez [Delftn para vUiiicki, 1538), de Àlonso de MudarraiTces libros (le mtisica en cifras, 1546), de Anriquez de Valderrâbano (Silvade Sirenas, to47), de DieQO Pisador {Libro de miisica de vilmela, 15S2), de Miguel de Fuenllana (Orphenica lira, 1554), de Venegas de Hinestrosa [Li- Ijro de cifra nueva, 1557) et de Estebau Daza {El Parnaso, 1576).
A mon avis, il y a à regretter dans les transcriptions de M. Morpliy, plus que dans celles de 'M. Vasielewski, une certaine insouciance quant à l'écriture moderne des notes, laquelle devrait être très soignée afin de montrer bien clairement la vraie constitution de l'ancienne polyphonie.
En Italie il y avait des tablatures de luth dés les premières années du xvi« siècle publiées à Venise par 0. Petrucci (1507-1508), et parmi les luthistes étaient connus Giovanni Ambrosio D'Alza de Milan et Alberto De Ripa de Mantoue; celui-ci laissa de lui une grande renommée en France, où il fut pendant vingt-cinq ans consécutifs au service de François !"'■ et de Henri II et où, après sa mort, sa musique, inédite jusqu'alors, fut recueillie et imprimée (1533-1558) par les soins du luthiste français Guillaume Morlaye, son disciple et admirateur. Les ouvrages déjà cités ont traité de façon complète des tablatures de D'Alza et de De Ripa, et donné plusieurs exemples de transcriptions. Je dirai seulement que le livre de D'Alza, publié en 1508, contient :
Padovaiie divprse.
Calalo a la spagnoUi.
Calate a la tatiana.
Tastar de corde con li soi recercar drietro.
Frollole.
Je remarque que les froUolc à plusieurs voix sont un genre de composition très intéressant, parce qu'elles n'ont ni les formes, ni les intentions, ni les manières de l'école llamande ; elles ne proviennent pas môme directement de l'art populaire. Elles constitueraient plutùt les premiers essais d'un art savant profane, qui tâchait de mettre l'expression musicale en juste rapport avec le sentiment des paroles. Les luthistes mirent en tablatures les frottole les plus parfaites, comme plus tard ils transportèrent sur le luth les madriiiall et puis les chansons françaises, qui vers la moitié du xvi° siècle eurent de grands succès en Italie. D'une forme plus simple, d'une structure plus régulière, d'un dessin mélodique plus précis que le mailrùjal, les chansons françaises atteignaient au plus haut degré l.i vérité de l'expression, et d'ailleurs la variété des ell'ets et la souplesse du rythme, ajoutées aux doctes artifices de la science musicale, leur donnaient le charme spécial des manifestations directes de l'art jiopulaire. dont elles s'inspiraient.
Je résume brièvement mes recherches sur les luthistes des siècles xv!*-' et xvii".
Haus Newsidier est le premier d'entre eux : né à Presbourg, puis devenu citoyen de Nuremberg, il fabriquait, dans les premières années du xvf siècle,
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des luths qui étaient fort reclierchés dans toute l'Europe, et en lo36 et 1544 il publia deux livres de luth, afin d'apprendre l'instrument aux amateurs. Il mourut en to63. J'ai transcrit de lui l'ouvrage imprimé en lo36 à Nuremberg par Jolian Petreio : Ein yexvtjcordfnt Kiimliich Laulenbucli, etc. J'y ai trouvé beaucoup de chansons polyphoniques llamaudes, à deux et à trois voix, dont quelques-unes ont été conservées dans la forme originale par le précieux volume de 0 Petrucci, llarmoiiice miificff: Odh'calon, et plusieurs airs de danse qui constituent la partie la plus importante du recueil.
Quant aux chansons, on doit admirer l'art par lequel Newsidler a su suppléer, en se servant de quelques simples diminutions {/ioriture), au manque
d'effet que la musique vocale polyphonique devait nécessairement subir lorsqu'elle était transportée sur un instrument aussi i>aiivre de sonorité homogène que le luth. Les airs de danse, au contraire, ont toujours très bien réussi, et se dégagent vifs, gracieux et caractéristiques, avec une simplicité charmante. Je reproduis un exemple des chansons et des danses avec le fac-sitailii du texte original, pour montrer comment on mettait en pratique l'ancienne tablature allemande du luth.
En comparant la transcription avec l'original, on doit faire attention que le ton est transposé à la quinte, et que dans la danse .Newsidler baissa d'un degré la sixième corde.
Newsidi.kr, 153G. — Kiml ich sriuin irhica n'crdt'S wfijh.
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A cette époque était célèbre en Italie le luthiste Francesco da Milano, que ses contemporains appelèrent (7 dicino. On connaît bien peu de sa vie; dans sa jeunesse il était peut-être aux gages de (jonzaga à Mantoue, et certainement vers l'an 1530 il fut à Rome auprès du cardinal Ippolito de' Medici. // divino, dont il nous reste bien des tablatures de luth, traita toujours les formes les plus pures de l'art, soit en se livrant à des Fantasie originales, bien souvent constituées au commencement par des canoni à la quarte, à la quinte ou à l'octave, qui se développent ensuite avec une imagination très libre, soit en s'inspirant de l'ensemble d'une chanson, dont il agrandissait quelques traits saillants, avec les complications du style de ce temps-là, mais avec une clarté admirable de pensée. 11 paraît plus sévère dans les Ricercari, dont la simplicité n'a d'égale que la douceur.
Il eut aussi le mérite de contribuer au progrès de
grâce à
la culture musicale comme transcripteur sa renommée se répandirent en Italie les chansons françaises, dont il mit en tablature (lo36) La Batta- (jlia francese et La Canzon deijli uccelU de Janequin, puis peu à peu les meilleures compositions du genre. On ne rencontre cependant pas d'airs de danse dans ses tablatures ; si cela prouve que le compositeur ne voulut jamais abandonner les sphères les plus élevées de l'art, d'un autre côté il est à regretter qu'un musicien aussi parfait que lui n'ait pas traité ces formes nouvelles, créées par le génie populaire, qui ont eu tant d'inlluence pour faire sortir la mélodie du style polyphonique. J'ai publié beaucoup de musique de Francesco da Milauo (Libro I" et Libro 111°) en quelques-uns de mes ouvrages' ; je citerai ici un Ricercare de sa composition.
1. Consultez û ce |iro|ios les ouvrages déjà noiiiiiiés. le Sat/gio suUn melodia popolare iSet ciiiguecerito, ediziuiie Kicordi, et les Sammelbeinden der Internationalen Musikgesellschaft, anno IV°, fascicolo 3.
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Perino Fiorentino, élève de Francesco da Milano, s'efforça de surpasser son maître, en cherchant de nouvelles combinaisons de sons et de nouveaux entrelacements de parties. J'ai lu quelques-unes de ses Fantasie dans le Libro 111° de Francesco {l'ôil), mais si elles sont surprenantes à cause de la difficulté de leur exécution, elles n'excellent pas par l'élégance de l'idée.
Pietro Paolo Horrono est du même temps et du même pays que Francesco da Milano. J'ai pu examiner son Libro (Htavo de tablature du luth, imprimé à Venise parG. Scottoen 1S48. Au premier abord, il me promettait merveilles, parce qu'il contenait force Pavane, Sallwelli. plusieurs Ftintasie (deux de l'auteur et onze de Francesco da Milano), quelques chansons françaises (une de Josquin et quatre de musiciens inconnus), et deux Moteltl de J. Mouton; cependant le résultat de ma lecture n'a pas répondu à mon attente. Soit à cause de l'inhabileté du transcriptcur pour le lulh, qui pourtant se dit eccellenic dans le titre de son livre, soit à cause des fautes communes à toutes les éditions de Scotti, ]iru de pages de cette tablature peuvent être interprétées d'une façon si'ire. Il ne reste que la faible satisfaction de remarciuer, en comparant quelques chansons avec d'autres tablatures, la grande liberté que prenaient les luthistes en faveur de leur instrument dans la traduction musicale, non seulement en enrichissant de fiiirilure la
forme originale, mais aussi en réduisant l'harmonie jusqu'à l'insignifiance, et parfois même en chani;eant entièrement les accords, aPin d'exécuter avec beaucoup de sonorité sur le luth les compositions écrites pour les voix.
Je me sers des fac-nimilrs do M. Morphy, dans l'ouvrage cité, pour interpréter une Pavane, un peu fade mais gracieuse, et une Romance assez, intéiessante comme étant l'un des plus anciens exenqdes de ce genre dans l'art moderne. Ces compositions sont mises en tablature dans le livre El Maestro (lo:!6) de Luis Milan, musicien qui était au service du viceroi de Valence, Don Hernando de Aragon, et qui jouit d'une grande lenonimée en son temps. Il emploie la tablature italienne, mais il place les cordes
au rebours 1"
c'est-à-dire de haut en
bas, et, lorsqu'il doit noter une chanson avec accomliagncment de luth, il écrit en rouge sur les cordes la touche (numéro) qui se rapjiorte à la voix. Cette trouvaille très ingénieuse a été adojitée par d'autres liilhisles espagnols, qui cependanlont accepté piesque ^généralement le système des tablatures italiennes
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avec les cordes de bas en haut •?"
n'y iiratii[iKuit que quelques légères nioJilications,
que l'on peut comprendre bien aisément.
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Vers la moitié de ce siècle commenra à se distin- ^■uer Domenico Bianchini, surnommé il Rossetto à cause de sa chevelure; il mit dans son Lihro Primo Je luth, qu'il publia en io'iè, des Ricercari, qu'ilavait composés lui-même et qui sont souvent estimables par leur clarté, et plusieurs airs de danse, où il développa des mélodies bien simples dans les dilîérents rythmes du Pass' e mezzo, de la Pavana et du Saltarello. Cependant cette musique du Rossetto, quoique
élégante, reflète le caractère incolore et sans vivacité des danses de cette époque. Mais vers la lin du livre j'ai trouvé une des plus belles réductions de musique polyphonique que m'aient offertes dans ce genre les tablatures que j'ai vues. C'est la chanson française Tant que vivrai, douce, limpide, gracieuse, telle qu'elle jaillit naturellement par inspiration (chose très probable) d'un motif populaire. Elle produit un excellent elTet sur le luth.
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Je n'ai pas été très Ijeureux avec le Libvo Viimo de luth (1546) d'Antonio Uotta (qualifié, comme d'iiabitude, m«S(Coecce//cuïîSAi»?io dans le titre de sa tabla-
ture). Des 27 danses (jui sont dans les premières paf,'es du volume, ce n'est ([uo La liocca e il Fuso qui a pu lixer mon attention, jiarce ([u'elle éclaircit
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la l'orine oriiiiiialo d'une mélodie iiopulaire, traitée avec linesse comme Pass' e niezzo et Pudovana par d'autres auteurs iliorzanis, etc.). Tout le reste des danses est d'une f;rande fadeur. J'eus bien des difficultés à surmonter lorsque j'essayai de lire les Uadrigali et la musique d'é;,'lise; sur ces tablatures on peut suivre pas à pas les transformations (jue subissaient les dilTérents modes dérivés de l'art grec, à cause des altérations cliromatiques que les chanteurs employaient dans la musique polyphonique avant Palestrina et que les luthistes écrivaient scrupuleusement dans leurs tablatures. Je ne regrette donc pas la peine que les pages de Itotta m'ont donnée, pour avoir pu y surprendre dans la pratique le fait par lequel le caractère de la musique ancienne disparaissait en présence de l'inlluence inconsciente qui créait l'art modrrue.
Les Hicercnri que llotta a écrits sont sans attrait.
Marcantonio del Pil'aro, de I!oIogne, qu'il ne faut pas confondre avec Pil'aro, père de l'romboncino, publia, dans son Lil)vo Primo de tablature pourle luth (1;)40), Chiarei^zmir et Stdlarelli, auxquels il donna pompeusement le titre de « toute espèce de danses ». A ce <iu'il parait, la Cliiarenzana était un Pass' e mezzo en mouvement un peu vif ((^); des Saltarelli je reproduis t'Ancoiiitano, qui, malgré quelques suites d'accords un peu choquants pour nos oreilles, me parut être la meilleure composition de Pil'aro. Les deux formes qu'il a exclusivement employées finissent par ennuyer, bien que la variété, pour ne pas dire l'extravagance, des tons et des modes, qui se succèdent continuellement sans aucun égard pour le sentiment de la tonalité et pour l'unité de la pièce, puisse surprendre.
Tes
Marcantonio dri, Pifaro, ITiiO. ■ — L'Auconitaiw. Siiiliirc/lo.
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Quant à la manière de composer de Pifaro, je dirai seulement que de deux morceaux de La Bataijiia francese de Janequin il lit une C li iaienzana. ' Ce\a. ne faisait point scandale de son temps; d'autres luthistes ne se privèrent pas de faire étalage de leur habileté
en disposant comme Pass' e mezzi et Saltarelli la même chanson et bien d'autres encore. Cependant ils montrèrent plus de goftt que Pifaro.
Au contraire, on doit regarder comme un des meilleurs luthistes d'alors Joan-Maria da Crema. Le soin
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qu'il emploie pour conserver toujours sur le lutii toute l'expression des pièces originales est vraiment admirable. De plus, les Rlcercnri de son Primo Llbro de tablature (154(i) montrent, dans les bornes per-
mises par l'instrument, qu'il était un compositeur de valeur. Parmi ses quinze Ricercari je choisis le sixième, qui est agréable par le dessin naïf de la mélodie.
Jo.-Mabi\ d\ Cbkma, 1546. — llifervar se.ilo.
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On trouve aussi dans le livre de da Crema plusieurs chansons françaises : Entre mes bras. Vivre ne puis, Jayme le cœur, De vos servir, Amo7-s ont clianrjiê, Le content est riche. Je le laray. Amis souffres, Jamais. Holla he. Et don bon soir, Baijscs moij. Mon ami. Il
n'est plaisir. Quels que ce et Allons allons; elles mériteraient toutes d'être reproduites, tant elles ont de grâce; mais le manque d'espace ne me permet que d'en donner un seul exemple.
.lo, -Maria, da Grkma, 1546. — El iliut huit soir. Chanson française.
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La musique religieuse transcrite par Joan-Maria da Creiua (Qiieramus et Leture de Josquino, 0"* est ista de Gombert et Si bona sascepimus d'auteur inconnu) m'a élé une preuve de plus que ce genre de tablature n'a d'intérêt que par comparaison avec la composition originale. On doit s'étonner que de très bons luthistes, tels que Joan-Maria, et après lui Galilei, Terzi, Molinaro, Besard, etc., ne se soient pas aperçus de la profanation qu'ils commettaient en transposant sur les cordes du luth la musique d'église, soit à cause de la construction guindée à lai]uelle il fallait la réduire, soit à cause de l'effet très faible, je dirais presque ridicule, qui en résultait. Du moins ces tablatures conservent avec précision la tradition de la manière dont on exécutait cliromatiquement la musique vocale du xv[= siècle : c'est une question qui est discutée chaudement et sans succès par ceux qui ne considèrent point la chose à ce point de vue.
Il est étrange que les danses renfermées dans les dernières pages de ce livre si intéressant soient presque toutes très mauvaises. En outre, la division de la mesure est souvent fausse, ce qui me fait croire que Joan-Maria n'a pas eu part à la publication de ces pièces, qui ont été probablement ajoutées au volume par l'imprimeur afin de rendre celui-ci plus amusant et plus varié.
Dans le Libro Primo (1547), mis en tablature par Simon Gintiler, il y a 6 Ricercari de l'auteur, 19 Motelti à six, à cinq et à quatre voix de Josquin, Verdelot, Berchem, Mouton, Willaert, Arcadelt et l.upus, 6Afadrt(/a/tde Verdelet, ArcadeltetBerchem,et6chan-
sons françaises de Sandrin et de Villiers. Tout cela a une valeur historique, parce qu'il serait difficile à présent de reconstituer les compositions de ces anciens maîtres avec d'autres moyens. Parmi eux Sandrin est nommé par Rabelais comme un des musiciens les plus célèbres de son époque. La chanson Mais pour quoy, composée par lui dans le style polyphonique, est embellie de fioriture et de traits mélodiques rapides entre les notes originales d'une façon ultra-exubérante par Gintzler.
De la musique polyphonique fut aussi transcrite pour le luth [Libro Seconda, 1548) par Julio Abondante : Madrigali, chansons françaises, Motetti, Ricercari et Napolitane. L'édition de Scotto est fastidieuse à lire, et souvent même impossible à interpréter, car les erreurs de chiffres et les caractères obscurs se rencontrent à chaque pas. C'est dommage, parce que dans ce volume paraissent des compositions remarquables de Willaert, de Cipriano Hore, de Nicola Vicentino, dont on ne connaît aucune autre musique imprimée, et de Leonardo Barre. J'ai reconstruit à grand'peine le Pater noster de Willaert, dans lequel il existe des altérations chromatiques plus surprenantes que celles qui ont été notées dans le texte de Otto Kade dans le V' volume de l'ouvrage historique d'Ambros (Cf. Sammelbànde dcr Int. Musik- Gcsellsclirift, anno III, fasc. 3).
Les Napolitane d'Abondante sont vives, mais ennuyeuses; elles n'ont pour mérite que de nous apparaître comme les premiers essais de ce genre.
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GiULio Abondanti:, 15i8. — ynpo/itiiiia.
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Le livre intitulé 1/ Bcmbo (1549), du luthiste de Padoue Melchioro de Barberis, représente un recueil de musique très singulier. Il contient des chansons populaires, Fimtasie, Madrigali et airs de danse avec Saltarelli etPass' e rnezzi à l'oison. Mais dans la tablature apparaissent les fautes les plus incompréhensibles, et le plus souvent l'ensemble des pièces atteint à un haut degré de fadeur et d'epctravagance. Je ne saurais dire si la responsabilité en est au luthiste
[eccellentissimo) , qui avec // Beinbo était arrivé à son neuvième Libro di Uuto; en tout cas il ne donne pas la preuve de la finesse de son goiit. Je transcris une Pacana, qui se développe dans le rythme de 4/4, et qui de cette façon dilîère de la Pnvana-Gagliarda à rythme ternaire simple ou double; cette Pavana devient facilement Sallavello avec une modification assez légère.
MiîLCHiOKK DK Bai\bkeis, 1549. — l'iiriiiiii et Siillarellii.
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Avec // Bt.'m6o, les " glorieux travaux » de liaiberis ne s'aclievi'rent pas : quelque temps après il publia son Lihio Dcciino pour le luth. Par celui-là on apprend qu'on jouait alors en Italie d'une i;uitare à sept cordes, bien diiïérente par conséquent de la jLîuitare alla spagnolit, qui dura longtemps avec cimi cordes. 11 s'ai:issait probablement d'un instrument plus grand que le lutli, à forme de guitare; il était accordé avec les mêmes intervalles que le luth, |dus une corde à vide en dehors de la touche, l.a variété des instruments à pincer fut très grande au XVI" siècle; mais tous, plus ou moins, peuvent se réduire aisément aux formes typiques du luth et de la guitare.
Le Flamand Jo. Matelart publiait en 1539 son jireniier livre de luth, contenant 13 Ricercate o vero Fanidsic de lui, le Benediclus et l'Osanna de la missa de Benedicla de Morales, et quelques Riccrcale de Krancesco da Milano mises en concert pour deux luths par Matelart lui-même.
Il convient de remarquer que dans ces dernières compositions les deux luths sont parfois accordés à des tons dilTérents, c'est-à dire que celui qui exécute le contrepoint (accompagnement) est haussé d'un degré sur l'autre; de cette façon, la diversité des tons ajoute de nouveaux effets par la sonorité plus variée des cordes à vide.
Les Faiilasie de Matelart n'ont pas un caractère capable de les faire distinguer du style de cette époque ; on doit plutôt tenir en considération VOxaiina
1 i de Morales, oii la tablalun' fait voir des altérations
FiG. 305.
Mandore.
chromatiques comme la tonalité de ce temps-là n'en laisserait pas supposer.
Jo. Matelart, 1559. L'dsuniia ilc la ilhsii ilc Bciieilicla de Morales
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De Jacomo Gorzanis, « ciecopugliesc, habitante nella città di Tricite », je connais deux livres de lutli, publiés à Venise en 1561 et 1563. Ils sont très intéressants par roriginalité des compositions qui y sont contenues. Plusieurs suites de Pasti' c mezzl, SaltareUi et Padovane se présentent sous une forme toujours nouvelle dans ces ouvrages de Gorzanis; leur mélodie est caractérisée par une certaine naïveté qui leur est propre et par l'usage presque continuel de la gamme descendante majeure avec le septième
degré mineur (harmonie hypoplirygienne de la musique grecque, et mode mixolydien ou septième ton du chant liturgique), laquelle donne à la tonique la tendance à la quarte en lui ôtant le sentiment de repos absolu que nous y reconnaissons ; l'accord ressort décidé; le rythme se développe régulièrement. 11 m'est impossible de reproduire ici, à cause du manque d'espace, de longues pièces de Gorzanis; c'est pour cela que je me borne à transcrire une de ses Padovane du deuxième livre.
OL-iiS
Jacomo de Gorzanis, 1563. — Paduana detta « Chi passa per qucsta strada ».
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Sous le prétexte d'apprendre « l'art de bien mettre en tablature » la musique poly])lionique, Vincentio Galilei en 1368 publiait le Fronimo, où il traduisait pour le luth les compositions des maîtres les plus célèbres de son temps. Que l'intention de l'auteur fût telle, nous le voyons par la deuxième édition du livre (1584), où les pièces qui y sont contenues paraissent tout à fait nouvelles. De cette faron Galilei nous présente des Ricercale, des Canzoni, des Madrigali et des Motetti très estimés dans le monde musical du xvi'= siècle. Nous trouvons de plus dans le Fronimo des Fantusie et des Ilicercate composés par Galilei. Celui-ci doit certainement avoir l'ait mer-
veille sur son luth, si, comme il le dit (page 104 de la deuxième édition du Fronimo), on l'a vu » mettre en tablature et jouer plusieurs fois des musiques à quarante, à cinquante et à soixante parlies. .. sur les cordes ordinaires »! 11 dit aussi i< avoir des Canzoni et des Motetti, qui au total surpasseront le nombre de trois mille, divisés en cent livres:... des 2i(cercate et des Fanlaxie divisés en dix livres »; il ajoute que, « entre autres choses, il a composé plus de cinq cents Romaneschc, trois cents Pass' e mezzi et cent Gagliarde, tous différents, outre le grand nombre d'airs sur d'autres thèmes et les Srt/(f«r//(." tout cela il veut le faire imprimer dans dix nouveaux livres ».
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Oii ne coniiait, rieu de toute cette musique, sauf des danses, qui ne sont pas en nombre aussi considérable que (ialiloi l'al'lirmait; ou conserve le manuscrit à la Bibliotlicque nationale de Florence, et il a bien plus de valeur que le Froniino, à cause du genre des compositions qu"il contient. Toutefois, nous devons reconnaître que la mélodie que tialilei adapta aux Romanesclw, Snllarolli. Pass' e mezzi et Gagiiarde ne brille point par un caractère qui peut distinsiicr les différents types des danses autrement que par les mesures binaire et ternaire, et qu'elle dénote l'aridité de la forme polyphonique d'où elle est sortie.
Cepeinlant nous y rencontrons une très grande richesse dans l'usage de certaines tonalités ([ui n'étaient pas employées du temps de tialilei ; cela inouve ce que je disais plus haut, à savoir que le tempérament égal était un fait qui s'était accompli naturellement, et sans que l'on s'en aperçût, dans les cordes du luth dès l'origine de l'instrument. J'ai eu occasion de transcrire beaucoup de pages de ce manuscrit; je les ai publiées dans les Atti del Congresso intcmazionale di scienze storiche (Uoma, 1903); j'en extrais une GaçiUarda d'une tournure polyphonique assez agréable.
ViNCENTio Galilki, 155... ' — Piilijmilia. Giii/tiurdit.
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Les airs de danse de Julio Cesare BarbeUa, de Padoue [Libro Primo, 1509), ont été écrits avec talent et produisent un bel ell'et. Harlietta a pris aussi comme tliènie d'un Pasi' c muzzo la Bal/injliK. fnincese de Janenuin, et la pièce est bien réussie. On comprend
qu'à cette époque les luthistes composaient <le la musique sur des rythmes de danse dans l'intention d'écrire un travail artistique, plutôt que de l'aire danser. Nous en trouverons des exemples remarquables dans les juigcs suivantes.
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Au contraire, dans le Ballerino de Fabri/.io Caroso da Sermoneta, profcssore di ballare célébré dans un sonnet par Torqualo Tasse, nous avons les véritables danses naïvement simples et monotones de ce temps. Mais lorsqu'il retit le livre (10001 sous le nouveau titri' de Noblltà di dame et avec une nouvelle musique, oii le soprano et la basse ont été souvent notés outre la
tablature du luth, les danses sont un peu plus vives et défj;agées. Je transcris dans le ton original une Cnscarda, sans donner le fiic-siinilc du texte, et le premier morceau d'un B(i/if/?o, vraiment dij^ne de toute attention à cause de l'accorapayncraent du luth écrit en forme moderne bien déterminée.
Faiirizio Caroso, IGOO. — Mlii lieijiiiu, Cuscunlii.
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Quant à l'œuvre complète de Cnroso, on peut consulter le premier volume de la BibUotrcn lii rarilà miisicali per cura di Oscar Chilcsotti, cdizionr Hicordi.
Un livre semblable, Le Gratie d'aiiiorc. fut publié (1602) iiarCesare Ne^'ri, Milanais, surnommû // Trom-
bone, \\i\ anssiprnfessore di l)(dliirc, et ses danses sont bien plus coulantes que colles de (^aroso. I.e Brando (jentilc suivant est fort sinf;nlier par l'extravayante variété des rythmes qui le caractérisent.
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CusARB Nkgri, 1G02. — Urifniilt i/enlile.
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Pour en revenir à l'art spécial des luthistes, je citerai Gabriel Faliamero, iientilhuomo Aleasandriiio, qui, dans son jiremier livre de luth il584 , mit en tablature des Slndiiijdli de Filippo de Monte, île Holando (Lasso , de Luca Marenzio, de Rufo, de Vinci, de Cipriano (de Hore , de Andréa Gabrieli, de Ferabosco et de Striggio; des Motetli de Lasso et des Riccrcate
de Annibale Padovano. Il m'a été impossible d'interpréter complètement cette musiriue, car l'édition est pleine de fautes. Par bonheur, l'auteur y a ajouté bien des Cunzoncitc nlla NupotUami,à. une seule voix avec accompagnement de luth, où j'ai pu deviner à peu près ce que Faliamero avait voulu écrire. (Juelques-unes sont fort gracieuses; en tout cas il faut
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prendre en liante considération ce genre de composition, car c'est celui qui présente dans l'art modorne les premiers essais pour émanciper la mélodie de
la polyidionie, qui dominait toujours dans la musique savante.
Gabriel Fallamkro, 15S4, — Siatc arrcrlili. Caiiz-otielta.
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Aussi bien que Fallamero, Horatio Vecclii ajoutait le luth aux Caiizoni a ballo composées par lui dans la Selva di varia rccreatione (1590). Ici, cependant, le rôle du luth se borne à doubler les voix, tantôt en les simplifiant, tantôt en les embellissant de fioriture; on peut s'en rendre compte dans l'air suivant.
qui est une mélodie populaire pour danser, que Nogri accueillit dans les Gralic d'amorf. sous sa simjiUcité primitive, tandis qu'Horatio Vecchi aima mieux la mettre dans ce style polyphonique qui a été seul apprécié scolastiquement à la fin du xvi' siècle.
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Des BalU per sonar dl liuto, composés par Gic- Maria Radino (Venetia, Vincenti, 1592), je dirai que l'on y sent le travail, sauf toutefois dans le rythme, qui conserve de la clarté et de la simplicité. Les accords aussi se succèdent dans une disposition qui correspond au sentiment de la musique moderne avec un goût plus fin que celui que nous avons trouvé
dans les pièces de danse, plutôt primitives, écrites parles luthistes précédents; et ces accords, dans des modulations assez fréquentes, arrivent à ne pas produire des effets trop choquants. Dans le livre de Radino il y a un Puss' c mezzo en six parties avec sa gaillarde, deux Fadovanc et quatre gaillardes; j'en reproduis ici la première :
Gio.-Makia Radino, 1592. — Gnulianltt.
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Nous avons désormais atteint l'époque la jilus splendide de l'iiistoire du luth. Sous peu, l'insensible décadence de celui-ci va commencer, car il sera détrôné par les progrès des autres instruments, qui, en se perfectionnant par degrés dans leur structure, allaient acquérir une importance artistique toujours plus grande, et par l'ensemble de la musique instrumentale à plusieurs parties, qui d'abord se développait luxuriante dans l'accompagnement du mélodramma (opéra) et qui ensuite trouva ses véritables l'ormes dans les Sonate da camcra et da clilexa.
(iio. -Antonio Terzi {Libro Primo, 1593) et Simone Molinaro [Libro. Primo to99) sont les deux luthistes italiens les plus habiles que J'aie rencontrés dans mes recherches. Ter/.i transcrit avec beaucoup de soin des Motetti de A. Gabrieli, de Kmilio Uenaldi, de Palestrina, de Ingigneri, de Corcggio, de Lasso et de tiio. Cavaccio ; des Madrinali de Palestrina, de Striggio, de Xanino, de Vuert, de A. Gabrieli, de Marenzio, de Porta et de Filippo de Monte; des chansons
françaises de l.asso et de Corei;gio, et onze Canzoni de Mascara; il compose aussi six FanUisic et plusieurs airs de danse {Pusa' c mezzi, Gnijtiardfi, Saltarelli et Courantes francesi), presque tous très élégants et travaillés avec un art admirable. Molinaro produit bien des ISatli richement variés, quoique plus simples que ceux de Terzi, quinze Faiilasic composées iKir lui, vingt-cinq Faiitnsii' de (iio.-Rattista délia Gostena, et une do (iiulio Severino, et plusieurs chansons françaises de (iuglielmo Costelij, de Thomas Crecquillon, de Lasso, de Clemens non pajia et de Ginseppe Guami. Terzi et Molinaro employèrent le luth à huit cordes, sur lequel la tablature régulière de la musique était plus aisée et l'exécution plus parfaite. Comme exemples, Je ne puis reiiroduire que deux parties d'un Puas' e mozzo de Terzi, le Hallet // Conte Ûrlando de Molinaro et quelques mesures d'une Fantasia de G. -H. délia Gostena très importante à cause de l'harmonie chromatique qui y règne sans cesse.
Gio.-Ant. Terzi, 159.'). — l>iiss' e me::o.
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G.-B. niii.LA GospENA, 159t). — Fantasia XKV.
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A celte époque appartient, je crois, le manuscrit {Lautenbiwh] dont j'ai publié la transcription complète chez Hreitkopf und Hûrtel à Leipzig en 1890. J'y trouvai une //(i/ta)?a, charmante composition pour le lulh, tant par la beauté de sa mélodie que par la simplicité de sa forme. Je la publie de nouveau avec la notation originale.
Da un Laiilenliucli del secolo xvi. Italiana.
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II ne serait pas à propos que je m'occupasse ici d'aulres manuscrits, où manque le caractère intéressant d'une personnalité, et qui ne sont que des recueils disparates, laits païquelques amateurs; d'ailleurs ils n'ont rien qui passe les bornes de la musique la plus commune et inexpressive.
Dans les premières années du xvii" siècle parut un livre d'une irrande importance historique et artistique sur le lulli. C'est le Tlwsaunis liannonicus (160:i) de Jean-Baptiste Besard, de Besançon. Vrai trésor inépuisable des compositions îles mailres et des lutliisles les plus renommés de ce temps, il conlient: 1" Prcludi : '2° Fantasic: :i" Matlri'jaU et Villanelle; 4" Canzoni francesi et Airs de court : 5" Pans' e mczzi, avec une Pavana et un Bcnjamasco ; 6" Gagliarde ; 1" Allemandes, avec quelques danses polonaises et anglaises ; 8° Branles etRallcts:'J'> Voiles et Cuiirantes, et 10" Miscellanea {Batailles. Giiillemettes, Canaries, etc.). On y cite des auteurs tout à fait inconnus, tels que Hortensius Perla, de l'adoue; Pomponius, de Boulogne; Carolus Bocquet, Joannes Perrichonius, Joannes Kdinthonius. Monsieur de Vaumeny et Balardus, tous de Paris: Mercurius, d'Orléans; Victor de Montbnisson, d'Avignon; Cydrac Rael, de Bourges; Jacobus Heys, d'Augsbourg; Joannes Dooland, Anglais; Joannes Bacforl, Hongrois, et Alliertns Dlugorai, Polonais. Nous avons au contraire quelques notices des musiciens suivants :
Lorenzino Bomano fut surnommé le Caraliere del liutu, parce qu'il avait élé décoré par le pape de l'ordre du Spcrone d'oro à cause de son e.vtraordinaire talent dans la musique.
Catoiie Uiomède, de Venise, se rendit tout jeune en Pologne auprès du grand trésorier .Stanislas Kotska. Habile luthiste et bon chanteur, il écrivit pour son instrument les danses polonaises qu'il entendit dans ce pays-là; Besard les publia dans son ouvrage.
Fabbrizio Dentice vivait à Home vers l'an looO. Il est loué par Vincenzo Galilei comme luthiste et compositeur dans le Uiidoijo d'dla musica antica e delUi moderna. On a de lui Molelli (1581), Antifone (Ifi86) et quelques autres pièces pour l'église |lo93). H obtint un grand succès en Espagne en y jouant du luth.
AlfousoFerabosco, auteur de J/ut/riga/t très estimes,
naquit en Italie l'an liil.ï environet fixa sa demeure en Angleterre vers l'an IS'tO. Il composa la chanson ,7o mi son i/iorinctta, qui eut une si haute faveur que tous les luthistes les plus célèbres la mirent en tablature pour le luth et que Palestrina la prit pour thème de la Missn Primi .loni, qui est comprise dans le troisième volume de ses messes imprimé à Bome en 1570 par Valerio et Luigi Dorico.
Mertel Klia, de Strasbourg, connu favorablement comme luthiste dès la lin du xvi" siècle, a publié, douze ans après le TItcsaurus de Besard, VHortics mitsicalis noms (1615), recueil intéressant de musique pour le luth.
On rappelle encore dans le Thésaurus un Eques Romanus ; sous ce nom lalin Besard veut peut-être indiquer Kmilio del Cavalière et peut-être Alessandro délia Viola, qui ont été par lui regardés tous les deux comme des musiciens pra'Stantitsimi.
Luca Marenzio aussi, artiste de génie que l'on a surnommé le Cyjne le ]]lus doux du seizième siècle. parait parmi les compositeurs de qui Besard s'est occupé en transcrivant leur musique la plus estimée : le Thésaurus donne de lui quelques Villanelle à trois voix, dont l'accompagnement de luth est digne d'attenlion parce qu'il n'est pas le redoublement des pallies du cliant.
Le Noms partus, publié par Besard en 1617, est moins important que le Thésaurus hnrmonicus. Toutefois il présente un cerlain intérêt à cause des trois espèces de luths, accordés dans des manières variées, que l'auteur a mis en concert dans les premières pages de son livre.
Je dois remarquer que dans ce système de notation en tablature l'exécutant n'avait pas a se soucier des différentes manières d'accord qu'on pouvait donner au luth, tandis que pour exécuter correctement la musique il suffisait qu'il mit les doigts sur les touches et sur les cordes que les numéros indiquaient, et qu'il pinçât ces cordes selon le rythme désigné audessus de la portée.
Quant aux compositions que Besard nous conserva, presque toutes pleines de grâce, je dois renvoyer le lecteur à mes ouvrages déjà cités et aux volumes des congrès de Paris (1900) et de Borne (190:i); dans ce
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dernier livre j'ai publié plusieurs Airs de court, c'està dire de petites chansons à une seule voix avec l'accompagnement du luth. C'est un genre typique de mélodie qu'on chantait précisément lorsque la Caiitcrata fwrentina travaillait à ressusciter la monodie pour le drame musical. Nous pouvons voir que dans les Airs de court il existait en France une cantilène sui i/eneris, qui représentait déjà la monodie dans l'inspiration lyrique. Les Airs de court^ sont rudimentaires à vrai dire; ils sont formés de phrases caractéristiques qui manquent d'un rythme régulier ; mais
cependant chaque chanson a la même structure et la même e.xpression. Les accords qui soutiennentla voix choquent bien souvent, à cause de l'extravagance des successions; mais ils constituent un élément formel de la composition. J'en donne un exemple avec le fac-similé du texte, qui fera voir comment on employait la tablature française du luth. J'y ajoute une pièce très expressive, Les Cloches de Paris, d'auteur inconnu, une danse polonaise de Diomède, et un Branle gai, harmonisé probablement par Besard d'après un motif populaire.
J.-B. Besakd, 1603. — Beaiii- yeux qui roijez-. Air de court.
THESAVRl HARMONICI
psisiiiili,
HUitjeaitiuiioy ci cÛ rcniMt &:motimalhej; &nioouiiiftii«M
Avant Besard
— . .î genre de musique l'onsistait dans rarrnngenuMit
de madrigaux en suln vocal : l'on isolait une des voix, gi-iiéraienient le dessus, avec des embellissements ifiuvitia-e), pendant que les autres parties étaient jouées sur un ou [ilusieurs instruments (luths ou violos).
L'onsemlile conservait, niitiirellement, lo caractère di; l'art polypbonifjuo, d'où il dérivait. Dans le recueil de Bosard, au contraire, les aivs lie court paraissent sous une physionomie assez spéciale.
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Dans cet Air de cour/ le liilh doit être accordé Corde
vide. Cories sur
laTouche
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J.-B. Besard, 1617. — CiiiiiiJdiKie Piirisioises (Los Cloches île l'aris).
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J.-B. Besard, lOOii. — Danza Poluccu di Diomede.
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Les livres de luth nous font maintenant à peu près ■défaut. Marin Mersenne, dans Vllarmonic uniccrselle (1636), reproduit seulement un air à quatre voix de Anthoine Boësset, intendant delà musique de la cliambre du Roy et de la Roijne. Et vers la moitié du siècle, avec la tablature de lîernardo Gianoncelli, surnommé le Bernudetlo. on distingue un nouveau style dans la musique du luth, stylequi tendàsupprimer en grande partie le caractère qui, jusqu'aux premières années du xvii" siècle, avait empreint d'une originalité très ■décidée les compositions pour l'instrument. Le Berna-
dello écrWit pour le tliéorbe à li cordes, qui offrait eu vérité plus de ressources que le lulli simple, soit pour mettre en tablature la musique, soit pour l'exécuter, mais qui s'efforrail, à contresens, d'atteindre par l'étendue des sons les elfets du clavjcorde. Je transcris de son livre une suite assez liieii réussie, qui servira plus que mes paroles à monirer le passage qui s'accomplissait de l'ancienne musique pour le luth, d'un relief si original, aux sonates qui allaient se généraliser dans l'art instrumental.
Bbrnardo Gianonckli.i, 1650. — Tirulci/ifittla, Ciiff/titrdit c Spi'z:n!it.
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M. Micliel Brenet, dans son magnirique ouvrage sur l'histoire du luth en France, que j'ai déjà nommé, parle de quelques luthistes français du xvn" siècle Anthoine Francisque, Gabriel Bataille, Louis Mollier François Pinel, Nicolas Marlineaii, Charles Mouton plusieurs Gaultier de noms différents, Perrine, etc. et il en rappelle les œuvres avec des notices histo riques et artistiques très étendues. Je suis persuadé que la transcription de leurs tablatures permettrait de recueillir quelques compositions intéressantes, quoique la décadence de l'instrument, parLiculièremenl après I60O, se dévoile de façon évidente.
Je finis ces notes sur le luth ordinaire en remarijuant qu'en 1688 Pietro Sanmartini publiait à Florence certaines Sinfonle, suites à quatre temps, souvent dans un rythme de danse, pour deux violons, et rpielquefois en y ajoutant le Hasso di Viola, avec le luth ou l'orgue, et qu'il écrivit pour cetle dernière partie la seule basse chiffrée. Il est étrange que le compositeur ait pu confondre ainsi dans sa musique les elléts de l'orgue avec ceux du luth; mais nous devons plutôt faire attention que, précisément quand
le lutli allait mourir, Sanmartini trouvait dans l'exécutant l'habileté et la science d'improviser la partieharmonique de ses Slnfonie d'après les indications de la seule basse. Cela laisse entrevoir que la manière de jouer du luth avait autrefois été semblable lorsqu'on l'unissait à d'autres instruments, ou lorsqu'on l'appliquait à l'accompagnement du melodramma (opér.i).
Vers la moitié du xvii" siècle, on employait en- France, et en Allemagne peut-être plus lard, le luth spécial dont j'ai déjà, décrit la tablature sur les cor-
des à touches
les basses supplémentaires au dehors du manche de l'instrument. Dans ce système on a composé l'ouvrage intitulé Pièces de lulh composées sur difjfrrciis modes par Jacques de Gallot arec les folies d'Espaijiie, cnricliics de plusieurs beaux couplets dédiés à Monseigneur le comte Destrée, viceadmiral de France; à Paris, chez II. Bonnciiil. Comme Jean comte d'Es-
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trées a été nommé vice-amiral en ItJTO, l'édiliou de Galiot, que celui-ci lui avait dédiée en faisant allusion à ce l'ail, doit se référer à celte époque. J'ai Irauscril
tout le livre, que, même il'après l'exemple que je rapporte, on peut facilement apercevoir très din'éierit du style de la musique qu'on jouait sur le lutli ordinaire.
Jacques Diî Gallot, 1(î70. — /,// l^hn'oniic, Coumnlo.
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Un gros manuscrit du même genre de tablature que j'ai eu l'occasion d'étudier, ne m'a pas offert de résultats assez brillants pour me pousser à d'autres recherches sur ce sujet. Cependant ce lulli, ioujours avec la même notation, a duré plus d'un siècle. En effet, David Kellner, en 17i7, composa pour l'inslru-
menl FanUme, Ciaccone, Ghjhe, PasloreUe, Campanelle, Sarabande, Gf(i;o<(e, Rondeaux, Passe-Pied et des Airs assez variés. J'ai lu toutes ces pièces, et quelquesunes m'ont charmé ; toutefois de pareilles compositions ne pouvaient désormais satisfaire que le petit nombre de dilcttanli d'un instrument qui s'était sur-
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vécu à lui-même et était bien déchu. D'ailleurs la guitare allait prendre un caractère tout à elle, qui ne manquait pas d'une certaine grâce artistique. Elle prenait faveur à cause de sa plus robuste et plus parfaite sonorité en comparaison du luth, due à la grandeur de l'instrument; à cause de Vaccordatura bien plus facile (on a dit qu'un luthiste perdait la moitié de sa vie à accorder le luth!); à cause des effets des accords arpégés (batteries! qui relevaient par un agrément nouveau l'exécution sur les cordes pincées ; et à cause du doigté plus aisé sur la touche.
Avant la composition régulière d'une vraie musique pour la guitare nous trouvons les étranges sonates de ,Chitai'ri(jlia. Cet instrument à cinq cordes était
accordé' ainsi : /js i | J # f ~ On
la lettre G
de manière qu'exécutée
avec l'index sur la première touche, elle faisait résonner l'accord de fa (à vrai dire à l'état de deuxième
renversement, c'est-à-dire de 4'° et
avait inventé pour lui un alphabet dans lequel chaque lettre indiquait la position des doigts sur les touches nécessaires pour obtenir un accord de cinq sons; par exemple, la lettre D exigeait cette combi-
naison du doigté
la ré
sot et il en résultait
l'accord de la mineur. Quelques lettres ne laissaient pas des cordes à vide (désignées par un zéro), comme
6'S = ( i) \do/
sur la troisième (G^) l'accord de sol( 4 ) ,surla quatrième (G*) celui de la bcmol ( 4 J , etc. Ilfautremar-
quer cependant que, selon la méthode employée par le guitariste qui écrivait la tablature, parfois un numéro sur la lettre indiquait la touche à laquelle se référait la position de la main pour serrer toutes les cordes dans le but d'atteindre un certain accord, et parfois une lettre spéciale pouvait signifier le même accord, particulièrement lorsqu'il s'agissait de noter un accord qui était d'un fréquent et facile usage sur l'instrument.
Voici l'alphabet le plus commun de la Chilnrriglia; il passa plus tard et se conserva longtemps dans la tablature pour la guitare alla spagnolu. même en Italie :
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Pour noter les sonates de ChitarrinHa on mettait les.lettressur une ligne transversale; de petites lignes perpendiculaires à celle-là, vers le haut ou vers le bas, indiquaient si l'accord devait être arpégé avec le doigt de l'aigu au grave ou du grave à l'aigu. Une semblable ràclerie toute rudimentaire, et rien de plus, constituait la sonate! A l'exécutant manquait
toute indication de temps!! Il devait se contenter de cette seule règle que lorsqu'il trouvait un point il fallait qu'il s'arrêtât un petit peu, et que là où les lettres étaient placées entre deux S, les batteries laccords arpégés) devaient être exécutées plus à la hâte. Le fac-similé suivant est tiré d'un petit livre intitulé Vaijo fior di virtii Dûve si conticnu il cero modo d'im-
2>oii4s alla veta SpagnoU .
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parare di sonore La Cliitairiijlia Con iina aionta di PiissacatiH, e Cliiacoiic alla vcni Spaijnola e anco Baltell novi. e Correnti Fnmcese non piit vediill. H tutto diito in lucc (la me Lodovico del Monte da Ikdogna. Je n'ai traduit que la première Follla, d'un goijt d'ailleurs exécrable.
Néanmoins, dans les premières années du xvii= siècle parurent plusieurs tablatures de Chitarriijlla : en 1020, Gio.-Ambrosio Colonna était arrivé à son deuxième livre, même assez gros; et ce goût dura lontcteraps, jusqu'à ce que l'on associât aux lettres simplement raclées le pincement des notes comme dans le luth, et l'on eut alors la guitare alla spa- Uiwla avec une musique moins primitive.
Mais on continua l'usage de l'alphabet ]Mur la gui- Inri', afin de noter les accords, même en faisant des lautes grossières, sur la basse écrite des chansons à une ou plusieurs voix, ce que j'ai remarqué dans presque toutes les compositions des Affetli aniorosi de lliovanni Stefani (1621), de la Misticanza di Vigna alla lii'iiiamasca de Fasolo (1626?), et des ^4 rie de Francesco Severi (1626).
FiG. 308. — Chitarra del secolo xvii».
Fasolo, 1825. — Peiilimenlo di sih'gnn amoroso a modo di Bnllello friiiicese.
Pcntimemo di fdegno Amorolb: à modo di BallettoFrancefè .
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Ce système fut employé pendant de longues années, et mf;nie dans plusieurs poûsies italiennes du xvii" siècle on rencontre les i-ttere per la chitarni, peut-être dans l'intention de faire un accompagnement à une mélodie connue sur laquelle ou les cliantail, et peut-êti'C eu vue de laisser improviser sur les accords notés par les lettres une cautilène
ou un récitatif. J'en donne un essai de Pesori (1680)
Al fiero gioco
Ch' a poco a poco
Si gioca, si perde la libcrtii; ecc.
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Al fierogioco Ch'a poco a poco Si gioca,si perde la liberlà;
etc
it
A l'égard desviiritablessoiiales de guitare, on relève plus de variété dans les moyens d'expression que dans celles pour le luth : les batteries ascendantes et descendantes, les ligatures, les miaulements, les tremblements, les martellements (ces deux derniers paraîtront dans la musique du grand Bach comme agrémentsi, présentent bien des ressources au bon goût et à l'habileté du guitariste.
Parmi les tablatuies italiennes de guitare', j'ai eu la possibilité d'étudier celles de Gio.-Paolo Foscarini, VAccademico Califiinoso detlo il Fiirioso (1640 à peu prèsl, de Krancesco Asioli (I076i, de Stefano Pesori (I68O1 et du comte Lodovico lloncalli 1 10921.
Dans le livre de Foscarini j'ai trouvé peu de choses
if^^
etc
intéressantes, hormis un alf'nbelo dissonante, inventé pour produire des accords de septième mineure et des accords de retard. Pesori, sous le titre de Scci'vno armonico, a réuni un pêle-mêle de pièces fastidieuses à déchiffrer et plus fastidieuses encore, si cela se peut, à jouer. De Francesco Asioli, delleggio, on sait, d'après la préface de ses Concerli annonici, qu'il était maître de guitare au Collège des Nobles à Parme. H pinçait sans doute avec une grande habileté de la guitare, car ses concerts ofTrent souvent quelques dillicultés dans l'exécution. Us comprennent : Alemande, Sarabande, BalUHIi, Arie, Gi;/ht', Preludi e Capricci. J'en reproduis un numéro :
Fkanc. Asioli, 1076. — Capriecio.
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La Sib Si Du Do|f Rc Rojt Mi Fu Fajt Sol Solj|La
Rt.' Rojt Mi Fa Fait Sol Soljt La Sib Si Do Dnjt Ré
Sol Soljt La Sit> Si Do Dojt Rc Hi'^ Mi Fa Fajt Sol
-S4 ïk — 1)(4 Ri Rojt Mi Fa Fa|t Sol Soljt La S\\? Si-
■M4 Fa — Fa| Sol Sol| La Sit> Si Do Dojt Rt- né$ Mi
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J'ai eu plaisir à pulilier enliéienient les Cuprkci armonici de Honcalli (Milano, Lucca, 1881 1, parce qu'ils m'ont semblé dignes de considération par la grâce mélodique charmante avec laquelle ils sont développés en forme de suites à différents rythmes de danse. Je donne ici le prélude de la suite en ré majeur, avec le fac-similc du texte, en faisant observer que dans cette tablature, qui est fondée sur le même système que le luth, la série des cordes du grave à l'aigu descend de haut en bas, que les numéros
désignent les touches (x en est la dixièmei, que les lettres majuscules représentent les batteries, que les valeurs rythmiques sont placées sur les cinq lignes qui figurent les cordes de l'instrument, et qu'enfin les signes sous ces mômes lignes se i-apportent à l'exécution de la main droite, dont ils indiquent les doigts les plus convenables pour pincer les cordes. J'y ajoute une Pansacni/lia bien jolie, que j'ai lâché d'interpréter sur la guitare moderne à six cordes.
Lonovico R0XCAI.L1, 1CU2. — l'reliiilici.
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Uuant à la tablature de guitare française', qui avait les mêmes cordes que la guitare (iHa spaçinola-, on faisait usage de la portée à l'envers de cette dernière, c'est-ù-dire que les sons y conservaient la position naturelle de l'accord, de bas en liaut. On n'y employait pas l'alpliabet pour les batteries, parce que les lettres progressives de celui-là remplaçaient les numéros de la guitare espagnole et italienne, et la position pour les batteries était écrite entièrement chaque fois qu'il fallait employer cet elfet dans la composition; pour les valeurs rythmiques on se servait des notes musicales ordinaires.
Dans ce genre de notation est typique La Guitarrc Royalle de François Corbetta, imprimée à Paris en 1671. Il parait que Corbetta, né à Paris en 1630 environ, fut un guitariste célèbre dans toute l'Europe. Hamilton le rappelle dans les Mémoires du cliecalicr <le Grammonl à la cour de Charles II d'Angleterre, où il " venait de faire une Sarabande qui charmait ou désolait tout le monde, car toute la guilarerie de la cour se mit à l'apprendre, et Dieu sait laràclerie universelle que c'était ». Corbetta lui-même dit au i'urioao
tellore delà GuUarre lioijatle qu'il lit graver l'an lOoO un de ses livres à Paris, « où Sa Majesté voulut bien l'admettre dans une entrée de plusieurs guitares d'un lîallet composé par le très fnmeu.v J.-B. I.ully »; et puis il se plaint d'un certain Granatta qui lui vola des sonates et des inventions, comme il eut occasion de s'en apercevoir à Venise à son retour d'Espar/ne.
Je n'ai li'ouvé aucune indication qui me permît de découvrir la Sarabande qui exalta d'une manièi'C si extraordinaire les dames et les chevaliers de la cour anglaise ; pour remédier à ce malheur, je transcris une gavotte^, dans laquelle on peut voir les fioriltire qui avaient le plus de succès sur l'instrument. Le reste de la musique de Corbetta comprend des Preladi Allemandes, Sarabandes, Passacaijli, Rondeaux, Gighe, Meawtti, Ciaccoiie, Fantasie, etc. ; il ne manque même pas de pièces d'un caractère historique et politique, telles que une Allemande axir la mort du duc de Glocester, le Tombeau sur la mort de Madame d'Orléans, et une Allemande et sa suitte sur l'emprisonnement de Douquimjam (sic!).
Fe.inc. Coebetta, 1G71. — Gurcille aijmèe du <liic rie Monlmoidh.
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i P« Faj^ Si)l Soljt La Sil> Si Do Dotf HJ IXéiji Mi ii
-^^ Du Dojf Ru Hojt Mi Fa Faj? SoJ Solj^ La Sii> Si
Sol Soljt La Sib Si Do l)o|| Flo Rojt Mi Fa Faj| Sol—
-R^^— R4^— JVIi Fa Fajt Sul Suljf La Sil^ Si Do Doj^ Pu'
La Sib Si— D^M>t)jt Ho Ré|| Mi Fa Vaj^ Sul S.^^-Lxt-
2. Les cord''s dmililps, ;i l'unisson les aigtics et ;i l'oitave les busses, étiiient presque lonjoui-s dôteriinnées par l'auteur dans la préfac»; dison ouvrage.
3. Dans la musiiiuc de Corbetta et de UoberL de Visée J'ai désigiir
quelquefoiscntrc parenthèses le sol bas, ((ui ii"e\isle jias dans la guitare b cinq cordes; cela sert à fair(! comprendre le saut de la troisième corde h la cinquième, suut inévitable, puisqu'il manquait ù l'instrumont la sixième corde.
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De Vabray, de Visée et Médard fiirenl élèves de Corbelta. Le dernier lui fit une épitaplie qui, dans sa conclusion, est très semblable à celle qui a été gravée sur le tombeau de Lully:
Apprends qu'il no dovnit jamais finir son sort,
Kt qu'il aurait chnrmi'' la mort ; Mais, hOlas ! par malheur elle n'a point d'oreilles.
de Visée, qui, dans son Livre de Giiilairc (Paris, 1682), publia une Allemande portant le titre : Tombeau de m. Fnnicûqw Curhct. J'en reproduis la première partie et le fic-simUi! du texte comme exemple de la tablature française de guitare ; j'invite le lecteur à remarquer cette co'incidence fort curieuse que la composition de R. de Visée commence ainsi que la marche funèbre de la symphonie héroïque de Beethoven.
L'n autre ho m mage fut rendu à son maître par Robert
Roni^RT Diî ViSKtî, 1682. — Tonilieaii lic il. fruucistinf Corhct. Allem;inde
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ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTIONNAIRE DU CONSERVATOIliE
Je n'ai rien rencontré de remarquable après cette musique dans le livre de H. de Visée. Nap. Coste a publié de nouveau en nolalion moderne Neuf plicea très {gracieuses de cet auteur; il les réduisit pour la guitare à six cordes, ce qui donne sans doute plus d'éclat aux accords, qui avec six cordes sur la toucbe peuvent avoir la basse régulière, mais ce qui altère l'originalité spéciale de ces compositions pour la guitare ancienne.
Plus tard nous trouvons les Nouvelles Dccouvertes swla Guilai-epar François Campion (Paris, t70o).Cet ouvrage nous montre le grand nombre à'accordature que l'on essaya sur la guitare (voir ci-contre).
Je répète ici l'observation que j'ai déjà faite à l'égard des ditïérentes manières d'accorder le lutb : dans
accordature ordinaire.
accordatures variées.
rC
notre système ordinaire de notation la lecture de la musique sur la guitare accordée d'une façon différente de l'ordinaire serait ennuyeuse et difficile; mais dans la tablature, où au lieu des notes musicales sont indiquées les toucbes sur lesquelles résonnent les notes, le cbangenient d" accordature n'apportait au joueur aiKune confusion.
Je cite une Sarabande de Campion :
Fe. Campion-, 1705. — Sanihiuule.
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Je n'ai vu aucune autre tablature de guitare après celle de Campion, mais je crois que désormais ces livres ne pourraient plus attirer l'attention des historiens. Les temps héroïques des instruments à pincer étaient passés, tandis que le clacicembalo les avait remplacés avantageusement, soit sous le rapport de la valeur des compositions que l'on écrivait pour lui, soit sous celui de l'exécution. La musique instrumentale d'ailleurs avait pris une foi'me décidée par le mérite de Bononcini, Vitali, Torelli, Bassani, Corelli, etc., qui, dans des compositions géniales à plusieurs parties, en continuantrœuvre commencée parGabiieli et Mascara à la Un du xvi° siècle, avaient frayé à la musique moderne de nouveaux chemins. En effet, après l'invention de l'opéra, le violon et plus lard le quatuor d'archets occupèrent la première place dans l'ensemble orcliestral et contribuèrent à ordonner et ;'i définir les fonctions des autres instruments qui étaient amoncelés pêle-mêle dans les orchestres primitifs. L'ilalie peut se glorifler de violonistes très habiles, qui parurent dès les premières années de la renaissance musicale. On connaît de l'époque la plus ancienne : Biagio Marini.Jqui se révéla parmi les premiers virtuoses compositeurs par les Affctli muaicali (ion); Carlo Farina, inventeur du style d« caincra;
Tarquinio Merulo, qui fonda la technique du violon; Gio.-Baltista Fontana, auteur distingué de sonates pour violons et basse; Gio.-Battista Bassani, compositeur vraiment inspiré et très fécond, maître du fameux Arcangelo Corelli qui est regardé à bon droit parmi les plus anciens classiques; Gio.-Battista Vitali, qui a su répandre le style instrumental par le goût exquis deses œuvres; Giuseppe Torelli, créateur du Concerta grosso: enfin Antonio Veracini et Antonio Vivaldi, joueurs et compositeurs de grande valeur. Leurs Sonates, leurs Concerti, leurs Capricci. ne permettent pas seulement d'apercevoir l'habileté du violoniste, mais ils doivent aussi être hautement appréciés par la grâce, la fraîcheur, l'originalité de la mélodie que l'on peut y relever.
Dans une telle évolution des formes musicales, toujours plus grandioses, le luth, aux moyens si limités, devait disparaître; il fut regretté par quelques solitaires rêveurs du temps passé, épris de la naïveté d'expression de l'art primitif; seule a survécu la renommée romantique de ses sons harmonieux. La guitare existe encore, doux instrument qui conserve toujours des effets attrayants, mais qui depuis longtemps ne répond plus aux progrès de la musique moderne.
1)'- Oscar ClULESOTTI, r.il2.
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CHAPITRE PREMIER Les origines de l'Opéra en llalic
L'invention de l'Opéra est l'aîiivre de l'Italie. Il sursit, à la lin du xvi" siècle, d'un petit groupe de musiciens, Je poètes et de gens du monde, réunis à la cour du grand-duc de Toscane. Mais il y avait longtemps déjà qu'il s'élaborait obscurément dans l'esprit de la nation, et l'on peut retrouver ses origines jusque dans les représentations religieuses et populaires du xiv" siècle.
A celte date, en efl'et, nous trouvons en Toscane deux l'ornies de spectacles où la musique était étroitement associée à l'action dramatique : les Sacre liapjiresenldzioni (représentations sacrées) et les Mai/gi (représenlalions de Mai), — celles-ci plutôt rurales, celles-là urbaines et spécialement florenlines.
Les Sacre Rappresentazioni étaient, à l'origine, des actions scéniques, exposant les mystères de la foi ou
Andante
les légendes chrétiennes. Hlles avaient quelques rapports avec nos Mystères, dont elles portaient souvent le nom. Elles étaient entièrement cluintres"^.
La musique de ces pièces s'est perdue; mais les spectacles populaires, parallèles à ces représentations bourgeoises et aristocratiques, les Mai de la campagne toscane, c[ui se sont conservés depuis le xv° siècle jusqu'à nos jours, sans grands changements, nous l'ournissent encore des indications précises sur ce ([ue devait être ce chant primitif au lliéfitre. Le Mai est en stances de quatre vers de huit syllabes, rimant le premier avec le quatrième, le second avec le troisième. La musique est une cantilène perpétuelle avec quelques trilles et passages de bravoure. Le chant est lent, uniforme, d'ordinaire sans accompagnement, parfois avec accompagnement d'un violon et d'une contrebasse. Il est dans le ton majeur. Le rythme est marqué par l'accentuation de la première note de chaque mesure, qui correspond à la troisième et à la septième syllabe de chaque vers. En voici un exemple, qui nous a été très obligeamment communiqué par M. Alessandro d'Ancona :
^ëI
SE
Or che Mag _ gioè ri _ tor_ na _ to. Ri
ve _ ri _ ti miei Si.
l r r ^'gir' p p-pir [ [
_ gno_ri, Di gran rose e va.ghi fio_ri Ri_ves_ti_toè il colle ail prato
« Or que Mai est de retour, m^s révérés seigneurs, de belles roses et de fleurs gracieuses est revêtue la colline et le pré. »
Cette cantilène est répétée pour les strophes suivantes; maisles.chanteurs ont coutume d'y iniroduire des passages de bravoure, qui en modilient un peu la monotonie.
Les Sacre Rappresentazioni avaient naturellement
1. BIBLIOGRAPHIE. — Alessandro d'Ancona, Orir/ini ili-l lealro in Ilalia, 1877.— Angelo Soleuti, Precedenti (W yuelo'lrumma, l',l03. — Vita di Torquato Tasso, 1893. — La Happresfntazione di Dafne di I4S6. If02. — Romain Rolland, L'Opira avant l'Opéra {Musiciens d'autrefois, 1907).
J. ViDccnzo Borghini, cité parM. Alessandro d'Ancon,!, dit en propres termes :
» Le premier qui supprima le chant de la représentation fut l'Araldo, au comraencemeot du ivi" siècle. Non pas pourtant que sa pièce
un caractère plus artistique que les Mai campagnards, puisque les meilleurs poètes et musiciens de Florence y travaillaient. Mais le principe de l'application de la musique aux paroles devait être à peu près le même, du moins au .\v= siècle. Certaines parties de la pièce, d'un caractère traditionnel, — Prologues {Aniiunzia- ;(o/iï). Epilogues (Liceiiîf), prières, etc., — étaient sans doute chantées sur une cantilène spéciale. De plus, on intercalait dans la Sacj'a Rappresentazione des
ne fût encore chantée; mais le début seul fut parlé {rccilato a parole) , ce qui parut d'abord étrange (c/(e parce nel principio cosn strana), mais fut goûté peu à peu et mis en usage {perr'i fu r/nslnla a poco a poco, e messa in uso). Et c'est chose extraordinaire comme la façon ancienne de chanter a été laissée tout (Kun coup. »
Ainsi, l'innovation dramatique consista, au commencement du xvi" siècle, à supprimer du drame la musique, que l'on allait s'évertuer à y faire rentrer, à la lin du même siècle.
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morceaux, soit de liturgie réguliéie ou populaire (des Te Deuni ou des LaucU), soit de musique profane et de musique de danse, comme l'indiquent certaines notations des librctll. Le spectacle était précédé d'un prélude instrumental, qui venait après le prologue chanté. Il y avait un petit orchestre, et nous voyons mentionnés çà et là des violons, des violes et des luths. — Enfin, les entr'actes étaient remplis par des Intermèdes très développés : joutes, chasses, combats à pied et à cheval; le ballet prenait là une importance considérable'. On y chantait aussi des laiidi, des canzoni, des chansons à boire, des chœurs. Nous avons dans ces Intermhlcs, à côté du drame lyrique, le germe de l'opéra-ballet, qui (.dus tard se développa aux dépens de la tragédie musicale. Dès la Sucra tiappreseiHaziune , les Intermcdcx débordent sur le reste de l'oiuvre et y prennent une place disproportionnée.
Autre trait de ressemblance avec l'opéra : les machines, leslnijegnileatrali, comme on disait alors. Les plus grands artistes de la Renaissance italienne ne dédaignèrent pas de travailler à leur perfectionnement : Brunelleschi à Florence, Léonard de Vinci à Milan. On trouvera dans Vasari la description des admirables inventions de Brunelleschi et de Cecca, pour certaines représentations données à l'intérieur de l'église S. Kelice in Piazza ou de S. Maria del Carminé, à Florence-. Cette machinerie jouait un rôle capital dans les Sacre Rapprcscntaziuni. Nulle pièce sans apothéoses, sans montées au ciel, sans écroulements d'édifices frappés de la foudre, et autres fantasmagories ou transformations à vue, comme dans nos féeries modernes.
Iléunissons ces différents traits : musique continue, importance de la machinerie, mélange de tragédie et de féerie, intermèdes et ballets introduits sans raison, voilà bien des traits communs avec le grand Opéra. Ce qui semble manquer encore, c'est une déclamation musicale proprement dramatique, un récitatif moulé sur la phrase parlée, — encore qu'il soit difficile d'assurer, en l'absence des documents, que quelque compositeur n'ait pas eu l'idée de l'essayer. La formation de ce style récitatif, qui devait être le fondement de l'opéra tlorentin du xvii° siècle, fut le fait d'une double évolution musicale et poétique, où l'influence de l'antiquité joua le principal rôle.
L'antiquité fut le grand principe du changement universel de l'art, au commencement du x-vi" siècle. La victoire de l'humanisme, qui se manifestait dans les arts plastiques par l'étude et l'imitation des statues et des monuments antiques, se traduisit au théâtre par des représentations non seulement de tragédies italiennes à l'antique, mais de comédies et de tragédies latines, représentées en latin, dans de très grands théâtres, à Home, à Urbin, à Mantoue, à Venise, à Kerrare surtout, de 1 'i70 jusque vers 1540.
1. Toutes les formes dethinses d'alors : avant tout, la Moresca, saitarelle ou gigue vive à trois temps, dont on trouve un exemple à la lin île VOrfeo de Montevcrdi ; — le Muttaccino, la Saltardle, la Gaillard'', la Pauane, le Passamezzo, la Sicilienm', la Romaine, la Bergtxmasque, la Chiaranzaiia, la ChiancJtiarn, etc.
2. Les Snc'y Jtnjipresentaziuni avaient lieu il'onlinaire dans une église, ou sur la place d'une église. On jouait lialiituellemcnt entre vêpres et la nuit; et les acteurs étaient des jeunes gens, faisant partie des compagnies de [lietc.
3. Laurent de Medicia était jioète et musicien. 11 écrivit des danses dont quelijues-unes se sont pndiableuieut conservées il'une façon
Cette résurrection de l'antique avait un caractère de réaction passionnée de l'esprit moderne et laïque contre l'esprit des artistes gothiques et des Sacre Rapprcsentazioni. Personne n'eut plus d'action sur ce changement d'orientation dans l'esprit du Ihéàli'e que Laurent de Médicis, qui travailla, avec l'aide de ses poète?, à laiciser les Sacre Happresoitazioni, et qui en écrivit lui-même 3.
Ce fut dans ce courant d'idées que, dès 1471-, furent représentés à .Mantoue, — dans cette même .Maiitoue où devaient être joués cent quarante ans plus tard VOrfeo de Monteverdi et la Dafae de Gagliano,
— un Oi'fco du célèbre Politien, ami de Laurent de Médicis, musique de Germi, et (quelques années plus tard, en 1486) une Dafne avec musique de Gian Pietro délia Viola. Ces œuvres inauguraient le théâtre pastoral à l'antique, qui devait jusqu'à Gluck fournir à l'opéra la plupart de ses sujets et le meilleur de ses inspirations.
Ce Dramiiui pastorale eut un développement d'autant plus éclatant, dans la seconde moitié du .\vi'= siècle, que toute autre forme de théâtre était devenue suspecte en Italie, depuis la contre-réforme catholique qui suivit le sac de Home par les bandes de Charles- Quint et la prise de Florence par les armées du pape et de l'empereur. La Pastorale mondaine, érudite et voluptueuse, n'inquiétait personne. La musique s'en empara.
Nousavons conservé la partie musicale d'une œuvre que l'on regarde comme le premier drame pastoral régulier : IL Sacri/icio de Agostino Beccari, représenté en i.So4, à Ferrare, avec musique d'Alfonso délia Viola. Cette musique comprend une scène pour solo et chœur à quatre voix, et une canzone à quatre voix. Le solo, chanté avec accompagnement de lyre, est un des premiers essais connus de style monodique'.
— Alfonso délia Viola écrivit encore la musique de nouvelles pastorales, jouées à Ferrare, dans les années suivantes. Enfin le fameux AiniiUa du Tasse, représenté en 1573, donna une popularité prodigieuse au genre de la pastorale, que Tasse lui-même devait contribuer à transformer en opéra.
Tasse, le plus génial des poètes de la seconde moitié du xvt" siècle, était passionnément musicien, et en relations amicales avec les premiers compositeurs de rilalie : Palestrina, Marenzio, surtout Don Carlo Gesualdo, prince deVenosa. Don Gesualdo avait institué dans son palais de Naples une Académie dont les statuts avaient pour objet de répandre et de perfectionner le goût de la musique. Les plus illustres compositeurs, chanteurs et instrumentistes s'y trouvaient réunis. Tasse y vint, et écrivit pour' cette Académie trente-six madrigaux, dont plusieurs nous ont été conservés avec la musique du prince de Venosa. Comme lionsard, qu'il avait pu connaître à Paris en 1570-71, Tasse croyait à la nécessité de l'union de la poésie et delà musique. 11 disait que « la musique était le charme et pourainsi dire l'âme de la poésie » \ La miiaica c la dolcezza e quasi l'anima de la poesia). H se plaignait que l'art du temps fût trop inexpressif.
anonyme dans certains recueils de l'époque. Il transforma les cajUi curnascialcsc/n, les clianis du carnaval, .avec la collaboration de sou niaitre de chapelle ArrigoTedesco (Heinricli Isaak). C'étiiient là de véritables petites scènes réalistes et comiques, chantées à plusieurs voix. Un recueil de ces Cintti Cariiascia-leschi va être ptiblié par IW. Paul-Marie iMasson, dans la Ilibtiothèquc df l'/iislilul frtiiirais de Florence.
4. Le manuscrit du Sacri/icio de Beccari est à la Palatina de Florence (K. Il, G, 4G); douze pages de musique manuscrite. M. Solerti a publié cette luusiqiu! dans ses Precedenli del inelodramma et dans fUi alliori dci tnelodramina.
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et que la musique dégénérée fût devenue sensuelle et indilTérente aux grandes émolioiis (r direnitta molli' edefl'finhuitii... ). Il souhaitait qu'un maître excellent lui rendit la maasima ijrniilii qui convenait. — Or ce fut jusiement l'œuvre du prince de Venosa d'introduire dans le madrigal celte gravité pathétique que Tasse réclamait; il lit plus (]ue tout autre pour l'açonner le chant au rôle d'interprète des passions tragiques. Tasse eut donc ici, par ses idées sur la musique et pai' sa collalioration elTective avec Hou (jesualdo, une influence sur la création du style nuisicodramatique.
Il ne s'en tint pas là. Il était impossible qu'un poêle il'un artaiissi raliiné pût se contenlerd'une traductioi\ de ses poésies — si belle fût-elle — dans le style polyphonique du temps. En effet, l'usage des chants à une seule voix s'était à peu près perdu, dans l'Italie du xV et du xvi" siècle, surtout depuis l'invasion triomphante de l'art franco - flamand , dont les maîtres musiciens firent loi dans toute la péninsule, pendant la première moitié du \vi^' siècle'. Cet art, d'une perfection sans égale, était surtout le triomphe de la musique pure; et sa forme à peu près exclusive était la polyphonie vocale, dont le Madrigal fut le genre le plus répandu dans la société italienne du XVI' siècle, et comme sa musique de chambre"-. Le compositeur s'y appliquait à de courtes poésies, et les traitait en un contre|ioinl libre à trois, quatre ou plusieurs voix.
Cette polyphonie franco-flamande, quel qu'en fût le caractère expressif', était mortelle pour les poésies qui y élaient associées '*. Sans doute, elle arrivait souvent à en traduire avec beaucoup d'intelligence et d'émotion le sentiment général. Mais la physionomie des mots, leur couleur, leur vie, le rythme de la phrase, la musique des vers, tout le frêle et souple tissu poétique disparaissait étoutl'é sous le lourd édifice de ces madrigaux à plusieurs voix. La musique avait parmi les poètes le nom de « démolisseur de la poésie ».
Aussi, un mouvement de réaction était-il naturel contre la musique de l'époque, en faveur de la mélodie. Cette réaction devait être d'autant plus forte en Italie que le style polyphonique était surtout une importation étrangère, un art imposé par les conquérants franco-flamands. Et, dans le retour à la nionodie, il y eut certainement un sentiment national, ardent et irrité, un besoin de secouer le joug des •< Barbares », comme les appela Vincenzo Galilei.
Déjà les madrigalistes italiens, d'instinct plus mélodique, s'attachaient, dans leurs chansons polyphoniques, à rendre la mélodie indépendante des liens
1. Le premier livre de musique sorti des presses roinuines ; Lihpr quindecim miss(n'u>n (l.ïlô. Home, chez .Aiitiquus de Monton.il, dédie à Léon X, comprend 15 messes, toutes siguées de maîtres franco- Itamands. Josquin Uepres domina toute la musique italienne de son temps (14U0-1521), Willaert (14SU-1562) fonda l'école vénitienne, et Arcadelt (né vers 1514) l'école romaim*.
i. Pour l'exliaordiiiaire dévelojipc'ment du Madrigal en Italie, voir l'excellente Bibliographie de Eniil Vogel : Bibliotkek der gedrucktrn irelt/icheii Vocaïmunik Italiens^ ans den lakren tôÛO-HOO (Berlin, Haack. lâ'.'i, 2 vol.).
3. Ce caractère ne lui manqua jamais, dès les musiciens de la cour de Bourgogne. {Voir le Kyrie de Diiray, dans la Messe La fncp piih). Il atteignit au plus haut degré de pittoresque et de pathétique avec Josquin et Jannequin,
4. Sauf au temps de la Pléiade en France, grâce aux génies associés d'un poète comme baïf, et de musiciens comme Claude le ieune et MaiiJuit.
5. Surtout dans les genres plus po]iulaircs, comme les frntfoli', les viUanelte, les ^UlottP, etc. — Voir les intéressants articles de M. Guido Gasperini. L'art italien avant Palestrina {Maxio'e musical, 15 mars et 13 airil lOOG).
du contrepoint, à faire ressortir l'une des parties, celle qui avait le chant principal et qui était dans le registre le plus élevé, de telle sorte (jue les voi.x secondaires devinssent de vraies voix accompa;,'nantes, d'un caractère presque instrumental'. Mais ce n'était pas assez; il était inévitable ipte les poètes cherchassent une pure inonodie, un chant entièrement dégagé de la polyphonie, qui se moulât sur les vers et en reproduisit les moindres palpitations. Il semble bien que Tasse en eut le sentiinenl, et qu'il le fil partager aux artistes, que nous allons trouver, dans le chapitre suivant, à la tèle de la réforme mélodramatique, aux créateurs de l'opéra florentin. 11 était en ell'el eu rapports intimes avec Emilio de' Cavalieri et avec Laura Cuidiccioni, qui écrivirent les premiers essais de meiodrumniii (opérai»; et Ottavio lîiuuccini, le premier poète qui ait adapté résolument le drame pastoral au théâtre de musique, le premier qui ait écrit de véritables Ubrelli d'opéras, était son disciple.
La personnalité de Tasse, si profondément moderne, a layonné sur tous les arts. La forme de son imagination s'est souvent imposée à la peinture et aux arts plastiques, comme à la poésie. Mais rien ne porte plus directement sa marque que l'opéra pastoral, réalisé à Florence, sous ses yeux, sous son patronage, ei que ses disciples florentins devaienli imposer à l'Europe".
CHAPITRE II
Le Cénacle florentin ".
Émllio de' Ciivalieri, Vinceii/.o Galilei,
Ottavio Rinuceini, Perl et C'accini.
De lo80 à 1600, il y eut à Florence un bouillonnement artistique, une fermentation de pensées nouvelles dans le théâtre et dans la musique. Tout dans le théâtre italien d'alors tendait à la musique, et tout dans la musique italienne tendait au théâtre. De lo80 à 1600, tous les genres de musique et de théâtre italiens, anciens et modernes, rivalisent à tenter l'union de la musique et du drame : comme si l'on voulait faire, une dernière fois, la revue de toutes les formes connues, avant de se décider pour l'une d'entre elles, ^"ous voyons côte à côte — et particulièrement dans les célèbres fêtes de Florence, en mai i;-i89, pour le mariage de Don Ferdinand de Médicis avec
G. Ces essais eurent lieu à Florence, en I.ÏOU, peu après une représentation de VAmiata avec musique, en présence de Tasse.
7. La musique s'est emparée aussitôt de S(?s sujets et de ses héros, Monteverdi traduisit en musique le Combat ilfi Taurrï'de et 'te Clorindu (1624), la scène tïArmide et Renaud (1627), et composa les intermèdes de VAininta, joué à Pai-me en lti28. Michelangelo lîossi écrivit une Erminia sut Glurdano (1037); Domenico Mazzocclit, un Olindo e Sofronia (1037), etc. Armide, de 1037 à ISiO, inspira plus do trente opéras.
8. BIBLIOGRAPHIE. — Asoei.o Soi.Knn, Gli nlbori del melodramma, 3 vol., 19U4. — Le origiai del melodramma, 1UU3. — Laura Guidiccioni Lucchesiui ed Emilio de' Cavalieri, llt02. — Otlavuj ninncciui. l'.'02. — Commemorazione delta Itiforma melodrammatica [Altidel R. Istituto musicale di Firenze, anno 33, tS'J.S, Florence). — Je me permets, une fois pour toutes, de renvoyer, pour la suite de cette étude, .à mon livre /histoire de iOprra en Europe arant Luibj et Scarlatti, 181to {Bi'j!iotliêi/ne des Erotes franraisesde Jtumeet d'Athènes).
Ce chapitre Aait déjà com[)Osé lorstiue ont paru les belles éludes de M. Domenico Alaleona : Stndi su In stnria delV oratorio niusirale ia Ilalia, qui ont mis en [dcine lumii-re Ca\alieri et son entouiage.
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Christine de Lorraine, nièce de Catherine de Médicis — des Sacre Rappreu-ntazioni, des comédies ou des tragédies littéraires avec des InternièJes, des Pastorales, des Commedie dcW arte' : et toutes avec musique. Et tout ce qu'il y avait à l-lorence d'esprits inventifs et curieux cherchaient, tâtonnaient, essayaient ces différents genres, pour tâcher d'en tirer le drame musical nouveau. Jusqu'au.^ représentants de l'ancien madrigal, qui s'efforçaient d'écrire des comédies musicales, au moyen de la polyphonie vocale dont ils disposaient.
Les hilermùdes musicaux, qui occupaient lesentr'actes des tragédies et des comédies littéraires, prirent surtout de l'importance : de vrais drames musicaux s'y esquissaient. — Les plus céléhres furent les six Intermèdes du comte de Bardi pour le mariage du grand-duc de Toscane. C'étaient : 1. L'Harmonie des Sphères: — 2. Le Défi des Muses et des Piérides; — :i. Le Combat pylhiqiie d'Apollon; — 4. Le Séjour des ■démons: — o. Le Chant d'Arion; — 6. La Descente ■d'Apollon et Bacchus avec le Rythme et l'Harmoii'ie. Tous célébraient le pouvoir de la musique, et étaient imprégnés d'idées platoniciennes. Le premier intermède, inspiré de la Hépublique de Platon, représentait la Nécessité, aux pieds de laquelle les trois Parques assises chantaient, comme les trois Nornes de la GifUerdsemmeruiiQ. A leur chant se joignait celui des Sirènes, symbolisanl, comme les filles du Rhin, la Nature. De la consonance de la Nécessité et de la Nature naissait l'éternelle Harmonie, qui descendait du ciel, en jouant du luth et en chantant, au son des graeicembali, des chiturroni et des harpes. Les Parques et la Nécessité étaient accompagnées par des trombones, des ffûtes et des cithares. Quarante et un artistes jouaient dans cet intermède : tous étaient des célébrités musicales. Marenzio jouait Saturne, iPeri Vénus, et Caccini une Sphère de l'Empyrée. Les .costumes, qui étaient, comme les machines, de Ber- ■nardo Buontalenti- , devaient être fort beaux; et l'efifet des brillantes et délicates harmonies de couleurs Jïtait rehaussé parl'usage que l'on faisait déjà des projections lumineuses. — Dans ce premier intermède, comme dans le quatrième et le sixième, il n'y avait pas d'action : c'était de simples mascarades symboliques. Au contraire, les trois autres intermèdes (et surtout le troisième) étaient de petits essais de drame en musique.
Le sujet du Combattimento pltico n'était pas, comme on pourrait croire, le combat réel d'Apollon avec Python , mais la représentation de ce combat telle qu'elle avait dû être aux Jeux Pylhiques. La scène représentait un bois de hêtres, de châtaigniers et de chênes. Au milieu, une caverne obscure où dormait le dragon, assez semblable à celui du second acte de Siegfried. Apollon resplendissant descendait du ciel, comme la foudre. Les violes, les tlûles et les Irom-
1. La Commedia clefl' arte. genre éminemment ilalien. rHait une comédie improvisée sur un tliéme donné. Il ne faudrait pas croire que ce fût une forme d'art grossière et négligée, comme semble le comporter l'improvisation. Les acteurs avaient un talent très ricin; et très varié : ils étaient souvent auteurs, critiques, musiciens. Une grande partie de leurs comédies étaient chantées. Une comédienne de cette troupe, Virginia Andreini (la F/orinda), fut capable déjouer à l'improvistc l'Arianna de Monteverdi à Mantoue, en 1G08. et elle le lit d'une façon admirable.
2. Bernardo Buontalenti, né en 1537, fut pendant soixante ans l'architecte général des grands-ducs de Toscane. Il bâtissait leurs palais et leurs forteresses, dessinait leurs jardins, dirigeait Icui-s fêtes, l'abriquait des machines et îles feux d'artilicc pour leurs spectacles. Les machines de son invention pour le théâtre construit .aux Ufli/.i, en 1383, furent célèbres en Europe. Ses livres d'esquisses, à la l'alatina
bones célébraient son apparition. Puis, — et c'était là le fait d'une erreur archéologique de IJardi, d'après un texte grec mal compris, — Apollon dansait sa bataille. Le dragon sifflait, battait des ailes, hurlait, mordait, perdait des flots de sang, et mourait. Apollon ne cessait pas de danser^. Enfin, le Chœur, qui assistait au combat, entonnait un cbant d'actions de grâces, accompagné des luths, trombones, harpes, violons, et cornelti. — Toute la musique de ces Intermèdes, partiellement conservée, était à plusieurs voix. Les auteurs étaient Marenzio, Malvezzi, Caccini et Cavalieri. Ce dernier allait, l'année suivante, peutêtre sous l'influence de Tasse, essayer le premier un genre nouveau de comédie en musique, plus conforme au génie mélodique et individualiste de la race italienne : la Pastorale chantée « eu style récitatif».
Emilio de' Cavalieri, gentilhomme romain, était, en quelque sorte, le directeur des beaux-aris de Florence, — intendant général du grand-duc de Toscane pour l'art, les costumes, les fêtes, le théâtre, — grand personnage et homme de distinction, compositeur habile, inventeur de ballets, et même danseur renommé {leggiadrissimo danzalore). Vers 1388, il fit la connaissance de Laura Guidiccioni, de Lucques, femme intelligente et instruite, auteur d'assez méchants vers, qui lui attirèrent une grande réputation et un sonnet éloquent de Tasse'. Us collaborèrent à la partie musicale de ÏAminla, représenté à la cour, au carnaval de lo90. Puis ils osèrent ensemble tenter une nouvelle forme d'ait, et ils doimèrenl, à peu d'intervalle l'une de l'autre, deux Pastorales en musique : // SaVivo et La Dispcrazione dl Filcno (1500). Les deux œuvres ont disparu = ; mais la préface d'un ouvrage postérieur'' nous apprend que Cavalieri avait voulu que « cette sorte de musique renouvelée {rinnovata) par lui fît passer l'auditeur par des émotions diverses, comme la pitié et l'allégresse, les pleurs et le rire ». Il y avait des effets de ce genre dans une scène du Fileno, où la fameuse chanteuse Vittoria Ârchilei « arracha les larmes par sa récitation (rccttando), tandis que le rôle de Fileno excitait le rire ». — Le mot r'innovata veut dire que Cavalieri pensait avoir retrouvé la musique antique, — ce qui était la chimère de l'époque, — et l'expression recitando montre bien que le style employé par Cavalieri était déjà le style récitatif, dont on a attribué l'invention à Péri et à Caccini. C'était une révolution dans le style du chant, « une tout autre façon de chanter qu'à l'ordinaire » {altro modo di canlare che iordiiiario''). A défaut de la musique de ces deux Pastorales, on en pourra juger par un bel air chanté et joué à l'antique, avec accompagnement de deux fliltes, qui a été fort heureusement publié à la suite de la
de Florence, nous ont conservé l'image des pi'incipaux custumes et décors de la Comédie de Bardi. Ces dessins, gravés par Augustin Carrache, ont été publiés par l'Institut musical de Florence [Cummemorazioiic ilrllii lîifurDta mehtira inmatii-n. 181)3).
3. Jusque dans les premiers opéras de Péri et de Marco da Gai^liano, au xvii" siècle, le rôle d'Apollon fut conlîé à un danseur.
Une gravui-e d'.Vugustiu Carrache retrace la scène du combat ; Apollon fondant du ciel sur le dragon.
4. Des lettres lie Laura (iuidiccioni, récemment retrouvées et publiées par M. Solerti, penuettent de pénétrer un peu dans l'intimité de Cavalieri et lie Laura, et de revivre la vie île la Florence d'alors.
5. Seize dessins d'Alessandro AMori, conservés à la l'alatina de l'Iorence, nous renseignent sur les costumes du Fifeno.
Lettre de la nioi'e de Laura Guidiccioni sur le Fiteiiu
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partition de la Rappresenlazwnc di Anima e di Corpo : il montre que Cavalieri avait à un haut Jegié le sentiment de la beauté de la forme et de l'expression. Hien
no donne mieux une idée de l'art dranialico-musical, sorti de l'inspiration et peut-être des conseils de Tasse.
Emimo L)b' Cwm.ieki. — • Aiiit cuii/nlii c ^oinUd al mndu tiitlicoK
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L'essai eut tant de succès, que le Satiro fut redonné entre 1590 et 159o, et qu'en lo9o Laura et Cavalieri firent jouer une nouvelle Paslorelhi, liilla in muttica : Il Giitocodelln Cà'cn, d'après le Paflor Fido de Guarini.
1. Gravé, il la lin flo ta partition de La rfippresentazïone di anima e di coj-po, et datant de 1390 à 1600.
2. Le signe -g-, ou Incoronata, indique qu'il faut reprendre haleine, per piyliar fùito.
Mais des événements intimes semblent avoir découragé ensuite Laura et Cavalieri. Laura mourut en 1.599, el Cavalieri disparut, presque aussitôt après, de la cour de Florence^. Leurs rivaux en profitèrent.
'A. Il écrivit encore quelque musique pour un dialogue chanté à Florence, à l'occasion des noces de Marie do Médicis, en octobre l(iOO ; mais il n'était déjà plus à Florence, à cette date. Il était parti pour Rome, où l'on joua en février 1600 sa Rappresentazione di Anima e
EXCYCLOPÉniE DE LA MVSIQt'E ET nir.TIONXMRE DU COySEnVATOmE
et le souvenir de leurs trois œuvres se perdit si vite que la priorité du style récitalif fut complètement enlevée à Cavalieri ; et c'est à peine si, dix ans plus tard, on faisait encore mention de son nom et de ses compositions. M Caccini, ni Ciagliano, ni Bardi,ne le nomment. Doni le juge sévèrement, sans avoir pris la peine de le bien connaître'. Seul, Péri, plus juste que les autres, se souvint de iui^
Un cénacle florentin s'empara de l'idée nouvelle et en fit sa propriété personnelle, avec un parfait oubli de l'indépendant Cavalieri. Cette petite coterie, fort intelligente d'ailleurs, fut la Camcrala (le salon) du comte Bardi, chez qui furent centralisés les efforts de tout un groupe de poètes, de savants, de gens du monde, de musiciens, pour créer le drame musical. Giovanni Bardi, comte de Vernio, était un grand seigneur poète, poète très aristocratique, qui ne daignait pas toujours écrire lui-même ses œuvres, qui les donnait à écrire à d'autres. Il avait été , comme on a vu, le principal organisateur de la fête de 1589. Dans la suite, il fut appelé au service de Clément VIII, dont il devint maestro di caméra et lieutenant général de la garde pontificale. Jacopo Corsi, homme du monde, riche, instruit, un de ses amis intimes, lui succéda dans la protection des artistes, et son salon recueillit les habitués de liardi.
Tous ces Florentins dislingués étaient alors hantés par les idées de l'antiquité grecque sur la musique. On venait de traduire, en lo62, Arisloxène, Ptolémée et les fragments d'Aristote. Un ami de Bardi se passionna particulièrement pour leurs théories. Cet homme, qui semble avoir été la forte tète du salon Bardi, était Vincenzo Galilei, le père du grand Galilée, musicien et lettré. Il avait publié en 1581 un Dialogue de la musique ancienne et de la musique moderne, où il écrasait la musique de son temps sous l'exemple de l'art antique. Il méprisait tous les restes de l'art du moyen âge, contrepoint et madrigal, qu'il traitait de « gothiques^". 11 leur opposait le grand art sobre et émouvant des Grecs, dont les effets étaient si puissants, au témoignage d'Homère, d'Eschyle, de Platon, de Plutarque, et dont les moyens étaient si simples. Au son d'un seul instrument, le poète-musicien déclamait en chantant ses œuvres. Tel était le modèle auquel il fallait revenir.
Au fond, l'antiquité n'était là qu'un prétexte, et son exemple n'eût jamais eu chance d'être suivi, s'il ne s'était trouvé d'accord avec le sentiment italien et avec un art essentiellement national, celui des
tli rorpo, liont nous reiKiflerons plus loin. Un ambassadeur vénitien <iit de Cavalieri que c'était un honitne « qui aimait la liberté ". Il eut sans doute le d^-goût de la cour et du monde ; et la composition mt-ine de son mélancolique oratorio est un indice de ses pensées. Toujours est-il qu'il dis()arut tout à fait; et ce n'est que dernièrement qu'on a retrouvé la date de sa mort : 11 mars 160-2.
1. Doni reproche, entre autres choses, à Cavalieri son ignorance de l'antiquité. 11 est manifeste que Doni n'a pas eu dans les mains la partition île \'Aiiima e Cnrpo; sans quoi il aurait lu, dans la préface de Alessandro Guidotti : " li. de Cavalieri fit quelques compositions de musique à l'imitation du style dramatique des Grecs et des Romains. Il semble que dans quelques-uns de ses airs il soit arrivé à une ressemblance parfaite. 11 conseille de jouer et de chanter quelquefois à l'antique, avec accompagnement de deui Ili'iles, des dialogues pastolMUl. »
2. ,< Cavalieri, le premier avant tous, que je sache, fit entendre avec une invention merveilleuse notre musique sur la scène... n t «... Benckè del signor Emilio del. Cavalière, prima cite da ogui allro chi iii sappiii, cou inaravigliusa invcnzione, ci fusse fatia udire la fiostra musica salle scène ).
chanteurs a liulo (s'accompagnant du luth), que la polyphonie franco- flamande avait momentanément jeté dans l'ombre, mais qui n'avait jamais disparu, et qui aspirait à secouer la suprématie étrangère. Vincenzo Galilei était lui-même — il ne faut pas l'oublier — un de ces luthistes qui ont tant contribué, comme le montre M. Oscar Chilesotti, à révolution de la musique du xvi» siècle italien vers la tonalité et l'harmonie modernes, vers l'emploi de la basse continue et vers la création de la monodie expressive'. L'antiquité venait donc fort à propos servir les préférences et les rancunes du chanteur a liuto contre l'art des grandes constructions sonores, pratiqué par les musiciens-architectes du Nord.
Logique et passionné, Galilei poussa ses principes jusqu'à l'absurde; il conclut à la suppression de la polyphonie vocale et de l'orchestre. Cela parut à ses amis mômes un paradoxe un peu ridicule \Stimala quasi cosa ridicolosa). Mais Galilei voulut prouver par l'exemple la vérité de son affirmation. Avec le comte Bardi, il passa des nuits à chercher un style de chant, qu'on nomma représentatif, c'est-à-dire dramatique. 11 mit en musique le lamcnto d'Ugolin de la Divine Comédie, et le chanta lui-même en s'accompagnant sur la viole. Le succès fut très grand. Galilei traduisit encore en musique des fragments de Jérémie et les Répons de la .Semaine Sainte; puis il en resta là. Mais l'élan était donné.
Ses essais avaient soulevé de violentes discussions, au dehors; tout le monde s'en mêlait. L'art nouveau avait contre lui presque tous les musiciens, indignés de sa prétention de faire table rase de toutes les richesses de la musique et de lui substituer le balbutiement informe d'un amateur. Pour lui, il avait les gens du monde, les archéologues, enchantés de celte prétendue évocation de l'antiquité, et surtout les poètes et les chanteurs : les uns (au premier rang desquels étaient Ottavio Hinuccini et Galiriello Chiabrera), parce qu'à l'exemple de Tasse, leur maître, ils ne pouvaient souffrir la musique du temps, qui désarticulait leurs vers, — les autres, parce qu'ils devaient être naturellement ravis d'une révolution musicale qui les mettrait au premier plan. Ce fut de cette classe d'artistes que sortirent les deux premiers créateurs de l'Opéra : Jacopo Péri et Giuiio Caccini, tous deux chanteurs.
L'œuvre à accomplir était double. Il s'agissait, d'abord, de continuer la tentative de Galilée, et de créer définitivement un style de chant récitatif : ce fut surtout la tâche de Caccini. Il fallait, en second lieu,
3. « Sous le flot des Barbares, toute science s'éteigtiit, comme si tous les hommes étaient tombés dans une lourde létli;irgie d'ignorance: ils vivaient sans ilesir de savoir, ils avuient de la musique la niériie idée que des Indes occidentales, et ils persévérèrent dans cette cecil^ jusqu'à ce que quelques hommes de notre temps commencèrent à tâcher de la tirer des ténèbres, i- (rréambule du Dialogue.)
Galilée publiait, en même temps, trois hymnes grecs, auï Muses, à Apollon, à Némésis, d'a[)rès un manuscrit de Home.
4. Voir, dans ce Dictionnaire, l'intéressante étiide de M. Chilesotti sur la musique de luth.
M. Chilesotti a publié quelques morceaux pour luth de Vincenzo Galilei dans ses Lautenspielcr des XVI Jalirlinntlerts ilSOl. Leipzig. Breitkopf), et dans ses 7'rascrizioni da un codice musicale di V, fi. {Atti dcl Congrcsso iuteniazionale di seienze sforiclie, iyu3, Rome). — Ces petites leuvres sont souvent pleines de grâce et de délicatesse. Elles montrent que Galilée n'était pas un simple littérateur, ignorant de la musique, mais un bon musicien, — encore qu'uti peu hâbleur. (Il se vante, dans une préface, ,< d'avoir souvent joué sur le luth ilcs musifiues à quarante, cinquante et soixante voix! "J
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créer le drame récitatif : ce tut surtout l'œuvre de Péri comme musicien, et de Uinuccini comme poète, — celui-ci plus important dans l'association que celui-là.
Giulio Caccini, dit Jules Uomain, était une personnalité assez peu sympatliique, d'un caractère sans franchise et sans dignité', mais un artiste intelligent et un gracieux musicien. Son éducation littéraire avait été assez, négligée, et ce fut Rardi qui le forma. Se rendant compte alors, dit-il, « qu'on ne pouvait émouvoir l'espiit par le chant, sans que l'on comprit Jes paroles, il lui vint à l'idée d'inventer une sorte de chant où l'on pût parler en musique [quaù in annonia fawllave) ». Il commença par composer des chants pour une voix, avec accompagnement d'un instrument, ayant l'un et l'autre un caractère expressif. Il ne condamnait pas d'ailleurs les passages d'agrément, pour lesquels il gardait un faible, en sa qualité de chanteur; mais il en limitait l'emploi à certains endroits du discours, et il les soumettait aux mêmes lois d'expression que le reste. « Pour bien composer ou chanter dans ce style, il est beaucoup plus important, disait-il, de comprendre l'idée et les paroles, de les sentir et de les exprimer avec goiU et émotion, ■que de savoir le contr'epoint-. » En somme, les vocalises qu'il admettait étaient des vocalises expressives, à la façon de Hœndel on de .Mozart. Dans ses Nuove Musiclie de 1001, une séiie d'exemples, des cahiers d'expressions musicales, nous font connaître ses essais pour noter les nuances des sentiments. On y trouve <les exemples (.Vesclainazioue languida, spirilosa, riva, pitt rira, larga. rinfurzata, de favella in annonia (de « parler en musique "), etc.
Cependant, Ottavio Uinuccini avait entrepris d'adapter la pastorale de Tasse à la musique. D'une grande famille tlorentine, et poète oflîciel de la cour de Florence, Hinucciiii parvint à une sorte de dictature artistique sur les poètes et sur les musiciens. Il dont il était, d'après Doni, obéi ponctuellement ». L'union parfaite de la poésie et de la musique dans le drame suppose une forte unité de direction et, par suite, presque nécessairement, la suprématie d'un des deux artistes associés. Presque toujours •c'est le musicien qui domine. Ici, ce fut le poète. Uinuccini, qui se croyait un génie, et dont l'idéalisme pompeux devait finir par soulever contre lui une réaction réaliste, conduite par le jeune Ituonarroli, avait un talent plus élégiaque que dramatique; mais il sentait très bien ce qui Convenait à la musique; il ramena avec beaucoup d'art la favola pastorale au ^jrand mythe païen, et il la tourna de préférence vers Jes elfets lyriques'. Ce fut lui qui écrivit la Dafne, l'Euridice et VArianna, qui furent les premiers poè-
1. Il fut m.Mé à une aventure tragique, où il joua un rôle abominable. Eléonore de Tolèiie, femme (le Pierre de Médicis, aimait Beraiarjo ,\ntinori. Antinori conlia à Caccini une lettre pour Eléonore. Caccini ouvrit la lettre et la remit au grand-duc, qui, d'accord avec son frère Pierre, décida la mort d'Eiéonore. Elle l'ut conduite par son mari dans une vill:i. près de Florence ; et là. il la poignarda. La délation <le Caccini dut Icc.ti-ter, dans la suite, de la société d<; Kitiuccini et de Péri; ainsi seiplique p,'Ut-étre l'acrimonie qu'il laisse constamment percer contre Péri. (Voir les notes d'Antonio Caivi, d'après le Cartef/fiio Jet/li ambasriatori di Firenze, conservé à la Cancelleria ducale de Modène.)
2. Le iXtiove Musiclie di Giulio Caccini detio liomano, Florence, llarescolti, 1601.
I.e Conservatoire de Paris en possède un exemplaire
3. Rinuccinine fut pas un inventeur; il suivit, dans la voie tracée. Tasse et Chiabrera ; celui-ci lui fournit les modèles de ces mètres an.a- «réonliques dont Rinuccini usa fort heureusement; mais il avait le -don de verseggiare somratiiente. — Il avait subi l'inlluence de Ronsîird, U fit, de 1000 à lOOi, trois voyages en France, qui donnèrent
mes d'opéra. Ces poèmes furent traités tour ii tour par les plus illustres compositeurs. La seule Dafne fut mise en musique, quatre fois en dixans, jiar Corsi, Pcii, Caccini et Marco da Cagliano.
Le premier collaborateur de Uinuccini fut .lacopo Corsi, qui traduisit en musique quelques scènes de la Dafne''. Puis, Corsi ne se jugeant pas, avec raison, assez bon musicien, ils s'.adressèrent à JacopoPeri, directeur en chef de la musique du grand-duc, virtuose sur l'orgue et sur les instruments à clavier, fameux surtout pour son admirable voix de soprano et sa chevelure d'un blond rouge, qui lui avait fait donner le surnom de Znzzerino. Péri, guidé par eux, chercha « un chant modelé sur la parole, plus l'elevé que le parler ordinaire, et moins régulièrement dessiné que la pure mélodie, — à mi-chemin de l'un et de l'autre ». Pour cela, il étudia les accents de la langue italienne, les modes et les intonations de la voix dans les diverses passions. En un mot, il Ht tout un travail de transposition du langage parlé en langage musical''. Puis, quand il fut prêt, il aborda la composition de la Dafne: et on la fit entendre dans le salon de Coisi , en i^6^'^, puis tous les ans depuis lors jusqu'en 1397, en y ajoutant à chaque fois des perfectionnements nouveaux. La représentation de 1S97, à laquelle le grand-duc et la cour assistaient chez Corsi, eut un tel succès, que la cause de l'opéra fut gagnée. Ce fut une révélation. Chacun sentit, ce soir-là, qu'un art nouveau commençait''. — Uinuccini, encouragé par la victoire, écrivit l'Euridice, que Péri mit eu musique; et l'on profila des grandes fêtes de Florence, à l'occasion des noces de Marie de Médicis avec Henri IV, pour la représenter solennellement au palais Pitti, le 0 octobre 1000. La Camerata prenait part à la représentation. Corsi tenait le clavecin, et Péri chantait Orphée, avec « celte merveilleuse façon de réciter en chantant, que toute l'Italie admira »,dit Gagliano. Le retentissement de ce spectacle dans toute l'Europe fut considérable. — Caccini, de son côté, faisait jouer, trois jours après, une pastorale en musique : Il rallo di Cefalo, et écrivait aussi une Euridice. Enfin Eniilio de Cavalieri venait de donner, en février iOOO, son oratorio La Uapprcsentazione di Anima c di Corpo. L'année 1000 vit donc la fondation définitive du drame musical.
Il est intéressant de comparer les œuvres conservées des trois auteurs, pour juger des trois réponses différentes que Péri, Caccini et Cavalieri tirent au problème, qui leur était posé, de trouver en musique un style récitatif et expressif. — Péri fut, à vrai dire, le seul qui réalisa les théories de la Camerata et son idéal de déclamation notée, aussi sobrement, aussi exactement que possible'. Son style musical avait pour caractéristique une simplicité majestueuse et.
préteite à des biographes trop romanesques d'inventer un amour, p.artagé, de Rinuccini pour Marie de Médicis. — Il mourut en Itiil. — M. A. Solerti a publié ses Masclierale, Bulleiti e Melodrammi, dans le second volume de son ouvrage G/i Alùori del jnelodramnta.
i. On en a retrouvé à la Bibliothèque du Conservatoire de liruselles (|uelqufs fragments antérieurs .'i l.i94, que M. Alfred Wotqucnn.' a publiés dans son Catalogue de la liibl. de Bruxelles (1901), et M. Scilerti dans Gli Albori del melodramma.
b. Voir l'admirable préface de l'/Curidice de Péri.
6. Uinuccini et Péri retravaillèrent encore la Dafne, qui fut de nouveau donnée, chez Corsi, en l.'iîiy (ce fut la première re|)roseul:\l\on publique d'opéra) et en lOOli. — l.a partition s'est perdue. En ItiOH, Gagliano fit une nouvelle musique (conservée) sur le liviet de Rinuccini.
7. M Pcri, trovato modo cou ricerchar poche corde, e con csatla diligenza d'inlitare il parlar familiare, ncqnisto gran faina. n (PitRo
ENcvr.LnpÈniE de lx mvsjqve et nicTioxxAinE nr r.oxsKnvAroiiu-:
trafique'. Il arrachait les larmes, par son clianl pathétique. Son art est peut-être le plus difficile à apprécier pour nous, car il reposait essentiellement sur l'intelligence des paroles et le talent de celui qui les disait. Gagliano déjà notait qu' « on ne pouvait comprendre entièrement le charme et la force des airs de' Péri, si on ne les lui avait entendu chanter
lui-même, d'une façon qui lui était personnelle et qui bouleversait le public ». C'était donc un art qui n'avait toute sa valeur que sur la scène, joué par un grand acteur. — En voici pourtant un très beau spécimen, — les lamentations d'Orphée, — ^dont la noble douleur pourrait encore émouvoir aujourd'hui-.
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2. Voir sur Péri et sa faniilliî un intéi'essfint artirle de fi. Oiioanio Corazzini, ISÎio, Florence. — Péri mourut en lO.'td : un ile ses lils fut ami intime ilu grand Galilée, et mathématicien remarquable. In autre, musicien comme lui, tua sa femme, et fut condamné à la potence, vers
1012. Tous les biens des Péri, qui étaient assez considérables, furent alors vendus.
3. Le Mnsirlie iH Jacopo Pi-vi. tiobilf finre/itini), soprn l'Eundicc fie! sii/ . Ottiirio liinticrhii Topprese/itiite nello s]>onsnfi:io dclla Crislianissima Maria Mciliri reijiua di Francia e di Naoarra. — /^/oreiice. G. Murcsvuili, 1000.
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Caccini, toul en se préoccupant du texte, restait plutôt, par opposition avec Péri, un chanteur dramatique de concert, qui ne se résignait pas à sacrifier le bel canto et ses artifices. Il ne cherchait pas tant les accents trafiques qu'un certain stylo négligé et coulant [una certa sprezzatiirii), avec une nouvelle sorte de passages d'agréments, dont il était l'inventeur (/(( nuùva moiiicia de pasxiKjui e raddoppiiite inventati da me), de longues vocalises fleuries {quel gnippi e qiiei lutif/hi ijiri di voce sciiiplici e doppi), pour lesquelles il avait trouvé en la célèbre chanteuse Vittoria Arrhilei une interprète admirahle. Son Ewidice, qui a été rééditée par Robert Eitner', est bien moins une tragédie qu'un ballet pastoral, avec des airs chantés et dansés, et des récitatifs un peu plats aux cadences monotones, brodés de vocalises purement ornementales. Le drame ne lient qu'une place secondaire dans ce divertissement aristocratique, dont le style rappelle parfois d'assez près celui des Ballets français du même temps-. L'œuvre ne manque d'ailleurs ni de goût ni de grâce, et certaines pages ont une mélancolie élégiaque : tels, la Uéploration funèbre de la fin, qui fait penser à une scène analogue de Carissimi, ou le récit de la Messa-
gère, qui annonce celui de la Messagère d'Orf'co par Monteverdi. Mais l'émotion chez Caccini reste pâle et exsangue; elle ne se défait jamais d'un maniérisme un peu froid.
Ouaiit à Einilio de Cavalieri, moins musicien de profession que ses deux rivau.x, son style est souvent pauvre et fautif Sa lUippi-enenUizione di Anima c di Corpo'', dont le sujet pieux est peu ou point dramatique, et assez ennuyeux, malgré les entrechats qui égayent çà et là ses sermons édiliants'', est, au point de vue musical, faite d'une suite de petites phrases mélodiques, faciles, claires, très courtes, un peu banales, des Canzoïietlc, comme les appelle Doni, qui en condamne l'emploi dans une œuvre de théâtre". Cavalieri ne songeait pas à une imitation aussi stricte de la nature que l'eri et Caccini; mais par la seule sincérité de son émotion, et parce que son œuvre était moins raisonnée et plus sentie, il lui arriva d'avoir par moments l'intuition de la grande déclamation mélodique, que Monteverdi créera plus tard dans son Ariannn, que Cavalli reprendra, et qui sera le fondement de notre opéra classique. L'exemple qui suit donne une idée de ses récitatifs , souvent bien gauches, mais d'une expression intense.
Emii.io de' Cavalieri. — Uttpprt'senta:i(itie di Anima c iti Corpo^ (IGOO). LE CORPS.
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1. L'Euridice, composta in jjiitsica, in stile rappresentativo da G. C. detto lîomano, 1600, Florence, Marescotti. — Ré^-dité par Robert Eitner dans le 10* volume de sa Publilcation aelterer pra/clischer und tkeoretischer Musik-werke , herausgegeben von der Gescllschaft fur MiisikforscltHug, 1881, Berlin.
Cette collection se trouvant dans toutes les grandes bibliothèques musicales, je me dispense de donner ici des extraits de la partition de Caccini.
2. Il est à noter que tout le petit groupe florentin de la Camerata fut attiré vers la France. Rinuccini y passa plusieurs années, et Caccini y alla en 1605, avec sa fille Francesca, sur l'invitation de Concini. — Il mourut en 1G18.
3. La Itappresentazioite di Anima e di Corpo, nnovamente posta in musica dal signor £". de C. per recitar cantando, H3Û0, Rome, Nicolo Mutii. — L'unique exemplaire connu est à la Bibliothèque
Sainte-Cécile de Rome. — Voir : Romain Rolland, L'Oprra religieux au dix-septième siî'cle (Tribune de Sat/it-Oe/vais, juin 180!i). — M. Ala- 'eona vient de rééditer l'œuvre.
4. Cavalieri veut que l'on danse des pas graves pendant un cbœur, et que, dans les ritournelles, quatre danseurs ballino esquisitamente un ballo saltato con capriole.
5. Giambattista Doni (1593-1047), auteur du Trattato délia musica scenica. fut le grand théoricien et l'esthéticien du drame lyrique llorentin. — Il eût été d'ailleurs partisan d'un système mi\te, où les représentations eussent été mi-chantécs, mi-parlées (chapitre IV du Trattato : clie è meglio cantarc parte délie azioni clie tutte intere],
ti. Jiapprcsentazioiie di Anima e di Corpo, niioramente posta in musica diil signnr Emilio de Curalierî per recitar nuitnndo, data in luce du Alessandro fittidulti liohgnese, con licenza di superiori^ Rome, Nicolo Mutii, 1600.
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En résumé, il est curieux de noter que l'opéra tlorentin a été créé par un noble amateur , le comte Bardi, — par un homme du monde érudit, Jacopo Gorsi, — par un haut fonctionnaire intelligent et artiste, le direcleur des théâtres de Florence, Emilio de Cavalieri, — par un dilettante instruit, Vincenzo Galilei, — par un poète, Ottavio Hinuccini, — par une dame-poète, Laura Guidiccioni, — ■ par deux chanteurs, Péri et Caccini.
Il n'y a pas, dans toute cette liste, un seul vrai musicien, — j'entends : un compositeur. Et celte simple constatation le prouve : l'opéra lut l'œuvre, non de musiciens, mais de poètes et de littérateurs'.
11 faut ajouter qu'il eut un caractère essentiellement aristocratique. Les pastorales de Cavalieri, les J5ff/'ne et les Euridice de Péri et de Caccini, étaient jouées dans le salon d'un grand seigneur. A Rome, les représentations, d'un esprit plus religieux, avaient lieu dans un cloître ou dans un séminaire. Mais l'assistance était toujours restreinte; et Cavalieri insiste sur ce point, dans sa préface de la Rappresenlazionc dl Anima e di Corpo, qui nous est une description précieuse du premier théâtre d'opéra, tel que les fondateurs de l'opéra le voulaient.
La salle de spectacle, dit Cavaliei'i, ne doit jamais contenir plus de mille personnes, commodément assises, dans le plus grand silence; car dans des salles plus vastes, le chanteur doit forcer sa voix pour se faire comprendre, et fausse le sentiment. D'ailleurs (et l'on voit bien ici que ce n'est pas un musicien qui parle) « la musique ennuie, quand on n'entend plus les paroles ». — L'orchestre est invisible, caché derrière un rideau. Le nombre des
instruments est excessivement restreint, surtout chez Cavalieri. iNul n'appliqua avec plus de rigueur les théories de Galilei pour réduire au minimum les moyens d'expression, sous prétexte que plus ils sont simples , plus l'ell'et produit est profond {ne' sensi si imprlmono le cosc piii, sempUci più facihnente che le 7niste). Cavalieri ne semble avoir fait usage, pour sa Rappresenl'izione, que d'une lyre double, d'un Ihéorbe, d'un claricembato et d'un organo soave-. — Tout est concentré, dans la tragédie musicale nouvelle, sur l'acteur. 11 faut, avant toutes choses, qu'il fasse clairement enlendre les paroles, qu'il prononce distinctemeni, qu'il joue son rôle avec une lidélité absolue, et que ses gestes et ses pas répondent exactement aux passions qu'il exprime. Les chœurs sont astreints aux mêmes règles. Ils doivent, du commencement à la lin, prendre part à l'action. Les représensations ne passeront pas deux heures. Trois actes suflisent, vaiiés, animés, écrits dans une langue claire, avec de vifs dialogues, et aussi peu de monologues et de récits que possible. — Rien de plus intelligent el de plus humain que ces régies. On y sent l'homme de théâtre et l'artiste latin. C'est là un idéal sobre et rafliné, le spectacle d'une élite intelligente et lettrée, qui s'intéresse moins à la musique, pour elle-même, qu'à une forme de tragédie harmonieuse cl aristocratique.
1. 11 n'y eut aucun doute, it ce sujet, parmi les contemporains : a Les vrais architectes de cette inusi(]ue scênir|ue. écrit Doiii, ont été proprement Jacopo Corsi et Octavio Kinuccini. ,. (J vert archilclti (Ij (jucstn tnnsica scntica sono propriamenle slati ti siynori Jacopo Corsi c Ottavio Jtinuccini.)
2. Cependant Cavalieri admet un orchestre plus nombreux pour les siii fouie entre les actes; et il pose aussi le principe que l'instruuicntation doit changer, suivant la passion exprimée.
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CHAPITRE III
I.a réaction des iiiiisicions roiilro le Côiiaclo florentin. — Le nia<lrii;al <lraina(ii|ue tl'Orazio Veeclii. — Marcu «la (ia^liano et Claudio Monteverdi'.
11 était impossible que les musiciens tolérassent, sans prolesler, cette prétention des littérateurs à les tenir dédaigneusement en tutelle. Sans doute, ils étaient pénétrés comme eux par ce besoin nouveau du drame, qui se faisait alors sentir dans tous les arts italiens, et qui menait la peinture aux aciions niélodramaliques des Bolonais, et la sculpture aux gesticulations tumultueuses de l'école de Michel-Ange. Mais au lieu de sacrifier la musique au drame, comme les Florentins tendaient trop à le faire, ils voulaient enrichir la musique en y absorbant le drame; ils voulaient écrire des pièces de théâtre dans le style habituel de la polyphonie vocale, qui régnait de leur temps.
Depuis le commencement du xvr' siècle, les madrigaux franco-llamands avaient eu souvent un caractère dramatique ou comique. Les Citasses, les Batailles. les Cluints des oiseaii.r de l'école de Jannequin, les plaisants dialogues de Holand de Lassus, qui avaient trouvé partout des imitateurs, étaient de véritables scènes de théâtre en liberté, d'une vie puissante et d'une verve rabelaisienne. Orazio 'Vecchi de Modène voulut davantage : il prétendit écrire des comédies entières en style madrigalesque.
Il était né vers io'M et mourut en 160j. Il était chanoine et archidiacre de Correggio, ce qui ne l'empêcha pas d'organiser les mascarades de Modène, d'écrire de la musique bouffe, d'avoir une vie agitée, et de jouer au besoin de la dague et du couteau. Il fut trois fois cassé de ses fonctions; mais il était célèbre, protégé par les princes; et sa réputation s'étendit jusqu'en Autriche, en Danemark et en Pologne. Son épitaphe proclame, sans modestie, qu' « il fut un créateur si éclatant en musique et en poésie qu'il surpassa facilement tous les génies de tous les temps. » Elle ajoute qu' « il fut le premier à joindre la musique à la comédie » (Armoniam priinus comicx facuUati conjunxit).
L'originalité de l'œuvre et de la personnalité de Vecchi est double : elle consiste d'abord dans la revendication des droits de la comédie contre les partisans des anciens, qui alîectaienl de la dédaigner et s'appliquaient uniquement à la tragédie pastorale-. Elle est, en second lieu, dans la revendication des droits de la musique contre le despotisme des poètes. c< La musique, dit-il, est poésie au même titre que la poésie
1. BlBUOGKki'mE.— CjiTELA.Ki, Deltavitae delteoperedi O.Vecdii, IS59, Ricordi.
ËMiL VuGEL. Marco da Gagliano ( Vierteljahrsschrifi fur Munkwissensckaft, 1889). — Claudio Monteoerdi {Vierteljahrsschrifi fur Miisik-iniss.. 18S7).
HcGo GoLDSCHMiDT, Studicu zur Geschichte der italienischen Opi>r m 11 Jalirhimdert, t. 1" el II, 1901 et 1904, Breilkopf, Leipzig.
A. Hecas, Die Justrumental-Stiicke des Orfeo und die venetiaitischen Opern-Sinfoiiien, l'JU3. Leipzig.
A. SoLEnTi. GU Alljori del melodramma, 1904, Klilan, Saniiron. ilERMANx Kretzschmah, t' Iiicuronazione dl Foppea [Vierteijahrschr . f. Musikii'., 18941.
2. Ed ceci, Vecchi est vraiment un précurseur de Molière. Comme lui, il proclame la noblesse de la comédie, » miroir de la vie humaine », contre les détenseurs étroits du u grand art « (Voir la préface de l'Amfiparnaso).
Préface des Veglie di Siena
même. " {Ta)Uo è poesia la miisica quanto l'islessa poesia^.) Vecchi ajoutait qu'on avait tort d'appliquer la musique, comme le faisaient les intellectuels llorenlins, à des allégories, à des symboles, à des idées abstraites, et que son domaine n'était pas la pensée, mais le sentiment. SI l'on voulait écrire une comédie musicale, il fallait en élaguer toutes les péripéties extérieures et les détails accessoires, et ne prendre que les situations capitales, les moments caractéristiques. Le drame musical se trouvait donc défini pour lui une aclioii concentrée, dont la musique exprime l'essence sentimentale et passionnée.
— C'est là une idée de génie, d'une hardiesse toute wagnérienne.
Malheureusement, il y a loin des idées de Vecchi à leur réalisation. Ses deux œuvres principales : VAmfiparnaso, commedia harmonica, de 1397, dont les personnages sont les masques habituels de la Commedia dctl'arle : Pantalon, Gratian, Krancatrippa, Matamore, etc., el dont l'intrigue est parfois d'une truculente bouffonnerie'*, — "et les Veglie di Siena, de 1604, qui forment un petit tableau de la vie contemporaine,
— n'atteignent pas (tant s'en faut) à l'aisance et à l'invention des madrigalistes franco-llamands. Les essais de petites comédies musicales de Roland de Lassus, ou les larges épopées héroïques et gaillardes de Jannequin, ont une bien autre vis comica. La polyphonie de Vecclii est un peu lourde et guindée, sans imprévu, sans esprit, sans éclat, surtout sans cette richesse de rythmes qui fait la gloire de l'école française de la fin du xvi« siècle, et en particulier de l'incomparable Claude le Jeune. Chose curieuse : dans ces bouffonneries musicales, ce sont peut-être les scènes touchantes et sérieuses qui sont les mieux réussies. Mais l'ensemble garde l'aspect d'un bloc à demi dégrossi ; ces œuvres valent surtout par leur intention et par la façon originale dont elles étaient exécutées. C'étaient de véritables symphonies dramatiques, à programme iléclamé. Nulle action visible. Uu acteur annonçait, avant chaque morceau, le lieu de la scène, les noms des pei'sonnages et le sujet. Les chanteurs, cachés derrière un rideau, exécutaient ensuite la scène; leur concert (en général six voix : deux soprani, deux ténors, alto et basse), jouant le rôle de notre orchestre moderne, s'efforçait d'exprimer par les combinaisons variées des voix les nuances multiples des sentiments^. Chaque personnage était donc représenté par quatre, cinq ou six voix. C'était là une convention qui peut nous surprendre; mais elle n'est pas, au fond, plus difficile à admettre que la convention actuelle, qui nous fait représenter les passions et les pensées d'un être par une armée de cuivres, de cordes et de bois.
L'essai de Vecchi fil grand bruit. Il fut certainement fort attaqué"; mais le succès de l'opéra florentin n'ébranla pas la commedia armonica inventée par
4. M. Luigi Torchi a réédité inlégralement VAmfiparnaso, dans le 4' volume de sa collection : i'Arte Musicale in Italiti, Ricordi.
M. Oscar Chilesolti a aussi publié chez Ricordi un volume de BaHi. Arie e Canzoni, a :S, a 4 e à mci con linto de Vecchi, datant de 1590.
5. Les renseignements les plus complets sur le mode d'exécution de ces comédies m.idrigalesques se trouvent dans la préface de la Saeiezza ijiovanile d',\driano Banchieri.
6. Vecchi, esprit curieux el ouvert à toutes les nouveautés, vint à Florence, en lOOU, voir Y Euridice, et, sans jalousie, il complimenta Pori. Mais il semble que les Florentins aient traité dédaigneusement sa tentative; et, dans la préface des Yefjlic di Siena, en 1604, il fait allusion aux critiques qui lui sont adressées. II n'en est pas ébranle. « L'expérience nous enseigne, dit-il, que toutes les invetitions de valeur sont toujours accueillies par mille injures... C'est une fatalité inévitable : les plus hautes cimes sont les plus exposées aux coups de la foudre. >'
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Vecchi. Peiidanl vingt ans elle continua d'être pratiquée par des musiciens de valeur, comme Adriano Ranchieri de Bologne, dont les comédies madrigalesques eurent de nombreuses éditions jusque vers 1630'. Puis, l'opéra sembla décidément l'emporter-. Mais l'œuvie de Vecchi avait porté ses fruits, et sa double revendication des droits de la comédie populaire contre la tragédie aristocratique, et de la musique pure contre l'envahissante poésie, trouva en Italie de retentissants échos. Sur le premier point, il gagna la partie. Dés 1610, à Florence même, une réaction violente se déclara contre les tragédies pédantes et le « style gontlé'* » de Rinuccini et de Chiabrera. Un petit-neveu de Michel-Ange, Buonarroti le Jeune, était à la tête des réalistes, et une pièce de lui, une comédie campagnarde, écrite|en patois, la Tancia, de 1611, fut l'Hernani de cette petite révolution litléraire, qui devait influer sur la musique même''. Bientôt on allait voir des parodies musicales d'opéras mvtliologiques", des comédies musicales, des tableaux en musique de la vie contemporaine et populaire". Jusque dans l'opéra sérieux, dans l'opéra héroïque, la comédie allait se tailler une large place^; et quand Doni veut définir le talent de Monteverdi, par opposition à celui de Péri, il exprime ce jugement, qui n'est pas sans étonner à première vue, mais qui est pourtant si exact et sur lequel nous reviendrons, que » Péri était plus tragique, et Monteverdi pfos comique^ ».
Quant à la tentative de Vecchi pour réaliser le drame au moyen de la seule s3'mphonie vocale, si elle n'a pas eu gain de cause dans l'Italie du xvn' siècle, elle contribua du moins à amender l'opéra florentin. Entre l'idéal trop littéraire de Péri et l'idéal peut-être trop uniquement musical de Vecchi devait s'établir un compromis : un opéra où, tout en conservant et en perfectionnant le chant monodique et le récitatif des Florentins, on introduisit largement les chœurs, les concerts de voix et d'instruments, la musique pure. Ce devait être en partie l'œuvre de Marco da Gagliano et de Claudio Monteverdi.
Entre le madrigal dramatique et l'opéra, l'Italie hésitait. Le retentissement de V Amp.pariiaso égalait celui de VEuridice. En 1007, la balance pencha décidément du côté de l'opéra, par suite du renfort que lui apportèrent deux des meilleurs musiciens de l'Italie. En 1607 furent joués à Mantoue la Dapiie de Marco da Gagliano et VOrfeo de Monteverdi. Ce sont encore les mêmes sujets qu'avait traités Péri, en 1597 et en 1600. Mais Gagliano et Monteverdi étaient de bien
1. Adi'iano Bancliieri (1507-1034) fut un grand oi-ganiste, un écrivain de renom, un des premiers admirateurs de Monteverdi; et il fonda en l(il5 la première Académie de musique àBologne, celle des Ftoridi. Ses deui principales comédies madrigalesques furent la Saoiezza giouanile (lin du xvj' s., 4' éd. 1C28, Venise), et la Pazzia senile (1508, S' éd. 1621, Venise).
2. Domeuico Maz/occhi écrit en 1G38 ; « Le plus beau genre musical est le Madrigal; mais on en compose peu aujourd'hui, et on en chante encore moins ; car ils sont quasi bannis des Académies. » (.Préface des Madrigal! a 5 roci.)
3. Un sonnet en langage populaire eiprime la satisfaction d'un spectateur de la Tancia de Buonarroti, en se voyant débarrassé de « tout ce grec et ce latin ».
O tjurito si cit' (■ un mo' di fur (jurhalo, Non piû tûcco tint greco o dal latino. Or vadiasi a ripùrre il Rinnccino cl Savonrsi; col suo stil gon/iato.
(Le Saronese est Chiabrera de Savone.)
4. Comme on le verra plus loin, la Tancia resta si populaire à Florence que, quarante ans après, Moniglia etMelani la reprirent, pour
autres artistes, musiciens avant loul, et, qui plus est représentants de celle musique polyplioniqne, jusque-là en opposition avec l'opéra. Avant la Ikifne, Gagliano n'avait guère composé que des Messes, des Motets et des Madrigaux. Avant VOrfeo, Monteverdi, déjà arrivé à l'âge de quarante ans, n'avait publié que cinq livres de Madrigaux à cinq voix. Ils devaient donc apporter dans l'opéra un esprit plus large, moins sectaire; et leur adhésion aux théories nouvelles devait rallier à celles-ci une fraction importante du parti qu'ils représentaient. C'était un acte de reconnaissance formelle de l'opéra nouveau par l'ancienne musique. Et ce fut en même temps une transformation féconde de la conception primitive du drame récitatif, tel que l'avaient imaginé les Florentins.
Gagliano et Monteverdi étaient d'ailleurs très différents l'un de l'autre : Gagliano, esprit classique; Monteverdi, novateur. Mais tous deux étaient nourris de la culture musicale du xvi° siècle.
Marco da Gagliano 1 1373-1642) était Toscan, et vécut à Florence, où il fut clianoine et maître de chapelle de la cour. Il fut naturellement en relations avec la petite société du comte Bardi,et il vit jouer la Dafne de Péri, dont il nous laissa une relation. En 1607, le cardinal Ferdinando Gonzaga lui demanda de remettre en musique la Dafne de Rinuccini. Gagliano, ami de Péri'', ne changea rien aux théories de celui-ci. 11 ne fit que leur donner plus de développement et de précision dans la préface de sa pièce, qui est une sorte de petit traité de la tragédie musicale. Personne n'a plus insisté que lui sur l'importance des paroles : « Le vrai plaisir, dit-il, nait de l'intelligence des paroles. » [Il vero dilelto nasce dalla intelligcnza délie parole^".)
Mais l'originalité de Gagliano est qu'en dépit de ces Ihéories littéraires, il lait rentrer, inconsciemment peut-être, dans le drame récitatif de Péri, l'esprit de la musique pure. Par le fait qu'il n'avait composé jusque-là que de la musique polyphonique, il devait lui faire plus de place dans la tragédie que Péri. Ce mélange des deux esprits, ancien et moderne, cette nature heureusement pondérée, et un métier très sûr, font l'intérêt de Gagliano.
Ce qui frappe, en examinant sa Dafne'^, c'est l'importance des chœurs. Dès le début, ils dialoguent, se lamentent sur les campagnes désolées parle serpent Python. Puis, quand parait le monstre, ils appellent avec impatience, en répliques qui se croisent, l'aide d'Apollon; et lorsque jaillit du ciel la flèche d'Apollon, leurs cris de joie célèbrent le sang qui coule, et excitent le dieu à tuer. De petites ritournelles d'instruments se mêlent aux voix et animent leurs chants
en faire un opéra boulle. La fiera de llilS ne dut pas avoir moins d'influence sur les comédies musicales du théâtre des Barberini.
5. Comme ta Diana schernita de Cornachioli, jouée à Rome en ItJiU (exemplaire à la Bibl. Sainte-Cécile de Rome).
Voir plus loin le théâtre des Barberini à Rome
7. Surtout dans l'opéra vénitien, à partir de V I ncoronazione ai Poppea de Monteverdi, en 1042.
8. .. S\'el Péri... uito stile direi piii Iraijico, siccome gueW allro (ilontecerdi) ha piii di comico, esscndo çuelto piii oruato e gueslopiù semplice e maestoso. »
9. Il devait collaborer avec lui, dans la Flora lie 1028. — Péri témoigna d'ailleurs, avec une pai'faite bonne grâce, d'une joie aussi vive pour le sucrés de Gagliano, que si c'avait été le sien.
10. Gagliano insiste minutieusement sur le jeii des acteurs, auque il attache plus d'importance encore que l'cri. Il \eut la [ilus eiacte concordance des gestes avec la musique.
11. La Dafne di Marco da Oaijliano. nrlV AccademiadeijV Etevati l'A/fanuato, rapprrsoilata in Mantnva. — Florence, 1008, Marescotti.
Robert Eitncr a réédité l'a-uvre dans le même volume de sa collection de l'Ancienne Musique ([ue VKuridice de,Caccini. (Voir plus haut.)
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un peu inassils. Enlin, apiès la mélamorpliose de Dapliné et les pleurs d'Apollon', s'élève un liimcnln général des pasteurs, comme à la lin de YEiiridice Af^. Caccini; mais au lieu que dans celle-ci la première place appartient aux soli qui chantent sept ou huit couplets, auxquels le chœur répond seulement par un refrain, ici le chœur est le personna^'e principal, et il trouve des accents traf,'iques, de larpes et pathétiques harmonies, qui donnent ;\ la scène un caiactère grandiose. — Ue plus, certains airs hien dessinés lentre autres 1 "airde l'amour : Chi da' liicci d'Amoi; il deux couplets, avec ritournelle) montrent les progrès accomplis déjà par la monodie. En dehors de ses opéras, Gagliano fut un des maîtres italiens qui.
dans les vingt premières années du xvii'' siècle, travaillèrent avec le plus de talent à dégager la mélodie du style niadrigalesque , et à lui imprimer un caractère individuel et expressif. Il écrivit nombre de Muaiclic à 1 , 2 e 3 voci; et telle d'entre elles jouit encoi'e aujourd'hui d'une cei'taiiie notoriété parmi les amateurs du chant ancien. Ainsi, l'air : Valii profonde, plus connu sous le nom : L<; Damné-, qui est en trois parties, non dépendantes l'une de l'autre, hien qu'elles aient entie elles des rapports de proportions, d'équilibre, de sentiment, et même que certains dessins se reproduisent de la seconde à la troisième partie. La première phrase est d'une beauté toute classique :
i pro_fon
')\rJ i_é
de
il sol
ne_im
che!
Mais l'ensemble de l'air hésite, comme trop souvent chez Gagliano, entre l'expression vraie du sentiment et la virtuosité entre le chant naturel et les vocalises un peu conventionnelles, de même qu'il flotte incertain entre le récit et l'air, entre les tonalités anciennes et les tonalités modernes. — Gagliano, qui était un musicien excellent, n'avait pas une personnalité assez forte pour prendre parti et pour ouvrir avec décision un chemin nouveau à l'art. Il avait seulement une claire intelligence, qui comprenait la beauté des formes diverses, et qui la tit comprendre à la masse des musiciens encore hésitants. Mais jamais l'art nouveau n'eût triomphé avec la violence et l'univeisalité qui caractérisa au xvii» siècle la victoire de l'opéra, sans l'attrait irrésistible du génie de Monteverdi.
Claudio Monteverdi naquit à Crémone en Io67. En lb90, il entra au service du duc de Mantoue, comme joueur de viole et chanteur. En 1607, à l'occasion des fêles pour le mariage du prince héritier, il donna à Mantoue son premier opéra, Orfeo, bientôt suivi de l'Artfiiina 1I6O81, qui souleva l'enthousiasme de l'Italie, et dont il ne reste plus que quelques pages admirables^ En 1612, il allaà "Venise, où il devint maitre <le chapelle de Saint-Marc; il y jouit d'une renommée triomphale. Les souverains d'Italie se disputaient sa personne et ses œuvres. Les poètes et les musiciens italiens lui prodiguaient les éloges mythologiques. Les Académies étrangères s'honoraient de le compter parmi leurs membres. Les grands compositeurs allemands étudiaient sa musique, comme Piœtorius, ou
1. Le sujet de la bafne de Rinuccini, comme de presque toutes les Dafne italiennes, est double : d'abord la victoire d'Apollon sur le serpent, puis l'épisode de Daphné.
2. CeUe monodie, citraite d'un recueil de Miisiche a I, i, 3 mci de Gagliano, publié i Venise en 161S, a été rééditée par M. Gevaert, dans le second volume de sa collection Les Gloires 'le i/talie.
Gagliano écrivit d'autres opéras que la IJafne : le Medoro (1010-20), la Itappresentazioiie di Santa Orsolo, verijine e martire (ltj24), la Flora (ltJ2S). Ces œuvres semblent s'être perdues, sauf la dernière, qui fut écrite en collaboration avec Péri.
3. Le Lamento d'Arianna, dont la première page a été souvent rééditée, de notre temps, dans les collections d'anciens airs italiens, et que M. Vogel. dans son étude sur Mo/itecerdi, et M. Solerti, dans le premier volume des Albori del melodramma, ont publié in extenso.
venaient à son école, comme Schiitz. Huyghens en Hollande, Gobert et Maugars en France, le célébrèrent. Il entra dans l'Église, après la peste de 1030. Cela ne l'empêcha point de continuer à cultiver la musique profane''. Il vécut assez pour assister au triomphe de l'opéra, qu'il avait réellement fondé. Il vit s'ouvrir à Venise, en 1037, le premier théâtre public d'opéra, et il eut encore le temps, bien qu'Agé de 70 ans, de lui fournir quatre pièces musicales''. Il mourut le 20 novembre 164:!, à l'âge de 70 ans.
Il importe — si l'on veut se faire une idée juste du génie de Monteverdi — de ne pas le juger uniquement d'après ÏOrfco et l'Ariauna, comme on fait d'ordinaire. L'Orfco et VArtanna, si beaux qu'ils soient, ne suffisent pas à le caractériser. Ce sont des oeuvres d'exception, issues de circonstances douloureuses", auxquelles elles doivent un caractère tiagique, que n'ont pas les autres œuvres. Et surtout, elles appartiennent aux débuts de la carrière dramatique de Monteverdi, et elles ne permettent pas d'apprécier l'ensemble de son évolution, qui dura encore trente-six ans. Entre l'Orfeo, de 1607, et Vlneoronazione diPoppea. de 104-2, œuvres géniales toutes deux, il y a un monde. D'un côté, l'idéal de Florence, tel que Florence n'aurait eu jamais sans doute la force de le réaliser seule, — tel que Tasse pouvait le rêver. — De l'autre, l'idéal vénitien et napolitain, qui devait être poursuivi par Cavalli et Scarlatti. Orfeo est la fin d'une époque, le faite et le terme de la Renaissance italienne. Vlneoronazione di l'oppea est le commencement de deux siècles d'opéra.
D'un bout à l'autre de cette vie et de celte œuvre se maintiennent pourtant certains caractères essen-
La même année que VArianiia, Monteverdi donnait les intermèdes musicaui d'une comédie de Guarini : L'Idropica, et un charmant ballet chanté : H ballo délie Intjrate. que nous avons conservé.
4. Parmi les œuvres dramati<iues de cette période, la plus célèbre qui nous soit parvenue est un curieui essai de traduction musicale d'une scène de Tasse o en style représentatif » : le Combat de 7'oncrcde et de Clorinde, exécuté en 1624 chez le sénateur Mocenigo, à Venise, et publié en 1(J38, dans les Aladrif/ali f/uerrieri ed amorosi.
p. Le dernier, l'incoronazione di Poppea (le Couronnement de Poppée), joué en 1042, a été publié intégralement par M. Huj»o Goltlschmidt dans le second volume de ses Studien zur Gescltichte der italienischen Oper, l!Ki4, Breitkopf, — et, pnrtiellement, par M. Vincent d'Indy (éditions de la Sehola Cantorum).
La mort, en 1607, de sa jeune femme qu'il aimait
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tiels. U'abord — ■ à la dilîéreiice de Pen et de Cacciui — Monteverdi, comme on l'a vu, resta jusqu'à l'âge de quarante ans un compositeur de madrigaux à plusieurs voix; et il continua d'en écrire, parallèlement à ses opéras'; il lui arriva même de leprendre certains de ses plus célèbres morceaux dramatiques, comme le Lamento d'Ariaiina, pour les arranger à cinq voix-, montrant ainsi qu'il n'entendait en rien délruiie l'ancien art, mais le faire subsister côte à côte avec le nouveau, ou opérer leur fusion. — Il garde aussi toujours ses caractères de race, qui le distinguent profondément des Florentins. Il fut un artiste vénitien, épris du coloris et du mouvement. Les Vénitiens n'eurent jamais pour l'antiquité la passion archéologique des Florentins et des lÀomains. Monteverdi la connaissait et la respectait, comme tous les artistes de son temps; mais la règle fondamentale de son esthétique est l'observation de la nature et le respect de la vérité; sa première loi, c'est la vie. L'appréciation de Doni, que nous citions plus haut, est assez pénétrante. Le style de Monteverdi est plus » comique » que celui des Florentins (si l'on prend le mot « comique » non dans le sens de « bouffon », mais de «familier », de « rapproché de la vie », et aussi, comme l'explique Doni, de « plus orné », de plus libre et de plus fantaisiste). — Encore une fois, il n'en faut pas juger par une œuvre, exceptionnelle chez Monteverdi, comme le sobre et tragique LametUo d'Arianna. Mais dans l'ensemble de ses productions, ce qui frappe le plus, c'estl'extrème mobilité de sa musique, sa curiosité inlassable d'effets pittoresques ou expressifs, de rythmes, de sonorités nouvelles, sa recherche du mouvement et de la variété avant tout, lelle était l'impression qu'il faisait de son temps, et que ses adversaires exprimaient ainsi : « On entend un mélange de sons, une diversité de voix, une rumeur d'harmonie insupportable aux sens. Celui-ci chante un mouvement rapide, cehii-là un mouvement lent; l'un prononce une syllabe d'une façon, l'autre d'une autre; l'un s'en va à l'aigu, et l'autre tombe au grave, et pour comble, un troisième n'est ni grave ni aigu... Malgré toute la bonne volonté du monde, comment voulez-vous que l'esprit se reconnaisse dans ce tourbillon d'impressions^".' » Cette critique d'un ennemi, évidemment exagérée, note cependant avecjustesse certains traits distinctits de Monteverdi (défauts et qualités tout ensemble). Dans son amour de la vie, dans son désir hàtif d'en rendre le frémissement, avant de posséder le riche et souple instrument musical, dont disposeront les maîtres du siècle suivant, Monteverdi n'est pas sans mériler parfois ce reproche de désordre; les belles lignes de ses œuvres se perdent, à certains moments, sous l'abondance des détails.
La grande affaire pour lui était d' « imiter » en musique les sentiments humains. 11 y travaillait, bien avant d'écrire son premier opéi'a. Cette étude l'amena à constater, à sa grande surprise, que le nombre des sentiments exprimés jusqu'alors par les musiciens était des plus restreints. 11 y avait, dit-il, des ordres entiers d'émotions, que la musique avait laissés de côté. Ainsi, les mouvements passionnés, qui sont l'é-
1. Voir HuffO Leicliteiitritt : Cf. Mmiterin-di nh Miuh'iijal-kompoiiist {Snnimelljutide iler /nternatiuuulen Miiail.-i/escllsrhii/'t, yiiwwrniars loin).
Dans le sixième livre des Marlrigaux d Ij voix, en
3. L'Arliisi, ocera dclle imjierfellioni délia moderna musica, 1600, Venise. 1, i:i.
4. Préface des Madrit/ali fjnerrinri cil amurosi, 1638. Venise, o. Artusi, II, 43.
(i. Lellre du 7 mai 1627. (A propos d'un rôle de La finlapazza).
lément proprement dramatique*. Monteverdi voulut les traduire exactement. Pour cela, au dire de ses critiques, « il s'évertuait jour et nuit à écouter et chercher des effets dramaliques », et non pas dans la musique vocale, comme les Florentins, qui étaient des chanteurs, mais sur les instrumenls-'. L'orchestre, avec Monteverdi, prend une part active au drame. Ce simple fait transforme l'opéra de Péri, qui reposait uniquement sur la déclamation chantée. Le modèle à l'eproduire n'est plus la parole, mais l'âme; et, pour l'exprimer, tous les moyens sont bons : le son des instruments aussi bien que le chant. Volontiers Monteverdi eût repris la déclaration de Vecchi : « La musique est poésie, au même titre que la poésie. » La musique ne s'attache pas seulement au texte; elle lit au fond de la pensée; elle cherche même à exprimer bien plus que le sentiment présent du personnage, mais, comme dit Monteverdi, « son passé et son avenir"', » son caractère durable. Il y a des leilmolive chez Monleverdi''. Constamment, il s'efforce de résumer des caractères ou des passions en des phrases mélodiques. Car la base de son opéra n'est plus, comme chez Péri, le récitatif; c'est la mélodie dramatique. Tout doit être mélodie : l'orchestre, comme les voix. — Enfin, le but de tout cet art est expressément le drame. De même que Nietzsche fait un crime à Wagner d'avoir tout subordonné à l'eff'et scénique, Artusi reprochait à Monteverdi « d'enseigner aux acteurs à chanter ses cantilénes avec des contorsions de tout le corps qui suivent le mouvement des paroles; à la fin, ils se pâment, comme s'ils allaient mourir : et c'est là l'idéal de leur musique* ! »
A côté de ces traits généraux et permanents de l'art de Monteverdi, il en est d'autres qui se niodilient, au cours de sa vie. Quand on examine la suile de ses œuvres, on y remarque une évolution très nette. Cette évolution est triple. Au point de vue musical, elle mène d'une orchestration abondante et presque touffue à une orchestration restreinte, et de l'équilibre entre l'orchestre elles voix à la prédominance des voix. Au point de vue dramatique, Monteverdi, qui, dans ses premieis opéras, se soumet respectueusement au poète, dont il est l'interprète génial, dans ses derniers opéras commande au poète, modifie les libretli, de sa propre autorité, et impose la suprématie de la musique dans l'opéra. Enfin, h un point de vue artistique plus général, à mesure que Monteverdi avance en âge, il s'éloigne de l'allégorie, du symbole, de l'idéalisme; il va de plus en plus au réalisme dans les sujets et dans l'expression ; et, tournant le dos à la tragédie pastorale et mythologique de Florence, il cherche nn art plus humain, qui soit une peinlnie exacte de la réalité, et il inaugure la forme la plus réalisie de cet art : l'opéra historique. — Dans cette triple évolution : 1° vers l'effacement de l'orchestre au profil de la voix; 2° vers la suprématie du musicien sur le poète; 3" vers la substitution de l'opéra historique à l'opéra mythologique, Monteverdi a été suivi, comme on le verra, par tout l'opéra vénitien.
Jamais l'orchestre de Monteverdi n'a été plus riche que dans ses premières œuvres, de IG07 à 1610". On
7. Ainsi, dans L'ineoroilaziunr di Popjira, le /rif-motiv d'Othon, qui reparaît du commencement à la tin (scènes l et ,xii de l'acte I, scène xi de l'acte II).
Artusi, II
!i. Dans VOffi'o de 1607, Monteverdi emploie 40 instruments, à savoir : comme instruments à clavier, 2 clavicçmbnli, 2 petits orgues à sons de lliite {orgaui di let/iio}, un petit orgue à jeux d'aiicbe {rer/alc) ; — comme instruments de basse, soutenant la basse continue, i! contrebasses de violes, 3 violes de gambe, 2 luths prul'onils
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cl (lit que sou Orf'no avait été le point de départ d'un développement nouveaude l'instrumentation. M. Hugo Coldscliniidt a montré, tout au contraire, qu'il l'ut le sommet et le terme de l'inslruiuentalion ancienne. Les moyens employés n'étaient pas essentiellement dill'érenls de ceu.\ qui étaient en usage chez les maîtres du XVI'' siècle, avant la « réforme niélodramalique )i de Florence. Ces maîtres avaient à leur disposition une quanlité d'instruments, qu'à la vérité ils ne se pi-éoccupaient pas beaucoup do grouper en un orchestre unique, mais qui formaient de petits orchestres ju.xtaposés, (les familles d'instruments (familles d'orgues, de violes, de lullis, de (lûtes, de trombones, de corneili), doublant les voix, ou s'agitant d'une façon anarchique, sans unité, sans base, sans un noyau orchestral autour duquel gravitât l'ensemble. L'orchestie de VOifco présente un peu ce même défaut d'honio;;énéilé; il n'a pas de centre de gravité; il tombe à droite ou à gauche, dans le grave ou dans l'aigu; on y sent avec exagération la recherche des détails pittoresques, des effets de couleur. C'est justement en cela qu'il est si intéressant. Il faut aller jusqu'à Hameau pour trouver un tel esprit de curiosité passionnée dans l'étude des timbres de l'orchestre'. Monteverdi ne continua pourtant pas dans celte voie. Après 1'' irfeo, il renonça à son orchestialion chaloyanle, mais insuffisamment pondérée. 11 simplifia l'ensemble, écartant les vieu.K instruments, dont la sonorité ne se fondait pas bien dans le chœur instrumenlal ; il introduisit la famille des violons à la place des violes, et travailla à perfectionner la construction technique du morceau. U Comhatlimenlo di Tancredi r Clorinda, de 1627, emploie deux violons, deux violes ténor et basse, le claciceinbalo et le contrahasso d<i ijumliit-. A dater de ce moment, le violon s'établit dans l'orchestre, dont il devient en dix ans le premier instrument^. L'union des violons et des instruments à clavier forma le corps de l'instrumentation nouvelle. On y ajouta seulement, à des moments de l'action, pour des expressions déterminées, quelques timbres spéciaux : trompettes et timbales pour les scènes triomphales, cornctti et trombones pour les scènes fantastiques, et, rarement, les flûtes pour les
(i-hit(u-riiiii); — comme ensemble des cordes, 2 petits violons à l:i française, ou pochettes, 10 violes da bniccio (soprano, alto, ténor et basse) ; les violons ordinaires, non marqués dans la liste en tète de la partition, étaient pourtant employés ; — enfin, comme instruments à \ent. d'une part un clarino (trompette aiçuc), trois trompettes avec sourdines, ((uatre trombones et deux cornets .à bouquin ; — d'autre part, les Ilotes aigucs et profondes, et deu\ hautbois.
Voir aussi la Sonata sopra S. Mario , de 1010 (rééditée par Luigi Torchi dans le quatrième volume de l'Arte musicale initafia), et dont le caractère religieux et intime n'aurait dû compoi-ter qu'une orchestration très simple. .Monteverdi noie le chant sous un vérit.'ible débordement de dessins instrumentaux , pour lesquels il emploie i cnruetii, 1 trombones, 1 trombone dotipio, i violons, des violes di bracci. et l'orgue.
1. Examiner en particulier l'acte de l'Enfer (acte lll). Des trombones, des cornetti et l'orgue, par de larges et sombres accords, évoquent le Tartare. Orphée déploie, pour vaincre l'Enfer, toutes les ressources de l'art des sons. Le premier couplet de son chant est .accompagné par un orr/ano di leijno et un cititarrone. Sur cet accompagnement et sur la voix d'Orphée, concertent deux violons (employés, pour la première fois, d'une façon indépendante des violes). — Au second couplet, après la ritournelle des violons, deux cornetti remplacent les violons et concertent à leur place. — .\u troisième, quand Orphée dit que o là oij est Eurydice est le paradis poiirlui », deux doubles harpes — (une raielé dans l'orchestre du xvu" siècle) — font de gracieux arpèges. — Suivent d'étonnantes vocalises d'Orphée, sorte de sanglots harmonieux, sans paroles. Elles sont accompagnées et commentées' par deux violons et un basso da braccio (un violon profond). — Orphée demande à Caron de le faire passer : son récitatif arioso repose sur des suites d'accords tenus du quatuor à cordes. — l.a sinfonia du commencement de l'acte est reprise par les violes et l'orgue, mais piano : elle endort Caron. — Orphée monte dans la
scènes pastorales. — Telle sera la composition ordinaire de l'orchestre vénilien, ainsi que Monteverdi semble l'inaugurer par son Iiicoioiinzinnc ili. Poppea.
Monteverdi n'est pas moins remarquable comme harmoniste. 11 l'ail un emploi génial des dissonances, qu'il considère comme une mine de ressources pour l'art dramatique. 11 emploie librement la septième et la neuvième; il sent le charme langoureux de la septième diminuée, et il tire de la quinte augmentée des effets de tristesse poignante '■. U se plait aux tendres et Irijtes tierces et sixtes mineures. Il module hardiment d'un Ion à l'autre, et s'engage avec décision dans les tonalités modernes.
Son mérite est plus grand encore comme créateur déformes musicales. Dans toutes ses teuvres se montre un génie d'invention d'une variété et d'une curiosité sans égales. Son Iiiuurontizioiie di Poppea est particulièrement surprenante, h. cet égard. Si elle n'a pas la pureté de lignes et d'âme de VOrfeo, elle est vingt fois plus riche. Toutes les formes d'air s'y trouvent déjà esquissées : l'air récitatif, l'air à variation, l'air régulier à deu.x parties, l'air da capo^, la chanson populaire''. Elle olfre des modèles du comique le plus fin, aussi bien que du pathétique le plus émouvant; Vénitiens et Napolitains, Cavalli et Provenzale, y puisèrent largernent. Il y a même, au milieu de l'action tragique, un véritable intermezzo', qui est le point de départ des intermczzi du xviiii^ siècle, d'où sortit \'opcra buffa. C'est une œuvre où l'on sent poindre toutes les formes à venir de la tragédie et de la comédie lyrique, jusqu'à Gluck et Mozarl.
Mais où Monteverdi est incomparable, parmi les musiciens du xvii» siècle, c'est comme peintre de la vie. Son art sobre et précis, comme celui des grands portraitistes italiens de la llenaissance, sait noter d'une touche rapide les mouvements les plus mystérieu-x, les nuances les plus impalpables du sentiment. Ainsi, la scène immortelle de la Messagère d'Or/'eo, annonçant à Orphée la mort d'Eurydice, — et l'angoisse d'Orphée, qui devine la nouvelle avant qu'elle lui soit dite, — et le récit qui suit, d'une douleur intense et harmonieuse, qui se concentre, sans cris, sans agitation, avec une pudeur tout hellénique*.
barque et passe en chantant, ;iu son de l'orgue seul. — Enlin, les esprits célèbrent la victoire du héros, avec ces fières paroles ; NuUa impresa per nom si tenta in vano (« Nulle entreprise de l'homme n'est tentée en vain »j, oii resplendit tout l'orgueil de, la Renaissance. Et alors éclate la sonorité de tout l'orchestre ; trompettes et trombones, orgues, contrebasses et violes de gambe. — La partition de VOrfeo a été rééditée par Robert Eitiier, dans le deuxième volume de la Pubti- 1,-ation aelterer prah-lischer nnd l/ieoretisclier Musi/cirerite. — M. Vincent d'indy en a publié une sélection, conl'orme aux exécutions données à la5c/(o/a Cantorum, sous sa direction (éditions de la Scbola.).
2. Monteverdi, qui voulait peindre ici le frémissement du combat, a confié aux violons un trémolo continu de 10 quadruples croches par mesure. Le violon devait être par excellence l'iiistruitient de ce qenere concitato (de ce genre e\alté, d'une passion trépidante), que Monteverdi voulait introduire en musique.
3. Maugars écrit en lOrîO qu'on ne trouve presque plus de joueurs .le viole en Italie. (Cf. J.-J. Bouchard, à Na|iics, en lti32.) Slefano Landi semble avoir eni|iloyé le violoncelle, dés lG;t4.
Ainsi, ]]endant le récit de la Messagère d'Orfea
5. Par exemple , l'air de Drusilla de V/ncoronazioiie de Poppea (acte II, scène x).
a. Monteverdi, à toutes les époques de sa vie, a fait des emprunts au chant populaire. Voir Gaetano Ces.-iri : Elementi mnsicaii popolarescl'i iiella lirica da caméra di Claudio Montererdi [tiiaasrita miisirnle, 1"' février 1009).
T. Acte II, scène iv de l'Incoronazione di Poppea (scène du page et de la demoiselle).
8. Nous donnons ce récit, intégralement, bien que ses dimensions s'écartent des limites que nous avons, autant que possible, imposées à nos exemples : c'est un nioilèle unique de l'art récitatif italien, quand Monteverdi était encore sous la saine intluence des poêles llorentins de l'école de Tasse.
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Clacdio Monteverdi. — Oî/i'n' (1607). Récit de la mort d'Eurydice. LA MESSAGÈRE.
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Il n'excelle pas moins à dessiner les caractères indi- 1 quence philosophique de Sénèque, l'élégance effémividuels : la morne désolation d'Ariane, la grandilo- j née d'Othon, la pure et fiére résignation de Clorinde
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mourante, la sensualité innocente du page de Xlncoionazione, prototype du Chérubin de Mozart, la coquetterie agaçante et enjôleuse de Poppée, et cet extraordinaire Néron, en qui Monteverdi a su peindre à la fois le voluptueux amant de Poppée et le tyran atteint du délire de la toute-puissance, qui tantôt sait retrouver une dignité vraiment impériale, tantôt se laisse emporter par des accès de rage boulfons et terribles. Dans tous ces caractères, le comique et le tragique se mêlent, avec une sincérité admirable'. Monteverdi voit ses personnages; il voit leurs gestes, leurs mouvements, leurs grimaces; il note leur façon de parler et de respirer, les sanglots d'Orphée ou d'Oclavie, les
hoquets de Néron, ses bégayements de fureur. Tout ce réalisme shakespearien disparaîtra de l'opéra de la fin du xvn» et du xvm" siècle, qui traduira l'esprit de la tragédie française, l'émotion morale épurée de tout élément physique. — Comme exemples de la souplesse de cet art, je donnerai deux fragments de V Incoronazione di Poppea. : le premier est extrait de la scène de la mort de Sénèque; il a une gravité presque religieuse, qui apparente cette musique à celle des maîtres allemands du xvii= siècle ; il est suivi d'un des rares chœurs de l'incoronazione-, quelques phrases seulement, mais d'un effet puissant.
Claodio Montetebdi. — L'incoronazione di l'iippea' (1642). Mort de Sénèque (acte III, scène m).
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i. II ne faut pas oublier que, bien que Montf vonli eût, pour V Iiicoronazione di Poppea, Va collaboration d'un poùte, tel que Busenelto. de Venise, qui avait presque du génie, il fut en partie son propre poète, introduisant, dans le libretto des changements non senlenienl de mots, mais tle seènes entières, écartant les longs nionoloy:ues, supprimant des scènes allégoriques, serrant le dialogue, remplaçant des soli par des diiettl, etc.
2. Les tliiSùtres d'opéra vénitiens, pour lesquels Monteverdi écrivait,
il la fin de sa vie, cherchaient l'économie; et les cliœurs et l'orchestre étaient fort réduits. C'est pourquoi l'on ne trouve guère de chœurs ni de morceaux instrumentaux dans les dernières partitions de Monteverdi.
:t. L'hicoronnzioue di Poppea. iH Fruucesro Unsonclh, opéra musicale (di Ctaudiu Mnnfeverdi), rappreseutnta nd Teatro Orimann (di Vcnpzia) l',i„i,o iOi'S (Venise, liibliolh. Saint-Marco, manuscrit CCCCXXXIX, fonds Contarini).
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Le second exemple est un spécimen du style comique deMonteverdi : modèle souvent imité, dans la suite, par Provenzale et par l'opéra napolitain.
Gl^ddio Montevkrdi. — U'IncornuHzioiie ili Voppcii. Intermède comique {octe II, scène v). ^ VALLETTO (Le Paçe)
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L'œuvre de Monteverdi — de Vorfco à L'Incoronaziùnedi Poppea — estextraordinaiiement protéiforme. Ce fut là son génie, et peut-être sa faiblesse. Monteverdi a (out compris, tout pressenti, on pourrait dire, tout essayé. Il n'a pas imposé de volunlé durable et fixe; peul-ètre n'était-il pas sur de la sienne. Il eût vécu vin^'t ans de plus, qu'il eClt été capable d'inventer un nouveau style. 11 fut trop vaste el trop libre pour être un chef d'école; et cela eùi été nécessaire dans la décadence, l'anarchie morale, la facilité relâchée de la vie et de l'art italiens d'alors. Monteverdi n'était pas homme à lutter contre les vices ou les ■erreurs de son temps; il s'en accommodait, il en lirait le meilleur parti. « On ne voulait plus de symphonies, ou de ciiœurs? » Il n'en écrirait donc plus. Il «tait bien de cette race de grands artistes latins qui savent toujours adapter leur talent aux circonstances pratiques, — très différents en cela des grands musiciens allemands, qui écrivent sans se préoccuper si ■ce qu'ils écrivent pourra être exécuté ou non. — Monteverdi fut sauvé par son génie, qui l'assurait, quoi ■qu'il fit, de ne faire rien de médiocre; surtout, il eut le don d'une inaltérable jeunesse, qui lui faisait trouver, à soixante-quinze ans, les fraîches et vives mélodies de l'hicoronazione. sans que son inspiration eût été un seul jour tarie ou ralentie. Mais ses successeurs, qui n'avaient pas son ressort et qui n'apprirent pas de lui à résister aux exigences du public vénilien, devaient tomber bientôt au niveau de ce public.
CH.4PITUE IV
1,'opéra «les Barberiiii, ù Rome, et les origines de la J'oiuédîe ninsicale. — L'opéra vénitien : C'avalli. — iJacopo .Uelani et l'opéra -coniiqne florentin'.
La transformation considérable que nous avons constatée dans l'opéra, en passant de VÛrfco à l'Incu-
1. BIBLIOGRAPHIE. — Hogo Uoudschmidt, Sluilien :ur Gesc/iichle <ler italienischen Oper im 17 fahrlnmderl, l. I"'^, l'.iCII, Leipzig.
Ascei.o Soi.EHTi, /.e urifjini del mdodramma. 1903, Turin. — .l/usica, BaUo e Drammatica alla corle Afedicea dal IliuO al ItiST, 1903, Florence.
.\lfred WoTQiTF.NNE, Catalofjue de la Bibliothèque du Conservatoire royal de Bruxelles : Libretti d'opéras et d'oratorios italiens du dixseptième siècle, 19U1, Bruxelles.
A:«CK[.o SuLEKit. Le rappresentazioni musicali di Venezia dal l.'i'l <tl 1005 (Rivista musicale italiana^ 1002).
Hermasx Kretzschmar, die Venetianische Oper und die Werke Caralli's und Cesti's ( Vierteljahrschrift /". ilusiku'is.. IS'.ii).
Romain Roi.lasu, l'Opéra populaire à Venise (Mercure musical, janv.-fevr. 19061.
.\i.FRED Hel-ss, die Venezianisclien Opernsinfonien (S.immeiblintle <lerl. ,M. 0., IV, 3).
Lisio Niso GALvA.\r, / teatri musicali di Venezia nel sccolo -V 17/
6 en zV
roiiazione di Poppea, ne fut pas le fait du seul génie de Monteverdi ; elle répondait à l'évolution générale de la musique italienne.
Ce fut Rome qui joua le principal rôle dans l'histoire de l'opéra, entre 1620 et lO-'i-O. Tandis que l'intelligente et volage Florence semblait délaisser le genre qu'elle avait fondé, et se complaisait à de brillants ballets, à des carrousels et des tournois en musique, représentés à la cour des Médicis, peut-être sous l'intluence de la cour de France'-, les musiciens romains donnaient une forme organique à tous les éléments musicaux du drame lyrique, qui leur était venu de Florence : au récitatif, a l'air, à la mélodie, aux ensembles vocaux et instrumentaux, aux scènes, aux actes, au drame tout entier. Ils furent, comme l'a montré M. Hugo Goldschmidt, les grands constructeurs de l'opéra.
Parmi les fondateurs de cette école romaine, les frères Mazzocchi méritent la première place'''. Vergilio Mazzocchi (1593-1646), maître de chapelle à Saint- Jean de Latran et à Saint-Pierre, fut célèbre comme éducateur musical. Dans son enseignement, les lettres tenaient à peine moins de place que la musique même. Puisque l'art récitatif nouveau professait que la première loi de la musique était de peindre exactement les sentiments, il fallait donc les bien connaître. Aussi l'éducation du chanteur était-elle doublée de celle d'un poète dramatique''. Les élèves qui sortaient de cette école étaient aptes presque tous non seulement à chanter, mais à composer, à écrire des drames musicaux, ou de la critique musicale, parfois même des comédies et des pièces sans musique-'.
Domenico Mazzocchi, frère de Vergilio, laissa des œuvres remarquables dans le style de la musique nouvelle. Elève de Nanini, et excellent musicien, nourri de l'art ancien, il accepta la réforme mélodramatique de Florence, non sans en sentir les défauts,
[Meinorie storiche e l'ibliografiche raccolte ed ordinale du), 1ST8, .Mil,in.
hbziuji.i.o, I Primi Fasti del teatro di Via délia Pergola in Fircnze (1657-1661).
2. Un des plus charmants de ces spectacles florentins fut La lîbe~ razione di Rwjiiiero dalV isola d'Alcinn, ballet ctianté (I0:;5), dont l'auteur était une femme, Franccsca Caccini, Il Ile de Giulio. — M. 0. Cliilesotti a publie une excellente analyse de celle œuvre, dans la Gazetta musirale di Milunu (6, 13 et 20 août 1896).
3. Avant eux, Filippo Vitaii a droit à une mention, pour son Aretusa (1620), qui fut un des premiers opéras (d'ailleurs mêdiocre| joués à Rome.
4. Voici quel était l'emploi du temps dans l'école de chant de Mazzocchi :
Le matin, on consacrait une heure ;'i cliantrr des difficultés; une heure à étudier les lettres ; une heure à s'exercer au chant, devant un miroir, pour ne faire aucun mouvement disgracieux. — Le soir, on donnait une demi-heure à la théorie, une demi-heure au contrepoint, une heure à la composition, une heure â l'étude des lettres. — Le reste de la journée était occupé à travailler le clavecin, à composer pour son plaisir, à se promener et a chanter en plein air. HnPin. on envoyait les élèves au théâtre et au concert, afin qu'ils étudiassent la manière des célèbres chanteurs; et ils devaient rendre compte de leurs impressions au maître.
5. Ainsi, le chanteur et compositeur Lorcto Vittori, don nous allons parler, écrivit des comédies.
qu"il s'appliqua à atténuer. 11 travailla particulièrement à u rompre l'ennui du récitatif » (il tediodel rccitatii'o), en parsemant l'opéra d'airs et de « demi-airs » {mezz' (trie), qui tenaient le milieu entre la mélodie et la déclamation et qui servaient de transition de l'une à l'autre. Sa Catena d'Adone, opéra mythologique et moralisant tout ensemble, qui fut joué à Rome en 1626, a un autre mérite : l'auteur s'y applique habilement à une progression des moyens musicaux, de la première à la dernière scène de chaque acte. D'un bout à l'autre, s'affirme le souci de l'unité et de la cohésion de l'œuvre. Cette préoccupation de bien composer, de bien construire un opéra, en enchaînant logiquement toutes les scènes d'un acte, sera un trait commun aux maîtres de l'opéra romain, dans la première moitié du xvii» siècle. Elle se perdra complètement, à l'époque napolitaine'. — Les qualités de Mazzocchi me semblent se montrer, à un degré plus éminent encore, dans ses Dialoghl e Sonetti de 1638, où il a mis en musique des scènes de Virgile et de Tasse 2. Ce sont de petits oratorios païens, où les récitatifs, les airs et les choîurs se mêlent avec beaucoup d'art. On y sent une âme délicate et érudite, qui exprime avec une sensibilité exquise les beaux épisodes de VEnéide ou de la Jérusalem délirrce. L'art récitatif n'a pas trouvé de forme plus parfaite.
L'opéra romain se personnifie dans un grand nom, qui ne fut pas celui d'un artiste, mais d'une famille de Mécènes : les princes Barberini. Ils étaient trois neveux du pape Urbain VIII (Mafïeo Barberini) : deux étaient cardinaux, l'un (Francesco Barberini) cardinal-secrétaire d'Etat; l'autre (Antonio Barberini) devint plus tard grand aumônier de France, archevêque de Reims, protecteur de la couronne de France à
Rome, c'est-à-dire chargé des intérêts français près du Saint-Siège ; le troisième, don Taddeo, prince de Palestrina, était préfet de Home et général de l'Église. Ces trois frères dominèrent Rome, de 1623 à 1644, et ils se signalèrent par la fastueuse protection qu'ils donnèrent aux arts^. Ils adoraient la musique, et en furent les véritables maîtres, quand, vers 1633, ils eurent fait construire dans leur propre palais un théâtre d'opéra capable de contenir plus de 3,000 spectateurs. Dès lors, les représentations se succédèrent chez eux. La première fut le célèbre S. Alessio de Stefano Landi, en 1632'".
Le sujet, assez simple et touchant, était tiré de la Légende Dorée par Giulio Rospigliosi. L'œuvre est importante pour l'histoire des formes musicales. On y trouve, pour la première fois, à ce qu'il semble, un diielto bien net, et une ouverture instrumentale en trois mouvements : 1. Fugato rapide à quatre temps; 2. AA(;/JO majestueux et chantant à trois temps; Z.Fugalo rapide à quatre temps. C'est déjà le plan des ouvertures dites italiennes, dont on attribue, à tort, l'invention à Scarlatti". De plus, la construction de l'œuvre montre le souci constant de ménager la progression des elfets musicaux, du commencement à la fin, où sont employés tous les facteurs réunis du spectacle, tout l'ensemble des moyens instrumentaux et vocaux, le double chœur et les deux orchestres. Enfin, on voit poindre dans cet opéra la comédie musicale. Déjà, dans une Morte d'Orfeo, en 1619, Landi représentait Caron, dans la scène du Tartare, comme un vieil ivrogne réjoui, qui chante un air à boire. Le S. Aleado a de vraies scènes bouffes. — Le sujet principal est d'ailleurs traité avec beaucoup d'émotion et d'intelligence des caractères. L'exemple ci-joint pourra donner une idée de l'expression simple et louchante de cette œuvre.
Stiîfano Landi. — Sutilo Alessio^ (1632).
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1. Un choix de scènes de la Catena rf'Adonea été publié par M. Goldschmidt, dans ses Sluàien zur Gesdiichte cIpi- italienischen Ope?' iin il Jahriaulrrt, tome I*"".
2, Ces dialogues comprennent la Mort de Didon et J\'isns et Eu- 7'!/ale de Vir(,'i!e, Olindp fit Sofronie de Tasse, et Madeleine errante du [irince Aldobrandini. — l^'nnique exemplaire connu de cette uïuvre est au Liceo musicale de Bologne.
'A. l'ai-mi les artisics qu'ils palronnèrcnl, était Claude Lorrain.
4. Il S. Alessio, draminn musicale daW Emincntissivio e lieveron- Uissimo signore card. liarberino fatlo rappresen/nrr al Se7'i'nissimo principe Ah'snanàro Carlo di Polonia, dedicato a Sua Eminenza, e posto in musica da Stcfano Landi liomano, nuisicn dclla cappella di N. S. e clierico beneficinto nella BasHica di S. Pietro. 16:U, Rome.
Un excinplaire de cotte luxueuse partition se trou\ e à la Bibliothèque
nationale de Paris. M. Goldschmidt en a publia de nombreux exlraiU dans ses Stndien zur Geschirhto der itulifnischrn Oprr, etc. — Nous avons une curii'use relation de la jiremiOn' représentation par un voyageur parisien, Jean-Jacques Bouchard (voir Romitin Rolland. La Premiire Iteprésentntinn de S. Alessio à ïiomr. publié dans la Revue d'hist. ft de critique musicales, janvier-février li>02).
5. Celle sinfonia de Landi précède le second acte. — 1,'onverture du premier acte est d'une tout autre roupe, en cinq mouvements : une introducLion. et une canzorif ipii comprend ; 1, un thème trailé en contropuinl fugué ; 2. un morrcau en écho; :t. un mouvemiMit lent, tivs court, en trois temps; 4. lin fut/nto rapidr. — La [)arlition i-.st écrite à cinq parties instrument.ib's : trois pour les violons, la qualrirme pour les harpes, luths, théorlic? et violons (r'csl-à-dii-e violoncelles et basses de violons), la rinquiéme pour les gravit cmbali.
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La lentalive qu'avait faite Landi d'intercaler dans l'opéra des scènes comiques eut un si grand succès qu'aussitôt elle fut reprise et développée. En 1637, on joua au théâtre Barlierini une comédie en musique inspirée d'une nouvelle de Boccace : // Falconc, ou Chi soffre speri. Les musiciens étaient Vergilio Mazzocchi et Marco Marazzoli. Mais le mérite de l'initiative appartenait au po^te, qui n'était antre qu'un cardinal, tjiulio Rospigliosi, plus tard pape sous le nom de Clément IX. Ce prince de l'Église, qui fut si passionné de musique qu'on l'accusa dans la suite de sacrifier à l'opéra les intérêts du Saint-Siège, fut peut- •être un médiocre pape; mais il n'était pas un artiste médiocre. Protecteur et ami de Poussin, il clierclia à doter l'Italie d'un théâtre tragique clirétien' ; et il anontra des dons remarquables, dans la comédie. Il était un observateur assez fin, et savait peindre avec -verve les types populaires, en prêtant à chacun le langage, ou le patois qui lui convenait. Ces qualités se montrent en pleine lumière dans le Chi soffre spcri, •de 1637, dont un acte représente la foire de Farfa, près de Rome, avec le tumulte amusant et grouillant •des vendeurs, des acheteurs et des promeneurs. La musique réussit médiocrement à rendre la vie débordante d'un tel tableau : il y eût fallu toutes les ressources de la polyphonie d'un Jannequin ou d'un Roland de Lassus; pour peindre une foule, il faut ipouvoiren donner une impression d'ensemble; il ne
1. Une «les pièces chrétiennes du cinliiial Rospigliosi : La romiea del cielo, omero la Baldassara (1667), fait penser au Saint Genest de Kotrou. C'est l'histoire d'une comédienne qui se fait ermite. — Il y avait alors en Italie des tentatives intéressantes pour crùer une tra- .gtdie chrétienne ; dès 1632, Girolamo Bartolommei publiait une Teodora et un Polietlo, dix ans avant la Thiioilore et le Polyeucle de Corneille. (Voir H. Hauvetle : Un précurseur italien de Corneille, 18'.I7.) — Le même Bartolommei donna eu 1656 un recueil de Drammi musicali, dont le premier est dédié à Mazarin.
i. Dans cette œuvre apparaît, pour la première fois, comme l'a montré M. Goldschmidt, une forme musicale, qui régnera sur la comédie muisicale italienne pendant deui siècles : le recitalivo secco, le récitatif fresque parlé, sur le ton de la conversation familière.
faut pas s'amuser à en dessiner un à un les détails. Or c'était à quoi se trouvait réduit un maître de l'opéra récitatif : il juxtapose plutôt qu'il ne fond ensemble les bruits de la foule. Mais on remarque là des notations assez amusantes des cris des marchands, et un essai curieux pour mêler les rythmes et les styles, le lyrisme et le drame. — Cette scène eut un succès prodigieu.x auprès des 3,500 spectateurs invités à la représentation, qui dura cinq heures^.
Une autre comédie de Giulio Rospigliosi, mise en musique par Marazzoli et Abbatini : Dal maie il hciic (16S3), inspirée de Calderon^, montre les étonnants progrès réalisés en quelques années dans le style de la comédie bouffe. Le récitatif, qui est un adroit compromis entre la parole et le chant, se termine parfois en petites mélodies, quand le sentiment à exprimer s'élève un peu. Marazzoli et Abbatini font aussi un emploi nouveau et assez comique du récitatif a tutti, prestissimo. Enfin, le premier et le troisième acte se terminent par un véritable finale, où se réunissent toutes les voix : prototype des finales d'opéra boulfe, dont on attribuait jusqu'à présent l'invention aux Italiens du milieu du xviii' siècle. — De tout ce qui précède, il ressort donc avec évidence que l'opéra buffa, qu'on croyait né en 1709, à Naples, fut définitivement fondé à Rome, dès le milieu du xvii" siècle, et que son créateur fut un pape. Le fait vaut la peine d'être inscrit dans l'histoire'-.
^. Giulio Rospigliosi revenait d'Espagne, où il avait été nonce à Madrid, de 1646 à 16y;î. 11 en rapporta le goût du théâtre de Lope et de Calderon, qu'il imita.
4. Comme exemple «le l'art très fin et très gracieux de Marco Marazzoli de Parme, le collaborateur musical du cardinal Rospigliosi, qui était alors chanlre de la chapelle pontilicalc. et qui devint plus tard virtuose di caméra de Christine de Suède, nous prendrons, de préférence à unfragmentde Clii so/fre speri. ou de Dal rnale ilàene. dontM. Goldschmidt a donné dans son Itvrc d'abondants extraits, une scène d'un opéra religieux : la Vita humana, jioai'. à Rome, en lGo6, pour l'arrivée de Christine de Suède. C'est un des plus jolis types de duetto italien au xvip siècle.
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^:ARC I Mabazzcii.i. — iii Vilii hinnaiiit'' (1U56).
LA VIE(Fi/a)
iiiV'-i ''t' '' s |r- :^'^ J''M'^J^^
Dell' An_ro _ ra dai
dar _ di lu_cen_ti
ini_nac_cia _ ta la
L'ENTENDEMENT ( Intendimento)
Dell' Au_ro _ ra dai
rr^>^-^
dar_ di lu_cen _(i
l' J J\ JJ)
mi.nac- cia _ la la
notte spari
e le steUeco'i
lumi giaspen_li
fu^i _ ti-ves'in.
> J'I'Ji. }|J)
JU.J>J P
fuggi _ li-ve s'in
vo Janoal di, s'in . vo _ lanoal di.
e leslelleco'i
feï
^ J'J^JiJ)
.vo -lanoaldi.
e leslelle.co'i
fuggi _ ti-ves'in .voJanoaldi, s'in
!. /.a yZ/i* hunwnn, orreTO il Trîoiifo dellii Piet/i, >lr"nntut wiisirn/e rapproseiiOifo e dvdirnto nllu Scrfxhsimn /tei/i'in ili Sorfia. 16j8, Rome.
HISTOIRE DE I.A MUSIQUE
.^ Jl^J'J ^
J' J Jl J^ii
i'Jii'J P
lu_rni già spenti
fuggi - ti-ves'in
vo_lanoal di. s'in
_vo_lanoaldi
jw^;)j j)
.vo_Ianoal di,s'ia
i-iUi i'
lu_mi già spenti
fuggi
(i_ve s'in
.vo_lanoaldi.s'in
s'in
_vo
■lan s'invo
la_ noal di.
'''■ '^jii)
la_ noal di.
vo
lan
s'in.vo
A côté de la comédie musicale se développait, chez les Barberini une autre forme de théâtre, qui devait avoir une influence moins heureuse sur l'évolution Je l'art : l'opéra à machines, où le metteur en scène tendait à faire passer au second plan le musicien et le poète. L'Erminia sut Giordano de Michelangelo Rossi, jouée en 1637, est un des premiers types de ce genre, qui s'implanta surtout en France, où les Barberini l'apportèrent, et qui a été la partie la plus fâcheuse de leur héritage.
L'opéra des Barberini trouva son expression parfaite dans l'œuvre de Loreto Vittori, grand chanteur, poète et musicien, auteur de comédies, de pièces récitées et chantées, à la façon de nos opérascomiques', et du plus beau drame lyrique de la première moitié du xvii= siècle, après ceux de Monteverdi : la Galatea, de 1639. La pastorale en musique, inaugurée par Tasse, y atteint son apogée. Il règne dans toute l'œuvre un sentiment d'une pureté antique : touty est noble, simple, souvent profond^. On pourrait dire de ce drame, comme de VIphigénie en Tauride
1. La 5. ffene, Vitlori écrit, dans le prologue, que « le drame fut composé pour la musique, mais qu'on n'en chanta que quelques scènes, le reste étantr<-' ifé, nouveauté qui sembla réussir admirablement ».
Ce système de urame musical, mi-parlé, mi-clianté, semblait le plus artistique de tous au grand esthéticien llorentin, G.-B. Doni, qui fut l'ami et le conseiller de la plupart des musiciens des Barberini : Maz-
de Gluck, qu'on n'y trouve qu'un beau morceau : l'opéra tout entier. Le premier acte est d'un charme riant : les personnages y sont dessinés d'une façon pittoresque; Vitlori grandit, à mesure que les sentiments s'élèvent et que le drame devient plus intense. Les scènes de tragique dépit amoureux entre Acis et Galatée sont d'un art tout racinien, par leur émotion ardente et chaste. Le musicien joint à une science contrapontique, presque entièrement disparue de l'opéra italien d'alors, une hardiesse harmonique, du caractère le plus expressif. Le faite du drame musical est à la fin du troisième acte, quand les chœurs chantent un lamenta tragique sur la mort d'Acis. Ces chants de deuil, dont nous donnons ici le commencement et la fin, sont d'une hauteur d'art que seul Carissimi a retrouvée dans la cantate religieuse. Une œuvre comme la Galatea, où la beauté parfaite du poème s'unit à la beauté parfaite de la musique, reste unique dans l'opéra. C'en est fait de ce noble style antique, jusqu'à X'Orfeo de Gluck.
/.occhi, Vitlori, etc. Le chapitre IV de son Tratlato delta musica scenica veut prouver ehe è molto meglio cantare parte délie azioni che lutte intere,
2. Le poème, comme la musique, était do Vittori. H témoigne d'un goùl classique qui cherche e'i réagir contre l'influence de Marini et le style barocco
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Lori:to Vittori. — I.u Guhi/ca ' (1639). Lamenlo sur la morl d'Acis (acte III, scène m).
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1. La Galatea, dramma dtd Cav. Lorcto Vittori ilnSpoleto, dnl medi-simo posta in musicu, e dedirutn nW Eminruiissimoe /teieremlissiiiw Sùjnor Card. Antonio lîm^berino, — Rome, Vincenzo Bianclii, 1G39.
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La Galutea liit le dernier grand opéra romain. L'opéra des fiarberini fui déraciné par la révolution politique qui suivit la mort du pape Uibain VIU, en 1644, et l'élection au trône pontifical du cardinal Panfili, Innocent X, ennemi des Barberini. Ceux-ci, pour fuir les persécutions, passèrent en France, où nous les retrouverons, avec leurs musiciens, leurs poètes, leur opéra, qu'ils implantèrent à Paris. Leur tliéàtre de Rome fut fermé, les artistes et les acteurs romains énii|;rèrent en masse vers le nord de l'Italie. D'autres villes prolîtèrenl des grands elTorts de Home. Sic vos non rohis... — Les Vénitiens entrent en scène. S'ils devaient porter à la perfection l'art du chant solo et deïaria dramatique, ils n'héritèrent ni du goût musical des Uomains pour les grands ensembles polyphoniques, ni de leur sens profond de la poésie et de l'unité du drame.
Les théâtres vénitiens furent les premiers théâtres d'opéra réguliers et publics'. Tous les théâtres musicaux jusque-là étaient aristocratiques^. Désormais, à Venise, le peuple est maître chez lui. Monleverdi, établi à Venise depuis 1613, avait prévu cette transformation artistique et sociale, et il semblait l'appeler : car il écrivait, dès 1607, ces lignes si nouvelles pour son siècle : « Les hommes de science protestent que le peuple se trompe et ne saurait juger. Non, le peuple a raison; et s'il contredit l'élite, c'est à l'élite à se taire'. »
Venise était alors une ville d'environ laO.OOO habitants, — la troisième d'Italie pour la population. Klle eut, pendant un temps, jusqu'à huit théâtres d'opéra à la fois. Ils jouaient, de la Saint-Etienne (26 décembre) à la fin mars, du deuxième dimanche de Pâques au lo juin, et du 15 septembre à la fin novembre. Le prix des places était d'environ deux lires. Les bourgeois avaient l'habitude d'y venir en famille avec leurs femmes et leurs enfants. Les nobles se crurent de bonne heure obligés à posséder des loges; et il est probable que, dès l'origine, s'établit la coutume, que mentionne Burney, un siècle après, de laisser entrer le peuple sans payer'.
Un tel public, véritablement populaire, devait marquer de son empreinte tous ceux qui travaillaient pour lui, poètes et musiciens. L'opéra, composé jusque-là pour des sociétés de grands seigneurs et de lettrés, en fut aussitôt changé de fond en comble. Tournant le dos aux froides et nobles mythologies, aux allégories néo-antiques de Florence et de Rome, les poètes vénitiens s'attaquèrent à l'histoire. Le premieret le plus grand, le collaborateur de Monteverdi, le poète de VIncoronazione di Poppca, Francesco Bu-
1. I.e premier Uiéâtrc public ti'opéra à Venise, le S. Cassiano Nuovo' fut ouvert en 1637 par une troupe romaine, dont le musicien était Francesco Manclti de Tivoli, et le poète et directeur, Benedetto Fer- Mri. M. Giuscppe Radiciotli a récemment remis en lumière Î^Ianelli, dans ses études sur l'Arte mttsicalein Tivoli (fOOl).
i. Le grand IbéàtrejBarberini à Rome, malgré ses 3.500 places, n'admettait que des invités. Une anecdote nous montre, pendant une représentation, en 1031', le maître du logis, le cardinal Antonio Barberini, futur archevêque de Reims, chassant à coups de bâton un des spectateurs, un jeune homme de bonne mine, pour faire de la place aux gens de marque.
3, Préface aui Scherzi musicali.
i. Burney ajoute mOnie que, de son temps, « lorsqu'une loge appartenant à une famille noble n'était point occupée, le directeur de l'Opéra permettait aux gondoliers de s'y installer ».
5. On trouvera dans la remarquable étude de M, Hermann Kretzsrhmar sur l'Opéra vénitien une analyse sommaire de ces principaux livrets d'opéras, dont les poètes les plus connus se nomment Cicognini, Minato, Faustini, Piantanida, Aureli.
senello, a une vérité d'observation et une psychologie presque shakespeariennes. Nul ne l'égala en cela ; mais lous eurent, comme lui, le goi'ltdu mouvement et de la vie. L'histoire était pour eux une mine d'épisodes extraordinaires; ils y faisaient choix des aventures les plus romanesques et des catastrophes les plus épouvantables. Cela ne suffisait pas à. l'amusement de ces grands enfants; ils y ajoutaient tout ce que leur imagination pouvait inventer de morls, do conjurations, d'imbroglios, de niaiseries colossales. Et le monde étant épuisé, ils avaient recours à l'autre monde, an fantastique, au surnaturel, aux magiciens, aux incantations de sorcières. On trouve ici déjà, en pleine floraison, ce romantisme qui s'épanouira entre 1770 et 1820, dans les Singspiek allemands. — D'au- Ire part, le besoin national de la boulfonnerie, la tradition de la commcdia deliarlc, remplit les opéras vénitiens de scènes et de personnages burlesques, de bègues, de sourds, d'infirmés grotesques, d'idiots exhilarants. C'est un mélange de grand opéra et de parodie d'opéra. Il y a là quelque chose de l'opérette d'Oll'enbach : ce comique de la Belle Hélène, qui consiste à montrer les héros de l'antiquité dans des postures ridicules-'. — D'ailleurs, dans cet imbroglio, beaucoup de trouvailles, de situations dramatiques ou comiques, d'observation, et même de pensée.
Les musiciens ne furent pas moins transformés que les poètes. Ils durent compter désormais avec le public. Les théâtres n'étant plus soutenus par l'argent des grands seigneurs, il leur fallait subsister avec leurs propres ressources et vivre de ce qu'ils gagnaient. Les musiciens de Venise durent s'accommoder de moyens instrumentaux et vocaux très restreints"; surtout, ils durent plaire au grand public. Cette obligation, assez saine après tout quand il s'agit du théà- Ire, dont la première loi est d'être compris de tous, les conduisit à chercher passionnément l'eU'et théâtral et tous les procédés qui agissent sur la foule de la façon la plus immédiate et la plus saisissante. Elle leur fit aussi parler la langue de tous : ils puisèrent, aux sources populaires, des rythmes et des mélodies.
Cavalli fut l'homme par excellence que réclamait cet art nouveau. Il était un génie populaire et fait pour inaugurer l'opéra ouvert au peuple. — Pier- Francesco Caletti Bruni, dit Francesco Cavalli \ né en 1599 à Crema, fut chanteur à Saint-Marc de Venise, sous la direction de Monteverdi, puis organiste, et enfin maître de chapelle de Saint-Marc; il mourut à Venise, le 14 janvier 1676. Il écrivit trente-neuf opéras, dont aucun ne fut publié de son vivant, mais dont vingt-six existent encore, en manuscrits, à la bibliothèque Saint-Marc de Venise. Le premier, Le Nozze di Teti e Peleo, qui semble avoir été aussi le premier à porter le nom d'opéra^, est de 1639. Le dernier est un Etiogabalo, de 1609.
6. L'obligation la plus fâcheuse fut de se passer des chœurs. Ils coûtaient cher. On n'en vit plus, à partir de 1650, dans les opéras vénitiens, — <Juant à l'instrumentation, l'examen des 112 partitions de la bibliothèque Saint-Marc (I039-I6'.li) a montré à M. Goldschmidt que la base de Torcbestre était le clavecin, qui accompagnait le chant; les violons étaient en général chargés des ritournelles et des entr'actes ; les trompettes jouaient un grand rôle dans les marches et les ouvertures, et elles concertaient souvent avec la voix, comme chez Haendel. Les cornets, trombones et bassons servaient pour les elTets fantastiques. Les cors avaient aussi leur emploi. Les flûtes étaient beaucoup moins en faveur que dans l'opéra français. Enfin, il y avait abondance de tambours, timbales et instruments de percussion.
7. Cavalli était le nom de son protecteur, Federigo Cavalli, podestà de Crema.
8. Jusque-là , les opéras étaient appelés : favolu in musical ou ilranunir musicale, ou même, comme la Oalatea de Vittori, dranwia. Mais à Venise, la plupart des libretti, vendus aux spectateurs, portaient
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Ces œuvres, où l'on n'est pas sans retrouver l'influence de Monteverdi, s'en distinguent par leur caractère plus populaire. Populaire, non seulement parce que Cavalli met en musique des pièces qui sont à la portée du peuple, des sortes de mélodrames et d'opérettes, non seulement parce qu'il tire parti de motifs musicaux populaires, mais parce que son style naturel est fait pour être immédiatement compris de tous et pour porter, si grand que soit le théâtre, jusqu'aux dernières places des amphithéâtres et du parterre. Ce sont des mélodies aux lignes nettes, d'un dessin presque élémentaire, avec des rythmes accusés. On n'y rencontre guère ces expressions flottantes à dessein et complexes, que Monteverdi emploie, dans son Couronnement de Poppée, pour peindre des âmes troubles et doubles. Cavalli voit clair, et fort. Ses personnages ne sont pas des êtres de roman, avec des pensées de derrière la tète, des dessous mystérieux. 11 les campe sur le théâtre, en pleine lumière, et ils agissent avec une fougue sans pareille. Son génie a ■deux traits caractéristiques : l'un qui lui est commun
avec (iluck, la persistance d'un dessin harmonique et rythmique répété, pour rendre la persistance d'une idée, pour l'enfoncer dans le cœur, comme à coups de marteau; l'autre qui lui est commun avec Beethoven : une prédilection pour les thèmes mélodiques construits sur l'accord parfait. Aucun musicien du xvn'' siècle n'a eu à un tel degré ce goût passionné de la tonalité. Il faut y voir la marque de son tempérament sain, droit, entier, ennemi de tout ce qui est mièvre et contourné. — La célèbre incantation de Médée, à la fin du premier acte de Jason (1649), en est le meilleur exemple '. La siniphflcation voulue des ligues et la vigueur du relief font penser aux procédés de la sculpture colossale. Dans l'harmonie, deux seuls accords, en mi mineur et en ut majeur. Le chant repose sur l'accord parfait. Un rythme saisissant : l'insistance obstinée de groupes rythmiques, formés par un seul accord, répété quatre fois, et suivi de silences, dont l'effet est poignant, dans la fureur du morceau. La voix bondit, avec des sauts d'octave sauvages, presque fous.
MEDEE. Francesoo Cavalli. — Giasone (1649). Incantation de Médée (acte I, scène xv).
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ie titre : Opéra inusicali^, » œuvre musicale ». Il est probîible que les étrangers, très nombreux aux représentations de Venise, où certains princes allemands avaient leurs loges, ont cru que le mot opéra s'appliquait exclusivement aux drames en musique.
1. Robert Eitner a publié le i" acle de Jason dans le t. XII de sa cùUection : Puhlikation altérer praktischcr umi theoretiscker Musikirerke, 1883, Berlin.
On trouvera des exemples analogues de la persistance d'un dessin
harmonique et rythmique répété, et do la prêdilcrlion pour des thèmes mélodiques, construits sur les trois notes de l'accord parfait, dans A»? iXozzc (li Trti e Pcleo de 163^ (scùno du ConcUio infi-riiaU), dans la Didonc de liiii (chœur du tlébut), dans la Dariclea de 1045 (air do Vénus, acte II). dans VErcole de 1002 (qujitnor final), etc.
Noter aussi l'emploi l'réqiuint et dramatique que fait Cavalli de la basse chromatique obsiinve {basse oslinato). Ainsi, dans l'airadmirn hic de Cassandre, et dans l'apparition d'Iiecube, de la Didone.
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Populaire, Cavalli l'est encore par sa robuste verve comique. 11 n'a pas inventé la comédie musicale. On en a vu de curieux essais chez les musiciens des Barberini. Mais ces artistes romains étaient loin de posséder la franche !,'aieté, l'entrain irrésistible de Cavalli. On est tout près, avec lui, des maîtres de l'opéra hufl'a de la lin du xviir' siècle. En voici un exemple, également tiré du Jason de 1649. C'est un fragment d'un air chanté par un matamore bossu et bègue.
Démo, — un air bègue naturellement, accompagné de deux violons, qui répondent à la voix et bavardent ensemble, avec une hâblerie joyeuse qui fait penser un peu à la verve endiablée du Ilarhier de Hossini. Le bègue échoue contre certains mots, au milieu de son chant; et son interlocuteur, Oresle, doit lui en souffler la fin. Le musicien tire parti de cet effet comique, pour faire attendre la cadence.
Krancesco Cavali.i.
PEMO.
r,i:isiiiie (1049). Air de Démo, le bègue. Fragments.
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HISTOIRE DE LA MUSIQUE
Il ne peut i?tre iiueslion d'analyser ici la suite des trente-neuf pièces de Cavalli, dont les plus remarquables sont la Didone de 1641, la Doriclea de 164o, le Glasone de 1649', VEritrca de 16o2-, le Serse de 1660, et VErcole de 1662. Les premiers opéras, de 1639 à 1642, tiennent encore un peu de l'opéra romain par l'emploi des chœurs, et de l'opéra florentin par une certaine monotonie cadencée du récitatif; la Didone rappelle parfois Monteverdi; mais la personnalité de Cavalli se dégage nettement, dans celte œuvre admirable, et dès lors ne fait que grandir. Klle atteint sa perfection plastique dans VEritrca. La renommée de Cavalli se répandit en France, où l'on représenta, au Louvre, en 1660, son Serse, joué à Venise dès 16.')4; et Cavalli écrivit spécialement pour Paris ÏErcole'^, que peut-être il vint diriger luimême en 1662. Il chercha à s'y adapter au goût français, sans rien sacrifier de sa personnalité, mais en l'élargissant : VErcole possède une ouverture instrumentale, des symphonies entre les actes, de beaux chœurs et des récitatifs déclamés h la française. Nous verrons plus loin comment cette belle œuvre ne semble pas avoir réussi à Paris, où Lully et Cambert, acharnés à se nuire mutuellement, s'entendirent sans doute pour l'étoulTer. Mais Lully, en silence, ne manqua pas d'en faire son profit. L"£rco/e fraye la voie où il entrera, dix ans plus tard. Ce sont déjà les grandes lignes du plan qu'il adoptera pour ses opéras : la forme de l'ouverture, la structure du prologue aux chœurs massifs et triomphants, la déclamation lyrique, les chœurs et les danses à la fin des actes.
Le génie de Cavalli était d'une prodigieuse souplesse; et l'on peut imaginer, par l'exemple de VErcole, ou par telles indications éparses dans ses œuvres, tout ce qu'il aurait pu faire, s'il avait eu à sa disposition des chœurs et un orchestre, comme en eurent Monteverdi à Mantoue, Cesti à Vienne, ou Lully à Paris''. Dans les étroites limites où les circonstances le tinrent, il fut surtout un maître du chant solo; et là est surtout son importance historique. Son récitatif était encore regardé par Scheibe, en 174o, comme le plus expressif de l'opéra italien. La forme de l'Aria fut perfectionnée par lui, d'une façon remarquable. 11 employa rarement l'air da capo; mais on en trouve une esquisse dans ses airs strophiques, à deux parties, dont la ritournelle instrumentale répète la première. Il use surtout d'une suite de récitatifs et d'airs, d'adagio et d'allegro, de rythmes à 3 et 4 temps, dont le contraste devait frapper les maîtres de son époque, en particulier Luigi Itossi, et influa peut-être sur le style de leurs canlates. Il utilise aussi des canzonelte populaires, de petites mélodies des rues, qui viennent rompre la solennité de la tra-
1. Le Giasone (poème de Cicognini) eut un succès européen. Dès le.'tO, on le jouait à Munich et à Vienne.
2. On trouviT.-! des fragments de VEritrca dans l'.article de Romain Rolland sur V Opéra populaire à Venise (15 février 1900). — Le Conservatoire de Paris possède de cette œuvre une partition manuscrite, dont quelques pages au moins semblent de la main de Cavalli.
3. L'Ercole per ta Maestà di Luigi XIV, re di Frauda, neile sue nozze in Parigi, Vanna i6ô'2.
4. En quelques traits, Cavalli excelle à peindre, avec son petit orchestre et les voix, le milieu où se meuvent les personnages. Telles, la Sinfonia infernale des.Vor^e di Teti. — X^Sinfonia nacale de Didone, — la peinture de la nuit et de l'aurore dans Egisto (lG4:i), — le cliant du ruisseau d'Erçole.
5. Les dix-huit théâtres d'opéra de Venise, de 1C37 à 1700, donnèrent 361 pièces.
gédie; et son récilatif s'anime, de place en place, réchaull'é par des rythmes populaires et coupé par des bribes de petits airs, qui lui donnent une élasticité singulière. L'opéra de Cavalli garde encore une indépendance d'allures qui va bientôt s'efi'acerdu théâtre italien, sous l'influence tyrannique du grand air et du bel canto.
Tandis que Venise, profitant de l'éclipsé des Barberini, prenait l'avance sur Rome et devenait la capitale de l'opéra italien au xvii» siècle^ la comédie musicale des Barberini se créait un théâtre spécial, à Florence, en 16o7 : le Teatro délia Via délia Pergola. Ce théâtre s'ouvrit par un dramma civile riisHcale (drame bourgeois et campagnard), poème de G. Andréa Moniglia, musique de Jacopo Melani. Moniglia est le seul poète d'opéras que Florence puisse opposer à la nuée des auteurs de Ubretti vénitiens. Jacopo Melani, de Pistoie, était le frère d'un aventurier que nous retrouverons en France, au service de Mazarin, .\tto Melani. Il écrivit un grand nombre de comédies musicales'' et d'opéras, dont la réputation s'étendit au loin''. Aucune de ses œuvres et de celles de Moniglia n'atteignit à la renommée de La Tancia,ovvero il PodesUi di Cûlognole, qui inaugura en 10o7 le théâtre de la Pergola*.
On se souvient que, cinquante ans auparavant , Michelangelo Buonarroli le Jeune avait fait jouer une comédie paysanne du même nom. Le sujet était une sorte de Bourgeois gentilhomme, qui se passait au village. Moniglia reprit le sujet librement, en y mêlant un élément romantique et sentimental. L'oîuvre est écrite en patois toscan, et Moniglia poussa le scrupule d'e.^aetitude si loin qu'il dut plus tard joindre un glossaire à sa pièce'.
La musique est d'une haute valeur. On y sent, comme l'a montré M. Goldschmidt, l'influence de Cavalli, dans le dessin, la forme, la mélodie, la structure des morceaux. Les airs sont d'une grande beauté plastique. En général, ils ne s'astreignent plus, comme chez Monteverdi ou chez les compositeurs romains, à rendre avec exactitude le sens des paroles, mais tout au plus l'émotion générale de la situation'". La vérité des accents dramatiques reste confiée aux récitatifs; dans les airs s'épanouit la pure beauté musicale. C'est déjà le principe de Mozart : « Dans un opéra, il faut absolument que la poésie soit la fille obéissante de la musique". « Et c'est surtout, déjà, la noble grâce, la clarté, l'équilibre harmonieux de Haendel. On sait combien Haendel s'est inspiré, jusqu'à les copier, des Italiens de la seconde moitié du xvii" siècle.. Melani (et Cavalli peut-être) ouvre la série de ses modèles.
C. La Tancia (1657|,- // Pa::o per for:a (1638); /; Veccliio hurlato (1050) ; la Serva nobile (16601 ; Tacere ed amare, etc.
Ses airs étaient chantés à la cour de Prusse
S. A la vérité, ce fut la comédie, plus encore que la musique, qui demeura célèbre. On rejouait encore Za 7'a?icia à Bologne, en 1730, avec une musique nouvelle.
9. M. Goldschmidt a donné dans ses Studien zur Geschichte drr itàl. Oper, etc. (t. !«') une analyse du livret de la Tancia et les principaux airs. L'air que nous reproduisons plus loin était jusqu'ici inédit.
10. Parmi les airs les plus émouvants, voir, dans le volume tle M. (îoldschmîdt, la scène XX de l'acte l'^"', bâtie sur une basse chromatique obstinée.
Lettres de .Mozart, 13 octobre
ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTIONNAIRE DU COXf^ERVATOlRE
Jacopo Mei.ani. — I.a Tuiiciii, ovrero il Vinleslit ilii Cohif/iuile ' (1057). Acte I, scùue x. ISABELLA.
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lllSTQinE DK LA Ml'SrQCh:
A ciMé des beaux airs, l'élément comique et populaire tient une large place. Certains rûles burlesques sont traités à la façon vénitienne. 11 y a des scènes d'imitation boull'e : une, entre aulres, où le paysan Ciapino, se plaignant d'être seul à soullVir quand toute la nature est lieureuse, imite plaisamment, et sans sortir des moyens arlistiques, les cris des diirérents animaux : de la grenouille, de la brebis, de
l'àne, du coq, etc. Il y a même une scène très amusante (le pai'odie d'opéra : C'est une évocation burlesque du Diable, qui rappelle la scène de l'Incantation de Médée par Cavalli, que nous avons citée plus liant. Enfin, Melani emploie dans son œuvre de véritables petits lieder populaires, comme ce chant de la paysanne Tancia, qui s'est conservé jusqu'à nos jours :
Jacopo Mi:l.\n!. — La TiiHciit. oifcrti H Poileslii iln Coloiiiuile (acte I, sci'nc ix). TANCIA.
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ENCYCLOPÉniE DE LA MUS.IQUE ET DICTIONNAinE DU CONSERVATOIRE
Les ensembles ne sont pas moins iemarqual)les. Suivant la tradition des comédies représentées au théâtre Barberini, chaque acte finit par un ensemble. Le finale du second acte est particulièrement frappant. La situation est analogue h celle du second acte du Bon Giovanni de Mozart. Le rideau tombe en pleine action, sur le tumulte qui suit un enlèvement, au milieu d'une fêle, et les cris de la jeune fille : Ah! Iradliore! Et l'opéra a pour conclusion un quatuor vocal, qui se termine par un morceau fugué.
Melani écrivit d'autres comédies musicales pour le théâtre délia Perpola. Un autre musicien, Domenico Anglesi, travaillait aussi pour cette scène, que protégeait le cardinal prince Gio-Carlo de Médicis. Klle avait une excellente troupe de chanteurs, un poète et des musiciens remarquables. Tout faisait prévoir une floraison de l'opéra-comique, à Florence. Mallieureusement, le cardinal mourut en 1662. Cosme IIl était ennemi des théâtres, et ce développement artistique fut brusquement arrêté. Le théâtre délia Pergola fut fermé. Naples devait prendre la succession de Florence, comme Florence avait pris celle de Rome; et elle réussit à faire oublier ses deux devancières.
CHAPITRE V
Inflnence de la cantntc sur l'opéra : Carissiini, Liiigi Rossi, Ccfsti, SIradclIa. — L'opéra napolitain : Franccsco Provençale, Alessandro Scarlatli'.
Rien, jusqu'à Cavalli, n'était venu interrompre le développement régulier de la musique dramatique italienne. Mais alors se produisit, vers le milieu du xvii" siècle, une déviation dans l'esprit du théâtre musical, sous l'influence du genre de la Cantate.
La Cantate, la scena di caméra, était née du besoin qu'avaient les musiciens italiens d'alors de dramatiser jusqu'aux formes de la musique de concert. Monteverdi avait été ici encore un précurseur, dans tel ou tel de ses madrigaux, surtout dans son Combat de Tancréde et de Clorinde, chanté en 1624 chez Girolamo Mocenigo, et publié dans les Madriyali ijxierrieri ed
1. BlliLIOGRAPHlR. — Hebmann Kretzschjur, Die Wcrke Cavnl/i's und Cesti's {VierleIJahrschrift f. MusikirisSf 1892).
Ai.iRED WoTQUENKE, Etuile liil/lioiiniplui/uc sur t.e compositi'ui' napnt-itaiii Luigi Rossi (Catalogue thématique des cantates <le L. Rossi), 1909, Bruxelles.
Romain Rolland, Musiciens d'autrefois (article sur Luigi Rossi),
Angelo Catelani, Délie opère di Alessandro Stradella, esistenti nelV archioio musicale délia r. biblioteca palatina di Modena (1«0G, Modène).
Pierre RicHAnD, Stradella et les Contarini [Ménestrel, 186o-lS(16).
Heinz Hess, Die Opern Alessandro StJ'adella's [Pnblikat. der Internat. Musik. Gesellschnft Beihefte, 190li|.
Hugo Goldsghmidt, Francesco Provençale als Dramatiker {Saminelblinde derl. M. G., juillet-septembre 1900).
I^DWABD J. Uent, Alessandro Scarlntti. his life and norks, 1903, Londres.
Marchese di ViLi.AROSA, Memorie dei compositori di musica del rer/no di Napoli, 1840, Naples.
1. II est à remarquer que Monteverdi ne publia pas VArianna, mais qu'il publia séparément le lamento iVArianna, avec » deux lettres amoureuses en genre représentatif » (IG23, Venise).
3. L' Andromcda de Ferrari et Manelli fut le premier opéra joué à Venise-. Vinrent ensuite La Maga fulminata de Marfelli (1038), VArinide de Ferrari (l(i39), etc.
■'t. Au lieu d'un air à vois seule, il peut y avoir un air à 2 ou 3 voix, entre deux récitatifs. On peut aussi avoir, au lieu d'un air et de deux récitatifs, deux airs et trois rérit;itifs, trois airs et quatre récitatifs, etc., les airs gardant, autant que jiossiblc, un caractère de p.u'enté entre
aiitorosi de 16.i8, avec d'autres « opuscules en genre représentatif {in génère rappresentativo), qui étaient de brefs épisodes chantés sans action » [brevi episodii frà i canli senza i/csto). Le génie subtil de Monteverdi devait se plaire dans ce genre très raffiné, et l'on peut même se demander s'il n'avait pas plus de plaisir à entendre certaines de ses scènes dramatiques au concert qu'au théâtre-.
Benedetto Ferrari de Reggio passe pour avoir employé, le premier, le nom de Cantala, dans ses Musiche varie a voce nota, lib. II, de 1637, où se trouve en effet une cantala spiritiiale. Mais un livre d'airs de Francesco Manelli de Tivoli présente déjà, en 16.36, des Musiche varie a 1 , 2 e 3 voci, cioé cantate, arie, etc. Or Manelli et Ferrari sont les deux fondateurs romains de l'opéra à Venise, en 1637^. Leurs noms et celui de Monteverdi sont caractéristiques. Les créateurs de l'opéra à Venise ont donc été aussi, à ce qu'il semble, les créateurs de la cantate, c'est-à-dire de l'opéra de chambre.
A partir de 1610, 1643, les cantates abondent. Tous les maîtres de l'opéra romain et vénitien s'y livrèrent, sauf peut-être Cavalli, trop homme de théâtre pour être attiré par ce genre de concert, où se distinguèrent entre tous Luigi Rossi et Carissimi.
La cantate est essentiellement constituée par une suite de récitatifs et d'airs (en général un air entre deux récitatifs) alternant d'une façon symétrique*. Gomme la situation dramatique était naturellement moins impérieuse dans la sceim di caméra que dans l'opéra, le musicien pouvait plus librement y songer à l'équilibre de sa composition; et la cantate arriva promptement à s'organiser d'une façon classique. D'abord, cet ordre et cette beauté ne furent pas incompatibles avec la liberté de l'expression dramatique. Ainsi, dans la cantate Geloùa de Luigi Rossi, qui parut en 1646^, ou dans la cantate Marie Stuart de Carissimi''. Mais déjà on peut prévoir que la régularité de construction à laquelle visent les maîtres de la cantate fera tort à la vérité et à la vie. Dès Carissimi, ce souci de l'unité de l'œuvre et de l'équilibre des parties dégénère parfois en un art un peu monotone et guindé.
11 n'est pas question ici des belles Histoires sacrées de Carissimi', mais seulement de ses cantates pro-
eux, comme des variations du même motif, sauf peut-être l'air final qui clierclie à conclure brillamment.
5. Dans des Ariette di musica à l e i voci di eccellentissimi autori. Elle comprend trois parties, dont cli.-icune se subdivise elle-même en trois : l* un récitatif déclamé, d'une vingtaine de mesures, l'i 4 temps; 2" une mélodie bien dessinée, d'une dizaine de mesures, à 3/4; 3"» un récitatif déclamé, d'une vingtaine de mesures, à 4 temps. M. Gevaort a publié cette belle œuvre dans le premier volume de sa collection : Les Gloires de V Italie. — M. Wotqnciine a mis eu lumicrc l'admirable beauté expressive, harmonique et rjllimique de certaines cantates de L. Rossi.
(). La cantate Maria Stuart de Carissimi, pour scqtrano et basse continue, qui se trouve au Brilish Muséum, comprend trois parties : I*» une déclamation ariosa avec des phrases mélodiques; 2° un air atiagio, en forme de lamenta, dont une plirase : Ah! morire ! est plusieurs l'ois reprise au cours de l'ictivre; '-^^ un récitatif, où Marie invective violemment Klisabeth, et qui linit [lar une phrase rappelant celle du lamento. Ce récitatif est continué par le poète qui raconte la catastrophe; et ses derniers mots rjuuènent encore le souvenir de la phrase : Ah! morire! — On trouver» des i'raginents do cette cantate dans VEslctica délia musica de M. Amiiitorc Galli (1900, Tuiinl et dans le troisième volume de la O.vford Ilisttirtj of music de .M. Hubert 11. Parry (1902).
7. Giacomo Carissimi, né à Marine, près de lîome, en 1603, mort en 1074, fut organiste à Tivoli île 1(121 à 1027, puis maître de cliapollcaii Collège (leriiianii|il(t de R)>me. Ses premiers airs connus à voix seule ou cantates profanes parurent en 1010. V.n 1017, il (it jouer uil opéra à Bologne : Le anioro.^e Passioni di Fiteuo. — Sur ses Histoires sacrées, dont je n'ai pas à m'occiiper ici, et qui forment son véritable titre de gloire, voir les excellentes études de M. Michel Brcnet sur /.es
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fanes, qui ont eu, de son temps, une impoitance au moins égale à ses cantates sacrées. De cette partie île son œuvre j'ose dire qu'elle n'a pas peu contribué au formalisme harmonieux et vide, à la symétrie mécanique, où tomba l'opéra italien dans la seconde moitié du xvn^" siècle.
Carissimi était loin d'avoir la sensibilité nerveuse et frémissante de Monteverdi, ou la fougue puissante de Cavalli. C'était un esprit éminemracnl intelligent, clair, logique, sensible d'ailleurs, mais sans excès, et toujours rélléclii dans son émotion, surtout épiis des belles archilectures très simples et parfaitement ordonnées. Il n'est pas surprenant qu'il ait eu, en France, un succès unique entre tous les Italiens'. 11 devait s'imposer aux artistes français par ses qualités intellectuelles, par son génie rélléclii, correct et raisonnable. ■C'était le'Giiido Ueni de la musique-. Son coloris est •d'une clarté égale et monotone. Carissimi avait, comme la plupart des musiciens italiens de sa génération, un <imour de la tonalité qui n'est pas chez lui, comme ■chez Cavalli, une jubilation passionnée, mais trop souvent une habitude un peu apathique. On pense, à son sujet, au mot charmant de (iîoimod, qui ertt voulu, <lisait-il, « se bâtir une cellule dans l'accord parfait majeur ». L'architecture de ses cantates a, de plus, la belle mais froide symétrie de l'architecture jésuite au xvii« siècle. Les récitatifs et les aiie se suivent et se balancent; l'air da cnpo s'établit '■'; à l'intérieur de chaque partie de l'air, les membres de phrase se irépondent avec un équilibre et une correction parfaite. Les rythmes, très marqués, sont fort peu va- ■riés. On voit régner déjà le terrible 0 4 ou .! 2, un peu ■dansant, qui eut une telle fortune dans l'opéra français du xvu"^ siècle'". Quanta la déclamation, elle est toujours juste et naturelle; mais comme elle s'applique d'ordinaire à des textes insignilianls ou d'une fadeur écœurante ', — comme elle évite, d'autre part, avec soin, tout excès d'expression, qui d'un texte banal pourrait faire jaillir un cri de passion, — comme, •enlin, la toute-puissante tonalité s'y faitpartout sentir, à la façon d'un aimant, et empêche le musicien de s'égarer dans les recherches expressives d'un Monteverdi, il en résulte peu de variété et beaucoup de froideur dans les lignes du récitatif. Il s'en faut même ■que Carissimi soit toujours d'un goût irréprochable. M. Hubert Parry, qui montre, non sans raison, qu'il fut « un des grands sécularisateurs de la musique religieuse », l'accuse d'avoir été aussi « un des plus grands pécheurs de son temps, pour les ornements extravagants dont il recouvrit parfois les paroles sa-
oratorioa île Carinsimi, dans ta Hwista musicale italiana de 1S97. et de M. li. Qailtard. dans sa préface à la sêtection des œuvres de Carissimi, éditée par la Schotn Cantonim.
1. Carissimi n'est guère resté connu que par des copies d'origine Irançaise: il en eiiste encore un grand nomltre, qui ont été faites au xvn* siècle. Ses œuvres étaient jouées rouramuient dans les églises de Paris et à la chapelle royale. Des musiciens, comme ,Marc-.\ntoine Charpentier et Michel Farinel de Grenoble, gendre de Canibert, allaient étudier à Rome, sous sa direction; et un ennemi des Italiens, comme ï.ecerf de la Viéville, le regardait comme « le plus grand musicien que .l'Italie eût produit, un musicien illustre à juste titre, plein de génie sans
contredit, mais de plus ayant du naturel et du goût; enfin, le moins indigne adversaire que les Italiens eussent à opposer à LuUy <>,
2. La comparaison peut surprendre aujourd'hui, où Guide, jadis -considéré comme le plus grand des peintres après Raphaël, est beaucoup trop méprisé, et oii Carissimi, récemment redécouvert, est un peu trop admiré sans réserves. Mais qui voudra se donner la peine de reviser impartialement le procès de l'un et de l'autre saisira, je crois, les rapports qui existent entre ces deui artistes.
'i. Voir Hubert Parry, vol. cité, p. 150-7.
■i. Les musicologues étrangers sont bien injustes de reprocher ce ■<léfaut à l'opéra français ; car il sévissait alors chez Luifi Rossi, chez Carissimi, chez Cesti, et l'on peut dire en général dans toute la mu- -sique vocale italienne de cour ou de salon.
crées ». .\ plus forte raison, pour les paroles profanes. Et l'on ne peut dire que ce soient là des vocalises expressives. Ce sont des passages de virtuosité, pour les chanteurs en renom. — Le genre de la cantate était si bien asservi au chanteur que parfois elle était réduite à une seule voi.'i, qui faisait tour à tour tous les rôles. Ainsi, dans la cantate lAwifcro de Carissimi, le chanteur personnilie successivement le récilant, Lucifer, et la voix de Dieu, tantôt racontant et tantôt jouant. Dans la cantate religieuse, il est compréhensible que les ligures soient à demi estompées, que le réalisme soit atténué, pour que lien ne vienne troubler l'impression d'intimité pieuse. Mais dans l'art profane, tout ce qui allaiblit ou entrave la vérité vivante de l'expression est un danger : car l'artiste n'a que trop de penchant à fuir l'cITort qu'exige l'observation directe et la reproduction loyale de la nature. La cantate habitue à se contenter d'une vérité d'à peu près, d'une convention aussi fausse que celle des déclamations de salon.
Il n'y a aucun doute qu'un Carissimi ou, surtout, un Luigi Uossi, n'aient été de grands constructeurs de formes musicales; ils ont bâti de beaux types d'airs, de suites d'airs et de récitatifs, de scènes chantées; ils ont créé un style clair, simple, logique, d'une élégance admirable. Mais est-ce un bien que ce beau style ait pu s'imposer, comme il l'a fait, à tous les niailresde l'opéra'? On s'est trop extasié, dans toutes les histoires de la musique, sur la construction de l'air musical à cette époque, et particulièrement de \ aria dit capo. Si parfaite que soit une forme artistique, l'imposer à toute une époque, c'est enfermer l'art dans une belle prison, c'est réduire en formules les libres émotions. Cette école de bien dire a été trop souvent une école de ne rien dire, de dire des riens ; et les maîtres de la forme musicale, au milieu du xvii" siècle, les Carissimi et les Luigi Rossi, ont été les premiers artisans de la décadence italienne, comme tous ceux qui substituent à un idéal de vérité un idéal de beauté pure, indifl'érente à la vie. La victoire de la cantate, genre faux, où la forme compte plus que le fond, a compromis l'avenir de l'opéra italien.
Comment le style de la cantate inauguré par Luigi I\ossi et par Carissimi fut porté dans l'opéra et partout répandu par Cesti et par Stradella, — un peu plus tard par Scarlatti et par Bononcini, — c'est ce que nous allons tâcher de montrer maintenant'.
Marc-Antonio Cesti naquit vers 1620 à Florence, ou aux environs. Il fut moine franciscain à Arezzo, élève
Les cantati^s religieuses de Carissimi sont bien plus libres, bien moins assujetties à cette carrure monotone de la mesure; mais je ne crois pas qu'elles aient eu autant d'iniluence que ses cantates profanes sur la musique de son temps.
5. Il ne faut pas oublier que le grave Carissimi, que l'on s'habitue trop à considérer uniquement comme le poète mélancolique et concentré de La fille de Jephté ou de la Plniiifr des Damnrs. mit en musique les plus niaises allégories, les plus fades madrigaus amoureux. Voir dans le .i"^ volume de YArte musicale in. Italia, publié par Luigi Torchi, la cantate // Ciiirlataiio, pour 3 sopraiù et basse continue Ile Dédain se f.iit charlatan pour guérir les blessures de l'amour), ou, dans les Glnires de l'Italie de M, Gcvaerl, le duetto da caméra : O mirnie cheportenti. — Il y a là un idéalisme de salon, une galanterie fade et fausse, (jui est très loin de l'expressjon sincère de Monteverdi et de Domenico Mazzoccbi. dans leurs scène di caméra, inspirées de Virgile ou de Tasse.
li. De Luigi Rossi, Carissimi et Cesti, on peut dater le mouvement nouveau, Giac.-Ant. Perti l'*s appelle, en 1088 {Cantate morali e spirituali), '■ ces trois plus éclatantes gloires de la musique », jetant ainsi dans l'ombre les Monteverdi, les Cavalli, les génies vraiment libres, et montrant bien par ce jugement que la conquête de l'opéra parla cantate était un fait accompli, dix ans après la mort de Cavalli.
ESr.YCLOPÈDIE DE LA Ml'SIQrE ET DICTIONNAIRE DU COXSERVATOIHE
de Carissimi (s'il faut en croire Maltlieson), maître de cliapelle à Florence vers 164('>, ténor à la cliapelle papale depuis 1660, vice-capellmeister à la chapelle impériale de Vienne, en 1666, et mailre de musique de l'empereur Léopold I". Sa vie est mal connue'.
Cesli n'avait rien du Renie populaire et passionné de Cavalli. C'était un artiste élégiaque et subtil. Harmoniste raffiné, pour son temps, il aimait les nuances délicates, tendres, un peu mièvres. Il ouvrit l'opéra aux formes musicales de concert, en particulier à l'air lia capo. Il eût été un des plus {-rands lyriques italiens au s-vn" siècle, s'il n'avait été si paresseux; de pures inspirations brillent chez lui au milieu de pages d'une facilité banale et lâchée, qui se déroulent sur le rythmie insipide à .3, 2, — cette maladie de l'époque. Il ne manquait même pas de force, et mania les cliœurs, non sans grandeur; il avait le sens du coloris instrumental, et, avec moins de sève populaire que Cavalli, il garda pourtant ce don comique dont presque aucun musicien italien n'a manqué.
La liste de ses œuvres n'a pas encore été très exactement dressée. Le premier de ses opéras, Vûrontea, fut joué à Venise en 1649; le dernier, VArgia, en 1669-. Dix ont été conservés^ — Il semble qu'il ait voyagé hors d'Italie, de 16oa à 1660; et l'on a pu supposer qu'il avait été en France; car sa Serenata de 1662, exécutée à Florence, s'inspire des habitudes françaises pour l'orchestration, comme il l'indique lui-même, dans sa préface'. — La Doii, jouée à Florence en 1661, eut un succès considérable dans toute l'Italie et à l'étranger, jusque dans les premières années du xviii" siècle, où Adam de lîolsène l'appelle encore, en 1711, il liime maygioir delio stile teatralc itel seiceiito (« le plus grand lustre de la musique dramatique du xvn" siècle »). C'est un anneau de la chaîne qui relie la cantate romaine à l'opéra napolitain. — Un certain nombre des œuvres de Cesti furent écrites pour Innsbruck, en l'honneur de Christine de Suéde : ainsi, VAvgia, de lOoo, La luagnaniinità d'Alessandro, de 1662, et II principe generoso, de 1665. On y trouve des figures comiques excellemment dessinées, de beaux airs de cantates, d'un sentiment souvent très poétique. L'allégorie courtisanesque qui sévit dans l'opéra allemand tient une place assez fâcheuse dans ces œuvres écrites pour les pays allemands. Les personnages du prologue de Lu inagnanimitiï d'Alcsmndro sont l'Eternité, le Passé et le Présent,
1. Dans VOfont^'n. «le Hji'.t, Cesti est appelé minor conventnale et sifjuor Paiire Cesli d'Arczzo. — Uans l'édition (ie 16fi6, il est nommé Cai'atier.
"J. Du moins, la réédition de VArgia. Elle avait été jouée d'abord en Itijo, à Innsbruck. comme l'a montré M. Wotquenne, dans son Catalogue (fcs libretti italiens de ta Bibl . de liriu-eltes.
3. k la bibliothèque S. Marco de Venise, à la HoTbibliothék de Vienne, à la bibliothèque de Munich et au liristish Muséum. — Robert Eitner a publié une sélection importante de la Dori et quelques l'raf,aiients d'autres opei-as dans le t. XII de sa collection Pubiiliation ac'Uei'er, etc., 1883, Bei'lin. — M. Guido Adler a publé Jl Povio d'oro dans les volumes lit et IV des lienlimûler der Toitkunst in Œsterreicli, 180G, Vienne. — M. Gevaert a donné, dans ses Gloires de t' Italie, une belle scène de VOroiitea, qui est une vraie petite cantate à vois seule.
4. Il s'a;;it surtout des trios instrumentaux, opposés à l'ensemble de l'orchestre, qui étaient un Irait caractéristique «le la musique fran«;aise. — L'orchestration de Costi diins ta Sereuata tit'! HiO-2 est d'ailleurs très curieuse par sa richesse un peu ;irctiai'quc : 6 violons. 4 violes alto •V violes ténor, 4 violes basse, 1 contrebasse, uiip petite épinette, une grande épinette, un théorbe et un archilutl). C'est U dernière fois.
qui chantent un terzello en l'honneur de l'Empereur. Cesti était au service de la cour de Vienne, pour laquelle il composa une série de pièces de circonstance, montées avec un luxe éclatant : yettuno e Flora feslegglaiiii (1666), où M. Kretzschmar a noté, au second acte, des chœurs d'un caractère descriptif, dont les dessins expressifs se prolongent dans les morceaux instrumentaux qui imitent le mugissement de la mer; — Le Disgrazie d'amore (1607), opéra de carnaval (dramma giocmo -morale) , aui|uel collabora l'empereur Léopold; — et II Pomo tl'oro, la plus fastueuse de ces œuvres, une feUa teatrale, représentée à Vienne pour les noces de l'empereur à la fin de 1666 °. On dépensa 100.000 thalers pour la monter. La belle réédition de l'œuvre par M. Guido Adler dans les Denkmâler der Tonkunst in Œsterrcich est illustrée d'une suite de magnifiques gravures de Melchior Ktissel pour l'édition de 1667, qui représentent le théâtre et les principaux décors. Une d'elles donne l'aspect de la salle pendant la représentation. L'effet décoratif est superbe. Toute l'emphase architecturale et plastique de l'école de Bernin est ici en pleine valeur et produit une impression grandiose. Le théâtre, à trois rangées de galeries, pouvait contenir, dit-on, o.OOO spectateurs. L'orchestre était séparé des premiers langs des fauteuils par un large espace vide et par un mur qui le rendait invisible au public. La gravure, très précise, montre le maestro di capella assis au cembalo, avec 25 musiciens environ autour de lui. C'est un document précieux pour qui voudrait reconstituer une représentation d'opéra au xvii" siècle. — La mise en scène était d'une richesse fabuleuse. Les cinq actes de la pièce comptaient soixante-sept scènes''. Tonte la mythologie y était mise à contribution et servait de prétexte aune quantité de machines. L'orchestre à cordes comprenait 6 violons, 12 violes alto, ténor et basse, et une contrebasse. L'accompagnement ordinaire des voix consistait en 2 violons, 2 violes et basse. Deux flûtes se faisaient entendre pendant les scènes pastorales, et Cesti employait les trompettes dans les grandes scènes chorales; enfin, pour les scènes infernales, son instrumentation consistait en 2 cornets, 3 trombones, un basson et un petit orgue. Une ouverture précédait chaque acte. L'ouverture principale comprend trois morceaux, dont le second est repris textuellement dans le premier chœur du Prolocue :
emble-t-il, que ces instruments sont em|iloyés dans l'acconipagtienient d'une œuvre importante de théâtre.
5. En 106(5-1607, on donna à Vienne dii-neuf opéras nouveaux. Sauf le Viennois Schmeltzer, qui écrivit une Trompctenitntsil,- pour une fi'sta a cuvatlo (un carrousel en musique, qu'on refléta pendant cinq mois, et .auquel l'empereur et la cour prirent part), tous les artistes étaient italiens : les musiciens Berlali, Draglii, Cesti : — les poètes Sbari-a. Aurelio Amalteo ; — l'ingénieur chargi'- des machines et de la construction du théâtre, Burnacini ; — le niaitre des ballets, Veiituri, etc.
0. Dans les opéras de Venise, il y avait souvent vingt scènes par acte.
Les gravures do Kiissel, d'ajiri-s les ilécors de Puiitu il'oro, qui représentent tour à tour le ciel et les enfers, des tempêtes sur la mer, des batailles, des sièges de villes avec des éléphants armés, etc.. sont un recueil non seulement de beaux costumes, mais de jardins du wii" sié«-le, et d'admirables paysages, qui comptent parmi le» plus charmantes inventions de l'art italien. X ce propos, on doit faire remarquer que l'histoire de la pi'inture a trop néglige l'étude des décors d'opéra. L'opéra a été la grande œuvre d'art du xvii' siècle italien ; c'est en lui que tous les arts se sont unis; et parfois ils y ont atteint au faite de leur puissance.
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Marc-A.ntonio Cksti. — // l'niiin it'Orn ' (UUn), Ouverture.
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Les autres ouvertures ont de deux à quatre morceaux. Il y a aussi de petites sonatines instrumenlales , dans le style de Lully :
Marc-Antonio Gbsti. — // Porno il (tni. Jeux guerriers de jounes amazones athéniennes (acte ÏI, scène xiii).
SONATINES
il ;)4f^^
I. Il l'omo d'Oro, festa teatratc, rappr-'sciUatn in Vieniia per l'an- ! Marf/heritn, componimento di Francesco Sbnrrii ,con5iijlero di S.M.C. gustissime nozze deUe sacre Cesaree e retili Maestà di Lcupoldo e \ (Musica di Marc Antonio CestiJ. — Vienne, 1G67.
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Cette analogie est encore plus frappante dans le Prologue allégorique, où l'Espagne, l'Italie, le Royaume de Hongrie, l'Empire, la Sardaigne, le Royaume de Bohême, l'Amérique, et l'Etat Patrimonial (la Haute Autriche) chantent les louanges de l'Empereur. C'est une suite de sonates, soli, duetti, lerzetti, chœurs, combinés entre eux à la façon décorative de Lully'.
— Dans la suite de l'œuvre, les scènes élégiaques et pastorales alternent avec les scènes comiques : telled'entre celles-ci fait penser aux situations et aux héros d'Olfenbach'-. Cesti est un des musiciens du xvn" siècle qui ont le plus contribué à formel' le styleboufïe en musique, et nous en donnons quelques exemples, extraits de ses divers ouvrages :
Marc-Antonio Ciîsti. — Lu Ihiri (IGGl, Florence) [acte I, scène iv],
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1. LiiUy n'avait pas encore abordù ropèrii ; mais ses divertissements étaient très connus en Europe. (Voir Henry Prunières, A'itles sur Ifis origines de l'ouverture franniise, I9M, et liochevvhes sur les années de jeunesse de tulhj, l'Jlu.) Ûautre part, les l'ôtes de la cour de Vienne
ét;uont un modèle pour les autres cours. Il s'est formé alors un style internalional, dont Paris et Vienne ont été les deux principaux foyers. 2. Ainsi, la scène du banquet des dieux sur rOlym[tc, qui est vraimont une siène d'Orphi'c aux enfers.
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Lu Ihiri (aclf I, scùiil' xi).
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// Pvwo d'Oro {16G7, Vienne). [Acte I, scène iv].
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Lf Dis(/ra:ic d'Àiiinrc (1667) [acte I, sci'iie vu].
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Mais le meilleur du génie de Cesti est dans ses scènes 1 celui d'Iînone (acte IV, scène i"), a la volupté indolendres et langoureuses. Tel de ses airs, comme | lente de certaines pages de VAnnide de Gluck.
Mabc-Antonio CiîSTi. — // l'nmil d'Orn (acle IV, scène première).
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Chose curieuse, les scènes épisodiques, les airs de concert, sans aucun rapport avec Taction dramatique, semblent être l'oli.jet de prédilection du musicien; il y a mis tout son art; ainsi, dans cet air d'Aurindo,
air récitatif, avec accompagnement de violes da gamba et de grariovijano, qui est un des chefs-d'œuvre de l'opéra italien du ww" siècle. On y remarquera l'elFet poétique de la mesure de silence, deux fois répétée.
Marc-.\nïonio Cijsti. — // l'iiiiiii il'Oro (16G7) [acte I, scène x].
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HISTOIRE DE LA MUSIQUE
Il faut noter eiirin un 1res original emploi des cliœiirs sansparoles, dans une scène de Iremblenient de terre, où Pallas apparaît el menace les Athéniens. Le peuple terrilié chante une sorte de trémolo inarticulé'.
Nous avons insisté sur cet opéra, parce qu'il nous semble un des plus beaux types d'une forme de théâtre nouveau, qui va régner désormais en Europe. Ce n'est plus l'opéra iialien pur. C'est l'opéra international de cour. Par le fait de cette destination, son style perd les caractères les plus savoureux de l'individualisme de race; il prend un caractère abstrait, d'une distinction un peu impersonnelle-. Cestiestle premier grand maître de cet art cosmopolite. Nul n'a contribué plus que lui à orienter le théâtre musical vers l'opéra-concert, l'opéra pour virtuoses, qui n'est plus spécialement italien. Nous sommes à un tournant de l'art; et il n'est pas étonnant que le nom de Cesli se soit mieux conservé, au xviu" siècle, que ceux de Cavalli et de Monteverdi. Cesti a été un des premiers à écrire, non pour son peuple, mais pour l'Europe musicale. Par malheur, cette Europe n'était que le petit monde des cours européennes (et surtout italo-germaniquesi ; son art fut une construction factice de l'esprit de société, presque sans aucun lien avec l'âme vraie des peuples. C'est pourquoi cet art, qui ne fut qu'un ramage de salons, s'est éteint avec eux, et ne revivra jamais que dans le souvenir des érudits.
Tandis que l'opéra vénitien, après Cavalli et Cesli, sans retrouver la force géniale et la poésie de ses premiers maîtres, continuait à se développer avec beaucoup d'éclat, pendant une longue série de brillants musiciens, dont le plus illustre fut Legrenzi^,
1. L'eiemple n'est pas unique. ;< cette époque. M, Quittard a signalé récemment un récit de la Passion par Bouzignac de Narbonne, au xvn' siècle, où, tandis que le Clirist déclame, le chœur accompagne sa voii par des gémissements sans paroles.
2. Autre trait bien frappant de cet art de cour austro-italien : la société riche et oisive, pour laquelle il est fait, a besoin d'un faui idéalisme élégiaque et voluptueux, qui lui voile le spectacle trop rude de la vie; mais elle a aussi besoin, pour secouer son ennui et se détendre de sa contrainte éternellL-. lie parodies poussées jusqu'à ia charge, de scènes d'opérettes, ridiculisant les dieui, le pouvoir, l.a justice, la vertu, la patrie, la guerre, l'amour même, tout ce qu'il y a d'énergique dans le vice et dans la vertu. Ce caractère est extrêmement marqué dans les opéras de Cesti. Telle scène de // Pomo d'oro bafoue la justice. Un des types les plus fréquents de ce théâtre est le soldat grotesque, qui fournit l'occasion de dauber sur la guerre et sur l'armée.
3. L'importance principale de Legrenzi est dans la musique instrumentale. Il passe pour avoir réorganisé et agrandi l'orchestre de Saint-Marc. Il avait l'instinct du style instrumental. Comme mélodiste, sa forme est claire, concise et d'une sùrete presque classique, mais un peu froide et sléréotvpée. Dans la musique chorale, il est inférieur à Cesti, d'ailleurs exceptionnel, à ce point de vue, parmi les Vénitiens.
4. 11 y a lieu de croire qu'il écrivit lui-même les vers de plusieurs
à ^aples se fondait un nouvel opéra, dont la gloire allait faire pâlir celle de tous les autres théâtres d'Italie.
Stradella semble avoir été le principal intermédiaire entre les écoles du nord et du midi de la péninsule, entre les Vénitiens et Scarlalti.
Il n'est guère d'artiste célèbre dont la vie soit aussi mal connue que celle d'Alessandro Stradella. Ce n'est que dans ces derniers temps que l'on a réussi à éclaircir certaines aventures de cette existence romanesque; qui a pris un caractère presque légendaire. Il naquil, vers l()4o, dans le pays de Modène. Il était de bonne famille. Son père, le cavalier Marco- Antonio Stradella, de Plaisance, avait été vice-marquis et gouverneur de Vignola. L'instruction d'Alessandro dut être soignée, car il fut non seulement musicien, mais poète, en latin comme en iialien'*. Il fit un long séjour à Uome, qu'il dut quitter à la suite d'affaires scandaleuses. Il passa par Klorence, où il fut sans doute en relations avec Cesti; puis, après un bref séjour à Modène, on le retrouve à Venise, où il fut professeur de chant, et fit un cruel alfront aux Contarini, qui le firent poignarder à Turin par leurs hrairi'. Il en réchappa pourtant, et il alla a Gênes, où il faisait encore exécuter une Oîuvre en 1681; mais, en février 1682, il fut assassiné'"'.
Il est assez curieux que ce grand artiste ne semble avoir été mentionné par aucun de ses contemporains, bien qu'il ait certainement influé sur les principaux maîtres de l'époque; sa gloire ne fut reconnue et proclamée que dans les premières années du .wiii'^ siècle''. Heureusement pour lui, ses œuvres furent conservées par le zèle passionné d'un grand Mécène, François II, duc de Modène et petit-neveu de Mazarin, qui fonda la bibliothèque d'Esté, à Modène, où
de ses cantates, où il fait allusion à des événements personnels, en particulier à son séjour à Kome.
3. En 1677, La diplomatie française et Louis XIV lui-même se trouvèrent mêlés à cette aventure. (Voir les intéressants articles de P. Richard, parus en 1803-0 au Mennstrel. StraJella et les Contarini.)
0 M. Heinz Hess vient de retrouver ù r.\rchivio di stato de Modène des documents établissant d'une façon précise la date de la mort de Stradella et les circonstances de son assassinat {Die Opern Alessandro Stmdellas, 1000, Leipzig, lireitkopf). — Il est à remarquer que les recherches des historiens contemporains ont conOrmé, dans les grands traits, le récit romanesque de Bourdelot, au commencement du xvin" siècle.
7. Crescimbeni. en ITOS, fait allusion au triomphal succès des cantates de Stnidella dans les comerts de Kome, et particulièrement dans l'Académie du cardinal Olloboni.
Il est possible que, par suite des haines mortelles que Stradella s'était attirées partout où il avait passe (sauf à Modène peut-être), de la part des grands seigneurs et des princes, il se soit fait une sorte de conspiration du silence pour l'étoullér. Peut-être les théâtres de Venise et de Rome lui ont-ils été fermés, par ordre. Autrement, on ne comprend guère qu'aucune de ses œuvres ne figure sur la liste très complète des re|tre?entations de Venise au xvti" siècle, bien qu'il ait passé quelque temps de sa vie à Venise.
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se trouvent réunies près de cent cinquante compositions de Stradella'-
Son œuvre comprend 18 sinfonie^, 22 motets, plus de 200 cantates, 8 prologues et 0 intcrmezzi faits pour être intercalés dans des représentations, 6 oratorios, des madrigaux, àe.scanzonette. dessere)!n(e,des airs^, et 11 œuvres d'uLi caractère dramatique : pastorales, accadeinie, pièces de circonstance '*, dont il faut distinguer quatre opéras proprement dits ; VOratio Code sul ponte, Corispero, Floridoro, et Trexpolo lutore, ou Amore è veleno e medicina degl' intelletlL — Dans l'ensemble, Slradella fut plutôt un compositeur de musique instrumentale et vocale de chambre, qu'un compositeur d'opéras; mais il eut une action considérable sur le développement de la musique dramatique.
Ses opéras sont d'habitude en trois actes; ses œuvres dramatiques de chambre (oratorios, accademic), en deux parties. Il y a une Siiifonia avant la pièce.
parfois avant chaque acte. L'accompagnement instrumental se compose soit de la simple basse continue et de ritournelles pour violons et basse, soit du coticertino (premiers et seconds violons avec basse) et du concerto grosso (tous les instruments à archet, diversement combinés). ExceptionnellemenI, dans le Barchegfjlo, de K'iSl, Stradella emploie les violons, cornets, trompettes, trombones el basse. Ses opéras comportent souvent un grand nombre de rûles; et la seule liste des personnages ^laisse supposer qu'il avait à sa disposition des ressources musicales importantes. Son style est, en général, d'une surabondance excessive''. Toutes les extravagances de la virtuosité italienne s'épanouissent chez lui. Il a la passion de l'ornement ileuri, des volutes vocales qui viennent s'enrouler le long des mélodies. Telles les 6a notes de vocalises sur le mot : tironno, dans la cantate : Vola In altrlpclli.
no
Telles encore les O"; notes de vocalises sur le mot : ■furor, dans la cantate Ari.anna. La plupart de ces traits ont un caractère instrumental el semblent dériver du cem6rt/o. Celte frondaison démesurée risque souvent d'étoulfer la mélodie. Stradella s'abandonne à sa facilité verbeuse; il perd de vue le texte poétique; il rabâche indéfiniment les mêmes paroles; il n'est guère de phrase qu'il ne répète au moins deux fois. Mais quels que soient ses défauts de composition paresseuse, on lui pardonne tout, parce qu'on sent dans son œuvre une fougue de tempérament, une allégresse de vie, qui emporte tout, le bon et le mauvais; point d'hésitations : de larges peintures, sans repentirs, sans retouches, d'une franchise d'allure qui n'eût pas été possible sans une science très sûre. Il était musicien de race. Uien de plus intéressant que de le comparer à son contemporain Lully. Les airs intelligents de Lully sont faits de morceaux assemblés, juxtaposés, combinés avec art : c'est une niajes-
1. On en trouve d'autres dans la plupart des grandes bibliotlièques d'Europe. — Voir le catalogue complet de l"œuvre de Stradella, dans l'étude de Heinz Hess, IflOti, Breitkojjr.
2. Pour violon et busse, — ou pour violon, violoncelle et basse, — ou pour deux concertini (2 violons et basse), — ou pour concertiiio et concerto grosso. i
3. Ra[)peIons titie la fumeuse aria cH chiesa : Pietd signore, qui a conservé et popularisé le nom de Stradella, n'est pas de lui. Elle fut entendue pour la première fois, en 18S3, à Paris, aux concerts historiques dirigés par Kétis; el les paroles en sont empruntées à un air de Scarlalti, postérieur à la mort de Str.idella.
^. H Biante, pièce populaire, écrite en dialecte, avec des intei'mezzi allégoriques ; — Accadcmia d'amors; — Damon ; — Circe, dont il existe deux versions différentes; — Lo scltiano tiberato, dont le sujet est le même que celui du quatrième et du cinquième acte de VArmide de Quinault; — // Itarchegtjio, sérénade écrite pour le mariage de Carlo Spinola et de Paoia Brignole, à Gènes, et qui fut la dei-nière œuvre de Stradella, — Parmi les oratorios, Santa Edita, veri/ine e tnonaca, — Ester, libératrice del poptdo cbreo, — 5. Giovanni Grisostomo, — S. Pelafjia, — Susanna, —et S. Ciooanni Daltista.
tueuse architecture, bâtie à coups de mortier, avec une décoration en placage. Les aiis de Stradella, qui, souvent, n'ont pas le moindre bon sens, au point de vue littéraire et dramatique, sont d'une seule coulée musicale, et ilsontuneunité organique qui a toujours manqué à ceux de Lully. Stradella est un génie heureux. 11 a le don mélodique et un sens exquis de la forme. Il aime les petits dessins vivants et variés, les basses animées; il manie les chœurs et les morceaux à plusieurs voix en style contrapontique, avec une puissance presque digne de Haendel, qui fut en beaucoup de choses son disciple et son imitateur. La Screnata a 3 con stroincntl est un exemple frappant de la fascination que Stradella exerça sur Haendel. Sur les quinze petits morceaux de cette Sérénade, Haendel en a repris, parfois copié, sept'', — entre autres, l'air admirable : lo pur seriuiro, qui est devenu le chœur fameux d'Israël en Egi/ple : Zog Er duliirl gteicli wie ein Ilirl.
5. Dans Jl Corispero, 2 soprani, 1 mezzo, 2 contralti. 2 ténors, 3 basses et deux chœurs. — Dans Oratio Code, 7 soprani et 3 basses. (Horatiiis Codés est un conti'allo, Mutins Sca.'VoIa un soprano.)
6. M. Heinz Hess a justement distingué plusieurs styles dans Stradella, et surtout plusieurs périodes dans son développement artistique. Ses cantates, ses oratorios et sa musique dramatique de chambre (rtceademie, oiierelte, sercnatc) sont naturellement d'un stjle plus touffu et qui prête plus à la virtuosité (jue ses opéras proprement dits, d'une sobriété relative. Mais le formalisme et la virtuosité un peu vide ne font Jjoint défaut à ceux-ci; el ces tendances semblent avoir été en s'accentuant dans les œuvres de la dernière période de la vie de Stradella.
7. Six dans Israël, un dans le Messie, — I.e fait est d'autant plus remarquable que Haendel {né en llJSu) ne vint en Italie qu'en ITOll, que son Israël est de 1738, et le Messie de 1741, c'est-à-dire près de soixante ans après la mort <le Stradella.
Clirjsander a pidjlié dans les Supplemente, entlialtend Qttellen zit Haendel's Werken, t. 111, 1888, la Sercnata a :1 con siromenti do Stradella. — Voir, sur ces emprunts de Haendel à Slradella : Romain Kolland, Les Plai/ials de Haendel (S, 1. M., mai-juillet 19)ii).
IlISTOinE DE LA MI'SIorE
XVII^ SIÈCLE. - ITALIE 73s
Ai.KssvNDRo SiuAPEi.i.A. — St'miiifn ti :! rmi KtiDmriiti.
Aria allegra.
CAISTO
fH^
CONCERTlIVi
lo
pur segm
ro
pur se _ gm
ro
fr
Ci: I
/ rJ •
tt
EÉ
D'autres airs montreni l'intluence de Stradella sur les maîtres de l'opéra buffa. dans la première moitié du xvm= siècle. On peut dire qu'il a créé le style bouffe attribué à Pergolèse. Tel, cet air da eapo, ex-
trait de la même Screnata, où une voix de basse s'essouffle, dans sa fureur comique, bondissant des sauts d'oclave, et poursuivie par un orchestre trépidant el bégayant.
BASSO Ai.BSSANDRO Stradelt.a. — Scn'iiiila a 3 cou atrmnctiti.
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Nous avons, d'ailleurs, une œuvre bouffe de Stradella : le Trespolo tutore^. C'est peut-être son opéra le mieux réussi, celui où il s'est le plus soucié d'observer la nature et de peiudi'e des caractères : le type de Trespolo, un paysan benêt, est excellent, d'un bout à l'autre de la pièce. Même aux pires époques de décadence, la musique dramatique italienne s'est toujours réservé, dans la comédie bouffe, une source de naturel où elle se retrempait. Ce fut son refuge contre les abus de la virtuosité et du formalisme musical. Le Trespolo tutorc en est un remarquable exemple.
Au reste, même dans ses autres œuvres théâtrales, où Stradella se montre assez indifférent à la vérilé de
l'expression dramatique, il atteint parfois d'instinct à une intensité de psychologie tragique ; et cela, moins par l'exactitude de la déclamation que par la musique pure, qu'il pénètre de l'émolion du drame, sans jamais la subordonner à la poésie. Ainsi, dans la scène fmale de l'oratorio San Giovanni Baltisla^. Après la mort de saint Jean, Hérode reste en présence de sa fille. Klle exulte de joie. Il est rongé de remords. Et ni l'un ni l'autre ne comprend l'événement dont ils ont été les instruments inconscients; ils se demandent tous deux, l'une, quelle est la cause de son allégresse meurtrière, l'autre, quelle est la cause de son angoisse secrète : « E perche? Dimmi, e perche? » La scène finit sur ce point d'interrogation.
Alessandro .Stkadella. — Sun Giovaiiiii Itnilisia (1670) [scène dernière], FIGLIA (Hérodiade)
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1. Le Trespolo tutore a été analysé pnr 'SX. Heinz Hess, qui en a relevé l'inipottanco historique et publié quelques fragments (Die Opern Alessandro Stradplla's). Il n'est pas sans rapports avec le Podestà de Cohf/nnle de Mclani. C'est l'hisloiie d'une pupille qui, au rebours des opéras boufTes ordinaires, s'obstine à aimer son tuteur et le poursuit de ses derlarations, qu'il ne veut pas cotjiprondre. Le libretto est de Giambattista Ricciardi.
2. Le S. Giovan Battista passe pour avoir été l'oratorio, exécuté au Latran en 1676, qui, suivant la légende rapportée par Boui'detot. sauva la vie de Stradella, en émouvant ses assassins. — Le Conservatoire rie Paris possède une copie de cette belle œuvre, (|uc Stradella, d'après Pitoni, regardait comme son chef-d'œuvre.
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Ici, chaque personnage est représenté par une phrase musicale qui résume l'essence de son émotion; cette phrase est libre et se développe suivant ses propres lois, sans se préoccuper du texte, qui gênerait son expansion'. Ce sera, par opposition à Gluck, le système de Mozart, pour qui la musique, dans le drame, doit être souveraine de la poésie. Na-
turellement, on n'en trouve encore chez Stradellaque des indications. Ce brillant artiste était beaucoup trop insouciant pour penser à réduire en système ses intuitions de génie. Mais ses exemples furent instruc-
I. le Ftoi-idoro ilc Slrailella oiriv aussi de beaux exemples d'airs cherchant à peindre les diverses nuances d'un caractère ou d'une passion. M. Iloinz Hess en a reproduit quelques-uns.
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tifs pour Scai-latli et pour Haendel, qui en transmirent l'enseignement caché à l'Italie et à l'Allemagne du xviii" siècle. S'il faut voir dans Lully le préeurseur de Gluck, il est juste de voir dans SIradella le précurseur, dans l'opéra, de Haendel et de Mozarl.
Les premiers qui (irèrent parti de l'exemple de Stradella furent les Napolitains.
Naples avait été, jusqu'au milieu du xvji'' siècle, ■en retard pour la musique sur le reste de l'Italie. Si, en moins d'un siècle, elle arriva à surpasser les autres villes, elle le dut principalement à ses fameux Conservatoires pour l'éducation musicale des enfants pauvres'. Parmi les premiers maîtres de ces Conservatoires, nous trouvons vers 1070 un grand musicien, dont nous avons récemment remis en lumière le nom ■et les œuvres, Francesco Provenzale-. U fut le fondateur de l'opéra, à Naples.
On ne sait presque rien de lui. On a dit qu'il naquit vers 1610. U est probable que la vraie date est plus tardive. On a dernièrement retrouvé la date de sa mort : 1704. Kn 1670, il fut nommé premier maître de contrepoint et de composition au conservatoire délia Pietà de' Turchini. 11 y eut pour élèves Nicola Fago, Domenico Sarro, Lionardo Léo; on a nommé aussi, mais sans preuves suffisantes, Alessandro Scarlatti. Il était organiste. Quand il mourut, il avait le titre de second maître de la chapelle royale de Naples ; le premier maître était Scarlatti, beaucoup plus jeune que lui. — C'est à peu près tout ce que nous savons de sa vie, qui, à en juger par ses œuvres, dut avoir un ■caractère grave, mélancolique et replié sur soi.
Le petit nombre d'œuvres de Provenzale jusqu'à présent coimues comprennent de la musique d'église, ■des cantates et des opéras. Villarosa dit qu'il avait beaucoup écrit aussi pour l'enseignement musical.
Comme musicien dramatique, Provenzale s'était associé au premier librettiste napolitain, Andréa Perrucci. Ses tibretti offrent un singulier mélange d'emphase décadente et de trivialité populaire. Plus en- •core qu'à Venise, la comédie bouffe est intimement mêlée au drame, dans l'opéra napolitain''. Point de pièce sans ces comparses : le Page, la Nourrice, le Calabrais, le Napolitain, poltrons, goguenards, sans «crapules, d'une humeur magnifique, et chantant des airs boulFes en dialecte populaire.
1. Ces conservatoires étaient: 1° le collège des pauvres de Jêsus- •Christ; 2" le collège de S Onofrio à Capuana; 3** le collège de Santa Maria di Loreto; 4* le conservatoire délia Pietà de' Turchini. — Il y avait là environ oOÛ à 6U0 enfants, admis de cinq à vingt ans, qui recevaient l'instruction musicale ; ils étaient employés dans les of6ces religieux, les processions, et même dans les chœurs de théâtres et les fêtes iparticulières. Pergolése sortit du collège des pauvres de Jésus-Christ, et Léo du Conservatoire délia Pietà de' Turchini.
2. Voir Romain Rolland, Histoire de l'opéra en Europe avant Lully et Scarlatti, 1895, Fontemoing. {Un choix de la musique dramatique de Provenzale est publié, en appendice à cet ouvrage.)
Ce chapitre était écrit depuis plusieurs années, et remisa l'éditeur, quand a paru dans les Sammelbande der Internat. Mu3il,f/esellsc/iaft juillet-septembre lOOtil, un article de M. Hugo Goldschmidt : Fran-
De tels livrets prêtaient médiocrementà l'expression tragique. La musique de Provenzale est cependant profonde et souvent poignante. Elle communique une grandeur et une émotion intenses à des situations dont le poète n'avait pas pressenti la puissance. A la vérité, cette musique pathétique est peu faite pour la scène : ce sont des poèmes lyriques de la douleur et de la mélancolie; ils ont un caractère religieux; on ne saurait oublier, en les lisant, que Provenzale avait été organiste, et qu'il dut sa renommée la plus durable à ses œuvres de musique sacrée '•. Mais un tel défaut est trop rare dans la musique dramatique italienne, pour qu'on puisse en faire un reproche à Provenzale. Les opéras du vieux maître ont un recueillement d'émotion, une intimité d'àme, que n'ont jamais connus Stradella ni Scarlatti.
Pas plus que les Vénitiens, Provenzale ne fait usage des chœurs; mais il arrive que les voix des soli se réunissent à la fin du drame, pour donner plus d'ampleur à la conclusion de l'œuvre, comme dans le très beau et très original quintette final de la SleUidaura vendicatn, de 1670. L'accompagnement instrumental est réduit a. la basse seule, ou à deux parties de violons et basse; mais il a souvent une vie propre, indépendante du chant, telle qu'on en trouverait difficilement un autre exemple dans la musique italienne du xvii° siècle. Dans un air du Schiavo di sua moglie de 1671, l'accompagnement, à trois parties réelles, forme un ensemble contrapontique bâti sur deux thèmes, où la voix vient ensuite s'enchâsser'*. Si l'on ne trouve pas chez Provenzale de grands morceaux instrumentaux, comme chez Scarlatti, toutefois Lo Schiavo di sua moylie est précédé d'un prélude en deux parties, dont la seconde est fuguée, d'un calme mélancolique et serein".
Ainsi que Stradella, Provenzale ne craint pas d'avoir recours aux vocalises ; il en emploie qui exigent une vigueur et une virtuosité exceptionnelles; mais presque toujours, chez lui, elles ont un caractère dramatique et passionné; telles d'entre elles sont des sanglots inarticulés, des sortes d'oraisons sans paroles, ou des frémissements de passion. Dans ses harmonies, il est beaucoup plus hardi qu'aucun Italien de son temps; il y apporte une âpreté et une audace expressive qui ne craint pas de paraître parfois fautive ou blessante pour l'oreille, mais qui est souvent géniale.
cesco Provenzale als Dramatiser. Je suis heureux de me trouver d'accord avec le jugement artistique de l'éminent historien.
3. C'est de Venise que furent importés à Naples les premiers opéras et les premiers chanteurs d'opéras. L'usage des comédies en musique fut beaucoup plus tardif dans cette ville que dans le reste de ritaiie. L'incoronazione di Poppea de Monteverdi inaugura ces représentations, en 1651. Puis vinrent des opéras de Cavalli et de Cesti. Mais, dès 1058, Francesco Provenzale débuta avec son Teseo.
4. Son Panf/e linr/ua à 9 voix fut eî^écuté, chaque année, jusqu'au milieu du xix" siècle, pendant les quarante heures du Carnaval, à l'église S. Domenico Maggiore de Naples.
."). Air d'ippolita, acte l-^"-, scène x. M. H. Goldschmidt en a reproduit quelques phrases dans son article.
G. Reproduit dans Romain Rolland, Histoire de l'opéra en Europe avant LuUtj et Scarlatti.
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Francesco Pkovenzale. — LoSchiavodimamiiglie^ (1671) [acte I, scène vni, fragracnls].
Il pratique l'air da capo; mais il emploie de préférence une forme d'air à deux parties, l'une à 4 temps et l'autre à 3 temps, chacune répétée deux fois et séparée de l'autre par une ritournelle ; ou bien un air d'une seule tenue, comme celui de Timante, que nous donnons plus loin, et qui est composé de deux longues périodes oratoires, répétées intégralement chacune, et formant ainsi quatre membres de phrase.
que séparent quelques mesures d'orchestre. Surtout, il excelle à donner une très forte unité à ses airs, eti leur imposant, du commencement à la fin, un dessin mélodique et rythmique, qui est comme une vue en raccourci de toute la situation. Il arrive ainsi à forger des airs d'un seul bloc, comme ceux de GlucU, et qui produisent les mêmes effets de fascination dominatrice.
Francesco Proyenzale. — Lo Scinavo ili sna moglie (1671) [acle III, scène iv]
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Enfin, il a dans le comique une verve et une f;râce 1 zione cli Poppea de Monteverdi, qui avait dû être un qui régalent aux premiers maîtres du genre. Tels de | de ses modèles, ses airs semblent attester l'inthience de Ylncorona- \
Fr.vncksco rnovKNZAi.E. — Lu Scliiiiro lU siiii mogUe (aclo I, sctno xix). LUCILLO.
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Tels autres, comme ceux de Sciarra Napoletano dans Lo schiavo, ou du Calabrese dans Stellidaura, ouvrent à l'opéra napolitain une voie nouvelle, où il va se jeter avec succès : celle des airs en patois napolitain ou calabrais, qui tendent à utiliser les rythmes et les mélodies populaires. Les compositeurs napolitains exploiteront cette mine jusqu'à Piccinni, à la fin du xviu"= siècle.
L'homme en qui se résume aujourd'hui, par une simplification exagérée de l'histoire, toute la musique napolitaine du xvn" siècle, est Alessandro Scarlalti. Son œuvre est pourtant très superficiellement connue. Elle est d'une abondance et d'une variété extrêmes; elle comprend 12o opéras, SOO cantates, des oratorios.
1. II n'est pas de grande bibliotb^qne mnsirale d'I'jirope qui ne snit abondamment pourvue d'œuvres de Scarlatli. Le Conservatoire de Paris possède IG opéras de lui, sans parler de la musique religieuse, et de 13 volumes de canlales.
Un seul des opéras de Searlatti a été réédité : la lîosaiira, dans la collection déjà citée de Robert Eitner. Ce n'est malheureusement pas l'un des plus earactéristiques.
M. Edward Dent a publié récemment un livre excellent sur A. Scarlatli, qu'il continue d'étudier, en de nombreux articles.
des messes, des madriiiaux, des pièces jiour cembalo, des symphonies, sonates, suites, concertos pour divers instruments, et des œuvres théoriques'.
Alessandro Scarlalti naquit vers t6'a9 à Trapani, en Sicile-. 11 n'arriva qu'assez tard à Naples. 11 semble s'être formé à Rome, et peut-être dans l'Italie du INord, car ses premiers modèles paraissent avoir été Carissimi, les maîtres vénitiens Cavalli, Cesti, Lcgrenzi, et surtout Slraclella^. Il écrivit un grand nombre de cantates, avant de se consacrer à l'opéra, où il débuta en 1679, avec L'crrore innocente, oweni Gli ci'juiroci nel semblante, qui eut un grand succès à Home. C'était au temps où le pape Innocent XI luttait en vain contre l'opéra, qui était devenu un prétexte aux pires scandales. Le pape avait contre lui tout le public, à la tèle duquel Christine de Suède était des plus ardentes à soutenir l'opéra, dont elle était fanatique. Scarlatli se trouva mêlé à ces luttes héroï-comiques, ely gagna la faveur de Christine, qui
2. M. Dent a fait remarquer que son nom n'esl pas sicilien (ce serait, en ce cas. Sgarlata ou Scarlala) ; il est pinlùt toscan.
3. Il est à noter que les premières cant.ttes de Sca»rl;ttti sont toujours publiées dans des recueils où elles sont associées à des cant;itcs de Slradella el d'autres maîtres do l'Italie du Nord ; de plus, à la Bibl. Estense de Modcne, parmi la collection dos Stradella, se trouvent des compositions autographes de Scarlalti.
IlIf^TOrnE DE LA .UrS[OIE
fit de lui son maître de chapelle. Il quitta Itome pourtant en 1684, et vint s'iiislallcr à Naples, où, par on ne sait quelles inliigues, il réussit à se faire nommer d"emblée niailre de la chapelle rovale'. Il se niaiia, cette même année, avec une Napolitaine, et en eut trois ou quatre enfants, dont le piemier, né le :.'6 octobre IGSj, fui Giuseppe Domeniro, qui lievait avoir plus tard un grand nom dans l'histoire do la musique instrumentale. Jusqu'en 1702, il garda son titre de maître de chapelle à Naples, produisant chaque année ime moyenne de deu.v opéras, qui étaient joués au théâtre royal ou au San Harlolommeo. Il écrivait aussi des opéras pour Home, et des sérénades ou des cantates pour les fêtes de la noblesse napolitaine, dont il était le musicien ordinaire. C'était un public médiocre, indill'érent à l'art et giossièrement jouisseur. Scarlatti semble en avoirsubi le découragement; et ses dernières œuvres de >aples sont inférieures au.x premières. De plus, la guerre de la succession d'Espagne rendait sa situation assez précaire, à Naples. En 170-J, il en partit, et oscilla pendant plusieurs années entre Home et Tlorence, sans trouver ni dans l'une ni dans l'autre de ces villes une situation suffisante et digne de son talent. En 170.), il fut nommé maîlre de chapelle assistant à Sainte-Marie Majeure de Rome. Il ne fallait plus compter sur l'opéra. Le pape Innocent XH avait fait détruire en 16y7 le magnillque théâtre Tor di Nona, et toutes représentations étaient interdites. Scarlatti fut réduit à la musique de chambre et d'église. Elle était arrivée à un haut degré de perfection , parmi les musiciens romains, que stimulait l'enthousiasme intelligent du public le plus raffiné qui fiit. Aux réunions de l'Académie de i'Arcadie-, dans les beaux jardins du prince Ruspoli sur le mont Esquilin, ou aux soirées du lundi, chez le cardinal Ottoboni, Scarlatti et son (ils se rencontraient avecCorelli, Pasquini, Erancischiello et Haendel, et parfois ils rivalisaient entre eux^. Cette émulation fut bienfaisante pour Scarlatti, dont le style ne cessa de progresser pendant cette période, où il écrivit des cantates, des messes, des oratoiios et des conceiHi sacrl.
En même temps, il était en relations avec l'iorence, où il avait trouvé \m Mécène, Ferdinand 111 do Médicis, le fils (lu grand-duc de Toscane*, (pii s'intéressait à l'opéra et s'était fait bâtir un théâtre dans sa villa de Pratolino, près de Florence. Scarlatti écrivit pour lui plusieurs opéras; mais son style paraissait trop savant au prince, qui ne le nomma point maître de chapelle à Pratolino, comme l'espérait Scarlatti, et qui lui préféra Perti. Scarlatti dut se résigner à retourner en 1708 à Naples, où il reprit son poste de maître de chapelle ' et devint, en 1709, maître du conservatoire des Pauvres de Jésus-Christ. Dès lors, il éciivit un grand nombre d'oratorios, de cantates et d'opéras, pour Naples et |)oui' Home, où l'opéra s'était rouvert. Il composait aussi beaucoup d'œuvres de circonstance pour des anniversaires princiers ou des solennités politiques''. 11 fut fait chevalier en 1710. De 1718 à la lin de 1721, il séjourna à Home, tout en conservant son titre à Naples; il y donna, au théâtre Caprauica, ses derniers opéras, dont le dernier de tous fut la Gvhdda, en 1721. Ivnlin il revint à Naples, après un pèlerinage à Lorelle, elil n'en bougea plus jusqu'à sa moit. Sa renommée s'était étendue en Allemagne, liasse devint son élève en 1724, et Quantz, le célèbre flûtiste, maîlre de Frédéric II, vint le voir, au commencement de 172r)". Quelques mois après, Scarlatti mourut, le 24 octobre 172a, à l'âge de G6 ans.
Il n'est pas très facile d'établir un classement rigoureux dans l'a'iivre immense de Scarlatti. On ne peut que marquer sommairement les caractéristiques des diverses périodes de sa vie.
Dans la première période romaine, jusqu'en 1684, il subit riutluence de Stradella, sans avoir ses exagérations et son abondance touflue; le théâtre, auquel il se consacra de bonne heure, lui apprit à élaguer ce qu'il y avait de dili'us dans ses premières cantates de chambre. Dès ses premiers essais, d'ailleurs, il montra de grandes qualités dramatiques dans ses récitatifs ; et ses harmonies sont souvent riches et expressives. Il n'est pas sans rappeler parfois, dans ses opéras du début, la gravité un peu morne et stagnante, mais profonde, de Provenzale.
ROSMIR.V
Alessandro Scarlatti. — L'oiieslii mil' amore (1680). Fî-agmenls.
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1. Celait lin pitâse-'lruil eviilL-nt û 1 égard des musiciens na|iolitains, comme Provenzale; et il semble que cela ait fait crier. L'alfaire fui assez scandaleuse, et la sœur de Scarlatti, Anna Maria, y fut mêlée ; chanteuse à l'opéi-a de Naples, elle semble avoir eu plus de charmes que de talent, et en avoir usé généreusement dans l'intérêt de sa famille.
i. L'Arcadic avait été fondée à Rome, en 1000. pour la défense de la poésie populaire et de l'éloquence. Les auditions de sonnets et ij'éplgrammes y alternaient avec celles d'oratorios rclif,'ieux. Les papes, les cardinaux, le? princes, en faisaient partie, et s'y trouvaient sur un pied d'égalité avec les artistes.
3. Ou trouvera dans VAi'cndîa de Crescîmbeni le récit de certains concerts où Scarlatti joua un rôle amusant. — Mainwariog, dans ses
Mi'inoires, raconte aussi une joute mémorable de Oomeuico Scarlatti avec ilaendel. chez le cardinal Otioboni.
4. Il était bon claveciniste; et Bartolommeo Cristoforî, l'inventeur du pianoforte, travaillait pour lui.
5. Francesco Miincini, qui l'avait remplacé, lodescendit au rang de vice-maître de chapelle.
6. Entre autres, une sérénade pour la paix de Rastadt, en 1714. A peu prés en même temps. Ii;icndel à Londres, et Keiscr à Hambourg, célébraient cet évnenieiit par un Te Deuui et une Kaiserliche Friedeus/iost.
7. Quantz a raconté cette entrevue, plus lard. Il dit que Scarlatti joua du clavecin devant lui. « d'une fat^on savante, bien qu'il ne possédât pas autant d'agilité d'exécution que son lils ».
ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTWNXAinE DU COSSERVATOIRE
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Dans les opéras de la première période napolitaine (1684-1702), Scarlatti arrive à une perfection un peu mécanique de facture, surtout dans les airs, qui sont moins variés que dans la période précédente, et où il s'attaclie de plus en plus à la forme da capo'. Au cours de cette période napolitaine, un peu de lassitude se fait sentir, et Scarlatti semble pencher, entre 1697 et 1702, vers des formules un peu fades, des
1. A noter que I0 virtuose faisait toujours des variations dans le da ciipo.
rythmes monotones et saccadés a. 12 8, en forme d& siciliennes, où M. Dent croit reconnaître l'intluence de B(inoncini, qui fut vers 17001e grand liomme à la mode, non seulement en Italie, mais en France. 11 y a quelques exemples de rccilatico slrumenlato. Dans les ouvertures commence à s'établir le type à trois mouvements : 1° Rapide; 2" (!rave (quelques mesures seulement); :\° lUillctto. caractéristique de lotîtes les ouvertures de Scarlatti (d'ordinaire un nicnucl), qui se divise Itii-mème en deux parties bien rythmées,
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dont cliaciine se répèle. — La musique des danses venait en L'énéral de France. Il est possililo (ju'unc partie de la musique instrumentale 1\U improvisée au clavecin par Scarlatti lui-même. — Le sentiment dramatique est assez, faible dans les œuvres de cette époque. Ce qui abonde, ce sont les gracieux airs de concert, et surtoutde pastorales. Tels les aiis de lloxnurn. ou l'air d'Irène avec accompagnement de deux violons soli dansl'Awazj'jHf guerrierii, de 1689, qui a quelque analogie avec le fameux air d'Ilippoli/tc et Ariric de Hameau : » Rossignols amoureux '. » De plus, Scarlatti montre alois un talent comique assez marqué'-. Les meilleurs opéras de celle période sont la Sdilira, de 1690, elle Piiro e Demiiriu. de 1694. La Uosinirn. de
1690, rééditée par Robert Eilner, est une œuvre de circonstance, écrite pour un mariage Otloboni, à Home; elle représente médiocrement le style napolitain de Scarlatti.
Dans la période suivante, qui va de 1702 à 1707, Scarlatti écrit des cantates et des oratorios pour Rome, et des opéras pour le théâtre du grand-duc de Toscane, à l'ratolino. Les cantates et les oratorios romains sont très soignés et témoignent de l'influence des grands virtuoses romains du violon et du violoncelle ; Corelli et Kranciscliiello '■'. Une de ces œuvres, l'oratorio de .Noi'l, de 1705 : 0 di Bitlcmme altéra, est particulièrement intéressante, car Haendel y a pris sa Sinfonia pastorale du Messie.
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La discipline imposée par ces ouvrages, écrits pour un public d'élite, devait servir an progrès de Scarlatti dans l'opéra. Malheureusement, les opéras pour Pratolino, qu'il considérait comme les meilleurs qu'il eût faits, se sont perdus, et nous n'avons plus que ses lettres au gi-and-duc de Toscane. Elles sont 1res intéressantes pour sa façon de composer et pour l'interprétation de ses œuvres*. Le seul opéra de cette période qui donne une idée, d'ailleurs très haute, de
son nouveau style, est le Milrldate Kupalore. joué au théâtre S. Giovanni firisostomo de Venise, en 1707. C'est une œuvre admirable, dont le poème, par le comte (iirolamo Friginielica Uoberti, n'est pas moins intéressant que la musique''. Les caractères sont foi'lement tracés, elles airs ont une grandeur classique. Haendel, alors en Italie, a pu s'en inspirer, et les lamentations de Laodice sur l'urne funéraire où reposent, croit-elle,, les cendres de son frère, font penser àJ.-S. Hach.
Albss.\xdko Scarlatti. — ililridule Eiipulore (1707).
MU
1. Les nouveiiui opêr.is italiens étaient joués régulièrement ii Dijon, chez le conseiller nu Parlement Malteste, depuis i680. — Rameau fut d'ailleurs tout à fait sous l'intliience italienne, durant son premier séjour à Paris, où régnait un engouement passionné pour Bononcini.
i. A Rome, ou l'on n'avait pas d'actrices, les rôles comiques étaient d'habiludc de vieilles amoureuses. La première soubrette d'opéracomique connue est la Lesbina de VOdoardo de Scarlatti, joue à Xaples en 1700. Certains valets annoncent Leporello de Don Juan.
3, Scarlatti emploie souvent le violoncelle pour l'accompagnement de ses airs.
4. Lettres d'avril à juillet 17{J.Ï, rilées par M. Dent. On y voit riansquelle position subonlonnée le plus grand musicien italien d'alors se trouvait vis-à-vis, non seulement du prince son protecteur, mais de son librettiste (Stampiglia). On y voit aussi quel sérieux, quelle émotion et quel juste instinct du drame possédait Scarlatti. Enfin, on y trouve des explications précieuses sur le sens de ses indications de nuances.
D. Il s'inspire de l'Electre d'Euripide.
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Il ne semble pas que l'Italie d'alors ait eu conscience de la beauté de celte œuvre.
Dans la seconde période napolitaine (1708-1718), le sens dramatique de Scarlatti se développa, en même temps qu'il donniit plus d'importance à l'orchestre. 11 y a dans le Ti(jranc, de 1715, un petit orcliestre de 2 cors, concerto de hautbois (hautbois et bassons à ■3 parties) et cordes. Dans le Ciro, de 1702, des danses de Furies et une marche religieuse annoncent Gluck. L'élément comique est très important. Scarlatti écrivit alors son unique opéra-comique', Il Trionfo d'amore, sorte de Dun Juan italien, joué en 1718, à Naples, au théâtre des Fiorentini, qui avait
la spécialité des opéras-comiques en dialecte napolitain ^. L'œuvre de Scarlati, par exception, est en italien pur; et M. Dent s'appuie sur ce fait pour prouver que Scarlatti n'était pas Napolitain d'origine, comme on le croyait. — Le trait le plus intéressant de cette période est un goût marqué pour les hardiesses harmoniques. On y a vu l'elfet de sa nomination au Conservatoire des Pauvres de Jésus-Christ. La cantate in idm inhumana. de 1702, est surtout remarquable, à cet égard ^. C'est une suite d'harmonies chromatiques, d'une audace parfois étonnante, et qui fui, sans doute, dans la pensée de Scarlatti, une sorte de tour de force.
ALnssANDBo Scarlatti. — Cantate iiiidea itihiimantt fl7i2). Fragments*.
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1. Les autres si-èiies comiques île Sciirlatli sont inteiculèes dans ik-s opéras sériouK, (Je préférence à la fin des actes.
2. Le premier exemple connu est Patrù Calicnua tic la Costa (1709), d'oii l'on a fait dater les origines «li? Vopera buffa, — à tort, puisque, coinmc nous l'avons dit, de nombreni essiiis en furent faits à Rome, à Venise et à Florence, des la première moitié du .wii" siérie.
3. Francesco (ias|)artiii avjiit envoyo à Scarlatti une cantate ; Andatr, 0 miei sospiri. Scarlatti riposta, en mettant les niOmcs [taroles tleui fois en musique : la première fois, en sot mineur (ce fut la cantate in iiU'n liiniutna)f la seconde fois en fa mineur. (Il l'intitula : c-antate in iilra iiilnnnatta. ne» in vii/ofato croniiitint; )ii>n i; per ci/ui profrssorr.)
•t. (lilés dans rouvrane de M. FdwanI Dent sur A. Srarhttti.
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On a raltaclié à celle période les Itcgole per principianti (Règles pour les commençants), écrites pour enseigner l'arl d'accompagner d'après une basse continue. Scarlatli n'y montre aucun pédantisme, et sa raison suprême pour expliquer ou excuser ses hardiesses harmoniques est que « cela sonne bien » {perché fa buon sentire).
Enfm, dans la dernière période de sa vie (1718- 1723), Scarlatli, moins égal peut-être, atteignit parfois à une puissance passionnée et à une mailrise
supérieure. Le grand air de Griselda (Grisélidis), quand le traître Otlone menace de tuer son enfant sous ses yeux, si elle ne se donne à lui, a une vigueur dramatique et une hauteur de style tout à fait digne de Mozart. L'orchestre gronde, la voix lance des appels de détresse. Griselda regarde son enfant, regarde Ollone, s'adresse à l'un, s'adresse à l'autre, supplie, s'irrite. El à la fin, brusquement, une pause d'angoisse, que suit une explosion de fureur, une grande vocalise emportée'.
Alessandro Scaelatti. — Griselilu (1721).
Andante Moderato
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Viola e 'Violoncello.
1. Si Scarlatli usait largement des vocalises dans une intention | On lit assez souvent sui- ses partitions ces mots écrits de sa main : eipressive, il ne permettait pas, semble-t-il, qu'on altérât son leite. | Lasci, ou : Lasciate (« Laissez la musique comme elle est écrite »).
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L"oicliestre avait conliiiué de se développer; et, depuis le Tiijrtim'. de 171o, Scarlatli emploie couramment les cors, hautbois et bassons, avec les cordes. Le Marco Atlilio Rcfjolo, de 1719, présente un très curieux ballet carthaginois (pour hautbois, basson, 2 violons, viole et basse, cornemuses, castagnettes, crécelles), où Scarlatti a chei'ché la couleur locale et barbare; il y a réussi'. C'est dans ses œuvres de musique de chambre que Scailatli a pu le plus librement perfectionner l'orchestre. 11 écrivit, dans ses di.\ dernières années, des sonates à 4 parties {Sonale a quattro) pour cordes, douze symphonies ou concertos pour orchestre (les cordes employées tantôt avec deux tlùtes, tantôt avec trompette et tlùle, tantôt avecllùle et hautbois, etc.), et des sérénades, dont la plus importante, au point de vue instrumental, est la sérénade pour le prince de Stigliano (172.Ï), où sont employés, avec les soli et les chœurs, 2 flûtes, 2 hautbois, 2 cors, 2 bassons, soutenus par les contrebasses et par l'orchestre à cordes.
En résumé, Scarlatli fut un maître très consciencieux, qui ne s'abandonna point k sa facilité, comme tant d'artistes italiens de son temps, mais qui continua de se développer, du commencement à la fin de sa vie. Il y eut du mérite; car la vie lui fut beaucoup moins facile qu'on ne pourrait croire. Il était loin de se trouver dans les conditions d'un LuUy ou d'un Haendel. Il lui fallait écrire pour gagner son pain, dans une époque où le goût public était de plus en plus frivole, et où d'autres compositeurs, plus habiles, ou moins scrupuleux, savaient mieux s'en faire aimer. Il étouffait à Naples, et le Mécène qu'il rencontra en Toscane était d'un esprit médiocre, et le trouvait trop sérieux : il ne pouvait développer librement le meilleur de lui-même, le plus grave et le plus profond. De plus, il n'eut pas la chance d'avoir, comme Lully, un Quinault pour librettiste. A quelques exceptions prés, comme le Mitridale Eiipatore, de 17U7, ses livrets sont insipides et absurdes. Il faut tenir compte de tous
1. On trouvera un fragment de ce ballet dans le beau livre de E.-J. Dent, qui donne de nombreux extraits de Scarlatti. J'y ai abondamment puisé.
ces obstacles pour apprécier la dignilé constante de son art. La preuve qu'il ne flatta point son époque est dans le genre même de sa célébrité. 11 ne fut pas populaire. Quantz, qui le vit à Naples, l'année même de sa mort, dit qu'on le regardait comme une illustration qui mérilait le respect, mais qu'on ne l'aimait point, et qu'on l'imitait encore moins; il n'avait pas d'influence réelle sur la vie musicale de son temps. Depuis leCamLixo. de 1719, il ne donna plusd'opéra à Naples, et il ne semble pas que ses œuvres y aient été reprises plus tard. M. Dent fait remarquer que des musiciensde second ordre eurent une bien autre influence, à Naples: Gaelano Greco et Nicola Fago comme professeurs; Mancini, Sarro et Bononcini comme compositeurs. Les deux premiers donnèrent l'impulsion au nouveau style napolitain de Léo et de Vinci. Bononcini, bien plus que Scarlatti, représenta l'Italie en France et en Angleterre; ce maniériste, d'une habileté et d'une rouerie décadentes, pour qui s'enthousiasmait la société parisienne des premières années du XVIII' siècle, répondait mieux à ce qu'on devait nommer l'esprit de la Régence, que le <c grave » Scarlatti : car c'est sous cet aspect qu'il faut nous représenter Scarlatti, par opposition à son temps. 11 avait un équilibre et une raison calme, que les Italiens de son temps ne connaissaient plus guère. La composition musicale était pour lui une science, u la fille des mathématiques », comme il l'écrivait, en 1706, à Ferdinand de Médicis. Cette sérénité intelligente fut glorifiée, mais non pas imitée. Les vrais disciples de Scarlatti furent en Allemagne. Il eut une action passagère, mais forte, sur le jeune Haendel; surtout, Hasse fut formé profondément par lui: il en garda l'empreinte; il fut, jusqu'à la fin, l'apôtre de son style en Furope. Vers 1770, Hasse disait encore à Burney que Scarlatti était « le plus grand harmoniste de l'Italie, c'est-àdire du monde entier ». Et quand on se souvient de la gloire de Hasse, quand on pense qu'il régna à Vienne, qu'il fut en relations avec J.-S. Bach, avec Gluck et avec le jeune Mozart, qui l'aimait, on lient par lui la chaîne qui relie Scarlatti au maître de Don Giovanyii.
Romain ROLLAND, 1912.
ESCYCLOPEDIE DE LA MISJQVE ET DICTWXXAirtE DU COS'fiEnVATOinE
Par L. VILLANIS
PROFKSSEUR d'hiSTOIRE ET b'eSTHÉTIQCE IIDSICALES AU LYCÉE ROSSINI DE PESARO
LA MUSIQUE INSTRUMENTALE ITALIENNE
Quand on commence l'étude d'une période déjà riche et glorieuse dans l'Iiistoire de l'art, il ne faut pas oublier, en quelque point que l'on considère son développement, qu'elle se rattache toujours à l'existence d'une période antérieure. L'une et l'autre dépendent à leur tour des conditions sociales dont elles deviennent pour ainsi dire le commentaire et la voix parlante.
C'est ainsi que, suivant l'expression de M. Ch. Letourneau dans ses études de littérature au sens biologique et anthropologique du mot, « une stricte et nécessaire relation soude le caractère de chaque période musicale au milieu social dont elle n'est qu'un reflet ». En étudiant ce milieu, on aura le guide le meilleur pour juger l'œuvre à laquelle il donna naissance.
Ce génie de la race et ce milieu social constituent donc les premiers champs d'observation nécessaires à l'étude de la période considérée. En elle la production instrumentale, en mettant à part l'art du luth qui constitue le sujet d'une étude particulière dans cette œuvre, se subdivise en trois groupes distincts, qui à leur tour exercent l'un sur l'autre une influence réciproque. Violonistes, organistes et clavecinistes développent en différentes façons la technique des formes et des instruments, en obéissant toujours aux impulsions engendrées par la race et le milieu social. El si leurs manifestations semblent èlre différentes quand on les considère dans leurs détails, elles finissent, dans leurs lignes générales, par se fondre en un tout complet, de même que les différentes couleurs se fondent en une seule qui est le blanc. Les diverses exigences de chaque école instrumentale, qui amènent l'artiste à perfectionner les formes et la technique sous des aspects entre eux différents, sont fort utiles pour notre étude. En elfet, elles agissent comme la force décomposante du prisme : car, en séparant l'une de l'autre les aptitudes de la race et de l'époque, elles nous permettent de les considérer isolément, comme autant de facultés distinctes. La majesté solennelle qui se trouverait à l'étroit dans les formes grêles du clavecin a la possibilité de se montrer à nous chez les organistes : le brillant enjouement scarlattien peut se révéler dans toutes ses hardiesses sur le petit clavecin, et l'ampleur du bel canlo s'étend plus librement sous l'archet des violonistes, dont la largeur de la phrase musicale affirme la richesse d'invention mélodique propre à l'esprit italien. C'est ainsi qu'en suivant séparément les écoles des instruments à arche!, de l'orgue et du clavecin.
nous pourrons mieux saisir les nuances qui représentent réunies ensemble l'essence de la musique instrumentale en Italie au xvn' et au xvin'^ siècle.
Dans le progrés des formes musicales, les nouvelles manifestations se développent lentement et presque inconsciemment de celles qui les ont précédées. Ce que nous appelons « créations » pourrait bien mieux s'appeler « élaboration progressive de germes vitaux ». Semblable au printemps, le génie humain réchauffe et féconde les forces latentes que la semence répandue par les prédécesseurs renfermait. Et la floraison d'une période d'art se réduit ainsi à l'épanouissement des aptitudes qui, encore en puissance, étaient pourtant déjà contenues dans les germes laissés par les précurseurs.
C'est ainsi qu'en observant la production instrumentale du xvii° et du xvm" siècle, on assiste d'abord à sa lente séparation des formes réservées au chant. Ce que les organistes de l'école de Venise développent sur le clavier de l'orgue, ce que les instruments encore imparfaits de l'orchestre à venir, le violon surtout, poursuivent dans les partitions naissantes, ce que les « virtuoses » caressent sur le petit clavier du . clavicorde, de l'épinette, du clavecin, représente certainement un progrés et un essai de difl'éreucialion sur les formes antérieures, mais il ne réussit encore à s'en détacher de façon à créer un vrai genre propre et distinct.
Cependant l'art instrumental italien aussi, ayant pris conscience de ses forces, se dirige vers un chemin plus défini et plus personnel. Et les formes nouvelles sortent de la phase indistincte, de même que le papillon s'échappe de la chrysalide, pour déposer les germes de plus grands développements auxquels la vie contemporaine assistera en admirant.
Ces observations se rapportent à l'étude en général de la période indiquée , et suffisent à éclairer en toute évidence le développement de l'art instrumental italien. Déjà, avant les triomphes des iimovations delà " Cameratafiorentina » et, avec elles, des vraies mélodies accompagnées, dans les divers Etats d'Europe un accompagnement instrumental du chant avait commencé à se développer. Dans les compositions polyphoniques assez fréquemment on avait l'habitude de confier une ou deux parties aux chanteurs, tandis que les autres étaient exécutées par les instruments. Et quand on considère que, pendant le xvi" siècle, à la partie supérieure, ou « discantus, » on
iiisroinE DI-: la musiqie
donnait le nom de « cantus », on aura une nouvelle raison de se convaincre que la prédominance de cette partie supérieure dans le résullat de l'exécution s'était déjà entièrement affirmée. De cela à la l'aire ressortir loute seule, simplement, à l'aide d'instruments appliqués à rendre complète la polyphonie, il n'y avait qu'un pas. On était encore hien éloif;né de la conception qui conduira à la création d'niie mélodie indépendante, soutenue par un accompagnement détaché : pouit.inl le commencement de l'évolution déjà paraissait.
La richesse croissante et la dilîérenciatiqn progressive des groupes d'instruments encourageaient ces essais. En effet, dans le courant du xvi» siècle les Clavicordes, les Kpinettes et les Clavecins avec le Luth sont les instruments favoris de la société élëeantc, et les livraisons musicales nous oll'rent un guide précieux, tel que l'ouvrage très rare, publié chez dardano à Venise (1551), dont le litre (Tablature de danses pour Hiii'psic/iords , Clarecins . Epineltes , Manicitords] démontre suflisamment l'usage introduit'. Il faut ajouter la dill'érenciatiou piogressive par laquelle chaque genre particulier d'iiisli'uments possédait des familles complètes. Ainsi, parmi les instruments à archet, ,1a famille des Violes se partageait en Viole sopi'iini (Dessus de Viole), contralti, tenmi (Alto et taille, ou Ténor de V.), bassi ou Viole di ijamlM (liasse de V.'i et coniraftflssî (Contrebasse de V.). Le nombre des cordes était de six pour toutes les espèces de Viole'-. Ce nombre augmentait dans la famille des Lyres, où l'on trouvait : Lire da braccio avec sept cordes et deux bourdons (c'était le ténor); Lire da gamba, avec douze cordes et deux bourdons (c'était la basse); et Archiviole, ou Arciviole da Lira, ou Lironi, ou Accordi, qui possédait jusqu'à vingt-quatre cordes (c'était la contrebasse). Enfin, parmi les instruments à cordes pincées, le Luth et sa famille, du xv" jusqu'au xvu" siècle, jouaient un rôle important, pour soutenir les voix dans les transcriptions polyphoniques du temps; et tous ces moyens facilitaient la graduelle et croissante évolution musicale. On trouve la confirmation historique de ce fait dans plusieurs compositions du xvi° siècle, qui sont déjà publiées avec l'indication : da eseguirsi col cunto o per qualsiasi specie di istruincnli (qu'on pourra exécuter avec les voix ou avec tout genre d'instruments). Et quand on voit qu'en 1309 Ottaviano Petrucci publie un recueil de chansons populaires italiennes avec le titre de Settanla froltole, en réduction pour soprano et Luth, on est amené à conclure que, dans les exécutions de musique de chambre, la seule partie du soprano était souvent confiée aux voix, tandis que les instruments devenaient ainsi les associés de la noble polyphonie chorale, qui auparavant leur était interdite.
Que l'on rattache h présent cet usage aux conditions particulières de la vie italienne, à l'esprit facile de la race, aux tendances générales du milieu social; qu'on pénètre dans les cours élégantes, riches d'art et de rêves innovateurs; qu'on suive le mouvement progressif des consciences, soumises pour tant de siècles au joug de ce sombre mysticisme médiéval, et que l'haleine nouvelle de la joyeuse renaissance poussait aux joies, à l'amour de la vie et de ses biens: l'on pourra bien comprendre alors comment tous ces faits précurseurs entourent les esprits des églises,
1. Iiitabolatura nova di vnrn; sorte de Dalii da sonare per arpsiehordi, Clauicembnii, Spinette e Aîanacliordl, rnccolti da diuersi eecellentissimi autori. Nouamente data in iuce e per Antonio Gar-
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se répandent dans les cours, dans le monde élégant' et comment les compositeurs et les exécutants, presque toujours n'étant qu'une seule et même personne, tirent du temps passé, encore à moitié choral, l'inspiration et la force pour les essais nouveaux, qui forment l'objet de notre étude.
Ce développement établi, il est inutile de rechercher dans les premières manifestations instrumentales en général, et dans celles d'Italie en particulier, une personnalité bien définie. Celte personnalité ne peut se développer que lorsque l'artiste a atteint une indépendance complète dans le champ de ses créations. On trouve, par contre, la tendance aux agréments, surtout pour les instruments qui les favorisent, tels que le Luth; l'indécision de la tonalité propre au style liturgique en usage et le caractère indéfini de la période musicale, qui n'est pas encore soumise aux lois sévères de symétrie des danses instrumentales, qui vont paraître. Les titres des œuvres sont encore les mêmes qu'on employait pour les pièces chorales, et jusqu'à Andréa Gabrieli, en 1508, on ne connaîtra pas encore l'usage du terme Sonata, queMichael Praetorius dit ainsi appelée « à sonando, parce qu'on doit l'exécuter avec les instruments, et non avec la voix humaine i>. C'est ainsi que dans cette période, que nous appellerons des Précurseurs, il vaut mieux considérer les compositeurs comme des indicateurs de tendances musicales, nous bornant à un regard d'ensemble sans songer à l'instrument ou aux instruments que ces compositeurs ont préférés. Et l'on réservera une étude plus détaillée pour les compositeurs de musique d'Orgue, de Violon et de Clavecin au milieu du xvn" et du xviii" siècle, lorsque dans le champ instrumental l'art suivra un chemin et un idéal bien définis.
LES PRECURSEURS
Ils nous ramènent à la fin du xvi'^ siècle. Même dans cette phase de préparation , le milieu social semble déterminer les nouveaux horizons de la musique. En effet, ces tendances profanes qui poussaient à la création du Madrigal dans l'école de Venise sont accueillies avec faveur dans tous les États de la noble liépublique, et font naître les novateurs et les émules. De sorte que Brescia, à la même période qui la rendit glorieuse dans l'histoire de la peinture par les noms de Savoldo, Romanino, iMoretlo et Moroni, nous oll're déjà deux noms dignes d'être mentionnés, dont les productions représentent les premières lueurs de la littérature instrumentale en Italie. Peu éloignée de Bergame, Crémone, Mantoue et Parme, la ville de Brescia, à cette époque-là, vivait dans une complète tradition d'art. Le l'^'aoï'it 1557, Claudio Merulo avail abandonné sa place d'organiste à la cathédrale de Brescia, pour remplir les fonctions de second organiste au Dôme de Venise : et voilà un des rares renseignements que l'on possède sur la vie de Florentio
dune con ogni Jiligentia stampala. Libre Primo. In Venelia, Apprcss» di Antonio Gardane, t.'iil. V. Catalogue Bibl. île Bologne, IV, '.!7.
2. La Viole soprano, en France, avail cinq cordes; d'oii le nom d& Quinton.
ENCYCLOPEniE DE LA MISIQUE ET DICTIOW .\fnE DE CnX^EHVATOIHE
Maschera', qui, dans cette occasion, était appelé à remplacer à Brescia le p;raiid organiste dont il fut l'élève, selon la précise déclaration de Coslanzo Antegnati, son successeur au Dôme de Brescia. Le Libro 4 di canzoni da sonnre, a i vocL publié à Brescia ■en 1584, offre un intérêt pour l'étude de ces premières formes d'art. Ce n'est pas encore la manifestation d'un vrai style instrumental, car, au contraire, ces canzoni nous rappellent les genres écrits pour les voix. Mais le titre de canzoni da sonaîv et souvent une plus grande subdivision dans les valeurs musicales ■des noies démontrent déjà l'intention de composer des œuvres réservées uniquement aux instruments.
Peut-être furent-elles écrites à l'origine pour l'orgue, mais certainement elles furent destinées à des instruments divers, car on les trouve publiées en parties séparées. En outre, si l'on considère la richesse des familles instrumentales, on aura de nouveaux indices pour constituer sous leur vrai jour ces anciennes exécutions. Enfin, on ne doit pas oublier qu'après peu d'années les concerts de Andréa et Giovanni Gabriel! - nous donnent l'indication particulière d'une partie pour Violon, ce qui nous rend toujours moins incertains sur les procédés d'exécution de ces premiers essais.
La forme de ces Canzoni da sonare oscille entre la trame aristocratique et exclusivement contraponti- ■que du Madrigal et le style plus simple de Vilianelle •ou Villotte que Morley a commenté dans la troisième partie de son <( Introduction to Practical Music ». En d'autres termes, le compositeur recherche parmi les modèles que l'école de chant lui offre et choisit ceux qui semblent obéir le mieux à la conception encore indélinie des nouveaux besoins. La phase historique de simple préparation est encore tout à fait évidente.
Avec Maschera et pour les mêmes raisons, on peut mentionner Floriano Canale, né lui aussi à Brescia. Dans ses Sacrae Caii<(ones publiées à Brescia en 1581, il se dit Brcsciano e sonalore d'onjano : ce qui semble détruire l'opinion de M. Fétis et de M. Vander Slraeten qui l'ont dit Flamand'. Nous manquons de renseignements exacts sur sa vie. Ou sait seulement
qu'en l.o81 il était organiste à l'église de Saint-Jeanl'Evangéliste de Brescia. De même que Maschera et les autres artistes de cette première période, il écrit des Canzoni da sonare. Tel est le titre d'un recueil qui comprend des œuvres à quatre et à huit voix, où la tradition surannée du chant polyphonique fournit le matériel principal de l'œuvre çà et là variée par l'intluence des instruments''. Enfin, le titre d'une chanson qu'il appelle la Balzana (folle, toquée, bizarre??) pourrait bien nous suggérer des considérations sur les tendances expressives qui, si ce n'est dans la vraie composition de la période musicale, pénétraient pourtant toujours davantage dans l'esprit des compositeurs. On verra, par la suite, de nombreux exemples de cette tendance, qui, en conconclusion, ne dilfère pas de celle qui dictera, au xvin= siècle en France, les titres à Couperin, à Rameau et à toute la famille des clavecinistes.
Dans cette c.inzone Canale semble rechercher l'expression dans la variété des rythmes où la mesure ordinaire (C) s'alterne avec le 3, 2. Cet usage, ainsi que M. Torchi a observé, était depuis longtemps suivi dans les œuvres profanes écrites pour voix, et à présent il avantage les tendances expressives de l'art nouveau.
En poursuivant l'étude de la production de cette époque on s'aperçoit de la croissante préoccupation de donner au commerce de nouvelles compositions pour les instruments, et de participer à la vie artistique toujours animée en Italie. Les gentilshommes et les cours accueillaient et encourageaient les joueurs d'instruments et les chanteurs, qui leur dédiaient leurs ouvrages. Les Canzoni da sonare de Floriano Canale portent une dédicace à M. le comte Alexandre Bevilacqua de Brescia; et cette dédicace nous apprend que dans la maison de ce gentilhomme avaient lieu des réunions musicales en forme d'Académie à laquelle il donnait le nom de Ridotto. L'auteur, en lui dédiant ses œuvres instrumentales, lui dit qu'il espère ainsi être admis parmi les autres musiciens du Ridotto. Ce qui nous prouve encore la diffusion de l'art nouveau et la sympathie qui entourait ses coryphées ■'.
1. Nommé « Jliiscara » dans Fétis. La date de 1557 est mentionnée dans l'œuvre de Catelani A., Memoria délia vita e flellc opère di Claudio Meralo, Milan, chez Ricordi, 1860. Sur ce point V. Alukiuci G., Catalogo brève degl' illiistri e famosi scrittori venetianiy Heredi di Giovanni Rossi, Bologne, 1605 ; Cafi'i F., Storia dcUa viusica sacra nellagiù cajjp. duc. di S. Marco in Veitezia dal iSiS al 1797, Venezia, chez Antonelli, 1854-1855.
La notice relative à renseignement par Claudio Merulo se trouve dans l'œuvre VArte ori/anica di Costanzo Antegnuti, Ort/anista del Duomo di Brescia, Dia/ofjo Ira' Padre, et Figlio, à cui per via di Auuertirnenti inscgna il vero modo di sonar, et reiiistar iOrgano; con l'indice de gli organi fabricati in casa loro. In Brescia, Presso Francpsco Tebaldino, I60S (V. Cat. de la Bibl. (lu Lycée music, de Bologne, vol, I, p. 328). Ici, en parlant de son aïeul Hartolomeo Antegnati, l'auteur dit que ce Bartolomeo fut organiste au Dôme de Brescia. avant M. G. Fiamengo à cni successe puoi M. Vincenzo Parahosco Piacentino, e dietro a lui il Sig. Claudio Merullo da Correi/gio, huotno tanlo fanioso, puoi M. Florentio Maschera alieno di lui, e mio predecessorc.
Deux Canzoni da sonare de Maschera sont reproduites dans WasiRi.EwsKi W. J., Die Violine iin XVIl. Jahrhunderte und die An fange der Instrumentatlcomposition, Bonn, Cohen u. Sohn, IST-i; V. du môme auteur Geschiclitc der Insirumentalmusili ini XVI Jahrhunderte, Berlin, GuHenbag, 1878.
Le Libro /" di canzoni da sonare, a Quattro voci, est publié à Brescia, en 1584, et peut-être procède-t-il d'une édition antérieure de 158i. D'autres éditions portent les dates 1588 et 15113, Vcnetia, Aug. Gardano. Un niorceau pour orgue à lui se trouve dans Tabulatnr Dneh... auff Orgeln und liutrumcnten (Klavierinstrumentun) de Schmid Bi-:n- KHAHD (der Jiingere) publié à Strasbourg en 1007 chez Lazari Zetzner. Dii autres canzoni françaises pour instruments à clavier se trouvent dans la 3» partie de la ISova musices organicae Tabulatura de Wui.tz Johann publiée à Bâle en 1617. Enfin on trouve des essais de Maschera
dans l'œuvre de Terzi Giovanni Antonio : // S libro de intavolatura di Liuto... nella quale si conttmjono Fantasie, Motetti, Canzoni, JUadrigali, Pass' e ntezi e Balli. Vcnetia, G. Vincenti, 1599.
2. Concerti di Andréa et di Gio. Gabrieli Organisa... Contenenti musica di chiesa, Madrigali ed altro, per voci e stromenti musicali : a 6. 7, S, 10, 1-2 et 16. Lib. h et f. Venise, Gardano, 1587.
V. EiTNEit Roij. Quellen Lexicon.Gwow., Dictionarg, Violin-Plaging.
3. Canai.k, Canai.1, Canalis, L'œuvre citée porte le titre : Sacrae cantionesqnaevulgo Molecta dicuntur,ivoc... a Floriano Canali Brixiano Oriinnanwdulanle, etc. Brixiae, l5Sf, Vinc. .Sabbius, D'autres .Sacrae Cantiones sont publiées à Venise chez Vincenti et chez Scollo en 1575, 1602, 1603. Plus intéressantes pour notre étude les Cajicoui tM soimrt* a 4 et 8 voci : Venise, 1600, Vicenti. V. Fitneii, tjuellrn Lexicon.
4. Canzoni da sonare a -i et S voci, di Floriano Canale da Brescia Organista, libro priyno. In Venetiu, uppresso Giacojno Vincenti, i600. Ini-, cnnto, tcnore, e alto. In tutto opuscoli tre.
In La Balzana, canzone.
5. Voici la dédicace : « Al Molto Illustre mio Signorc Osseruandiss. il Signer Conte Alessandro Bevilacqua.
« La prolettione che V. Sig. niolto Illustre tieno de Virtuosi, et particolarmente de professori délia Musica, molti de' quali con la occasione délia sua Academia, che per modestia è da Ici chiamata Ridotto, honoratamente trattiene nella sua lllustrissima Casa, mi hà date ardirc di dedicarle quoste mie Canzoni, acciocche ancora io possa per l'auuenire essore da Lei conoscinto, et annouerato nel siio Ridotto, et anco favorito dalla sua virtuosa Gratia : et queste mie Canzoni frcggiale dell' Illustriss. sue nome possano honoratamente comparire in ogni loco.
« Et con questo Une le jircgo da IS. Sig. Dio ogni fclice contento.
.. Di Brescia il di 6 ottobrc 1600.
« Di V. Sig. Molto Illustre afl'ettioniss.Ser. « D. Fi.ohiano Canale. »
« A mon maître le très illustre et très honorable comte Alessandro Bevilacqua.
« L'appui que vous, très illustre Seigneur, accordez aux virtuoses cl
iifsTnrnr de /..i musique
De même ou voit Costaiiîo Porta de Crémone, auteur (l'un prand nombre d'œuvres vocales, qui, dans une tlcromcllii a. huit voix et dans un inléressaiit Hicrrcare, suit le courant des temps'. Et avec lui tiiovanni Bassano, chantre et niailre dans le SL'miuaire de Saint- Marc ;\ Venise, entre le déclin du xvi'" siècle et le commencement du xvii", dans ses nombreux essais instrumentaux-. Nous évoluons, comme le lecteur s'en apercevra, dans les terres qui obéissent à la République vénitienne ou subissent ses inttuences dans l'art. Floriano Maschera et Canale, ni's à Riescia, Porta à Crémone, qui demeure à Venise (et quelquelois menlionné Ziianc au lieu de Ooininni, dans le patois vénitien), nous démontrent toule la puissance <lu milieu social où ils vivaient: c'est l'âme collective des foules qui, poussée par les aspirations nouvelles, chante dans les partitions des artistes. La vie artistique de Giovanni Rassano (qu'on ne doit pas confondre avec Giovanni-Raltista Rassani) est entièrement consacrée à la liépulilique vénitienne. Ainsi, dans les publications musicales de lo8o, se dit-il Maiiico ddla Uliistr. Sii/norid. di Venezia ; et en I.t',18 il complète cette indication en se déclarant Musico dcUa .Serenissima Signoria di Venelia, e Maestro di. muificu di'l Seminario diSan Marco. Encore en 161.") Don Micheli Romano, dénommé aussi Michieli et Michaelius, l'appelle Maestro di Conccrti a San Marco. Dans ces pro- •ductions instrumentales on aperçoit toujours croissant le besoin de leur donner une forme et un contenu indépendants. On est déjà bien loin du simple redoublement du chant que Andréa et Giovanni Gabrieli confiaient au violon dans les concerts imprimés en l.')87. Bassano, au contraire, dans ses Ricercate, l'assaggi et Cadcntie per potcrsi esercitare con oijui sorla ■d'istrumcnti i Ricercate, Passaggi et Cadences pour ■s'exercer sur tous les instruments), publiées à Venise ■chez Vincenti, en i'68'à, enrichit plutôt la ligne mélodique extérieure du sujet par des ornements et des variations, au lieu d'en étendre la signification expres- ■sive de la pensée. C'est déjà la virtuosité qui s'empare •des nouveaux produits de l'art. Les titres mêmes de •ces œuvres, parmi lesquels on trouve 11 Fiorc dei capricci miisicali a quatlro voci per sonare con oi/ni sorta <ii strumenti (La fleur des caprices musicaux h quatre -voix [parties] à jouer sur tous les instruments!, nous démontrent évidemment cette tendance,' confirmée par le contenu de l'œuvre même. Enfin, quand l'au- ■teur dans la préface dit aux lecteurs » qu'il a voulu
ftarticulièremeut aui professeurs de musique, dont vous en tenez bon nombre chez vous ii cause de votre Académie, que troi» modesLenieiit ^Tous nommez Bu^ntto {Réduit], m:x donné le courage de vous dédier ■ces chansons, afin de pou voir être, mol aussi, connu de vous, admis ilans votre Uidotto et favori de votre grâce, pendant que mes chansons, parées de votre nom très noble, paraîtront honorablement partout.
" Dans ce but je prie Dieu de vous donner les contentements les plus heureux, etc. »
1. Né à Crémune en 1.t30, mort à Padoue le 20 mai 1G01, élève de Willaert, à Venise, il fut successivement maître de la clia|)eile du Con-
.rerto des Francesctuu. à Padouo, et des calfiédrales de flsimo, Ravenne ■et Loreto. L'œuvre Gerometta, à 8 voii, fait partie d'un manuscrit du
xvne siècle de lia cartes possédé par la IBiblioth. de Bologne, avec 'le titre : « Cantiones sacrae diversorum cantorum. i, La Gerometta •se trouve à la page 100. suivie d'an Ricercare du même auteur, à la
page it3. V. Catalogue, vol. li. page 343.
2. Mérae pour lui les dates sont incertaines. Elles résultent surtout •des litres qu'il prend dans ses œuvres dont on parle ci-dessus. V. en .outre Caffi !.. Storia. délia, miisica sacra nella r/îà capp. duc. di
S. Marco hi Venezia dat I3f3 al 1797. Venise, Antonelli, 1854-1855. .Les œuvres instrumentales sont : Ricercate Pas.iaf/fti et Cudenlie. per ^potersi esercitwe nel diiniauir terminatamente con Of/iii sorte d'istru-
menti, et anco diuersi passaf/f/i per la semp/ice noce. Di Giovanni
Bassano tnusico deW lîlustrissinia signoria di Venetia. etc. In Vene- ■ tia, appressû Giacomo Vincenzi, et Riccardo Amadino, comjiarjni,
apprendre aux musiciens l'art de s'exercer dans les diminutions et les variations avec un instrument à vent qiielcon(]ue et avec la viole », on s'aperçoit qu'il s'agit ici d'un ouvrage didactique écrit pour répandre la technique d'un art déjà connu.
Pendant ce temps, on approche toujours davantage de la floraison du xvii" siècle, qui exerce sou influence plus ou moins sensible sur les auteurs. Ce sont des formes encore indécises : dans ces formes naissantes, qui pourtant ne sont plus faites pour les voix, les parties s'appellent encore canto, allô, tenorc, basso: dans la distribution des parties il n'y a pas l'indication des instruments. La Ribliotlièque de Bologne possède une collection très importanle de ces œuvres, entre autres celles de (iiovanni - Giacomo Gastoldi da Caravaggio, Paolo Quagliati, Antonio Mortaro, toutes intéressantes par le caractère personnel qui souvent s'y manifeste, mais qui pourtant appartiennent encore à la phase de préparation^. Le caractère de cette phase nous est donné par divers faits. Ainsi, on note souvent une tendance à satisfaire tantôt le besoin du vrai chant monodiquc, qui est désormais la caractéristique du xvi° siècle, tantôt le désir de la polyphonie, qui, chez les savants, prévaut encore. Nous en trouvons un exemple chez Paolo Quagliati, qui écrit un Dassiis ad organum pru Moltectis et Dialogis, Binis, Ternis, Quaternis, Quinix et Octonis vocibus alternalim concinnendit:. Qaae omnia ila siint in hoc codem libre accommodata , ut singulis vtiam vocibus cantu scilicet tel tciiore possint decantari {Roinae, apiid Baptistam Robletium, 1620). Et de ces publications on en trouve beaucoup. Après ce caractère de phase de préparation on peut encore observer dans quelques-uns de ces essais une tendance expressive qui est encore peu évidente dans la pensée musicale de l'ouvrase, mais qui apparaît clairement dans les titres. La Ribliothèque de Bologne, par exemple, nous olfre II belV umore, air de danse à cinq voix, par Giacomo Gastoldi, publié en laOl; ces danses, que l'on peut chanter, jouer et danser, comme l'auteur observe dans ses Ballets à cinq et à trois voix, nous révèlent le besoin toujours croissant de rendre au moyen de la musique
ces premiers mouvements Qui d'une impression nous font des senliments.
Cet art nouveau, auquel l'étude des compositeurs s'applique avec sympathie et qui a acquis désormais la conscience de ses forces, tout naturellement
« // Fiore de Capricci musicatî a qnatro voci. Per sonare con ogni sorta di stromeati. Di Giovanni Bassano ecc. In Venetia. Pressa Giacomo Vincenti, t5SS o.
« Fanlasie a tre roci, per cantar et sonar con oijni sorte d'instrumenti. Venetia, ioSS, Vincenzi et Amadino. »
3. (i. -Giacomo Gastoldi, né à Caravaggio, en Lombardie. En 1581 il est chantre à Mantoue, ensuite maître de chapelle à la cathédrale de cette ville. Pour sa riche production composée d'œuvres sacrées et profanes, parmi lesquelles Concerti miisicali con te .Siiifonie a ûttu voci. coiiwdi per coiicertare con oqnisorte di stroinenti (Concerts musicaux avec les symphonies à liviit vois [^parties], comnioiles pour être jouées en concert avec tous les instruments), voir Eitnek Quellen Lcxicon. IV, pages 169, 170, 171.
Paolo Quagliati, organiste à Rome, à Sainte-Marie Majeure, en 1608, ce qui ressort du lilre qu'il prend dans ses publications. Lui aussi laisse des Motets (Konie, Uobletus, 1512), Madrig:tux (Venise, Vincenti, 1608), avec basse pour orgue, Canzonette a tre voci per sonar e cantarc (Cansonetteù trois voix ^parties] à jouer et à chanter) (Rome, Gardano, 1588). Pour sa i-iche production dans les divers genres, V. EiT.NEli, Qurtlen Lexîcon, Vlll. 06.
Antonio Mortaro. de Brescia. Des indications de ses œuvres on voit qu'en 1597 il était à Brescia ; en 1598 il est au couvent des /'Vancescani à Milan; en lOOi il est organiste à la cathédrale de Novare. Uiruta en parle dans son Transilvano. Ses œuvres se composent de compositions pour orgue et pour voix, du genre sacré et profane. V. KiT-NKii, Quellen Lexicon, VU, 72-73.
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recherche à se spécialiser en se développant dans les différents groupes d'instruments par des formes et des tendances tout à fait particulières. Jusqu'à présent, dans cet aperçu rapide, on a vu que les musiciens composent pour les instruments, mais sans suivre une lifine distincte et déterminée. Celaient, le plus souvent, des organistes dont les compositions tentaient le champ instrumental. Le peu de compositeurs que nous avons ici mentionné parmi tous ceux dont le nom nous est indiqué par leurs œuvres puhliées que les Bibliothèques possèdent, ne représente pas un vrai choix fait en considération de la valeur individuelle, mais plutôt un petit catalogue dans le but de donner quelques indications moins incomplètes sur les genres qui répondaient aux tendances et sur les publications de l'époque.
Nous trouvons encore, à cette époque, d'autres noms tels que Pietro Lappi, Salomone Rossi, Lodovico Viadana, Martino Pesenti il Cieco. Tous sont intéressants si l'on considère et si l'on analyse les premières manifestations de notre art; mais on ne peut pas les examiner particulièrement dans cette étude sommaire, oii Ton devrait philût grouper en des catégories distinctes et délinies autant que possible tous les compositeurs des dilférents genres instrumentaux et les créateurs des formes musicales. La création des formes : voilà où, même sans s'en apercevoir, tendent les artistes italiens du xvii° et du srin" siècle.
Le sens de clarté et de précision qui est le fond du génie latin se manifeste Chez les artistes. Les traces de cette vérité sont très communes dans la musique italienne. Le mélodrame même, dès sa naissance, nous révèle sa tendance à renfermer les situations dramatiques dans le cadre de VAria. Si Y Aria et les formes qui en dérivent nous amènent d'un côté à la décadence de la vérité dans l'Opéra, elles ne cessent pas toutefois de révéler un sens exquis de la forme, un besoin absolu delà beauté plastique, qui, dans la terre de Dante, atteint à des hauteurs merveilleuses. L'origine des formes dans le champ instrumental n'est point différente. Les constructions sonores et rythmiques créées par le génie des Maîtres, que l'on admire sous le nom de Sonata, de Qitartetlo, de Si/mpho7iw, le plan symétrique que les artistes ont élaboré dans la formedupreraier temps de Sonata, naissent d'un instinctqui pousse à créer des formes capables de charmer l'esprit par des symétries de phrases et de passages rythmiques. L'Italie, que l'amour de cette beauté avait poussée jusqu'à réduire le mélodrame à une simple e.\position de formes immobilisées dans le cadre de r.l/'ifl, était sans doute la terre la plus indiquée pour réaliser les premiers modèles du beau dans la musique
instrumentale. Nous avons déjà vu cette tendance chez les précurseurs; elle apparaît plus évidente et concrète dans la seconde moitié du xvii" siècle. A la lin du xv!" siècle on la voit déjà apparaître dans le choix des litres. Ainsi, en 1391, Gastoldi, le premier, publie des œuvres da cuntare, siionare e Ijallnrc (à chanter, à Jouer et à danser), qu'il appelle BaltettlK Le succès est tel, qu'en 16)3 on en trouve déjà la dixième édition. Lt Morley, en Ib'J.'i, publie ses « Hallets for five voices », où il se déclare imitateur de (jastoldi; la même chose se répète pour Weelkes, dont nous avons i< Ballets and Madrigals to five voices » : et même Sébastien Bach donne à un Allci/ro le titre de Balletto. Andréa Gabrieli, en lo68, se sert aussi du nom de Sonate dans ses Sonata a cinque istrumenti qui, malheureusement, sont perdues. C'est en considérant ces dénominations nouvelles comme un indice des tendances musicales, qu'elles s'élèvent à une importance toute particulière. Elles nous démontrent en efîet que les genres pour les voix et les genres poulies instruments existaient désormais séparément dans l'esprit des compositeurs. La technique imparfaite, le manque de modèles nouveaux et la tyrannie des anciens rendent incertain le chemin qui conduit vers de libres horizons. .\u milieu du xvn= siècle l'intuition des précurseurs a déjà produit ses elïels et s'y affirme. Pour s'en convaincre on peut examiner aussi les premiers essais de l'Opéra en musique, qui paraissent à la même période. Les compositeurs, dans la création du drame musical, s'éloignent entièrement de la tradition polyphonique prépondérante jusqu'alors, pour revenir au « style représentatif » que la lecture de l'art grec suscitait. Par conséquent la conscience de l'innovation à laquelle ils tendaient se manifeste dans toute leur œuvre. Il est vrai qu'ils n'aspirent point à créer des formes exclusivement instrumentales, soit parce que l'orchestre primitif n'était presque toujours qu'une basse continue, soit parce qu'ils veulent s'élever à la vision d'un ensemble où la voix finira par dominer. Toutefois, en unissant les instruments à ces voix, car ils veulent profiter des instruments euxmêmes pour obtenir plus de variété et pour satisfaire leur besoin d'expression, les compositeurs finissent par confier à leur orchestre très imparfait de petitesparties indépendantes, très intéressantes pour nos recherches.'
Jetons un coup d'œil rapide sur la Eiiridice de Péri, exécutée à Florence en 1600-, à l'occasion des noces de Henri IV de France avec Marie de .Médicis. Dans la réédition vénitienne de 1608 dontle British Museum'de- Londres possède un exemplaire, on lit ce petit morceau (l'auteur l'appelle Sùi/bni«) pour trois Hùtes, qui. précède l'entrée de Ti7-si de même qu'un vrai prélude
r. lé)'. J J 'i J ;
1. liaUetti a cinque voci, con H suoi versi per caiitarc, sonare et ballare ; coii loia Mnsc/terata de caccinlorî a sei voci, et un concerto de Pastori a otto di Gio.-Giacoyno Gastoldi da Caravaggio, Maestro di Cappella del Sereriiss. Sig. Diica di Mantova. In Yen et i a oppressa Jïiccinrdo Amadino, f59l.
Dans la même .innée on a déjà une première n'i-dition, d':mtres suivent, lii cinquième en 1595, la sixième en 15!l7, la septième en ItiOO, la neuvième en 1607, la dixième en 1013.
William Cumniin^îs, en Ghovk, mentionnant la prudenro de Gastoldi dans l'usage du titre H'illetto, cite la date 15117. lîvidommcnt il confond la sixième édition avec la premièrn.
'i. Le MusicUe di Jucupo Pi'rî noliil Fiorentino sopra l'/Curidice del Sig. (}tt. /tinucdni rn/iiiresi'ntnff nrllo Spoiisafizio delta Crislianissima Afarid .Mnlici Itfijina d\ Francin e ifi iWavarm. /-'iorenza,. 1600, G. Marescotti.
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Ce sont les plus simples expressions du lied, ce n'est qu'une exposition d'un petit sujet assez pastoral pour répondre au caractère des instruments auxquels il est conlié. Peu d'années s'écoulent, et. un vrai et propre morceau instrumental précède la partition, comme introduction, dans le Offeo de Claudio Monteverde, représenté à Mantoue en 1607 et publié à Venise, chez Ainadino, en 1009. L'auteur l'appelle
"cy
Toccata et avertit qu'il dnit se répéter trois fois avarft le lever du rideau. Le contraste du timbre des instruments employés, les rythmes qu'il leur confie, la variété qu'il recherche sur la double pédale de la composition, tout cela révèle un sentiment dramatique et instrumental très avancé. On pourra s'en convaincre en lisant la Toccata telle que nous la donne l'édition de M. Eitner'.
ojh
^rfr jri^' fr
il - i
Jfflj ^j
-nr-
"cr
-«cr
iS^
-TT-
rrr:
TT
~cr
1. />(V 0/)cr ron ihreii erstm Anfnm/en bis ziir Mîtte îles 18. Jahrhunderts. Ester Tlicil, p. 122-123. L'entière Toccata avec l;i ritournelle sn trouve dans le Musical Times, en avril i88i).
L'orchestre de M'inteverdi dans l'Orfeo se compojait ainsi :
Diioi grauicHinbo.1 i ;
Duoi contrabnssi fie viola;
Dieci viole da brazzo;
Un' arpa doppia ;
Diioi rioUni piccoli alla Francese
Duoi Cltifarrotti;
Duoi organi di lerpio (petits orgues avec voii de ilûte); Tri' Bnssi di f/nmba ; Quattro tromboni ; Un régale ; Duoi cornetti ;
Un fîautino alla viijesiina seconda; Un clarino con tre trombe sordine.
Le petit prélude qui précède l'entrée de Ttrsi, dans VEuridiceôe Per est reproduit par Grove, art. Opéra.
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Le chemia nouveau est tracé : on a déjà dépassé les Canzonipersonare de la seconde moitié du xvi' siècle, la polyphonie des orf;anistes, les redoublements des voix par les instruments que Gabriel! adople dans ses Concertos, et même les trouvailles des jeunes ins-
trumentistes. L'orchestre connaît ses forces : dans le Combattimento di Tancrcdi c Clorinda, composé en 1624, Monteverde caractérise la situation avec ce trémolo des instruments à archet.
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Tor _ iiauo al fer _ ro, *
tor _ iiaiio al l'ei- _ ro
Instruments à archet.
r-rr
Ce qui nous montre que l'art insti'unienlal, délivré des entraves de la tradition, marche vers un idéal bien défini, précédant, en Italie, le développement des autres nations, et que le mélodrame, à cause de sa tendance qui réclame de nouveaux moyens d'expression, avait aidé au développement de cette autonomie dans le champ instrumental. Les preuves ne sont pas bornées à ce nombre limité d'exemples : les pages de celle époque nous en donneraient à volonté. Ainsi, en 1034, Stefano Landi, né à liome, publie dans cette ville son drame musical S. Alessio' , où le prologue, le deuxième et le troisième acte sont précédés par de petits préludes instrumentaux qu'il appelle « Symphonies ». On trouve dans ces ancêtres de la composition moderne les premiers caractères de cette conception de la forme que l'ouverture de Lulli confirme et concrétise. L'instrumentation, composée de trois violons et une basse continue pour liarpe, luth, théorbes,i'io/o/ii (basses de viole) et lyre, ne peut pas être comparée, pour la richesse de couleurs, à celle de Monteverde. Toutefois la forme générale de la première petite Symphonie (où l'on trouve ime introduction en style homophone, une chanson, un Adagio, un Finale] est bien plus moderne (si l'on peut employer ce mot) que l'on ne pourrait croire. Et tous ces faits nous montrent bien clairement que la phase de préparation était achevée et que les artistes avaient déjà à leur disposition des modèles suffisamment élaborés.
LES VIOLONISTES
Nous voilà dans le champ le plus fécond de l'art où le génie italien commençait et perfectionnait la fabrication du violon, ouvrait des horizons nouveaux aux formes musicales, établissait les lois mêmes de la technique, et créait les écoles du nouvel instrument. Pour ce qui concerne sa première apparition, on l'a
i. Jt S. Alt-ssio Dramma musicale daW Eminentissimo et Bcverendissinio sif/ncre Car'l. Barberino faito rappresentare ol Sereinssimo principe Alessandro Carfo di Pofonin. Dedicatn a Sua Eini~ itenza et posto iu mnsica da Stefano Laitdi lîomauo inusico délia Cappella di xV. .S', e Chierico Benefitiato nella Basilica di S. Pietro. 2u Borna, tippresso Paolo Afasotti, tS34. Dans la Bibliothèque de Bologne (Cat. Cîaspari).
2, Pour l'opinion qui voulut attribuer ;i DuilToprugar l'invention du violon, V. Si^HEbtK Ed. Der Geigen ban in Itnlien itnd sein deutscher Ursprunf] ; Prague, 1874. Contre celte opinion, V. Contacm-; (1., Oaspari Duï/foprotieart et les luthiers lyonnais da dix-septième siècle; Paris, Kischbactier, 1893. Sur l'ancienneté du titre de Violinista en Italie, V. Rossi A., Memorie di musica civile in Perurjia dans Giornale di erudizione artistica, 187i, liv. IV : l'auteur ferait remonter ce titre
attribuée tantôt à GaspareDuiffopprugar(Tien'enbrugger), tantôt à Gasparo Bertolotti da Salo, tantôt à la France ou aux Pays-Bas. Mais la ditl'usion du violon, sa fabrication qui atteignit le plus haut degré de perfection, l'importance qu'aussitôt les violonistes acquirent en Italie, tout cela nous amène à croire, à défaut de preuves ahsolues, que ce fut précisément en Italie que la transformation s'opéra, tout d'abord sur les modèles anciens qui engendrèrent le violon-.
D'autre part, trop souvent on demande au génie d'un seul homme, ou on lui attribue ce qui représente l'ouvrage graduel de toute une série de petits changements, de perfectionnement constants, le produit de longues années ou des siècles. C'est en assistant au développement des familles d'instruments à archet que, dans toute» les tentatives faites pour conquérir le nouveau moyen d'exécution, on aperçoit l'évolution première du nouveau produit. Déjà, en 1542, Silvestro Ganassi dàl Fontego publie à Venise la Regola Rubertina pei- inscgnarc a suonarc la viola d'arco (Règle Rubertina pour apprendre à jouer de la viole à archet); et l'année suivante il publie la seconde partie de son œuvre. Castiglione, dans le Cortigiano, parle de compositions écrites pour quatre violes, qui nous rappellent le Quartetto d'instruments à archet. C'est à Brescia et à Crémone que l'art de la fabrication du violon eut le plus d'éclat. La première fut illustrée par Gasparo da Salo, par G. -P. Maggini et par Zanetto; la seconde, par Amati, par Stradivari et par Guarnieri. Et tous ces faits groupés sur un territoire ainsi borné nous démontrent une telle puissance de vie qu'on n'hésite point à placer ici le berceau de l'art nouveau.
.Même l'exportation des instruments et l'engagement des artistes nous conhrment cet apogée. Ainsi, pour la France, M. Vidal lire de Cimber et Danjou cette note intéressante : « 27 octobre l.ï72. Payé à iXicolas Delinet, joueur de fluste et de violon dudict Sieur (le Roy), la somme de cinquante livres tournois pour lui donner le moyen d'achepter ung violon de Crémonne pour le service dudict Sieur. » Et « Baptiste Delphinon, violon ordinaire de la chambre du roi », fut envoyé en Italie, le 10 octobre de la même année, encore pour Charles \X, pour faire des engagements de quelques artistes parmi lesquels se trouvaient « Loys
jusqu'en 1462, où M. Francesco da Firenze était déjà nommé Cantarino et Quitarista seu Violinista. V. encore Zippei. G., 1 suonatori itella Signaria di Firenze; Trenle, 1892. D'autres font dériver le violon de la lyre : V. Haioecki A., Die itulienische Lira da braccio, Mostar, 1802. Pour la construction, l'histoire et la technique des violonistes et des violons, V. surtout : Engei. C, Rescarches into tlie earltj Histortj of the Violin Familij, London, Novello, 1883 ; Gnn.LET 1... les Ancêtres du violon, Paris, Schniid, l'JOl ; Hart G., The Violine, its farnous makers and their imitntors, London, 187", ; Vidal A., les Instruments à archet, etc., Paris, Blaye, 1870-78; WAsiEf.EwsKl W,-Jos, Die Violine und ihre Meistcr, Leipzig, 1904 (4" éilition); Geschichte der Tnstrumentalmusik iynXVl Jahrhundcrt, Berlin, 1878; Die Violine im XVII Jahrhundcrt, Bonn, Cohen und Sohn, 1874.
EXCrCLOPEPIE DE LA MUSIQUE ET DICTIOSSAIRE DU (:0.\SEnVATOIRE
Sai et Gabriel Nadrin, Italiens, joueurs de violons de la chambre dudict Seigneur», et six autres « compagnons « dont le nom n'a pas été cité'.
Avec plus de chance que dans l'invention du piano, où la production étrangère devait surpasser bientôt la sienne, l'Italie, dans l'art du violon, continua a. tenir longtemps le premier rang non seulement pour les compositeurs et les exécutants, mais surtout, d'une manière absolue, pour ses lulhiers. Ce qui n'est pas indifl'érent dans le développement atteint par la technique généiale, car dans les relations presque quotidiennes entre les lulhiers et les exécutants, les premiers trouvaient chez les artistes un guide pour le perfectionnement des modèles, et les artistes puisaient dans l'œuvre des lulhiers un matériel qui répondait toujours plus parfaitement aux progrés de l'art.
Dans la période que j'ai appelée des Précurseurs, Tes Canzoni da sonaie et même les premières Sonate de Giovanni Gabrieli, publiées en 16lo, le plus souvent ne nous indiquent pas si c'étaient réellement les
Viol
instruments à archet qui les interprétaient, et lorsque cela peut se deviner, notre choix est incertain entre les violes et les violons. Les œuvres de Floriano .Maschera, organiste et violoniste de lirescia, que j'ai déjà mentionné, ont été réimpiimées par M. Wasielewski ; mais on doit les considérer plutôt comme des essais de l'art instrumental naissant que comme de vraies et propres compositions pour violon. De même, dans les concerts de Andréa et Giovanni Galirieli, en 1S87, le violon avec des cornelli (instruments de bois) et trombones est employé pour redoubler les voix du chant. Ce sont presque des escarmouches d'avantpostes après lesquelles, conscience acquise de sa valeur, le violon se jettera dans la bataille des temps nouveaux.
Chez les deux Gabrieli le violon semble déjà atteindre la 3" position; dans les partitions des auteurs d'opéra, poussé par le besoin d'expression inhérente au drame, il gagne la 5" position avec une telle rapidité de passages et une telle alternative d'entrées que, pour ce temps, elles offrent le plus grand intérêt. C'est encore Monteverde qui, en 1610, nous en donne le modèle, avec cette entrée pour deux violons séparés après un passage pour deux cornetti.
^l^fTïïi'TT?
Pour l'histoire de l'art italien, tout aussi intéressantes sont les indications du pizzicato, qu'il indique ainsi : Qui si lascia iarco, e si strappano le corde con
1. L'œuvre de Ganassi porte : lieijotn nubcrlina, lief/ola chr iitse(/na sonar de uiola ilarcho Tasteda de Silvesti'u i/aitnsi dnl fotetjo (a lu fin) : Jn Venetia ad inslanlia de l'autore MDXLIl; celle-fi est suivie
duoi dm (Ici l'on doit mettre de côté l'archet et pincer les cordes avec les doigtsi; et ensuite : Qui si ripiglia Iarco (Ici l'on reprend l'archet). Enlin, quand
d'une scconile partie. L'unique exemplaire est possédé par la Ribliotti. music. de Bologne. Les renseigni'iuenls (tonnés par Viilal ou par (irillet se trouvent dans les œuvres déjà citées.
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il parle de l'expression ;i obtenir par le jeu de l'archet, en disant qiiesla nltima nota va in arcala 7110rendo (celte dernière note veut un coup d'archet eu niouranl), on est amené à conclure que la lecluiique instrumentale du violon olFrait déjà aux compositeurs et aux virtuoses des moyens considérables.
C'est précisément après ces essais que l'on voit parailre les vrais violonistes, tels (|ue Hiagio Marini, (pii mourut à Padoue en tGGO environ, et qui, à défaut de renseif:;nements sur sa vie, nous laisse bon nombre d'œuvres musicales publii'es entre 1617 et 1665. Elles nous apprennent qu'il l'ut violoniste, car il s'appelle ainsi dans l'œuvre V, parue en 1622, où il se déclare joueur de violon chez le Duc de Parme'. Dans ces Sclicrzi e Canzonetlc, comme l'auteur les appelle, il borne l'exécution à la guitare avec d'autres instruments et confie au violon seulement la ritournelle. Le violon joue un rôle bien plus important dans unCapricciode l'onivre VIII, où l'exécution de quatie parties est confiée à deux violons, et quelques Sonate capricciose pour exécuter deux ou trois parties sur un seul violon-.
Cela semble intéresser de jà la technique de l'instrument; mais l'importance historique du compositeur léside dans le développement qu'il donne à la forme ■et qui se manifeste surtout dans l'op. 22, imprimé à Venise chez Magni en lU.'Jo. C'est un recueil de Sonates ■de chambre et d'église à deux, trois, quatre parties. L'on y trouve des Balletti. Sarabande, Correnli, Sinfonie, Sonatf avec une Passacaglia. Le progrés qu'on y aperçoit est commun aux compositeurs les plus avancés de l'époque ; toutefois il n'en est pas moins digne d'être considéré. Une de ses Sonates, publiée en 16oo et reportée par M. Wasielewski au n" 22 de l'œuvre citée, est déjà composée de temps distincts, qu'il désigne sous le nom de première partie (en C), seconde partie {Allegro en C), troisième partie (en 3/2). Ce fait, qui n'est pas nouveau dans le développement de la forme, est pourtant intéressant dans le champ du violon. Use manifestait déjà dans quelques modèles précédents, et nous en avons trouvé des essais dans la Toccata avec la ritournelle de Monleverde que nous avons citée à propos des précurseurs, ■et dans la symphonie de S. Alessio de Landi. Dans la première, en efîet, la phrase de la Toccata se répète trois fois; cette succession de trois reprises pourra ■engendrer les trois temps. Dans la seconde, la subdivision est encore plus évidente; la symphonie qui précède le prologue le prouve : les temps se séparent toujours davantage: l'évolution qui nous amènera au développement successif de la forme poursuit son ■chemin.
L'indication contenue dans la pièce 22 de Biagio Marini et l'époque considérée demandent quelques observations. La Canzona da sonare nous a amenés à la Sonata, et la Sonate se divise en Sonate d'Église et Sonate de chambre. Quelle est la forme désignée
1. Scherzi € Canzonette a una c due voci 'H /Jiai/io Marini Mitsieo, e Sonator di Viotiiio dell' A. S. di l-*nrnia : Accomodate da ctmtarsi Ufl Chitarone , Chitarigiio , fit altri sfrometili simili : con
i suQÏ Kitorneti per il Violiiio e Chitaroue. OpcTa Quinta Jn
Parma, l(!!i. Appresso Anleo Violli.
2. .^ouate. Symphonie, Canzoni , Pass e mezi, lîaletti, Corenti, Gttf/liarde, fit ftetornelU a f, f, 3. 4, .'> et Ù vnci per ofjni sorte d'ins- ■trumenti. Un Cupriccio per sonar con due Violini quattro parti.... Et alcune Sonate capricciose per sonar due e tre parti con il Viotino solo con altre curiose et moderne inventioni. Op. ottava. Venise, 1026, Magni. Ces œuvres se trouvent dans la Bibliolh. music. de Bologne. V. une Pomanesca per Violino solo r Itasso, se jiiace, et ■une Martineni/a en Wasielewski, Die Violine imXVIÎ Jatuiiwtdei t, édit. citée.
par ces titres"? (Juels en sont les caractères'? Pour répondre on doit revenir au moment où l'art nouveau découle des genres vocaux. Les premières esquisses instrumentales sont appelées indillérenimenl Sonate, Canzoni ou symphonies; et tous ces tilres sont attribués à des œuvres conçues en dehors de toule préoccupation des instruments. Mais, dès le début du xvii» siècle, vers 1630, dans quelques compositions la succession allernée de niouvcmenls lents et de mouvemenis vifs commence à paraître, ce qui nous amènera aux modèles de la Sonate classique pour violon. Et c'est alors que la Sonate d'église commence à diU'érerde la Sonate de chambre par des caractères déterminés : on peut tirer des exemples de l'œuvre de Massimiliano Neri, auquel on a bien des fois attribué cette distinction.
La Sonate d'église à cette époque est le plus souvent formée de trois ou quatre mouvements : un Prélude lent et de caractèi'e grave, un All'gro en style fugué, un second gi'ave, un linal Allegro. Dans la Sonate de chambre, au contraire, on voit prédominer les Danses, mais de sorte que les graves Snrabande et Allenianne sont alternées aux Gighe et Gai'oltc sentimentales. En d'autres termes, il s'agit d'un seul principe de formes reposant sur les contrastes, qui acquiert un caractère sacré ou profane selon les éléments adoptés.
liientût dans le développement de l'art ces distinctions s'évanouissent et le principe qui les règle survit seulement. La Sonate de chambre, se développant toujours davantage, commence à idéaliser les formes de danse, les étend, les perfectionne, et élabore à son gré ces matériaux sonores qu'elle possède tout à fait, en tirant de la Sonate d'église la gravité qu'elle ne possédait pas. Par contre, dans la Sonate d'église on aperçoit la recherche d'une plus grande légèreté, particulière à l'élément profane; et dans cette permutation c'est la Sonate de chambre qui va dominer, et ce nom sera désormais réservé aux compositions pour violon. C'est elle aussi qui va inspirer aux luthistes français de la fin de ce xvu" siècle la » Suite » qui, sous les noms de « Partie » et de « Ordre » (ce dernier dans Couperin) , revient souvent dans les études que l'on fait sur l'art passé.
C'est avec Paolo Quagliati, organiste à l'église de « Santa Maria Maggiore », à Home, en 1608, que nous reprenons notre ordre chronologique. Il n'oublie point le violon, pour lequel il écrit quelques-unes des compositions contenues dans sa Sfera armoniona, où au violon est associé le théorbe^; toutefois il se manifeste mieux dans le rôle d'organiste, quoique dans // Carro di fedeltà d'amore, publié en 1611 et dans les nombreuses publications de Canzonettc , dont la plupart sont peu spirituelles, il ne se révèle pas con- Iraire aux tendances de l'art profane. Un plus grand intérêt nous offre Carlo Farina ou Earini, selon un de ses biographes*-, né à Mantoue et ayant vécu à Masse de 1633 jusqu'à 1638. Ses œuvres nous appren-
.■!. La sfera armoniosa, etc., Rome, Robletti, lOiS, renferme 27 (■liants à une ou deui voix, quelques-uns avec violon et tlicorbe, V. Err.iER, Quellen Lexicon. On y trouve aussi l'indication des autres œuvres.
4. .NE.nici L., Storia delta musica in Lucca. Lacques, 1879. Parmi les œuvres sur lesquelles cette opinion est fondée, V. Libro délie Pnoane, Gaf/tiarde, JJrand, Mascherala, Aria francesa, Volte, Balletti, Sonate, Canzoue a due, tre et quattro voci con il Basse per sonare. Dresde, 1026. Ander Theil Xeuirer Paduauen, Covranten, Frantzosislfifin Arien, etc., Dresde, 1027. l'oiir d'autres indications, V. EiT.^^ER, Quellen Lexicon. Le Capriccio slravagante est public en Wasielewski, Bie Violine im XVII Jahrhundert
7nn
F.Xr.Vr.LnPÈniE de la MVf^IQVE et DICTIOWAIKE nv CONSERVATOrnE
nent qu'en 1020 et les années suivantes il élait violoniste (le la Hof-Kapelle de Dresde, et précisément à Dresde sonl impri[nées ses compositions, où, si la technique de la l'orme n'atteint pas une hauteur nouvelle, toutefois la virtuosité de l'exéculant lente de s'imposer par des bizarreries et des caprices, une variété de coups d'archet et de jeux de cordes doubles assez caractéristiques. I/auteur ne dépasse pas la troisième position; il prél'ère l'elfel mécanique à la profondeur de conception : c'est presque rafflrma-
tion de la virtuosité qui va dominer dans toutes les écoles. Et pour démontrer le degré atteint par la technique. Farina aime à imiter les timbales, le tambour, la poule, le miaulement du clial, nous apprenant aussi le moyen par lequel ces jeux de description doivent être obtenus. Dans le t>p/iCf(os/c(a()(/»)iït' publié à Dresde en 1027 et reproduit par M. WasielewsUi dans son ceuvre « Die Violine ini XVII. Jahrhuiidert >■ on voit le jeu des cordes du violon Irappées avec l'archet :
Qui si bâte con il legno del archetto sopra le corde
3tA
L'impulsion donnée, on s'avance vite vers le perfectionnement des matériaux et du sentiment artistique. Tarquinio Merula nous reconduit dans ces régions qui ont donné à l'art musical italien et à l'histoire des instruments à archet une des meilleures contributions. Il est maître de chapelle à la cathédrale de liergame en 102.); en 1628, organiste et maître de chapelle à l'église de Sainte-Agathe et maître de chapelle à la caihédrale de Crémone. Ensuite, en 1640, il est académicien et organiste à Bologne, douze ans après de nouveau à Crémone. Les fonctions d'organiste qu'il remplissait chez le roi de Pologne, ainsi que nous le savons par l'ouvrage VI publié à Venise en 162i-, lui avaient valu le titre de chevalier, qu'il prend dans les publications suivantes. L'art de la forme chez ce compositeur suit le développement incertain des contemporains; le style, ou, pour mieux dire, la technique du violon s'avantage d'une facilité dans le changement de position. Ce qui apporte de la vie et de l'élan dans la ligne mélodique, désormais séparée des genres pour chant qui dominaient chez les précurseurs. Vers la moitié du xvii" siècle il faut citer Paolo L'ccellini, Giovanni-Battista Fontana , Bartoloraeo Mont'Albano , Massimiliano Neri, Andréa Falconieri, qui, avec Picchi, Cifra et Possenti, dont les œuvres se développent à cette époque, suivent le mouvement de progrès et souvent apportent à l'art instrumental quelque élément nouveau. Ainsi, dans les ouvrages de ces Italiens on peut déjà trouver les indications expressives que M. Burney disait avoir vues la première fois, et avec des mots italiens, dans la musique écrite par Matliew Lock pour la TempiUe, en 1670. Parmi les autres nous en avons une preuve dans Bailoloraeo Mont'Albano de Bologne avec ses Symphonies pour un et deux violons, à deux violons et trombones, avec sa partition pour l'orgue, quelques-unes pour quatre violes, publiées à Palerme chez Gio.-Battista Maringo
1. On le trouve cité comme v Montalb.ino n, quoique, même dans l'œuvre 2 et 3, publiée :'i Palerme en IGiO, il écrive « Mont'Albano ». H élait moine et maître tie chapelle à Saint-François de Palerme. L'œuvre citée et les doux auti-es existent d.ins la Bibliothèque de Bologne, oii j'en ai pris connaissance : les indications de piano et fortCf etc., sont relevées par M. Torcbi dans l'œuvre citée.
2. 11 est connu sous le nom de o Falconieri u. toutefois dans l'œuvre publiée à Naples en 1G50, chez Pacini et Kicci, il est appelé « Falconiero i>. On ne possède pas de renseignements sur sa vie : la dédicace du Libro primo di ViUaneflc a una, duc et tre loci con ialfabcto per la cliiiariijlin spaqnuola au cardinal de Médicis, et publié à Rome en IGIO chez. Uobletti, nous laisse sil|)poser qu'à cette époque il était à Rome. Il se ti'ansporta [u-obablenient à Florence. \'. BlînTor.oTTI A., ytusici alla carte dei Conztifia in Mantova depuis le xv" siècle jusqu'au XVIII*, Milan, Ricordi, 1800. Eitnku ignore son œuvre la Jilus intéressante : IL primo Libro di Canzonr. Sin/onir, l'antasir. Cnpricci, Brandi, Correnti, fimjliardv, Alemanc, Vutte per Violini e Violf,
en 1620. On y voit indiqué le piano et le forte : les indications de tanio et presto se trouvent aussi dans les œuvres de ses contemporains, et c'est encore une preuve des tendances expressives que la musique instrumentale rendait toujours plus sensibles'.
On aperçoit d'autres qualités importantes dans l'ouvrage posthume de Giovanni-Battista Fontana, né à Ifreseia et mort de la peste dans cette ville eu 16:iO. Dans la publication faite à Venise, chez Magni, en 16U, par l'éditeur lieghino, Fontana est mentionné comme « un des virtuoses les plus singuliers de son âge dans l'art de jouer du violon ». Les compositions sont des Sonate a I, 2 c 3 per Viotino o Corni'lto, Fai/otlo, Chitarone, Violoncino e aimilc altro istrumcnto. Elles aident le développement du style qui, dans la musique de chambre, va atteindre le degré d'une vraie indépendance.
A cet égard, Andréa Falconiero ou Falconieri mérite un examen particulier, parce qu'il caractérise ses compositions, mieux que les autres, par un traitement tout personnel. Il ne s'adonne pas seulemeitt au violon, car, même dans l'œuvre que nous considérons comme la plus importante pour notre étude, parue en 1650 à Naples, il compose " pour violons et violes, ou d'autres instruments ». Mais son importance est due à la composition, où la forme et le fond sont au-dessus de la médiocrité 2. Et dans cet acheminement de la forme qui connaît les nouvelles tendances et recherche le développement et l'ordre, on trouve encore (iiovanni Legrenzi et Giovanni- Maria Bononcini, tous deux originaires de ces villes qui, de même que Bergarae et Modène, nous présentèrent bon nombre d'artistes : ils étaient donc destinés à pousser la graduelle transformation de la Sonate pour violon-'. Giovanni Legrenzi, d'abord organiste de la cathédrale de Bergarae', ensuite directeur du Conservatoire (Hospice) des Mendiants à Venise, et en 168a maître de chapelle à Saint-Marc, apporte à la composition instrumentale une connaissance des ins-
ourro altro stroinento a uno, due n trc con it Uasso continua... In Nnpoli iippresso Pietro Pacini e Gius. Jticci, liliO. V. Catli. liibl. Bologne.
3. Legrenzi Giovanni, né à Clusone, près de Bcrgame, vers 1C2.'>. mort à Venise le 2li mai IliOO, selon Bibmann : 26 juillet, selon Eitsku. 11 fut élève de G. Rovetta et C. Pallavicino. V. Cafii F., Storia délia musira sacra ncUn già cappella ducale di S. .Marco in Venczia dat LUS al I7H7. Antonolli. Venise. 1834-33. L\ Muia, .Vusilccrbriefe ans funf Jalirltundcrlen, Leipzig. Breitko|if ii. llartel, 1880. Pour la liste de ses éditions. V. I-liT.siai, tjnetlen Lr.ricon.
Bononcini Giov.-mni Maria, iw à Motlène vers 1640, y mourut le 19 novembre 1078. Ses o-uvres, [uibliées en 1073, nous apprennent ipi'il était niaitre de chapelle de la cathédrale de Moiléne, diretlon' del concerto det .Sereniss. .Signor Ihica Fi'uncesco II". V. notice, même dans L.\ M.vua, op. cit. Pour la liste do ses leuvres, V. Eitneii. Quellcn l.criroii.
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IruinenLs ((ui le laisiiil cmisidéief comme un îles meilleurs de son époque. Celle culture lui permit île réformer l'orchestre de Saint-Marc, qui sous sa direction atteignit le nombre de :tl- exécutants. Il se composait de 8 violons, H petites violes ou liolMc, 2 dessus de viole, .'< ganibes et contrebasses de viole, 4 lliéorbes, 2 conietli. I basson, .'! trombones. En observant encore aujduid'hui la partie d'accompagnement dans ses œuvres (il en laissa 17i, on doit reconnaître la sûreté dans le maniement des masses orchestrales et l'intuition des ell'ets. Trois de ses Sonates ont été reproduites dans l'œuvre de iU. WasiolewsUi, maintes fois mentionnée ici; elles démontrent que la forme s'élari;il, que la technique du violon devient plus légère. Parmi ses élèves on peut mentionner Lotti et Gasparini; Bach et llaendel ont développé des thèmes tirés de ses œuvres, le premier avec une fugue pour orgue, en ut mineur, sur un Tema Legrentianum elabornlum cnm suhiecto pednliler: Haendel dans un chœur de l'Oratorio Sansone. dans lequel il paraphrasa un thème du motet de Legrenzi hilret in conspecta. Dans le riche catalogue de ses œuvres transcrit par M. Hob. Eitner, nous remarquons plusieurs sonates qui otTrent un intérêt particulier : telles sont les .Sonnai' a dm: c trc publiées à Venise en Itio.ï chez Magni ; celles qui ont paru en 106:) pour deux Jusqu'à si.K instruments; celles de 1677 pour deux violons et violone. Celles-ci, de même que les autres oeuvres où les instruments jouent leur rôle, donnent à l'art italien un noble exemple.
Avec lui Giovanni-Maria liononcini, dont les Sonate da caméra e da ballo. a I, 2, 3 c A, pour deux violons, épinette ou violoiie (Venise, chez .Magni, 1607), les Varii Fiori del Giardino musicale, ocvero Sonate da camcra a 2, 3, i col ia^iso continua per due violini, alto e violone (Bologne, chez Monti, 1669) et d'autres compositions, quelques-unes encore manuscrites, possédées par la Bibliothèque de Modène, fournissent un nouvel exemple sur la formation progressive delà suite avec des points de transition aux compositions modernes.
A cette époque, parmi tous ceux qui suivent le développement croissant de l'art, est en honneur un des meilleurs maîtres que l'Italie possède avant Corelli et avant la nouvelle période des formes de la Sonate pour instruments à archet. Il s'agit de Giovan-Battista Vitali, né à Crémone ainsi que tant d'autres artistes, et dont la vie se développe entièrement dans la seconde moitié du xvii» siècle. Il débute dans sa carrière musicale comme Sonatore di violone da brazzo^ à. Saint-Pétrone de Bologne : tel est du moins le titre qu'il prend dans ses publications depuis 1660 jusqu'à 1608. Ensuite, dans les œuvres qu'il publie peu à peu, il se dit Maestro di Cappella del Santissimo Rosario di Boloyna (1674), Vice Maestro di Cappella deW Altezza Serenissima di Modona isici, et enfin Maestro di Cappella deW A. S. del Signor Duca di Modena : dans toutes il est qualilié d'Académicien Filaschiese. Les dédicaces de ces œuvres et les notes faites par les éditeurs dans les rééditions nous té-
i. u Violone » à lu française, et non .< >ioliiio u, i-oimiie M. lirrNKii l'écrit, se trouve dans ses œuvres qnej'ai examinées. V, Catal. Bibliolh. music. de Bologne, IV, p. 158, 59. GO. 01, 02. Rikmann confond G.-B. Vitali avec son fils Tomaso Antonio; l'existence de ces deux violonistes, dont le second est fils du premier, résulte évidemment de la dédicace de l'op. 14 de Vitali susdite. Les bizarreries musicales que je mentionne se trouvent recueillies dans l'op. 13. publiée en lOS'J à Modène. que l'auteur écrit Madona. Pour les nombreuses éditions et les manuscrits conservés à Modène, V. Eit.vf.ii, Quetlen Lexicon : V. aussi VAi.DHir.Hi. ('appelle, Conci-rti e musiche di Cnsa d'Esté dal secolo XV al X\'Ill\ .Modène, Viuccnzi et Zipuli , ISSi. Plusieurs
nioignent en quel lioiineur Vitali était tenu, et il mérite cette estime même aujourd'hui, si l'on songe non seulement au génie, mais encore à la profonde culture musicale que ses compositions révèlent. Il aimait souvent les artifices du contrepoint, tels que des compositions entières en canons ciincricans, à opposition de rythmes entre une partie et l'autre, à énigmes, ou avec l'exclusion voulue de quelques noies. Nous citons ces bizarreries, qui n'ajoutent pas beaucoup à la valeur de l'artiste, mais (|ui prouvent la technique admirable qu'il possédait. (Juand il s'abandonne à ces caprices, dont on trouve de nombreux exemples dans l'op. i:i, publié chez Cassiani à Modène, en 1689, il risque d'aboutir à de sèches combinaisons. Pourtant même alors — et on va en trouver des exemples dans la Sonate H — il mêle à ces jeux des pages tellement artistiques, qu'on lui pardonne ce retour aux goiMs dominants de l'école flamande. Ainsi, cette œuvre 13, à celui qui en considère une seule partie, peut sembler un désert; mais, comme aurait pu dire A. de Musset, « dans ce désert il y a un peuple de pensées qui prient ».
^é environ en I64'i', près de Crémone, Vitali mourut à Modène le 12 octobre 169-2. Cette année, faute de dates certaines, semble être contlrmée par la dédicace qu'en décembre 1692 son fils Tommaso- Antonio Vitali faisait à Marguerite Farnèse d'Esté, duchesse de Modène, dans l'oîuvre 14 de son père Giovanni-Battista dont fu dalla morte troncata la vila e arrestato aile faliche il corso {la vie fut retranchée par la mort et dont ainsi le cours des travaux fut airèté), selon les mots de la dédicace. Dans la seconde moitié du xvii= siècle ces œuvres bi'illent de tout leur éclat : elles se diviseijt en Balletli, Gighe, Correnti , Sarabande, inslrumentées pour deux et jusqu'à six instruments : parmi elles, les plus importantes pour notre étude sont les Sonate da caméra a. tre, due Violini c Violnne dans ladite édition posthume de 1692. Dans les œuvres précédentes, parues en 1066, 67, 68, 71, etc., toutes possédées par la Bibliothèque musicale de Bologne (Catal. Gasparil, les compositions se développent pour deux violons avec une basse continue tantôt pour épinette, tantôt pour orgue ou violon. Le progrès est toujours plus sensible dans ces dernières : l'instrumentation connaît les effets sûrs qu'elle veut obtenir; la forme se concrète et s'élargit.
Ici on doit se rappeler que dans l'etforl incessant pour créer un style instrumental, pi'opre à la sonate de chambre, les compositeurs alternent les thèmes de danse avec de petites formes qui dérivent d'elles, de sorte que la composition pi'ocède par fragments. Le goi'il, la préoccupation de l'unité, reparaissent souvent; mais ce n'est pas encore la solidité adamantine ([ue les classiques vont obtenir par l'analyse thématique du premier temps de sonate. Kl c'est précisément alors que, dans la phase de transition entre les incertitudes des précui'seurs et les temps nouveaux, poussés par le besoin d'unité, les compositeurs forment les divers temps de la suite avec des
sonate de Vitali sont publiées dans l'œuvre de M. Wasiei.uwski, Die Vio/ine iin XVlt Jalu-htmderte.
Un autre Vitali, Filippo, est cité par Wasielewski parmi les violonistes italiens, pour les Intermedî fatti per la Coimuedia defiti Accademiii Incostant, reeitata uel fnla::o del Casino delV III. Beu. .S". Cardinale de Medici i'anno iS'J2. Firenze, 16-23, Pielro Cecconeetli. Mais avec cet auteur nous sommes dans la vraie période de préparation, et l'intérêt de ses œuvres est surtout liislorique. Toute sa production se développe dans la première moitié du xvii» siècle. La Bibliotii. music. de Berlin possède en manuscrit un Laudate paeri a tre Violini. Violetta, Farjotto Canto Tenore e Ortjano. V. En-SE», Qitellen Lexicon.
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modifications d'un même thème. C'est un arrangement entre la forme de variation et la technique du développement : on pourrait encore le considérer comme le fait antécédent de la transformation par laquelle la petite variation de ces temps éloignés, entièrement liée au rythme original du thème, nous conduira jusqu'à l'immense variété de Beethoven, Brahms et des compositeurs contemporains. (Le type nous en est donné parles variations de la Symphonie
en ut mineur de (jlazounow et celles de KIgar.) Ces artifices en Italie sont très anciens. Déjà, dans la Canzone capricciosa de Vincenzo Pellegrini, publiée à Venise en lo99, on trouve des essais dont je reparlerai dans l'étude des organistes.
Frescobaldi, qui suivait ce système, nous en donne les traces évidentes dans la formation thématique d'ensemble de la fugue sur le thème :
C'est ce qui paraît souvent chez les élèves de Frescobaldi, parmi lesquels il y a aussi Froberger; et c'est Froberger qui, un des premiers en Allemagne, suit l'usage déformer les divers temps de la suite avec
un même thème modifié : ce qu'on voit dans ces fragments des Partite sulla Meijerin'-.
Le thème fondamental est ainsi proposé :
ZE
-nr
TT
"cr
Sarabanda.
"rr
~cr
-Or-
Or, quand on considère ces modèles et que l'on pense qu'ils se rattachent aux essais que le grand Frescobaldi avait précédemment donnés, quand on en trouve plus évidentes les traces dans Jean Kuhnau (V. suite en mi mineur), dans Mattheson (V. suite en mi mineur), jusqu'à ce que le principe atteigne son développement complet dans le grand art de Bach; quand enfin on voit la continuité de la tradition chez les maîtres italiens, comme Yilali le démontie, on est obligé de reconnaître que l'Italie suivit la première l'initiative courageuse sur le chemin de ce développement progressif. Et les exemples qu'on vient
1. Viî.r.AKis (L.-A.), i'Arte (It't Ciavicetubalo, Torîno, Bocca, 1901, III» livre (Allemagne, S IV, pages .^39-300). On y trouve reproduits les exemples relatifs :'i Kuhnau et Mattheson,
d'examiner sont précieux dans l'étude sur l'unité de la forme dans la composition. M. Torchi a observé ce fait en mentionnant les partitions de Mulfal et les œuvres de Bach et de Haendel : nous le confirmons ici, même en remontant à la période antérieure qui comprend les précurseurs allemands. Pour en donner un exemple, je cite de l'étude de M. Torchi les transformations intelligentes que Vitali accomplit sur le Ihème de la Sonate 11, qui fait partie des Artific.ii miisicali (op. l.'i), publiés à Modène, chez Eredi Cassiani, en 1089. Le Grave qui ouvre la composition comme un prélude, propose ce thème ;
aux pages 3(i7-3tJ8, 374, 375, 370. V. encore le d'tinitd nella coinposizione.
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Après le second Grave, ï Allegro s'ouvre avec cette plirase :
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£t enfin ce Largo
crcia
Pour ce qui concerne la construction formelle, le plus souvent on suit avec conscience de système la division binaire de chaque temps, de sorte qu'il reste «éparé en deux parties tout à fait distinctes. La phrase ■et les parties harmoniques ou du contrepoint qui l'accompagnent procèdent de la tonique à la dominante : ici, le morceau tout entier se répète avec une ritournelle qui va devenir typique dans l'école classique imminente. Après la ritournelle on trouve -un bref développement de la première idée ou des premières idées qui de la dominante descendent à la tonique; ce qui n'exclut pas la modululion dans les tonalités relatives. Tout cela parait dans Uomenico Scarlatli et chez les précuiseurs de Ch.-Ph.-Kinanuel lîach, auquel on atlribue trop souvent la création de la moderne Sonata. On peut voir qu'elle est précédée en Italie par les tentatives de nomlireux artistes, parmi lesquels Vitali mérite une place de choix.
Considérons maintenant le chemin parcouru. De la .Sonate pour trois violons et basse, de Giovanni Gabrieli (lo67-l612), en un seul temps et avec pluralité de thèmes, on est arrivé, dans la seconde moitié du xvu" siècle, à l'unité thématique de G.-R. Vitali. La forme de la composition instrumentale, que dans les premiers essais on tirait des simples chansons sine textu en usage au xvi" siècle, maintenant a acquis sa personnalité. La première forme, imparfaite, reposait entièrement sur l'imitation : un thème proposé et imité par les autres voix était suivi d'un bref silence après lequel un second thème était proposé et de nouveau imité. On procédait ainsi jusqu'à la lin d'imitation en imitation, sans autre principe de forme. 11 s'ensuivait un procédé à fragments et la plus complète liberté d'expositions thématiques, que les brèves périodes imitatives unissaient. La tonalité des ouvrages se ressentait en- ■core de l'incertitude des anciennes échelles : la mo-
dernilé des oeuvres se bornait ainsi à quelques trouvailles du génie du créateur.
Or, par contre, la pluralité excessive des thèmes, comme on l'a vu, est raisonnablement diminuée, sans exclure les apparitions d'épisodes qui concèdent à chaque temps une allure plus ample et pins commode. Dans leur succession on cherche le contraste au moyen du rythme tantôt grave, tantôt vif, qui les caractérise. Le plus souvent ils se suivent par ordre de trois : chaque temps est enrichi de la ritournelle et se présente avec deux thèmes. Vitali et même ses prédécesseurs, tels que Uccellini et AUegri, nous en ont déjà offert des exemples. C'est la conception de l'ancienne Sonata, delaquellevadériverla construction moderne. Le charme de la phrase mélodique nous parle de la période classique à venir : la tonalité est tout à fait moderne et sijre des modulations. Le xvii° siècle est fini : les compositeurs italiens de celte période sont les pères du style instrumental que l'Allemagne va monopoliser.
Vitali, par sa riche production, est le maître de ce temps, puisque son œuvre engendre des imitateurs et favorise la floraison de bonnes pièces instrumentales. Son influence s'exerce sur Barlolomeo Laurenti, Giuseppe Jachini ou Jacchini et Giuseppe Matteo Alberti : le premier et le troisième violonistes à l'église de Sainl-Pétrone à Bologne, violoncelliste le second. La l'orme de Grave. Allegro. Adagio. Allegro, recherche toujours les contrastes rythmiques. L'exposition et la succession des thèmes suit les principes qu'on a déjà vus. Quelquefois de petites tentatives de développement apparaissent : c'est l'intluence de l'époque qui, avec de nouveaux artifices, donne une ampleur progressive à chaque temps. Peu éloignés de ces modèles on trouve les Balletli et les Correnti, pour deux violons, un violoncelle et une basse conti-
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imequeCarlo-Kilippo Belisi puliliait à Bologne en 1(391 et que M. Wasielewski a reproduits dans son œuvre déjà mentionnée. Le milieu musical est formé : riialeine printanière réveille une tloraison d'artistes.
La richesse de la production italienne, en ce moment heureuxdel'histoirede l'art, rend l)ien difficile la tâche de grouper suivant un ordre les différents créateurs, chacun desquels, parmi les tendances communes, possède souvent de rares qualités personnelles.
Vers la fin de ce xvii" siècle on trouve les publications de Andréa Grossi, Pielro et Giovan-Battista degli Anlonii, Domenico Gabrielli, Giambaltista Gigli, Giovanni-Batlista Mazzaferrata (ou Mazza Terrata), Giovanni-Battista Bassani. On manquerait presque de renseignements sur eux sans leurs œuvres publiées ù plusieurs reprises. Il s'agit d'un matériel historique que les savants modernes, par conséquent, ne peuvent connaître que diflicilemenl, ce qui rendrait nécessaires et bienvenues de nouvelles éditions qui pourraient le rapprocher du monde musical contemporain.
Suivant l'ordce des noms cités, trois publications surtout nous font remarquer Andréa Grossi, violoniste du duc de iVIantoue à la fin du svii= siècle et né dans cette ville, selon la dédicace de l'œuvre II publiée à Bologne, chez Giacomo Monti, en 1679. Elle comprend Ballclti, Coirenti, Sarabande e Gighe a tre, due Violinie Violone, oiirro Spinetta; suit l'œuvre IIP Sonate a due, tre, quattro e cinque hlromcnti di Andréa Grossi Musico e Sonatore di Violino (Bologne, chez Monti, 1682) et la IV= Sonate a tre, due Violini c Violone, con il basse cmtinuo per l'Organo (Bologne, chez Monti, 168a). A cet artiste qui pourtant nous paraît très bon, M. Gerber ne consacre que peu de mots en licites Histor-bioii. Lcxiron lier Toiikunsl (1812); M. Eitner, si louablement minutieu.x, en note le nom sans donner l'indication des œuvres qu'on trouve dans le Catalogue de la Bibliothèque du l^ycée musical de Bologne, IV^, ll,')-146. Pour justifier M. Eitner, je note ici que le IV'i volume dudit catalogue n'était pas encore publié lorsqu'il écrivait : c'est son silence qui explique l'énuraération l'aile ici des ouvrages du violoniste Grossi.
Pour juger de l'importance de ces œuvres, il faut les lier au mouvement complexe des esprits qui, à cette époque, parait évident. Il se manifeste dans l'étude progressive où nous nous sommes attardés et se rattache au développement générai de l'Europe. Ainsi que les violonistes en Italie, lîach et Haendel en Allemagne et en Angleterre, Lully en France, ont aflîrmé la suprématie de l'art instrumental. Même sans les rapports d'écoles, le milieu musical inspire aux artistes une croissante sûreté dans le maniement des formes. Considérés à l'égard d'un seul individu créateur, tous les ouvrages semblent s'arrêter à une phase de perfeclion plus ou moins atteinte; considérés comme les mots d'un grand alphabet, ils nous démontrent ce chemin fatal. C'est le même fait qui amenait Charles Letourneau à observer : « Tout semblerait immuable et immobile si, ouvertes devant nous, les annales de l'humanité ne nous ciiaient bien liaul que le progrès n'est pas un rêve. »
Chez Grossi ce progrès qui sépare l'œuvre IV" des précédentes est très évident. La technique musicale etl'invention d'artiste enferment un ensemble homogène et complet. Les diverses parties de la Sonate, selon le sens ancien, atteignent une physionomie indépendante sans nuire à l'unité de l'œuvre. Au même degré de mérite on trouve Pietro et Giani!)attista
degli Anlonii, dont les traditions sont liées à Bologne, comme organistes et maîtres de chapelle dans les églises de cette ville. Leurs œuvres, des dernières années du xvu" siècle, vont, avec Pietro, jusqu'au xviu". La bibliographie de Kitner et celle du catalogue de Bologne, que je consulte, permettent d'examiner leurs compositions en ce qui concerne l'art et la technique des formes etdu violon, ce qui révèle dans Pietro degli Antonii un connaisseur des etfets de l'instrument; un talent d'invention dans le choix des rythmes internes formés de figurations et de retours symétriques dans la mesure, qui fait exhaler de ces pages anciennes comme un parfum de jeunesse et de vie. Ses Sonate a Violino solo col bnsso continua per iOrqano (Bologne, chez Monti, 1686), que l'auteur de cette étude a examinées, confirment en général ce jugement. Plus qu'à la manifestation d'une pensée profonde, elles tendent vers un charme indéfini, vers cette grâce qui est le patrimoine de l'époque. Et ces essais semblent confirmer l'observation de M. Torchi que l'on peut revendiquer pour l'Italie de nombreux modèles parus avec succès dans l'école allemande, Haendel inclus et quelquefois même Bach.
Domenico Gabrielli et Giambattista Gigli font revivre la même grâce et la même élégance de dessin mélodique, répandues dans les oeuvres pour violon qu'ils ont laissées. Le premier, dit aussi « Menghino del Violoncello», fut un exécutant plein de talent, violoncelliste à Saint-Pétrone de Bologne, où il était né en 16o0 ou, selon d'autres, en 1640, ensuite « virtuose » du duc de Modène. Les dédicaces ou les litres de ses œuvres publiées fournissent ce peu de renseignement sur sa vie : il mourut à Bologne, le 10 juillet 1690. Domenico Gabrielli, compositeur d'opéra et de musique d'église, avec l'éclectisme qui caractérise cette époque, nous intéresse surtout pour l'œuvre Baltetti, Gig/ie, Correnti, Allemande e Sarabande a Violino e Violone, con il secondo Violino a beneplacito. C'est l'oîuvre I publiée à Bologne chez Monti, en 16S4, et la souplesse de la ligne mélodique, qui exhale presque un parfum haydnien, est égalée par celle de Gigli, dit le Tedeschino, dont la vie d'artiste se développe en partie comme virtuose du duc de Toscane. Les bibliothèques de Modène et de Bologne possèdent des manuscrits dont M. Eitner indique les titres; toutefois il n'y a pas l'indication de l'œuvre I de Gigli, publiée avec le titre Sonate da Chiesa e da Caméra a 3 Strumenli col Basso continuoper l'Organo (Bologne, chez Pier-Maria Monti, 1690). C'est justement dans cette œuvre que l'auteur cite son surnom de Tedeschino, et il s'appelle « serviteur du prince de Toscana ». Les Sonates de chambre procèdent de même que la Suite où le Grave, à la façon d'un prélude, précède la Allemanna et les autres danses disposées de sorte à créer un contraste dans les rythmes. Ce peu d'artistes, considérés parmi tous ceux qu'on est obligé de négliger, démontrent déjà suffisamment l'excellence de l'art à cette époque. Les ouvrages les meilleurs de Giorgio Buoni, Lorenzo Penna et Carlo Piazzi appartiennent au genre que nous avons déjà considéré. Giorgio Buoni, né à Bologne, ainsi que ses publications nous l'apprennent, selon les hypothèses de M. Weckerlin dans le « Catalogue de la Bibliothèque du conservatoire national de musique » (Paris, 1881, page SH), vécut à Crémone et ensuite à Milan. La date des Alkltnmenti per Caméra a due Violini c Basso, publiés à Bologne chez Monti, en 1693, le place parmi les compositeurs voisins du xvni" siècle. On possède plus de renseignements sur Penna, qui scmlile être né à
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Bologne en 161 3; il appartieiil ainsi au couranlduxvii» siècle, et il meurt le 20 octobre lOD.i. Plutôt que parmi les vrais créateurs, où il reste au-dessous de Ruoni et des autres menlionués, je crois mieux le classer parmi les didactiques, tel que le révèlenl le Direltorio del canto fermo, dal qiuile cou breuitù si apprende il modo di cantare iii coro . etc. (Modène, chez Ki'edi Cassiaui, 1689|, et Li priini Aliori nuiùcali per li priiici pianii délia iinisica /'njurata (Bolofjne, chez Monti , 1672), dont le livre lU apprend à jouer « de l'orgue et du clavecin sur la partie ». En rapport avec la matière de nos études il y a les Con-enti francesi a quattro voci, publiées à Bologne, chez Monti, en 1673. Ensuite Carlo Piazzi, maitre de chapelle à la cathédrale de Crémone, qui est à mentionner pour le livre I'"' des BalU'tti. Curreitli, Giijhc e Sarabande a Ire, duc Violini e Violone, parues elles aussi à. Bologne, chez Monti, en 1081. Elles suivent la production commune lanl dans les formes que dans les tendances.
C'est alors qu'est admirable l'aclivité de la vie instrumentale à Bologne, milieu d'un goût d'art qui ne l'ahandonnera jamais. Les auivres des compositeurs italiens arrivent dans cette ville, et la typographie musicale de Monti est un moyen puissant de diffusion. Presque toutes les œuvres publiées où nous puisons les renseignements sur la vie musicale de cette époque portent le nom de cet éditeur, au moyen duquel nous arrivons maintenant à Giovanni-BattistaMazzaferrala (que l'on écrit aussi Mazza Ferrata), un des
représentants les plus nobles de celte dernière phase du xvii' siècle. Né à Côme, il vécut à Ferrare en qualité de maitre de chapelle de l'Académie de la MorI, selon les lettres que M. M. Masseangeli recueillit dans le « Catalot;ue de la collection d'autographes laissés à la B. Académie pliilliarmouique de Bologne " (1881- 96). Le l'riiuo libro ilcllc Sonate a due Viûlini cnn un hassetto di viola se place nous intéresse plus que les psaumes concertés avec violon. Madrigaux, Canzonelte et Cantate. C'est l'uîuvre V, publiée à Bologne chez .Monti, en 1674, et qui a fourni à M. WasiolewsUi le modèle qu'il a publié de nouveau au n" 31 de l'œuvre « Die Violine im 17 Jahrhunderte ». Ce ne sont pas des suites constituées de mouvements de danses : ce sont plutôt de vrais enchaînements de temps (deu.x ou trois temps) qui, tout en suivant une ligne encore indéfinie, ont déjà des caractères sufhsamment architectoniques. M. Torchi, dans l'étude citée, le place, avec Corelli, parmi les prédécesseurs les plus imporlantsde F. -M. Veracini et de Tartini, c'est-à-dire parmi ceux qui ont le plus puissamment perfectionné la forme dans la première moitié du xviii" siècle. Et cet éloge est bien mérité, surtout en considérant le charme personnel de sa ciéation.
Ainsi la Sonate XII commence par ce thème initial, où l'on voit un dialogue des parties avec une adresse toute instrumentale, en alternant les dessins rythmiques et mélodiques de la phrase de façon à créer une vraie dualité de thème.
?rc\9P.
Allegro.
-y- .ff.
L'Allégro qui le suit procède du même système : très agile dans le pas des doubles croches, suivi aussitôt du petit dessin mélodique des trois croches.
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C'est un principe constant dans l'œuvre de Mazzaferrata, ce qu'on peut constater dans VAUegro en 3/2 de la III" Sonata, dans le Presto de la X% dans presque toutes ses coraposilions. Dans sa dérivation historique, ce procédé, qui va constituer la base d'une bonne partie du style instrumental classique, se rattache aux genres vocaux où, un dessin proposé, l'autre voix l'imite, jusqu'à ce qu'un repos permette l'entrée d'un nouveau thème. Mais le développement, le caractère de la mélodie et les ligurations musicales prouvent une séparation absolue et une modernité complète. Le xvin" siècle approche : tout, dans l'art comme dans la vie, s'enchaîne. L'heure qui passe, instruite par les siècles, trappe à la porte de l'artiste, lui donne l'héritage des prédécesseurs; elle en reçoit une haleine de vie, et s'envole. Elle ne connaît pas la division mathématique en jours, en années, en siècles. Qui peut nous dire combien elle s'est arrêtée chez l'un ou l'autre de ces créateurs ?
J'y songe en citant quelques recueils d'auteurs divers, publiés sans l'indication ni du lieu, ni du temps, ni du nom de l'éditeur, mais parus sûrement à Bologne, au déclin du xvii° siècle. Je les trouve notés dans le Catalogue de la Bibliothèque du Lycée musical de Bologne (vol. IV, p. 76), qui aide mes recherches. Ces recueils, où nous avons déjà puisé des matériaux, nous amènent maintenant à citer quelques compositeurs qui se ressentent de la nouvelle influence des temps, et de même que Mazzaferrata et Corelli, que nous allons examiner, préfèrent la composition de formes crées librement à la composition en forme de suite, avec des danses. Us s'approchent ainsi toujours davantage de la conception de l'édifice moderne. Si nous considérons ce fait, ce n'est pas pour donner une importance particulière aux compositeurs qui, eu égard à leurs mérites, doivent être rangés parmi les contemporains, mais pour démontrer que l'apparition de la Sonate dans sa forme classique trouve en Italie un matériel élaboré déjà bien riche. Parmi ces artistes (in voit Carlo Pi'edieri, Giuseppe .Mdovrundini, Stradella et d'autres, y compris tjiuseppe Jachini ou Jacchini et Domenico Gabrielli, déjà cités. On peut ajouter (iiovainii Andréa Albert! et Giuseppe Prandi , oubliés même par M. Eitner, et dont je trouve les noms dans la Çfl3\^ Corona di dodici Fiori Armonici tessula lia altrctanti iiujcgni sonori a Ire Strumenti , publiée à Bologne ali'inxcijna di;li Angelo Custode, chez Péri, 1706. Les compositions y recueillies, outre celles
d'Alberli et de Prandi, appartiennent à Giuseppe Alberti.PietroBettinozzi, Pietro-PaoloLaurenti, Krancesco Manfredini, Pietro-Giuseppe Sandoni, l-'rancesco Jarné, Toniaso Vitali, Carlo-Andrea Mazzolini idans un autre recueil de Sonates pour Violon et Violoncelle, de la même époque et sans date, nn lit Mazolinii, Giuseppe Torelli, Girolamo-Mcolo Laurenti. Quelques noms vraiment illustres — celui de Corelli suffirait — éclairent ce document historique, qui comprend des parties détachées, sans la parlilion. Pour ce qui concerne la technique de l'œuvre je me sers des notes fournies par M. A. Galli, qui a pu l'examiner.
La forme de ces Sonates le plus souvent se compose de Grâce, Allegro, Adagio, Allegro : dans l'Allégro qui suit le Grave, le style mélodique libre de Alberti est remplacé, chez d'autres, par des types de fugue ou de style imité : pour ce qui est des tendances, c'est une forme analogue au second temps sur lequel l'ouverture de Lully était construite. L'Allcgro final tantôt s'approche du type du Scherzo, tantôt ressemble à la Gtiyri qui finissait la suite, tantôt se rapproche sensiblement du type moderne plus élaboré, se développant avec un double thème, de même que Prandi nous en donne l'exemple.
Ce Prandi, qui du côté de la technique a des mérites indiscutables et dont l'équilibre des formes pourrait nous pousser à des rétlexions, en ce qui concerne l'invention est au-dessous des autres. Au contraire, l'œuvre de Alberli est mélodique par excellence : il tâche de faire dominer le chant du Violon 1, soutenu par le dialogue avec le Violon II et la basse : ce qui souvent oli're de l'intérêt. Pour confirmer la conception moderne de la forme de Prandi, nous citons une de ses Sonales où, en germe, on voit un vrai Premiei' Temps de Sonate, qui constitue la dernière partie de ses Fugues. Il y a les deux thèmes, dont le second est proposé à la quinte du 'premier.
Allegro.
U9tema) ' '^ U^**
(2?tema)
Suit la phase de développement qui nous amène à celle de récapitulation; ainsi que l'observe M. Galli,
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dans toute la composition on sent l'élaboialion moderne. Prandi, nous l'avons déjà dit, ne possède pas la génialilé du ci'éateur : ce qui explique le silence qui a entouré son nom. Pourlant ces simples travailleurs deviennent précieux considérés comme des indices de la culture possédée à leur époque lorsqu'il s'apit de déterminer le patrimoine artisticoscientilique d'une période. Quels que soient les renseignemenls qu'ils nous apportent , la vérité de l'histoire y gagne toujours, car ils nous rendent moins prodigues de louanges envers tous les bienheureux qui, dans le champ de l'art, recueillirent le fruit de leur préparalion.
On approche ainsi du xvni" siècle. L'époque de A. Scarlatli, qui pour la richesse de la production instrume[ilale est tout à fait digne d'être nommé au début d'un siècle, va marquer une phase inoubliable dans l'art du mélodrame italien; Arcangelo Corelli, dans la même période, laisse dans le champ du violon les modèles les plus purs du genre; Domenico Scarlatti va pousser la technique du clavecin italien à l'apogée de son développement; et une phalange de virtuoses répand partout les souvenirs de cette joyeuse tloraison. La vigueur d'énergie que M. Burney admirait tant dans son voyage en Italie, vers 1770, dans cette période augmente. Cette énergie ne subit pas encore l'inlluence des modèles étrangers qui vont paraître el à leur tour s'imposer avec une vigueur de jeunesse : elle se manifeste ainsi riche de personnalité et d'esprit national, insensible au vol des années.
Nous voyons passer les noms de Giovanni-Battisla Borri, Bartolomeo Bernard! |un des nombreux musiciens de ce nom, parmi lesquels l'esprit fécond d'Etiennel, Giorgio Buoni, tous nés à Bologne, dans ce milieu social qui nous donne une tloraison artistique des plus belles d'Italie; et ils poursuivent un mouvement qui rellète les phases déjà remarquées chez d'au très artistes'. MaisavecGiuseppe'rorelli,Giovanni- Battista Bassani et Arcangelo Corelli, tous nés au début delà seconde moitié du xvii" siècle, la production pour le violon atteint un plus haut degré; et, profitant de tout ce que les prédécesseurs avaient préparé, elle ouvre le xyiii'= siècle d'une façon splendide. Ce n'est pas noire tâche de parler de la vie de ces virtuoses du violon, ni de nous attarder sur les
particularités des événements artistiques qui les entourent. La logi(|ue des dates nous montre, on noie pourrait mieux, le chemin que leur activité ci'éatrice devait suivre. Et comme Giuseppe 'l'orelli est né vers 1600, Bassani en 1057, Corelli en iùo'.i, on comprend donc que leurs premières études (que Torclli et Bassani peifectionnèi'ent à Bologne où tous deux faisaient partie de l'orchestre de la cathédrale, et que Corelli termina sous Bassani) les aient amenés à suivre une même ligne de conduite bien définie, qu'ils n'ont plus abandonnée.
Le nom de Bassani est trop souvent négligé : pourtant la rare connaissance des effets particuliers au quatuor d'instruments à archet, la force et la précision par lesquelles son idée se moule dans la forme et y acquiert une expression toute personnelle, lui méritent notre admiration et rendent ses O'uvres très intéressantes même aujourd'hui. Né à Padoue et élève de ce Daniele Caslrovillari dont les drames musicaux ont été publiés dans la seconde moitié du xvii° siècle, Bassani, après avoir été organiste dans un couvent de Modène, était passé maître de chapelle à Bologne, et enfin, depuis 1685, s'était transporté à Feri'are. Les mémoires de ce temps parlent avec admiration de son habileté de violoniste, et on a bien droit d'y croire, en songeant aux traditions transmises à son digne élève Arcangelo Corelli. Sa production musicale, très riche, se compose surtout d'œuvres pour chant tant sacrées que profanes, quelquefois avec les instruments, .le- renvoie le lecteur à l'ouvrage de M. Lilner pour cette production, et à son catalogue pour celle qui se rattache le plus à la matière de nos études. On cite ici seulement quelques œuvres dont on pourra examiner des morceaux intéressants dans la publication de M. Wasielewski sur les violonistes du xvn° siècle. Telles sont les Sinfonie a duo e tre istrumenti, con Ubasso continua per i'organo, publiées à Bologne chez Giacomo .Monti en 168.'î, comme œuvre V, réimprimées en' 1088. M. Wasielewski en a reproduit deux sous les numéros 3.'J et 34. Ici le mot Sinfonia équivaut à celui de Sonata : Le caractère de la mélodie, souple et ardent de vie, dans les Allegro, calme et élégiaqne dans les Adagio, manifeste le type le plus propre aux instruments à archet. ,Ie cite le thème de la première Symphonie, qui s'ouvre sur un Allegro :
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Les qualités du violoniste reparaissent souvent dans le contraste de couleur obtenu par la distribution du dialogue entre les instruments, dans l'attitude générale de la phrase, dont le développement et la conscience des proportions marquent déjà un nouveau progrès sur le temps passé. En rattachant Bassani à Vitali, on peut suivre clairement cette marche glorieuse vers un perfectionnement croissant. Ainsi dans l'œuvre de Bassani les divers 'l'einps, sou-
1. Borri (G.-B.}. Jans le champ inâtrumentai. laisse Do'Hci Sinfonie ntre, perdue Viotinie Viotoncello roW Onjano, ItiSî.et Sinfonien tre, due Viotini e Violoncetlo con il liasso jier rOrfjano, co'isacrate ait' Altezza Serenissima de Francesco JI" Duca tJi Modeiut, Hcfjgio, etc., lia OiO'IJattista Borri Doloijnese. Opéra Prima, in IJoloijna, Per Giose/fo Micheletti, I6SS.
Bernai'di Bartolomeo. né à Bologne, violoniste, maître de chapelle à Copenhague, oii il mourut environ en 1730. Int'Tessantes pour aotre étude, les Soitute da Caméra a tre, due Viol, e Viuloncetto col
vent formés avec un seul thème {Allegro de la Sonate I"), quelquefois même avec deux, révèlent un sentiment de la forme binaire. Le thème proposé, renforcé par une idée épisodique qui l'entoure et le ranime, s'élève de la tonique jusqu'à la dominante; ici la composition redescend en séparant en deux parties le Temps où il se résume. La dilférence entre Bassani et Vitali semble être engendrée par la con-
Violone 0 Cimbalo : op. 1, Bologne, ltj92 , et la .Sonata à Violino solo, op. 3, Amsterdam.
Buoni G. -Giorgio, né lui aussi à Bologne, vécut à l.ucciues. Crémone et Milan. Il laisse les AUeltamenti per caiwra a due Viol, e Basso : op. 3, Bologne, Pier- Maria Monti, l(i9:i. l.a dédicace de cette œuvre nous apprend qu'il fut à Milan et à Cr6mone. Dioertivienti per camcra a due Violini e Violoncello, etc., op. 1, id., ibid., 1693. La dédicace nous dit qu'il vécut à Lucqiies. EiT.Ntft ne cite pas cette œuvre. Suonate a due Viol, e Violoncello col Basso per l'or^ ijnno, Bologne.
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ception des l'oraies mélodiques, el c'est le liuit des temps. En ellel,, dans la phase de préparation à laquelle Vilali, né en lOit et instruit vers le milieu du xvii« siècle, appartient encore, la conception de la musique se ressent du formalisme naissant de la longue préparation du contrepoint. Les bizarreries auxquelles il s'abandonne avec les Capricci le prouvent. Par contre, la fin du siècle appr'ochant, l'âme de l'artiste commence à regarder au fond de sa conscience, en charme les rêves, en chante les joies et les douleurs. Ce sont encore des joies paisibles, des douleurs affaiblies, dans les nuances pâles de l'élégie; tout le xviii« siècle manquera de la profondeur douloureuse que le pessimisme de l'esprit moderne commença à répandre dans les pages beethoveniennes et finit par prodiguer dans la production complexe des romantiques. L'exubérance de vie qui nous enchante dans Haydn triomphe chez les artistes italiens de cette dernière période sur les anciennes lois, et la perfection de la technique nous laisse voii', à travers la transparence du tissu musical, l'âme qu'elle renferme. Bassani donc ne doit pas être considéré comme un simple virtuose. Son œuvre a une importance réelle dans le développement des formes et du pur style instrumental; sa culture scientifique et celle du coutrepoint est prouvée même par ces artifices que les créateurs les plus nobles ne dédaignaient pas. Deux Ccwoni à la fin de l'œuvre I, publiée à Bologne en •1677, nous en donnent des exemples'. De ce côté il ressemlde à Vitali : c'est un nouveau lien entre ces deux artistes de talent, qui obéissaient aux tendances de l'époque à travers leurs innovations hardies.
Et la trace de ces tendances apparaît encore chez Giuseppe Torelli, qui donna à l'art instrumental italien une forte impulsion^. C'est en examinant ses Sonate a Ire strmnenti (due Violini et Violoncello] con il Basso conlimto, op. I; Bologne, chez G. Micheletti, iWo) qu'on voit la modernité de la conception thématique, souple et très vive, alternée avec les souvenirs du temps passé. Ainsi, bien souvent, les Temps, dont le nombre est variable, ne sont pas conçus dans la forme binaire ; mais ils se composent de fragments que l'auteur lie par des rapports tantôt de la ligne mélodique générale, tantôt et surtout de rythme. Un pourrait se croire en présence de quelqu'un qui, connaissant sa force, tente les chemins nouveaux, pour abandonner un monde déjà connu, et qui y réussit eu partie. Dans cette œuvre, qui comprend dix Sonates, î'AvvertimeiUo al leltore est remarquable, où Torelli (qui est écrit Torrelli) dit qu'à cause des différents goûts des hommes, il ]irie de le pardonner si dans son premier ouvrage il n'a pas réussi à les contenter. Peut-être que les innovations auxquelles il tendait le poussaient à se couvrir des accusations de tous ceux qui se rebellent aux nouveautés. On aperçoit une plus grande unité dans la constitution formelle de chaque Temps dans l'œuvre II, au titre Concerto da caméra a dus Violini c Basso (Bologne, chez Micheletti, I6861. Cependant on y trouve encore la prédominance de
1 , Balhtli, Ctirrettti, Gitjhe e Stiriibaitde a VioHiio, e Violoue, oucvo Spinetta, con il serondo VwUnu à beiie placito. Di (iiu.-Battista lidssa/ii, Orijiutista e Mncstro di Afusira nella Venei'abila Confruternitii ddta Morle dcl Fiimh di Mudeiiii,et Acrademiro Fiînrmuinco di Boloi/na. Oppra frima. Bologne, (ii.'icomo Monti, 1677. Vers la lin de l'œuvre on trouve : 11 Canoue iiifiiiiUi a sfi /laasi ciin l'ubbli[iazniu>' délia corda Lyclmnos Li/pnton, etc. ; Canon ù l'infini pour six biisses avec la corde l.ychanos llypalon obliguloire, etc.; Sil Caiionc con un conseyttejite i/i Alto dupa due panse uellafuija del Caiito nllaquiiita ôassn.etc. : Canon avec son conséquent au dessus après deui mesures ou silences dans la l'ugue du clianL à la quinte basse, etc. Dans la Bibtiolli. du Lycée music. de Bologne.
['Aria de danse : c'est un chemin de concessions partielles qui va nous conduire dans un champ plus vaste. Il faut pourtant noter particulièrement le titre Concerto da caméra, etc., que les renseignements historiques ordinaires citent pour attribuer à Torelli le mérite d'avoir inventé le Concerto moderne. Mais dans l'histoire de l'art, ainsi que dans toute manifestation de l'activité humaine, l'invention, le plus souvent, n'est qu'une élahoration des matériaux déjà existants. J'ai noté ce fait au commencement de notre étude, je le répète ici pour le Concerto. On donne ce nom à une œuvre musicale confiée à un nombre plus ou moins grand d'exécutants, et le plus souvent avec accompagnement d'orchestre. On trouve une exception à ce dernier principe dans des ouvrages bien connus tels que : le « Concert palhélique » pour deux pianos de Liszt, et la Sonata op. .\IV de Schuraann, publiée à l'origine avec le titre de « Concert sans orchestre ». Mais le nom de Concerto est bien plus ancien, et en d'autres temps ou lui a donné une signification plus dilférente. Son origine est sans doute italienne; le premier à s'en servir fut probablement Ludovico Grossi da Viadana, dans une série de Motets pour voix et orgue, qu'il publia en 1602 avec le titre de Concerti da CIncMi (Venise, chez Vincenti). Or, le même titre que Torelli donne aux formes instrumentales développées dans la longue ti'adition italienne du violon commence à manifester un besoin déjà éprouvé. En effet, toutes les fois que la technique atteint un haut degré de perfection, elle s'élève à la création d'un nouvel attrait et d'une beauté nouvelle. Le virtuose, riche des moyens infinis qui le favorisent, provoque l'admiration du public; et comme celui-ci lui demande des manifestations de son art, ainsi il finit par préférer une forme d'art où sa valeur personnelle soit moins absorbée par la phalange des exécutants. Ce fait était déjà arrivé pour le mélodrame, où VAria, dans ses dilférentes formes de Aria cantubile. Aria di portamenlo, Aria parlante, di mezzo carattcre, di bravuru, brisait l'unité de l'action tout à l'avantage des solistes, et il arrivait de même dans le champ instrumental, où l'école du violon créait ces essais d'un style nouveau.
En effet, avec la création du Concerto, une nouvelle technique était inévitable dans la composition. La nécessité de mettre en relief un instrument (comme dans le concert ordinaire! ou un groupe d'instruments (comme dans le Concerto (jroaso) aidait toujours les subdivisions internes de la forme, amplifiait le dialogue, imposait une étude diligente sur l'équilibre de cet ensemble. D'autre part, selon le caractère d'importance acquise par l'instrument ou les instruments de concert, le compositeur était obligé de former la mélodie de sorte qu'elle réunit toutes les difficultés où le virtuose pouvait briller, ce qui, d'un côté, amenait fatalement à la prédominance de l'élément décoratif sur le contenu esthétique intime de l'idée, mais, d'un autre côté, cela poussait les fantaisies à de nouvelles trouvailles où la variété
2. Né à Vérone, vers la moitié du xvii» siècle (peut-étro en lOCO), mort en 170R, selon quelques-uns (lliemann, Baker) à Ausbacli. oii il avait été appelé depuis 1703 comme violon soliste du marufravc; selon d'auti'i-'s (llitncr), à Bologne. I.e tilri- d'une de ses publiealions en HiS7 nous dit qu'il a été instrumentiste ii la chapelle de Saint-f'élrone à Bologne. Pour la liste de son œuvre très importante, V. Eitner, Qitelleri Lfxiro» ; pour des essais, V. Washm.kwski, Die viul, im XVII Jahrh. V. notices Dict. music. en (înove, art. Violin /ilnijinij, IV, :29u et suiv. SciiEniM; (A.), desckiclitcdcr Jnstrumentakuncertcs, Leipzig, Brcitkopr u. lliirtel, l'JUo.
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des dessins et des lyllimes déjà très riches augmentait encore.
On entre, alors, dans une phase nouvelle. L'ancienne Sonata, qui s'est délivrée peu à ptu des formes de danse et qui est arrivée à constituer le caractère indépendant des divers Temps, chez les violonistes s'est développée de façon à maîtriser la forme. La loi des contrastes, qui règle les alternatives des Temps, est la même que celle de l'ouverture de Lully, composée de Adagio-Allegro-Adagio (si l'on se sert de ces termes modernes pour l'usage ancien). Alessandro Scarlatti, le glorieux chef d'école de l'Opéra napolitain, a renversé cette symétrie, et dans son Ouverture il a placé VAdagio au milieu, entre deux Allegro. C'est la même chose que maintes fois on trouve dans les Sonates des violonistes, la plupart écrites pour trois instruments, où le Finale est souvent un Prcito. Or, avec le Concerto, on a une forme instrumentale écrite pour un instrument destiné à dominer les autres, avec l'accompagnement d'un orchestre plus ou moins grand. Ce dernier est bien encore une sorte d'amplification de l'ancienne Basse continue; mais il ne se borne plus à soutenir l'instrument principal. Il l'accompagne avec des dessins variés, et souvent il engage avec lui un vrai dialogue, presque à demande et réponse.
Les compositeurs nouveaux, comme on peut s'en apercevoir, puisent dans la tradition passée. Les formes musicales s'enchaînent, et il n'est pas toujours possible de distinguer le nouveau de l'ancien. En plusieurs concerts la Giga, qui devait être la dernière partie de la suite, changeait le 12/8 avec le nouveau Presto, créé par le compositeur; en d'autres VAndante ressemble à l'ancienne Aria de la .Sonate d'église. L'unité absolue du ton, qu'on devait garder pour tous les Temps de l'ancienne Suite, peu à peu obéit à ces nouvelles tentatives : quelquefois la modulation nous amène dans les tonalités relatives. On trouve même des concerts où VAndante est formé dans le ton de la sous-dominante du premier Temps. C'est le principe qui va devenir une règle parmi les classiques de la Symphonie et de la moderne Soriata.
Les deux formes de Concerto, celui " de chambre » et le Concerto grosso, répondaient parfaitement au.v exigences des artistes et des temps. Dans le Concert de chambre l'instrument principal n'était soutenu que d'un simple accompagnement, résultant de l'amplificalion de la Basse continue. Dans le Concerto
grosso, comme nous l'avons vu, on avait trois divisions d'instruments : 1) le Violon principal; 2) le Concerlino; .3) le Concerto grosso. On possède un guide excellent pour étudier ce nouveau genre, dans la publication posthume de Torelli faite à Bologne chez Marina Silvani, en 1709. (Torelli mourut en nos.) Elle porte ce titre : Concerti grossi con nna pastorale per il Santissimo Natale di Giuseppe Torelli Veronesc Musico Sonatore nella Perinsigne Collcgiata di .S. Pelronio di Bologna, et Acadi'mico Filarmonico, Op. Oltava. L'œuvre est précédée d'une dédicace de Félice Torelli, frère de Giuseppe, et se compose de douze Concerts écrits à huit parties, savoir : 1) un violon principal : 2) deux violons, viole et basse de Concertino, qui forment l'orchestre concertant; 3) deux violons et un Violone (contrebasse de viole) qui constituent le ripieno et remplacent l'ancienne basse continue.
Dans les éditions de 1686, 1688, 1692, faites à Bologne, on trouve des Concerts de chambre pour deux et quatre instruments, tous caractéristiques pour les qualités personnelles de Torelli, la transparence de la pensée, le pur style du violon, la vivacité des conceptions. Quelquefois la virtuosité semble le dominer, surtout lorsque le premier violon se présente tout seul et joue le rôle de concertiste. Le besoin d'éclat l'amène à entasser des traits brillants et des passages du violon qui ne répondent pas toujours au goflt sévère de l'art. Mais, par contre, que de noblesse à d'auties égards, surtout que d'ampleur solide dans les Temps de son Concerto .' Si dans les Sonates le nombre des Temps est encore indécis, variable de cinq à six, maintenant on possède un type ferme. Allegro, Adagio, ou Largo et Allegro se suivent avec lie vraies proportions qui tendent au symphonisme d'époques plus avancées. A cet égard, on peut bien établir que l'école italienne du violon précède sans aucun doute le développement imminent de la période instrumentale moderne.
Pour ce qui concerne le style et la technique du violon, de petits examens de morceaux de musique ne suffisent pas : c'est pour cela que, faute d'espace pour faire ce que M. Wasielewski fit, je renvoie le lecteur à cette œuvre où, aux n°' 35 et 36 en « Die Violine im XVII Jahrhunderte », se trouvent un des douze Concerti grossi, tirés de l'édition faite à Bologne en 1709 et la Sonata per Violino solo, Violoncello obligato e Cembalo. Dans ces deux œuvres, Torelli confie au violon des passages harmoniques tels que le suivant, qui appartient au second Allegro de la .Sonata.
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Dans cette Sonate le violon est poussé jusqu'à la 4°"» position,
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ce qui prouve l'adresse de la technique à cette époque. On ne doit pas oublier ce que les partitions des opéras nous révèlent, c'est-à-dire que les exécutants pouvaient jouer des passages bien plus difficiles ;
tels que ces fragments pour violon dans la partition de Cesare in Alessandria de Aldovrandini (1701) (ex. 1) et de Laodicea e Bérénice de A. Scarlatti (1701) (ex. 2).
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Les formes employées dans les divers temps présentent, comme nous l'avons déjà observé, l'influence de l'époque et du milieu social. Ainsi une étude minutieuse pourrait nous amener à reconnaître des ressemblances évidentes dans la conception de la phrase et dans la formation des périodes, entre ses contemporains et lui. C'est l'esprit de l'époque qui appose le même sceau sur toutes les œuvres.
La vie et la production artistique de Torelli s'entrelacent avec celles de Arcangelo Corelli', qui apportent une contribution des plus grandes au développement des formes instrumentales.
Ici on doit remarquer que dans cette dernière phase du xvii« siècle et au début du xviii«, les artistes les plus sérieux et les plus puissants, surtout pour ce qui concerne les formes instrumentales, sont des violonistes de profession, ou du moins ceux qui ont consacré au violon une étude diligente et amoureuse. La famille des instruments à archet jouit en ce temps-là du privilège qui est aujourd'hui réservé au piano : elle exerce les compositeurs et les guide à tenter un nouveau chemin. Nous reverrons ce fait
en étudiant la période des clavecinistes, où l'on devra souvent mentionner l'inlluence exercée par l'art du violon : de même sur l'art italien en général, dont les violonistes deviennent les divulgateurs les plus puissants. Et leur importance dans l'histoire de l'art s'accroît encore par les voyages qu'ils font à l'étranger, en créant des élèves, en suscitant des imitateurs.
Arcangelo Corelli avait étudié la composition avec Matteo Simonelli de Rome, élève lui-même de Gregorio AUegri et de Orazione Benevoli; il s'était perfectionné dans la technique du violon avec Bassani, déjà cité. Ses œuvres et ses discussions soutenues quand on voulut lui adresser des remarques prouvent cet enseignement. Ce fait lui arriva à cause de l'œuvre II, qu'il publia en 1685, âgé de plus de trente ans. Elle comprend douze Sonates pour deux violons et Violone (basse de viole) ou clavecin. Or, dans la troisième Sonate le passage suivant fut critiqué par Gio. Paolo Golonna, savant de Bologne qui avait étudié lui aussi avec Benevoli, et qui était estimé par un bon nombre d'élèves.
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La sévérité des compositeurs n'admettait pas les quintes entre la basse et le chant : mais Corelli, dont le caractère était moins doux que ses biographes le plus souvent ne nous le décrivent, ne supporta pas la critique. Il arriva ainsi qu'il répondit presque offensé en disant que quiconque voulait trouver dans ce passage une série de quintes défendues, démontrait qu'il ignorait les premières règles de la composition. Colonna, naturellement, ne se tut pas : il en appela au jugement de Antirao Liberati de Koligno, élève lui aussi de AUegri et Benevoli, et compositeur.
1. Né à rusignano, près li'imola, le 12 ou le 13 février 16;>3, mort ji Rome le 18 janvier 1713. Les 48 Sonate (op. 1-lVjet les Coricerti yrossi (op. VI) furent publiés à Londres chfz Walsh, en deux \0h1me5 revus par M. Pepuscli : Chrysander et Joachim ont publié une édition complète, de l'op. I à l'op. VI. On trouve des renseignements dans les œuvres de Ëosi, L* M\ru, etc. V. les indications dans Eitneh, Quellen
La controverse, qui dura du 26 septembre jusqu'au 12 décembre 1683, finit par une complète défense de Liberati qui justifiait le passage de Corelli. Le document se trouve dans la copie d'une lettre de A. Corelli, de deux de Liberati, de trois de Colonna, qui sont conservées dans la Bibliothèque du Lycée musical de Bologne. M. Burney, dans le volume IV de son Histoire de la musique, donne le passage en question. J'ai cité ce fait soit parce qu'il moutie que la douceur de Corelli n'était pas tout à fait évangélique (ce que M. Gaspari, dans le catalogue de la Biblioth. de Bologne, a observé), soit parce qu'il en résulta une
Lfxicon. Dans le Bulletin de rA('ftcJi''mie bavaroise des sciences, 1882, on trouve une bonne monographie écrite par KigL sous le titre : vlrcatigelo Corelli iin Wendepuukte ztreier musikfjeschisrhtticlieti Epo~ clten. V. eiirorc Fayolle (F.), Notirrs sur Corelli, Tartini, Gnvinièt, Pugnani et Viotti, Paris, Impr. lilt. et mus., ISIO.
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certaine liberté, même en ce temps-là, dans la composition instrumentale. Et Corelli, même dans ses œuvres, ne dédaigne pas ces licences dont il se sert lorsque Toccasion se présente. Ses compositions qui nous offrent un plus grand intérêt sont groupées en cinq recueils de Sonates et dans un recueil de Concerli i/rossi. Les recueils de Sonates (op. I, Rome, 1683; II, Rome, 1685; III, Modène, 1689; IV, Bologne, 1694) se composent chacun de douze Sonates à trois instruments, deux violons et basse, maintes fois réimprimées. La liasse, dans l'op. I, est donnée par l'orpue; dans l'op. II, par la basse de viole ou le clavecin; dans l'op. III, par Varciliutu ou l'orgue; dans l'op. IV, par la basse de viole ou le clavecin. Ils ont été réunis avec les Conccrti ijrossi dans l'édition faite à Londres chez Walsh, revue par M. Pepusch. L'œuvre V, que nous allons e.xaminer, est publiée sans date, avec l'indication : Incisa da Gasparo Pietra Santa; toutefois la dédicace porte la date du l"' janvier 1700. Elle est divisée en deux parties : la première comprend six sonates, deux pour « Violon et Vlolone ou Clavecin »; la seconde partie se compose de Pretudii, Allemande, Correnli, Gûjhe, Sarabande, Gacotle e Follia. En d'autres termes, dans la première partie on trouve des modèles d'un style plus moderne, qui s'est affranchi des formes de danse, tendant à la vraie Sonata. Dans la seconde, les modèles de danse reparaissent et ont le dessus, et y suivent les fameuses variations sur l'aria des Follie di Spai/na.
L'intérêt réveillé par cette œuvre fut tel que, de 1700 jusqu'à 1799, on en fit cinq éditions. Elle fut réduite en Concerti grossi par Francesco Geminiani, et parut encore dans une édition d'Amsterdam, pour deux tlûtes et la basse. L'indication complète de ces réductions, bien intéressante parce qu'elle prouve l'imporitance acquise par cette œuvre, nous est donnée dans ie Quellen Lexicon de M. Eitner.
Enfin, d'un plus grand volume et plus importants dans le développement de l'art instrumental italien, on a les Concerti r/rossi con due VioUni e Violoncellodi concertino obblhjato e due allri VioUni, Viola e Basso. C'est l'œuvre VI, publiée à Rome en 1712, qui suit de trois années seulement la publication des Concerti grossi de Torelli; mais Torelli, au lieu d'y puiser, semble, au contraire, avoir fourni à son contemporain quelques modèles utiles. Cette œuvre fait partie de l'édition de Walsh, revue par M. Pepusch; le recueil complet des œuvres de Corelli se trouve chez Augener par les soins de Chrysander et Joachira; les Sonates de l'œuvre V y sont enrichies de tous les ornements et de tous les passages faits par l'auteur dans ses exécutions. Une publication ancienne d'Amsterdam en fournit le modèle.
On ne doit pas juger d'après l'œuvre de Corelli de l'importance historique et artistique de l'auteur. Même dans ce cas elle serait très grande, à cause de l'élaboration qu'il opéra sur les matériaux artistiques hérités des précurseurs : ainsi on voit la forme se perfectionner toujours, l'unité être évidente, et
Allegro.
l'incertitude de trop de thèmes épisodiques s'évanouir devant la prédominance des idées principales. De même la ligne harmonique se développe de plus en plus sûre; le contrepoint est ainsi un moyen efficace de dérivation d'une idée à l'autre, au lieu d'un simple jeu explétif de l'œuvre.
Mais c'est en songeant à la période où vécut Corelli, qu'aussitôt apparaît en lui une nouvelle cause d'intérêt. En clfet, l'art instrumental italien, après la période des précurseurs, avait commencé à donner des fruits abondants. L'émulation et la concurrence poussaient à la recherche du succès, qui n'est pas toujours un bon conseiller; la perfection de la technique amenait à la chance du Concerto, et la virtuosité, s'emparant des formes élaborées, menaçait de faire prévaloir l'extérieur sur le contenu intime de l'ouvrage.
C'est alors que devenait précieux dans l'histoire de l'ait italien un véritable artiste assez puissant dans la technique pour s'imposer aux violonistes , assez fort dans l'art de la composition pour avoir l'intuition du beau que ses prédécesseurs avaient développé, et assez fort aussi pour en suivre les traditions. Il continuait la tradition la plus pure en l'imposant par l'exemple et la chance de ses ouvrages (son bonheur domestique a été fort contrarié). On doit le considérer ainsi, tel que nous le présente tout son œuvre. La Bibliothèque du Lycée musical de Pesaro, confiée à mes soins, possède un exemplaire désormais précieux de l'œuvre V, contenant tantôt la première partie [Sonate], tantôt la seconde [Preludii, Allemande, etc. que M. Eitner note dans un petit nombre de Bibliothèques. La dédicace de Arcangelo Corelli « à Sofia Carlotta, Eleltrice di Brandeburgo », est datée du l"'' janvier 1700. Je crois bon de puiser les exemples dans cette œuvre pour étudier l'art du Maître; car, publiée lorsque l'auteur avait dépassé la quarantaine, elle nous donne le droit de supposer qu'elle en représente les intentions, libres de toute précipitation juvénile.
Or, les six Sonates de la première partie, de style plus élevé et plus vaste que les simples recueils de danses, ne démentent pas encore l'égalité absolue du ton, qu'on voit dans la Sonate et dans l'ancienne Suite. Ainsi tous les temps de la I''= {ré maj.), de la II" {si bém. majeur), de la 111° (ut maj.), de la IV° {fa majeur), de la V° {sol min.) et de la VI" (la maj.) commencent et finissent dans le ton sur lequel la Sonate est composée. La forme s'appuie sur les imitations qui prévalent dans les temps plus développés, comme dans les Allegro, ce qui l'amène souvent à développer sur le Violon, avec l'aide de la Basse, des Fugues ou des Temps fugati, dans lesquels l'exécutant est souvent obligé de suivre les contrastes rythmiques entre les deux parties qui lui sont confiées. Tel est VAllegro de la IV" Sonate, qui, de même que les autres Allegro développés en ce recueil, appartient au genre fugué : en d'autres termes, c'est le même système suivi dans VAUegro de l'ouverture de Lully. Ici la fugue est tonale, et ainsi proposée par le violon :
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Au même type appartient l'AWeijrro de la IIP Sonate (fugue réelle) :
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et le second AUeijro, qui, dans celle-ci, siiil le Grave (ruelle)
Allegro.
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La virtuosité, ainsi qu'on peut le voir, y est répandue largement pourdonnerau violon ces moyens harmoniques où puisse briller non seulement l'adresse des doigts, mais encore l'importance de la composition. L'auteur ne néglige point le caractère brillant, nécessaire pour la satisfaction des besoins de la vir-
ecc.
tuosité. Et il nous en donne encore un exemple dans l'Alle(jro initial de la 1" Sonate, où, après un développement assez important, on doit exécuter une longue série d'arpèges. Dans l'édition de l'époque, que j'examine, ils sont ainsi notés, avec l'indication de Arpeijgio :
y-tri
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De même dans l'Allégro, après l'exposition et les diierlimcnli, es agilités paraissent dans des passages de ce genre :
Allegro.
iipyyfffF^pF>f^
Sonata IV?
A l'égard de la technique, ces essais, sans arriver à des acrobatismes nouveaux, prouvent le progrès atteint par le violon. Ils ne dépassent pas la troisième position; en quelque lieu ils semblent atteindre la quatrième, si le mi' qu'on voit n'est pas considéré par les violonistes comme harmonique. Cela posé, le passage de Monteverde cité d'abord dans notre étude, était bien important : il nous dit que, dans le courant de presque un siècle, l'extension des compositions du violon, pour ce qui concerne les positions, ne fut
pas amplifiée de beaucoup. Au contraire, le traitement de la polyphonie sur les cordes, pendant ce temps, a atteint des progrès réels. Dans les Allegro où Gorelli aime surtout le /'«f/a^o, le violon propose le thème et y répond : les passages à doubles cordes se suivent agiles et sûrs. La basse peut ainsi concerter l'œuvre, tantôt en harmonisant lorsque le violon suit son dessin, tantôt en s'élevant à l'importance mélodique aussitôt que le violon s'abandonne à l'arpège du virtuose. Il arrive ce qui constitue une
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loi constante dans la logique : tout ce qu'on ne recherche pas encore en extension, on l'acquiert en profondeur de contenu. La forme déjà amplifiée laisse un peu déplace à la virtuosité, mais elle n'est pas son esclave. Il arrivera que les violonistes, agiles jusqu'à atteindre les plus hautes notes, amplifieront les formes et l'extension de leurs œuvres, jusqu'à réduire le contenu intime à de seuls passages acrobatiques. On pourra dire alors de même que Montesquieu disait des orateurs : « Ce qui leur manque en profondeur, ils vous le donnent en longueur. »
J'ai parlé de la forme : sur ce point important nous devons nous arrêter. Toute incertitude s'est évanouie dans les Sonate de même que dans les Concerti grossi, et dans les œuvres conçues pour ainsi dire selon le nouveau style, la distinction entre les temps est définie et évidente. Corelli forme la Sonate presque toujours avec un G)'a?;e initial auquel suit V Allegro; celui-ci est souventsuivi à son tour d'un Vivace. L'Adagio sert h créer un contraste après lequel il y a un nouvel Allegro final. Quelquefois, ainsi que dans la Sonate 1" de cette œuvre V, le Grave initial acquiert une ampleur inusitée et un coloris dramatique au moyen d'alternatives rapides, tantôt de mouvement (Grave, Allegro, Adagio alternés), tantôt de mesure :
dans ce cas c'est une modernité bien remarquable, au début du xyiii"^ siècle. Le chant se lève dans les Adagio pur et nohle: le virtuose repose pour que l'âme de l'artiste s'épanouisse.
On obtient l'ampleur de chaque temps en conduisant la phrase principale peu à peu dans les tons relatifs : avec des modulations qui en permettent la reprise. Proposée dans un ton, le plus souvent on voit cette phrase se répéter à la dominante. L'équilibre delà construction harmonieuse et de l'allure est parfait : rien n'excède, ni ne manque. Les parties forment un ensemble avec le temps, et celui-ci se fond dans la sonate entière, même en conservant l'individualité de rythme, de développement et d'idée.
L'artifice que Corelli aime le plus dans l'amplification du petit sujet choisi pour thème, ce sont les imitations (que nous avons déjà examinées) et les progressions. Son procédé formel apparaît dans cette première partie de Giga que, parmi les nombreux exemples, je tire de la VI1= Sonate de l'œuvre V, dans lasectionréservéeauxsuites sur des thèmesde danse. Le bémol qui succède au dièse équivaut au bécarre : ce que l'onvoit dans les mesures 26, 27, 31, 32, 33 de la basse.
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Tel est, dans ses praniles lif,'nes, l'art de Arcangelo Corelli. La même technique amplifiée, si l'invention y est moins riche, est apportée dans le Concertogrosso. El on peut dire réellement que dans l'histoire de l'évolution symphonique oii l'Allemagne, cinquante ans après, va ohtenir la lumière avec Haydn, l'art de ce violoniste célèhre et de son école joue un rôle remarquable.
L'importance de l'artiste que nous venons d'étudier place en seconde ligne bon nombre de contemporains dont les œuvres existent encore dans les bibliothèques et qui nous ofl'rent souvent un bien grand intérêt. Je cile seulement les noms de Giulio Taglietti, de Tommaso Pegolotli, de G.-B. Brevi, de DomenicoZanatta, de Tommaso Albinoni et d'autres, tous auteurs de Sonates le plus souvent à trois instruments, selon l'usage très répandu de l'époque, publiées vers la fin du xvu» siècle. L'art instrumental italien, développé jusqu'à un haut degré chez les violonistes, se répand avec eux dans toute l'Europe, ses qualités constituent le patrimoine commun. Tommaso Albinoni, que nous venons de citer, peut nous en donner la preuve, car ses thèmes ont été maintes fois choisis par Sébastien Bach pour ses œuvres. Spitta (vol. l"-', p. 443) nous parle de la sympathie avec laquelle le grand organiste allemand choisissait pour exercice à ses improvisations les sujets du violoniste vénitien, et on trouvera encore des exemples de ce fait en examinant la Fugue en la du n» 10 du cahier 13% édition Peter, des œuvres de Bach, et la fugue en fa dièse mineur au n" o, cahier 3", même édition, toutes deux formées sur des thèmes tirés de l'œuvre I de Albinoni. Toutefois, dans cette étude, qui considère plus le développement général d'un art que celui des musiciens en particulier, l'artiste, qui dans ce développement semble marquer un moment nouveau, attire notre attention. Si dans l'œuvre d'An-
lonio Veracini, oncle et maître de Krancesco-Maria Veracini, bien plus connu, il n'apparaît pas de vraie nouveauté, cependant il mérite d'être cité comme celui qui, dans la consiruclion de la forme, suit les nobles tendances observées dans Corelli. Toute certitude de dates sur sa vie manque : la publication de l'œuvre I {Sotiatc a tre, due Violini e Viotone o Arciliuto col Basso per iorgano; Firenze, 1692, Antonio i\avesi alla Condotta), à laquelle suivent d'autres sonates d'église (op. II) et dix sonates de chambre même à trois instruments (op. 111, Modéne, 1606, Rosati) nous amènent aie placer dans la période qu'on vient d'examiner, dont elles subissent l'intluence et réverbèrent les qualités, surlout du côté de la forme. Aux numéros 37 et 38 M. VVasielewski en reproduit des modèles qui confirment ce jugement. Deux Sonate a tre tirées de l'œuvre I et II ont été publiées même chez Augener, et 6 par les soins de Gustav Jensen.
On retrouve les mêmes tendances chez Tommaso- Antonio Vitali, souvent conl'ondu (même par M. Riemann dans la 4= édition du Lexicon) avec son père G.-B. Vitali, dont nous avons déjà parlé. La dédicace de l'œuvre XIV de ce dernier, publiée après la mort de l'auteur, ne laisse aucun doute. Ce qu'on connaît de sa vie se borne à le savoir né à Bologne dans la seconde moitié du xvii" siècle et directeur de la chapelle ducale de Modène, où il vécut de 1677 jusqu'à 1747. On connaît mieux sa production, dont il nous reste trois recueils de sonates d'église et de chambre à trois instruments. Dans ces œuvres il suit les formes examinées de l'œuvre de Corelli et chez les précurseurs avec une tendance à la virtuosité qui le démontre un violoniste expérimenté. Dans une Ciaccona réimprimée par David (Hohe Schule des Violinspieles) on trouve des passages décisifs. Le dessin suivant impose sans doute adresse et souplesse de poignet dans le maniement de l'archet.
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D'autres passages démontrent l'emploi de positions aiguës à main fixe : ainsi, selon l'édition de David, Vitali arrive jusqu'à la 6° position :
Enfin, l'emploi d'arpèges sur quatre cordes :
ÎTCSl
îresî
et d'accords de quatre sons :
prouve le progrès atteint par la technique du violon, et je crois bon de noter ce progrès, car il nous explique d'un côté l'intérêt croissant réveillé par les compositions pour instruments d'archet, de l'autre la décadence prochaine de l'art instrumental italien. Gel art s'était développé florissant chez les violonistes, et à travers les efTorts incessants d'une longue période de créateurs il atteignait déjà la plénitude des formes. La technique qui, dans le développement de ces formes, a joué un rôle modeste, a maintenant le dessus, et l'on assiste à la décadence fatale de ces formes qui ne sont plus nécessaires à la pompe de la technicité triomphante.
Dés ce moment la manie de la variation, qui avait déjà paru à plusieurs reprises dans les œuvres des prédécesseurs, augmente toujours. Et voilà un signe mfaillible d'une décadence qui, même arrêtée par l'exemple et l'influence d'artistes très nobles, tels Francesco-Maria Veracini, (jiuseppe Tarlini, Pielro Locatelli et Antonio Vivaldi, finit par bouleverser la production italienne tout entière. Alors les formes qui avaient été créées sous l'impulsion incessante de l'idée musicale et puisaient dans celle-ci leur nourriture, sont réduites à de simples carcasses invaiiables sur lesquelles se répand la végétation parasite de l'élément décoratif et de la vaiialion: l'art créateur est remplacé par le simple arlilice de la technique.
Heureusement, avant d'arriver à une telle décadence, on traverse une période glorieuse. Les publications examinées avec celles de Attilio Ariosti nous amènent directement au xvui"= siècle.
L'originalité de ce bizarre type d'artiste, organiste et joueur de viole d'amour, se manifeste plus dans le contenu que dans la forme. Kn d'autres termes, dans les Divertmcnti da caméra a Violino e Violoncello (Bologne, chez Carlo-Maria Pagnani, 1693), elle obéit aux usages déjà observés. La forme de danse est celle qu'il préfère : les douze compositions sont constituées de un Balletto qui forme le premiei' Temps, et y suivent une Gi(ja et une Corirnte ou une Gavotta et un Minuelto. Je cite celte oîuvre pour la recherche manifeste du nouveau qui en caractérise le contenu : et c'est un indice qu'on tentait de réagir contre l'uniformilé de la tendance. Ainsi que nous allons le voir chez les clavecinistes, les compositeurs pour instruments à archet et, en général, les élaborateurs de l'orchestre rencontraient les parois rigides des modèles les plus en vogue; et trop souvent impuissants à s'en détacher ou à atteindre à la profondeur de pensée que les grands artistes y avaient apportée, ils se bornaient à renouveler leur patrimoine artistique par des acrobatismes techniques et des trouvailles quelquefois heureuses.
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Jusqu'ici nous avons étudié l'œuvre des compositeurs dans le but d'en saisir l'évolution successive qui nous a amenés à la conception générale de la forme. Il arrivait ainsi que même les petits essais nous offraient lin intérêt, quand la date de la publication permettait de reconnaître en eux quelque fait précurseur; et c'est ainsi que des auteurs presque inconnus nous servaient de guides dans les époques passées, au moyen de leurs œuvres publiées et possédées par les Bibliothèques. On a pu voir que le Temps constitué par un ou plusieurs thèmes, en général, tend à être divisé en deux parties distinctes. La première renferme la proposition du sujet ou des sujets thématiques et, à travers une série de modulations, nous conduit dans le ton de la dominante. Dans la seconde partie la composition descend de la dominante à la tonique, ce qui, avec les ditlérentes phases, constitue la forme binaire.
Ces deux parties sont unies en un tout indivisible, puisque la période de descente de la dominante h. la tonique suppose la proposition des thèmes (]ui, dans la première partie, se sont élevés. La division entre elles est constituée par l'arrêt à la dominante d'où commence la descente. Et l'histoire des formes nous prouve que sur ce point s'est dirigé l'effort des successeurs qui ont gardé les deux parties de pioposition et de récapitulation des thèmes, en y ajoutant une « partie de développement » dans laquelle les sujets se subdivisent et se partagent, en engendrant une foule d'autres petits dessins, obtenus au moyen de l'analyse thématique. Celte élaboration, élevée à son expression la plus noble, va être la gloire des grands symphonistes de l'Allemagne. Ainsi transformé, le type original de la forme binaire aura sa consécration dans les œuvres pour piano, quatuor et orchestre : ce qui n'efface absolument pas sa première origine due aux instrumentistes d'Italie, dont les premiers furent les violonistes et les artistes du clavecin. La genèse de cette forme connue, ses modèles parus et sanctionnés chez les artistes de la dernière période, vers la lin du xvn" siècle et le début du xvui«, notre lecberche se simplifie. Non seulement on se sert de la forme binaire pour la technique des temps, mais encore ces temps le plus souvent se réduisent à trois dans les Sonates, et trois sont les temps du Concerto grosso. Même l'unité de ton de l'ancienne Sonate n'est pas toujours suivie : le second temps du concerto grosso quelquefois est conçu dans le ton de la sousdominante. Ainsi, la conception des formes établie, le caractère des Allegro el <les Adagio tracé, les danses idéalisées, notre aperçu historique ne considère plus la généralité des compositeurs, mais elle se borne à ceux qui apportent quelque élément nouveau soit dans les formes, soit dans les moyens d'expression musicale.
1. Antonio Galdara, né à Venise vers 1670, mort à Vienne le 28 décembre 1736. Pour les renseignements .lutres que les Dictionnaires, V. I.A Mara. Mnsil^-erbriefe. etc., Leiiizig, Breitkopf u. Hartel, 1886; 1, 147; KocHtHL.). Die KaiserL. Hufiutisifclcapelte in Wien von 1543-1867 : Wien, ]iftt:)i : Joïiann Jos. Eux, i6SS-tl-iO, U'ien, 187:1. ï'our ses œuvres instrumentales, V. Eitneb et Catil. Bîbliotb. I.,ycée niusic. de liologne.
Evaristo Felire dalt' Abaco, né à Vérone ; \ ers 1720 il était maître de chapelle à Munich. Les dates |iroposées par Fétis ont été corrigées :
l'arnii les noms qu'on rencontre suivant l'uidre des dates, on trouve ceux de Antonio Caldara, Evaristo dair Abaco, et surtout Francesco-Maria Veracini'. Dans la production très riche de Caldara la musique instrumentale est représentée par plusieurs manuscrits possédés par les Bibliothèques et au moyen d'un petit nombre d'œ.uvres publiées. Ces dernières se composent des Sonate a tre, 2 Violhûe Violoncello con parte per Corga.no (op. 1, Venise, chez G. Sala, 1700), d'autres Sonate di caméra a 2 Violini con il Dasso conliniw (op. II, ibid., 1701). D'autres œuvres se trouvent dans les recueils de l'époque, et toutes suivent, pour l'étude soignée de la forme, les modèles les meilleurs, aflirmant la tendance générale à la distribution binaire, selon ce que nous avons déjà observé. Evaristo dall' Abaco, que la belle publication de A. Sandberger {Monument de la musique en Bavière, Leipzig, chez Breitkopf el Hartel, 1900) a fait revivre après un long silence, nous révèle un égal sens de la forme, uni à une richesse d'invention mélodique et à un goût moderne dans l'harmonie. Le souvenir de la suite reparaît souvent dans ses .Sonate, composées de formes de danse, selon l'ancien système. Ce qui le caractérise, c'est la recherche du nouveau, non plus dans la forme, mais dans l'idée ou dans lesarlrQcespar lesquels elle s'est développée. La figure de Francesco-Maria Veracini est bien plus importante: violoniste applaudi, pour ce qui concerne le développement du style italien, il fui un compositeur assez important dans celte période. Pour comprendre le rôle qu'il a joué dans le développement de l'art, on doit songer aux dernières productions de Corelli, père d'une nombreuse phalange d'autres compositeurs. Dans l'œuvre de Corelli on voit encore une sévérité qui nous parle du temps passé et quelquefois étoutfe l'expression passionnelle dans les liens de l'allure scolaslique. Ces tendances étaient bien naturelles, en considérant la tradition de laquelle la musique instrumentale se détachait peu à peu. Mais aussitôt que les formes furent tout à fait établies et la technique perfectionnée, alors la voix de l'âme moderne pénétra pluà facilement à travers les pages des artistes; et comme dans cette àme les passions élevaient leur chant de plus en plus, l'élément passionnel ou expressif devait avoir le dessus.
Or, à cet égard, Francesco-Maria Veracini, contemporain de Sébastien Bach, appartient presque à notre école contemporaine pour la fraîcheur des idées el la passion répandue dans ses œuvres.
El cela apparaît dans la Sonate que M. David a publiée dans son recueil {Die hohe Schiile des ViolinspieU], où les mérites de la forme sont égalés par ceux de l'idée. Au lieu de proposer deux thèmes distincts, il préfère une large période, séparable en deux parties : la phrase du premier temps se compose ainsi de deux sections : en mi mineur la première, et la seconde avec la cadence en sol majeur :
maintenant on propose comme date de sa naissance le mois de juillet 1675, celle de sa mort le mois de juillet 1742. Sa riche production est entièrement instrumentale : op. i, 3, 4 Sonate ; op. 2, 5 Concerti, etc. Kraiicesco-Maria Veracini, né à Florence vers 1685, mort à Pise en 1750. Kn 1714 11 obtint un tel succès lomnie violoniste, à Venise, que Tarlini jugea prudent de se retirer. De 1717 à 1722 il fut engagé à la Cour de Dresde : il se retira des luttes de l'art lorsque Gcminiani était à son apogée. A consulter Caffi (F.), Storia délia musica sacra, etc. Venise, Antonelli, 1854-55. Pour le catalogue de ses œuvres, V. Eit.neh, Quellen Lexicon.
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TEMA A
frase ai-, in mi minore .
frase a ^.roii radenza in sol maf^j-iore. |
Cette phrase, par sa facture, peut donner origine à 1 des progressions il l'élargit jusqu'à l'emphase d'une deux petits thèmes. L'auteur s'en sert, et au moyen | cadence dans la tonalité bien aflirmée de sol majeur.
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Après quoi une brève reprise de la partie confiée à 1 cipale ornée, cette fois proposée en sol, mais aussitôt la basse chiffrée permet de revenir à la phrase prin- | modifiée en mi mineur:
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Et avec ces simples artifices, toujours dérivés du sujet principal, l'auteur nous conduit dans les différents tons relatifs, finissant avec une large cadence en mi mineur. Dans l'Allégro qui suit on voit le même système, et la forme binaire est encore plus sensible pour la ritournelle qui sépare la première partie de la seconde. Il s'agit même ici d'un thème assez ample pour êlre séparé en deux parties : la première fois le thème entier est en mi mineur, et seulement dans
Tema délia 1" Parte (mi minore)
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les reprises il est modifié en sol majeur, permettant ainsi d'amplifier la première section de l'Allégro, laquelle finit en mi mineur. Après la ritournelle de celte partie, mais transportée en sol majeur, même cette fois, après avoir modulé dans les tons relatifs nous amenant à de vraies périodes de développement thématique, la composition finit dans la tonalité de mi mineur. En d'autres termes, le type est le suivant :
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La seconde moitié de ce thème unique est celle qui I lique de l'ouvrage. Elle donne ainsi le petit thème surtout offre les moyens au développement ihéma- | qu'on trouve dans la seconde partie, en si mineur :
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et les petits dessins de développement, toujours dérivés de sa figuration rythmique :
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et celle-ci se conserve constante, s'entrelacant avec 1 mêmes répétés avec de légères modificalions dans des passages à cordes doubles du genre suivant, eux- | les tons de sol majeur : ^
HISTOIRE DE KA MCSIQUE
de si mineur
crc4i
"PilUg ^^
iiï-
et de mi mineur, toujours sur la ilomiiianle :
En d'autres termes, ce représentant de l'art italien, dont les dates de naissance et de mort coïncident parfaitement avec celles de Sébastien Bach, pour ce qui concerne la pureté de la forme et l'unité absolue, obtenue avec les avantages de l'analyse thématique, n'a rien à envier aux meilleurs artistes des autres nations. Plein de vie dans la conception et de talent dans le développement, il sait proliter des moyens scolastiques avec grâce et avec une élégance toute
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moderne. On pourrait en trouver un exemple tantôt dans cette Sonata, tantôt dans la Gavotta en mi mineur qui succède au Mintœtto en mi majeur, avec un contraste agréable et même, surtout, dans la Giga qui finit la composition cyclique, comme dans les anciennes suites. Dans la Gavotta, quelques périodes emphatiques, presque destinées à renforcer lacadence, s'élèvent à un caractère passionnel moderne. Dans la Giga le thème en mi mineur
crc43
reparaît dans le même ton, mais renversé :
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nous amenant, au moyen de la progression qui le suit, à une large période de développement mélodique modulant à la quinte. Après quoi la première partie de la Giga est répétée et y suit la seconde partie, où le thème reparaîtra en sol majeur avec un développement plus riche, selon ce qu'on a déjà vu dans l'Allégro.
Si nous nous sommes arrêtés sur cette Sonata, ce n'est pas qu'elle représente le modèle le meilleur de l'œuvre de Veracini, mais parce qu'on peut l'examiner dans les éditions modernes et y apprendre les mérites de l'auteur. Dans ces œuvres la basse procède avec élégance et efficacité : l'idée mélodique est pure, claire, facile et très souple. Il a donc une physionomie tout à fait italienne, mais il réussit encore à se distinguer de tous ses contemporains comme un géant dont la voix et la figure s'élèvent par-dessus la foule.
Francesco Geminiani, né à Lucques (1680-1762), mort à Dublin, presque du même âge que Veracini, concourut avec lui à répandre en Angleterre l'école du violon, qui y était encore peu développée. Ce qui est prouvé par sa méthode pour le violon, qui porte le titre The Art of playing on the violin, publiée environ en 1740. Elle est postérieure à la Méthode facile pour apprendre â jouer du violon de Montéclair, publiée en 17H; mais elle précède de plusieurs années la Violinschule de Léopold Mozart, publiée en 17ao. L'auteur
y révèle une sûreté qui n'est pas dépassée même par l'œuvre de Mozart, en étudiant les ressources de l'instrument et en s'élevant jusqu'à la septième position. Klève de Arcangelo Corelli, Geminiani en avait hérité l'enseignement, et le public de Londres l'appréciait jusqu'à négliger Veracini, lorsque, en 1736, celui-ci chercha à participer.de nouveau à la bataille de l'art. La production artistique de Geminiani est très riche; elle se compose de sonates et de concerts pour violon et clavecin ou d'autres instruments, parus en plusieurs éditions dont les dictionnaires donnent l'indication. Bon nombre de ses œuvres ont été réduites par luimême pour le clavecin; dans toutes on aperçoit le connaisseur des effets, même si la recherche de la beauté extérieure ne laisse pas manifester une vraie et profonde trace personnelle. La Sonata en do mineur reproduite par M. David se développe souple et élégante, avec une tendance excessive à orner et brésiller le thème en de petites valeurs. Ce défaut est dû à la virtuosité qui va atteindre son triste triomphe dans les « variations » à venir. Les sujets du Largo et de VAllegro, mieux que deux vrais thèmes détachés, se réduisent à un seul thème formé par des dessins contrastant entre eux et divisibles. C'est le système qu'on a déjà observé en Veracini et qu'on remarque chez plusieurs compositeurs de l'époque.
Eyr.Yci.npÉniE de la MVSfQfE et nicTiosy.MiiE nr cnxsERVATnrnE
L iuveiiliou ne lait pus Jelaut duns l'œuvre de Geiiiiniani, et même la simple phrase de la Slciliana qui précède V Allegro final le prouve. Dans celte phrase il y a comme un souvenir de la noblesse qu'on admire constamment en Bach, et on y trouve aussi des exem-
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pies de modulations qui ollient uu vrai intérêt : tel ce passage de do inineura. la mineur qui paraît évident dans le chant et que je reproduis avec la réalisation de la basse, faite par M. David.
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A cette période se lie la production de Antonio Vivaldi, il prête rosso, comme on l'appelait à cause de la couleur de ses cheveux, esprit bizarre et violoniste très distingué, mort en 1743. Il était fils de Giovanni- Battista Vivaldi, violoniste à Saint-Marc, à Venise. Et Antonio Vivaldi se dil Miisico veneto dans le titre de l'op. 1; et il se dit encoi'e Musico di violino e Maestro di concerto del Pio Ospedale délia Pietà di Venezia dans l'Estro armonico, qui se compose de douze concerts, publiés comme œuvre III". M. Burney (The Présent State of music in Germany, édit. de 1775, vol. II, pages 134-166) nous dit que les Concerts de A. Vivaldi étaient beaucoup étudiés en Allemagne, par Benda entre aulres. M. Quantz s'exerçait avec eux, et Sébastien Bach en réduisit 16 pour clavecin, 4 pour orgue; il réduisit aussi pour 4 pianos une composition de Vivaldi écrile pour instruments à archet.
Ces faits peuvent déjà nous prouver quelle renommée il avait atteinte et le mérite qui devait se révéler dans ses œuvres, car, quand bien même Bach eût choisi ses ouvrages seulement comme exercice, on ne peut pas supposer que le grand artiste eût donné la préférence à des pages sans mérite artistique. En outre, l'examen et le parallèle entre les ouvrages de Bach et les modèles italiens qu'il choisit, nous démontrent que le grand organiste se servait d'eux pour la forme en rendant le contenu plus riche et plus profond. C'est la conlii'niation lumineuse de ce que maintes fois j'ai essayé de prouver, c'est-à-dire que l'école instrumentale italienne, celle du violon surtout, fournit les modèles classiques, dont on cher-
che maintenant les meilleurs essais en Allemagne. Tout ce qui concerne les détails de figurations rythmiques et de rythmes, d'idées, de rapports entre les différents sons, n'est pas un lien pour Bach qui renouvelle librement. Mais il conserve la forme même à travers les amplifications, ce qu'on voit surtout dans ses concerts pour piano. Dans ceux pour orgue le texte original de Vivaldi est altéré d'une manière plus sensible,etBacli y atteint, ainsi que l'a remarqué M. Spilta, un équilibre symétrique qu'on ne voit pas dans le modèle.
Il faut nous arrêter quelque peu sur celte forme de Concerto qui représente un des grands mérites de Vivaldi. On a déjà vu dans les œuvres de Corelli et Torelli l'élément symphonique de l'orchestre s'imposer de plus en plus, tandis que le violon principal élale ses passages brillants et le Concerto grosso engage des dialogues animés. Dans l'œuvre de Vivaldi non seulement ce violon principal procède plus librement et avec plus d'élan, mais encore on voil qu'à l'orchestre d'instruments à archet commencent à s'ajouter les cors et les hautbois, qui ne se bornent plus au redoublement de la partie des autres instruments, mais qui ont leurs passages et leurs dessins particuliers. Ce sont donc les premiers exemples de la vraie orchestration, qui dans le Concerto moderne atteindra une nouvelle grandeur; mais l'œuvre de Vivaldi apporte surtout une nouvelle contribution au développement de l'art inslrumenlal moderne, et elle marque une phase digne de remarque dans l'histoire des formes instrumentales italiennes.
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Ces concerts le plus souvent se composent de trois temps : le premier et le troisième sont des Allegro: le second appartient au type de V Adagio, et Vivaldi lui confie le chant large, sentimental, expressif. Dans ces Adagio on doit remarquer l'abandon des anciennes formes dérivées de la danse; on y rencontre souvent une large mélopée libre et expressive, qui exhale un parfum tout à fiiit moderne. Dans les Allegro ou dans les formes de danse dont il se servit autrefois (ainsi que dans la Sonata en la majeur, publiée dans la Hotte Scliule de M. David), paraît souvent la forme binaire qu'on connaît déjà. On doit encore remarquer le système, répété dans le Presto de la Sonata que nous venons d'indiquer, par lequel les anciennes ritournelles disparaissent, et la composition procède vivement jusqu'à la fin. On trouve une mélodie facile, riche, qui aime les contrastes et l'originalité, et une harmonie correcte et efficace dans le coloris. La technique de l'instrument et cette richesse de coloris l'amènent à quelques bizarreries, comme par exemple dans les deux concerts de l'œuvre IV, qu'il intitule La Stravaganza, ou dans l'œuvre VII publiée à Amsterdam chez Le Cène, avec le titre 11 Cimenta dcll' armonia e deW invenzione, où il s'etforce d'illustrer quelques textes poétiques relatifs aux saisons de l'année. Même dans ces bizarreries d'artiste il sait imprimer sa trace personnelle, et sa parfaite intuition des elfets est encore confirmée par le Concerto pour trois violons qu'on trouve publié en l'édition
moderne de Kdmond Medelind à Dresde, chez tîeorgc iNaumann.
L'école de Arcaugelo Corelli, qui a inauguré cette période glorieuse,* est représentée aussi, outre Geminiani, déjà cité, par Pietro Locatelli et G.-B. Somis. Ce dernier devient le chef de l'école piémontaise du violon, de sorte qu'à travers l'œuvre de Pugnani il pousse son influence jusqu'à Viotti, après lequel, avec Robberechts et de Bériot, avec Kode et Baillot, nous descendons jusqu'aux représentants les meilleurs de l'époque moderne.
Pietro Locatelli, élève de Corelli', révèle une puissance de fantaisie créatrice et une maîtrise de l'instrument et des formes qu'on ne devrait pas négliger dans l'étude du développement progressif de l'art, non seulement en Italie, mais dans l'entière période instrumentale de l'Europe. Né à Amsterdam, où depuis 1721 il publia ses œuvres les meilleures, il continuait la propagande de la bonne forme même dans les temps où bon nombre de ses contemporains l'oubliaient. Son nom a été cité par quelques-uns seulement parmi ceux des ■< héros des doigts » (Fingerhelden). M. Wasielewski l'appelle ainsi, et on pourrait le juger de même en considérant seulement les bizarreries de quelques compositions, parmi lesquelles celle bien connue que M. David a reproduite dans son recueil et qui porte ce litre : 7/ Labirinto. où le violoniste s'abandonne à des passages tels que les suivants, dont les concertistes à venir se serviront :
DLMe:
On peut cependant justifier ces jeux et ces acrobatismes même chez un vrai artiste, tel que Locatelli a été sans doute, en songeant à la nécessité dans laquelle un concertiste se trouve souvent, dans un milieu qui n'est pas toujours artistique. En outre, on ne doit pas s'étonner si la technique enrichie entraîne l'exécuteur : Locatelli ne s'est pas borné à la seule technique, vivant dans le champ de la virtuosité pure : cela aurait été une faute. Par conséquent, borner les jugements à ces essais moins heureux, et le placer seulement parmi les « héros des doigts », constitue une injustice historique, ainsi que le silence dont ses œuvres sont encore entourées. On connaît le peu de publications faites par MM. Alard, Wilting et David; M. Torchi publia de nouveau d'autres essais chez Boosey à Londres. Le matériel précieux possédé par les bibliothèques, que M. Eilner cite avec soin, renferme des trésors qu'on devrait consulter avant de prononcer un jugement sur Pietro Locatelli.
11 est un artiste qui sent l'approche des temps nouveaux et qui aspire avec eux à de nouvelles libertés de pensée et de forme. Il est bien plus moderne que Corelli et que Veracini même; ce dernier le surpasse par ses factures imposantes et la profondeur de la
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pensée, qui dans l'école italienne disparaît peu à peu. Mais Locatelli possède toute la brillante fantaisie italienne, et il en profite surtout en amplifiant la partie de développement dans ses compositions par des épisodes et des contrastes inattendus. Il suit l'artifice qui reparait souvent chez les compositeurs, d'intercaler quelques mesures de Largo ou à' Adagio pour séparer deux Allegro consécutifs. En examinant les œuvres reproduites par M. David, on s'aperçoit que c'est un système commun, surtout dans la première partie des sonates.
Mais le mérite de Locatelli est digne d'une louange particulière, plus que dans la forme, à l'égard de l'impulsion qu'il a donnée à l'art instrumental. Ces qualités sont déjà affirmées dans les Concerti grossi. qui constituent l'œuvre I'" publiée à Amsterdam chez Le Cène, en 1721. Elles atteignent une plus grande importance dans l'œuvre IV, publiée à Amsterdam (Le Cène) en I7.3o, dont une copie manuscrite est
1. Né à Ber^ame en 1693. mort ù Amsterdam en 1764. Pour les documents, V, Alrssanuh:, Biutjrafie di srrittori berijamascîu, Bergame, 1875. Pour l'importance très grande dans le développement de la technique du violon, V. VAUy. mus. Zeituny de Leipzig. 1865, n^ 3S. Pour les autres renseisnements V. les Dictionnaires musicaui.
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possédée par la liibliolUèque du Lycée musical de Bologne (Cat. IV, 1-22). L'orchestre des instruments à archets y atteint vraiment une voix el un coloris dramatique : M. Torchi a justement reproduit ces deux exemples, tirés de l'introduction du Vl" concert et du Vlll'', qui prouvent combien de modèles, de figurations et de coloris d'orchestre employés dans les partitions modernes du lihciiKjoUI, de la Wulkurc el du Siegfried apparaissent déjà dans les œuvres de ces Italiens presque oubliés. (Voir exemples p. 782.)
A ces compositeurs cités dans les études historiques relatives au violon on pourrait en ajouter beaucoup d'autres, dignes d'être remarqués. Ludovico Ferronati publia en 1710 un recueil de 10 sonates pour violon et basse, où, même sans nouveautés sensibles,.on aperçoit quelques mérites. On doit donc se rappeler toujours que dans toute phase artistique les artistes représentent le milieu social où leur existence se développe. Si ce milieu, ainsi que celui que nous venons de considérer, a atteint la richesse de la technique pour ce qui concerne le violon et le développement des formes musicales, dans les artistes on trouve reproduits tous ces mérites même lorsque leur valeur artistique, due à la création individuelle, ne réclame pas une étude particulière.
Giovanni-Battisla Somis' peut être placé dans cette catégorie. Ses « Sonales pour violon et violoncelle ou clavier », op. IV (Paris, 1726), ses autres œuvres répandues dans les recueils de Maupetit et d'Alfr. Moflat (Berlin, Simrock) et le peu de manuscrits (une sonate dans la bibliothèque de Karlsruhe) ne mériteraient pas d'être citées dans cette étude. Mais l'auteur, pour sa valeur de technicien, est le chef de toute récole piémontaise qu'il fonda. Elève de Vivaldi el de Corelli, il avait réuni les qualités de deux artistes dignes de briller parmi les plus grands de l'art. Et l'école qu'il commence au moyen de Giardini, Pugnani et Viotti, non seulement finit la période de nos recherches, mais exerce aussi une large influence et se prolonge jusqu'à Spohr et à notre époque. C'est avec Viotti que l'école de Paris deviendra la dépositaire des traditions classiques italiennes du violon, et les principes élaborés en Italie se répandront, en se conformant aux exigences de la nouvelle période. Vers la fm du xvni'= siècle, en examinant le Sarjgio sopra Varie disuonare il violino de Francesco Galeazzi de Turin (1791), nous pourrons voir combien l'enseignement de l'école piémontaise s'était répandu. Après avoir mentionné le fondateur de cette école, passons à examiner Giuseppe Tartini-, où l'influence de Vivaldi et Veracini, unie à une vraie génialité musicale, marque une nouvelle phase lumineuse dans la musique instrumentale italieime.
J'ai parlé de musique au lieu de technique du violon, car, à mon avis, Tartini est aussi grand dans la composition que dans la pure science de l'archet. Ses contemporains parlent de lui avec admiration : parmi eux Quantz, qui le juge grand el très pur dans î'into-
1. Né il Turin en !670. mort dans cette ville le 14 août 1703. Il fut directeur et violoniste de la chnpelle royale de Turin. A consulter Regli, Storia del viotino, Turin, 1863 (sans importance historique) : Wasielewski, Die Violine urtd ihre Meister, page 48. etc. Leipzig, 1803.
2. Né à Pirano (Istrie) le 12 avril 1692, mort à Piidoue le 16 février 1770. Ses œuvres théoriques, telles que le Trattalo di musica seconde Ifz vera scienza df-lV armonia (1754) et Dei prinripî deW armoiiia musicale contenuta nel diatonico génère (1707), renferment des notions précieuses pour l'étude de l'harmonie et de l'acoustique, à celte époque. Surtout dans le Traltato parait une conception de l'harmonie, supérieure même à celle de Rameau : l'accord mineur est considéré comme l'image renversée de l'accord majeur, selon les théories
nation et si^r dans les diflicultés les plus grandes. Il parait ainsi comme un anneau bien important de la chaîne qui devait amener à l'école moderne de l'iiis- Irumonl à archet el à Spohr, en rendant le violon l'instrument chanteur par excellence. Dans ses œuvres, il ne se sert pas de cette technique comme d'un artifice de virtuose : borné le plus souvent à la troisième position, il est bien éloigné des acrobatismes que j'ai remarqués dans Locatelli, et qui lui devaient être faciles si l'on songe au passage trille de la sonate Il TrlHo del Diarolo. C'est avec Tartini que le jeu de l'archet devient plus agile el plus prompt, et l'on en trouve un exemple dans son œuvre Arle delV Arco. réimprimée dans les l'rinciprx de eiimpnxilUin de Choron, vol. VI, et séparément chez André. Ce perfectionnement est dû non seulement aux nouvelles règles données par le violoniste, mais encore à une vraie et progressive modification matérielle de l'archet, auquel Tartini adressa ses soins. En effet, lorsque le violon, avec Corelli et Vivaldi, commence à affirmer son individualité de soliste, il exige de nouvelles aptitudes propres à produire des nuances expressives. C'est précisément à cette époque que l'archet devient plus léger et plus long, de sorte qu'il acquiert élasticité, en permettant aussi un coup d'archet plus ample. Or, avec Tartini l'archet s'allonge encore, accroît l'élasticité, élargit les bornes du coup d'archet, nous amenant au dernier perfectionnement avec lequel Tourte, Français, réalisait l'archet moderne.
Dans ses études d'acoustique, dans les œuvres relatives au développement de l'harmonie et dans ses compositions, on voit les mêmes soins qu'il prodigue pour le perfectionnement de la technique de l'instrument. Tartini a été sans doute un observateur aigu, chez lequel l'invention du poète était alternée avec celle du savant. Pourtant ses aptitudes scientifiques peut-être prédominaient-elles sur celles purement poétiques et créatrices. On est amené à ce jugement en examinant ses nombreux ouvrages, qui, à travers l'élégance et l'équilibre admirable de la facture, n'atteignent que rarement la vivacité et l'originalité répandues dans l'œuvre de Veracini, Locatelli, Vivaldi. En le comparant à Corelli on voit qu'il se sert de thèmes plus poétiques el quelquefois même dramatiques plus propres à être développés. Dans ses œuvres toute chose est organique et se développe régulièrement el sans effort : une intelligence supérieure a guidé la composition, el l'esprit critique de l'auteur a condamné inexorablement les irrégularités excessives, ce qui favorise la noble austérité de l'ensemble, mais éteint souvent le feu que le génie avait su allumer.
Malgré cela, il réussit à affirmer une personnalité qui a souvent le caractère d'un rêve, et qui trouve une correspondance dans l'expression étrange de son portrait aux yeux luisants comme des étoiles, que l'on admire dans la Galerie des Académiciens philharmoniques de Bologne. Le conte fait par Lalande
déjà mentionnées par Zarlino et à présent remises en honneur par Riemann.
Les Dictionnaires musicaux nous donnent la liste nombreuse de ses œuvres. Pour notices, V. t'jNzAGo (K.), Orn zione délie lodi di G. Tarlini, Padoue, Coiizalti, 1770 : Eloi/i di Ci. Tartini, etc., Padoue, Conzatti, il9i; Elof/i di Ire uominiilhislri, Tarlini, Vallotlie Gozzi. tbiil., 1792; Faïolle (P.), Notices sur Corelli, Tartini, Gaviniés. Piignani et Viotti, Paris, Impr. littér, et music.,1810; Forno(A.), Elotjio di Tartini, Rome, 1768 ;Tamaro(M.). la Vita.ai Wiesrlberger (G.), TOpera musi'cfl^e. dans le recueil inlitulé : Nel giorno deli inaugurazione del monumento a G. Tarlini in Pirano, "Trieste, G. Caprin, 1896; TeDALDjni (G.), l'Archivio musicale délia cappella Antoniana, Padoue, 1895,
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dans le Vuywic en Italie (1765, vol. VIII), relatif à la légende de la Sonata del Diavolo, nous dit suffisamment la réputation mystérieuse qui lui était faite. Et elle est encore confirmée par les notices laissées par Giovanni Naumann, élève de Tartini, dans Italieneischer Tondichter (Berlin, Spenheim, 1883, p. 386). On a dit à peu prés les mêmes choses à l'égard de Paganini : toutes les fois que le génie s'explique dans la virtuosité, la fantaisie populaire a besoin de créer des rapports mystérieux entre l'artiste et le règne des ténèbres.
Tartini n'est pas un créateur de la forme : il suit les modèles connus. Il ne se sert pas des modèles de danse; sa pensée musicale est libre de toute imitation. Dans les Concerts il suit les traces de Corelli et Vivaldi : dans les Sonates prédomine le type de la Sonate d'église, même lorsqu'il les appelle Sonates de chambre. En efTet, la Sonate en ré réimprimée par W. David, après le Grave de l'introduction, nous présente l'Allégro en forme fuguée ; mais lorsqu'il abandonne ces modèles scolastiques, il répand dans la forme binaire des idées qui ont déjà une expression romantique et qui le placent ainsi dans la période de liaison entre l'ancien style et le nouveau. Dorénavant on peut considérer les élèves de Corelli et Tartini comme le trait d'union des écoles de France et d'Allemagne, et, au moyen d'elles, jusqu'à la période moderne. Parmi ses élèves auxquels il dédiait toute son âme je citerai Bini, Nardini, Manfredi, Ferrari, Graun, Pagin et Lahoussaye. A son école se rattache encore Pugnani, élève de Somis; l'école de Nardini produisit Linley et Campagnol!; celle de Pagin, Lahoussaye; celle de Graun, Benda; de Ferrari, Dittersdorf, et de ce dernier, W. Pichel. Pendant que l'école s'élargit ainsi, le style italien absorbe fatalement les tendances étrangères ; de sorte que, tout en conservant le caractère du violon de ses fondateurs, pour ce qui concerne le choix des idées et la musique, il finit par perdre l'originalité et la fraîcheur primitives.
Toutefois, dans cette période de transition on rencontre des artistes tout à fait italiens et malheureusement presque oubliés, parmi lesquels Piantanida et Sammarlini marquent assez bien le passage au style expressif dont on a déjà observé les traces chez les artistes qui les ont précédés. En examinant une par une les œuvres des compositeurs, chacune d'elles a une voix dill'érente; en résumant les expressions qu'elles ont réveillées en nous, on s'aperçoit réellement du progrès des esprits, lesquels, du calme serein du classicisme se dirigent inconsciemment vers le romantisme, acquièrent une voix plus humaine et presque populaire, et préludent ainsi à la phase révolutionnaire imminente.
Ces caractères apparaissent chez Giovanni Piantanida, et ils sont bien plus évidents chez Giovanni- BattistaSammartini, qui aurait une place importante dans l'histoire des formes symplioniques, si les renseignements biographiques n'avaient été si rares jusqu'à aujourd'hui. On ne connaît que peu de chose sur la vie de Pianlaiiida, dont M. Burney, en 1770, parlait comme d'un violoniste distingué : on sait qu'il naquit à Venise, qu'en 1734 il était violoniste à Saint- Pétersbourg, et qu'il mourut vers la (in du xviu" siècle. Dans une édition de 1742, à Londres, se trouvent six Sonates à trois, deux violons et basse ou clavecin, qui constituent son œuvre première, dont une liberté plus large soit dans la forme, soit dans la facture musicale, nous prouve l'iiitluence de tendances nouvelles. Et ces tendances retleurissent chez Sammar-
lini, dont la vie artistique se développa de 1730 jusqu'à 1770 ou environ 1780. Il laissa un nombre de compositions qu'on fait monter à quelques milliers; mais la plupart d'entre elles n'ont pas été publiées. Fantuzzi, de Milan, a publié, dans ces dernières années, un quatuor de Sammarlini : la ville de Milan devrait songera son fils, qui de 1730 à 1770 fut maître de chapelle dans le couvent de Sainte-Marie-Magdeleine, où Christophe Gluck étudia, et que Josep Mysliwecsek appela « le père du style de Haydn ». Par contre, dans la production qu'on trouve indiquée dans les catalogues des Bibliothèques (M. Eitner en reproduit un modèle), je vois le Quatuor en question et la Sonata a tre istrumenti (en s( bém.), publiée chez A. Boosey, de Londres, réduite pour piano et violon par M. Torchi. La forme de cette Sonata nous dit quelque chose de plus que la classique forme binaire de tous les modèles italiens que nous avons examinés. L'AUegro se compose de deux thèmes : le premier en si bém., le second à la dominante. Après la ritournelle qui finit cette première partie il y a un petit développement; ensuite le premier thème et le second reparaissent, tous les deux au ton principal de si bém. Cette forme si définie et si précise, comme M. Torchi l'observe, est la même qu'on retrouvera chez Haydn, Mozart et Beethoven, et elle est due au développement de la forme binaire déjà connue, qui, avec Giambattista Sammarlini, semble s'acheminer vers la période tout à fait moderne. Il est bien difficile, dans les questions historiques, d'établir l'importance d'un compositeur pour ce qui concerne la modification des formes, puisque, en jugeant, on n'est jamais sûr de ne point oublier d'autres œuvres où l'on voit les mêmes formes et qui sont cachées on ne sait où. Pourtant la loi des dates et l'examen des ouvrages nous donnent le droit de placer Sammarlini bien haut dans l'histoire de l'art symphonique et de révérer en lui le précurseur direct du symphonisme allemand.
Même l'examen des idées mélodiques nous amènerait à ces conclusions : car, réellement, un parfum haydnien s'échappe quelquefois des pages de Sammarlini, comme dans le Trio en mi majeur, par exemple, et dans quelques fragments que j'ai pu examiner. La fraîcheur de la pensée italienne est plus sensible, à cause de la simplicité de l'accompagnement, ce qui ne diminue pas l'élégance aristocratique ; mais dans ces œuvres ce qui intéresse plus que le contenu intime, c'est la forme, qui devient l'héritage des contemporains.
Parmi eux on peut citer Felice Giardini, né à Turin le 12 avril 1716 et mort à Moscou le 17 décembre 1796, élève de Paladini de Milan pour la composition, et de Somis pour le violon. Son jeu se distinguait par le brillant et l'absolue justesse de l'intonation. M. Burney, qui avait pu apprécier son exécution dans un concert, a écrit « qu'il avait marqué une nouvelle époque dans la vie des Concerts de Londres ». En suivant les épisodes de son existence on le verrait se transporter d'une ville à l'autre tantôt comme virvuose, tanlûl comme imprésario de concerts et d'opéras. C'est peut-être à cause de cela que ses œuvres assez nombreuses (V. le Catalogue de M. Kilner) sont dispeisées dans les Bibliothèques et même aujourd'hui inconnues. Mes recherches à Turin n'aboutirent à rien. La Bibliothèque du Conservatoire de Milan possède en manuscrit quatre Concerts pour violon avec accompagnement d'instruments à archet, hautbois et cor, et une Symphonie en ré pour orchestre. D'aulre matériel inconnu est possédé par
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la llibliotlièqiie du Lycée musical de Bologne : il fournit les deux Temps de Sonala qu'on peut voir dans la « Collection of Pièces for llie Violin comp. liy llalian Masters of llie 17"' and 18"' centuries » de M. Hoosey. Ils conlredisent les assertions de M. Wasielewski et nous révèlent en Giardini non seulement le technicien, mais le vrai artiste, équilihré dans la forme, très riclie dans le contenu, où l'invention mélodique et l'harmonie se fondent dans un idéal d'une beaulé exquise. Les recherches minutieuses de M. Eitner, en résumant aussi les renseignements déjà recueillis par les prédécesseurs, nous indiquent exactement les Bibliotliéques où le trésor musical de Ciiardini dort depuis plus d'un siècle. Pourquoi un éditeur intelligent ne tenterait-il pas de le réveiller'.'
Dans la collection anglaise que nous venons de citer à propos de Giardini, on trouve aussi des ouvrages de Nardini et Bertoni qu'on peut ajouter ;\ ceux déjà connus. Pietro Nardini' se révèle l'héritier du grand art de Tartini, non seulement pour la technique du violon que Léopold Mozart appréciait vivement, mais surtout pour la pureté de la forme et l'élégance générale de la composition, déjà connue à cause des deux Sonates publiées séparément chez Alard (les Maîtres classiques, etc.) et chez David. Mozart, en exprimant son jugement, ajoutait qu'on ne pouvait pas surpasser la beaulé, la pureté, l'égalité de son et le goiU exquis du style cliantant qu'il révélait dans ses e.xécutions. Les mêmes qualités reparaissent dans l'art de la composition, où la grâce, la vivacité et une fraîcheur naïve de sentiment raniment les formes déjà plus modernes que celles laissées par Tartini. La forme binaire qui tend à développer deux Ihèraes est désormais constante chez tous les compositeurs, surtout dans les Allegro des Sonates et des Concerts. Les mouvements plus lents, ainsi que dans la période la plus moderne, admettent aussi la forme du lidl amplilié, avec toutes les libertés que cette forme permet. Même lorsque ces Adagio se composent de deux thèmes, leur succession et leur reprise sont plus libres que dans VAllegro : de ce côté Nardini se rattache au sentiment moderne. Pour ce qui concerne le type des Allegro je citerai la Sonate en ré maj. publiée chez David, où la forme binaire est mise en évidence par la ritournelle. Ici. après avoir présenté dans la première partie les deux thèmes, J'auteur, dans la seconde partie, qui est bien ample, les développe à travers des épisodes riches d'intérêt et de vie. On y trouve aussi quelques artifices en usage dans la période romantique plus récente: tel ■celui d'une pédale interne qui embrasse, dans l'insistance de sa sonorité, le second thème, tantôt sur le Ve, tantôt sur le VI=, tantôt sur le !<"■ degré du ton fondamental, ainsi qu'on en trouve chez Mendelssohn. La production artistique de Nardini mériterait d'être bien plus connue. Elle se compose de 6 Concerts, ■op. I, Amsterdam; 6 Sonates pour violon et basse, op. II, Berlin, 1765 ; 6 Trios pour tlùte, Londres ; 6 Solos pour violon, op. V, Londres; 6 Quatuors, l'Iorence, 1782; 6 Duos pour deux violons, Paris.
1. Né à Fibiana, en Toscane, en 1722, mortà Florence le 7 mai 1793. V. Rangoki (G.-B.), A'ai/f/io sul yusto délia mtisica col cnratte^'ede' tre ' celebri sonatori di violino, i Sigg, Nardini, Lolli e Piujnani; Li- I vourne, 1790.
2. Pour les mémoires de sa vie, V. CxrFr (F.), Storia délia mnsîra I jacra iiella gid cfipp. dite, di S. Mnrco in Vene:i<i, dal 1318 al 1797; Antonelli, Venise, 1854-55. Valenti.ni (A.), I musicisti bresciani ed il ! ./eff/ro r/rrtH//e; Brescia, 1894. j
3. Né en Piémont vers I7i8, mort à Turin le 15 juillet 1798. A con- ] sulter Cehtolotti (.i.), Gaetano Pugnani ed allri musici alla Corle di .
Les dates de la vie et de la mort des compositeurs nous disent que leur activité s'épanouissait dans la période du complet réveil des symphonistes allemands, et nous en trouvons souvent les traces. L'art italien absorbe déjà les produits étrangers, ou même, lorsqu'il réussit à conserver sa personnalité, il subit l'influence de tout ce qui semble seconder ses tendances. Ainsi en Kcrdinando Bertoni (né à Salo, près de Venise, le lo août I72S,m. à Desengano le ["■ décembre 1813) la fraîcheur et la vivacité italiennes semblent quelquefois s'adresser à des formules plus profondément expressives. La u Collection of Pièces for the violin » nous permet d'étudier en édition moderne l'Aridj/io d'un Quatuor tiré des Set Quarleltiper due Viol., Viola eliassu. Cet essai d'une facture symphonique tout à fait moderne otl're un grand intérêt lorsqu'on songe qu'il est dû à un compositeur d'opéra; et il nous fait regretter que la collection entière des Quatuors et des Sonates pour piano n'ait pas été réimprimée^. Gaetano Pugnani^ révèle une origine septentrionale, dans celle dernière période de l'art italien, pour sa résistance à l'influence étrangère et un plus grand respect à la tradition instrumentale italienne. Fils des Alpes, il conserve la sérénité patriarcale des montagnards ; élève de Somis et de Tartini, il se rapproche de ce dernier pour la sévérité et l'équilibre de la composition. Son nom est souvent négligé ou cité en passant dans les éludes historiques, relatives au développement des compositions pour violon; et c'est une vraie injustice à l'égard des mérites réels que ses œuvres renferment. Pour ce qui concerne la forme et le contenu musical, il appartient à la bonne école, non seulement de Tartini, dont il fut l'élève, mais aussi du moment italien le plus heureux qui, après Corelli, se résume en Veracini et dans ses disciples. Il constitue en outre le point de dépari de son élève Viotti, lequel, avec Rode, fournira à Spohr les modèles les meilleurs de Concerto. En ell'et, Spohr, tout en admirant le génie de Mozart, dans ses œuvres s'inspirait surtout à l'école du violoniste italien, qui à la forme unissait le mérite d'une adresse rare dans la technique de l'archet.
11 est dommage que la plupart de ses œuvres, dont on voit le catalogue en Eitner, soient encore manuscrites. L'édileurRicordi, de Milan, réimprima dansées derniers temps quelques sonates riches en mérites : mon jugement s'appuie en partie sur elles, et il esl confirmé par la valeur des élèves. Et sans nous arrêter il suffit de citer aussi, outre Viotti, qui parmi ses successeurs esl le plus noble, Luigi Borglii, acclamé à Londres en 1780 et dont M. Jensen réimprima deux Sonates dans la « Klassische Violinmusik » : Giovanni-Battista Polledro, que ses contemporains jugent un représentant digne de l'école classique italienne et apprécié par Beethoven, avec lequel en 1812, à Carlsbad, il exécuta une Sonate de Beethoven même; Antonio Bartolomeo Bruni, auteur d'un bon nombre de Sonates, Quatuors, Concerts et Duos pour instruments à archet, et aussi d'une méthode pour violon et alto. A l'école piémonlaise de Somis et, au moyen d'elle, à celle de Corelli et de Vivaldi appartient en-
Torivo nel secolo XV/// ; Milan, Ricordi (extrait de la Gazzelta musiralc di Milnno, 1891); FaY'Hxg (P.), Notices sur Corelli, Tartini, Gaviniès, Pngvani et \7o^/i; Paris, Impr. littér. et music, 1810; Pohi., Mozart and Haydn in Loiidou ; Wien, 1807; Rangoni (G.-B,), A'o_y_f/70 sul gusto délia musica col carnttere de tre celebri sonatori di violino, i .Sigg. Ntrdini, Lolli e Piu/nmii; Livourne, 1790. V. encore Wasielewski, Die Violine and ihre Meister.
Sur les rapports entre Polledro et Beethoven, V. Thater, Life of Ui:C' thoeen, vol. III, p. 208.
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core Francesco Chabran, neveu de Somis, dont une Sonate, La Chasse, et un Allegro ont été publiés dans le recueil de M. Cartier, et la Sonate n» îi pour piano et violon chez Alard. Dans cette période on pourrait eucoi'e citer beaucoup d'autres auteurs, tels que Luigi Toraasini, dont iM. Eitner n'indique aucune publication, tandis que la Bibliothèque du Lycée musical de Bologne (Gat. IV, p. 152-133) possède les parties manuscrites de six Quatuors sans partition (deux violons, alto et violoncelle); Scapinelli, Pericoli, Capuzzi, Orsini, Giuliani, Ricci, Cerro, etc. Mais tout ce qui paraît chez les artistes les plus grands, dans ces artistes de moindre valeur est moins sensible, et la contribution qu'ils apportent à la culture de l'époque ne vaut pas les rares particularités dignes de considération qu'on peut apercevoir dans quelques-uns. Les qualités qui ont fait célébrer ces artistes en leur temps ne sont pas toujours dues à la composition : quelquefois ce sont de simples techniciens tels que Antonio Lolli de Rerganie, dont Rangoni parle dans l'œuvre citée et qui pourtant n'est qu'un compositeur médiocre. On en trouve des essais dans le recueil d'Alard.
La fin de notre voyage à travers l'école des violonistes s'approche, et le signe de notre repos nous est donné par le changement de l'idéal auquel les artistes s'adressent.
Jusqu'ici les compositeurs ont perfectionné les formes de la Sonata, ils se sont ell'orcés de les rendre de plus en plus propres aux instruments d'archet et aux autres éléments de l'orchestre; ils nous ont amenés à la floraison des différents genres, et surtout du Co7icerto. -Maintenant le Concerto a le dessus, tandis que la Sonata, qui en Italie a déjà subi une forte iniluence allemande, devient le champ préféré des pianistes.
Le développement de la technique du violon a atteint sa perfection. Le Saggio sopra l'artc di suonare il violino de Francesco Galeazzi , publié à Rome en 1791, nous permet de voir la précision des idées qui gouvernaient l'enseignement et l'excellence des principes introduits à cette époque. Galeazzi était né à Turin; il composait vers la lin du siècle que nous avons examiné : dans la préface de son livre il déclare que les renseignements qu'il donne sont dus à une longue pratique d'enseignement. Par conséquent ils constituent un indice précieux et d'autant plus digne de note que Galeazzi se rattache aux compositeurs que nous allons considérer'. Depuis longtemps nous avons eu l'occasion de nous apercevoir que l'extension employée par les violonistes dans leurs œuvres n'était pas la plus grande que l'instrument eût pu permettre en ce temps-là. Ainsi la troisième position le plus souvent est le plus haut point où Corelli se pousse, de même que la phalange de ses successeurs. Pourtant on a déjà vu dans Laodicea d'Alessandro Scarlatti et dans Monteverde même, des exemples de positions bien plus hautes; maintenant dans Galeazzi nous voyons apprendre les poriamenti. ou positions jusqu'au mi G'-, avec le 4= doigt (édit. cit.,Tah. VI°) : tous les ditférents coups d'archet étudiés avec habileté en expliquant leur emploi, et de nombreuses considérations pratiques dignes d'être vues même par les violonistes contemporains, y sont développées.
1. Frîincesfo G;ilea/./,i, violoniste et compositeur, né ù Turin en 17b8, mourut vers 1819 ;i Ilonje. La 1'" éiiition de l'œuvre dont je me sers jiorte ce titre ; Elcmeiiti tenrico-puitici di Mttsicn, cou uji siujijm su- -pra l'arte tli suoiuire il viotinn luiittizzdta fid n dimustrnbili priiiript ridotta,cic. In It'j»m, MDCCXCL neltn sttnnperia Pitucclii CrucifS.
Pour en donner quelques exemples, je citerai les observations relatives à la nécessité de commencer l'étude par la gamme de sol, et non par celle de do; le conseil d'exercer l'élève dans la troisième position et ensuite dans la seconde; les notes relatives à la différence dans la qualité du son dans chaque position; les régies pratiques sur les dixièmes; celles sur les sons harmoniques, sur les arpèges, sur les ornements et sur le style; les conseils sur les gradations du jeu de l'archet et du rythme dans les rapports avec l'expression. On peut voir quelques artifices relatifs à des sons harmoniques, largement employés par Paganini, décrits avec soin dans l'art. XII°, n" 208 (p. 180, édit. cit.) : de sorte que la lecture de cette ancienne méthode piémontaise, dont une copie est possédée par la Bibliothèque du Lycée musical de Pesaro, résume d'une façon efficace la précision des renseignements techniques introduits depuis longtemps dans l'école italienne.
Cette technique, qui avait déjà suscité le Concerto, réservait à celui-ci les passages les plus acrobatiques, laissant dominer dans la Sonata les vrais éléments musicaux. Ainsi nous voyons que, encore avec Tartini et ses légitimes successeurs, les Sonates sont supérieures, pour la valeur artistique, aux Concerti. Les Concerts, encore dans une période de développement, accueillaient déjà des éléments symphoniques qui ne pouvaient tarder à produire un nouveau fruit. Et ce fruit mûrit dans les dernières années du XYiii" siècle avec le Concerto moderne, qui se modèle sur les formes de la Sonata élaborées jusqu'à une nouvelle perfection par l'école des clavecinistes et dorénavant destinée à soutenir l'entier édifice symphonique de la période classique.
Il ne serait pas possible d'attribuer à un seul homme la transformation que, sous bien des rapports, nous avons vue se préparer dans le développement de la période italienne. Parmi les premiers noms il faut placer sûrement celui de Giovanni-BattistaViotli, Piémontais, qui est le dernier vrai et grand représentant de l'école classique italienne-. Les qualités de Pugnani se transmettent en lui, mais la forme s'amplifie, la personnalité de l'idée s'alfermit, et, bien que l'invention ne s'impose pas toujours par une hardie originalité, toutefois sa digne simplicité et sa pureté réverbèrent les traditions les plus pures. L'élément formel est désormais le même que celui que les modèles de Haydn et de Mozart ont répandu par le monde : ce qui parait naturel quand on songe que la jeunesse de Viotti, violoniste très acclamé à Paris dès n82, s'est développée dans un milieu artistique où, depuis 1763, les œuvres symphoniques de Haydn étaient déjà connues, et que la date de naissance coïncide à peu près avec celle de Mozart. Toutefois dans cette forme palpite sa personnalité d'artiste : digne et expressive dans les Allegro, où il fuit la manière échevelée des virtuoses et réussit quelquefois à s'abandonner à des repos passagers et solennels; sentimental et l'iche d'une affectueuse pureté dans V Adagio. où parfois il oublie la largeur aristocratique de son caractère pour les orner d'agréments et de cadences, selon les usages de l'époque. Il paraît moins moderne, comme on l'a observé, dans les finales, toutefois
2. Né à Font.inetto Po, province de Turin, le :^3 mai 17o3, mort à Londres le 10 mars 1824. A consulter : V. Baili.ot, iVnlicr sm- Vintti ; Paris, Flocquet, 1825; Faïoi.t.k (IM, JVolire sur Cureiti, Tnrliiii. t'U\, citée; Eysiaii (A. -M.), Anardutes sur Viutti.-yUUiu, 1801 ; Mii-.i,, iXnticps /tïst. sur Viotti ; Paris, 1827. Pour d'autres notices bibliogr. et pour le catalogue de ses œuvres, V. LiT.NEa.
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il se montre toujours l'artiste d'élite qui savait ajouter à la solidité indiscutable de la composition générale le charme de la facture orchestrale.
L'évidence de ces mérites est telle, dans le Co)Kcrto •22 en la mineur, que ses détracteurs furent poussés à prétendre que l'accompagnement d'orchestre était dû à Cheruliini. Ce jugement renferme réloj;;e le meilleur de la valeur du symphoniste qu'était Violti. 11 faut songer que Beethoven avait appelé Cheruhini « celui de mes contemporains que j'eslime le plus ». Scliuniann, toujours mécontent, après quelques phrases enthousiastes à l'égard du Quatuor en ini bcm. iiiaj. et celui en do maj., entendus en 1838, écrivait à propos de Cherubini : « Quand Beethoven vivait, il était sûrement le second des maîtres de l'ère contemporaine : Beethoven mort, il doit être considéré le premier des artistes vivants. » Donc, si l'instrumentation de ce Concerto était attribuée à Cherubini, elle devait posséder une valeur digne du nom d'un des compositeurs les plus grands de l'époque.
Viotti apporta à la littérature du violon une des conlributions les plus précieuses : 29 Concerts, 21 Quatuors, 21 Trios pour deux violons et viole, SI Duos pour violons, 18 Sonates pour violon et basse, et une Sonata pour violon et piano. Si ses duos n'atteignent pas la richesse de Spohr, toutefois ils renferment de tels mérites qu'ils sont encore bien vivants, avec ses concerts, même de nos jours. Enhn, les noms de Kode et Baillot, qui paraissent panni les meilleurs élèves de Viotti, démontrent suflisamnient l'énorme influence que son école a eue dans la formation du style et de l'enseignement moderne.
Avec ces noms le cycle de nos recherches est Uni. Plusieurs autres, à cette époque, méritent une louange et laissent des œuvres de mérite. J'en citerai brièvement les meilleurs. Luigi Boccherini, de Lucques |174.3-180o), compositeur fécond et riche de suave fraîcheur : avec ses 12o quintets (113 avec deu.x violoncelles el 12 avec deux violes) il apporte dans la famille des instruments à archet de nouveaux groupes, ampliliantle quatuor. Mais pour ce qui concerne le développement des formes, il n'a pas une importance parliculiére. Haydn et Mozart influencent son œuvre. Maria-Luigi Cherubini (1760-1824) appartient déjà pour les dates de sa vie au xix» siècle, et il n'est pas compris dans notre étude. De Mattia Vento on a déjà parlé à propos des clavecinistes, et le jugement donné sur son œuvre sert aussi pour les œuvres instrumentales (ouverture en ré pour hautbois, cors et instruments à archet, Venise, 1763; Sonate pour deux violons et basseï, qui attendent quelqu'un qui les fasse revivre. Un Saltarello de la quatrième Sonate, pour clavecin et violon, est réimprimé dans l'édition citée, chez Boosey, et démontre nn élan et une fraîcheur d'idées et une modernité d'allure dignes d'être notées. Dans le même recueil doit être remarqué un Adagio de la Sonata pour violoncelle, réduit pour violon avec accompagnement de piano et dùàGiambattista Cirri de Forli, sur la vie duquel on ne possède aucun renseignement. On sait qu'en 1764 il était à Londres, en qualité de violoncelliste, et ses ouvrages, publiés le plus souvent dans cette ville (V. Eitner), nous laissent supposer qu'il développe largement son activité artistique hors de sa patrie. La Bibliothèque du Lycée musical de Bologne possède une belle collection de ces œuvres, publiées dans la seconde moitié du xvni= siècle (Cat. IV», p. 101) : Cirri s'y montre un artiste génial et aristocratique, fils du milieu social où il vit et déjà moins complètement italien que ses
grands prédécesseurs, mais un héritier légitime de l'école classique. Parmi Uadicati, Campagnoli, Morlellari, l'esca et les autres qui composaient à cette époque pour violon et pour des groupes d'orchestre, Cirri méfite une considération particulière. Avec Viotti el avec sa période linit cette dernière phase de l'art italien, répandu largement en Europe par les virtuoses qui s'en allaient en France, en Allemagne, en Angleterre, pour y chercher fortune, et y trouvaient des admirateuis, des éditeurs, des élèves.
Si l'on considère le développement des formes, on estamené à donner peu d'importance à la technique brillante qui obtenait l'applaudissement dans les Concerls. Pourtant il ne faut pas oublier que ces acrobatismes mêmes des exécutants d'un côté concoururent à rendre possibles des diflicultés sans lesquelles l'ampleur des formes n'aurait pas été atteinte ; en outre, en attirant le public même le moins intelligent, ils poussaient l'élude des vrais artistes vers la recherche du nouveau et ranimaient admirablement les écoles de l'art. C'est pour cela que, même en nous bornant à citer surtout les vrais compositeurs, nous avons maintes fois relevé l'habileté d'exécution qu'ils possédaient, et dont leurs contemporains parlent. Cette technique avec Viotti est déjà une chose tout à fait moderne : si pour le piano les progrès sont bien rapprochés de nous, il ne faut pas oublier que le piano se perfectionna en plein xix" siècle. Par conséquent, ainsi que maintes fois on a eu l'occasion de le noter, entre la technique de Mozart et celle de Liszt il existe une dilférence aussi évidente qu'entie un vieux modèle Sleiner et un moderne Blulner ou Broadwood.
Le violon, au contraire, depuis environ trois siècles, n'a pas changé : les instruments employés par Corelli el Tarlini sont encore les modèles préférés par les exécutants modernes. Seul l'archet a été modifié; sur la technique de l'archet se concentrèrent encore les elîorts des auteurs et des constructeurs, nous dormant avec M. Tourte le modèle au moyen duquel Mcolù Paganini semble rajeunir l'école. Depuis Paganini la simple mécanique de l'enseignement a fait des progrés remarquables.
Ainsi les deux siècles d'art italien considérés acquièrent une nouvelle importance. Celui qui les examine attentivement trouve dans le temps passé bien des choses qu'il achète et paye, presque toujours, sous une étiquette moderne.
LES ORGANISTES
La littérature de l'orgue, que quelquefois l'on a vue unie avec celle du violon, qui demandait au clavier sacré le soutien de la Basse continue, a des rapports plus étroils avec celle du clavecin et pourrait en quelque façon s'unir avec elle. Mais comme la facture particulière des instruments suggère des idéals différents, il vaut donc mieux développer séparément cette étude sur les organistes, en observant qu'on y reviendra lorsque dans l'école de Venise, avec Claudio Merulo, Diruta et les deux Gabrieli, on devra rechercher les premiers essais de l'art du clavecin.
Les violonistes nous ont amenés à la période lumineuse de la Renaissance qui marque l'apparition des nouvelles tendances même dans le champ instrumenlal. C'est encore dans cette période que la tradi-
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tion italienne de l'orgue et du clavecin se développe sans interruption. Cependant avant le svi» siècle en Italie il ne manque pas de noms d'organistes célèbres : c'est seulement l'incertitude des renseignements sur eux et le manque de tout mémoire sur leurs disciples qui rendent impossible d'établir la continuité d'une vraie tradition et nous forcent à remonter jusqu'au svi" siècle, pour juger avec l'aide de documents historiques sûrs.
Parmi les noms qui sont venus jusqu'à nous, celui de Francesco Landino nous amène jusqu'au xiv= siècle avec Francesco Landino de Florence et Francesco de Pesaro. Le premier est connu même sous les noms de Francesco Cieco du Firenze, Fraiiciscus de Florentia, et il semble avoir vécu de 1323 jusqu'à 1394 ou 1397, quoique ces dates ne soient pas sûres d'une manière absolue. Il n'y a aucun doute sur son existence réelle, puisqu'on a retrouvé son tombeau à Florence, dans l'église de Saint-Laurent, et on y voyait les louanges dont Villani, historien italien du .xiv= siècle, lui payait le tribut. En outre, la Bibliothèque Laurentienne de Florence possède des manuscrits contenant de ses œuvres musicales dont Coussemaker publia des exemplaires tirés du code 568 de la Bibliothèque Palatine de Modène. Ils se trouvent dans l'œuvre de Coussemaker, Scelta di curiosità letlerarie inédite o rare dal secolo xn° al syii° (Bologne, 1868, 94'= livraison). Son nom se lie avec celui de Francesco de Pesaro, à cause du débat entre les deux organistes à Venise, en présence du roi de Cypre. Francesco Landino en sortit vainqueur, et fut couronné de laurier. Sur Francesco de Pesaro on sait seulement que, du 10 avril 1336 jusqu'à 1368, il fut organiste à Saint-Marc, à Venise, ce qui résulte des registres de l'époque.
Dans le sv« siècle on trouve Antonio Squarcialupi, de Florence, assez loué et appelé aussi Antonio degli orqani. On ne possède aucune de ses compositions : on sait qu'en 14o0 il vécut à Sienne, et en 1467 à Florence, où il fut organiste à la nouvelle cathédrale de " Santa Maria del Flore ». A sa mort, en 1473, la tradition italienne de l'orgue est interrompue. Le code n" lxsxvii de la Bibliothèque Laurentienne de Florence possède un recueil fait par lui-même des œuvres dues à d'autres maîtres italiens de l'époque : ce qui nous prouve que, même sans un large courant d'art de l'orgue en Italie, toutefois d'autres fervents de ces études existaient, tels que Andréa, de Florence, que Squarcialupi accueillit avec plusieurs compositeurs d'œuvres chorales et dont M. Ambros parle dans son Histoire de la musique (vol. III, p. 469). Ainsi, même sans remonter au Fundamentum organisandi de Paumann, paru en 1452, un art de l'orgue existait déjà en Italie. Cet art, peu encouragé et parfois négligé tout à fait, ne laisse que peu de traces dans les traditions ; mais aussitôt que l'inlluence flamande réveille les tendances artistiques assoupies, même l'art de l'orgue commence à produire des effets sensibles.
Nous voilà donc dans le courant du xvi^ siècle. Dans cette période les noms les plus célèbres appartiennent à l'école de Venise : ce qui n'empêche pas de trouver des essais intéressants sur l'art nouveau,
même en d'autres régions. Parmi les plus anciens, Girolamo Cavazzoni, connu aussi sous le nom de Hieronimo Marcantonio da Bologna, dette d'Urbino : lel est au moins le nom qui figure dans son œuvre publiée à Venise, en i;)43, chez Scotto, sous le titre Intavolatura d'organo, cioé Misse, llimni, Magnificat. En examinant les ouvrages de ces artistes du temps passé, on doit se rappeler qu'aussi pour l'orgue, de même que pour les autres côtés du développement instrumental, il s'agit d'abord de simples transcriptions ou imitations des genres en usage dans les écoles chorales. Par conséquent les thèmes non seulement subissent l'influence du chant liturgique, duquel ils sont souvent tirés, mais même lorsqu'ils jaillissent de la libre invention du musicien ils révèlent toujours une sympathie particulière pour les passages procédant par degrés conjoints, bien éloignés des sauts et des arpèges auxquels la technique de la composition instrumentale va s'abandonner. Dans les essais de l'orgue il n'existe pas encore de vraie forme indépendante. Ainsi que dans les Canzoni et dans les madrigaux mêmes, une partie propose un sujet, les autres parties répondent, tandis que la première et chacune des autres qui arrivent à leur tour contrepointent, atteignant un développement dont l'ampleur dépend de la quantité des réponses, de la longueur du thème, du nombre des agréments intercalés. Ensuite la composition s'arrête un petit peu : un nouveau thème se propose, se répond, s'imite, et l'œuvre finit avec le même système par lequel elle avait commencé. Quelquefois, dans ces premiers essais de l'orgue, la virtuosité de l'exécutant allège la lourdeur de la pièce par des passages rapides et brillants. Dans ce cas, la composition pour orgue semble presque obéir, elle aussi, au même besoin et suivre le même système qu'on a vus chez les violonistes, dans Corelli entre autres, lorsque dans l'œuvre V (V. plus haut) il fait succéder dans les Allegro l'arpège à l'exposition de la fugue confiée au seul violon.
Les Ricercari, les Toccate, les Canzoni à la française, suivent en général ce système, se différenciant lentement entre eux. L'art du style orné dont les chanteurs ont déjà fait usage, surtout dans la partie supérieure, ou soprano, est passé aux organistes, qui lui ont donné peu à peu une forme artistique. C'est ainsi qu'a vu le jour la Toccata de Claudio Merulo, où des passages brillants et des imitations fuguées s'entrelacent avec des harmonies pleines, qui n'obéissent pas encore à un vrai dessin thématique et se suivent les uns les autres. Dans les Ricercari, qui ne ditférent que peu de ce type, le développement du thème est plus soigné et la virtuosité contenue, ou, du moins, elle obéit aux nécessités imposées par ce développement. Par contre, la Toccata sent plus l'improvisation : par conséquent elle est plus libre. Enlin, la Canzone à la française commence le plus souvent avec le i-ylhme
d'origine : O O O \ o lequel modifié difréremment devient traditionnel. Florenzio Maschera, organiste à Venise en liioO, commence ainsi une de ses Canzoni.
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Et on doit observer que Maschera passe pour avoir tenté de s'aliVancliir de ce rythme.
Les Canzoni d'Andréa r.abrielli nous oll'rent d'au-
tres noiiibi'eux exemples, parmi lesquels je citerai le thème de la Canzone Ariosa de 1590.
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Le rytlime classique reparaît presque chez tous les contemporains, tels que Cristofano Malvezzi, Antonio Mortaro, Giacomo Brignolo, parmi lesquels l'art de la fugue est élaboré'.
Ces caractères établis, nous ne rechercherons pas en Cavazzoni une nouveauté absolue d'allure. Le flicercar 1°, que j'examine dans l'édition publiée par les soins de M. 'l'orchi {HArlc musicale in llalia, vol. 111 .Milano, Ricordi, cat. n° I0303i), exhale un parfum palestrinien qui ne manque pas d'attirer notre attention pour l'époque à laquelle ces essais ont été publiés. En ellél, ils apparaissent lorsque Palestrina, selon les dates proposées par M. Haberl, avait environ seize ans; par conséquent ils confirment à nouveau
ce que nous connaissons déjà au sujet de l'universalité des tendances du style, dans cette période. Pour ce qui concerne la technique, on ne doit pas supposer que ces compositeurs du temps passé obéissent toujours à la sévérité qui souvent régne aujourd'hui dans nos conservatoires. On a déjà vu que Corelli, dans l'œuvre 11, légitimait quelques successions de quintes, et dans la discussion avec Colonna il était soutenu par Antimo Liberati; on verra dans Domenico Scarlatti des libertés semblables, et nous allons trouver d'autres quintes successives dans Annibale Padovano. Dans la 6° et 7° mesure du liicercar 1°, la quatrième e.xcédente parait en ce retard :
À- AÀ JJ
TO5S
La forme suit es principes généraux que nous venons d'exposer. Un premier thème
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se développe dans le style fugué : à la 16'"" mesure, après une pause, entre le second thème :
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qui à son tour se développe et permet des passages
J. V. AiiEiRos (AcG.-W.), Gesrhichte der Musik, Leipzig, Leuckart, 1803, Kl ; Die Veneziaitiscke JlitsUiscule und ihre Ausîàufer, p. So'J et suiv.
plus agiles dans la suite de la composition. On trouve la même liberté dans le contrepoint, dans le Ricercare II" avec le passage :
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L'allure dégagée du développement du thème est plus grande, et la forme est identique. Enfin, pour citer le type de la Canzone française mentionné, on
peut examiner rapidement la Canzone de Cavazzoni sur le thème « fait d'argens »; ici le type rythmique bien connu reparait :
Cette Canzone, à la mesure 8, nous offre un exemple 1 principal. On est en sol mineur, et l'on arrive en de vraie cadence avecla quinte de la dominante du ton | moyen de l'accord de la.
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Peu différente est la productiond'Antonio Valenti, Giacomo Moro da Viadana, Simone Molinaro, ce dernier né il Gênes, élève de G.-B. de la Gostena et maître de chapelle à la cathédrale de Gênes, au début du xvii' siècle. Moro, né dans le territoire de Mantoue, moine; l'organiste napolitain Valente, aveugle et auteur d'un ouvrage paru en 1580 chez les héritiers de Mattio Cancer sous ce titre : Versi spirituali sopra tulle le note con diversi canoni sparliti per sonar ncyli organi, messe, vesperi, ed allri officii divini. Le genre imité donne de la solidité à leurs pages, où l'allure des parties se ressent de la tradition des voix. Quelques-uns, comme Molinaro, ont été aussi des luthistes ; tous composèrent pour voix : la liste de leurs œuvres est donnée avec soin par M. Eitner.
Ces compositeurs paraissent plus agiles lorsqu'ils essayent des compositions expressives, et ils confirment et démontrent leur objet au moyen des titres
choisis. Dans cette période nous pouvons en trouver un exemple en Vincenzo Pellegrini, de Pesaro, maître de chapelle au Dôme de Milan au début du xvii° siècle'. Sa patrie est indiquée dans le titre des Missse octo, publiées à Venise en 1603, où il prend le nom de Canonicus Pisaurensis. Dans l'édition Iticordi j'examine deux Canzoni tirées des Canzoni d'inlavolalura d'orijano fatte alla francese. Libro 1° (Venise, Vincent!, 1599). Le type rythmique de la Cunzone française n'est pas altéré, le développement est le même que celui des genres fugues, mais le caractère général en est plus moderne, à cause de la durée moindre des valeurs et pour le mouvement du thème et des contre-sujets. Ces essais permettent de suivre l'infiltration progressive de l'élément profane sur le clavier de l'orgue : c'est le même échange qu'on a déjà vu se vérifier entre la Sonate d'église et celle de chambre. Voici le thème de la Canzone La Serpenlina :
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1. V. Moosi (Damiamo), Gli Anlujtiati orijiman iiisiijïii e série dti .Vaeslri de Cn/ipclla iliiomu <li Milniio. Milan, liono, 1883,
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En outre, et on ne doit pas oublier cela, après le développement de ce llième Pellegrini se met à cadencer régiilièienient en sol. ot dans cette nouvelle tonalité il développe une véritable seconde partie de sa Canzone. et il change de temps en passant (mi mesure ternaire (3 2). L'importance de ce fait ne peut pas échapper au savant, d'autant plus qu'à son tour le teinps 3/2 en sol, est suivi par dix autres mesures €n do. où le temps binaire (C) reparaît et qui linissent régulièrement la composition en ut majeur. Il est vrai que celle dernière partie n'est pas lormée avec le thème primitif; il est aussi vrai que les changements de temps étaient déjà en usage dans les Canzoni vocales. Mais quand on songe qu'il s'agit de la fin du xvi« siècle et qu'un signe des temps commence déjà
à se manifester, il faut reconnaître en Pellegrini une importance non seulement historique, mais aussi artistique, et, pour son époque, un progrès et un sens de la vie nouvelle. Cette modernité reparaît encore plus évidente dans la Canzone La Capricciosa. où l'on trouve encore la division de l'ouvrage en trois sections distinctes, la seconde en mesure ternaire (3/2), et en outre on voit que le sujet de cette seconde partie est formé avec les modifications du premier thème aggravé. Pour ces modèles Pellegrini mériterait vraiment d'être mentionné parmi les précurseurs, car il prélude à ce qu'on a vu chez les violonistes, et il devance Frescobaldi même.
Thème de la Canzone La Capricciosa :
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Thème de la seconde partie, formé avec des modifications du premier
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Annibale Padovano, ou Padoano, nous ramène à Venise, où il fut organiste à Saint-Marc. Il naquit probablement en lo27, ce qui le démontre un vrai fils du xvi^ siècle, et l'estime que Galilei lui montra en le mentionnant dans Fronimo, et les œuvres qui nous restent le désignent à nos recherches. Les
publications pour orgue qu'on possède encore, telles que les Toccate e Ricercari, publiées à Venise chez Gardano en 1G04, poursuivent la tradition et nous présentent souvent quelques particularités du contrepoint parmi lesquelles la suivante G/4 donnée directement dans le Ricercare del sesto toiio per orijano.
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Ensuite on voit le do dièse passer avec un bon effet sur le ré tenu de la basse.
crce
Il nous donne aussi des exemples de quintes succcpsives, tel le passage tiré du Ricercare net XII" lono
Kxcrr.LOPÈnrE de la urisrçrE et DicTiowArnE ni- r,o\sEnvAT/)rnE
Aucun de ces faits n'est nouveau pour qui étudie les œuvres de ces temps, mais je pense qu'il n'est pas inutile de les rappeler, car ils démontrent que la sévérité introduite plus tard dans les écoles ne parait pas toujours dans les ouvrages du temps passé. Lorsque les parties procédaient spontanées, les compositeurs accordaient une liberté presque moderne.
A Annibale Padovano succéda, dans la charge d'organiste de la chapelle ducale de Venise, Andréa Gabrieli, dont nous avons déjà parlé en éludiant les
précurseurs. Pendant vingt ans, de 1566 jusqu'à 1586, date de sa mort, il fut organiste dans ce milieu musical où se développait l'activité artistique de Parabosco, de Giovanni Gabrieli, de Willaert, de Cipriano de Hore et de Zarlino. Sa riche production réverbère précisément les tendances déjà relevées, et la noblesse de quelques thèmes prouve la valeur de l'artiste. Ce qu'on peut contrôler dans ce dessin de la Toccata del (lecimo tono per organo publié dans le Tiansihano de Uiruta :
La ville de Modène est renommée dans cette lin de siècle pour les œuvres de Bertoldo Sperandio, ou Sperindio, ou Spera in Dio, né à Modène vers 1330, mort en 1570. Parmi les Toccatc, liicercari e Canzoni francesc inlavolatc per sonar d'organo, publiées à Venise chez Vincenti en 1391, je trouve quelques particularités qui offrent un intérêt au sujet du contrepoint, telle que la quatrième, qui retarde la résolution avec un sens de modernité, et dans le second exemple que je reproduis la cadence de la tonalité dorique de la pièce à celle de la, avec la dominante de la dominante.
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Dans cet examen rapide il nous reste bien peu à dire au sujet de Giovanni-Maria Trahasi, Napolitain, qui en 1606 était organiste à Naples, et de Fra Bernardino Bottazzi, de Feriare. Bon nombre des œuvres du premier ont été publiées à Naples, chez l'éditeur G. -G. Carlino, au début du xvn" siècle, entre autres liicercate, Canzonc frmicese, Capricci, Canli fcrmi, Ginjliardi. Partito diverse, Toccate, Durezze, Lvjalure, Consonanzc stravaijante opère tulte da sonare, etc. , 1 603, et // Secon do
Libre de Ricercate ed altri vai-ii Capricci, con 100 versi sopra U olto toni ecclesiaslici, 1613. Fra Bernardino Bottazzi, de Ferrare, fait partie des didactiques avec l'ouvrage publié à Venise, chez Giacomo Vincenti, en 1614. Je le trouve dans le Catalogue de la Bibliothèque du Lycée musical de Bologne, avec ce titre : Choro ed Organo, Primo Libro, In cui con facil modo s'apprende in poco tempo un sicuro methodo di sonar su l'Organo Messe, Antifoneed Hinni sopra ogni maniera di canto fermo, etc. L'ouvrage se compose de plainchant avec des versets pour orgue en réponse au chœur. Le système de notation, selon l'usage de l'ancienne tablature, se compose de cinq lignes pour la main droite et huit pour la gauche.
Peut-être n'est- il pas inutile de rappeler que la tablature italienne pour orgue, souvent citée dans les œuvres de ce temps, n'était qu'une notation commune, en de vrais signes musicaux. Ce qui changeait était le nombre des lignes de chaque portée, qui augmentaient ou diminuaient selon l'extension atteinte par le développement des parties, afin d'éviter des traits additionnels. Ainsi dans Claudio Merulo la portée de la main droite a 5 lignes, et celle de la main gauche 4. — Diruta, dans cette dernière, se sert de 8 lignes; dans Frescobaldi les deux portées sont de cim^ lignes; Aresti varie, selon les cas, de 3 à 8. Il n'existait donc pas dérègle fixe. D'autres compositeurs, tels que Antonio Groci, frère mineur de iVlodénc, organiste en 1633 à Saint-François de Bologne, et en 1642 niailre de chapelle à l'église de Saint-Félix, de la même ville, peuvent être nommés ici, comme les anneaux de la
tradition qui lie les artistes les plus grands. FI nous
iiisTorni-: ni-: la misioie
passons à des noms plus connus avec Clauilio iMeriilo, liirolamo Dinita, nerloKlo Speriiidio ou Sperandio, riorenzio Maschera, Lu/.zasco Luzzasclu, (lue nous allons examiner.
Les renseignements sur la vie de Claudio Merulo (en origine Merlotli), de Correggio, sont répandus même parmi les amateurs les plus modestes d'études musicales. Il naquil le 8 avril i;;:i3, fut élève du Français Menon et de Willaert; il remplit la charge d'organi.ste au dôme de Ifrescia, et le 22 juillet lo37 il fut nommé premier organiste de la Chapelle ducale de Saint-Marc à Venise. Il mourut à Parme, où, l'an lo8i, il avait rempli la charge de mailie de chapelle. Dans l'histoire de l'art instrumental il doit être mentionné non seulement comme compositeur, mais aussi en qualité de maître d'artistes distingués, parmi lesquels on peut citer Dirula et Maschera. Plus qu'un innovateur, il a été un améliorateur diligent des éléments que la tradition lui apportait. Ses Toccate , tout en suivant le type de Andréa Cabrieli, acquièrent de nouveaux mérites d'art. Le contenu artistique n'a rien
il taire avec le l'utile édifice de virtuosité qui trop souvent nous saisira dans Bell' Ilaver, dans Quagliati et dans d'autres de ses successeurs. Ce qui est prouvé par la Toccata del nono tono tirée des Toccate d'intavotalum d'ûr<iano (livre II, Rome, chez Simone Verovio, 1004), dont je ne peux pas m'empècher de reproduire un premier dessin. La mélodie large et continue conliée au soprano se développe sans interruption sur de petits jeux sonores des parties en dessous qui rappellent les agréments propres du clavecin. C'est la révélation de la virtuosité qui va apporter la décadence dans l'art noble et vrai. Mais ici cette virtuosité est encore toute employée dans un but noble, et l'onde du thème Hotte là-dessus sans cadence, avec une tluidité qui pourrait nous rappeler la mélodie wagnérienne continue. Seulement à la io" mesure, à laquelle j'arrête cet exemple, une vraie pause de cadence apparaît, après quoi les passages d'agilité commencent à prévaloir, tandis que dans la basse la mélopée renferme tout encore en un cadre noble et expressif.
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En suivant l'ordre des temps on doit mentionner Florentio Mascliera, dont on a déjà parlé à propos des Précurseurs. Organiste à Brescia et ensuite h « Sanlo Spirito » de Venise, il nous laisse les Canzoni da sonare telles que La Capriola, reproduite par M. Wasielewski au n" 1 de son recueil, et qui probahlement ont été aussi composées pour orgue. On a dit et écrit, M. Tebaldini entre autres dans son ouvrage
Metodo di studio per iorgano moderno; qu'il évita toujours le rythme de la Cn»:o)ie française J J J J.
Celte faute vient de ce que les auteurs, avant de porter leur jugement, négligent de consulter loules ses œuvres.
La Capriola commence précisément ainsi :
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Ensuite on trouve Giovan-Paolo Cima, avec l'œuvre Partito de Ricercari e Canzoni alla Francese, di Giovan-Paolo Cima, Orijanista alla Madonna presso S. Celso in Milano uppresio l'herede di Simon Tini et Filippo Lamazzo, 1606. La date de la publication nous dit le caractère de ces œuvres, qui obéissent au formulaire scolastique. Et le Ricercare que précisément j'examine en l'Arte musicale in llalia, vol. IIP, p. 141, résulte d'une sorte de double canon où nous trouvons quelques particnlai-ités du contrepoint, ainsi que le retard de 4" avec la 3° au-dessus, que quelques contrapontistes modernes peut-être ne trouveraient pas assez sévère :
Luzzasco Liizzaschi, de Ferrare, que Merulo appela « premier organiste d'Italie », vécut probablement de 1545 jusqu'à 1607. F. -H. Haberl, en étudiant la vie de Frescobaldi dans « Kirchenmusikaliscbes Jahrbucii fur das Jahr 1887 », prouve par des documents qu'il fut maître de Frescobaldi même. Dans la seconde partie du Transilvano de Girolanio Diruta je note les Ricercari du premier ton et du second, tons faits sur un même Ihéme renversé, usage qu'on a déjà vu maintes fois adopté dans la période moins ancienne.
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Celui qui s'intéresse aux parlicularilés de la leclinique pourra, peut-être, relever dans la Toccata du 4" ton, tirée elle aussi du TranMvano et contenue dans le troisième volume de VXvlc untica c moclerna, le fa dièse de la basse. Il n'appartient pas à la tonalité liypoplirygienne et représente quelque chose de moderne.
Dans ces auteurs la forme ne progresse pas sensiblement. Ils peuvent être classés dans la période préparatoire de la grande école, qui va lleurir avec Frescobaldi. Quelques-uns se laissent attirer seulement par la technique, et alors les compositions ne sont que de simples passages d'agilité intercalés dans des accords riches et sonores, saiis un vrai contenu idéal. Telles sont les œuvres de Oltavio Bariola, de Milan (vers lo8.5), celles d'un bon nombre d'auti'cs qui n'apportent à l'art aucune contribution. Au contraire, d'autres fois, malgré l'aridité que la pratique sévère du contrepoint engendrait, on voit les auteurs se préoccuper de développer dans le moyen le plus ingénieux qu'il leur était possible le thème ou les thèmes choisis. En ce cas, tandis que les violonistes ■élaborent la forme binaire, ces organistes s'abandonnent à la plus grande liberté dans l'art de développer un sujet. Kt ce second courant renforce le premier; il commence avec le Riccrcare, dont le nom, à lui tout ■seul, indique le soin industrieux et quelquefois fatigant de l'artiste, et se perfectionne dans la Toccata.
Cette seconde phalange de compositeurs dignes de louange se compose de Giuseppe Guami ou Guamnii, Fasolo, Annibale Padovano, tous faisant partie de l'école vénitienne à laquelle appartiennent Merulo et les deux Gabrieli; Gabriele Fattorini ou Fatorini, organiste à Rome, Vincenzo Bell' Haver, Vénitien, Costanzo Antegnali. A un degré moins élevé nous trouvons Paolo Quagliati, et Diruta même, chez lesquels l'idée est remplacée par l'aridité scolastique.
Le nom de Diruta, plus que pour sa production artistique, olfre un intérêt dans l'histoire de l'orgue pour l'ouvrage, maintes fois mentionné, intitulé // Transilvano, Dialoi/o sopra il vero modo di sonar organi ed islromenti dapennu, publié en 1507 à Venise, chez Vincenti. Les études de Cari Krebs, en corrigeant les dates de M. Fétis, ont démontré qu'il naquil probablement entre 15b4 et 1564 à Pérouse'. Adriano Banchieri était né à Bologne en 1567 et y mourut en 16.34 : il fut élève de Guami, et pour ses tendances il fit partie de l'école vénitienne. A leur production s'entrelace, comme j'ai observé, celle de Paolo Quagliati, que nous avons déjà vu parmi les compositeurs pour violon, celle de Mcola Corradini, Crémonais, et de beaucoup d'autres qu'on ne cite pas ici, car dans cet examen rapide nous jugeons bien plus important de relever surtout les noms de ceux qui ont donné une impulsion particulière à la technique et au développement de l'art.
Dans le champ de la technique le nom de Costanzo
1. Ki\EE5 iC.}, Girolamo Diruta s Trnnsilvimo. Leipzig^, Breitkopf u. H3rtel, 1893.
Antegnati nous rappelle la famille la plus célèbre des constructeurs d'orgue italiens du xvi° siècle. Originaire de lîiescia, Costanzo Antegnati, le dernier de cette famille, naquit à Brescia en lo.')7, et il est l'auteur de l'œuvre publiée à Brescia en 1608, sous ce litre l'Arte orijanica di Costanzo Anlcgnati organista del Duomo di Brescia. Dialoi/o tra Padre e Fvjlio à eut per I via di amiertimenli in-
J J j ~] segna il vero modo di
' sonar, e rcgistrar l'orijano : con l'indice de gii organi fabricati ni casa loro.Ce livre, document précieux du point auquel l'art des constructions était arrivé à cette période, contribue à faire connaître le nom de l'auteur plus que ses compositions musicales.
Environ à celte période remonte la production de Giovanni Gabrieli, que nous avons déjà mentionné parmi les Précurseurs et qui fut élève de son oncle André. IS'é à Venise en lo57, il succéda eu IbS't à Claudio Merulo et mourut le 12 août 1612, laissant une produclion très riche qui fut illustrée, entre autres, par M. Wintéi'feld [Johannes Gabrieli u. sein Zeitalter, 183 1), que j'indique au lecteur pour une étude particulière. G. Gabrieli est un noble artisan de la forme de la Toccata, et l'enseignement qu'il donna à Schiitz le place parmi ceux qui servirent à répandre en Allemagne la richesse instrumentale italienne.
L'époque de Giovanni Gabrieli nous rappelle le nom de Giovanni Cavaccio (écrit aussi Cavatius, Cavacchio ou Cavaggio), né à Bergame vers lob6 et mort dans cette ville le M aoiit 1626. Dans sa riche production, dont on peut trouver la liste dans Eitner, les compositions pour orgue révèlent une tendance au développement thématique, ce qu'il est intéressant de relever dans ce rapide examen à travers les formes que l'école italienne avait vu grandir. Par conséquent on peut considérer Cavaccio comme digne de paraître parmi les forts précurseurs de Frescobaldi. Dans cette période on trouve encore beaucoup d'autres noms, tels que ceux de Cristofano Malvezzi, Floriano Canale, Annibale Zuccaro; ils constituent la chaîne qui nous amène à l'organiste italien le plus grand du xvn» siècle.
Dans toutes les périodes on voit la création idéale s'entrelacer avec l'élément matériel, de façon à établir entre les compositeurs et les constructeurs d'instruments un lien étroit et sensible. Dans les temps modernes c'est ce qui arriva pour le piano, dont les premières écoles viennoise, ou mozartienne, et italoan;;laise, ou de démenti, naissent des modèles de piano dont Mozart et Clementi se servirent. Le même fait se vérifie chez les violonistes, qui atteignent une hauteur plus grande précisément en Italie, où s'établirent les fabriques les plus célèbres des instruments à archet. Et l'on observe encore le même fait dans l'école italienne de l'orgue, qui atteint le degré le plus haut lorsque les fabriques des Antegnati avaient amené à une perfection peu commune la technique de l'instrument, et les innovations du jésuite Hermann descendaient de l'Allemagne pour répandre parmi les Italiens de nouveaux avantages.
Girolamo Frescobaldi, de Ferrare, élève de Luzzasco Luzzaschi, est le représentant le meilleur de cette période. Il était né peu de jours avant le 9 septem-
Eyr.Yr.LOPKniE de i.a MrsinvE et nir.Tioxs.MnE nr r.o\sEnv,\TornE
bre 1383 (il l'ut baptisé ce Jour-là), et enseveli à Home le 2 mars -1644. En étudiant les clavecinistes, nous aurons l'occasion d'indiquer ses œuvres. Nos recherches sur Luzzasco Luzzaschi nous ont amenés à ciler l'étude de M. Haberl, qui fournit les renseignements les meilleurs sur sa vie. On sait que, tout jeune encore, en 1607, il fut organiste à jMalines, et qu'à cette époque il demeura certainement dans les Pays-Bas, puisque ses premiers madrigaux à cinq voix sont publiés à Anvers, en 1608. Dans la même année on le trouve à Itome, oij le Capilolo di S. Pietro l'avait appelé à succéder à l'organiste Ercole Pasquini; et il remplit cette charge jusqu'aux dernières années de sa vie, se portant quelquefois en d'autres villes où il était appelé. .Seulement en 1643 il laissait la place de Saint-Pierre pour accepter celle d'organiste dans la petite église de « S.-Laurenlius in monlibus ». Et son renom, que lous les contemporains connaissent, fut tel, que même Froberger fut poussé à demander un congé à la Cour de Vienne, entre 1637 et 1641, pour aller à Rome, étudier sous le prince des organistes italiens.
On a déjà vu les traces de ce fait historique dans l'œuvre de Freseobaldi pour ce qui concerne la technique en rapport aux transformations rythmiques d'un thème (V. les Violonistes, plus haut), et nous pouvons l'appeler ici utilement que l'art de Sébastien Bach, sous plusieurs aspects, se rallache au développement apporté à la composition par Froberger; et précisément, selon Ambros et Rilter, Freseobaldi représente le degré nécessaire et immédiat pour passer à la hauteur admirable de l'organisle de Eisenach.
L'œuvre de Fi'escobaldi acquiert une imporlance particulière à l'égard du développement de l'harmonie moderne. En effet, il n'est pas difficile de trouver en lui des passages qui préludent clairement à notre conceplion moderne de la tonalité. Le morceau suivant, que MM. Hubert et Parry ont déjà relevé dans une Canzona de lui, peut servir d'exemple. En toute évidence, de la dominante on passe à conclure sur l'accord de la tonique. En songeant qu'il a été écrit un demi-siècle enviion après la mort de Palestrina, on pourra voir le chemin parcouru.
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On peut suivre avec précision le développement de cet artiste au moyen de la n Collectio Musices organica ex operibus Hyeronimi Freseobaldi Ferrarensis » de Haberl, rédigée sur trois des publications les plus intéressantes de 163b, 1637, 1642. Tandis que dans les premiers essais, surtout en ceux publiés en 1608 sous le titre : // 1° Libro detlc Fantasic a -i, etc. (Milano, chez Tiniet Lomazzo), il reflète l'inlluence passée que nous avons déjà notée de Luzzasco à Gabriel!; dans les essais plus récents il laisse une trace personnelle qui le distingue des autres et sert à créer un style nouveau et large. Le Ricercare et la Toccata, sans renoncer à la rapidité des figurations facilitées par la technique raffinée, cherchent des sujets profondément musicaux et les développent avec une sûreté qui nous transporte en pleine analyse thématique moderne. Lui-même, dans la Préface qui précède ses œuvres, il nous apprend que le temps doit être changé de manière à tirer de la composition le plus grand intérêt. Souvent la voix expressive apparaît au milieu de la lechnicilé du contrepoint, et même de ce côté elle le désigne au nombre des précurseurs immédiats de Sébaslien Bach. On ne doit cependanl pas croire pour cela que toute tendance ancienne soit perdue : dans Freseobaldi, comme chez ses prédécesseurs et successeurs de chaque nation, on voit l'artifice alternant avec la vraie création de l'art. On en trouve des exemples dans quelques devinettes telles que le liiccrcare reproduit par Haberl, au n" 45, écrit à quatre parties avec l'obligation de chanler la V° partie sans la jouer {con l'obhligo di canlare la 3 parte senzn toccarla), et surtout dans les Capricci. un desquels impose l'obligation de chanter la V" partie sans la jouer, loujours conformément au thème écrit, s'il vous plait (l'oMAigo di cantare la ■') parte srnza toccarla scnipi-e di obbiigo dcl Sogyctlo scritto, si placet). Mais, ces bizarreries, très communes
à cette époque, sont comme le sceau d'autres temps qui, au lieu de diminuer la valeur de la création, lui apporte une plus grande lumière, nous rappelant le milieu social qui avait engendré l'artiste.
Ainsi, vers le milieu du xvii" siècle, l'art de l'orgue, en Italie, tantôt pour la forme, tantôt pour la technique d'exécution, avait atteint la hauteur la plus grande. Des simples entrées polythéniatiques des voix, que les premières Canzoni da sonarc pour orgue avaient héritées des compositions polyphoniques pour voix, la Toccata et le Hicercare s'étaient poussés jusqu'à la vraie analyse thématique d'une idée. Les ornements qui d'abord étaient employés à volonté, maintenant, dans les meilleurs modèles, étaient élevés à la hauteur d'élément thématique, constituant une partie intégrante du sujet : on avait atteint l'équilibre dans le développement. Et de nombreux modèles sont riches de tels mérites dans cette période : les œuvres de Fabrizio Facciola, par exemple, celles de Giuseppe di Cola Janne, d'Orazio Martino, de Vincenzo Gottiero, d'Antonio Zazzerino, de Pomponio Nenua, de Giovanni- Franccsco Gliro, de Gio-Pietro Gallo, que M. Torchi mentionne dans l'œuvre citée, et qui suivent le bon chemin, mais sans apporter à l'histoire de l'art des éléments nouveaux d'invention ni de technique.
Vers la même période fleurissent trois compositeurs que les dictionnaires de musique souvent oublient et dont les œuvres semblent toutefois s'approcher d'une nouvelle phase, dans l'Iiistoire du Hicercare. .l'en trouve la liste dans le Catalogue de la Bibliothèque de Bologne, vol. IV", et en voici le titre : Il primo Libro de liicercari à due Voci, dcl Mollo Ikiterendo l'adrc V.-Giroltimo liarihei Arciino dell' ovdine di Sant'- Aiioslino, Opcra Duodccima (Home, chez B. Zannetti, 1618) ; liicercari a i, a .5, a 6 con 1 , 2, 3, 4, o, G soijgctti sonabili di Luigi lialtijerri Urbiuate Maeslro di
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Cappella deW insiyne Accadcmia dello Spirito Santodi Ferrara[op. 3, Bologne, chez G. Monti, 1669) ; Ricercari a duc c tre voci Vtilissimi a chi dcsidrm imparare preiilo a cuntare c Sonare. di Clirisloforo Pioclti Maestro di Cappella dd Ditomo di Siena (Bologne, chez 0. Monli, i671). Dans la préface Baltiferri, après avoir chanté les louantes de Luzzasco Luzzaschi, Milleville, Ercole Pasquinfet Girolamo Frescohaldi, Monstre (Prodige) parnù les organistes, .UosO-o def/li organUti, dit que ces auteurs savaient jouer les quatre parties (de la composilionl, pendant qu'aujourd'hui chez les organistes on entend à peine entrer la seconde partie et jamais la troisième et la qualv\éme (professauano di suonare le qtiatro parti, che oijgidi da lali e quali, appcna, si sente entrarecon realtà la seconda parte, non che la terzaela qiiarta). Ce qui révèle la décadence de l'art italien déjà commencée à celte époque et rend dignes de considération ces compositeurs qui tentaient de réagir contre les mauvaises tendances. M. Torchi, qui a pu examiner ces œuvres, relève que la technique du développement se raffermit toujours davantage, les accessoires et les parties improvisées font place à des dérivations plus légitimes, tirées du sujet principal. En d'autres termes, c'est une nouvelle contribution à l'unité de développement qui trouvera la dernière expression chez les symphonistes allemands, qu'on retrouve en Bach et que ces documents revendiquent bien souvent pour l'Ilalie. Après avoir cité les noms de Dario et Giovanni Castello, dont on parlera en étudiant les clavecinistes, maintenant dans la seconde moitié du xvn" siècle (1637-1710), avec Fabritio Fonlana paraît, parmi les organistes, Bernardo Pasquini, sur lequel nous nous arrêterons en parlant de l'art du clavecin. Nous verrons qu'il appartient au nombre des précurseurs directs de C.-Ph.-E. Bach pour «6 qui concerne la formation du premier temps de la Sonate. Parmi les organistes on doit reconnaître sa personnalité évidente, la souplesse de l'allure, le juste et élégant équilibre de la composition. En examinant la Toccata con lo scherzo del cucii nous verrons la tendance au mouvement rapide des parties qui apporte une vivacité particulière à la technique du contrepoint ■à& Pasquini; les deux Pitres pour orgue publiées par Farrenc dans le Trésor des pianistes (si on ne veut pas consulter les pièces originales dont on peut voir la note bibliographique dans Eilner) conOrment ses qualités parmi les organistes. Et pour l'intensité de l'intérêt qu'il sait obtenir de ses dessins polyphoni- .ques, il est bien loin du style vide des décadents. Ces observations servent pour lui et pour Michelangelo Rossi (1620-16601. dont nous parlerons à propos des •clavecinistes. De même que Pasquini représente l'organiste italien le plus fort dans la seconde moitié du ivu" siècle, de même Uossi, élève de Frescohaldi, continue les traditions de l'art noble et pur. Hossi est digne d'éludé dans l'histoire de la musique instrumentale italienne, surtout pour les Toccate e Corenti d'intavolatura d'organo c cimhalo (réédition chez Carlo Ricarii, Rome, 1657), qui démontrent que la force de Pasquini trouvait dans son contemporain un digne •disciple. Dans VArte musicale in Italia, vol. III, chez Hicordi, sont reproduites une Pastorale et une Toccata pour orgue, de Pasquini, Dieci Correnti per Cembalo ed Ûrgano de Rossi; et elles confirment le jugement que j'ai tenté de résumer ici. Dans le même recueil offre un certain intérêt une série d'oeuvres pour orgue ou clavecin, qui furent tirées de la publication romaine de 1716. Elles appartiennent à Domenico Zipoli, né à Mola en 1685 ou en 1687, et, même dans
l'allure sévère de la Toccata, elles conlirmeut la contribution au développement de la forme que les compositeurs italiens souhaitaient encore au début du xvui" siècle.
Nous avons cité le nom de Fabritio Fontana, de Turin, sur lequel ou ne possède pas de renseignements, mais dont on conserve l'œuvre publiée en 1677 à Rome, où il était organiste à Saint-Pierre, et reproduite en partie dans l'Arle musicale in Italia chei Rîcordi (trois Ricercari) et dans l'Orgelbucli de E. Von Werra (Uegeusburg, Cacilian Verein, 1887). Elles représentent encore la phase la plus noble de la fin du xvu« siècle et du commencement du xviii". Depuis cette période, sauf un petit nombre d'exceptions, la parfaite indépendance de l'art de l'orgue diminue toujours pour se rattacher aux autres manifestations de l'art; la première parmi elles, celle du petit clavecin.
Pour comprendre ce fait, il faut recourir à la logique inexorable des dates. Elles nous informent que les différentes écoles instrumentales, d'abord parfaitement séparées, vers la moitié du xvni'- siècle se fondent de sorte à s'intluencer l'une l'autre. On verra le style des violonistes s'infiltrer souvent dans l'art du clavecin ; de même les tendances du clavecin pénètrent dans l'art de l'orgue. En outre, le style chantant, qui en Italie se développe de plus en plus, laisse en seconde ligne la sévérité qui gouvernait les œuvres pour l'orgue. Le style concertant s'impose dans les églises, et quelque chose qui sent l'opéra s'annonce dans les créations italiennes. Les efforts incessants des organistes ont désormais élaboré les éléments qu'on va l'etrouver dans les pages les meilleures de Bach et de Haeudel. Sous ce rapport, on peut affirmer que la chaîne glorieuse de Frescohaldi, Pasquini, Rossi, Zipoli et de leurs disciples constitue le lien par lequel le grand Sébastien Bach se rattache à la pure école italienne. Une fois accomplie la mission qui lui était confiée dans le progrès des formes, cette école déchoit. La primauté passe rapidement à l'Allemagne, et le matériel élaboré par les violonistes sera épuisé par la nouvelle école symphonique. Arrivé à une riche vitalité, l'art du pays qui constitue le but de nos recherches perd toujours davantage de sa vigueur. La jeunesse et la force passent à d'autres régions plus heureuses.
On est déjà dans cette période avec Pietro Andréa Ziani, de Venise, mort au début du xvm« siècle, et Carlo-Francesco Pollarolo, né à Brescia en 1653. La virtuosité et la tendance à l'improvisation nuisent à l'importance des ouvrages. On peut voir de bonnes exceptions dans Giovanui-Battista Bassani, déjà considéré chez les violonistes, dont une Sonata pour orgue a été publiée de nouveau dans les éditions de Eitner et de Roger. On trouve d'autres particularités intéressantes dans Bartolomeo Monari, connu aussi sous le nom de Monari di Bologna, organiste de Bologne vers la fin du xvii'^ siècle, dont j'ai pu lire uneSouata pour orgue, reproduite au n° 23 par Risser (Zur Geschichte des Orgespiels im XIV-XVIIl Jahr., 1884). De même Leonida Busi {Il P. G.-B. Martini, Bologne, chez Zanichelli) fournit aussi des renseignements relatifs à Giovanni-Paolo Colonna, né à Bologne vers 1637, que nous avons mentionné à propos de sa lutte avec Arcangelo Corelli. Et on ne doit pas oublier Azzolino délia Ciaja, né à Sienne le 21 mars 1671. Dans ses Sonate da organo et dans ses Sonate per Cembalo con alcuni Saggi ed altri conlrapunti di largo e grave
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sCile Ecclesiastico per grandi organi (op. 4, Uome, 1727), il est digne de ilgurer parmi les artistes les meilleurs de l'époque.
Un nom résume heureusement les qualités les meilleures de cette dernière phase et marque la lin de l'école classique d'orgue en Italie. C'est le nom du Padre Giambattista Martini, de lîologne, qu'on va mentioimer chez les clavecinistes à cause de l'union qui s'établit, comme nous l'avons déjà observé, entre un clavier et l'autre. Les dates de sa vie 11706-1784) et sa profonde culture le rendent digne de recueillir l'entier héritage du sviii' siècle italien. Et, en vérité, si, du côté de la vraie création artistique, il ne peut pas lutter avec les autres contemporains, dans la science de ses œuvres il renferme noblement cette période d'art. Plus ou moins importantes, ses Sonates pour orgue, telles que les douze publiées à Amsterdam chez Le Cène, en 1742, se lient avec la forme des Suites et des Partile. En effet, on les voit composées de Prélude, Allegro, Grâce, Aria, Gavotte, etc. En d'autres termes, on voit transportées sur l'orgue les formes et les tendances que nous avons déjà examinées chez les violonistes et qui chez les clavecinistes atteindront une plus grande hauteur. Et cela sert à confirmer ce que j'ai eu à observer sur celte dernière phase qui tend à porter la littérature de l'époque au même niveau que les autres genres instrumentaux. Pour ce qui concerne la valeur, bien que ses compositions pour orgue ne soient pas toutes dignes de paraître parmi les vrais produits de l'art, toutefois on peut retenir avec M. Hitler que la noblesse du style et une sorte d'allure composée répandent une agréable lumière sur ce dernier champion des écoles italiennes de l'orgue.
Développées avec indépendance d'allure, dans le but d'élaborer une technique qui, des libertés fantastiques de la Toccata, devait arriver jusqu'à l'analyse systématique d'un thème dans le Riccrcare, ces écoles avaient brillé avec Frescobaldi, Pasquini et Zipoli, jusqu'à la plus grande hauteur. Maintenant, les procédés communs à tous les compositeurs pour instruments s'assimilant, elles marchaient rapidement vers la décadence, tandis que le xviii" siècle à son tour précipitait dans la période nouvelle des révolutions.
Dans tous les temps l'artiste recherche dans sa création le sanctuaire où il puisse se retirer, adorer son idéal. La sévérité de Fàme ancienne disparue, même l'autel des artistes abandonnait l'orgue pour la salle de concert ou le théâtre.
LES CLAVECINISTES
Tandis que les violonistes se répandent partout et que les formes qu'ils ont créées deviennent le modèle des temps nouveaux, les organistes, comme on l'a vu, travaillent à construire leurs compositions sacrées en conservant le plus possible toute la gravité propre de l'instrument. Nous allons voir maintenant par quel chemin le progrés musical et le développement des foi-mes vont se répandre parmi les virtuoses du clavecin, dans les cours et les salons, au milieu
I. Vir,r,»Nis |I,.-A.), L'Àrledfl CInt'irembnIn. Turin, lioccn, 1110 1. i. Il ci-i'it ces mots dans l:i déilicace au ranlinal duc de Mantone ot do Monlfei'rat, datée de Koine 22 dccejiibre lUM (l'édition, on l'a déjà
du luxe et de la culture des petits Etats et des Républiques dont l'Italie, à cette époque, était composée. Même pour cette partie de l'art, il faut nous adresser avant tout aux grands organistes de l'école de Venise, qui sont les précurseurs du développement atteint par le clavecin. En effet, Claudio Merulo, Girolamo Frescobaldi et les deux Gabrielli, parmi les plus connus, peu à peu allègent la sévérité originale du style de l'orgue, en préparant ainsi le passage des idéals profanes de l'épinette et du clavecin. Et les riches inventions de leurs œuvres, et l'art génial par lequel ils tâchent d'embellir et varier un thème, tout en se rattachant aux écoles du violon, préludent déjà à la floraison du petit clavier dont nous allons parler. Ce clavier était souvent connu par ces compositeurs mêmes qui écrivaient pour le violon ou pour l'orgue : ainsi il arrive qu'on retrouve même paimi les artistes du clavecin les formes développées dans le champ des autres instruments. Cependant, de même que la nature dilFérente de l'instrument exige une technique et suggère des artifices différents, de même ces formes, à l'origine identique, subissent dans le passage des modifications continues.
L'art des clavecinistes doit donc être l'objet d'une étude particulière : pour cette étude je puise librement dans l'œuvre que j'écrivis sur le même sujet pour toutes les écoles d'Europe'.
Avec Claudio Merulo le doigté est déjà développé et permet les agilités employées par Diruta, dans le Transilvavo : on peut comprendre ainsi qu'en ce temps-là le clavier profane offre aux compositeurs un intérêt particulier. Il ne faut pas oublier que les instruments à bec de plume, auxquels était confiée l'interprétation de la nouvelle pensée instrumentale, ne répondaient que mal aux larges allures que l'art ancien aimait. La polyphonie y a beau jeu, pourvu qu'elle se subdivise en petites valeurs soumises à des mouvements rapides; et ce fait, qui provient du peu de résonance des cordes, exige à son tour une agilité de main que l'art perfectionné des organistes et l'usage des ornements permettaient déjà dans cette période.
Quand le nouveau piano à marteaux, vers la fin du xvni° siècle, atteindra son triomphe, pendant bien des années encore on va trouver des oeuvres écrites per Claviceridialo o Pianoforte : de même, en ces temps reculés, les publications du xvii" siècle se composent de Toccati'. Capricci, Canzoni et Riccrcari per Cembalo ed Onjano. Les genres déjà connus s'adaptent ainsi progressivement au nouvel instrument dont les artistes et les amis de l'art se servent, mais qui suit encore un chemin de développement croissant. Et pour nous arrêter à un grand artiste déjà examiné parmi les organistes qui donnent origine à la période classique de l'art de l'orgue en Italie, je cite les nombreuses publications de Girolamo Fi-escobaldi, de l'édition du premier livre de Toccatc e Partile d'Intavolatura di Cbnbalo (Rome, chez Rorboni, 161!)), qu'il appelle son « premierlivre de fatigues musicales sur les touches » (Primo libro di fuliche miaiicali sovra i liisli)'-, jusqu'aux diverses rééditions, au Libro 1 e 2 di Toccata, Canzoni, Versi d'Hinni, Magnificat. Gagliardc, Correnti cd altre Partile d'intnvolatura di Clmbnlo cdOrgano (Rome, 1037), dont le lecteur peut trouver la bibliographie dans le Qucllen Le.ricon de M. Eitner. Les tilres de ces compositions, que nous
dit, est de lûlHI. Toulffois il l'aut observer que cet ouvrage n'était pas L' premioi' en ce frenre, car il avait déjà pul)lié une autre édition à Milan dès 1CU8, en l'appelant aussi/«'ima «un /'ndcn (son premier travail).
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avons déjà examinées dans l'élude sur les organistes, appartiennent au temps passé ; cependant, si dans les 1,'enres sacrés on trouve la même sévérité de l'ancienne école, dans la forme profane, par contre, se manifeste déjà un sens de modernité qu'on ne doit pas oublier. Dans l'œuvre de Frescobaldi il n'y a pas encore ce double élément passionnel qui dérive des ornements et de la rapidité des mouvements. Kn effet, la sévérité de cette époque n'avait pas encore permis le développement du style orné, qui parmi les claveci-
Allegro
nistes italiens va être toujours moins sensible qu'en France, et les tendances mélodiques le poussaient à une lai'geur de mouvements encore accrue par l'imperfection des claviers. La vaste et profonde noblesse des idées mélodiques, la science parfaite et l'absolue clarté idacenl Girolamo Frescobaldi bien haut, entre les précurseurs : pour donner un exemple de riieureuse sévérité de son art, Je note ici le thème d'une Chanson :
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L'influence des genres de l'Orgue parait sensible dans le caractère du dessin, lils de l'art de la fugue, tandis que le développement qui suit et l'art qui rend moins grave l'allure de la composition confirment la science et la modernité dont j'ai déjà parlé. Enfin cet exemple nous dit encore que sous le titre de Canzone se réveillaient les souvenirs des temps les plus éloignés qui, au début de la période instrumentale, dictaient les graves Preludi et les Aî-it solennelles de la Sonate d'église.
Cette adaptation progressive de la tradition aux idéals nouveaux est la cause de la vitalité que les formes ainsi élaborées renferment : c'est toute la richesse des ancêtres qui, par succession légitime, est héritée par les fils.
L'ordre des dates nous amène à citer Dario et (iiovanni Castello, qui ont vécu entre le xvii« et le xvni« siècle. Le premier, directeur d'orchestre à Saint- Marc, à Venise, parmi les autres œuvres nous laisse un recueil de Sonate concerlate in stil moderno pcr sonare nelV organo overo spineta, cou dlversi islrumenli. A due e Ire voci con basso continuo. Libro ■/" (Venise, chez Magni, iG-29\; Sonate concertate ùi stil moderno per sonar nclV organo orero davicembalo con diiersi istnimenti. A •/, 2, 3 et i coci. Libro II" {Venise,
chez Magni, 16291 ; Sonate concertate pcr l'urgano overo davicembalo a 1, 2, 3, e 4 voci. Libro 11° (Venise, chez Magni, 1644). Giovanni Castello, claveciniste habile, qui vécut à Vienne, vers 1720 est mentionné pour un recueil de ce titre : Neue Clavieruebung bestelicnd in einer Sonata, Capriccio. Allematida. Corrente, Sarabanda. Giga, Aria con XII Variazioni, d'intavolatura di Cembalo, publié à Vienne en 1722, où le titre allemand-italien nous révèle l'origine de l'auteur et nous dit les genres qu'il a traités. Probablement c'est l'unique œuvre imprimée que l'on possède de Giovanni Castello.
Michelangelo liossi, organiste, pour le clavecin semble nous présenter une énigme historique assez intéressante. En effet, si ÏAndantino que M. Pauer a publié sous son nom en Alte Meister (vol. I, p. 17) est réellement son ouvrage, il faut conclure qu'il se place assez haut dans le développement de l'art du piano, et du côté de la forme il mérite une place très honorable parmi les précurseurs de la Sonate moderne. Compositeur d'opéra, violoniste, et compositeur de musique pour orgue, il devait sûrement posséder la technique de son temps, que le grand Frescobaldi, son maître, lui avait transmise; mais le dessin de cet Andantino nous en dit bien davantage :
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ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTin\NAIRE DU CONSERVATOIRE
Eli premier lieu, la l'orme de l'accompagnemenL est déjà celle que les compositeurs du xviii" siècle suivront et que nous allons citer sous le nom de Basse Alherti. Elle consiste en un arpège distribué en des figurations toujours égales et confiées à la main gauche, et ce procédé apporte une bizarre modernité dans l'œuvre qui, pour l'époque qu'on lui attribue, devrait conserver plus sensibles les traces de la polyphonie dominant l'édiflce musical. En outre, la grâce presque haydnienne de la mélodie, la simplicité naïve et la forme semblent précéder de plus d'un demi-siècle lescréationsinstrunientalesitaliennes et européennes. Il s'agit de ce vrai genre de compositions pour le Clavecin qui, avec DomenicoScarlatti, va atteindre sa perfection et dont les mouvements souples ne révèlent plus rien de l'ancienne rudesse. La petite mélodie, soutenue par l'arpège harmonique, se développe dans la tonalité de solmajeur, puis, s'élevant jusqu'à la dominante, elle répète régulièrement le dessin dans la tonalité de rc majeur, redescendant à la fin au ton dans lequel la pièce a été proposée.
Si donc cette page est réellement à Michelangelo Rossi, et si l'on ne doit pas l'attribuer à Lorenzo Rossi, de Florence, qui vécut dans la seconde moitié du xviii« siècle, elle marque un progrès très considérable non seulement dans la technique du clavecin, mais encore dans l'histoire des formes. L'oeuvre de M. Rossi, publiée à Home chez Caifabri sous le titre Toccate e Corrente per Organo o Cembalo, ne porte ni date ni dédicace ; pourtant elle a été publiée avant 16o7, cardans cette année paraît une réimpression
crc!77
Nous connaissons déjà l'importance de cet artiste comme organiste et comme élève de Loreto Vittori et d'Antonio Cesti ; nous savons qu'on l'a appelé avec raison l'organiste italien le plus grand qui ait vécu dans la seconde moitié du xvu« siècle. Il faut maintenant nous arrêter sur lui pour relever l'impulsion qu'il a donnée à la constitution de la forme dans les genres instrumentaux. Et en elfet les trois volumes de musique de chambre possédés par le British Muséum révèlent un progrès qui amène à placer Pasquini, dans ces essais pour le Clavecin, parmi les précurseurs immédiats de C.-'Ph.-E. Bach. Les 14 sonates pour deux Clavecins, contenues dans le premier recueil, suivent encore le principe de la suite ou de l'ancienne Sonate, c'est-à-dire qu'elles respectent entièrement l'égalité du ton pour chaque pièce dont la Sonate se compose. Toutefois la division en trois temps, que nous avons déjà vue en d'autres essais des violonistes, est désormais établie; l'auteur suit un vrai et propre système. Le premier temps de la troisième Sonate est formé d'une phrase impétueuse qui nous fait entrevoir VAUcijro à venir. L'imitation entre les deux clavecins se rattache au
faite à Home par Carlo Uicarii. Les pièces se ressentent du style de l'époque.
Pour comprendre la souplesse atteinte à cette époque par les créations confiées au clavier, il faut se rappeler le développement de l'art du violon et le rapport qu'il avait avec le clavecin, dont on se servait presque toujours pour la réalisation de la basse continue. Et Rossi, nous l'avons bien dil, outre sa qualité d'élève de Frescobaldi, a été violoniste, et l'agilité du violoniste se manifeste quelquefois dans l'œuvre de Bernardo Pasquini ', qui, tout en subissant l'influence du style de l'orgue dont il fut maître, comme on le voit dans quelques-unes de ses pièces de Clavecin, dans la Toccata con lo scherzo del citcù, manifeste une vivacité et une légèreté dignes de remarque. Il y a quelque chose de la grâce qui reparaît dans les clavecinistes de France avec Couperin et son école. Ces intentions descriptives nous rappellent les bizarreries pittoresques de certains violonistes qui, avec Farina de Manloue, Pasino de Venise et, plus tard, avec Boccherini, s'amusaient en imitant la voix de certains animaux. On doit pourtant observer que chez ces derniers la forme et la technique musicale finissent par manifester des traces très sensibles de décadence, tandis que dans la Toccala de Pasquini le scherzo del cucii est un simple ornement et un prétexte à la composition, sans nuire à l'élévation des idéals. Je reproduis le dessin de ces mouvements agiles, où l'intervalle de tierce, particulier au chant du coucou, s'embellit par des agréments et de gracieuses arabesques.
1. Né h Massa di Valnevola, en Toscane, le S décembre 1637, mort à Kome le 2i novembre 1710. Pour le clavecin, V. Toccates ft Sitiltrs pour le Clavcssin de Messieurs Pasquini^ PatiUettiet Gnsptird Krrl, Amsterdam, Roger, 1704. Une Suniita en Weit/mann, Gcschichtc des Claoiers. Pour son importance dans le champ des formes, V. Sheulokk,
style polyphonique, prélude déjà au développement thématique prochain qui soutiendra l'édifice de la Sonate moderne. Le second temps a le caractère grave des Adagi qui, de même qu'on l'a vu dans Corelli et dans ses précurseurs, est l'héritage direct des formes acceptées dans l'ancienne Sonate d'église. Cependant le finale prélude à ces cadences qu'on retrouvera plus tard dans Bach et dans Haendel. Enfin le troisième temps a une analogie avec le premier, surtout dans le mouvement : ce que l'on a vu arriver dans les essais très importants de Corelli, ce qui était pratiqué dans les Concerti grossi, et qui se rattache à la constitution de la Sonate moderne. Ainsi Pasquini, dans ce développement des formes, dû à l'art du clavecin, doit être placé parmi les précurseurs italiens les plus importants et avec les œuvres pour Violon de II. -F. Biber (1681) et les Frische Clavier Frùchle de J. Kuhnau, mérite l'étude que M. Shedlock, entre autres, lui a consacrée. Tous ces modèles et tous ces efl'orts concordants nous prouvent combien a été longue la préparation qui devait nous amener aux œuvres pubUées par C.-Pli.-E. Bach en 1742 : ainsi s'évanouit l'illusion de tous ceux
The Pianoforte Sonata, its oriijin and derelopmenl, London, ]Uetluion, 18!>5. Klauwei. (S)., Gescliichte der Simate. Koln, IJntvorsal- BililiotcU, 1809. GnovE, Diction, (art. .S'o/m(«). Vii.i.Ams (L.-A.), L'Arle del Claeicembalo, livre II, l'Italin, Turin, liocca, 11)01, Editions modernes chez Wovcllo, Londres.
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qui voudraient établir, avec une sùrelé absolue, les mérites du l'un on de l'autre auteur sur la création d'un type foi'iuei, dû plutôt au développement lent et constant des germes fécondés pendant île longues années.
L'ordre des dates nous amène maintenant à parler d'Alessandro Scarlatli, bien plus connu pour être le fondateur de l'opéra napolitain '. Il semble résumer la seconde période du xvu" siècle en Italie, soit pour sa fécondité prodigieuse, soit et plus particulièrement pour le caractère tout à fait national de son génie. Musicien profond et savant, il savait résoudre avec une adresse bien rare les problèmes les plus obscurs dans le Discorso di miisica sopra un caso parlicolare in arte (17171 : instrumentiste distingué en •nia il adoptait en Tinrane, son 106° Opéra, un orchestre composé de quintette tl'instriiments à arcliet, deux hautbois, deux cors : ce qui n'avait pas encore eu des précédents historiques, et qu'on retrouve en 1734 dans la symphonie composée à Milan par G.-B. Sammartiiii, en.l7a0 dans la première symphonie de Haydn, en 1704 dans la première symphonie de V.-A. Mozart. Tiénie audacieux et innovateur, dans ses œuvres il atteignait à des hardiesses tout à fait modernes : on en trouve une preuve dans la partition de La cadula dei Decemviri {ilOd), où VAria du II« acte, accompagnée par une Viole avec Violoncello obligé et basse, se développe sur des harmonies riches de passages el de modulations nouvelles. C'est dans lu
même partition que parait l'arlillce moderne de diviser les premiers violons et les seconds en doux sections, ainsi que dans VAria du I"' acte : Ma il beii mil) die fil ? citée par M.Fétisetqui est accompagnée par quatre parties île violons d'un excellent effet. Ce sont précisément ces œuvres instrumentales qui le placent paimi ceux qui ont perfectionné l'art italien, et bien qu'il n'ait écrit qu'un petit nombre de compositions pour le clavecin, le peu de choses qui nous est parvenu rend nécessaire une notice particulière même dans cette partie réservée aux clavecinistes. En elfet, le clavecin, de même que' le luth dans les temps les plus anciens, était liustrunient divulgateur de tout ce qui dans le champ de l'art venait de se produire. Les artistes cherchaient en lui le soutien de l'invention ; ils lui conliaienl sous une forme réduite tout ce qu'ils songeaient à écrire pour voix ou pour instruments. Les formes d'opéra passaient sur ses cordes grêles en perfectionnant ou en altérant les formes déjà employées. Ainsi le dialogue entre voix et instruments, que Scarlatti perfectionne dans l'Opéra, va trouver des imitateurs parmi les clavecinistes. Dans ses Opéras, de petits dessins d'orchestre s'entremêlent au dessin mélodique principal confié aux voix. C'est bien autre chose que l'aride basse continue des anciens compositeurs d'Opéra. Je tire un exemple du Prologue de liosaiirn, reproduit par iM. I{. Eilner dans PiMlkation a'Uerer praclischcr iwd Iheoretischer Musik-W'erkcn.
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1. Né ;i Trapani en lÛ.ïO, mort à Naples le 24 octobre 1725, Pour les dUréreiits renseignements V., outre Kéus et Iîiiskr, Chohun et FxYoLLE, Dictionnaire historique des musiciens, IS10-18H; Flotiiho (F.)i' -il srnola musicale di Napoïi, Kaples, 1880; (jriussi (G.)» Biografia d'ujli nomini ilîustri del lieijno di Napoli; Vu.lahusa, Memorie dei compositori di ymtsica del Reipto di iXapoU, Naples. Impr. Roy., IS40. Dans lart. dédié à Scarlatti on lit : « On sait seulement, par une épigraphe mise à sa louange dans l'église du Monte Santo de Naples, qu'il mourut l'année 17:;o, à l'âge de GO ans. >i [Soltj da unn inscrizione /^osta tn sua hde nella Cliiesn di Monte Santo di NupoU SI sa che mor'i net lîûj di nniii ÔtL) D'où il résulte qu'il naquit en 1039.
Vers relie époque se développe la vie du fameux P'rancesco Gasparini de Lucques (IGG8-1737), élève do Corelli et Pasquini, maître de Benedctto Marcello. Le " Capitolo di San Giovanni in Lalerano " l'avait nommé maître de iliapelle; et son habilfté triomphait dans l'église et sur le théâtre. On connaît son A}'monico prntico al cembnlo ou lies règles, des observations et des renseignements pour bien jouer la basse et accompagner sur la basse, l'épinetle ou l'orgue {Venise, IGS.'Î ; T" édit., IS02t ; toutefois celle œuvre, ainsi que le titre l'indique, constitue un traité de règles harmoniques, el non une nié- Ihode [lour virtuose.
Copyriffki bij Ch. Dehfjrave, 1013.
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Enfin, pour ce qui est de la forme je citerai la constitution de l'Aria, qu'il fixa en trois parties : à une première suivait une seconde, et l'ensemble s'accomplissait par la reprise de la première période : ce qu'on appelait le da capo.
Dans ce modèle de Lied bien défini coule la mélodie de Scarlatti, bien plus élégante que quelques auteurs ne croient même aujourd'hui. Cette élégance peut être révélée par la grâce de plusieurs modèles, tel ce dessin expressif:
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L'.U'i./ avec le da capo apparaît la preniiùre fois flans l'Opéra Ivoduni. Comme si toutes ces innovations ne sulTisaienlpas, A. Scailatti apporte une nouvelle contiibulion aux formes instrumentales par la nouvelle construction donnée à l'ouverture de LuUy connue sous le nom d'ouverture française. Compositeur d'Opéra, il a compris l'efficacité du mouvement vif avec lequel, au moyen de la Gigue, l'ancienne Suite finissait et dont les violonistes se servaient dans leurs compositions. C'est ainsi que Scarlalti renverse la symétrie de l'ouverture de Lully, composée d'un Grave, d'un AlU'dfo et du retour du Grave. Le Grave devient le second temps, presque VAiulante de la forme instrumentale encadré de \'Alle;/ro qui prend la première place et se répète comme Finale. Ce modèle, connu sous le nom d'ouverture italienne, sert à consolider l'édifice des grandes formes instrumentales pures, qu'elles s'appellent Sonate, Quatuoi' ou Symplionie, et il ouvre des horizons plus modernes et plus siirs aux clavecinistes.
11 faut se rappeler ici que la période à laquelle Scarlatli appartient est marquée en Italie par la formation d'un nouveau style tout à fait italien, auquel la phalange des violonistes et celle des compositeurs dramatiques ont apporté la plus grande contribution. Cette période en quelque sorte correspond à l'époque lullienne en France, où, vers le milieu du xvii" siècle, on voit fleurir chez les compositeurs cette grâce et cette élégante clarté qui avec Krançois Couperin touchera à la perfection. De même en Italie les artistes examinés dans la première partie de notre étude coopèrent avec les clavecinistes vers un seul but, ce qui rend de plus en plus distinctes les traces du génie de la race et du milieu social, maintes fois invoquées dans notre ouvrage.
La production pour le Clavecin, je l'ai déjà dit, est fort inférieure en nombre et en importance à celle très abondante pour église, pour voix et pour théâtre, dont on peut voir la bibliographie dans les dictionnaires tels que ceux de Tétis et d'Eitner. En outre, seulement un très petit nombre de ses œuvres pour clavier a été publié. Les bibliothèques musicales de Naples [Arclihio del RealCoUeijio di ^apoli; Biblioleca del Conservatnrio délia Pietà dei Turchini], de Milan Œiblioteca del Conservatorio di innsica], de Berlin et de Vienne possèdent bon nombre de pages pour Clavecin manuscrites; parmi elles, le Conservatorio delta Pietà de Xaptes à lui tout seul renferme .30 sonates pour Clavecin, et il est dommage qu'elles n'aient pas encore trouvé un éditeur. Trois fugues ont été publiées par Diabelli dans le recueil intitulé Alte Klaviermusik. M. Pauer réimprima une fugue en fa mineur; ou trouve d'autres réimpressions dans l'édition de M. Litoff, les Maîtres du clavecin, cahier IX, p. 18.
Parmi les artistes dont en vain on chercherait les traces dans les réimpressions modernes, on doit mentionner Azzolino Bernardine délia Ciaja (ou délia
Ciaia), né probablement le 21 mars 1671 à Sienne, qui vivait à Pise en octobre 1700. Cette dernière indication nous est donnée par l'œuvre 1™ intitulée : Salml Concertait a o voci condue Viulini ubbliijalie Vioiettaa liencplacito. Les Sonate per Ccmbalo révèlenl en lui le connaisseur de la forme, digne représentant de ces genres que les oîuvres de S. Hach ont donnés h l'art musical. Le recueil des Sonates est possédé par la Bibliothèque du Lycée musical de Bologne, et sous bien des rapports me parait digne d'étude et de citation particulière.
Caetano Greco ou Grieco ', élève d'Alessandro Scarlatti, et avec lui Logroscino et Durante ne peuvent pas être oubliés : le premier semble avoir exercé une grande influence sur le développement artistique de Domenico Scarlatli, dont nous approchons et qui est le claveciniste italien le plus grand. En 1717 Greco avait succédé à sou maître dans la charge de Maître de contrepoint et de composition au Conservatorio dei poveri di Gesù Cristo, à iNaples, et il y resta jusqu'à l'abolition de l'Institut; après quoi il passa au Conservatorio di Sant' (Jnofrio. Ses œuvres, peu nombreuses, sont très rares et en partie inédites. Les Archives du Collège Royal de musique, à Naples, possèdent un volume de tablatures pour le Clavecin ; des pièces pour cet instrument se trouvent manuscrites (ms. n» 386) dans la Bibliothèque du British Muséum de Londres. Je ne pus rien trouver dans la Bibliothèque du Lycée musical de Bologne, cependant si riche, lorsque j'entrepris les recherches pour mou a;'uvre sur VArte del clavicembalu. Toutefois, en considérant le peu d'essais publiés en éditions modernes, parmi lesquels une sorte de suite a paru par les soins de M. Shedlock, on s'aperçoit clairement que leur technique parfaite ne va pas sans une certaine légèreté qui devait influencer Domenico Scarlalti, claveciniste jeune, mais déjà habile, bien plus que l'art noble, mais trop souvent solennel, de son père Alexandre. Du côté de la forme, cette composition conserve encore l'unité de ton dans toutes ses pièces : celle de la Sonate et de l'ancienne Suite est particulièrement caractéristique. En outre, le llième du premier temps forme le second avec un simple changement de rythme, selon le système déjà examiné dans la Canzone capricciosa de Vincen/.o Pellegrini (1599; V. étude sur les organistes) , dans Vitali et Kresoobaldi, et attribué ensuite à Froberger, élève de Frescobaldi, et aux autres artistes allemands.
Une note spéciale doit être encore consacrée à Francesco Geminiani, dont nous avons parlé dans les violonistes, car les Pièces de Clavecin tirées des différents ouvraijes de M. F. Geminiani, adaptées par lui-même à cet instrument (Londres, 174.3, J. Jolmson), et les autres compositions identiques publiées aussi à Londres
1. ^'é à Naples en 1680 ; la d:ite de sa mort est incertaine. V. Fluhimo (Fu.), ia .Scuola musicale di Napoli, KaiJlcs, 188U, vol. 11, [). 177.
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chez Welcker eu 1748, apportent une contribution à li'isloire du développement italien du piano pour ce qui concerne les formes. Plus moderne que Martini et que Galuppi, que nous allons examiner sous peu, Geminiani leur est inférieur pour la richesse des idées de Galuppi et l'ampleur de la conception de tous deux. Quelquefois l'harnionisation se réduit à de simples formules d'accompagnement et diminue l'altraitdu jeu de la main gauche; cependant l'élément expressif et la rondeur de sa forme sont bien dignes d'être relevés.
Ainsi, tandis que l'Allemagne préparait le Iriomphe du clavier par Sébastien Bach et Haendel, en Italie naissait Domenico Scarlatti, devancé et préparé par une noble ti'adition ininterrompue de clavecinistes. Avant Scarlalti, dans la seconde moitié du xvii'' siècle, l'école anglaise avec Purcell avait atteint son apogée : à peu de distance de Henri Purcell, prince des virtuoses d'Angleterre, naissait en France François Couperin, destiné à élever jusqu'à Fextrème élégance l'art de l'expression sentimentale et des agréments appliqué au clavier. Dans l'espace de peu d'années avaient paru en Europe les plus grands artistes de cet art : ce qui confirme une vérité bien connue, c'est-à-dire que lorsque le milieu social est saturé de culture, l'homme destiné à s'emparer du patrimoine entassé et préparé par les précurseurs avec une patience infinie arrive fatalement.
L'évolution des formes, dans la composition pour le clavecin, est désormais accomplie : le genre nouveau, détaché du tronc d'origine, vit de sa propre vie, ne conservant rien du caractère particulier qui dans les auteurs jusqu'ici considérés le rattachait aux genres pour voix, pour violon ou pour orgue. Le Clavecin a produit une nouvelle classe de viituoses : ceux-ci, à leur tour, ont cherché à modifier les formes existantes, de manière à les rendre plus convenables aux besoins du nouveau clavier. La légèreté de ce clavier, le peu de sonorité des cordes, exigent des passages rapides propres à prolonger la vibration; la technique du doigté se perfectionne, la virtuosité de l'exécutant atteint à des hauteurs auparavant inconnues.
C'est sous cet aspect qu'on doit considérer l'art de Domenico Scarlatti, artiste merveilleux du clavier à bec de plume, et, comme tel, un des plus grands exécutants et coniposileurs pour clavecin qui aient vécu en Europe dans la première moitié du xviii'^ siècle, (.'immense supériorité de sa technique de claveciniste sur celle des Italiens contemporains et d'un bon nombre de compositeurs européens résulte non seulement des narrations de l'époque, mais encore de ses compositions, et son importance est bien plus grande quand nous considérons ses mérites pour ce qui concerne la forme. On pourrait dire que I). Scarlatti apparaît dans l'histoire de l'art instrumental plutôt en prophète des temps nouveaux qu'en vrai représentant de la période dans laquelle il vécut. Ainsi, d'un côté, lout en profitant des thèmes de danses, il les idéalise avec une ampleur toute nouvelle et il en forme de vrais temps, renonrant au nom de la danse idéalisée. De l'autre côté, à la forme binaire déjà en usage chez les précurseurs et les contemporains il ajoute l'attrait de tliènies choisis avec la préoccupation constante de les rendi'e toujours plus définis et caractéiisliques à l'égard du rythme. Ainsi il arrive souvent à de vraies périodes de développement, on se plaçant parmi les modernes, en qualité de précurseur de celle qui va
s'appeler la n théorie du développement lliémalique ». Dans celte clarté el dans celle modernité de moyens thématiques il devance même Corelli et ses contemporains.
UAllegro en i-c mineur nous offre un bon échantillon de son style : on le trouvera dans les Pivccs pour le Clavecin publiées par M. Cramer, au n° 7.
Ses essais de compositeur d'Opéra nous intéressent très peu dans cette étude. Il avait été élève de son père, et ensuite de Gasperini et de Pasqiiini; il possédait donc la technique de la composition la plus complète, et, avec elle, une variété d'idéals que les différentes écoles lui avaient offerts. En 1709, ayant connu Haendel à Venise, il en avait éprouvé un tel enthousiasme, qu'il le suivit à Rome, pour en écouler les improvisations savantes; et à Rome, en 1713, il succéda à Tommaso Hai dans la charge de maître de chapelle à Saint-Pierre. Bientôt il quittait Rome, charmé par l'amour des voyages et des usages nouveaux, et, invité en Angleterre en 1719, il allait à Londres pour y composer un opéra et accepter la place de claveciniste à l'Opéra italien.
L'année suivante il se porte à Lisbonne et y est reçu avec tous les honneurs par le roi de Portugal; bientôt il se lasse. En 172b, à Naples, il remplit d'admiration le célèbre Hasse, le caro Sassone des Italiens. Enfin en 1729 il accepte les offres de la cour d'Espagne et il se rend à Madrid en qualité de maître de la princesse des Asturies qui avait été son élève à la cour de Lisbonne, comme princesse de Portugal. Ce voyage et son séjour en Espagne, peut-être ont-ils laissé quelques traces dans ses compositions, et c'est ce que nous allons voir sous peu : cela prouverait une fois de plus l'intluence que le milieu social exerce sur les créations de l'artiste.
Selon quelques renseignements publiés par la Gazzctta musicale de Naples du lii septembre 1838 (V. Fétis), Scarlatti semble être revenu en 1734 à Naples, où il serait mort en 1737. On a pourtant des raisons pour le croire mort à Madrid : c'était, peut-être, l'opinion des compilateurs du Catalogue de la Bibliothèque de Bologne (Lycée musical) qui considèrent le Suive Hcijinii in la minore per canto solo con violini comme la dernière composition écrite par Scarlatti à Madrid, avant de mourir.
Pour connaître l'estime qui l'entourait, il suffit de se rappeler que lorsque, en 1709, Haendel fut à Rome, le cardinal Ottoboni n'osa lui opposer que Scarlatti, comme représentant italien du jeu du clavecin el de l'orgue. El la lutte finit honorablement pour les deux artistes, en laissant peut-être briller davantage l'Italien pour le jeu du clavecin, tandis que dans l'orgue l'Allemand obtint la primauté. Pour donner une idée de la haute valeur de D. Scarlalti comme claveciniste, il faut encore avoir égard à la triste période d'histoire à laquelle il appartient, lorsque l'Italie opprimée en maintes manières recherchait à l'étranger, dans les arts, la vie et la gloire que les vicissitudes politiques ne lui permettaient pas.
En elTet, l'esprit humain, dans les époques qui lui défendent de s'appliquer à la vie sociale et aux luttes du gouvernement, se dirige plus facilement vers les arts .qui peuvent favoriser l'application des activités libres et individuelles, sans trop éveiller la suspicion des gouver[iemenls jaloux. Parmi les arts, on choisit alors ceux sur lesiiuels l'intolérance de la censure a le moins de prise, tels que l'ait du clavier, qui tend à créer une lieauté sans aucun rapport avec les luttes de régime ou de classe.
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Imaginons iiiaiiiteiiuiil un musicien U'ùs habile, riche île niéloilie et adroit dans tous les arliflces du clavier. Plaooiis-le dans un milieu où les aspirations politiques s'évanouissent, où le faste de rKspagne en Italie — ou la pompe- solennelle du Roi Soleil en France — lèj-'iie sans contestation, où la religion soit réduite à faire place à la nouvelle sensualité; et au lieu de tendre vers les profondes et mystiques élucubralions des organistes lulhériens, nous verrons ce musicien-là, avec François Couperin, exceller dans l'art d'orner et d'embellir un thème et dans les petits cadres expressifs, ou, avec Domenico Scarlatti, plier la veine mélodiiiue très riche aux caprices les plus brillants du clavier. Et comme cet arlisle n'aura pas l'occasion de mêler son art aux conllits du monde, et que la détresse des temps l'amènera à s'abriter dans le profond de son àme, ainsi, pour exprimer dans l'œuvre d'art le symbole des émotions éprouvées, il devra en tirer les expiessions de la vision directe du monde qui s'agite dans son être, sans rien y mêler des voix qui l'entourent; et il donnera ainsi naissance à des créations d'autant plus personnelles qu'elles seront plus prêtes à représenter le fond de ses sentiments. Le génie de la race et la voix du milieu social s'y manifestent encore, mais la personnalité de l'artiste, qu'un grand rêve collectif n'absorbe pas, laisse transparaître à travers l'œuvre sa silhouette vraie et distincte.
Telle est, à mon avis, la genèse de la trace admirablement personnelle qui en D. Scarlalli nous saisit, et qui, sans l'élever aux grandes manifestations de son père, nous le désigne comme le prince des clavecinistes italiens. Dans la préface de l'édition de Vienne de ses œuvres, Czerny observe que les nombreuses compositions du claveciniste italien sont dignes de l'éloge le plus vif pour l'originalité caractéristique que le temps ne vieillit jamais, pour la vitalité fraîche etnaturelle d'un art jeune et génial, et surtout pour le grand avantage que le pianiste moderne peut encore y trouver. Le jugement de Czerny, de même que celui de Hans de Oiilow qui dans la pièce en F dur (Suite II, n» 6) voyait en Scarlatti le vrai précurseur de Beethoven, n'a rien d'exagéré, si l'on songe à l'intluence de telles compositions sur l'école moderne.
La gaieté brillante et la technique formidable de quelques pages (notamment celle que nous venons de citer à propos du jugement de Bulow) annoncent souvent le Scherzo classique à venir : et ce Scherzo est encore une création tout italienne, de même que l'œuvre des violonistes nous l'a démontré. D'autres fois on trouve en Scarlatti des passages et des figurations qui reparaissent dans les œuvres de Mendelssohn et de Liszt. Ce qui nous rend indulgents envers quelques libertés et incorrections harmoniques qui maintes fois ont été notées chez les violonistes et les organistes, et qu'on pourrait retrouver aussi facilement dans les œuvres de Georges Haendel même. Sûrement, si nous voulons faire une comparaison avec C.-Ph.-K. Bach, nous devons admettre que celuici a eu le mérite d'écrire de la musique irréprochable
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et pure; pourtant, même avec tout le respect ipie l'on doit à. celui qui a perfectionné la Sonate moderne, Bach est surpassé par l'œuvre de D. Scarlatti en ce qui concerne la sonorité développée, le caractère souvent moderne et la plus petite quantité d'agréments, dont, par contre, le fils du grand Sébastien fait un usage excessif. Pour nous expliquer ce fait, il est nécessaire de se rappeler le caractère fondamental du clavecin. Le clavier, très agile, obéissait très facilement aux passages rapides, aux trilles et aux agréments, mais il était impuissant à créer de larges sonorités, à cause de la faible résonance des cordes. Ainsi les virtuoses qui, inlluencés par les traditions des chanteurs, des violonistes et des organistes, voulaient chanter un Andaitte ou un (irave sur le clavecin, étaient obligés d'abuser jusiiu'à l'exagération de ces agréments, de ces pinces et de ces flattés qui constituèrent la préoccupation de l'école française, et qui reparaissent souvent en Ch.-Pli.- E. Bach.
A cet égard la supériorité de Scarlalli se révèle d'une manière incontestable. En composant jiour le clavecin il oublie toute autre préoccupation, et puisque le clavecin ne soutient que peu les sons, et que le sens musical italien et la facilité de main offrent un remède au maître contre l'abus des ornements étrangers à l'idée, il caresse surtout les mouvements animés, en arrivant à ces Aller/ri mollo et à ces Prestissiiniqui sont une des caractéristiques de son style.
Le vrai caractère italien surtout émane de ces pages où brille la saine allégresse que j'ai notée dans le chapitre réservé au milieu social, la lucidité des visions que je remarquai dans le fond de l'esprit italien et que je trouvai dans le Saugialorc de Galileo Galilei. On a observé que le comique semble être une prérogative des Italiens, de même que la coquetterie charmeuse se trouve chez les Français et que la profondeur philosophique signale les races allemandes. Dans le rire de l'opéra- bouffe napolitain un rayon étincelle du joyeux soleil qui enllamme les nuages et les eaux, une haleine se répand de la senteur qui s'élève des jardins en fleur, quelque chose rit de la gaieté qui se manifeste dans les jeux des enfants sur le rivage de la mer.
Lorsque c'est la muse française qui rit, on l'a déjà observé, ses lèvres ont souvent des sous-entendus pleins de grâce malicieuse, et le badinage allemand révèle un calme mélancolique de l'esprit où la gaieté de la comédie goldonienne est attristée par les lueurs d'un soleil blafard. Ainsi en Italie la musique du xviii'^ siècle rit, sereine, et s'apaise; avec Couperin elle rit et danse en mille cajoleries gracieuses; avec, E. Bach elle sourit.
Scarlatti, contraint par les nécessités que la virtuosité du clavier lui imposait, tombe quelquefois dans les mêmes incorrections qui frappèrent les éditeurs de Haendel dans les publications les plus récentes. On trouve des passages, tels que ceux remarqués par Hans de Bulow et qui dans les nouvelles éditions le plus souvent ont été corrigés.
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Ces licences, comme j'ai noté, sont propres à l'époque et compensées par des mérites, comme celui de la forme entre autres. Dans la formation de la Sonate il suit constamment le système de la forme binaire : un thème s'élève de la tonique à la dominante, se répétant le plus souvent au moyen d'une ritournelle ; puis, dans la seconde partie, de la dominante il redescend à la tonique. Si la composition est duothématique, le second thème est proposé à la quinte du premier lorsque l'auivre est dans le mode majeur : à la lierce mineure supérieure, si l'œuvre est dans le mode mineur. L'expression caractéristique et toute particulière de ses compositions les fait reconnaître parmi celles de ses contemporains : dans ses thèmes il y a quelque chose d'épigrammatique. Ce qui intéresse le plus dans la consistance des pages
scarlattiennes, c'est le principe avec lequel il semble avoir cherché à atteindre l'unité et l'eflicacité. Plutùt que d'un vrai et propre développement selon la conception moderne, cette unité résulte de l'insistance d'une liguration particulière, choisie comme sujet et lépétée symétriquement comme par un orateur qui connaît bien l'art des elTets. Pour obtenir de ces répétitions l'efficacité la plus grande, — de même que MM. Hubert et Parry le notaient en l'étude consacrée à Scarlatti, dans le Uiclionnaire de M. tirove, V. Sonata, — il subdivise le dessin choisi, en répétant plusieurs fois de petits fragments ou des imitations rythmiques après l'avoir fait entendre entièrement à plusieurs reprises. C'est en partie ce que l'analyse thématique la plus moderne va faire. Le morceau qui suit, tiré de ses Sonates, nous en offre un bon exemple.
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Cetle technique, qui doit conserver l'unité absolue même avec des thèmes très brefs, cette division symétrique du temps en deux parties, placent Scarlatti parmi les créateurs directs de la technique et de la Sonate moderne; elles réunissent ainsi le chef des clavecinistes italiens à la phalange des violonistes qui, nous l'avons déjà vu, tendent au même but. Sa modulation est élégante , riche en ressources modernes. L'importance de sa Sonate, bien plus que dans le nombre des temps (qui souvent se bornent à un), nous est révélée par la construction de ce temps, où la force d'un sujet, qui suffit à lui-même et à la formation de la composition entière, remplace les artifices du fugalo ou de la fugue.
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Les traces de sa virtuosité sur le piano sont, pour son temps, merveilleuses. Ainsi, pour obtenir le maximum de sonorité des cordes du clavecin, au lieu de recourir aux trilles et aux agréments étrangers au dessin musical, il choisit de préférence des mouvements animés et ces croisements de mains que Hameau étudiera dans les Piccc^ de Clavrxsiii (7 janvier 1724), en donnant un exemple dans la pièce intitulée Les Tourbillons, ie tire un modèle scarlattien de la Toccata (p. 6 de l'édition Riilow) qui, exécuté dans le temps AUer/ro con brio, riuasi presto, avec la verve et l'entrain traditionnels de Scarlatti, me dispense de toute considération sur le développement acquis par le doigté et sur l'habileté du grand Italien.
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Une anecdote de sa vie nous montre comme réellement il exécutait ces passages et ne chercliait pas d'ailleurs d'exécutants pour ses compositions. Sur le déclin de sa carrière il était al'lligé d'un embonpoint excessif qui le gênait fort dans les croisements de mains; aussi les dernières pièces écrites dans cette période paraissent-elles bien plus simples en ce qui concerne le clavier. Et cela nous prouve que
Si de ces o'uvres d'un simple intérêt de clavier on passe à considérer celles où la plus grande sévérité de la facture révèle avant tout le musicien, — ainsi que la bien connue Fu</a del ijalto et le prestissimo du linale, — alors la ligure de l'artiste est complète. Domenico Scarlaiti est le dernier représentant de la phase la plus glorieuse de l'art du clavecin en Italie. Ses successeurs amplifieront les formes sans assombrir la lumière de cet artiste. Sa fécondité a été extraordinaire : l'abbé Sanlini, de Rome, possédait 349 pièces de clavecin, et ce n'était pas encore le recueil complet des tiésors laissés par le maître. Parmi les éditions modernes on doit mentionner celle de Czerny, qui se compose de 200 pièces de Clavecin (Vienne, Hasiinger, 1839). Bien plus soigné est le splendide recueil de Farrenc dans le Trcsor des pianistes, contenant plus de 100 pièces. On peut encore y ajouter l'édition de Hans de Biilow ; d'autres se trouvent chez Breitkopf et Hartel (60 Sonates), Kôhler (12 Sonates), André (28), Pauer \AUe Meister : Alte Klaviei-- Musik) et Peters [Alte Klaviermiisik). Très bonne aussi est l'édition publiée en Italie chez Ricordi par Beniamino Cesi, et celle qui vient de paraître également chez Ricordi, dans laquelle Alessandro Longo a recueilli les œuvres complètes pour Clavecin de Scarlatti.
Le parfum d'art italien qui s'échappe encore de ces pages nous dit quel aurait dû êtie le chemin de la musique pour piano en Italie, si d'autres influences ne l'avaient absorbée.
La tradition napolitaine se continue avec Francesco Durante, qui avait eu en commun avec Scarlatti la patrie, l'enseignement et presque la date de naissance. En effet, il avait étudié à Naples sous Gaetano Greco au Conservatoire des Pauvres de Jésus- Christ, d'où il était passé h Sant-Onofrio, se perfectionnant avec A. Scarlatli. Selon le Dictionnaire de Choron et Fa3olle et celui de Giuseppe Bertini, Sicilien (Palerme, 1815, t. IV), il se rendit à Rome pour étudier la composition chez Pasquini et le chant chez Pitoni ; mais ce fait est nié par Villarosa, qui, avec Florimo , est encore une des sources les plus sûres de l'ancien art napolitain (œuvr. et édit. cit., p. 7i). Cependant l'examen des ojuvres semble révéler l'intluence de l'école romaine, ce qu'on pourrait bien attribuer aussi à sa sympathie pour le genre sacré, puisqu'il n'écrivit jamais d'opéras, quoique les compositeurs d'opéras les meilleurs du xvni" siècle eussentété sesélèves. En elfet, ïraetta, Vinci, Jommelli, Terradeglias, Guglielmi, Sacchini, Piccinni, Pergo-
ses créations étaient toujours en rapport avec l'habileté de l'exécutant.
Enliu, le troisième numéro du recueil déjà cité nous offre des exemples de note rabattue qui d'un cûté nous révèlcut l'artilice pour conserver et prolonger la vibration dans le clavecin; d'autre part, ces formes pourraient être dues aux souvenirs de son long séjour en Espagne et en Portugal, et pourraient bien se proposer d'iniiler la mandoline.
lesi, Paisiello, appartiennent à son école. Au milicE de tant de gloire à venir, il menait uue vie modeste dans le Conservatoire de Loreto, où il était professeur.
On le cite souvent pour ses œuvres vocales; nous allons le considérer dans les compositions pour clavecin, publiées par H. -M. Schlettere chez Rieter- Biedermann. Son art répond au système presque général de l'école italienne du clavecin, où l'idée mélodique suffit à elle-même sans rechercher un luxe excessif d'agréments. L harmonie est correcte et tend à laisser dominer l'invention mélodique; si celle-ci ne brille pas de ce feu et de cette géniale fraîcheur qui nous charment en Scarlatti, cependant elle se sert des artifices de la technique avec un sentiment d'art. Ou approche de la floraison du vrai bijou mélodique, personnifié en Pergolesi, et l'inspiration a des trouvailles même chez les auteurs les moins heureux.
Voilà ce que nous disent les Partimenti per il Cembalo et les Sei Sonate : ces dernières sont intéressante^s pour la technique du clavier, et plus encore pour la facture inspirée du besoin croissant de développements thématiques. Elles appartienuent à l'ancien type de la Suite : même lorsqu'elles se développent en un seul temps, elles nous otfrent certaines qualités pour ce qui concerne la forme désormais établie dans le type binaire. La sonorité des cordes est soutenue par des passages imités d'une main à l'autre, qui donnent une vie nouvelle aux dessins mélodiques : l'ornement se borne le plus souvent au trille, ou bien il tend à se fondre avec l'idée. Les ouvrages scolastiques mêmes, tels que le Stndio-furja in do minore et les Divertitnenti a canone, ne sont pas si arides que ses biographes — Villarosa entre autres — veulent bien les considérer. Ce qui nous amène à réfléchir sur la décadence du milieu social italien dans les commencements du xix" siècle, lorsqu'on prononçait de tels jugements.
Ces Studi et ces Divertimenli, dus à l'élaboration de formes toujours plus complètes, marquent une phase digne d'être notée dans l'histoire de l'art en Italie. Leurs noms reparaîtront avec une signification bien différente dans les classiques de l'école allemande, et le Catalogue de Kohchel nous parlera de plus de 22 Dicertimenli de V.-A. Mozart, indiquant par ce terme de petites Suites semblables aux Cassations et aux Sérénades, qui se composent de 4 à 10 pièces. Dans la signification originale italienne, le Divertimcnto, tel qu'il parait chez Durante, tend à suivre la forme binaire, c'est-à-dire qu'il se place parmi les
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modèles desquels naîtra le premier temps de la Sonate. Quelques libertés introduites au commencement de la seconde partie séparent déjà le nouveau produit de l'ancienne formule de la Sonate. Le ,S(«dio, par contre, appartient aux catégories de la Toccata ou à celles du Canon et de la Fugue, et il tend surtout à développer le plus possible le thème choisi.
Les tendances et les formes de Durante reparaissent en Donienico Zipoli, qui, peut-être, a plus de mérite artistique'. On ne possède que peu de renseignements biographiques sur ce compositeur pour orgue et clavecin, qui fut organiste à l'église des Jésuites à rtome, après avoir étudié dans le Conservatorio délia pictà del Turchini à Naples, selon ce que, entre autres, M"" Farrenc écrivit dans le Trésor des pianistes. A l'Exposition nationale de Turin, en 1898, j'ai eu l'occasion d'examiner l'œuvre première de ce compositeur, publiée en 1716 à Rome sous ce litre : Sonate d'intavolatura per Organo o Cimbalo; Parle I, Toccata, Versi, Canzoni, Offertorio, Elevazione, Postcommunio c Pastorale; Parte II, Preludii, Allemande, Correnti, Sarabande, Gighe, Gavotte e Partile. Et j'ai pu me convaincre que dans cette seconde partie, créée pour le clavecin, Zipoli se révèle musicien élégant et distingué, moins scolastique que Durante et digne d'être placé parmi les bons modèles de l'art italien. Le lecteur pourra en examiner des exemples, ailleurs qu'en Farrenc (n° H), aussi dans le recueil de Louis Kôhler, et en lire des jugements dans l'œuvre de ^A'eitzmann réimprimée par SeilTert [Geschichti'. der Klaviermusik) . L'idée mélodique de Zipoli subit quelquefois l'influence de l'école du violon, bien répandue à cette époque en Italie, ce qui apparaît surtout dans une de ses Partile, qui se compose de 12 variations dont la dernière semble un Duo entre violon et clavecin réduit pour ce dernier instrument.
Revenons maintenant à cette lagune de Venise qui offrit tant de matériaux historiques à nos recherches. C'était la période du triomphe de Venise dans l'art et dans la politique. De même que Rome conservait soigneusement les traditions de l'ancien chant liturgique et que la chapelle pontificale avait ses propres
chantres et son système d'école, de même la Reine de l'Adriatique possédait sa chapelle glorieuse à saint Marc, et dans les grandes fêtes politiques et pendant les noces païennes de Venise avec la nier, des loges noircies où de la vieille poupe du Bucentore s'élevaient austères les chants de l'école vénitienne, polyphoniques et largemeiit développés dans ce style que Lotti avait amené à la perfection. La riche tradition musicale depuis la fin du xvii» siècle n'avait jamais été perdue. Et lorsque les grandioses mélopées de ces compositions s'étaient évanouies dans les échos, une nouvelle vie musicale commençait pour la lagune, et des maisons, des fondamenta, des cumpieli, des canaux étroits, sur le silence des eaux, de nouvelles harmonies surgissaient, dernières voix d'une grande république qui, minée par un mal caché, se précipilait dans la ruine extrême-.
Dans ce calme inouï, vers la fin du xvii" siècle on Irouve Benedetto Marcello, au milieu d'une phalange de musiciens, Albinoni, Caldara, Lotti, Porpora, Biffi et Basse. Si les 30 Psaumes de David paraphrasés par Ascanio Giustiniani ne trouvent place dans nos recherches, Marcello appartient aux clavecinistes italiens pour les Sonate da Cembalo qu'on trouve même en édition moderne.
Ce sont des œuvres de jeunesse qui ne sont pas encore à même de nous tracer un caractère; d'autre part, l'art du clavecin en Italie, après avoir atteint des hauteurs admirables avec Scarlatli, bientôt penche vers son déclin et devient l'esclave de la simple recherche mélodique, en renonçant trop souvent à la profondeur du développement et à la nouveauté de la conception. Cependant dans les œuvres de Marcello on trouve encore une sorte de sévérité qui, tout en étant quelquefois aride, l'empêche de paraître all'ecté. Il se sert rarement des agréments, et il préfère les passages rapides, où la succession vive et la répétition des notes conserve la résonance des cordes. On en trouve un exemple dans la Sonata in do minore qui, pour les mouvements animés et surtout pour les notes rebattues, nous révèle l'agilité de main et prouve sa vraie nature pour le clavecin.
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A ce petit prélude succède un développement traité avec l'art d'un bon riiusicien. Cependant, comme j'ai déjà observé, la personnalité artistique de Benedetto Marcello ne peut absolument être connue au moyen de ses œuvres pour clavecin; il y est inférieur à ses contemporains de l'école de Venise.
Cependant nous approchons peu à peu du temps où l'anglais Burney quittait Paris pour descendi'e en Italie et y chercher les matériaux pour son histoire de la musique; et il trouvait la scène et les virtuoses en pleine floraison. Le gai et joyeux esprit italique,
1. Les dates sont incertaines. II naquît à Mola ; selon quelijues-uns, en 1675; selon d'autres, en 1687.
2. Sur le milieu vénitien auquel le conte se rapporte souvent, V. MoLMENTi (P. -G.), /-"' storia di Venczia iirlhi vitil prii'fUa, etc.; Lu Doyaressa di Veuezùi {L. Houx, 1887); en outre, en général, les
OÙ chantent et brillent le beau soleil et les riches vignobles, triomphait dans l'art profane, fatigué de célébrer les louanges de Dieu. Kt de même que le xv!" siècle n'eut point de froids préraphaélisles, de même la musique du xviii" siècle s'abandonnait avec joie à l'expression de la vie joyeuse, et devenait fatalement de moins en moins profonde. On a souvent critiqué le caractère profane de la musique sacrée italienne dans cette période; mais on ne doit pas oublier que ce caractèi'e même dérivait du fond île la conscience italienne, qui ne possédait plus ni la foi ni le mysticisme médiéval, encoie vifdans le siècle de Paleslrina.
études (le iMasi, Parntccke e Suiiriilulli , Milan, Trêves; Vkiinon I.KE, Jl Settecenlo in Ifalia ; la préface historique du Catai.ooo de TadI)E(i Wikl sur les Tcatri mnsiculi veneziani del Setlecaito, Venise, F"' Viscutini, 1897.
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Ue la même maiiitTe que dans les peintures du wm" siècle, les saints et les vierges abandonnent la mystique expi'ession contemplative pour des attitudes plus humaines, de même les formules d'adoration du temps passe se transforment en révérence galante et couitisane. Sous les voùles sévères de l'église, dans le style concertant, résonne une partie de cet amour gai et spontané du plaisir, qui appelle le peuple aux représentations théâtrales. Là où un jour la grave polyphonie chorale dominait, maintenant chantait la voix Irésagiledc Pacchierotli : Rertoni, Vivaldi, Veracini, Pugnani et Tartini réveillaient, avec leurs puissants coups d'archet, les mêmes échos qui un joui' s'étaient endormis dans la dernière plainte chorale d'un Miserere.
Si telles étaient les tendances du milieu sacré, il est bien facile de comprendre la légèreté de l'art profane et des compositeurs de musique pour le clavecin. Plus que de la profondeur de conception, on leur demandait du plaisir immédiat; et comme les artistes ne pouvaient oublier tout à fait la grandeur d'autrefois, leur regard, toui-né vers ce temps passé, en subissait quelquefois les souvenirs dominateurs. Ce qui nous exf^ique assez bien les contrastes qui souvent apparaissent dans les ouvrages des clavecinistes, où une page sévère, fruit de traditions nobles et bien connues, succède à d'autres pages poudrées et lilles de fois nouvelles. Kn d'autres termes, plus l'on s'éloigne de Domeuico Scarlatli, qui représente le virtuose parfait du clavecin, et plus l'on voit les successeurs caresser des nouveaux idéals. L'habileté des violonistes les attire dans sa sphère lumineuse, les formes théâtrales s'imposent, jusqu'à ce que, vers la fin du xviu' siècle, le piano moderne aura, en Muzio démenti, son gloiieux législateur.
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Dans celte période de transition, encore dans le milieu vénitien, on trouve Giuseppo-Autnnio Paganelli, de Padoiie, et (iiamhattista Pescetli, de Venise'. Ou ne connaît que peu de chose de la vie de Paganelli, qui fut peut-èti'e violoniste de l'école de Tartini, dont il était l'élève, et que Gerbert cite comme accompagnateur au clavecin d'une compagnie italienne d'Opéra, à Augsbourg, en 1733, et ensuite directeur de la musique de chambre à la cour d'Kspagne. Dans le catalogue de ses œuvres (V. le Quclb'n Le.vicon de M. Eilnerl, parmi des Concerts, des Duos et des Sonates pour violon, llùte et d'autres instruments, on trouve six sonates pour le clavecin, encore manuscrites, et « Divertissements du beau sexe ou 6 Sonatines pour le Clavecin », publiées à Amsterdam. Deux Sonates se trouvent aux numéros I! et 2 de la seconde et troisième partie d'une Haccolla musicale conlcnente VI Sonate pcr il Cembalo solo d'aUretanli cetehri compositori Ittdiani nicssi nell' ordine alfahelico co' loro nomi e titoli. Opéra 1, H, lll (Nuremberg, sans date), que j'ai pu consulter dans la Ribliothèque du Lycée musical de Bologne; enfin, une Sonate en famajenr a été reproduite par M. Pauer dans Alte Meisler {III, n° iJO). Pour ce qui est de la forme et du contenu, ces essais se révèlent les vrais produits du temps, avec tous les caractères que nous avons vus chez les contemporains et qui sont marqués par des indices de décadence. La forme suit son chemin, toujours bipartite, ainsi qu'on le peut voir dans la Sonate en fa majeur (Pauer, Alte Meisler); la profondeurde la pensée souvent y fait défaut. La main gauche s'y réduit à un simple accompagnement avec les formules de la basse Alberli. Voici le commencement de VAllegro de celte Sonate, suivi d'un Andanlino en si hcmol et d'un Mlnttetlo en fn :
C'est la tendance à transporter sur le clavecin le style du chant accompagné, c'est-à-dire le style de la scène lyrique italienne, et c'est ce qui constitue la décadence qui va saisir l'école du clavecin en Italie. Le chemin suivi par Pescetti a été semblable. De même que Paganelli, il fut compositeur d'opéras, et, dans ce champ, apprécié. Quelques Sonates, qui ne nous disent point de nouveautés, sont repioduites par le Trésor des pianistes de M™" Farrenc; par Aile Meister de M. Pauer et par le recueil de M. Haffner. Le musicien y reparait avec les mêmes qualités qui l'avaient fait admirer, très jeune encore, par Masse, et qui, après bon nombre de triomphes dans sa vie de compositeurd'opéras, lui procuraient la charge d'organiste dans la chapelle de Saint-Marc, à Venise.
Mais l'art que Domenico Scarlatti avait illustré s'évanouit; les compositeurs pour le clavier recherchent le succès immédiat et conlirment ce que J.-J. Rousseau écrivait : « Pour pouvoir, pour oser dire de grandes vérités, il ne faut pas dépendre de son succès. »
Le nom de Pescetti, qui fut élève de Lotti, nous amène à parler d'un autre Vénitien très important dans l'histoire de l'art instrumental italien, qui avait accompli ses études avec Lotti. Il s'agit de lîaldassare Galuppi, dit le Bui-anello, chanté dans les vers de Roljert Browning et célèbre pour être le père de l'opéra boulTe^. D'humble origine, il s'étail élevé jus-
Né il Venise en 170i, mort en 17CG
2. Né à Burano le 18 ou le G octol)re i"OG, mort à Venise le 3 janvier 1784, selon Rientann, ou en 178o. Une bonne étude bibliogra-
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qu'à la cliarfje d'organisle clans les églises de Venise. Sifflé à Vicence en 1722 dans l'Opéra Gli amici rivuU. suivant le conseil de Benedetto Marcello il entrail dans l'école de Lotli, et il en sortait riche de profonde culture. C'est ainsi que depuis i72'.l sa renommée s'était répandue; en 1762 il était nommé organiste à Saint-Marc; Catherine de Russie même l'appelait à sa cour.
J'ai parlé de sa vie de compositeur d'opéras et de compositeur dramatique, car elle rend d'autant plus digne de considération la beauté de ses œuvres pour le clavecin. Tandis que ses contemporains, distraits par la production éclectique, déchoient lentement, Galuppi relève le style italien à une hauteur qui le rend digne d'être placé, avant tout autre, près de la noble figure de Scarlatti. La modernité de ses compositions nous dit clairement l'époque de sa vie et répond aux idéals du xviii" siècle. On en trouve les traces dans la forme du temps, toujours ample et conforme au type binaire ; dans le nombre de ces temps, qui souvent se réduisent à quatre; dans la sonorité complète qu'il obtient des cordes et qui s'adresse déjà au piano moderne. Mais la sévérité de l'allure, la profondeur de la pensée et le mépris de tous ces agréments dans lesquels trop de ses contemporains font consister tout le charme de l'invention, le représentent comme un des continuateurs les plus nobles de la période glorieuse qui s'était close avec la fln du xvii' et le début du svni° siècle. Dans l'œuvre de Galuppi l'art instrumental italien vit d'une vie propre sans subir l'influence des clavecinistes de France
ou d'Allemagne. La forme de la Sonate, désormais dépouillée de toute incertitude, est prête à accueillir l'invention du compositeur. Et cette invention a un parfum de modernité qui souvent nous charme. Les voix s'arrêtent quelquefois en des accords tenus qui devaient résonner moins mal sur les clavecins perfectionnés et qui exigent déjà des pianos modernes. Le mouvement du dessin mélodique donne du brillant et de la vie à la composition ; sans le besoin de recourir continuellement aux agréments, il s'en sert seulement lorsqu'ils peuvent jaillir de l'intime de la pensée musicale. Le mouvement des parties est élégant et natul'el ; il ne renonce point à ces redoublements qui forment des parties indépendantes destinées à renforcer l'harmonie, et dont l'usage fait partie des tendances modernes.
Je vais citer, entre autres, une Sonate composée de Larijhelto, Allegro et d'une sorte de Presto; la tonalité de do mineur se manifeste au commencement, est conservée dans le développement, et s'arrête sur l'accord de la dominanle à la fin du premier temps; c'est là une preuve de la liaison entre le Larghetto et VAllegro qui suit. Les deux premières mesures suffisent à nous démontrer le caractère du thème, formé en partie par un arpège; c'est un système assez commun à cette époque, dans laquelle le développement harmonique de l'art était en train de s'accomplir. On y peut voir encore l'usage de ces parties indépendantes dont nous avons parlé; ce qui prélude aux sonorités orchestrales que les pianistes tireront du clavier moderne.
Larghetto.
Dans Cette période, nous l'avons déjà dit, le temps de Sonate a atteint sa forme complète : le système du type binaire est suivi par tous les compositeurs. Ce qui change de l'un à l'autre, c'est le nombre de temps employés dans la facture de la Sonate : on en trouve des modèles en quatre temps, on en trouve en trois ou en deux; chez Galuppi, comme chez Scarlatti, la Sonate est même composée par un seul temps. Cependant l'Allégro fugué en usage chez Corelli et qui rappelait l'ancienne Canzone est remplacé par des formes libres; les imitations entre les deux mains, de même qu'en Scarlatti, ont plutôt le ))ut de développer la composition et de soutenir la sonorité des cordes, que de suivre les modèles sévères de l'ancienne école. L'art nouveau, chez les clavecinistes d'Italie, est en pleine floraison.
M. Pauer réimprima dans Aile Meistcr (111, 48, 49) deux des Sei Sonate per Cernhalo publiées à Londres. On trouve d'autres œuvres de Galuppi dans les recueils de John Hill, Eitner, Hati'ers et dans l'^lr^e unliea e moderna de Hicordi. H ne faut pas oublier que Galuppi enrichit la musique instrumentale de bon nombre de symphonies pour plusieui's instiunients, et que d'au-
pliique sui- lii production drani;ili(]uo se trouve dans la Hiinsln munirnlc itfilutna chez Borca , 6" année. 111* livraison: Dnldassam' tîalupiii {!7<)6-l7S5) jmr Alfred Wilf/iieniie. V. Pumpko Mot.siKNrr, Jl JJiu'auelhj Gazzatta nnisicuh di JMiUttio, n. 6 et suiv., 181)*.»;
très œuvres restèrent manuscrites. On en parle dans les dictionnaires; V. le Qncllen Lexicon de fiob. Eitner.
Retournons maintenant quelque peu en arrière pour pailer de ISicolo Porpora*, qui étudia à iNaples dans le Conservatoire de la Madonna di Lorcto, et eut pour maîtres Greco, Mancini et Logroscino. Ce fut un compositeur d'opéras célèbre et un niaitie de chant; M™" Mengolti, M"»" Gabrielli, M"" .Alolleni, Farinelli, Salimbeni, Calfarelli, gloires de l'art du chant, appartinrent à son école. Dans le champ instrumental il est mentionné par les Sei Sinfonie da caméra pour deux violons, violoncelle et basse continue, et par six fugues pour clavecin. Dans ces dernières on aperçoit un technicien parfait qui connaît le clavier, sur lequel les parties polyphoniques sont distribuées avec un juste équilibre de sonorité. Le tiille paraît seulement dans les points les plus importants, les agréments ne sont pas excessifs. On doit encore observer que, pour lui, comme pour Marcello, le clavier était le confident des heures de repos, et non la vraie préoccupation de toute sa vie d'artiste.
A lîoiogne, dn sombre silence du cloître, le Père Giamballista Martini envoie sa parole à toute l'Eu-
l-'ntre les six .S'oï(afe à lui, trois furent pnl)liées par Pauer; V. en oyilycVArtcn7itirae7)tndcnin, édil. Uicordi.
1. Né à Naples le 10 août 1080, morl dans cette villr en f.'vrier 1700. V. ViLi.AiiusA, œuvre citée.
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lope, prêle à laccueillic avec révérence. Sa trace, dans l'histoire de la musique, est profonde; dans le S(i(/;/(o sut contrappimto il éclaire les queslions les plus imporlantes; dans les formes les plus dittéreiiles de l'ai'l il alleiiit des hauteurs admirables. Même pour le clavecin il laisse des exemples e.xcellents qui, s'ils ne possèdent pas la sincère expression de t.aluppi, s'ils procèdent plutôt de la technique d'un musicien savant que de la libre création de l'artiste, ont le mérite toutefois de conserver à. l'art italien une pureté absolue de forme et une allure aiislocralique remarquable dans la décadence qui approche.
Ce caractère de Martini, qui use souvent des agréments sans trop en abuser et qui refuse les formules théâtrales, est dû surlout à la vie d'éludé profonde ((u'il a vécue. Lorsque son idée est faible, il sait élre éléiiant sans être alleclé, naturel sans élre vuleuire, ce qui est dû à la connaissance parfaite de la technique musicale, au moyen de laquelle, par des contrastes el de sublils artifices, il réussit à nous intéresser, même si ce qu'il a à nous dire est incapable de nous saisir. Les voix sur le clavier procèdent natiirelleineul, ce qui facilite l'interpréialion à la main du pianiste. Lorsqu'il réunit des difllcultés, ce qui lui arrive souvent, il en tire un effet qui compense l'ellort qu'elles exigent. Il sait nous charmer avec la grâce naïve de la variation ; ses agréments s'unissent au thème choisi et développent une nouvelle élégance de ses formes.
A l'égard des agréments Marlini subit beaucoup, même trop, l'intluence du siècle poudré auquel il appartient. Ce défaut nait d'une invention mélodique beaucoup moins riche que celle que nous avons remarquée chez Galuppi et chez Scarlatti. Les œuvres les plus importantes pour notre étude sont celles composées en 1738 et 1742; on peut y ajouter les Concerli per arclii e ccmbalo, écrils en 1746, 1750, 17o2 et 1734. On approche donc rapidement de la période dans laquelle les compositions de Ch.-Ph.-È. Bach marqueront une date historique dans la formation de la Sonate moderne. Le caractère des œuvres en queslion où l'on voit même des concerts pour clavecin et insti'uments à archet, confirme l'importance alteinte par Marlini dans l'art instrumenlal d'Italie. Pour évo-
quer la ligure de l'artiste savant, il sufht de se rap~ peler que l'Europe musicah; loul entière se tenait en rapport d'esprit avec lui. Tarlini, dans une longue correspondance, lui exposait ses doutes sur la théorie qui le rendit fameux; Hameau lui communiquait les recherches et les résultats obtenus dans l'élude sur les accords. Grétry le révérait, Burney lui demandait des renseignements; Vallolti, AgricoIa,Marpurg,Uair, Pepusch, le vénéraient ; les factions des l'kcinnisli et GUicIdsti soumettaient levns querelles à son jugement; Jommelli même déclarait avoir eu un grand avantage de son amitié,, et Mozarl, tout jeune, en écoutait les conseils. Knlln, de l'école qu'il avait fondéfr à Bologne sortirent Sarti, maître de Cherubiui, et l'abbé Mattei, qui donnait àUossini et à Doiiizetli les traditions du tem[is passé : le père Martini résumait une longue période d'arl italien.
Pier-Domenico l'aradies ou Paradisi, Napolitain, élève de Porpora', était né à peu près quatre ans avant Ch.-Ph.-E. Bach; ses œuvres pour le clavecin suivent la forme binaire surlout dans le premier temps de la Sonate, et se développent assez amples et avec sûrelé d'allure. Sa Sonate en général est à deux temps : tels sont les modèles publiés par Pauer dans Alte Meislev, vol. III, de p. 104 à p. 127. Quelquefois le souvenir de l'ancienne suite revit, ainsi que dans le 12 8 caractéiistique du temps de Gigue qin finit la Sonate en do inajeu)\ La Sonate eu ré majeur se compose d'un Vlvace auquel suit un Presto en ré mineur, et possède charme et' élégance de formes et une excellente distribution des notes sur le clavier. Il faut surlout remarquer l'absence dos formules IhéAtrales qui devaient se présenter en foule à la pensée d'un compositeur d'opéras, et qui trop souvent endommagent les compositions des autres contemporains. Enfin, une sorte de par'fum de romantisme moderne semble émaner de V Allegro moderato delà Sonate en fa majeur, où le dialogue des parties, dès le commencement, est conservé dans tout le lemps avec une constance ingénieuse, et nous présente le procédé qui reparaîtra dans les modèles instrumentaux contemporains.
ÎKJ88
Allegro Moderato.
é i Naplcs vers ITIO, raorl en
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Ensuite il y a des passages semblables aux suivants, qui signent déjà le progrès atteint dans le doigté du piano.
îrc89
La décadence de l'art du clavecin en Italie devient de plus en plus sensible. L'amour croissant de l'Opéra et l'intluence insistante des mélomanes habillés « couleur de la mineur », selon l'expression de Holfmann, éloignent les compositeurs des modèles de Scarlatti et de sa période, et la légèreté facile de l'invention trouve un lit commode dans les formes désormais accomplies. Cependant l'époque décline rapidement et nous amène à l'abandon du clavecin et au nouveau style de piano, dont Mu/.io démenti sera le législateur.
En cette phase de décadence on rencontre Domenico Alberti', dilettante (comme il signe lui-même dans l'édition des Otto Sonate per il Cembalo solo, publiées à Londres, comme œuvre I, chez Walsh), claveciniste et élève de Biffl et de Lotti pour le chant et la
Alleero Moderato.
crc9o
Du côté artistique ces Sonales n'alleignent pas la hauteur des compositions déjà considérées ; la facture inlerne suit la forme binaire, mais pas toujours avec la précision à laquelle désormais on a bien le droit de prétendre : le contenu idéal est bien souvent pauvre. Dans le nombre des temps il suit en général l'exemple de Paradies, en les réduisant à deux. Pour donner une idée de l'usage qu'il fit delà Basse Alberti, je citerai le 1"' temps de la Sonate VI"", d'où je tire l'exemple. Il se compose de 44 mesures, dont 30 et 4 demi-mesures sont^ traitées avec le système de la basse arpégée. Dans la Sonate 11, sur 46 mesures du i" temps, 37 suivent la même formule.
Il est devancé par Ferdinando Oertoni -, élève du Père Martini, organiste à Saint-Marc, à Venise, en 17o2, maître des chœurs en i7.'J7 dans Vhlituto dei Mcndicanti de Venise, dont George Sand a parlé dans Con-
Né ù Venise ^ers
2. Né à Salù le 15 août 1725, mort ù Desenzano le l*^ décembre 1713.
composition. On trouve en lui le reflet de la vie italienne à celte époque, amie de l'art et de ses jouissances, où l'on appréciait la culture et où l'amour de la beauté poussait à suivre les études musicales encore bien éloignées de la diffusion de nos jours. Dans nos recherches il doit être cité surtout pour la généralisation, si ce n'est pour l'invention, de la Basse Alberti qui sert à désigner une formule dont on va user et abuser dans les périodes à venir. La manie du simple chant amenait les compositeurs, nous l'avons vu, à soutenir la mélodie de la main droite au moyen d'un simple accompa:;nement de la main gauche. Alberti range cet accompagnement en des figures constantes d'arpèges, semblables aux suivantes, tirées de la Sonate VI° dans l'œuvre citée :
siiclo. Il faut se rappeler que des qnati-c instituts de musique de Venise, à cette époque (les IncnnibHi, ['Oipcdalctto, la Pietà et les Mendicanti], ce dernieiavait la primauté pour les jeunes filles qui se consacraient à l'étude des instruments, ce qui contribua au perfectionnement de Bertoni dans la technique dont nous allons parler.
Bertoni, compositeur d'opéra applaudi, en 17S4 succédait à Galuppi dans les fonctions de premier maître dans la chapelle de Saint-Marc. 11 est un des soutiens les plus fermes de l'art italien devant l'inlluence allemande toujours croissante, ce qui parait dans les Sei Sonate pcr Cembalo (Paris, 1780-1781) et les Sci Sonate per Ccmhalo cou V'/o/mn (Berlin, 1789). L'inliltration de l'élément sentimonlal dans la musique instrumentale, que nous avons déjà observée à propos des violonistes, se continue avec Bertoni :
V. l'i^liulo lie Ttmciii, ilejà eitei-, dans la Itii'isld musicale ilitlinint, ',' année, 2" livr. (lilÛO, Torino, liocca).
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même lorsque les formules de l'Opéra se taisaient, le lyrisme auquel elles ameuaient élevait sa voix.
Et, eu parlautde la scène et des compositeurs d'opéras, on peut encore citer Pietro Gufilielmi' , compositeur de prés de 200 opéras, musicien de valeur, élève de Durante et auteur d'œuvres pour le Clavecin telles que Si.); Sonalus for titc Pianoforle, op. III, publiées à Londres chez Rrenner; Sei Quai-letii per il Ccmbalo, 2 Violini e Violonccllo, publiée aussi à Londres eu 1768 et réimprimées par Brenner avec le titre anglais : Six Diverlimenls for thc Harpsic/iord inid Violin. printed for Ihe Aiilhor, même à Londres. D'autres compositions, parmi lesquelles des Toc/atc et des Symphonies, restèrent manuscrites : quelquesunes sont possédées par le Conservatoire de Milan; on y aperçoit le musicien à la production facile sinon profonde, digne d'être menliouné dans cette dernière péi'iode.
De la même importance jouit Giuseppe Sarti-, élève du Père Martini et maître à son tour de Cherubini. Savant en acoustique, il fut accueilli en 1794 par l'Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, pour l'invenlion d'un appaieil destiné à calculer les vibrations des sons. Des Sonate per Claviceinialo parurent à Vienne et à Londres, et quelques essais oui été réimprimés en des éditions moJei'nes. On en trouve un exemple dans l'édition de Kùhler, cahier IX : remarquable sui'tout VAlleijro en sol majeur, riche d'élan, solide pour ce qui concerne la forme, gracieux dans sou style orné. Il est bien évident que la purclé italienne de la période passée a déjà subi l'inlluence allemande; toutefois l'alluie et le chant déployé sont encore fils du type national, et les agréments qui paraissent ont des tendances bien dilîérentes de celles de l'école de clavecin française. Il eu est de même dans les Sonate per il Cembalo de Giovanni Rutini, de
Floi'ence^, publiées à plusieurs reprises et constituant quatre recueils, les trois premiers de six Sonates, le quatrième de sept. Hutini avait étudié dans le Conservatoire de Sant-Onofiio, à Naples, d'où, en 17.Ï4, il se rendait eu .Vllemagne, pour revenir en Italie en 1766. Dans Pauer {Alt<; Mcister, 111, p. 12S-15o) on peut voir trois Sonates (eu do, en la, en ilo) qui offrent un intérêt pour l'esprit moderne qui les anime et pour l'absence de formules scolastiques. Quelquefois les agréments sont excessifs pour les traditions italiennes : ce que l'on voit dans le 1"'' temps [Andanlc) de la Sonate en do majeur, et dans le 2" temps (-1)!ilanta de celle en la. La l'orme est binaire et équilibrée; la technique du piano y est agile et silre. Les temps se succèdent au nombre de trois. Deux de ces Sonates nous donnent de gracieux modèles de Menuet. On pourrait l'eprochei' à lUilini quelques accords incomplets, la libre disposition de quelques parties; mais toute la période en question, et même Domeiiico Scarlatti, nous ont déjà familiarisés avec de semblables fantaisies.
Antonio Sacchini'', élève de Durante dans le Conservatoire de Sant-Onofrio, à Naples, condisciple de Piccinni et Guglielmi, dans la seconde moitié du xvin" siècle, laisse douze Sonates pour Clavecin et Violon, publiées en deux recueils : en elles revit la grâce naïve et suave qui émane de sa facilité mélodique prodiguée dans les opéras. Ce sont des mouvements mélodiques aisés et élégants, distribués sur le clavier avec une grande simplicité de moyens et d'artifices : quelquefois un parfum mozartien en augmente le charme; quelquefois encore, ainsi que dans le premier temps de la Sonate en fa majeur, on y aperçoit le souvenir des idylles du théâtre, chères à l'école napolitaine.
Anrianle.
Dans ce petit exemple le dessin mélodique est assez mouvemenlé, de sorte qu'il na pas besoin d'agréments excessifs : il est soutenu par la Basse Alberti, qui est désormais très commune. Ce fait nous dit clairement le style chantant de l'auteur. La forme est binaire; le thème s'élève à la dominante, après quoi il s'abandonne à une vraie phase de développement, se subdivisant et variant par des alternatives de majeur et mineur. Le même principe est suivi
Né à Massa-Carrara cd mai 1727, mort à Rome en novembre
2. Né à t'aenza le 28 décembre 1729, mort .'i Eorliii le 28 juillet 1802.
dans l'Allégro, écrit aussi dans le ton de fa, avec la phase de développement en do.
Andréa Colizzi'' appartient à celte période de transition dans laquelle le clavier à marteaux, que Voltaire appelait « un insliument de chaudronnier », en le comparant au « ninjesteux clavecin », commence visiblement à s'imposer. Ainsi les œuvres de Colizzi sont publiées les unes pour le Clavecin, les autres pour le Piano : on trouve des Canzoni con
Né â Florenre en 1731), mort dans cette ville en
4. Né à Pozziioli le 23 juillet 1734, mort à Paris le 7 octobre 1786- ■i. Né vers 1740; lus dûtes sont incertaines.
accotnpagnamento di pianoforte (Brunswick, 1760), un Concerto per pianoforte cnn accompnnnamento d'orchestra, douze Sonate per claricembalo , publiées en recueils, Irois Sonate per pianoforte, d'autres compositions publiées le plus souvent à Londres. 11 cultive aussi la transcription, en réduisant pour piano plusieurs ouvertures d'opéras, telles que celle de \'Amant statue, publiée à Paris en 1794.
Mattia Vento, Giuseppe Giordani, Giovanni Paisiello et Ferdinando Turiui' nous amènent directement à la fin de cette dernière pbase de l'art du Clavecin en Italie. L'infiltration du style allemand est déjà bien sensible : les modèles italiens, l'art particulier de Scarlatti et deGaluppi, même de Martini, peu à peu disparaissent. Les compositeurs même distin- C^ués, ne pouvant apporter une large contribution à la (brme, désormais accomplie, oifrent moins d'intérêt pour notre étude. Remarquable en eux est la facilité de l'invention mélodique et la technique soignée. Ce jugement sommaire que j'en donne est confirmé par six Sonates et six Trios pour le clavecin de Mattia "Vento, sans compter d'autres œuvres où le violon et le violoncelle concertent avec le clavier. On peut y ajouter les œuvres pour clavecin de Paisiello, dédiées à la grande-duchesse Maria Federowna de Russie; de nombreuses compositions pour clavecin et piano de Giordani, dont M. Eitner donne le catalogue exact; d'aulres'œuvres de Turini, entre lesquelles un Presto réimprimé par Kùhler dans la IX° livraison de son recueil.
Avec ce nom la période du clavecin est close. Tant que le petit clavier à bec de plume régnait en souverain, tous les ellorts de la technique étaient tournés vers la recherche des moyens de sonorité propres à rendre sensible le dessin, malgré la faible résonance des cordes. Mais lorsque l'invention du piano eut satisfait les désirs des virtuoses, alors les formes développées parles clavecinistes finirent par accueillir la nouvelle pensée. Ainsi les moyens techniques suggèrent à leur tour des formules artistiques; et puisque les temps nouveaux éprouvent un plus grand besoin d'expression, et que l'expression trouve son jeu dans le piano, cet esprit nouveau commence à demander au clavier les etfets de l'orchestre.
C'est ainsi que l'on doit considérer Muzio Clementi', dont la biographie est trop connue pour qu'il soit nécessaire de la répéter ici. Sa seconde œuvre, que Ch.- Ph.-E. Bach louait profondément, est un vrai modèle de la nouvelle Sonata pour piano; la richesse de sa production permet à tous les pianistes de connaître le caractère de son style. Dans les Sonates de Clementi apparaissent toutes les qualités de la musique de piano moderne, telles que les tendances tout à fait orchestrales qui trouveront un plus grand développement en Beethoven, et qui se manifestent dans la sympathie particulière pour l'accord en position serrée, dans les passages brillants de tierces, sixtes et octaves, qui donnent à la composition un caractère quelque peu massif, et reparaissent même dans l'œu-
vre pour piano de Rubinstein. Du côté de la forme, Clementi suit le plus souvent le type à trois temps, commence par un premier temps en forme binaire auquel suit un Adagio, et finit par un Rondo. Les formules scolastiques reparaissent souvent en lui par des canons et des imitations de caractère descriptif, ainsi que dans la Sonate Didone alihandomila. Sccnii tragica. Même dans ce cas la musique à programme respecte la forme classique; l'amour de la symétrie lui interdit toute liberté excessive. Pour ce qui est de la technique du piano, il en trace les modèles les meilleurs. Dans ses pages, riches de feu et d'aspirations modernes, l'allure rigide des œuvres poui' le clavecin s'est tout à lait évanouie, déjà secouée en llalie par Vivaldi, Scarlatti, Bertoni et Martini et par les compositeurs d'opéras. Je ne saurais mieux résumer le caractère de cet artiste — pas toujours italien dans l'idée créatrice, mais bien italien par le culte de la beauté — si ce n'est en i-appelant le jugement que M. Adolphe Méreaux en portait dans l'étude qu'il lui dédia : << Le style de Clementi est élégant, brillant, léger, spirituel, plein de goût, riche d'initiative rythmique, d'invention musicale et de science harmonique. Son inspiration est élevée, empreinte de noblesse, mais toujours contenue » (et c'est ce qui constitue, à mon avis, une dill'érence évidente entre lui et D. Scarlatti); « la passion n'y domine pas; parfois, néanmoins, cette inspiration est chaleureuse et énergique, comme dans la sonate en sol mineur, op. 7, dans la Sonate en fa dièse mineur, op. 26, dans VAllegro de la Sonate en sol mineur, op. 3S, dans celui de la Sonate en si mineur, op. 42, et dans la Scemi patciica du (iradus, étude 39. »
« Dans les Allegro de ses Sonates, sa matière est large, claire, pleine de caractère et d'unité. Ses Adagio, ses Andante, sont des modèles de goût; les ornements y sont d'une distinction parfaile. H excelle dans les Rondo. La fécondité de son génie est inépuisable dans l'invention de tous ces motifs qui ne se ressemblent jamais, si ce n'est par la fraîcheur des idées, la finesse, la grâce, la verve et le sentiment vrai de l'elfet. La sobriété et la distinction sont des qualités distinctives de son style. »
Il est consolant de finir la série des compositeurs pour clavecin on Italie par ce portrait si caractéristique. Héritière des traditions de l'orgue, fille, pour la forme, de l'école du violon, la famille des clavecinistes italiens a fini par créer un type particulier de Sonata, dans lequel elle concoui'ut largement à développer les perfectionnements qui amenèrent jusqu'à Charles-Philippe-Emmanuel Bach. La période de développement finie, elle établissait les bases de l'école de piano moderne avec Muzio Clementi.
Le xviii" siècle écoulé, les romantiques du xW^' répondaient aux nouveaux besoins de l'âme contempoi'aine.
1. No à Sal.'i en 1749, mort à Bi'esciii vers 1812, ïi. Nêîittorneen 17(32, mort à Evcslumi, en Wiirwickshire, le lOmars 1S32.
L. A. VILLANIS, f
1. Villanis ( Lui gi-Alberto), historien et esthéticien des plus remarquables, né à San Mauro l'orinese en 186.!, est mort prématurément le 27 septembre l'.tOO à Pesaro, où il avait été nommé, peu de temps avant, professeur d'histoire et d'esthétique musicales au lycée Rossini.
Ecrivain disert et fécond, nous citerons de lui les ouvrages suivanis, qui ont plus strictement rapport avec l'art musical : Saggio di psicologia musicale : il moto nella musica (Turin, Lattes, t89'i); L'esiclica e la psiche moderna nella musica contemporanea (Turin, Lattes, 189j| ; Corne si sente e corne si dovrebbu senlirc la musica
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(Turin, Laites, 189li); L'arte dcl cluvicembalo (Turin, Bocca, 1901); l'iccola ijiiida alla biblionmfia musicale (Turin, Rocca, 19W)\; L'arte dcl pianoforU' in Italia du Miizio Clcmenli a Giovanni Siiantbuli, œuvre poslluuue (Turin, Bocca, 1907i.
Villanis laissa aussi des compositions deinusique de cliamjjre et des livrets d'opéras {Savltri, La Crcola, Osanna. etc.).
En étudiant l'ancienne musique il publia : Un compositorc vjnoto alla Corte dei duchi di Savoia (Rivisia musicale llalianal; Alcuni Cudici manoncritli di niusica dcl secolo xvi° posscduti dalla Bibliulcca nazionale di Torino (Atli dcl Cowjivsso inlcrnazionalc de scienze Hmchc in Roma, 19031, etc.
Critique sévère, mais juste, Villanis donna des articles très nombreux aux journaux artistiques et politiques les plus irnporlants d'Italie.
A Pesaro il lit revivre La cronura musicale, spécialement destinée à vivilîer l'esprit de Gioacliino Itossini, le fondateur du Lycée musical dans sa patrie.
lin raison du décès de l'auteur, M. Oscar Cliilesotti a bien voulu se cbarger de la revision des épreuves.
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Par M.-A. SOFFREDINI
CRrriQriî musical de la riîvdh h NATCuii i;t abts » dp. milan
LE THÉÂTRE
Ou peut et on doit mesurer la valeur de l'œuvre musicale du xvin= siècle d'après l'œuvre du siècle suivant. 11 est malaisé de limiter exactement une période en matière musicale, à cause des écbanges, et nous dirions même volontiers de l'importation : dans le temps même où l'auteur traite et développe le thème médité, l'écho des œuvres étranf,'ères est venu jusqu'à lui. Le parfum de ces Heurs déjà épanouies se répand au loin et se mêle au parfum plus timide des plus récentes d'entre les dernières œuvres nationales. Pour étudier un siècle au point de vue artistique il est donc préférable d'indiquer deux dates qui font époque. Nous choisirons, pour commencer, la mort de Scarlatti en 1725, et nous conduirons notre chronique jusqu'à la naissance de Hossini, en 1792.
Dès les premiers pas nous rencontrerons des artistes puissants et des œuvres écrites avec vigueur; les styles et les écoles s'affirmeront, nous parcourrons avec eux la dernière pente, nous verrons leur déclin sourire à la naissance de nouveaux artistes, et de nouvelles œuvres d'art, aux styles nouveaux, aux écoles nouvelles. La Uoraison de ces jeunes pousses ne nous arrêtera qu'un instant, car la naissance du {iéanl de Pesaro nous coupera délibérément la route. Cette immortelle splendeur baigna des rayons de l'aurore et du midi le début du siècle suivant.
Nous mettrons tous nos soins à décrire par le menu ce que ce siècle vit naître, ce qu'il abandonna, ce qu'il conserva. L'œuvre du xix" siècle, qui en fut certainement la conséquence immédiate, nous permettra, par son audacieuse inspiration, de rechercher l'origine pure du beau absolu, qui est resté ensuite le doijme pieusement reconnu par tous les disciples de l'art, et du théâtre lyrique en particulier. Le dernier genre naquit au xvni' siècle. Peut-on admettre, en effet, qu'il fit ses premiers pas vers la fin du xvn'= et tout le
xvui» siècle, et qu'il fût quelque chose de mieux, de plus défini, de plus durable, qu'une manifestation scénique? Cette manifestation est trop lointaine et par l'âge et par la manière pour avoir inspiré le génie des compositeurs qui illustrèrent le xviii'^ siècle et qui enracinèrent les seuls principes réels du théâtre lyrique.
Pour comprendre cependant la véritable nature du théâtre musical italien au xvin« siècle, il faut non seulement donner auparavant un rapide regard à la musiiiue pure, mais examiner aussi le théâtre au siècle précédent, alors que certains hommes réussirent à doter leurs pensées et leurs œuvres d'une valeur remarquable.
Il est nécessaire de considérer l'énorme did'érence entre leurs idées et les nôtres sur l'application de la musique au drame. C'est une conception entièienient opposée : la musique était assujettie aux premières manifestations dramatiques comme un art décoratif, mais qui en même temps devait être un divertissement, au sens le plus noble, bien entendu, en soi et par soi. Peu à peu, la musique dévoila une puissance psychique inconnue jusqu'alors; on lui donna le rôle sublime de parler à l'âme; elle y réussit parfaitement, pourvu qu'on lui ajoutât la parole claire et expressive. La musique, dégagée des fonctions que l'homme lui avait d'abord assignées, grandit toujours, jusqu'à dépasser la force de la parole elle-même, pourvu que le silence laissât distinguer nettement le reflet de l'image, que les sons auraient pu et dû rendre avec une puissance moins concrète, mais plus sentimentale et plus séduisante.
Il y a un tel écart entre les premières cantilènes, simples et ingénues, qui apportaient dans l'ensemble de ces premiers drames le reflet de timides étincelles, et l'harmonie compliquée et savante d'aujourd'hui, que l'on pourrait à bon droit trouver que l'espace des deux siècles qui les sépare est encoie trop court.
Il est vrai que, vers la moitié du xvi'' siècle, on eut
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les tentatives du Vénitien Zarlino pour accorder les instruments à clavier, et ses œuvres théoriques et profondes dans un domaine restreint, éclairèrent le vaste champ de l'harmonie d'une lumière toute nouvelle. Cipriano di Uore cherchait un nouveau système de modulation; Luca Marenzio, les dissonances dans les transitions chromatiques. Toutes ces fatigantes recherches se réduisirent en pratique à tenter l'application musicale sous d'autres formes, à commencer par l'union des instruments aux voix, dans les églises, et pour la première fois à Saint-Marc de Venise.
La composition littéraire de l'art dramatique en vers et en prose se développa en Italie avec la Renaissance, et l'idée d'y marier la musique, sous forme de chœurs et de madrigaux à plusieurs voix, surgit, presque spontanée, sans ombre toutefois de lien entre le sens de l'action représentée et le style de la musique. On se contentait d'essais compliqués du contrepoint, qui étaient d'autant plus appréciés qu'ils étaient laborieux. Sur ces principes on donna au public de Florence la fable du Combattimento di ApoUo e del Serpente; en Sicile, VAminla du Tasse, avec intermèdes et chœurs de Sacerdote Marotla; en IdoO, à Ferrare, la pastorale // Sacrifizio. Cette dernière pièce démontrait jusqu'à l'évidence le système employé : un cliant, toujours le même, répété de-ci, de-là, par les divers instruments.
Cette manifestation imparfaite de l'art suscitait alors les discussions les plus vives. Les savants, tels que Bardi, Verino, Carpi, Galilei Vincenzo, Kinuccini, Péri, Caccini, étudièrent à Florence pour atteindre une fusion plus rapide et plus évidente de la musique et de la poésie ; après avoir entendu le chant du Conte Ugolino, mis en musique par Galilei sous forme de récitatif 3.vec accompagnements d'instruments, Emilio del Cavalieri (un nom qui ne méritait pas l'oubli) composa 11 Satiro, La disperazione di Fileno, Il Giuoco delta cieca, ouvrages dans lesquels le chant n'était qu'un réeitiiiif, mais dont l'orchestre avait déjà une charge plus relevée, bien que les instruments qui augmentent l'intensité du son fussent peu nombreux. L'orchestre était composé d'une grosse guitare, d'une guitare espagnole, d'une flûte et d'un clavecin : c'est tout. On ne peut pas même présumer qu'il y eût une harmonie sonore, capable de contre-balancer l'ell'et vocal du chœur, généralement bien composé et puissant.
Ces quelques instruments ne répétaient pas la partie du chœur, mais tenaient, de bon accord, un rôle différent; ce fut là le geime des futures" orchestrations. En attendant, Péri et Caccini, en lo94, avaient adapté la musique aux tragédies de Dafne et Euridice, puis Claudio Monteverde, de l'école vénitienne, au commencement du svai" siècle, composa Orfeo, Arianna et le ballet délie Inarate. C'est à ce tiés grand homme de génie que la musique doit quelques-unes de ses qualités les plus solides. Il inventa l'air appelé duo, il s'efforça de mettre en harmonie la musique instrumentale et le caractère du personnage du drame, ce qui veut dire qu'il lit faire le premier pas à la musique dramatique. Il réalisa un changement radical dans le système harmonique; il put obtenir, en variant la tonalité, l'expression des sentiments les plus divers; il dédaigna hardiment la défense erronée d'employer certaines haiinouies, et il créa, par l'union en un seul accord, de la tierce, de la quinte et de la septième, une harmonie senriible. qui devint et qui resta la base de toute la musique moderne. Quand il eut trouvé ou, pour mieux diie, accepté l'usage de
la sensible, il se servit, avec la règle des proportions, du procédé chromatique, .et il inventait ainsi, sans presque s'en douter, la modulation, qui ouvrit à l'art musical, avec la tonalité moderne, tout un nouveau monde de merveilles et de surprises. Monteverde renouvela aussi le rythme et ses lois, et l'effet en fut si puissant que les nouvelles formes de la musique profane envahirent le champ de la musique sacrée, qui était restée intacte depuis les réformes de Palestrina. On voulut et on rechercha même, dans les compositions sacrées, la puissance de la modulation, la variété des rythmes, et ce fut grand dommage.
Les musiciens furent pris alors d'une véritable fièvre pour le développement de l'harmonie : Guidotti, Viadana, Agazzari, poursuivirent les |recherches par l'invention de théories et de combinaisons harmoniques qui portaient en elles une erreui' de logique et de rationalisme, due sans doute à l'ingénuité de l'art, et les siècles suivants ne voulurent pas, ou ne surent pas, la corriger; ils conservèrent et soutinrent jusqu'à nos jours, des méthodes fondées sur des préjugés et des puérilités incroyables!
De progrès en progrès, on atteint Carissimi et son élève Alessandro Scablatti, dont la mort, survenue en 1723, marque la fin de ce préambule.
La mort d'Alessandro Scarlatti ouvre pour nous le nouvel et vaste épisode musical du xvme siècle.
L'art de Scarlatti ne s'éteignit pas avec lui, il lui survécut; il n'est donc pas inutile de commencer par étudier la valeur de son œuvre. Lorsque Scarlatti écrivit sa première œuvre en I6S0, il avait un peu plus de vingt ans, et c'est, il est vrai, un peu loin du temps que nous voulons décrire; mais les germes que sa personnalité lit naître sont déjà dans son premier ouvrage, et son tempérament, qui lui permit d'avoir l'intuition de l'élément dramatique, fut, selon nous, pour une large part, dans le développement futur de cette branche de l'art musical. Ses vingtsix œuvres théâtrales, ses dix cantates, ses deux cents il/esses, le Stahat, ses Préludes, ses motets, ses fugues, toute celte immense production, répandue en Italie et en Europe, comme par enchantement, devait, sans nul doute, donner des résultats importants et positifs.
Scarlatti fut un chef d'école. Anjonrd'liui, nul n'ignore que ces chefs d'école (un ou deux pour chacune d'elles) dirigent le mouvement qui caractérise chaque époque; les talents de moindre envergure s'attellent aux roues de leur char et servent à augmenter et maintenir l'activité, jusqu'à l'apparition d'un nouveau chef d'école, qui détruit d'un seul coup l'astre précédent et ses satellites.
Scarlatti bannit hardiment du théâtre les formes sévères de la musique sacrée dont on s'était improprement servi jusqu'alors; il bannit aussi l'abus des lioritures et des ornements qui, nés de l'iuspiralioii flamande, alourdissaient les ailes qui auiaient permis à la musique de voler dans le domaine de l'expression.
Ce temps-là est très éloigné de nous, et il y a peu d'écrivains qui aient examiné la possibilité de croire que Christophe Gluck, indubitablement, rénovateur hardi et heureux, ait moulé sa piopre réforme sur l'idéal même d'Alessandro Scarlatti. En comparant certains points de leur production musicale, nous constatons que la timide poussée de l'expression
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lyrique du maître italien devient une poussée hardie et sûre chez le maître allemand, tontes deux formées, à peu de chose près, avec les nu'uies ressources. Le rccUatif qu'on a cru une invention de (dock (et logiquement il Test en ell'et) tenait déjà une place prépondérante dans les œuvres de Scarlatli, où justement ['accent de la parole, sa signilicatiou intime, trouvèrent dans la note un admir.ible soutien phonétique et rationnel. Mais la conception perd souvent dans l'application musicale de Scailalti la puissance de l'expression, tandis iiue le sentiment musical, chez Gluck, rendait, augmentait et commentait d'une façon précise la conception.
Mais ce fut la différence des races qui créa sans nul doute l'opposition des jugements, profonds tous les deux cependant : la race latine est intuitive et irréfléchie, tandis que la race germaniiiue est sévère, positive et tenace. Si l'intuition de Scarlalti lui suflit pour entrevoir la nécessité de la logique dans la (/<;cldinaliou musicale, il n'est pas impossible que cette idée soit venue à l'esprit de Gluck, inspiré de l'enfance du génie musical par ce premier rayon de la géniale enfance musicale en Italie.
Il est certain que ces deux races, au point de vue musical, marchèrent, pendant deu.x autres siècles, toujours parallèles sans jamais se rencontrer, bien que de temps à autre, de ces deux lignes droites, bifurquât une mince et timide artère où courait alternativement un peu du sang vital de l'uneet de l'autie.
Ainsi, de Gluck à Wagner, une ascension prédestinée et grandiose, et de Scarlatti à Uossini, une antre ascension, non moins productive et puissante, qui donnent naissance à deux nouvelles tendances admirables de force et d'idéalisme, que l'échange social des communes aspirations devait conduire à l'union d'amour, dont le sublime bienfait s'étend sur l'humanité, en une musique enfin expressive, qui n'exige plus de passeport ni d'étiquette nationale pour être goûtée et comprise de toutes les parties du monde.
Le XVIII' siècle, en Italie, suivant nous, commence donc avec l'œuvre de .Scarlatti, car elle lui survécut et détermina la physionomie de la première moitié au moins du siècle.
Le renom de son fds, Domenico, qui fut, lui aussi, un grand musicien, contribua pour une large part à consolider la réputation de son père. Il ne dépassa pas et peut-être même n'atteignit pas à la hauteur •d'Alessandro, dans la musique dramatique, mais il fut grand dans la composition orchestrale. Il écrivit 400 ouvrages dans lesquels la puissance du génie s'élève à une limite non encore atteinte, et qui, pour le clavecin surtout, marqua l'apparition d'une ère nouvelle, une renaissance, presque une reconstruc- ■tion. Et lorsque Domenico Scarlatti mourait enl"o7, l'Italie et l'Autriche acclamaient encore dans son fds Giuseppe le nom de cette famille éminente, qui peut ■être considérée comme la source de la musique de •ce siècle en Italie.
Au conservatoire de Naples naissait alors un autre ■musicien : >icolo Piccinni, né à Bari en 1728. ÎN'appuyons pas sur la fécondité exorbitante qui lui per- ■mit d'écrire en quinze ans IciO ouvrag'-s! Toute cette production témoignait sans doute d'une grande facilité, et cela comptait en Italie, même alors; on en tira donc bon augure pour Piccinni : il était destiné •a doter son époque d'un nom glorieux.
L'innovateur Gluck avait suscité à Paris une agi-
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tation e.Klraordinaire dans le monde des théâtres. Les Français, Latins comme nous, cachèrent mal leur dépit du succès d'un génie allemand dont ils ne savaient pas et ne pouvaient pas nier la logique de la manière et la justesse du plan. Il aurait fallu un génie latin pour attié'dir et retarder, avec une forte créalion, la dondnatiou que Gluck menaçait fatalement d'exercer sur le théâtre musical. Tous les regards se tournèrent vers l'inépuisable Piccinni. On l'appela à Paris. Pénétré de son importante mission, il sut et il put mcllre son propre génie au service de son dessein. Il mit le plus gr'and soin à composer \'Oiiando, et les Parisiens furent heureux d'assister à un triomphe sincère, grandiose, solide et mérité. On le porta aux nues. Cela n'était pas arrivé en Italie, c'est vrai, mais il est hors de doute que nous jouîmes de l'événement et que l'écho en arriva jusqu'à nous.
L'idée substantielle de ce dernier trouvait ses partisans et ses défenseurs acharnés dans la jeunesse studieuse, qui entrevoyait les premiers symptômes d'un éveil vers la logique et la vérité du niélodi'ame, où la conception humaine trouverait dans la musique un élément puissant pour l'expression du sentiment au delà de la puissance sensuelle auditive; les partisans de Piccinni prétendaient que la beaiilô d'une cantiléne, la sereine fusion de plusieurs parties qui mettaient harmonieusement en valeur la mélodie rythmée et facile, devait être, au-dessus de toute autre préoccupation, le but suprême, la mission de la musique, appliquée au drame et à la comédie. Les deux puissants rivaux furent contraints enfin à descendre dans la lice. Tous deux se préparèrent à écrire sur le même sujet : Iphigénie en Tauride ; mais, au grand chagrin des Latins, la conception de Gluck fut jugée de beaucoup supérieure à l'autre, et le même public, dans la même salle, dut décerner la palme du triomphe au maître allemand, qui fut alors reconnu universellement le seul restaurateur, sinon l'inventeur du di'ame lyrique, selon la logique et les préceptes esthétiques. La beauté de son œuvre, en elfet, n'était pas inférieure à celle de son rival italien; sa musique révéla même une beauté virile et forte, qui se goûtait davantage à chaque audition nouvelle, tandis que celle de Piccinni, déjà moins vive au premier contact, s'afTaiblissait encore aux suivants d'une façon déplorable.
Les disputes parisiennes devaient trouver place dans notre chronique. Mais le nom de l'illustre compositeur ne profita pas autant an développement de l'art national que celui de Scarlatli.
L'Italie ne tarda pas à prendre sa revanche. Dès les premières années du siècle, elle jeta sur.l'Kurope émerveillée une véritable armée de grands maîtres. Nicolo Jomelli, de 1740 à 177j, année de sa mort, écrivit des œuvres théâtrales de valeur et un Miserere qui demeura célèbre; puis, comme tant d'autres Italiens, il employa son génie au service des étrangers et pour leur jouissance. A Vienne et à Stuttgart où il demeura seize ans, Jomelli modifia son propre style; il avait admirablement deviné la manière allemande, et il donnait quelque relief à la iiartic orciiestrale, si bien que, de retour en Italie, il écrivit de nouvelles œuvres pour son propre pays, dont le style ne fût plus du goût italien. Cependant le pi-ogrès était évident, et la verve et la fantaisie qui l'avaient classé parmi les plus grands génies de son temps n'avaient pas diminué.
Son Misiirçre, dont nous avons dit un mot, calma les colères passagères, et le monde entier fut unanime
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à le mettre au rang des chefs-d'o'uvre, capable d'assurer l'immortalité à l'auteur.
Un soultle, un soupir, un rayon divin, telle fut la fugitive apparition de Pet-ijolcic , qui, n'ayant vécu que 26 années, en compta bien peu dans sa carrière d'artiste.
Il naquit à Jesi le 4 janvier 1710, et étudia au Conservatoire « dei Poveri di Gesii' Cristo » à Naples. Il se perfectionna ensuite avec Durante et Léo. Encore enfant, il se Ht remarquer par la musique du drame sacré Saint Guillaume d' Aquitaine ; il s'adonna ensuite à la composition théâtrale, dans laquelle il dénote une e.xquise sensibilité, pour aboutir à cette « Serva padrona » (La Servante maltresse) admirable, et à cette c< Olympiade », œuvre faite d'idéales et audacieuses innovations que les Romains (comme il arrive en tous temps et chez tous les peuples) ne surent pas apprécier, intligeant à cet opéra un liasco retentissant; ce fut pour Pergolèse un lel coup, que sa sauté, déjà mal affermie, en fut pour jamais atteinte.
Il est notoire que son élève Homualdo Duni, ayant envisagé ainsi les beautés osées de l'Olympiade, et prévu leur insuccès, prédit à son maître que le même public, tandis qu'il condamnerait son œuvre élevée et profonde, acclamerait le Néron que lui, Duni, représenierait bientôt sur la même scène. C'est en ell'et ce qui advint.
Pergolèse écrivit ensuite ce divin Salve Regina et ce chef-d'œuvre admirable qu'est le Stabat Mater, dans lequel se révélait puissamment l'âme angoissée du malheureux compositeur, qui, en outre de la cruelle maladie qui le torturait, devait supporter la douleur aiguë du refus obstiné opposé à son mariage, ardemment convoité, avec la Maria Spinelli, — qui fut son amour, son tourment et sa mort, hélas! terriblement prématurée, — puisque Pergolèse mourut, épuisé, à Pozzuoli, le 16 mars 1836, n'ayant que 26 ans!
Pergolèse fut vraiment un des plus grands génies italiens de son époque.
Et les suaves inspirations de ce Bellini du xviii" siècle planèrent sur les sereines, doctes et puissantes compositions de Nicolo Porpora, qui, avec 50 œuvres théâtrales : les Cantates, les Messes, les Oratorios, les Sonates, régnait sur la première moitié de son siècle; il ravissait, plutôt que ses compatriotes mêmes, les Viennois cultivés, et le petit Joseph Haydn devait plus tard bénéficier de son merveilleux enseignement. Nicolô Porpora fut un grand compositeur, il unit la mélodie aux combinaisons harmoniques les plus savantes sans pédantisnie, n'en déplaise à tous ceux qui, à lort, ont cru et même écrit le contraire. Il est vraiment étrange que ce compositeur, austère dans sa forme et scrupuleux, n'ait jamais pu gagner les sympathies de Charles \'I, à Vienne, qui lui donna longtemps l'hospitalité : ce monarque lui reprochait d'abuser des ornements en musique! Et il est encore plus étrange que le maître, obstiné plus que de raison, se soit mesuré dans un divertissement, la Fiiga dei Trilti. qui, par bonheur, ne lui nuit point, car Charles VI, vaincu par un rire convulsif vers la fin, lorsque la fusion des trilles devint d'un comique achevé, lui pardonna. On voit donc comment il est vrai que le rire rend meilleur.
Porpora visita Dresde et Londres, où il fut l'objet d'hormeiirs princiers ; il n'avait pas le génie de la mélodie, mais il mérita le surnom de Père du récitatif: il donna en ell'ut un grand développement à cette parlii; du mélodrame, et les multiples œuvres composées de 1724 à 176ji en font foi; elles furent repré-
sentées presque toutes avec un heureux résultat dans les principales villes européennes.
Porpora se distingua particulièrement dans la nmsique sacrée, dans les Cantates et les Sonates, dont il fut presque considéré comme l'inventeur.
Dés la première moitié du siècle, une pléiade de compositeurs se disputaient le terrain fertile de l'art; à l'écho des succès de Jomelli, de Piccinni, de Porpora et de Pergolèse répondait la renommée d'un autre musicien, puissant et génial, Francesco Durante, un célèbre compositeur dont la popularité est d'autant plus remarquable, qu'il n'écrivit lien pour le théâtre et qu'il se consacra complètement à la musique religieuse ; nous aurons à y revenir par la suite. Vinci Leonardo fut, lui aussi, parmi les plus grands,, car de 1724 à 1732, courte période de sa vie active, il composa un nombre respectable d'œuvres théâtrales qui eurent beaucoup de succès auprès du public, et moins auprès de la critique. Cela se conçoit aisément lorsqu'on sait que Vinci avait perfectionné encore davantage le récitatif débité ; il y entremêlait des périodes orchestrales mélodiques; elles exprimaient ou voulaient exprimer le dessin général dessentiments qui précédaient ou guidaient le récitatif. 11 mourut à quarante-deux ans, empoisonné, et son nom est peut-être parmi les moins connus, parce quesa renommée vint trop tôt; il est probable que s'il avait vécu, il aurait doté l'art d'un de ces chefsd'œuvre qui assurent la popularité et la couronne de l'immortalité.
Son style et ses formes sont un plagiat de ceux de Scarlatti, mais il se peut que la maturité de l'esprit, l'expérience, la réflexion, l'eussent conduit à se débarrasser de toutes les imitations et à se créer une physionomie personnelle, comme il arrive à tous les hommes supérieurs, même s'ils ne sont pas marqués du. sceau du génie. Le génie devait illuminer de préférence un modeste jeune homme de Tarente, du nom de Giovanni Paisiello (1741-1815), qui peut, à bon droit, être considéré comme le père de l'œuvre théâtrale italienne, llossini rénova les formes plus que la structure de l'opéra, que Paisiello avait déjà fixée d'une manière décisive, conforme à la vérité scénique, telle que nous l'entendons encore aujourd'hui.
Il est impossible, dans notre résumé, de faire la biographie particularisée de tous les musiciens qui furent célèbres au xviii'^ siècle italien; leur nombre est heureusement si grand, que la liste seule formerait la synthèse d'une histoire dont tous les peuplespourraient s'enorgueillir.
Et cependant il est nécessaire de s'arrêter quelquepeu au nom de Paisiello, d'examiner non seulement l'œuvre en elle-même, vaste et multiforme, mais d'ensaisir le sens par rapport aux procéJés musicaux du temps et à ceux de l'avenir. Paisiello étudia beaucoup, ou mieux, il resta plusieurs années au Conservatoire de Naples; dés le début, il s'adonna à la composition sans que des règlements intérieurs le lui défendissent. C'est ainsi qu'il écrivit des messes, desmotels, et même des scènes comiques qui éveillent un intérêt très vif, et dont la renommée ne tanla pasà dépasser les murs de l'école, et les gens de la ville se prirent à murmurei' qu'un nouvel astre allait surgir au firmament de l'art d'Euterpe. A peine sortidu Conservatoii'e, les demandes d'imprcsarii et de directions théâtrales l'assaillirent littéralement ; en deux ans, il composa onze œuvres musicales, toutes accueillies triomplialenient par le public et la ci'itiqiie. Il eut vite fait de régner sur tout le Ihéâtre d'Italie^,
où ses œuvres étaient ilonnées et redonnées, tel // Socrnte immcujinurio. Chaque année, sa fantaisie créait deux ou trois œuvres parfaites, si bien qu'il dut quitter Paris, appelé à la cour de Saint-Pétersbourg. Ce fut la périoiie la plus heureuse du grand maître. Il avait un trailement fixe de quatre mille roubles par an, il était rétribué pour chacune de ses œuvres et accablé de présents, à tel point qu'un jour l'Impératrice, ne sachant plus quel don lui faire, lui lit honiinufj;e de son manteau royal d'hermine garni de gros boutons en diamants!! C'est alors qu'il dota le théâtre, entre autres oeuvres, du fameux Barbieie di Siiir/tiii, qui déchaîna un enthousiasme immodéré et qui serait demeuré son chef-d'œuvre, si l'art n'avait pas eu à compter encore lu Xlna pazza pcr Amore, que l'on peut appeler justement le plus riche jo'vau de la parure italienne au xviii» siècle.
Au bout de huit ans il quitta la Russie et parcourut toute l'Europe; il écrivait de la musique sacrée sublime, et de la musique académique (il y fut inimitable), et de la musique théâtrale.
AvecPÙTO. dans le genre sérieux, il fut innovateur, car il risqua la fusion des parties a'vec celles du chœur, il sut réunir deux ou plusieurs motifs avec une telle maesti'ia, qu'il n'en sacrifia aucun. Dans cette période il écrivit il Re Teodovo, où se trouve le célèbre Settiininio dont Lesueur a dit : « Morceau prodigieux par l'eU'et qu'il produit, plus encoie par son étonnante simplicité, où nul ell'ort harmonique ne se fait soupçonner et dans lequel le sublime est en proportion du peu de moyens qui le produisent. »
Enfin, après avoir écrit d'autres œuvres très belles, dont un célèbre Te Deuin, il retourna à Naples, où son inspiration devait se retremper et renaiire plus limpide, plus fraîche, plus belle encore, pour fondre, en une parlition éternelle, la ?iina pazza per amore, tous les parfums délicieux de son immense génie. Les succès de cette Somnambule du xvin" siècle furent ininterrompus, et égaux partout en fanatisme et admiration. Pour le prouver, nous transcrivons intégralement la lettre que Carlo Botta, le célèbre historien, lui écrivit au nom des hommes les plus éminents et des savants les plus illustres de Turin :
« Cher et grand Paisiello,
« Cette lettre semblera étrange, peut-être, à ceux qui ont le cœur fait de marbre insensible, très illustre maître, elle nous parait cependant juste et raisonnable, et nous osons espérer qu'elle puisse vous être chère et agréable.
« Nous avons entendu votre Nina, chantée par la troupe Bassi au théâtre de M. le marquis d'Angennes ; elle eut le don de susciter en nous une telle abondance de sensations tendres et douces, que nous ne pouvons résister au plaisir de vous en faire part, tout simplement. Vous étiez au ciel lorsque vous composâtes cette divine musique, et nous fûmes transportés là-haut en l'écoutant. La représentation terminée, nous restâmes muets et attristés, privés de ces très beaux accents, de cette harmonie sublime qui parle au cœur.
« On ne pouriait croire, sans en avoir été témoin, à l'elTet qu'elle a produit sur nous tous. Qui battait des mains, qui frappait du pied; les uns criaient comme des possédés, les autres pleuraient; ceux enfin qui ne pouvaient ni exhalerni exprimer leur émotion intime et le tumulte des tendresses de l'âme, demeuraient muets. On ne vit jamais semblable jouissance. Les parents se promettaient l'un à l'autre de ne
jamais plus s'opposer aux désiis sages de leur lille, et les amants se sentaient plus d'amour l'un pour l'autre. Le goût des fêtes champêtres et le désir des plaisirs simples de la nature innocente se i-évei|laient chez tous. Souvenirs de délices champêtres, tendres scènes, ou tableaux douloureux d'amour, de la jeunesse enfuie, surgissaii^nt dans l'imagination des spectateurs; les uns étaient émus par les images du plaisir, les autres par les images de la souffrance.
«On représenta la Niiui. vingl fois, et toujours avec le même succès. Tous ceux de la ville parlaient de ."Vina, Mna faisait le sujet de tnutes les conversations. Après la représentation de cette chère Nina, tous semblaient être pris do folie, ainsi qu'il arriva aux habitants d'Ancira après une représentation du tragique Sophocle.
« Plusieurs, beaucoup, ou pour mieux dire tous les citoyens de Turin vous applaudissent et vous remercient de la jouissance très délicate que vous nous avez procurée et de l'eli'et moral que vous avez causé.
« Si toutes les productions musicales d'aujourd'hui étaient semblables à la Niiw, on pourrait, ajuste titre, dire de tous les compositeurs qu'ils détruisent le vice, qu'ils corrigent les mœurs, et la musique mériterait encore les louanges et les honneurs que les légistateurs des nations et des peuples antiques et vertueux lui décernèrent.
c< Avec l'espoir que vous voulez bien agréer ce témoignage d'admiration, nous faisons des vœux pour votre bonheur, illustre Maître, et nous souhaitons vivement que le Ciel vous conserve à l'Italie encore de longues années.
" Vos humbles et dévoués serviteurs.
n Turin, 27 février 1794. n
Cette lettre nous dispense de nous arrêter plus longuement sur cette ceuvre si fameuse ; elle fit connaître ' au théâtre l'idéal rêvé du sentiment délicat et pathétique, elle ouvrit la véritable période classique de l'idylle musicale en Italie, elle fut pour le xviii" siècle ce que fui'ent Gidlluuine Tell et Lohengrin en 1829 et en 1850. Comme ces dernières œuvres, elle marqua une réforme, elle imprima son cachet à l'époque. Elle eut par la suite d'heureuses aventures politiques que nous ne croyons pas utile de rapporter pour l'instant. Soupçonné et réhabilité très vite par le roi Ferdinand, il accepta de se rendre à Paris à la cour de Napoléon, qui était encore premier consul et lui offrait un somptueux appartement aux Tuileries avec un apanage de dix mille francs, outre dix-huit mille francs pour ses dépenses personnelles. Son court séjour à Paris, le succès extraordinaire qu'il eut auprès ■ de Napoléon, en dépit de l'équivoque obstinée de l'empereur qui continuait à soutenir que la plus belle des œuvres de Paisiello était Le Cantalrici villane, qui est, on le sait, l'œuvre de Valentino Fioravante{! !'?), son retour â Naples, ses charges et ses titres nombreux, les triomphes grandioses de ses compositions sacrées, sa chute imprévue dans les sympathies de la cour, l'abandon non moins imprévu du roi Ferdinand lui-même, sa profonde douleur, sa condition précaire après avoir connu l'aisance, sa mort misérable, l'imposante démonstration populaire à ses funérailles, tout cela pourrait fournir les arguments d'une histoire en un volume du grand compositeur, si le génie italien ne réclamait d'autres détails et non moins étendus pour d'autres musiciens, non moins fameux que grands, qui eurent du mérite et de la gloire.
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Nous dirons encore, pour la curiosité du fait, qu'il écrivait toujours au lit (!!!); quant au moral, il était loin d'être un modèle de bonté : il enviait les hommes célèbres qui l'entouraient, et il ourdit des cabales contre Guglielmi et Cimarosa; il ne put le faire contre Rossini, dont il ne vit que les premiers lauriers. Mais cependant Paisiello salua ce jeune talent qui promettait d'atteindre des sommets non encore explorés, par des phrases comme celles-ci : compositeur licencieux, dédaigneux des rèyks de l'art, prévaricateur du bon goiit, etc., etc., phrases qu'un grand qui décline prononce contre un grand qui nait, depuis que le monde pense et parle; Adam, peut-être, fut le seul à grandir calme et tranquille, parce que personne n'avait vécu avant lui!
Nina pazza per amore de Paisiello vit le jour en 1789, Il Matrimonio seijrelo de Domenico Cimarosa en 1792, Deiora e Sisara de Guglielmi en 1789, LaSecchia rapita de Zingarelli en 1793.
Il y eut donc quatre œuvres musicales qui en quatre ans marquèrent ce point culminant, comme si les muses s'entrelaçant eussent formé un chœur sublime par l'explosion du génie, pour accompagner les vagissements du nouveau prophète qui de Pesaro devait faire entendre au monde entier une parole nouvelle; il allait chanter avec des sons du Paradis l'aurore du nouveau siècle qui prendra le nom de Rossini, et, ensuite, avec les mélodies de Bellini, de Donizetti et de Verdi, attirera encore l'admiration de toute l'Europe sur notre terre d'Italie.
Ces quatre ouvrages occupèrent, orgueilleux de leur puissance réelle, la scène jusqu'en 1813. C'est alors que Rossini, à peine âgé de vingt ans, attira avec iltaliana in Ahjeri l'attention de l'humanité sous le charme, tandis que la critique la plus autorisée (on ne sait pas, on n'a jamais su en quoi consiste cette autorité critique) imprimait sur le piètre compositeur imberbe de ces appréciations que la postérité classe parmi les plus lourdes sottises.
Domenico Cimarosa était né le 17 décembre 1749 à Aversa et il étudia aux écoles de Kaples. Ses premières pièces eurent toutes un succès assez vif, mais ne laissèrent aucune trace, et pour dire le vrai, en dépit de leur grâce et des applaudissements, elles ne faisaient pas prévoir ce Matrimonio seyreto immortel, qui devait avoir tant d'intluence sur les destinées du théâtre italien. Les souvenirs historiques de cette période « Cimarosiana » se concentrent tous autour du fameux épisode du roi Victor-Amédée III, qui, à l'occasion d'un morceau de Vtadimiro, donl la durée dépassait la limite alors jalousement imposée et menaçait de faire interdire la représentation de cet opéra, s'écria : « Allons, cela vaut bien cinq minutes de supplément! »
Celui vraiment a.yec Giannina e Bernardone en ilSa, à Venise, que Cimarosa commença à s'imposer. Pour lui aussi, la carrière des honneurs et des présents royaux que l'on prodiguait alors aux grands talents s'ouvrit: coutume louable et honorable pour les souverains et qui a disparu aujourd'hui, justement peutêtre parce qu'elle était noble.
Passons rapidement sur toutes les gloires de celte période, de ses séjours à Saint-Pétersbourg, à Var-
sovie, à Vienne; mais cette dernière ville s'impose à l'esprit de quiconque parle ou écrit sur Cimarosa, parce que ce fut dans la capitale autrichienne qu'il composa // Matrimonio seyreto.
Cimarosa eut un rival exercé en son contemporain Mozart; les grands succès du maître italien amenèrent certains à dire qu'il dépassait le maître allemand, mais Cimarosa ne voulut jamais les entendre; il jugeait que Mozart était le soleil de la musique, landis qu'il n'en était que le croissant d'argent!
Cependant le parallèle se poursuivit, maintenu par la prodigieuse popularité des deux génies, et on raconte que Napoléon 1" demandant à Grétry quelle différence existait entre les deux compositeurs, Grétry répondit : « Sire, Cimarosa met la slatue sur la scène et le piédestal à l'orchestre, tandis que Mozart met la statue à l'orchestre et le piédestal sur la scène. » Florimo remarque le peu de juslosse de celle définition, car Don Juan, Les .Voce.s de Fiyaro, La Flûte enchantée, révèlent en Mozart un équilibre superbe enire la slatue et le piédestal, et c'est peutêtre le plus grand mérite de l'immortel chef d'école, devant qui, qu'on le veuille ou non, s'inclinent et s'inclineront les musiciens de toutes les races et de toutes les époques. Le fameux litno Repahblicano causa des incidents politiques qui angoissèrent la vie du pacifique Cimarosa : jeté en prison, maltraité, il fut enfin délivré par les Russes, à la courte honte de l'Italie [d'après Botta dans son histoire de notre pays).
Nous voici à la fin du siècle; il se divise eu deux périodes, comme nous l'avons déjà dit en commençant. La première partie du siècle jouit d'une production non encore parfaite, mais en pleine maturité, dont l'enfance s'était écoulée de 1700 à niS. Cette production déjà même en 1721-) donne naissance à la merveilleuse éclosion de 1750. Nous en avons donc usé librement avec l'ordre chronologi- (|ue, inspiré nous aussi, emporté par le torrent impétueux des œuvres géniales de la seconde période; mais nous espérons que notre étude ait acquis ainsi une base solide et intéressante.
Gennaro Manna, qui vécut de 1721 à 1728; Traetta, qui naquit en 1727 et mourut en 1779, nous offriront matière à développement quand nous aurons à parler des principaux compositeurs de la musique religieuse. — Antonio Sacchini, né en 1734, compositeur fécond et puissant, créa avec Edipo le modèle du drame. — L'édifice révèle, non seulement un précurseur, mais il se ratlache étroitement à toute sa vie d'artiste, car, proposé, représenté, acclamé, discuté dans tous les théâtres d'Europe, ce drame fit le sujet de cent critiques, de cent opuscules, de cent propos et on-dit, de cour et de coulisses. L'opinion commune et générale déclara enfin que celte œuvre, née en 1786, exprimait mieux que toutes les autres ces conceptions lyriques et dramatiques, qui devaient être portées à leur maximum par Luiyi Cherubini, qui trouvera place dans cet essai, puisqu'il est né en 1742. Dès ses premières années, il révéla une extraordinaire puissance dramatique qui devait le conduire à construire en drame, au commencement du xix" siècle, le premier édifice de la musique dramalic]uc, au moment même où ce bienheureux Gioacchino allait surgir et balayer sans pitié grands et petits de la scène du monde.
Le mérite de Pietro Guglielmi, émule et couleniporain de Paisiello et de Cimarosa, semble moindre, mais, suivant nous et d'autres, c'est une erreur, parce que Guglielmi, avec Dcbora e Sisara, oratorio, il est
nisTornK de i.a musique
vrai, et la Clemenza di Tito, atteignit à une «i-ande hauteur; il en fut de même sur le théâtre, pour lequel il composa à peu près une centaine de pièces! Il ne donna certes pas une impulsion au mélodrame, mais il marqua d'une forte empreinte la musique religieuse.
Gu^lielmi eut à supporter lui aussi les conséquences do l'inimitié de Paisiello, qui (uirdit une forte cabale contre lui et réussit à l'aire silller la première partie d'une œuvre nouvelle, très jolie! Par bonheur, à moitié de l'acte maltraité, Ferdinand entra, et les révolutionnaires, si nous pouvons les appeler ainsi, prirent peur; ils plièrent bagage et laissèrent au public la liberté d'exprimer son enthousiasme pour l'œuvre, qui alla aux nues.
JVîccj/o Zimjarelli, un des compositeurs les plus puissants et les plus féconds du xvm" siècle, donna peu au théâtre, et même on peut dire que, d'après les limites que nous nous sommes imposées, il y faisait ses premiers pas. N'ous lui donnerons la première place quand nous éveillerons l'inlérét du lecteur pour la musique liturcique.il est toutefois malaisé de ne pas dire un mot de Giidielta e liomco, jugée à bon droit un chef-d'œuvre, pour le talent et la puissance dramatique.
Autour des célébrités, de moindres talents recueillirent des applaudissements et des louanges : Gazzaniga, auteur d'une quarantaine d'ouvrages; Gian- Francescû di Majo Uispoli, Furiw, et plus encore Giuseppe Mcolini, Capotorli, Cnsella, Gioidani, Romiuddi Duni, dont le Nerone, très applaudi, aurait, a-t-on dit, causé la chute, à Home, de VOli/mpinde du pauvre Pergolèse, ce qui n'est pas exact. Duni fut un musicien de talent, non pas un créateur absolu, mais il disposait de larges moyens qui se pliaient aux exigences du théâtre. Pérez, Fiovillo, Munna (ce dernieiécrivit peu, mais il eut une certaine renommée), FenaroU. célèbre plus pour la musique sacrée que pour le théâtre et surtout comme théoiicien pour des Partim'mti, ou Basses chilfrées, universellement adoptés; Anfosd, élève de Piccinni, qui compte à son actif une Belulia liberata, qui fut alors considérée comme une très belle chose.
Antonio Caldara n'est pas des plus grands, mais il se classe parmi les meilleurs du temps, et parmi les élus pour la fécondité. Il écrivit un nombi'e immense d'œuvres qu'on jugeait alors favorablement. 11 mourut isolé à Venise, sa ville natale, en 1763, et son nom fut très vite oublié, probablement â cause de l'apparition des grands génies qui fascinèrent tout à coup l'Italie et l'Europe.
Leonardo Lco laissa au conti'aire une solide renommée : il écrivit plus de quarante partitions, parmi lesquelles un Demofonte et une Olympiade qui sont considérés comme des chefs-il'œuvre. .Mais nous aurons à nous y arrêter plus longuement à propos de la musique religieuse.
De 1747 à 1780, Pasquale Caffaro porta une forte contribution au théâtre, digne lui aussi de figurer par la suite comme compositeur d'excellente musique sacrée.
Le Florentin Giuscppe Sorti, aïeul d'une famille de musiciens de la Romagne, écrivit pour le théâtre, et davantage pour l'église; il fut bon critique et théoricien renommé. Nous aurons à y revenir plus loin. Maria Teresa Aynesi, de Milan, qui se fit remarquer de 1740 à 1760 avec quatre ouvrages; Astonju, dont le bon renom s'établit à cause de sa Dafne : nous la citons parce que sa réelle valeur ne fut re-
connue en Italie qu'en 1730, bien qu'elle ait été jouée à Vienne pour la première fois en 170r); Caselta Pietro, auteur de Maria Stitarda, et Locchi Gioacchino, dont on connaît une Seiniramide , victime lui aussi d'un autre Gioacchino, qui ne fit grâce à personne!
Federigo Vincenzo, de Pesaro, qui donna vers la fin du siècle plusieurs œuvres théâtrales, parmi lesquelles on cite : La Locandii'ra scaltra. Nous ne ferons que citer Fioravanli Valcntino, auteur des fameuses Canlalrici villane, parce qu'il est au delà de notre période.
L'n maître dont le renom eut de l'écho est Galuppi Baldassare, Vénitien, auteur d'un grand nombre d'œuvres, pour la plus grande part bui'lesques, qui furent jugées originales.
Gt'iierali Pietro,Tié en 1783, n'aurait presque aucun droit de figurer dans notre chronique; mais comme plusieurs de ses œuvres, en vogue à la lin du siècle, ont semblé indiquer et annoncer certaines formes adoptées et popularisées par Uossini, surtout le Crescendo, nous lui donnons bien volontiers une place, pour que les esprits sludieux ne déplorent pas l'exclusion d'un musicien qui appartient, qu'on le veuille ou non, au xvin" siècle, à considérer seulement l'ordre chronologique.
En sens inverse, Antonio Lolti, qui, né en 1667, dans les premières années du xvui" siècle, donnait au théâtre des œuvres éminentes, qui rénovèrent l'école vénilienne.
C'est aussi un devoir de citer Morlacchi et de s'arrêter à Ferdinando Pacr,de Parme, vraiment célèbre. Nous le croyons utile, puisque, quoique né en 1771, il donna, dés ses plus jeunes années, un nombre considérable de partitions qui faisaient prévoir déjà des chefs-d'œuvre comme Agnese et U Maestro di cappella.
Une courte allusion aussi à Pucitta, né à Civitavecchia, en 1778. La limite que nous nous sommes imposée ne doit pas nous faire oublier que les dernières années que nous résumons virent éclore l'enfance d'un autre grand compositeur, Pie(ro flrti;»0)irf(, qui respira le parfum de la production riche et fertile de son siècle pour se répandre ensuite dans ses soixante œuvres, parmi lesquelles on cite II Venta- (jlio, qui est une œuvre d'un très grand prix.
Luigi-Maria-Zanobi Cherubini, le plus grand des compositeurs italiens, naquit à Florence en 1760. Il fut très précoce, et avant 1792 il avait déjà doté le théâtre d'ouvrages d'une haute envergure, tels que 1/ Quinto Fabio, l'Armide, H Messenzio, Ailriano in Siria, La sposo di tre, marito di nessuna, Idaiide, Atessandro nell' Indie, La finla principessa pour Londres en nSo; et Giidio Sabino et Vlfigenia in Aidide.
A Paris en 1785 on donnait son Demophon, qui devait marquer une époque dans l'histoire du mélodrame, suivi en 1791 de la LorfoïsAa, qui, aujourd'hui encore, après plus d'un siècle, est considéré conmie un des ouvrages les plus travaillés qui existent dans le drame lyrique. VVeber, chargé, quelque temps plus tard, d'ajouter un morceau pour une chanteuse, lorsque la Lodoïska se donnait à Berlin, écrivit à ce propos : Si je réussis à ne pas faire tache à ce chefd'œuvre, je m'estimerai suffisamment récompensé.
La seconde partie de la gloire de Cherubini appartient au siècle suivant, car en 1800 sa Médf'e fut classée à Vienne au niveau de Don Juan eide Fidclio.
La France, pour ainsi dire représentée par Paris, fut toujours le centre intellectuel de la production artistique et scientifique de tous les pays ; elle ne ressentit jamais ombre de jalousie pour le génie
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étranger qui venait lui demander la consécration. Pour notre Cherubini , elle fut une seconde mère, plus tendre que la première. Il s'établit à Paris à juste raison. Il y termina ses jours, appelé à la direction du Conservatoire.
L'œuvre dramatique de Cherubini, admirée de toutes les grandes nations européennes, n'a pas encore obtenu un jugement équitable de l'Italie. Curieuse constatation! À Vienne, à Paris, à Saint-Pétersbourg, h Berlin, sa Mc'dée est au répertoire. Qui donc la connaît en Italie? Honte, honte sans excuses! Et si encore nous connaissions quelque autre chose du Maître immortel? A grand'peine, nous nous souvenons d'un Requiem (en ré) qui n'est pas même le célèbre Requiem en do minore, parce qu'on le chante de temps à autre à la chapelle Sixtine de Rome. Ses ouvertures et ses quatuors sont peut-être appréciés des coimaisseurs. Hélas! ils connaissent le nom de Cherubini à cause du Traité du contrepoint et de la fwjue, qui n'est pas de lui, mais de son élève Halév}', tandis que les éditeurs persistent à le publier sous son nom! Ce qui prouve le peu de cas que l'on fait chez nous d'un tel nom! Le célèbre maître gagnerait au contraire à n'être pas cru l'auteur de cette méthode, belle sans doute, mais qui n'est qu'un étalage de dogmes que le bon sens condamne ouvertement désormais.
Si on considère l'œuvre de Cherubini dans sa première période, qui va de 1773 à 1792, il est impossible de ne pas convenir avec nous que le style et l'ordonnance de la structure dépassent de cent coudées ce qui avait été fait avant lui. Cherubini modifie tout oe qui dépend de l'essence même du drame, il ne conserve que la cadence précise et certaines formes d'accompagnements. 11 ne suit plus seulement le rythme, mais il essaye de traduire aussi l'image et le sentiment qu'elle exprime. Il arrive même parfois qu'il y ait de l'incohérence apparente entre ces deux rythmes : le rythme poétique et le rythme musical: c'est là toute la nouvelle inspiration de la musique dramatique. Cherubini modifie le sens, la tonalité, le dessein, l'accent, à chaque mouvement de la pensée, fiU-ce en un seul vers.
T' amo, ma tu respingere, quest' amor raio dimostri. Je t'aime, mais toi, le désir de repousser mon amour tu montres.
n'est pas rais eu musique par Cherubini avec une cantilène qui appuierait exclusivement en cadence aux repos habituels, ici sur la seconde, la quatrième et la sixième syllabe, règles habituelles du vers anacréontique; mais au contraire, il exprime d'abord la tendresse : « t'amo », puis la réticence : « ma » et la résignation douloureuse: <c tu respingere quest' amor mio dimostri >>. Le contraste entre la passion forte et l'affirmation absolue et pénible est parfaitement rendu dans le dessein dramatique. Le heurt inconnu des rythmes, et même les phrases mélodiques, devenait nécessaire. Au détriment peut-être de la jouissance auditive, mais au grand avantage de la logique dans l'application de la musique à l'action récitée, et par une incohérence déplorable, désormais acceptée pour le chant! De plus, Cherubini cherche à caractériser chaque personnage d'un relief particulier, il aspire à donner de la couleur au moins à l'ensemble. C'est l'embryon du leitmotif wagnérien, il est ingénument mais assez nettement pressenti. Si on y ajoute la richesse d'une instrumentation qui commente presque toujours avec intelligence les phrases de l'acteur; les passages lumineux, profonds ou tendres qui décrivent la marche et le développement de l'ac-
tion, il est facile de comprendre quelle valeur de clairvoyance intuitive s'attache à la musique de Cherubini. Il employale même système pour la musique sacrée, et ce doit être celte conception nouvelle qui a causé la réserve de l'Italie envers Cherubini dans la seconde période de sa production. En ell'et, le grand Maître apparaît une seule fois au théâtre de la Scala de Milan avec I/igenia en I7S8, tandis que Cimarosa, Guglielmi et Paisiello, pour ne parler que des plus grands, étaient représentés des douzaines et douzaines de fois!! Et la il/eiZea, âgée de plus d'un siècle, et toujours considérée comme une œuvre forte, attend encore l'honneur de la scène en Italie' !
Il ne faut donc pas s'étonner si le nom du célèbre Maître est un mythe en Italie, et si personne à peu près ne croit à son talent, presque égal, selon nous, à celui de Rossini.
Simone Mdijr, né en 1763, Italien d'adoption et qui fut le véritable maître de Donizetti, illustra la seconde moitié du xviii= siècle dans les premières années de sa carrière. Antonio Salierise trouve à cet égard dans les mêmes conditions, et son nom marque une période éminente, parce qu'il fut le maître de Hummel, Moscheles, Schubert, Beethoven et Meyerbeer.
Nous avons passé rapidement en revue l'œuvre théâtrale du xviii" siècle, et avant de nous aventurer dans un autre champ, peut-être plus fertile, il est nécessaire que nous tirions de cette étude une critique impartiale, qui nous explique et nous enseigne quelle fut la sipnificalion réelle de ce théâtre musical, par rapport au théâtre plus avancé du xix° siècle. Qu'il nous soit permis aussi de comparer le théâtre musical italien de ce temps au théâtre allemand, personnifié en un seul génie novateur et infini : Wolfgang Mozart.
Nous avons vu que les premiers vagissements du théâtre musical se firent entendre en Italie. Ce pays, plus qu'aucun autre, à cause de sa nature poétique, devait se sentir incliné vers toutes les émotions sensuelles et irrétléchies que peut seule susciter la musique. Mais la musique toute nue, comme l'entendit Sammartini, dont Giuseppe Haydn fut l'héritier elle rénovateur, ne pouvait satisfaire entièrement les désirs de la foule qui, depuis les temps anciens de la Grèce, a toujours considéré que le théâtre devait être le plus grand divertissement et la jouissance la plus forte. Les danses, les chœurs, les ballets, mêlés aux mouvements scéniques, firent naître une idée nouvelle : la propagation de la musique par la scène, la mise en valeur de ses propres qualités émotives, et par suite l'intérêt de ces comédies et de ces pantomimes redoublé.
Le principe de cette nouvelle expression musicale se fonda uniquement sur la sensation ; la musique ne devait pas atfaiblir l'elfet de la poésie, de même que celle-ci ne devait pas entraver l'elfet musical; comme si l'une des deux oreilles eût dû percevoir les sons musicaux, l'autre suivre le texte poétique.
Nous l'avions déjà dit d'une manière générale au début.
La fin du xvin« siècle recueillit donc ce genre de spectacle, auquel s'adonnèrent avec beaucoup d'enthousiasme les grands musiciens qui faisaient progresser la musique sacrée, Searlatti en tête. Mais il ne
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vint jamais à lespiit il'aïunin d'eux, que cet art eût en soi la qualité que nous lui reconnaissons avant ■toute autre : la puissance d'expression au delà de la parole, son commentaire et complément. Il ne vint jamais à l'esprit d'aucun d'eux que la musique fût un langage surhumain et universel, capable de rendre le choc des passions humaines et ses multiples sensations. Aucun, même parmi les plus célèbres, ne sut que la substance pure de l'art des sons au service immédiat du sens esthétique auditif, plus ou .moins poussé sur le sentiment, pClt arrivera symboliser, même superficiellement, la galanterie d'une époque qui, par ses révérences, ses œillades, ses soupirs et ses sourires, mérite d'être appelée le siècle du sigisbéisme.
Sj, comme nous l'avons remarqué, des exceptions merveilleuses et extraoï'dinaires surgirent, l'art théâtral conserva ce caractère artiliciel, le retlet des minauderies, des grains de beauté, du face-à-mnin, de l'éventail, de la poudre et du fard. Pour changer le caractère de cette musique, étant donné que le théâtre était et qu'il est encore la reproduction de la vie contempoi-aine, il était nécessaire que l'on changeât les formes extérieures de la vie privée et publique. Les aventures politiques ont une grande influence sur la décadence ou la grandeur de l'art, et surtout de l'art musical. Les troubles de 89 modifièrent prestiue complètement le caractère des races latines. Dès les premières années du nix" siècle, les gouvernements renversés, l'aspiration à l'unité nationale, la littérature qui, en se développant, tendait au positivisme, soutenue parles découvertes scientifiques, les nouveaux échanges, les inventions graphiques généralisées; les baronies, les principautés, les petites royautés détruites, le souci tout nouveau de sa propre position sociale et surtout la douce habitude de la liberté, tout encourageait la miraculeuse volteface qui enveloppa d'une pénombre mystérieuse la beauté éclatante et pure du xviii" siècle.
On réfléchit, on écrivit, on parla, on lutta pour la pensée, la pensée et l'action dominèrent la parole. Les madrigaux furent dépossédés pour toujours; l'art, comme la vie, ouvrit ses valves, pour se régénérer au souffle de la liberté, se retremper, se reformer! Le souvenir du passé ne fut plus qu'un songe doré d'illusions placides, et Yanxiité du présent et de l'avenir étouffa même le souvenir, dans l'élan viril de toutes les espérances, de tous les désirs, de toutes les forces actives. Le souffle vivifiant pénétra inconsciemment la grande âme de Paisiello et de Cimarosa; Luigi Cherubini, précurseur, courait à sa rencontre, ardent et victorieux. Gioacchino Rossini devait comprendre, absorber ce réveil de l'art, en arborer les couleurs. Mais à quelque distance de nous, Wolfgang Mozart, d'une autre race que la nôtre, avait encore plus fortement et antérieurement senti ce besoin de réforme; avec Don Juan en 1787, la première parole était prononcée. Et cette parole valait, non pas seulement un chapitre, non pas seulement un volume, mais une bibliothèque de l'histoire musicale.
La justice et l'honnêteté du critique nous imposaient son nom, d'autant que Mozart déploya les ailes du génie en Italie en 1770, avec Mitridate; en en 1771, avec la Belulia liberala, et à Milan il donnait de suite Ascanio in Alba, Apollo e Giacinlo, Il sogno di Scipione, Lucio Silla, le tout en l'espace de deux ans... et âgé d'un peu plu? de quinze ans!!! L'histoire n'eut jamais d'exemple aussi miraculeux
d'une précocité géniale, et puisque cette précocité se révéla et fut admirée en Italie, il est juste qu'une brève chronique de ce xvin" siècle accueille avec honneur le maître allemand dont le génie semblait frappé au coin des traditions classiques de nos œuvres les meilleures.
Il est hors de doute néanmoins que la musique de Adolphe liasse eut une influence décisive sur le talent de Mozart. C'était un Allemand italianisé, qui vécut, étudia et composa ses principales œuvres en Italie. Parmi elles Ruçjfjeiv, un chef-d'œuvre, se donnait à Milan, au moment même où Mozart, âgé île douze ans (!?) faisait ioucr Mitridate. On raconte même que le premier essai de ce génie immortel encore dans ses langes atténua presque l'enlhousiasme suscité par l'œuvre de Hasse; on raconte aussi que dans cette même circonstance Hasse se serait éciié : « Cet enfant nous éclipsera tous. »
Nous nous complaisons à tirer de cet épisode plus d'une conclusion. Il Rufiçiero de Hasse fut donc l'œuvre la plus acclamée qui frappa l'intelligence du petit Mozart au moment précis où elle commençait à voler de ses propres ailes. Et l'on ne devrait pas croire à une influence bienfaisante de cette forte impression de jeunesse, augmentée parla suggestion des acclamations publiques qui doit beaucoup influer sur la sensibilité d'un enfant! Nous croyons fermement que Mozart doit à Hasse, non pas son génie, mais l'expression et l'organisation de son talent. Créer, c'est imiter le beau existant. Tous les grands génies ont donné comme première image l'impression qui avait le plus vivement frappé leur fantaisie. Avec une matière première toute personnelle, Mozart, suivant nous, modela la nature de sa propre création à l'imitation de celle de l'œuvre qui l'avait davantage ému.
Et comme il arrive à tous les enfants, même les plus ordinaires, ce senties qualités internes des premières impressions qui durent et se développent. N'a-t-on point écrit que Hasse dans Rugijero traçait une voie nouvelle ; qu'il pressentait peut-être cette vérité que l'art ne savait pas encore découvrir? Eh bien, Mozart plus que tout autre entendit la prophétie, et il atteignit le rt'alisme de la scène du Commandeur dans Don Juan, qui restera le modèle éternel de toutes les musiques psychologiques, passées, présentes et futures!
Nous ne croyons pas offenser, ni par la parole ni par la pensée, la famille italienne de cette époque en terminant ce chapitre par deux noms allemands. D'ailleurs, si ces deux musiciens ne furent pas des étrangers pour l'Italie, ils le furent encore moins pour l'art, qui ne connaît pas de barrière. Mozart voulut être bercé par l'Italie, la tendresse unit toujours les frères de lait, et la nourrice aime souvent d'un même amour l'enfant qui lui est confié et le sien.
LA MUSIQUE RELIGIEUSE
Le même sentiment qui nous a dicté la conclusion du chapitre précédent nous inspire celui-ci, qui ne sera que le reflet de l'influence considérable exercée sur l'Europe par la musique italienne. La rhétorique nous rend la tâche aisée en nous peimettant de dire que le xvni= siècle fut comme un soleil éblouissant qui illumina toutes les nations de ses
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chauds rayons el les lit jouir de sa chaleur bienfaisante, de sa clarté revivillante.
Résumons brièvement : Scaiiatii enseigna la méthode italienne à Londres, à Lisbonne et à Madrid ; JomelU, à Vienne et à Stuttgart; Piccinni, à Paris, fit tout le bruit que l'on sait; Fischielti enseigna notre art à Dresde; Paisiello, à Saint-Pélersbourg, à Vienne et à Paris; Porpora, à Vienne, à Dresde et Londres; Duni, à Vienne, Paris et Londres; Traetla, à Vienne et à Saint-Pétersbourg; GiujUelmi, de même; S(icchmi,h Stuttgart, Londres et Paris; Anfossi. à Berlin; Cimarosa,k Saint-Pélersbourg; Zinijarelli, aParïs; Coccia, à Lisbonne; Fioravunli également. Qui donc ignore que les théâtres du monde entier résonnèrent des notes de notre musique, et que notre langage des sons était entendu et désiré de tous les peuples?
Mais une bien plus profonde catégorie de notre art régna seule en ce siècle et n'eut pas de rivale en ce monde, où elle planta des racines telles que la fuite des ans n'eut pas la force de les détruire : la musique sacrée.
11 est difficile de trouver un art dont les érudits et les profanes aient davantage discuté. Nous croyons devoir le diviser en trois catégories distinctes : musique liturgique, musique sacrée, musique religieuse.
De même que pour l'histoire du théâtre, les grands compositeurs nous aideront h expliquer les origines de ce slyle qui eut son plus grand essor au xvm' siècle, non sans reconnaître que si son évolution fut moins discutée alors, elle n'en est pas moins évidente.
IN'ous prenons pour point de départ l'arrivée de Palestrina. Il monta à la tribune qui devait être le piédestal de sa gloire immortelle, précisément à temps pour en chasser les influences tlamandes. Palestrina eut du génie, il semble même que le souffle divin l'ait touché, tant son œuvre est miraculeuse. Elle est sa création pure el exclusive, sans modèle, sans données de comparaison, sans conseil, sans les souvenirs d'autres temps. Il avait au contraire devant lui tout un édifice faussement construit avec un matériel dont il ne prit même pas un féUi pour édifier le sien.
Palestrina connaissait le plain-chant, certes, et c'était le seul genre de musique liturgique qui fourait convenir à la majesté sévère du temple. Les incursions fiamandes qui avaient formé, elles aussi, une école européenne et comptaient des célébrités comme auteurs et maîtres de chapelle, ne laissaient pas même soupçonner qu'elles eusssnt tiré leur origine du plain-chant. Cette école llamande n'était qu'une piètre transformation, une étude architecturée et amphigourique du xiV et du xv" siècle, des chansons et des ballades qui, propagées par les trouvères et les ménestrels, ne donnaient qu'une bien petite impression harmonique et une bien maigre jouissance au spectateur, car c'était plutôt une habitude qu'autre chose de faire entrer ce genre de musique dans les solennités publiques et dans les fêles champêtres. Les compositeurs pour l'Eglise épuisèrent la fantaisie pour inventer toutes sortes d'extravagances vocales à joindre aux autres, et celles-ci à d'autres encore, et ainsi de suite jusqu'à six, huit et même dix ou quinze parties, où on s'efforçait seulement d'éviter les heurts désagréables. Aucune conception artistique , aucun plan logique sacré ou profane, ne guidèrent jamais ce genre du travaux; les fioritures, les roulades, les difficultés mécaniques les plus insensées, s'accumulaient d'une
façon indescriptible! Les messes arboraient, pour être connues, des litres de ce genre : Messe : Viens, embrasse-moi ; Messe : Vénus belle! etc., etc.
Comment et pourquoi Palestrina conçut-il sa réforme? Non cerles par l'étude; il faut donc que ce soit par une impulsion surhumaine, dont l'homme pressent l'heureux elFet, sans réussir à en saisir la cause. C'est ainsi que Brunelleschi devina la force concentrique pour élever une coupole immortelle. C'est ainsi que Colomb pressentit quelque chose au delà du monde connu. Palestrina trouva d'un coup les raisons harmoniques de la tonalité et de la ti'anfition dans la seule construction des quatre parties qui se suivaient, en donnant à chacune d'elles une valeur personnelle et une valeur d'ensemble; la mélodie en était sereine, tranquille et majestueuse comme si l'esprit qui l'animait, emprisonné d'abord dans un nuage d'encens, se fût répandu ensuite en ondes d'une harmonie céleste, pleines d'un chant de prière. Tout ceci tient du miracle. Il créa donc une musique, non pas une mélodie plus ou moins belle, une harmonie plus ou moins profonde; il créa donc une musique, une forme substantielle, une matière, un je ne sais quoi de sublime, de divin ; il immortalisa le chant adressé au Ciel, parce que ce chant était la vois exacte et opportune.
De ces commencements de l'art musical naquit l'immense patrimoine artistique qui devait étendre son heureuse influence sur tout le monde civilisé. La musique de Palestrina marque le début d'un système qui correspondait parfaitement aux aspirations de l'époque. Les formes agréables au point d'en paraître étranges, à cause de l'incertitude du repos tonique, furent adoptées par toute la musique du temps, aussi bien par la musique profane que par la musique sacrée.
On tirerait de là une dissertation qui dépasserait les limites de notre étude, si nous voulions nous y engager. Il est cependant nécessaire, selon nous, de faire une allusion au moins au malentendu, inévitable et logique, qui cause aujourd'hui les dispositions erronées du programme d'enseignement an Conservatoire, el le met en contradiction notoire avec l'instruction privée, qui tend, avec plus de jugement, à un tout autre but. Palestrina ne dicta pas une méthode des bonnes règles, mais elles résultaient de ses œuvres sublimes, et elles firent fortune parce que les tendances du siècle y trouvèrent leur compte.
En dépit de d'Ortigue et de Fétis, qui dans d'innombrables éci'its scientifiques cherchent à prouver que l'accord de septième dominante, pressenti par Palestrina, devait nécessairement détruire le véritable esprit de la musique sacrée chez lui (?!!) (assertion attaquée par Diaggi, avec des arguments, de l'esprit et beaucoup d'études), il est hors de doute que dans l'existence de cet accord, ou de ses factein'S principaux, consistant en deux notes sensibles de la gamme, résident justement l'affranchissement du plain-chant et la reconstruction d'une musique qui fut tout ;» fait mystique, inême si elle ne s'inspira jilus des duretés harmoniques des psaumes anibrosicns et grégoriens. Ces derniers ne pouvaient avoir cette noble douceur, fruit de la sensibilité, mais cet aiguillon qui ne détruisit aucunement l'esprit divin dans la musique de Palestrina fut celui-là même qui sccoiula le sentiment des gens au dehors de l'ICglise, qui leur donna la possibilité sublime de faire de la musique, capable de susciter l'émotion et la satisfaction morale, mais contraire, croyons-nous, à la pureté de la
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conscience liuniuine, selon la doctrine cluélienne! Car les composilions mêmes de Palestrina, telle, cinq siècles auparavant, la phrase Dcll'tnno di S.Giovanni par Guida d'Arezzo. deviennent les régies, les traités, la discipline du développement de l'arl musical.
Comme nous l'avons déjà dit, au dedans et au dehors de l'Eglise on faisait de la musique du même genre, sinon de la même espèce. Ses doijnies servirent cependant pour l'une et pour l'autre.
L'art musical au dehors de l'Eglise, et toujours par son application au Ihéàlre, par l'ceuvre des compositeurs du xvu" et du xviii'ï siècle, changea presque entièrement de physionomie et de caractère, et même de but et de plan.
Il est impossible d'examiner en détail chacun des pas nombreux faits sur le chemin salutaire et prédestiné de l'art. Eh bien, si extraordinaire que cela puisse paraître, la technique de l'Ecole n'en a pas fait un seul. Elle resta immobile, tenace, obstinée dans l'affirmation et la propagation de règles qui avaient et qui ont le beau résultat de ne pouvoir être mises en pratique!
Et en ne nous éloignant pas pour l'instant de notre sujet, la musique sacrée, nous remarquerons que l'on a tenté avec les règles, que l'on tente encore de la laisser, elle aussi, au point où la laissèrent les maîtres du xviu= siècle qui, dans une proportion moindre, furent soumis aux mêmes conditions que Palestrina, parce qu'ils maintiennent la musique sacrée et profane en accord admirable avec leur temps. Les hommes n'entendaient point, au temple, un langage difféient de celui du théâtre et de l'Académie. On trouvait naturellement des expressions diverses, mais on sentait souffler le même esprit : la musique profane est la plus directe expression du cœur humain, il est très logique que le langage surhumain lui ressemble, alin que l'homme puisse prier Dieu ou assister aux communions publiques et aux prières du temple. Nous verrons par la suite que la musique sacrée de Durante, de Léo, de Marcello, de Jomelli, de Porpora, du P. Martini, de Lolti, de Corelli, jusqu'à Scarlatli lui-même, n'est plus du style de Palestrina; non, mille fois non (l'obstination de quelquesuns est notoire), non, ce n'est plus le même style, parce que ce n'est pas dans le même esprit, parce qu'il ne pouvait pas rester le même, après deux siècles de progiès, d'évolution, de réformes sociales et politiques!
Eh bien, la musique sacrée du xviii<! siècle fut acceptée comme musique sacrée, bien qu'elle ne fût plus « palestriniana ». Que l'on accepte donc au xix° siècle la musique sacrée, comme elle jaillit, inspirée des conceptions qui forment l'art en général de notre temps, sans les législations obstinées et artificielles que la congrégation des Hites conseille malheureusement, exigeant des hommes d'aujourd'hui les sentiments des hommes d'hier.
Nous voici au terme presque sans nous en être aperçus", nous allons parcourir la route avec les principaux personnages, s'entend, en commençant par ce même Alexandre Scarlatti qui nous a donné déjà l'impulsion au chapitre précédent.
Scarlatti fut donc un écrivain fécond de choses ecclésiastiques; il a laissé deux cents compositions, messes, vêpres et motets, musique de style académique peut-être, et plus progressiste que celle de Durante, bien qu'antérieure. Durante fut un auteur exclusif de musique d'église et se ressentit plus que personne de la réforme de Palestrina.
l'.leve de Scarlatti, Il prit au grand maître l'art magique du conirepoint mélodique, mais il s'avoua impropre au théâtre, justement parce qu'il reconnaissait nécessaire, pour la logique dramatique, la musi- ([ue déclamée do Scarlatti; il lui semblait toutefois qu'elle contluisait l'art à sa ruine, ne voulant pas et ne pouvant pas comprendre qu'elle sacrillàt ses premières prérogatives pour servir le sens matériel de la parole ou du dialogue.
A ce point de vue, Durante illustra son puritanisme par la plus sainte des convictions. Sa conception aurait dii réussir à détruire l'idée de la musique appliquée au drame; car, autrement, ce que firent Scarlatti, puis Gluck, et les auteurs modernes, était, est encore la seule façon rationnelle d'employer la musique à cet ell'et.
Par contre. Durante se dédia avec la ferveur d'une âme convaincue, à la musique sacrée, et il réussit à dépasser son maître; dans la sienne domine l'ascétisme intuitif, la foi pure et sereine; il n'effleure jamais le mélodrame, que d'autres musiciens ne surent pas éviter dans la musique religieuse. Il devina seulement la prière, \a. prière mystique, idéale et divine; il y fut correct et maître en l'art du contrepoint, mais non pas pédant au point de fermer le chemin à la beauté.
Sa méthode resta la base de la célèbre école de Naples; il développa les théories tonales èliauchées par Monteverde, il basa sa doctrine sur l'idée d'une expression générale ou synthétique, par laquelle la musique pourrait rendre la conception concrète du sujet.
A ce propos, nous savons qu'il corrigeait toujours l'élève suivant son propre jugement, en vertu de l'émotion et de la beauté, et nous savons qu'il s'écria un jour : Je ne sais pas pourquoi je corrige ce que vous faites et je vous conseille de le clionger et de le refaire ; mon sentiment seid me guide et me certifie que je ne me trompe pas; mais tenez pour asisuré que les mailres qui viendront après moi feront de mes conseils autant d'axiomes, qui deviendront des règles infaillibles.
Durante était simple dans ses manières et ses vêtements; bon, modeste, actif. Il eut pour élèves Pergolesi, Traetta, Jomelli, Piccinni, Saccliiiii, Guglielmi, Paisiello, Fenaroli.
Il se maria trois fois. Sa première femme fut insupportable; il aima les deux autres, toutes deux simples servantes, passionnément.
Le plus grand éloge qu'on lui ait jamais adressé tient en cette phrase de Itousseau :
« Durante fut le plus grand harmoniste d'Italie, c'est-à-dire du monde. » Ces paroles expriment un éloge qui doit rendre l'Italie orgueilleuse.
Il fut suivi et chanté par Vinci, liasse, Traetta (avec son fameux Slubat Mater), Joiuelli (avec un célèbre .Uisererc); Pergolesi, dont les compositions sacrées sont immortelles et connues de tous; Piccinni, qui en écrivit plutôt pour imiter ses contemporains que par vocation; Paisiello, Cimarosa; Zingarelli traça un sillon inelfaçable dans cet art : on a de lui un Miserere qui va de pair avec les Messes et les Requiem de Luigi Cherubini.
Dans les écoles napolitaines, le développement de la musique sacrée fut soutenu surtout par Nicolo Porpora, et davantage encore par Guglielmi, beaucoup aussi par Saccltinl, Anfossi, Coma, Munna, tandis que Leonardo Léo s'élevait à des hauteurs imprévues, imité ensuite dans la forme ])av Farinelli, Scr-
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rno, Caff'aro, TviUo et plusieurs autres, qui furent jupes dignes d'être remarqués, mais que nous jugeons seulement des producteurs, et seulement tels, sans valeur parce que le besoin ou l'opportunité de la production fit alors accepter ce qui rappelait si facilement la grandeur des quelques élus, créateurs et génies.
Parmi ces derniers, puissant et par conséquent discuté, obligé de lulter, de gagner pas à pas l'estime, puis l'admiration, Antonio Lotti fut un maître vraiment grand. II perpétua sou propre talent en celui de son élève, non moins célèbre, Baldaitsnre Galtippi, dont le premier « (iasco » au théâtre est célèbre, et fut suivi de cinquante années de triomphes interrompus seulement lorsqu'il se consacra à la musique sacrée, qu'il éleva à une hauteur assez considérable pour être placé parmi les meilleurs.
On doit citer Ber/oni, qui laissa entre autres choses une Messe de Requiem célèbre; Furlaneito. qui fut une véritable gloire de la musique religieuse, et fit ensuite de célèbres élèves. Mais l'histoire liturgique enregistre encore le nom immortel de Benedetto Marcello, qui naquit à Venise en 1688, et dont la gloire brilla tout entière au xviii° siècle. Ce fut une gloire assez forte pour qu'aujourd'hui il soit toujours universellement connu, et reconnu, après Palestrina, pour un des plus grands musiciens, dont le nom se propagea par tout le monde.
De famille patricienne (il est probable que ses parents ne songèrent jamais que leur nom recevi'ait de l'art un accroissement de célébrité), il étudia pour son plaisir, mais il s'appliqua tout de suite à la discipline sévère du contrepoint, après avoir abandonné le violon, dont la mécanique l'ennuyait. Il est impossible d'enregistrer les ouvrages musicaux de Marcello; il fut particulièrement remarquable dans la musique sacrée, il ne la délaissa que pour plier sa muse personnelle à la musique académique : les Oratorios, les Cantates et quelques Sonates.
Toute son immense production consiste dans des Psawnes, des Messes, des Vêpres et Motets qui sont tellement nombreux et dispersés qu'il est presque impossible d'en dresser une liste complète.
La Grande Messe dite Messone est l'œuvre liturgique la plus importante que l'on connaisse; elle réunit toutes les qualités meilleures de son génie. Aujourd'hui ce nom immortel est attaché à l'œuvre la plus volumineuse et la plus sublime : les Psaumes, monument qui défiera les siècles aussi bien que la coupole de Brunelleschi, la Divine Comédie de Dante, la Transfiguration de Raphaël, la Messe de Palestrina.
Nous n'entendons pas ici édicter un système d'enseignement ou des procédés d'études; mais qu'il nous soit permis d'émettre une opinion qui est presque un souhait : nous voudrions que les éditions des Psaumes de Mai'cello devinssent accessibles, afin qu'on en popularisât du même coup la connaissance, car nous sommes persuadés que c'est l'œuvre du génie qui nous enseigne l'art dans son expression intime et vraie, plus que toutes les méthodes passées, présentes et futures. L'étudiant, l'étudiant d'avenir, bien entendu, atfrontera l'étude des Psaumes, il apprendra la grandeur d'un récitatif, la conviction sévère d'une production qui devait être l'épanoliement naturel des doctrines de l'époque et de celles du grand Maître.
L'étudiant n'entend pas encore à l'école la bonne parole, il ne sait pas que Benedetto Marcello lut uii génie et que l'on n'entrave pas le génie par des obs-
tacles; l'étudiant, enchanté de ces beautés classiques, fines, mais éloignées de lout pédantisme, de toute scolastique, serait mis eu contact avec notre idéal, par l'exemple d'un des pères de l'art, s'il ne réussissait pas à le comprendre par la production contemporaine qui, cependant, semble ignorer, elle aussi, lorsqu'elle est guidée parle génie, toute la pédanterie de l'école.
Los années que Marcello consacra à l'art furent brèves et suffirent à le rendre immortel. Il avait seulement 42 ans lorsqu'il trébucha dans une tombe de l'église des Apôtres, où il disparut. L'impression lut telle qu'il perdit tout à coup le souvenir des notes, de l'art et de ses séductions; il abandorma la musique et se consacra à la vie religieuse.
Et cependant dans son court apprentissage artistique, il travailla beaucoup, et plus que certains autres que s'y consacrèrent pendant de longues années. Il fut un musicien fécond et il ne valut pas moins dans les lettres.
Homme d'Etat, poète, lettré, musicien, penseur, à o3 ans il rendit sereinement son âme à Dieu, mais il en avait laissé la plus belle partie à l'humanité, enchâssée dans les notes sublimes d'une musique divine.
Bergame compte parmi ses gloires et tient en haute estime le père Alessandro Barca. théoricien plus que compositeur, et la musique, surtout la musique religieuse, tira un grand avantage de ses saines théories.
Andréa Serassi, né à Bergame en 1725, composa de la musique religieuse d'un réel mérite. 11 appartenait à la famille des célèbres fabricants de Turin, dont nous parlerons parla suite.
Un compositeur puissant, Simone Matjer, pourrait être exclu de notre étude parce qu'il est né dans un petit village de la Bavière, mais il vint en Italie dès i'àge de 12 ans, il y fit ses éludes et composa toute la musique qui le rendit célèbre. Il écrivit 500 compositions sacrées et religieuses, outre la forte production théâtrale qui lui donna tant de célébrité.
Simone Mayer fut un maître ali'ectueux pour Gaetano Donizetti, et ceux qui lisent la correspondance de l'auteur de Lncia de Lammerinour ne peuvent pas ignorer longtemps l'affection, l'admiration et la reconnaissance qu'il éprouvait pour son vieux maître.
En 1700, à Bologne, Gioi'<inH(i{()«is((( Martini naissait, connu de tous les musiciens sous le nom de Père Martini. C'est une des plus grandes et des plus sympathiques ligures de la famille musicale italienne. On pourrait le comparer à une statue doiil les ornements seraient formés par la pléiade de musiciens qui eurent quelque mérite de 1750 à 1780.
A 19 ans, il était déjà maître de chapelle. 11 étudia autant que peut le faiie une intelligence humaine, et il s'enrichit d'une culture qui dépassa celle de tous ses contemporains; il ne composa pas beaucoup de musique, mais celle qu'il composa appartint, bien entendu, au genre sacré, dans lequel il s'éleva très haut par la profondeur vraiment inusitée du style. Ce fut surtout comme critique historique et musical et comme professeur que le Père Martini immortalisa son nom. Il consacra quarante ans de sa vie à compiler cette Histoire universelle de la musiijtie dont il ne réussit, hélas! qu'à publier les trois premiers gros volumes. Pour écrire cette histoire, il acheta, feuilleta et lut 17.000 volumes! !I
Le Père Martini fut très versé en la sévère théorie du contrepoint, mais il ne sacrifia jamais le beau aux scrupules du pédantisme; ses psaumes à deux
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voix, compositions admirables el géniales où le sentiment et la passion dominent, en font foi.
11 est presque impossible de décriée à quel point arriva la célébrité de l'humble frère franciscain. Sa correspondance, recueillie par les soins de Busi de Bologne, atteste que tous les hommes les plus célèbres, artistes, hommes de science, musiciens ou hommes politiques, souverains, piinces, laïcs ou clercs, entretinrent avec lui une correspoiulance ou une liaison personnelle; il fut ainsi choisi comme arbitre dans les dllférends les plus ardus, privés ou publics. On a dit fort justement que son savoir était illimité. Il dota l'art d'un patrimoine qui vivra avec les siècles, /<■ Lycée mtisicnl, éternel souvenir, qu'il fonda à Bologne et qui a formé tant de célébrités!
On peut dire aussi que les formes du Père Martini trouvèrent un merveilleux écho dans son propre élève, le père Slanislaa MiUtci, musicien et théoricien insigne, célèbre à jusie titre pour ses traités du contrepoint et ses fameux Purtimenii ou busses chiffrées, qui aujourd'liui encore tiennent la première place parmi les régies rigoureuses de l'école musi- <;ale.
Citons brièvement (Jif/c/Zi. autre élève du Père Martini, connu sous le nom de Gibetlone dallr belle fuge, car pour ce genre de compositions, il prenait le ^/téoic des airs populaires les plus en vogue, si bien que ses fugues étaient en même temps savantes et agréables à l'oreille.
Slefano Aiig. Sarti ne doit pas être omis lorsqu'il s'agit des bons auteurs de musique sacrée, mais sa gloire brilla plutôt au siècle suivant, car il est né en 1784.
Si, au xvii" siècle, Rrescia avait vu surgir dans ce genre de musique un grand nombre de compositeurs de mérite, le wm' siècle ne recueillit que les derniers frémissements de Alghisi Paris et de Pielro Gnocchi, et ce fut tout.
Un grand nom vient encore sous notre plume, celui deLuigi Chi'rubini. le célèbre Florentin qui, sans être un spécialiste, tient une place aussi élevée dans la musique sacrée que dans la musique dramatique.
La Messe du Couronnement, ses deux Requiem, le divin Ave Maria et plusieurs autres morceaux lui valent un poste éminent dans ce genre.
La justice veut que nous signalions aussi aux érudits les noms de Pollarolo di Lodi, de Leuiene, Rigoni, Cappcllctti. Groppello, Livraga, Aslori, Guadaijni, ce dernier très connu, non moins que Minoja, qui laissa d'admirables choses parmi celles qu'il écrivit pour l'église. On doit aussi rappeler Gasparini, qui fut le maître de Marcello, et Lorenzo Gregori, qui fonda la société de Sainte-Cécile à Lucques.
><ous nommerons également tous les Puccinni de Lucques, qui, de père en fils, illustrèrent leur nom comme écrivains de musique sacrée, maîtres de chapelle et organistes.
Lui'ji Boccherini (1743-180o) est un musicien tel, qu'il mérite non seulement qu'où soit son biographe, mais encore son critique. Nous citons ici le maître malheureux et l'immortel auteur de 374 œuvres musicales en tous genres, parce qu'il écrivit des Messes, des Oratorios très appréciés, et un Slabat Mater qui fut jugé un chef-d'œuvre. Nous nous occuperons de Boccherini d'une façon plus étendue, pour mettre en lumière autant qu'il nous sera possible cette grande figure artistique, lorsque nous traiterons de la musique de chambre instrumentale, dans laquelle il s'affirme comme un génie.
Giuscppe Siirti. dont nous avons déjà parlé et qui fut maître de chapelle à la cathédrale de Milan, en fut un lui aussi; il faut citer encore G. -B. Saiinnartitii, à qui nous consacrerons plus loin une appréciation moins écourlée, enlin Bonifazio Asiuli, dont les Quatre Messes sont très goûtées.
A la Un du xvni" siècle naquirent Gcncrali eiCoccia, qui dotèrent l'art sacré de pages admirables. Caligari, Vénitien, est, au contraire, du coniniencement du siècle; il est l'auteur, enli'e autres choses, d'un Pange iingua qu'on exécute encore. Et à propos du modeste prêtre qu'était Caligari, le devoir et la justice veulent que nous répétions qu'il fut le premier à découvrir la tliéorie des Hésohdions de la basse fondamentale, faussement attribuée à Hameau.
i'»t)', de Parme, écrivit de l'excellente musique sacrée. Clara Maria, de Pistoie, en écrivit de fort belle qui eut le grand honneui' d'être estimée et recherchée en Allemagne, en Angleterre et surtout à Paris.
D'autres sont dignes d'un souvenir : Giralini,Manfredini, Gherardesehi, et cent et cent autres moins célèbres, dont les seuls noms formeraient des listes qui n'ajouteraient rien aux idées générales de notre critique.
Il faut nous arrêter davantage sur l'origine, la décadence et la restauration de la musique sacrée à Bome, surtout à cause de la fameuse Chapelle de la Basilique, qui aurait dû stimuler son développement el sa culture.
Dans la basilique du Vatican, après le réformateur Palestrina (1300), plusieurs maîtres se suivirent; ils continuèrent humblement le style du grand musicien, sans le génie de la création, sauf Bernabci, qui sut exprimer des idées personnelles, et Meolo Jomelli, qui s'aflîrma un compositeur de premier ordre, Doiiienico Scarlali et Gugliclmi. Il ne faut pas oublier Chili, Anfossi et Casali de Saint-Jean de Lalran, qui eurent de la doctrine et un sens artistique délicat, mais qui n'avancèrent pas d'un pouce sur le chemin tracé par Palestrina, dont le disciple le plus parfait et le plus pur nous semble être Allegri : un Miserere de ce dernier est dans toutes les mémoires.
Il est curieux et bizarre qu'à Rome, où la musique sacrée aurait dû être aimée et cultivée avec le plus de perfection et de suite, les baroques compositeurs llamands, énergiquement balayés par Palestrina, régnaient sans conteste, et les sublimes traditions du roi de la musique disparaissaient une à une, vaincues parla mauvaise habitude d'évoquer des formes libres qui ne correspondaient plus à l'esprit de la divinité.
Cette critique peut sembler arbitraire ; nous sommes guidés, depuis le débutdecette étude, par l'amour du progrès avant toute chose, et par progrès nous entendons la beauté et la noblesse du but à atteindre. Si on est conduit à la pauvreté d'imagination, d'inspiration, à la faiblesse en somme de la force organique, en s'éloignant des formes de Palestrina, nous faisons la part des tendances naturelles qui sont fatalement destinées à évoluer avec leurs époques, mais nous voudrions au moins une sincérité d'action qui nous dévoilât la physionomie du siècle, quine pouvaitplus être en 1800 ce qu'elle était en 1500.
Les historiens de la musique ne firent pas cette distinction, el ils eurent la faiblesse de recommander aux modernes toute la production sacrée du xvm° siècle. Nous ne saurions faire ainsi. Benedetlo Marcello, Scarlali, Léo, Durante, voici les grandes ligures qui éclairent la musique religieuse dans ce siècle d'or. Si le reste attira l'attention et même la renommée, ce
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ne fui qu'un pile retlel, ils n'avaient pas la vertu puissanle des étoiles éclalantes qui projettent leurs rayons sur les siècles futurs.
La décadence fut désastreuse. Au commencement du xix" siècle, l'Efjlise est revenue aux errements du xviii" siècle, peut-être un peu ditféreuts, mais qui n'en sont pas moins d'anciens errements. Par contre, un second Palesliina ne vint pas, et le fameux mah'ntendu, dont nous avons déjà parlé, surgit, pour ne pas vouloir mettre à profit l'antique adage : " De deux maux choisissons le moindre; » et le moindre était d'accepter, même dans l'Iiglise, l'expression des sentiments de l'époque. Au lieu d'écarter Uossini parce qu'il avait écrit la Petite Messe solennelle avec sincérité, et qu'elle retlétait le type musical du temps, on devait encourager celle hardiesse, fonder des écoles, aOn d'enseigner le juste milieu pour la musique d'IÎglise, c'est-à-dire employer toutes les ressources que l'art pouvait alors offrir. On prél'éia que les compositeurs du xix= siècle s'affublassent maladroitement d'oripeaux des auteurs du xvi« siècle, el... nous savons tous quels furent les résultats. Manqua-1-il la force mystique? la culture des moyens? Avait-on oublié le caractère de la tonalité? Le laitest que cette musique fil déserter les fidèles el fatigua même les minisires du culte. Les compositeurs de peu profitèrent du contretemps; les cavatines et les cabalettes, sur le moule des morceaux célèbres, sans en être, ornèrent délicieusement les chœurs. Peu à peu l'Église se remplit non seulement de simples dévots, mais de gens de toutes les religions et même sans religion, qui accouraient pour entendre l'air du ténor, le solo du violoncelle el la Marche triomphale de l'offertoire... improvisée par le maître de chapelle sur l'oi'gue, avec nn carillon, une grosse caisse, sur le motif du finale de l'œuvre à la mode.
La musique n'eut jamais, à notre avis, à supporter un malentendu plus cruel. La Congrégation sacrée des Rites, un beau jour, défendil ces nouveaux usages... et ce fut alors que le malentendu s'accentua tout à fait; la sainte congrégation imposa le retour aux sacrées traditions de la musique de Palestrina, el malheur à qui ne s'y conformerait pas!!
Qu'arriva-t-il? Une nouvelle mascarade, un mensonge impudent adressé à Dieu, avec un sentiment artistique emprunté à la musique du xviii" siècle, qui était déjà un déguisement de c.'lle de Paleslrina, car nos pauvres compositeurs modernes n'ont jamais connu, n'ont jamais étudié ce grand homme, tandis que Rossini avait probablement une teinte de l'ancienne musique.
D'ailleurs, tous les écrivains mélodramatiques du xvni" siècle écrivirent pour l'Eglise; le célèl.ire Salieri lit une Messe de Requiem, où ne ressortaient que les qualités médiocres de ce compositeur fécond et génial, soit parce qu'il manqua d'inspiration pour celle Messe, soit, peut-être, parce que son esprit musical ne s'accommodait pas d'une telle musique.
Nous serions par trop long si nous voulions citer tous les auteurs plus ou moins bons qui cultivèrent la musique sacrée au xviu' siècle. Les chapelles furent aussi nombreuses que les duchés, les principaulés, les seigneuries, nous allions dire les liefs et les bourgades. Et toutes eurent quelque bon compositeur.
La grande épopée de la musique sacrée qui débuta par l'école de Rome avec Palestrina se ramifie en celle de Naples, qui s'illustra avec les Scarlalti, les Léo, les Durante, les Porpora, lesZingarelli,eten celle
non moins célèbre de Venise, sur laquelle plane au" dessus de tous le nom de Benedetto Marcello. Il esl, selon nous, le véritable phai'e de l'art religieux vers lequel tous les yeux doivent se diriger, pour l'étudier, l'approfondir, l'adorer, non certes l'imiter aujourd'hui, mais apprendre dans ses psaumes immortels cotte sainte théorie du beau, du sublime, du vrai, qu'aucune école de contrepoint ne pourra jamais enseigner.
LA MUSIQUE SYMPHONIQUE ET LA MUSIQUE DE CHAMBRE
C'est une bien triste période que le xviii^ siècle pour la musique de chambre en Italie.
Lorsque ce fut vraiment de la musique de chambre, elle s'amoindrit à tel point qu'elle ne méritait même plus le nom de musique.
Que le lecteur ne prenne pas en mauvaise part noire jugement sévère. Nous ne voulons pas dire que notre musique de chambre du xviii" siècle n'ait eu aucune valeur; nous déplorons seulement la mesquinerie de la production, la personnalité reslreinte, l'exclusivisme presque total pour un seul genre.
11 faut tout d'abord expliquer qu'on entend par musique de chambre [on\.e la musique qui n'est écrite ni pour le théâtre ni pour l'église, el qui, par conséquent, régne dans les Académies et les Concerts.
Quel thème fertile en discussions critiques!
On peut dire d'abord que la musique de chambre est la seule musique pure; qu'elle ne doit pas faire partie du théâtre, où l'on sous-entend un drame, un dialogue, un langage, une parole; qu'elle n'appartient pas à l'Eglise, qui exige la pensée définie d'une prière, d'une invocation à la divinité, par l'esprit humain, traduite en paroles. C'est l'art musical en soi et par soi qui existe, enveloppe et convainc par la seule vertu de sa propre essence et grâce à la beauté esthétique de celle essence.
Cette définition nous entraine à convenir que la musique, simplement telle, parce qu'elle a jailli du cerveau humain sans l'aiguillon et la raison d'être de la pensée humaine, surpasse en valeur tous les autres arts. — Elle constitue alors la création des créations, querelle de mots, si l'on veut, mais qui exprime à merveille l'idée du fait psychologique.
D'ailleurs on dit d'un thème musical que c'est une pensée; mais cette pensée n'est pas calquée sur l'image d'un objet; il ne peut, à lui seul, exprimer celte image. — Pour émettre les rares sons qui doivent constituer ce motif, il faut un créateur; ce motif devient à son tour la création de l'art isle, l'être physiologiquement plastique d'une idéalité, concrète et positive cependant.
La musique est en son essence une simple émotion subtile el naturelle, qui exprime l'état d'àme du musicien conforme à celui de l'auditoire. Si la pensée humaine traduite en paroles réclame le langage des sons, la musique semblera facilement appropriée au sens de cette pensée. L'image vivante et reproduite par la parole se pi'ésente d'abord à la fantaisie du musicien, aussi bien qu'à celle de l'auditeur; il ne faut pas plus d'un instant pour saisir la phi'asc musicale, mais cet instant suffit pour que l'impression précédente domine, tandis que la seconde reste un peu incertaine. Les lois éternelles du rythme, du caractère,
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pourront toujours, mieux que tout, persuader nos esprits et associer le second empire à la clai'lé du premier. — Si l'image poétique, concrète cl plastique, est absente, la musique s'empare d'abord de notre esprit, de même qu'elle est l'impulsion spontanée de l'auteur. — La beauté de la musique vocale est donc une beauté proi'Oi^Hi'c, ou, pour le moins, molivée; la beauté de la musique pure, c'est son contenu métaphysique, son au delà des préoccupations spéculatives de l'idéal humain; c'est une beauté qu'on ne peut comparer à des choses concrètes, telles que la splendeur du ciel ou le parfum d'une tleur, telles que la joie du sacrifice, l'amour, la foi.
Et pour cette expression surhumaine, la musique est un art divin qui est à mille lieues de distance des autres arts, qui n'a pas même avec eux le moindre poiiit de contact, ni de comparaison.
Ces saines théories devraient pouvoir se généraliser, et l'on verrait la foule commettre moins d'erreurs, la foule qui est inconsciemment et fatalement le souverain juge de la production musicale. Et ces erreurs disparaîtraient, non seulement de la foule des profanes, mais encore des professeurs médiocres et timides qui semblent illustrer simplement l'opinion du vulgaire; ils ne craignent pas d'apporter dans l'exercice de leur propre mission les mêmes erreurs consolidées par des affirmations meilleures et plus fortes, qui passent pour des vérités solides et consistantes!
Nous n'écrivons pas un traité d' estliêtique ; il n'est donc pas nécessaire de nous attarder plus longtemps sur ce sujet. Cependant, comme des étrangers s'affirmèrent d'une façon éclatante à la fin du xviii"' siècle et au commencement du xix" dans le champ de la musique pure, pour arriver, avec Chopin et Beethoven, à presque changer la nature musicale, nous avons cru utile de faire une allusion à l'importance de cette l'orme de l'art, d'autant que notre xvni- siècle nous en olTrira peut-être de très nombreuses et très grandes.
La musique de chambre, ou académique, eut toujours un moindre succès en Italie. En traçant ces lignes, nous ne suivons pas les anciennes coutumes de nos collègues et prédécesseurs qui trouvèrent et trouvent toujours à louer le passé, et tout à négliger, presque à dédaigner, dans le présent. — Nous parlerons amplement de nos grands compositeurs de musique académique, Boccherini, Cherubini, etc.; nous commencerons même par un rapide regard à G.-B. Saimnartini, qui, peut-être, ne connut pas l'importance de la première œuvre symphoniquc ; mais nous serons ensuite obligés de nous arrêter et de considérer d'autres objets, car si nous voulions exalter la gloire de xviu° siècle comme musique académique en Italie, nous dirions des choses fausses, bien que ces choses fausses aient toujours rempli les chroniques de tous genres.
D'ailleurs, si tous les compositeurs du xviii= siècle encombrèrent les salons de leurs gavottes et de leurs menuets, il n'en est pas moins vrai que ces productions sont toutes coulées dans le même moule, bien loin comme valeur esthétique de ce qu'avaient fait Bach, Corelli, Frescobaldi et autres grands compositeurs du siècle précédent.
N'est-ce pas une erreur, par exemple, de considérer le menuet et la gavotte d'invention française, alors qu'il faut nommer pour cela Lulli, un Italien'? Car Lulli naquit à Florence en 1G33, et à Paris, où il passa sa vie, il apporta le tempérament, le carac-
tère de la musique italienne. — On voulut même
(et pendant de longues années) qu'il fill l'auteur du l'hymne national anglais God save tlie Quern, tandis qu'on trouva un beau jour le manuscrit original de cette musique parmi les papiers de l'Anglais Carey!
La production syniplionique de Sammartini a, au contraire, une réelle et grande valeur. — 11 naquit à Milan, au commencement du xviii'-" siècle, et il est mort en 177j. — Sammartini fut tellement fécond que le nombre de ses ouvrages approche le chiffre de 3.000. Le nom de Sammaitini est sans doute populaire en Italie? — Bah! — Pourquoi? — Parce que..., disons le vrai, cela ébi-anlerait fort l'édilice de la musique pure en Italie, car, ainsi que disait le pauvre Villanis, si elle fut le berceau de Sammartini, elle n'eut jamais de culte pour lui! Sammartini est donc une exception, un hasard? Nous penchons sincèrement pour l'aflirmative. Si nous avions suffisamment d'espace, nous exposerions mieux notre opinion; il faut nous contenter d'y faire allusion.
Etant donné que la musique est l'expression personnelle de chaque race, nous devons remonter aux caractéristiques spéciales des deux races les plus musicales du monde : la race latine et la race teutonne. — Si nous admettons que la musique soit le reflet des caractéristiques d'une race, il est facile de traiter, même brièvement, l'argument.
Les Latins sont expansifs, sociables, entreprenants; ils aiment le bruit, la lutte; "ils vécurent et ils vivent d'espérances et d'illusions, de sourires, des cieux et de la mer, du pai'fum des Heurs, de jouissances faciles et immédiates; ils parlent beaucoup, ils raisonnent peu, étudient moins encore et ne pensent presque... jamais! C'est un triste tableau de notre race, mais à quoi bon le déguiser par de menteuses paroles? D'ailleurs toutes ces caractéristiques ont leurs contre-parties : une sincérité d'action incomparable, une all'abilité qu'on nous envie, une initiative turbulente souvent, mais qui justifie le classique adage : <( Audaces fortuna juvat! »
Les Teutons, les Allemands, les races du Nord, présentent un cai-actère diamétralement opposé. — Ils sont calmes; ils méditent encore plus qu'ils ne raisonnent; leur attachement au foyer est proverbial; ils ont l'amour inné de l'étude; ils se livi'ent aux spéculations intellectuelles avec sang-froid, presque avec un secret calcul; ils abandonnent de parti pris tout élan et toute passion; ils s'acharnent, avec le zèle sympathique des mystiques, à découvrir ce qui est lointain et obscur; ils ont une soif ingénue du mystère dans la vie, la religion, la légende; ils négligent toute frivolité, tout ornement extérieur. — Voici de nombreuses divergences psychologiques et physiologiques de races. — On conclut, en observant les deux littératures : l'une est charmante, romanesque, légère; l'autre est lourde, scientifique, mystique et héroico-romantique. — Si l'on descend jusqu'aux plus humbles caractéristiques, les Latins s'habillent en partie pour se faire admirer, les Germains seulement pour se bien couvrir; les Latins font de la cuisine un art, les Germains y voient simplement un besoin organique de l'existence; les Latins prient avec l'esprit ailleurs, les Germains ont presque toujours l'esprit tourné vers la prière; enfin les Latins croient par habitude, les Germains par conviction. Les Latins se divertissent d'une femme, les Germains la révèrent après Dieu; les Latins sont tout à tous, les Germains chacun pour soi. — Avons-nous démontré suffisamment les principales
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divergences des deux races? Oui, sans doute, sauf les exceptions, qui, comme on sait, confirment la règle.
La musique est une des plus vives, des plus palpitantes expressions d'un peuple; ces deux peuples si divers exprimeront eu une musique diOérente leur caractère opposé. — Et la ditrérence consistera plutôt dans l'usage quotidien de celle musique que dans sa pensée intime, c'est-à-dire dans le but et l'usage de celte expression humaine et spontanée.
La musique, simple jouissance des sens, devait naître et croître chez les peuples latins; la musique, jouissance de l'âme, logiquement devait être produite par la nation allemande. Celle qui émeut sensuellement, divertit, retient la foule et la conquiert avec le charme de l'élan phonétique, fut pour les Latins un triomphe, une épopée, une explosion de communion sociale ininlerrompue; celle qui s'élève timide et pure, presque silencieuse, de l'intimité d'une âme recueillie dans une solitude mystique, fut un besoin réllexe et merveilleux chez les Germains, un portrait muet, mais véridique, de toute leur nature, qui existe en soi, par soi et pour soi, chacun jouissant du produit de soi-même, relisant et se trouvant dans ce produit de soi-même plus entier, plus vrai, plus immuable!
Le xvui= siècle théâtral italien se répandit, il est vrai, même dans les pays du Nord; on lui fit un accueil enthousiaste, car il n'est pas de peuple qui soit sourd à la beauté immédiate, surtout si elle est facile et sensuelle. — Le lieu même, le théâtre, qui est pour tous les peuples un lieu de plaisir, devait en procurer beaucoup, et du meilleur, avec notre production.
Mais doit-on nier pour cela le tempérament musical allemand, loi'sque tous savaient alors par oteur la musique de Bach, et qu'on exécutait dans tous les coins un quatuor de Haydn? Non, en conscience. Et cependant, tout notre glorieux théâtre du xvui= siècle ne trouva pas un compétiteur allemand; nous ne voulons pas compter Mozart, qui fut une exception et commença en Italie, parce qu'il savait que le genre était plutôt fait pour nous. — Nous entendons parler de la pluralité et de la foule des compositeurs? Non. — Les Allemands mêmes ne le déplorèrent pas, n'éprouvèrent aucune jalousie contre nous, qui représentions à nous seuls le théâtre musical de l'époque; bien au contraire, ils applaudissaient nos œuvres, mais ils se retiraient ensuite chez eux, et toutes les familles se réunissaient autour du classique pupitre et recommençaient à jouer le quatuor. — Leur vie musicale s'absorbait dans le quatuor; ces voix soumises des quati'e instruments, c'était leur propre voix, c'était l'expression soumise de leurs pensées, c'était le langage de leur âme même. — Ce quatuor est encore tout cela et le sera toujours.
Ce fut donc par lui que la musique de chambre débuta, pour ainsi dire ; ce fut par lui qu'elle progressa et s'étendit par le monde; et c'est lui qui, en suscitant d'immortels génies, reste le grand producteur de cet art si fin! La conclusion s'impose : la musique pure, art divin en lui-même, est plutôt l'expression des races germaniques, tandis que la musique appliquée aux passions humaines exprimées parla parole, est le privilège de la race latine.
G.-B. Sammartini composa toule la musique symphonique qui le rendit, au siècle suivant, si populaire à la science biographique; mais Joseph Haydn mit
à profit la musique créée par lui et porta la symphonie à un tel point de perfection qu'il devait ensuite, avec Mozart et Beethoven, prendre possession de l'art musical et s'emparer du sceptre de la nouvelle conception de la musique, pure expression de sa propre beauté, et transformer presque complètement la signification de son existetjce.
Reprenons maintenant l'œuvre du fondateur, suivant toute probabilité, de la musique de chainbvc instrumentale en Italie. — Sammartini écrivit donc les premières symphonies, qui furent exécutées par un orchestre sui generis sur la plate-forme du château de Milan, poîw le plus ijrand plaisir des citoyens (con grande diletto dei cittadini). C'est ainsi que s'exprime la Gazette Milanaise par la plume de son critique, auquel nous sommes redevables de plusieurs naïvetés qui ont fait les frais de l'histoire musicale italienne.
Tous les critiques même, par la suite, assurèrent que les compositions de Saiiiinarlini, si/iiiplio)iics, quatuors, trios et sonates, etc., étaient de très belles choses, riches d'inspiration et de savoir, dont quelques-unes furent publiées à Paris, à Londres et à Amsterdam.
Le docte Carpani fait, il est vrai, allusion à des sijmplionies-ouvertures de LuUi; mais il les appelle des compositions de style inonarchiqiie-s}jmphonicjîie (!), parce qu'elles sont écrites de manière à ne laisser dominer qu'un seul instrument pour le chant, tandis que les autres ne s'occupaient que de l'accompagnement. Cela ne pouvait donc égaler la musique symphonique proprement dite, parce que, moins la parole, il est évident qu'il s'agissait d'airs dont la mélodie était jouée au lieu d'être chantée. — Toujours suivant les dires de Carpani, Sammartini fut vraiment le premier à composer trois ou quatre parties réelles pour l'orchestre.
Mais, après ce premier vagissement, la musique symphonique passa directement à son vrai père, Joseph Haydn, qui fut sans conteste, à ce point de vue, le plus intéressant de tous les musiciens des siècles passés. — Kt cependant (la rumeur en vint jusqu'à lui), il se mettait en colère chaque fois qu'il supposait qu'on pût croire que Sammartini lui eût inspiré le principe de son style ou, pour le moins, de son genre.
Pourtant Carpani, dont on ne peut douter (car Haydn fut son idole exclusive), affirme honnêtement et loyalement que Haydn emprunta beaucoup au style du maître milanais, qu'il qualifie de très original et riche d'idées et d'inventions. Et Carpani fait même des comparaisons entre certaines compositions de Haydn et celles de Sammartini, où l'on trouve des points de contact très voisins. De' plus, il nous dit que Sammartini introduisit l'usage du ce mordente », des notes syncopées, des contre-coups d'archets, des notes piquées et continuées. Toutes ces nouveautés caractérisent, toutefois avec plus de charme, la musique de Haydn. — Le célèbre critique remarque encore que Sammartini donna aux violons les parties concertantes, en les délivrant de l'accompagnement; il fit agir \es seconds violons du façon toule différente des premiers; et bien d'autres choses encore qui é(|uivalaient alors, dans le genre symphonique, à une véritable création. 11 ajoute que le fait le plus frappant est que le célèbre GlucU, qui fut son élève dix ans de suite, avait coutume de dire fiue tout ce qu'il savait, il le devait à son maître. — Or, qui connaît la grandiloiiuencc de la polyphonie orchestrale
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de Gluck, doit en tirer la même conclusion que Car-
pani, c'est-i-dire que Sammartiiii fut vraiment le maître du f,'i'm'i% l'initiateur vaincu seulenieul par Haydn, paici' qu'il... avait du j^'t'nie !
D'ailleurs Kousseau lit hommage à Sammartini d'un éloge sans limite, de même Burney et Quanz.
C'est prohablement pour cela que, dans sa patrie, le musicien pré-auteur est presque inconnu, qu'on ne fait Jamais allusion ni à lui ni à son œuvre, quand on y cul retourner à l'ancien; ou que Milan, par tm \mr hdsdrd de chronologie illustrée, donne son nom à une ruelle perdue dans les champs!!
Le comte d'IIarrach, qui fut gouverneur de la Lombardie Aulrioliienne, transporta la niusi(iue de Sammartini à Vienne, où elle plut extrêmement. On l'exécuta dans tous les concerts journaliers. — Haydn en entendit certainement une grande quantité chez le prince Esterhazy. — 11 était garçonnet, à l'âge des impressions vives, et l'impression fut si forte qu'elle ne s'elfaoa plus et qu'il ne sut pas avoir un autre style. — .Alais si le style fut, en embryon, celui de •Sanimarlini, Haydn, génie inllni et multiforme, le revêtit de beautés mélodiques et polyphoniques, au point de mériter un jour le sceptre du domaine symphonique.
La musique symphonique au xviii"^ siècle en Italie se concentre ;i notre avis sur trois tètes : Sammartini, IJoccherini, Cherubini. Pour entourer ces trois sommités, nous devrions répéter les noms de tous les musiciens qui nous ont olfert une matière si am])le dans le champ théâtral et dans celui de la musique sacrée. Tous ces musiciens composèrent, qui plus, qui moins, des (Juatuors, des Sonates et des Cantates : Anfossi , Asioli, Guglielmi, Paisiello, Cimarosa et d'autres se signalèrent dans ce genre, mais... ce n'était pas leur affaire. L'art n'en tira qu'un avantage presque nul, et les étudiants d'aujourd'hui n'en tireraient aucun enseignement utile. Mais l'art et les étudiants devront toujours méditer l'œuvre féconde et l'étonnant génie de Boccherini, que Haydn vénéra, et dont certains disent qu'il s'inspira.
H naquit à Lacques en 1743, et il fut un violoncelliste excellent et passionné. Compositeur de génie, il eut une extraordinaire facilité de production.
Parmi les 360 compositions dont les Sonates pour violon et piano, duos, trios, quatuors, i'6'6 célèbres « Quintetti », k Settetti », « Ottetti », symphonies, concertos, un fameux Stabat Mater, les Oratorios, les Cantates, les Messes, etc., etc., il n'y en a pas une dont on puisse dire que c'est une œuvre médiocre d'inspiration, faible ou de modeste construction.
Suivant nous, la vraie nntsique de cltambre de cette époque se concentre presque dans le merveilleux musicien, dont la grandeur est plus célèbre que populaire cependant, peut-être par suite de notre tendance des plus faibles pour la musique pure, défaut dont nous avons même trop parlé plus haut.
L'art instrumental note dans l'œuvre de Cherubini des Quatuors admirables, un célèbre Quintette et toutes les ouvertures de ses œuvres sublimes qui peuvent aller de pair avec celles de Ueethoven, Gluck, Mendelssohn et Mozart.
Le style :.'randioseet polyphonique, la largeur hardie, la génialité des motifs, la richesse des modulalions et surtout l'instrumentation savante, font de ces ûueertures de véritables et splendides poèmes syraphoniques.
Si nous voulions encore énumérer toutes les Can-
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tates de circonstance, tous les madrigaux, tous les hymnes, les suiialincs, nous ne saurions linir.
Nous consacrerons un passage de notre clwonique à la jiiusii^jue de ckambrc particulière au piano, en citantles grands maîtres didactiques, parmi lesquels le xvui'-' siècle compte deux champions énilneiits, Scarlatti et Muzio Clementi.
L'Italie tira une grande gloire de ces deux grands maîtres de clavecin. Ils tinrent leur chaire artistique pendant presque tout un siècle, et ils fondèrent les piincipes esthétiques et didactiques qui devaient donner naissance à toutes ces gi'andeurs immortelles qui atteignirent leur plus grand développement avec les Schnmann, Chopin et lîeelhoven.
Cette branche importante de l'art musical nous offre matière à réilexion sur la fausse direction prise par l'Italie, malgré les affirniatious de ces deux célélirilés, dans un siècle si rapproché du nuire, que nous en finies même des contempoiains. Ktdans ce champ, aussi bien que dans le domaine symphonique, il est douloureux de constater que notre pays se laissa abuser par l'exagération de sa propre nature; elle interpréta d'une manière triviale le caractère noblement idéal de ces premières sources, tandis que l'Allemagne, même l'Angleterre et la France, jusqu'à la Hussie, surent les recueillir avec profit.
Il y aurait matière à écrire un livre très amusant sur l'étude du piano au beau milieu du xix° siècle en Italie. On aurait la triste illusion d'être revenu aux temps du rococo et de la décadence la plus humble, si nous ne pensions pasque la crise musicale italienne fût, à cette époque, le rellet d'une crise générale. Le théâtre, l'Eglise, la musique académique, tout fut emporté au souftle des passions politiques déchainées, qu'on n'aurait pas pu conjurer, même si cette époque n'eût marqué précisément l'aurore de notre «, Hisorgimento » et de cette époque patriotique qui dura plus de 23 ans, étoulfant tout idéalisme artistique qui ne fût pas en relation avec l'élan national ou les conspirations. — Un rayon de gloire brilla seulement pour les premières œuvres du Nord, qui brandit très à propos l'étendard de la révolution avec la Uamme inattendue et turbulente d'une musique caractéristique et populaire.
Tout le reste de l'art, hélas! se confondit en un leurre très humble des sens, comme si l'esprit italien eût craint, en donnant à l'art un atome d'idéal, d'enlever celui qui, unanime et sacré, devait s'alimenter seulement de patrie et de rédemption.
La musique de détail, la musique intime, voulut être un écho immédiat de celle qui faisait du théâtre un comice patriotique permanent. Tous, artistes ou non, voulurent jouir de petites parcelles de cette facile jouissance qui animait la foule au plus haut degré, la répétition du motif d'un chœur, d'un air qui empruntait sa force aux circonstances, éloigna toutes les créations du clavecin, ces créations immortelles qui revivaient seules d'une existerjce idéalisée, indéfinie. Les malentendus se mélangèrent; le rythme suffit à remplacer le manque de l'idée; ce fut un triomphe des natures médiocres, si promptement sympathiques aux masses populaires. — Le mal fit gangrène; un principe moral devint un vice, une idée sublime une habitude vulgaire, l'évocation d'une chose sainte et sacrée un ramassis de choses nulles et hybrides; le goût, et môme le bon goût, perdit la juste mesure; un passe-temps matériel détruisit l'idéal d'un grand prin-
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cipe; le laid, le mécliant, le mauvais, l'horrible, trouvèrent peu à peu goûts et intelligences assez dépravés pour les mettre au rang du beau, du Ijon, de l'excellent, du sublime. Le commerce mit à profit le hasard opportun et s'enrichit en vulgarisant l'épidémie.
Nos ballets eux-mêmes se complurent à ce que la conscience des descendants devait condamner au bûcher; mais il n'est point de maladie qui ne laisse pas de trace, si petite soit-elle, et aujourd'hui encore, après tant d'elTorts de réhabilitation, une famille bourgeoise juge qu'une llomance de Mendelssohn, un Nocturne de Chopin ou un « Adagio » de Beethoven sont de la musique impossible! Hélas! et nous avons doté le monde d'un Scarlatti et d'un Clemeiiti! Et l'Italie est la patrie de Palestrina et de Marcello!
Nous devons donc à Domenico Scnrlatd le principe de l'art du clavecin dans le vrai sens du mot. Il est cependant difficile d'admettre que l'influence de J.- Sébastien Bach fut tout à fait étrangère à la conception que Scarlatti s'était faite de l'art du piano. Son style est, il est vrai, plus clair, plus simple, plus franc, mais la nature des fugues, de ses Gigues, de ses Gavottes, Saraltandes, Courantes, etc., révèle quelque peu d'imitation du grand Allemand.
Girolamo Frescobaldi, à la moitié du xvii= siècle, avait écrit les premiers morceaux du même genre, oui certes, et pour être scrupuleusement sincère, on devrait plutôt donner à Frescobaldi cette gloire, d'autant que Haendel et Bach s'inspirèrent certainement de lui pour leur production si belle qui (éternelle histoire du genre humain) devait ensuite retourner à la source dont elle était partie. Bach précéda de quelques années seulement notre Scarlatti (c'est encore vrai), ou pour mieux dire la période du clavecin; mais ceci doit el peut avoir suffi à éveiller l'imagination du grand musicien italien, auquel on ne pourrait adresser aucun blâme pour avoir souri aux rayons du grand soleil allemand, le plus grand compositeur, à n'en pas douter, de l'Europe au xvni" siècle.
Bach mourut k Leipzig en 17o0, Scarlatti à Naples en 1757. Scarlatti parcourut les principales villes d'Europe alors que Bach triomphait avec ses compositions. Bach suivit, selon nous, pour le piano, la voie tracée par Frescobaldi, et Scarlatti italianisa, illustra en partie, popularisa la forme et l'idéal de Bach dans cette branche.
Il est cependant indiscutable que la création de Scarlatti est ce que l'on peut obtenir de plus beau, de plus original et de plus imprévu.
Son style est plus brillant que pathétique, tandis que les airs de Bach sont des chefs-d'œuvre de mélancolie; les sonates (courtes el loin encore de la forme que lui donneront les Mozart, les Haydn, Beethoven et notre Clementi, qui eu fut, dit-on, l'inventeur) sont des composilions solides et dégagées, d'une modulation riche et où domine ce fameux entre- croisement des deux mains inventé par lui cette fois, peut-être pas très esthétique, mais qui fut imité par tons les maîtres du piano.
Scarlatti étant devenu, sur la lîn de sa vie, obèse, ne pouvait plus croiser les bras; ce petit jeu disparut aussitôt de ses dernières compositions.
Le monde italien (musicalement parlant et nous le disons, nous. Italiens sincères) se rappela et se rappelle encore surtout Scarlatti, pour la fugue ihi chat. Tous les recueils d'anecdotes racontent en efl'et celle
du chat de Scarlatti, qui, en passant sur le clavier,
toucha les noies qui donnèrent au Maître le thctne de la fugue! Mais le souvenir du chat ne sufOl pas pour apprécier l'art du grand Scarlatti, et nous sommes convaincus que parmi ceux qui connaissent de nom la fitijuc du chat, bien peu l'ont entendue. Non vraiment, ce futile épisode ne suffit pas; nous voudrions que toutes les écoles de piano eussent quelque lumière au delà de la commune cultui'e (hélas! elles ne l'ont pas!) et fissent de Scarlatti la doctrine, le catéchisme pour les fermes étudiants. 11 est erroné de croire que cette musique soit difficile; nous ne serons pas suspects, n'est-ce pas? Nous voulons le progrès, mais que nous offre le progrès poui' le piano? Dieu nous garde d'y penser; dans l'attente du restaurateur moderne, que l'on prenne donc l'ancien Scarlatti, qui est dans sa production multiforme, originale et indépendante... plus moderne que nous. Peul-ètre savons-nous à peine el faiblement l'interpréter!
Nous entendons parler, bien entendu, de l'Italie. Dans le domaine du piano moderne, la musique d'un Mendelssohn, de Mozart, Schumann, Beethoven et Chopin suffirait à remplir deux mondes et deux siècles à venii'. Et le moderne dans les autres pays nous a offert des Uubinstein, des TchaïkowsUy, des Grieg, des 011. Olsen, des Fauré, des Godard, des Brahms, des liaff, des Tausig. Nous?... nous avons le golfe do Naples et un piano dans chaque port de mer pour répéter les Tarentelles et les Canzoneltes! ! Ne nous accusez pas d'être un critique partial comme Fétis ou Berlioz, de dissimuler la vérité au désavantage de notre pays, car Dieu sait que si nous devions parler de notre xvii= siècle musical, comme nous eûmes déjà à le faire, le nom seul de Bellini nous arrêterait pendant une centaine de pages; nous voudrions que le lecteur étranger nous criât : « Assez, nous avons compris qu'avec votre Bellini vous avez eu le plus grand génie mélodique de l'Iuinianité! » Mais ce qui est vrai est vrai. Quant à l'art du piano, si noble expression de la musique pure, nous dormons depuis un long moment.
D'ailleurs, disons-nous bonnement, nous avons toujours Clementi pour sauver la situation et maintenir notre nom à la lête de cet art! Eh oui, nous nous sommes tous crus poètes parce que, il y a des siècles, nous en avons possédé quatre, très grands; nous nous sommes tous crus peintres parce que llaphaCl, le Titien, Léonard, naquirent sur notre sol; tous musiciens... parce que depuis la gloire des célèbres compositeurs dont nous avons tant parlé, nos nourrices nous ont appris à balancer notre petite tète en cadence au rythme flatteur d'une barcarolle napolitaine accompagnée de la guitare. Mais quant à être pour cela un peuple d'artistes, il est permis d'en douter.
L'art... est-il nécessaire de nous répéter? Nous avons déjà exposé notre conceplioa de la musique pure et comment nous n'avons pas élé précisément ses interprètes ni ses disciples les plus spontanés!
Muzio Clementi tient certes très haut notre drapeau dans l'art du piano, et c'est pourquoi nous laissons dormir ses pauvres cendres dans la célèbre abbaye de \\estminster à Londres, prés de la tombe des Stuarts, à côté de Gladstone! Tous les étrangers demandent à voir la tombe de Clementi, mais (juand le guide montre à un Italien la tombe de Clementi : « Qui donc est-ce? pense l'Italien ; cet homme a dû se tromper, il voulait dire le pape Clément, de la famille des Stuails! « Nous exagérons peut-être et
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de parli pris notre pessimisme, qui, ullôimé, est très près (le la vérité!
Muzio Clnncnti était né à Rome en 17n2; puis, élevé chez rAn;,'lais lierkford, il étudia lîach, llaeiulel et Scarlatli: il éUulia en même temps les langues modernes, il eut une culture générale très étendue, et il devint très vite, à 22 ans, un artiste complet et parfait.
Clemenli se voua au piano; après avoir appris tout ■ce qui faisait la grandeur de ses trois prédécesseurs, il forma à son tour son génie personnel, qui est nue fusion ingénieuse du romantisme et du classicisme : il dramatisa le piano, c'est-à-dire qu'il lui fit exprimer toutes les nuances du sentiment. Cet arl, avec Clemenli comme chef d'école, devait se transmettre à seséléves Crampr, Field, Berlini, Kalkbrenner, Muschelès, pour ne citer que les principaux.
L'art de démenti? Qui donc peut affirmer qu'il l'interprète exactement? Les fameuses éludes de Gradus ad Parnussuiii ? Oh ! cela, oui, tout bon professeur de piano, iusiinctivement, conseille ces études à tous les dilettantes, ses élèves, qui ne font par Ja suite que i' taper » des motifs d'opéva ou des air>: à danser! « Eh oui, dit le maître, chacun sait que les études sont ennuyeuses, prenez patience! >> Voici le seul adjectif : « ennuyeux», dont le maître daigne qualifier les cent compositions qui forment l'œuvre la plus considérable qu'on ait jamais écrite pour piano, et qui, si elle ne lui est pas supérieure, est au moins l'égale du Clavecin bien tempéré deJ.-S. Bach. Quant à nous, nous souhaiterions une tout autre ■culture, un tout autre début, un tout autre but dans les études, avant d'alfrouler cette wétlwd-; sublime, ([ui donne, en cent études, cent Sonates, toutes de style, de caractère et de physionomie diverses.
Pour ne rappeler du grand compositeur qu'une seule ■ de ses œuvres les plus utiles à l'étude du piano, nous citerons les célèbres Sonatines. Qui n'a pas admiré le Mozart italianisé des Rondeaitx et des délicieux Primi lempi?
Comment un enfant doué pourrait-il ne pas être conquis par cet art si judicieusement gradué pour arriver jusqu'à lui, tout en conservant dans leur pureté les tendances classiques et l'éclectisme des formes? Celte musique ne vieillira pas, elle corres- ]iond à toutes les aspirations modernes; elle conduit par la main, anxieusement, le ferme étudiant vers la compréhension future des œuvres plus difficiles; après celles de démenti, il pourra atfronter sans crainte même celles de Haydn, les liaualcUes de lieethoven, les Gigues de Scarlatti, les Romanres de Mendelssohn. A ce point de vue, le ww siècle italien servit l'art; la production fut petite, mais très grande sa valeur.
Nous ne pouvons en dire autant du violon, s'il faut •être sincère. Ce n'est pas une affirmation lancée à la légère. Nous savons tous que Corelli (né en 1653) porta à une très grande hauteur l'art du violon. Les Concerti ijrossi étaient et sont encore ce que l'on peut imaginer de plus noble, de plus châtié et de plus fin. Ce génie de la mélodie concédait rarement à la virtuosité mécanique des ar/ililés inconsidéi'ées et aériennes. Tout était musique d'expression, même les Allegri. Nous n'entendons pas cependant méconnaître la valeur de son célèbre successeur immédiat : Giuseppe Tartini. Il fut, sans conteste, le plus grand exemple de l'art du violon au xvni= siècle en Ilalie. Mais, tout en l'admirant, nous déplorons aussi le • commencement de cette virtuosité dont la célèbre
Copyrifflit bij Ch. VeUifjrare, 1013.
Sonate du Diable de Tarlini nous semble le prélude, un peu artificiel, qui devait rejoindre le point culminant, lorsque Paganini (que le xviii" siècle vit naitr(^) monte à de vertigineuses hauteurs dans l'exécution des difficultés les plus infernales. Même si les Adagio se maintiennent exempts de toute fioriture, nous vouilrions faire entendre notre opinion : les qualités d'un l'haut exécuté sur le violon ne sont pas toujours l'xamiuées de très près; ces cantilènes passent souvent pour ce qu'elles ne sont pas, à cause de l'effet indiqué plus haut, le son glissé sur les cordes avec des liaisons et des douceurs niignardes. Les chants pour piano, au contraire, ceux de Mozart, Haydn, lieethoven, Meudelssolm, Schumann et Chopin, par exemple, contiennent dans leur essence la beauté esthétique intime, parce que l'instrument ne peut olfrir aucune des ressources que nous appellerons décoratives, inhérentes au son de la corde et surtout au son du violon.
Tartini fut un grand violoniste; il éciivit beaucoup de musique symphonique de valeur, et il mérite une des premières places parmi les célébrités musicales du xvui» siècle italien.
Nous ne faisons pas ici la biographie de ces hommes remarquables, qui eurent dans leur vie des épisodes romanesques, intéressants, mais point nécessaires pour notre étude. C'est pourquoi nous passons, sans [dus, à Nardini, Toscan, disciple fidèle de Tarlini, son maître, auteur lui aussi de musique pour violon dans ce style alors en vogue. Rollu de Pavie n'est pas moins célèbre; plus grand que lui encore, AUinoni, Vénitien, qui écrivit 43 Sonates et 36 Concertos. H faut citer Giordini, Giordani, LocateUiel Campagnoli.
Et lorsque le xvui= siècle allait se fermer à la gloire sur la renommée qui le rendit à juste titre orgueilleux, un autre éminent musicien entrait dans la vie pour l'art : Nicolo Paganini, le souverain des violonistes, dont s'occupera celui qui nous succédera pour (raiter dans cette Encyclopédie la musique en Italie au xix» siècle.
La musique vocale de chambre ne fut pas très cultivée au xviii= siècle. Rappelons seulement Clari, de Pistoie, qui mourut eu 1738, auteur de certains Duos et Trios à basse continue très célèbres, c'est-àdire avec l'aspect de « partimenti » en basses chifl'rées. Nous étions donc bien loin de l'applicalion aux petites compositions poétiques d'une ou deux strophes, d'«!'rs de théâtre, ainsi qu'il arriva d'une façon exagérée, au siècle suivant.
Mais les chanteurs et les maîtres à chanter compensèrent par leur talent la sécheresse de cette musique : Farinelli, GabrielU, Goziello, Caffarelli, la divine Catalani, VAgniari dite « la Bastardetla, », Garcia père, né à Madrid, mais Italien des plus purs dans l'application et l'expression de son art, sans oublier ceux qui se consacrèrent à l'enseignement comme Gizzi, Mancini, Andrcozzi, Rnrdogni, qui laissa des méthodes excellentes, aujourd'hui encore appréciées; linnconi, ténor, qui l'ut le maître des meilleurs chanteurs de la fin du siècle; Aprile, dont le solfège et les vocalises sont classiques et impérissables.
Il n'y eut pas alors de célèbres organistes : pourquoi enregistrer ici des noms qui n'ajouteraient rien à la valeur d'une histoire? Toutes les églises en eurent à la douzaine, mais l'instrument, hélas! ne correspondait pas encore à la sévérité et à la majesté de la musique sacrée. Caligari laissa un nom dans ce
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genre. Les auteurs de bonne musique pour la voix ne manquaient pas, et l'orgue subit dans cette période le même sort que le piano.
Ce que nous disons peut sembler étrange à ceux qui croient ingénument aux merveilles du passé. L'orgue au xvni" siècle négligea cependant l'art qrandiose de Frescobaldi, Haendel, Bach, et on comjnença en Italie à chevaucher derrière l'imitation des virtuosités vocales du théâtre, ce qui servit de prélude à la triste histoire de l'orgue au xix= siècle, qui se continua lâchement jusqu'à nos jours, pour la plus grande offense du temple, le déshonneur de l'art et le scandale des fidèles qui désireraient prier!
Et ce qui est curieux à constater, c'est que, au milieu d'une telle décadence d'auteurs et d'exécutants de quelque talent, l'industrie de l'orgue fut prospère et glorieuse en Italie.
Après l'invention de la balance pneumatique due à Fôrnes, l'organiste de \Yeltin, l'usage de l'orgue et la fabrication, qui en est la conséquence naturelle, s'étendirent chaque jour davantage. Mais les orgues du type ancien des Antegnati de Brescia demeuraient célèbres; les fabriques des Azzolino, desCiaja, des Tronci et des Agati de Pisloie; des Biroldi, Lombarde, Ramai de Sienne, des Serassi et des Bassi de Bergame, des Lingiardi dePavie, progressèrent. Callido, Vénitien, avait déjà fabriqué en 1793 trois cent dix-huit orgues. 11 y eut des fabriques à Turin, à Parme, à Bologne, à Mantoue et à Milan.
Il sembla que l'étranger nous dépassât à un certain moment, mais le xix" siècle reprit avec plus de science la fabrication du xviiiS et aujourd'hui nous n'avons pas de rivaux dans cette industrie, si ce n'est qu'il nous manque, sauf exception, des exécutants.
Il v a peu de grands noms à signaler parmi ceux qui eurent avec l'art musical d'étroites relations; parmi ceux mêmes dont on parle beaucoup, on rencontre celui de Rainieri Calzabigi, qui écrivit des livrets pour Gluck; il était né à Livourne en 1713. C'était une intelligence forte et profonde, et quelquesuns sont bien près de penser qu'il fut l'inspirateur du célèbre musicien allemand, dans sa grande réforme.
Carlo Goldoni, l'immortel Goldoni, dans les premiers temps de sa vie d'aventures, écrivit de modestes livrets d'opéra, pour des compositeurs alors très célèbres, Galuppi par exemple, mais ces ouvrages ne témoignent d'aucune personnalité; elle fut absorbée plus tard par l'œuvre du grand comique, extraordinaire et géniale, originale entre toutes.
Carpani, critique illustre et lettré, aussi bien qu'excellent musicien, acquit une grande célébrité pour ses fameuses lettres llaydine e Rossiniane. 11 défendit sans trêve l'auteur du Barbiere di Siviglia, alors que les gros bonnets de la critique italienne disaient joyeusement de lui d'inimaginables choses.
On pourrait enrichir ses connaissances musicales en étudiant les volumes de Carpani, car, outre l'habileté et la justesse de la critique, il parcourt, à vol d'oiseau il est vrai, presque toute l'histoire de l'art de son siècle, avec des citations, des observations de tous les temps et de toutes les époques. Carpani, né à Cûme en 17o2, fut, sans aucun doute, un des hommes les plus intéressants de l'Italie de ce temps-là.
Dali' Ùlio, élève du V. Martini, laissa une histoire de la musique qui a du prix; Felice Romani était au xviii" siècle encore adolescent, et sa précocité, qui annonçait une destinée si glorieuse, disparut tout à coup.
Nous n'avons pas étudié exclusivement l'œuvre de Petrrj Metaitasio, le plus grand, le plus fécond poète de l'Italie dans le genre théâtro-lyrique, car nous jugeons, comme nous l'avons déjà dit, que les œuvres de Metastasio sont des créations spontanées de son génie inlini, qu'elles inspirèrent les plus célèbres compositeurs et ne furent pas inspirées par eux.
En elfet, VOlympiadc, pour n'en citer qu'une,- fut mise en musique par Pergolesi, Joraelli, Piccini, Sacchini, Paisiello, CafTaro, Anfossi, Galuppi, Ciniarosa, et peut-être encore vingt autres ! On voit d'après cela que ce n'était pas un poème fait sur commande. La plus forte raison de la diversité des résultats artistiques est là tout entière, mais la discussion serait inutile maintenant, elle appartient à ceux qui s'occupent du théâtre musical et de ses différentes phases.
Metaslasio fut le classique romantique par excellence. L'histoire grecque et romaine, la mythologie, défilent dans ses nombreux écrits, nimbées de poésie. Il apparaît au xviii= siècle la figure la plus italienne qui soit, et il est si étroitement uni à l'histoire de la musique, que nous sommes heureux d'achever avec lui cette chronique de notre art, d'autant que l'auréole poétique de Metastasio rappela sur nous les regards du inonde entier dans un réveil de la confiance aussi juste que nécessaire.
Tandis que notre beau ciel redevenait clair et serein, après le coucher des astres qui l'avaient empourpré, au beau milieu de notre pays, dans le plus modeste coin, dans la plus modeste maison, un enfant prenait par la main le vieux xviii» siècle et lui promettait un successeur digne de lui; l'enfant souriait au vieillard qui s'endormait tranquille, car il avait bien confié son riche héritage.
Le faible écho qui se perdait dans le lointain se confondit avec l'écho qui murmurait plus prés ; la dernière note du siècle d'or était une étincelle toute petite, mais éclatante, qui devait illuminer le nouveau siècle.
Le nom de Gioachino Rossini grava dans un granit impérissable la date de 1792 et donna à l'Italie une gloire que les siècles passés n'eurent jamais et que les siècles futurs ne verront peut-être jamais^ plus.
M.-A. SOKFREDINI, 1913.
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I. — Premières anuées
Les dix premières années du xix« siècle venaient de s'écouler, lorsque se montra à Thorizon musical de ritalie un nouvel et lumineux astre, qui devait faire sentir son intluence non seulement dans son propre pays, mais aussi hors des conlins de sa patrie, el particulièrement en France et en Allemagne. J'entends parler de Oioacliiao Ros^^ini, « le soleil d'Italie ", comme le salua Henri Heine. La première représentation de sa Cambiale di matrimonio (1810) marqua une ère nouvelle pour l'histoire de l'opéra.
Gioachino Rossini naquit le 29 février 1792 à Pesaro, jolie ville des Marches- où le cuUe de la musique est traditionnel^. Son père, Joseph Hossini, de Lugo (Romaine), surnommé Vivazza pour sa belle humeur, s'était établi en 1789 dans cette ville, où il exerçait la profession de trompette public au service de la commune. L'année suivante il y épousait une femme du peuple, Anne Guidarini, née à Pesaro.
En 1796, lorsque Pesaro fut occupé parles Français, Vivazza se rangea sous le parli des républicains et fut au nombre des plus enthousiastes et des plus
1. Jusqu'à présent on n'a pas une Vie complète et appuyée de documents de ce très célèbre maître. La plupart de ses biographies sont pleines d'ineiactiludes et de fautes, de détails romanesques et de bons mots qu'il ne prononça jamais. Quant au matériel des notices, la biograpbie de Zanolini (Bulogne. Zanichelli, 1875) est la moins inexacte ; celle de Silveslrî (Milan, 1874) est une des plus riches, mais elle est trop confuse. A l'égard de la critique, celle de SiUard (Leipzig, 188:!) est trop sévère et même injuste; celles d'Azevedo (Paris, iMlio) et de Pougin (Paris, 1871) trop indulgi-ntes. L'étude de Dauriac (Rossini, Laurens, sans date) est brève, mais juste et impartiale.
Les notices présentes sont le résumé d'une longue étude biographique-critique sur Rossini que je prépare depuis longtemps à l'aide de documents, de sa correspondance et des journaux de l'époque, en tenant compte des plus récentes publications, apportant une nouvelle lumière sur la vie el l'œuvre du grand Pesarese.
2. Clément {les Musiciens célèbres, Paris, 1887). Naumann (Italienische Tondichter von Palestrina bisjetz, Breslau, 1883), Dauriac {Rossini, etc.) et d'autres font de Pesaro une ville de Romagne !
3. Pesaro fut de tout temps fécond en esprits adonnés à la musique. La théorie et la pratique, le chant et le jeu des instruments, l'art de les fabriquer, en un mot toutes les branches de la musique trouvèrent toujours dans cette ville des personnes qui les ont cultivées et excellèrent dans leur art. Il suffira de rappeler ici, parmi les compositeurs, Pellegrini (xvi' siècle), Zacconi (id.), Sabbatini (xvii» siècle), Alberlini (xvni* siècle), Federici (xvni"-xix» siècles); parmi les chanteurs, Bruscolini (xviu* siècle); Bassi, créateur du rôle de D.Juan (id.),
actifs. Mais, le gouvernement du pape ayant été bientôt rétabli par les armes autrichiennes, et un procès contre les Jacobins (c'est ainsi qu'on appelait alors les libéraux francophiles) ayant été instruit, Vivazza perdit sa place.
Privés de ce traitement annuel qui, quelque modeste qu'il fût, leur suflisaii, avec quelque autre petit gain, pour vivre modestement, Rossini et sa femme furent obligés de chercher leur propre entretien dans la vie errante du théâtre. Joseph jouait du cor dans les orcheslres, pendant qu'Anne, qui, quoique complètement ignorante en musique, était douée d*une voix discrète et d'un heureux instinct musical, jouait les rôles de prima donna^, A l'entretien de la famille concourait aussi, de son côté, le jeune Gioachino, avec sa belle petite voix de soprano^, pour laquelle, dès la septième ou huitième année de son âge, il était recherché par les maîtres de chapelle de Lugo et de Bologne.
Vivazza, après avoir perdu son emploi, avant de s'établir dans cette dernière ville, fit retour dans sa ville natale, Lugo, et y resta quelques années; son fils y prit des leçons de chant et de piano du prêtre de Lugo, D. Joseph Malerbi S dont il fut l'élève jusqu'en 1806, lorsque son père, s'étant aperçu des pro-
et Bianchi (xix« siècle) ; parmi les violonistes, Bini, élève de Tartini, et Tomniasini (xyu!" siècle). Voyez Radiciotti, la Musique à Pesaro dans la Cruuaca musicale de Pesaro, x' année (1!>0G, n»» ^2 et 3).
4. Elle ne fut donc ni première entre les premières chanteuses de son temps, comme l'écrivit son biographe Zanolini, ni seconda donna ou choriste, comme d'autres ont soutenu. Sa carrière fut très brève (elle chanta dans les théâtres de Bologne, de Fcrrare, Ostra, etc.}. S'étant adonnée par nécessité à la vie théâtrale, elle l'abandonna dès que son 61s fut k même d'aider sa famille ; ce qui ne se Gt pas beaucoup
attendre.
5. Le grand Pesarese conserva jusqu'au delà de la quarantaine sa voix belle et délicate qui, la puberté finie, passa au registre de baryton, et il s'en servit bien des fois dans des cercles particuliers. Lorsque, par exemple, en novembre-décembre de 1823, il fit sa visite triomphale à Paris et à Londres, il chanta, s'accompagnant au piano, quelques-uns de ses airs dans les salons du duc de Berry et dans ceux de la cour anglaise. Souvent il fit de même dans les soirées qu'il avait coutume de donner de 1830 à 184S chez lui à Bologne.
6. On conserve encore à Lugo (Romagne), dans la famille Malerbi, « le clavecin •» sur lequel, au témoignage de Rossini lui-même, s'exerça le grand maître pendant son séjour dans cette ville. Aucun des biographes de Rossini ne mentionne Malerbi, tandis que la plupart citent au nombre de ses premiers maîtres un tel Prinetti, et un tel Palmerini, qui auraient instruit le grand Pesarese à Bologne avant qu'il entrât au lycée.
ENcrr.LnpKniE de i.a srisrni-E et nicTinxwMiiE nu r.n.\sEn\-ATnrnE
grès merveilleux du jeune garçon et voyant qu'on en pourrait faire quelque chose de plus qu'un bon chanteur, se décida à le faire entrer au lycée musical de Bologne. Gioachino touchait alors à la quatorzième année de son âge.
A Bologne il eut pour maître le révérend Ange Tesei pour le chant et pour le jeu du piano, et le père Stanislas Maltei pour la composition; mais son propre génie fut son guide principal, et son travail le plus profitable fut la lecture des pages immortelles de Cimarosa, de Mozart et de Haydn. Le cours de ses études méthodiques ne fut pas de longue durée. L'aiglon, connaissant la puissance de ses ailes, était impatient d'abandonner son nid et de prendre son essor. Kn 1810, trois ans à peine après son entrée au conservatoire, il entrait triomphant dans la carrière théâtrale. 11 n'avait que dix-huit ans!
II. — Opéras écrits en Ilalie [De la « Cambiale di matrinionio » àlati Seuiiraoïide » (iHtO-lM'JS)]»
Pendant qu'il était élève au lycée, il avait composé une Messe pour une église de Ravenne, un Graduel concerté à trois voix, une Cantate, Il pimito d'Armonia. exécutée le 11 août 1808 dans les salles du lycée par ses condisciples, une symphonie en mi j? (1809) qui fut ensuite transportée dans la farce La cambiale di matrimonio et quelques morceaux d'un opéra sérieux, Demeirio e Poiibio, (\ni et représenté plus tard. La cambiale di matrimonio, son premier ouvrage, présentée au jugement du public, parut sur la scène pendant l'automne de 1810 au S. Moisè' de Venise. Exécuté par d'excellents artistes, parmi lesquels brillait la célèbre prima donna Rose Morandi, il fut accueilli avec bienveillance, mais non pas avec enthousiasme, comme la plupart des biographes l'ont écrit. Le public y trouva bien des mélodies agréables, jolies et surtout gaies et vives, mais pas assez originales. Des réminiscences de Cimarosa, le plus souvent encore de Generali, paraissaient çà et là. En un mot, cette farce ne révéla pas un compositeur de génie, mais seulement un jeune garçon de talent et doué d'une ardente imagination.
A propos de ce premier essai public du génie de Rossini, il me plait de corriger ici une faute où sont tombés les biographes du grand Pesarese.
Dés l'époque où Henri Beyle, ce très spirituel écrivain plus connu sous le pseudonyme de Stendhal, admirateur enthousiaste de l'Italie, écrivit dans sa romanesque Vie de Rossini que Constance Perticari protégea dés sa première jeunesse le Cygne de Pesaro et s'employa alln qu'on ouvrît les portes du S. Moisè de Venise à son premier opéra La Cambiale di matrimonio, la plupart des biographes de l'excellent maître répétèrent que celui-ci fut redevable à une belle et aimable dame d'avoir reçu sitôt a. Venise le baptême de compositeur dramatique.
En 1824, M. Kiori, directeur de la revue Teatri, Arte e Lctteratura de Bologne et ami intime de Rossini, rectifia cette erreur entre toutes les autres de Beyle, et affirma que le Pesarese « se rendit à Venise grâce à l'assistance qu'il eut d'un de ses amis ». Le biographe Zanolini cite le nom du marquis Cavalli de Sinigaglia, mais je puis assurer que cet ami fui vraiment .Jean Morandi. savant compositeur et très habile
1. Nous adoptons ici, contrairetncnl à l'usage g('-nrral, finurlo tin-.'ilre San Mosè. l'orUio^rayilic .S'. Moisè, sous laqui'IIi^ il a ('le connu depuis sa création jusqu'à sa démolition (1818), Mosè se disant Moisi' en dialecte vénitien. G. K.
maître de chant, qui vécut longtemps à Sinigaglia et qui suivait en ce temps-là sa propre femme Rose (une des plus brillantes étoiles de la scène lyriquel dans ses pérégrinations artistiques à travers l'Italie.
Je tiens ce fait, que je vous cite, d'un élève de Morandi, Archange Boccoli, qui l'entendit plusieurs fois répéter avec une légitime complaisance par son propre maître.
Plusieurs années avant la représentation de La cambiale di matrimonio, Joseph Rossini et sa femme, iM. Morandi et iM""" Morandi, faisant partie d'une même troupe, s'étaient liés d'amitié et parlaient souvent du petit Gioachino et de l'espoir qu'ils fondaient sur son avenir. Lorsque, au mois d'août de 1810, Morandi et sa femme passèrent par Bologne, allant à Venise, la mère de Rossini leur rendit visite et dit au maître les grands progrès que le jeune garçon avait faits et l'ardent désir qu'il avait d'écrire et de faire représenter un opéra; et elle le lui recommanda enfin instamment, comme à une personne à qui l'occasion de le présenter bientôt au public ne pouvait manquer. Morandi promit, et l'occasion ne tarda pas à venir. Au S. Moisè on devait jouer cinq nouvelles farces de cinq dili'érenls maîtres. Après le succès éclatant de VAdelina de Generali, l'auteur de la cinquième farce, un Allemand (dont Boccoli ne se rappelait pas le nom), s'éclipsa, laissant l'imprésario dans l'embarras. Alors Morandi se souvint de Rossini et lui écrivit pour lui demander s'il serait disposé à venir. Pour toute réponse Rossini partit sur-leohamp, et, dès qu'il eut le llbretto du poète de l'entreprise, qui était alors Gaétan Rossi, il en composa la musique en peu de jours. Mais, à la première répétition, les principaux acteurs refusèrent de chanter, si l'on ne modifiait et n'allégeait pas l'accompagnement de l'orchestre, qu'ils disaient être si rclentissant, qu'il dominait quelquefois leur voix. Rossini, revenu à la maison des Morandi, dont il était le pensionnaire, s'enlènna dans sa chambre et se mit à pleurer. Le maître courut le consoler et s'offrit de faire dans la partition les {hangenients qu'exigeraient les vieilles habitudes théâtrales et les prélentions des chanteurs. Le jeune garçon se fia à l'expérience et au savoir de Morandi, et la farce (c'était précisément La cambiale di matrimonio) put être exécutée avec le succès que j'ai dit^.
Encouragé par ce succès flatteur, le maître, après avoir composé une cantate pour la célèbre Estlier .Mombelli, Didone abbandonata (Bologne, 1811), tenta de nouveau le sort de la scène, et avec une facilité surprenante, dans le cours d'une seule année, le temps qui aurait été à peine suffisant à un autre pour copier les partitions, il fit jouer trois opéras, trois farces et un oratorio; L'cquivoco stravagante (opéra-comique en deux actes, Bologne, théâtre du Corso, automne 181 1), L'ingaiino felice (farce, Venise, S. Moisè, carnaval 1812), Ciro in Babilonia (oratorio en deux actes, Ferrare, théâtre communal, carême 1812), La Scala di seta (farce, Venise, S. Moisè, automne 1812), Dcmetrio e Volibio (opéra sérieux, Rome, rh. Valle, aut. 1812). Tous ces ouvrages, en dehors de L'ini/anno, n'accrurent pas beaucoup la réputation de l'auteur de la Cambiale di matrimonio; ils se ressentaient de la hâte avec laquelle le maître, pressé par la nécessité, les avait écrits; mais la. l'ictra del l'ara-
2. Rossini se souvint toujours avec reconnaissance du blenraît qu'il reçut de Morandi. Voyez à d- propos mes Lrttere iiiiutile di rctcbri musicisti aiuiotate, cic. Milan, Uicordi et C. (1892J; 110° liage, 1^» Lettre de Rossini.
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yoiif. opéLU-couiitiue en deux actes, qii'iuteiiJieleiciil. des chanteurs célèbres tels que la Mareolini, Honoldi, Galli et Parlania-ni, à la Scala de Milan (automne 1812), eut un tel succès que Uossini l'ut exempté du service militaire. Dans la/'iefn/ dH l'aragonc leprand progrès qu'avait lait le jeune auteur était évident ; on y trouvait aussi plus d'originalité.
La saison théâtrale à la Seala n'était pas encore finie, que Hossini se trouvait déjà à Venise, appel)' par l'entreprise du S. Moisè et du Fenice. Dans le premier théâtre on lui avait proposé le livret de deux farces, L'occdsionc fa il Indro ou Lo scaïubiit dclln wiligia et 11 figlio pcr <izzard'i ou II f^ignnr Bntschino; ces fa'rces jouées, l'une dans l'automne de la niênn' année, l'autre dans la saison suivante, saison carvanalesque (1812-13), furent accueillies froidement. Pour le second théâtre il écrivit un opéra sérieux, le deuxième de ce genre, Tancredi in Siracusa.
Cet opéra, qui parut sur la scène le 6 février 1813'. obtint un succès enthousiaste et mit immédiatement l'auleur, qui venait d'avoir ù peine vingt ans, au nombre des plus réputés compositeurs de son temps. En vérité, dans cet opéra Rossini révéla pour la première fois sa personnalité; il s'acheminaii dans une voie tout à fait nouvelle. Après avoir rompu les entraves du vieux conventionnalisme, il s'abandonna à la fougue de sa propi'e inspiration; plus d'' récitatifs a secco interminables, mais des récitatifs brefs, où les monologues et les dialogues sont soutenus par la mélodie de l'orchestre; sous sa plume le chant s'enrichit de nouvelles formes, et le morceau d'ensemble reçoit le développement large et architectural qui caractérise le style de Rossini. La réforme apportée à l'opéia sérieux par Rossini se manifesie ici proche de son accomplissement.
Cet opéra, exécuté à Paris lorsque Rossini s'y fui établi, atteignit en 1827 sa deux centième représentation.
Entre tous les morceaux duTancredi, l'air Di tanli palpili resta 1res populaire pour sa grâce et sa simplicité. On le surnomma l'aria dei iHsi, parce qu'on raconte que Rossini l'aurait improvisé à table danun restaurant, et précisément pendant qu'il attendail que le cuisinier lui apprêtât le riz à la milanaise.
Le succès éclatant du Tancredi fit rechercher plus que jamais les opéras de Rossini et engagea le< impresarii à augmenter notablement le prix de ses partitions, qu'il préparait avec sa facilité ordinaiii^ et avec une merveilleuse rapidité. Trois mois seulement après la première apparition du Tancredi. il faisait représenter au S. Benedetto de \a même villr illaliana in Alfieri (22 mai 1813), qui obtint aussi un grand succès. Ensuite il revint à Milan, où il écrivit la cantate Egle ed Irène (1814) pour la princesse Amelia Belgioioso, pendant qu'il préparait pour l.i
1. Les interprèles étaient la Malanotte et la Manfredini, le ténor Tn dran et la basse Lucien Blanchi.
t. Tous les biographes, y compris Zanolini, racontent l'anecclol ■ suivante. Les Autrichiens étant rentrés peu de temps après à Bologm- Rossini, dont le nom figurait dans les listes de proscription, pour désarmer les rigueurs du général allemand Stephanini et aussi poir lui arracher un sauf-conduit qui lui était nécessaire pour se rendre ■■ Naples, où il avait été engagé, imagina un tour de sa façon. Il présent.. au général U ritorno d'Astrea de Rlonti à la louans;e de l'empereii ■ François d',\utriche. revêtu de notes en forme d'hymne. Stephani i n'hésita pas alors à accorder au maître le sauf-conduit qu'il désirai'. et y écrivit dessus : « Laissez passer monsieur Rossini. patriote d'aucune importance. " On se figure aisément la tète que dut faire legén'-ral lorsque, pendant l'exécution de l'hymne par les musiques militairi s autrichiennes, il s'aperçut que ce n'était autre chose que IJjino H"zionale.'
Scala deux 0|iéras, l'un cuiiiique et l'autre sérieux : Atireliano in l'ahnira et tl Turco in Italia (carnaval et automne 1814). Tous deux furent froidement accueillis, bien qu'ils fussent interprétés par des chanteurs de premier ordre et qu'ils continssent des morceaux d'une valeur indiscutable. La symphonie et quelques morceaux de VAuretiano. qui eut pour interprète le célèbre sopraniste Jean-Raptiste Velluli, furent utilisés ensuite pour le Barbirre. Le Sigismondo, opéra sérieux, représenté au Fenice pendant le carnaval de l'année suivante, eut encore moins de succès. U tomba le premier soir et ne se releva jamais. Malgré cela, Hossini était toujours le compositeur du jour; sa renommée s'était répandue dans toute l'Italie, excitant l'envie des compositeurs plus âgés, qui se voyaient moins recherchés que le très jeune maître. « Il y a un homme en Italie — écrivait Stendhal après la représenlation de Vltaliana — dont on parle désormais plus que de Napoléon; c'est un compositeur de musique qui n'a pas encore vingt ans. »
Revenu à Bologne, il composa un Inno nuzionale pour glorifier le débarquement de Napoléon à Cannes-. Ensuite il fut appelé à Naples par l'imprésario Barhaja, qui lui commanda un opéra sérieux pour le S. Carlo. Ce fut Ëlisabetta regina d'InghiUerra, opéra qui, merveilleusement interprété par la Colbrand, obtint d'immenses applaudissements (8 octobre 1815).
VEHsabelta occupe une place importante dans la série des opéras de Rossini, parce que pour la première fois le maître écrivit in extenso dans sa partition les ornements du chant et ce qu'on appelle passi di agdilà, qui jusqu'alors avaient été laissés au choix et au goût du chanteur. Depuis ce temps, il employa toujours cette méthode, qui fut plus tard suivie par les autres compositeurs. Ce que soutiennent quelquesuns est donc faux, lorsqu'ils disent que Rossini fut le premier à introduire dans les opéras le canto rifiorito. tandis qu'il en répi'ima seulement l'abus, en obligeant le chanteur à obéir fidèlement à la volonté du compositeur.
Après le succès û'Elisabelta, Rossini fut appelé à Rome (carnaval 1816) et chargé d'écrire un opéra mi-boulle pour le théâtre Valle, et un opéra bouffe pour l'Argentina, tous deux sur des poèmes de César Sterhini. Le premier fut Torvaldo et Doriiska, accueilli froidement; le second, H Barbiere di Siviglia^, sifllé lo premier soir, o février 1816*, principalement par une cabale que menaient les amis du maître Paisiello'', mais applaudi aux représentations suivantes avec un enthousiasme toujours plus grand. Le Barbiere di Siviglin est la plus merveilleuse improvisation qui soit sortie du cerveau d'un artiste. Composé en quatorze jours, cet opéra est néanmoins parfait dans toutes ses parties; et par la perfection de la forme et la fi'aicheur de l'inspiration et par la vive
Ce;te aiiecdute est cej.einJ.uil démentie par Rossini lui-même dans une lettre du 12 jyin 1864 à l'avocat Philippe Santocanale.
3. Le vrai titre de l'opéra était, comme on lit ilans le libretto. Aima Viva (sic) 0 sin L'inutile precniizinne Commedia del Si(jnor Beaumarrhnis; Di nuoco interamente rersiftcata, e ridotta a aftuso dell odierno tentro musicale italiano da Cesare .Sterbini Bomnno da rappresentnrsi nel Aubil Tentro di Torre An/entinn, nel carnevale dell nnno ISIO, con musica del Maestro Gioacchino Rossini. Roma, presse Giuncbi et Mordaccbini.
4. Il eut pour interprètes la Giorgi-Righetti, le ténor Manuel Garcia, les basses Zamboni, Vitarelli et Botticelli.
5. Il ne servit de rien au jeune maître de faire précéder son opéra d'un « Avertissement » au public « aGn de convaincre pleinement celui-ci des sentiments de respect et d'admiration qu'avait l'auteur du présent drame pour le très célèbre Paisiellu qui a déji traité ce sujet sous son titre primitif ".
E.\cycLopi:niE de la mh.'^iqve et nrcTrnwAinE nu cnxsEnrATnrnE
peinture des caractères, par l'orchestration nourrie, colorée et élégante, il a, depuis un siècle bientôt, tous les attraits d'un opéra écrit de nos jours.
Pendant que les applaudissements du public romain retentissaient encore à ses oreilles, Hossini fit retour à Naples, où il devait se mesurer de nouveau dans le champ de l'opéra sérieux. Le sujet que lui avait proposé l'imprésario Barbaja était des plus tragiques : Otello ou II Mora di Venezia, adaplé assez mal par le marquis Berio. Cet opéra, écrit lui aussi dans un temps très bref, en vingt jours, constitue sinon un chef-d'œuvre intégral, du moins un opéra d'une grande valeur, qui, malgré les ^or(/«re excessives qui le gâtent, fait pressentir l'auteur du Gitglielino Tell.
Plus soigné qu'à l'ordinaire est le récitatif, et dans le drame une grande part est donnée à l'orchestre, soit pour la description du milieu, soit pour l'expression des sentiments. Tout le troisième acte est un chef-d'œuvre d'originalité, d'inspiration d'idées et de puissance dramatique. C'est ici que Hossini montra évidemment qu'il savait être aussi grand dans la tragédie que dans la comédie. Et pourtant ce troisième acte, une des meilleures choses sorties de la plume de Hossini, dut être gâté pour plaire à un public qui voulait se divertir et non pas frémir d'horreur. Il n'est pas vrai, comme l'écrivit Blaze de Bury, et comme tant d'autres biographes l'ont répété, que cet opéra lit fureur dès le premier soir (4 décembre 1816'). L'argument parut trop tragique, et la catastrophe souleva de vives protestations.
Le maiire fut obligé d'y faire des changements. On imagina, endépitdetoute vraisemblance, qu'Otello croyait aux serments de Desdémone et qu'il lui pardonnait. Ainsi à cette merveilleuse scène finale on substitua dans les théâtres italiens un duo d'amour, « Cara, per te quest" anima », tiré de YArmida du même Rossini! Voilà une autre preuve de l'influence pernicieuse que le milieu exerça sur Rossini.
Avant l'Otello, Hossini avait fait exécuter dans la même année et dans la même ville une cantate, Teti e Pcleo, pour la noce de la duchesse de Berry, et un opéra-comique, La ijazzclta {T. Fiorentini, été 1816), tombé plutôt par faute du librelto que de la musique. Quoique le maître fût oliligé d'écrire précipilamment et sur de misérables libretti que lui imposait son imprésario, il y a toujours dans chacun de ses opéras des pages où brille quelque rayon du génie de l'auteur.
Après l'Otello, Rossini reprit le genre comique, en écrivant l'un après l'autre les deux opéras La Cencrenlolaet la Gazza Indra, deux bijoux du théâtre comique.
La Cenerentola. composée en vingt-quatre jours et représentée au Tealro Valle de Rome un mois et demi après VOlello, eut le même sort que le Barbiere. Elle ne fut pas comprise le premier soir (25 janvier 1817), mais elle excita le fanatisme dans les représentations suivantes, et devint en peu de temps un des opéras les plus joués sur les scènes comiques d'Italie et de l'étranger. Au contraire, la Gazza ladra, opéra mi-boull'e, reçut dès sa première apparition à la iicala (30 mai 1817) le plus joyeux accueil.
A la Gazza succédèrent deux opéras sérieux, où il parut que le génie de Rossini se reposât alin de reprendre de la force pour d'autres ouvrages d'une plus grande importance.
Ce furent : ylr)«ù/« (Naples, S. Cailo, automne 1817),
I. Il fut represenlé iiu 'Jlièàlr(' du Fonda; les interprètes furent la tlolbrand, les ténors Noz'/.iri et David, les basses Benedctti et Ciciniarra, un assemblage d'artistes de premier ordre.
et Adélaïde di Bovgogna ou Ullone re d'ilalia ^Honie, Argentina, carnaval 1818); après lesquels parut le iMosù (Naples, S. Carlo, carême 1818), « action tragi-sacrée » où le génie du maître se révéla sous un autre aspect. Il paraissait que la plume qui avait écrit les notes légères, gaies, insouciantes, de la Cenerentola et de la Gazza. fût peu propre à traiter un semblable argument. Et pourtant, si la musique du Mosè n'est pas toujours la fidèle interprète de la situation dramatique et du sentiment qui agite le personnage (la faute d'ailleurs en doit être attribuée à la notation trop menue et aux fiorilure surabondantes), en bien des lieux elle a le caractère majestueux et pathétique qui lui est convenable, et en quelques points, comme dans la célèbre prière, elle atteint le sublime. Cette prière manquait dans l'opéra le soir de la première représentation; elle fut ajoutée, à la troisième, à la scène du passage de la mer Rouge, qui n'avait pas plu au public napolitain. Rossini l'écrivit en moins d'une heure!
Du reste, il était habitué ou, pour mieux dire, obligé à improviser; les impresarii l'assiégeaient de toutes parts et lui laissaient à peine le temps nécessaire pour fixer sur le papier ses idées. Ainsi, quelques semaines après avoir remis le jl/osè, il envoyait à Lisbonne l'opéra mi-bouffe ^rfiiia 0 11 Califfo di Bagdad; ensuite il se rendait à Naples pour y faire exécuter, pendant le cours d'une saison, quatre nouveaux ouvrages de sa composition; deux opéras sérieux: Hicciardo e Zoraide et Ermione, et deux cantates : Igea et Partenope (S. Carlo); puis il courait à 'Venise pour la représentation d'un autre opéra sérieux, Edoardo e Cristina (S. Benedetto), printemps 1819, puis il retournait à Naples, engagé par le théâtre S. Carlo. Il était naturel que, pressé par le temps, il eût recours plusieurs fois à l'adaptation d'ancienne musique, et qu'il ne pût que par intervalles créer du nouveau. Mais ces intervalles n'étaient pas très rares : un an à peine après le jl/osè, il compose pour le même S. Carlo La donna dd Lago (24 octobre 1819), de caractère romantique et pathétique, dont le premier acte est un vrai liijou. Cet opéra, qui excita ensuite tant d'enthousiasme et à l'audilion duquel l.éopardi avoue avoir été ému jusqu'aux larmes, ne fut pas tout d'abord bien accueilli à Naples. On raconte que Rossini, le soir de la première représentation, s'évanouit de douleur; c'était la première fois qu'un insuccès le frappait si vivement. Ce fut, dans la vie artistique de Rossini, la période la plus riche en échecs, d'ailleurs momentanés; ces échecs lirent plus de tort aux spectateurs qu'au maître. L'art (le Rossini subissait alors une notable transformation, et le public, qui ne reconnaissait plus dans les nouvelles compositions le Hossini auquel il était haliitué, ne comprenant pas de prime abord, désapprouvait les premiers soirs poin- se raviser ensuite.
Ainsi, si les Milanais avec raison accueillirent froidement Bianca e Falirra iScala, carn. 1820) et si les Romains sifflèrent à bon droit Malilde di Shala'an (ApoUo, 24 février 18211, \u\ galimatias, à la lomposilion duquel concourut la collaboration du maître l'acini, les Napolitains et les Vénitiens ne témoignèrent pas d'une grande intuition en désapprouvant, les uns Maonietto II (S. Carlo, 3 décembre 1820), les autres Semiramide (h'enice, H février 1823), le dernier des opéras que Rossini écrivit on Italie.
La Seaiiraniide est la plus brillante des [lartitions rossiniennes, niais aussi la plus surchargée d'ornements. Le style lleuri dégénère ici en baroquisnie.
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III. — Rossiiii à Vicniie, à Paris et ù Londres
(isaa-iH*J4).
Avant Semirninide, Rossini avait composé une cantate, Lu licoïioscenzii, qu'il lit exécuter pour la soirée à son bénéfice le 17 décembre 1821 au S. Carlo, et un opéra sérieux, Zi'hnirn, que lui avait commandé la direction du tliéitre impérial devienne, maisciui fut représenté pour la première fois, en guise de répétition, au S. Carlo, le soir du 20 décembre 1821, avec un i;rand succès. Cet opéra eut le même succès k Vienne, lorsque, au mois d'avril de l'année suivante, il fut exécuté sous la direction de l'auteur. <c Quels chanteurs! Quelles voLk! » écrivait de Vienne à sa femme le grand philosophe Hegel. — « (iràce, volubilité, vigueui\ sentiment, tout y est. Rubini, Donzelli, Tamburini, Lablache, M"" Fedor! Je n'aurais jamais cru qu'on chantât ainsi sur la terre !... Je comprends bien maintenant pourquoi à Iterliu nous nous montrons si hostiles envers la musique de Uossini : c'est parce qu'elle est faite pour des gosiers ilalieus... Cette musique doit être chantée comme chantent les Italiens, et alors aucune autre ne peut la surpasser. »
Dans Zclmira Rossini s'engagea dans une manière différente de celle de ces premiers ouvrages, manière qui s'accentua davantage dans la Seinirainide et dont iiuillduine Tell sera le résultat. U y omit plusieurs traits caractéristiques de son premier style, tels que, par e.xemple, le crescendo et plusieurs moyens de modulation dont il avait fait usage jusqu'à satiété; tandis que de nouvelles combinaisons d'harmonie ou d'instrumentation, et surtout de nouveaux principes d'expression dramatique, germaient dans sa tète, principes qui prendront plus tard leur complet développement.
L'accueil fait par le peuple et par la cour viennois au grand compositeur fut on ne peut plus enthousiaste. Il était accompagné de la célèbre Colbrand, qu'il avait épousée quelques semaines auparavant. Son voyage de noces parut celui d'un prince du sang au milieu de ses sujets les plus affectionnés et les plus fidèles : des visites de très hauts personnages; des audiences demandées par des artistes, des gens de lettres, des célébrités politiques; de somptueux festins offerts par l'élite de l'aristocratie viennoise, des invitations aux diners de gala chez le prince de .Metternich; des ovations de tout un peuple au théâtre et dans les rues. Kn vain une partie de la presse locale, dirigée par Ch.-M. Weber, jalouse du triomphe d'un Italien, reprochait au public d'oublier un Haydn et un Mozart et de tomber aux pieds de ce corrupteur de l'art. Tous les soirs où l'affiche annonçait la représentation d'un opéra de Rossini, le théâtre se remplissait de spectateurs et retentissait d'applaudissements enthousiastes. « Hier au soir — c'est le même Hegel qui parle — j'entendis le Barbicre pour la troisième fois en peu de jours. 11 faut bien que mon goût soit terriblement dépravé, puisque je trouve ce Figaro de Rossini cent fois préférable à celui de Mozart. »
Pendant son séjour à Vienne, Rossini alla visiter Beethoven. Le récit que fit le Pesarese lui-même de cette visite est intéressant'. Il avait déjà entendu à
1. Le récit est rapporté tidèieraent par Michotte (lu Visite de I{. Watjner à Rossini, Paris, Fischbaclier, 1906, pages -5-33). Schindier, l"un des biograplies de Beethoven, affirme errorjêment que celui-ci refusa de recevoir le jeune compositeur. D'autres (V. par ex. Dauriac, Uossini, l'aris, Laurens [lyOô], p. 55) soutiennent que les deux célè-
iMilan quelques quatuors du grand symphoniste et en avait reçu une profoinle impression. Lorsqu'il eut assisté â Vienne à l'exécution de Vllériiiiiue, il ne put résister au désir très vif de voir ce génie extraordinaire et de lui parler. Carpani, l'auteur connu des llin/ilinc et des llossintiinc,se chargea de faire la présentation. La visite ne fut pas longue, pour celte raison que Reelhoven était alors complètement sourd. Carpani traduisait et écrivait à mesure qu'ils parlaient. Le compositeur allemand félicita Rossini de •<on Biirbierc et lui conseilla de ne plus écrire que des opéras bouffes, parce qu'il était d'avis que les Italiens ne pouvaient se montrer excellents qu'en ce genre. Quand le Pesarese voulut lui exprimer sa propre admiration pour ses ouvrages immortels ri sa propre reconnaissance de lui avoir permis de la lui exprimer de vive voix, le pauvre vieillard répond\i: u Oh! un infelice! » Il lui adressa ensuite quelques questions sur la préparation de la Zclmira. et enfin, après lui avoir souliaité une bonne interprétalion et l'heureux succès de cet opéra, il le salua en lui recommandant surtout de faire beaucoup « du Barbiere ». Rossini, aftligé de l'abandon ou était laissé le très grand artiste, employa tous ses moyens pour pousser la haute société viennoise à soulager cette existence difficile, mais il n'y réussit pas.
Vers la fin de juillet de 1822, Rossini était déjà revenu à Bologne. Pendant qu'il jouissait d'un repos bien mérité dans la villa de Castenaso (sur le territoire de Bologne), propriété de sa femme, il reçut du prince de Metternich l'invitation de se rendre à Vérone, où alors étaient assemblés en congrès les geôliers des peuples européens, qui, entre leurs délibérations liberticidcs, aimaient à être réjouis par les joyeuses mélodies de Rossini. Le maître accepta l'invitation, et composa pour cette occasion quatre cantates : U rero oinaggio, donné dans le théâtre Philharmonique de cette ville, le 3 décembre 1822, L'uu- (jurio f'cllce, Lu Sucra Alleunza et II Bardo, toutes trois exécutées en particulier; en outre, il dirigea le concert offert par I\Ietternich aux plénipotentiaires.
Le succès obtenu par Rossini à Vienne donna envie à d'autres impresarii étrangers d'engager le célèbre compositeur. Celui-ci accepta les propositions que lui fil le directeur du théâtre italien de Londres d'un double engagement, pour lui comme compositeur, et pour sa femme comme ■prima donna; et au mois d'octobre 182.3 il quittait pour la seconde fois l'Italie.
Pour aller à Londres il fallait passer par Paris. Lorsque Rossini arriva dans cette ville, le soir du '.) novembre, tout le Paris dilettante, peuple et noblesse, se mit en mouvement pour lui faire fête-. On donna en son honneur à l'Opéra-Comique une r.;présentation spéciale du Barbiere, à laquelle assista le maître, accueilli avec enthousiasme; un concert dans le palais de la duchesse de Berry, où il se fit applaudir non seulement comme compositeur, mais aussi comme chanteur exquis ; un dîner chez M. Paër, directeur de musique à l'Opéra italien qu'on voulait faire passer pour un adversaire du Pesarese; un somptueux banquet, auquel prirent part cent cinquante persoinies, parmi lesquelles toutes les célébrités artistiques et littéraires alors présentes dans la capitale de la France.
bres maîtres se vii-ent, mais qu'ils ne se parlèrent pas. Cela aussi est faux.
2. Ceux qui désirent connaître d'autres notices détaillées sur ce premier séjour de Rossini à Paris peuvent lire l'intéressant volumo de .M. JullieD.i^an's dilettante (Paris, Firmiu-Didot et C", tSSij, p.67-8G.
ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQfE ET DICTIONNAIRE DU CONSERVATOIRE
L'accueil que Rossini reçut à Londres ne fut pas moins enthousiaste, autant de la part de la cour que de la population. Selon l'engagement stipulé avec l,i direction de ce théâtre italien, il devait diriger en personne la représentation de quelques-uns de ses vieux opéras et en écrire un nouveau, La fi g lia deW aria, de genre fantastique. Cependant de novembre 1823 à juin 1824 il fit paraître sur la scène // Turin in Italiu, VOtello, la Sfiniramide et La donna del Lagn, composa une cantate, Il pianto délie Muse per tu morte di lord hijron, qui fut exécutée dans un conceiL le 26 juin 1824'; mais à cause de la faillite de Fimpresario du théâtre, déclarée dans les premiers jours de juillet, il laissa à moitié la composition de l'opéra La figlia deW aria, qu'il avait d'ailleurs écrite lenti'ment et à contre-cœur, car le sujet lui était antipathique. 11 retourna à Paris pour prendre le chemin de l'Italie 2.
IV. — Opéras écrîls A Paris [du « Voyage à Reims » à « Gnillannic Tell « (1 8S5-1 8S9)]. Le prétendii silenee rossliiien.
Mais à Paris, le ministre de la maison royale lui offrit la direction de la musique du théâtre Italien, qu'il accepta avec les appointements annuels de 25.000 francs. Avant de s'établir dans la capitale de la France, voulant arranger ses intérêts en Italie, il partit le 22 septembre 1824 pour Bologne. Il séjourna un mois dans cette ville, et le 2 novembre il était de nouveau à Paris pour prendre possession de ses fonctions.
Le premier ouvrage qu'il écrivit à Paris fut une opérette boulle en un acte, // viaggio a Reims a L'albergo del giglio d'oro, qu'on lui commanda à l'occnsion du sacre de Charles X. Exécutée sur la scène du théâtre Italien en présence du roi et de la cour, eu juin 1825^, cet acte, qui dura trois heures et qiie le manque d'action fit paraître encore plus long, fut jugé un peu sévèrement par la critique parisienne. Il contenait pourtant des morceaux d'un travail exquis, que l'auteur inséra ensuite dans Le Comte Onj. On loua surtout un morceau d'ensemble à quatorze parties réelles. « On ne peut rien imaginer — écrivait l'Etoile — de plus majestueux que cette masse d'harmonie qui procède sans bruit et avec une clarté admirable. »
Après quelques représentations, Rossini retira la partition.
La réussite de ce premier ouvrage fut cependant salutaire pour lui; il comprit qu'il avait affaire à un public très différent du public italien et s'apprèla à transformer son stj'le. Cela ne put naturellement s'effectuer que par degrés, et après une certaine préparation, à laquelle ne tut pas étrangère l'audition des symphonies de lieethoven et des opéras de Spontini et de Weber, qu'il n'avait pas entendus jusqu'alors. Ainsi, avant de commencer un nouvel opéra,
1. Cantate pour ténor et cIiLBur avec accornpaf^'nement crorchestre.
2. Il ne séjourna donc pas cviq muis à Londres, comme l'écrivent tous les biographes, mais davantage.
3. L'exécution fut parfaite. Y ciianlferent la Pasta, la Mombelli, la Schiasselti, la Cintiet l'Amigo; Donzelli, liordogni, Zucchelli, Levasseur, Pellegrini, Graziani.
Lajarte, Bibliothi:quc music. du Théâtre de rOpéra
5. Au milieu de la joie de ce grand succès, le maitre fut attristé jjar la nouvelle de la mort de sa mère, qu'il aimait tendrement, survenue à Bologne le iO mars.
Dans la même année 1827 Rossini publia des Vocalises et solfiujr.^ pour rendre la voix afjile et appreitdre à cluinter selon le i/oiU itindente, par Rossini ; Paris, Pacini éditeur; le Deuxième Quartetto da
il prit haleine et s'exerça dans la réfection de ses vieux opéras, s'occupant à débarrasser çà et là le chant de ses ornements superffus, à enrichir l'inslrumentation, à imprimer aux airs et aux morceaux d'ensemble un caractère plus simple et plus dramatiquement efficace.
Le premier opéra qu'il soumit à ce travail de transformation fut le Maonietto II, librelto traduit et réduit en trois actes par Balocchi et par Soumet, partition corrigée et augmentée par l'auteur et représentée sous le titre de Le siège de Corinlhe, au théâtre de l'Opéra, le lundi 9 octobre 1826, avec un immense succès '•.
Cet opéra contient, en effet, des morceaux d'une grande valeur, tels que l'air et chœur de Mahomet el le chœur final du deuxième acte, et spécialement la scène de la bénédiction des drapeaux dans le dernier final. « La musique des deux premiers actes, écrivait le Pilote, est certainement de ce célèbre maître, mais celle du troisième ne lui appartient pas; elle est du Dieu de l'harmonie ! » Le roi Charles X voulut lui donner une marque de son admiration en lui conférant la croix de la Légion d'honneur-'.
L'opéra resta au répertoire jusqu'au mois de juin 1844, mais l'enthousiasme qu'il suscita les premiers soirs diminua peu à peu, spécialement parce que le drame, ébauché sur le libretto italien par des personnes inexpertes, était froid et languissant".
Encouragé par ce succès, Rossini se mit aussitôt à préparer avec les mêmes vues un remaniement du Mosè in Egitto; mais cette fois le travail de restauralion et de renouvellement fut plus considérable. Ue deux actes on en fit quatre, et de la première édition il ne resla seulement que sept morceaux; tout le reste fut composé pour les nouvelles situations introduites par Balocchi et Jouy, qui avaient remanié et traduit le libretto. Moïse, exécuté admirablement par M"""* Dabadie, Cinti et Mori, par INourrit et Levasseur, le soir du 26 mars 1827, au même théâtre de l'Opéra, fut accueilli avec enthousiasme. Le public demanda instamment Rossini à l'avant-scène, et il dut y paraître.
(( Jouis de ton triomphe, Rossini, — s'écriait Fétis dans sa Revue musicale, — il est bien mérité! Tes admirateurs sincères n'ont plus rien à désirer pour ta gloire; tes détracteurs et tes envieux doivent renoncer à une lutte inégale, dans laquelle il ne reste pas même l'espoir d'une résistance raisonnable. Les partisans si chauds de la gloire nationale te doivent même de la reconnaissance, car tu viens de prouver qu'on sait chanter en France, ce que leur patriolisine s'obstinait à nier^ ! »
Gel opéra marque un très grand progrès dans l'art l'ossinien, spécialement à l'égai'd de l'expression et de la peinture des cai'actères. Le personnage de Moïse (dont le rôle, soit dans les récitatifs, soit dans les cantahiles, est irréprochable) et celui d'Anaide ont chacun leur vie propre.
rnïni^ti, composé pur Itossini et di'dié par lui ù AI. Ayutido; Pari<. Paccini éditeur, boulevard des italiens, n" 11 ; Troisième Quartetio dn caméra composé pur Itossini el dédié pur lui à .U™" Cur^men Atjuudii ; en plus il composa une cantate pour le baptême (l'un fils du banquier espagnol Aguado, intime ami de l'auteur.
G, l.ajarte, ouvrage cité.
7. A l'insigne historien, biographe et critique belge, parmi ses autres mérites est ilù aussi celui d'avoir ajouté foi au génie de Rossini, lorsipie d'autres l'ajtpelaient un charlatan et un ballon enllé, et d'avoir en même temps indiqué franchement au maitre les défauts de sa musique, tandis que les fanatiques, avec leurs louanges exagérées, l'encourageaient à persèvériT dans ses erreurs. Rossini montra qu'il avait su profiter des critiques et des conseils qu'il avait reçus do Fétis.
HISTOIRE DE LA MISIQUE
Les morceaux qui plurent ilavanlage lurent les introductions du premier et du deuxième acte, les finales du premier et du troisième, et l'air d'Anaï.ie au dernier acte.
« La variété du style ([ui brille dans cet ouvra^(\ — c'est encore Fétis qui parle, — la sévérité de quelques-unes de ses parties, la substitution des convenances dramatiques françaises aux libertés du tliéàtre italien, la beauté du récitatif, le charme de la mélodie et les effets de l'instrumentation ont trouvi> grâce devant les spectateurs les plus classiques. Il aurait fallu plus que de la mauvaise humeur pour ne pas reconnaître un talent supérieur dans l'introduction, dans le finale du premier acte, dans l'ancienne introduction placée au commencement du second acte, dans le finale du troisième et dans l'air d'Anaïde du dernier. Plusieurs morceaux de l'ancienne partition, qui ont été conservés, chanfient à la vérité quelque chose à notre système dramatique, et y introduisent les fiorihircn de l'Italie; mais si la raison réprouve ces traits qui paraissent opposés aux sentiments dont les personnaj^es doivent être aiïectés, on ne peut disconvenir qu'il en résulte du plaisir pour les oreilles. C'est une concession, un consentement donné par le public pour la suspension de l'intérêt du drame, à la condition qu'en cessant de l'intéresser on l'amusera'. C'est ainsi que l'Italie a toujours compris la musique; Mozart même, le sévère Mozait, a semé dans ses ouvrages des traits destinés à faire briller les chanteurs. »
On ne doit cependant pas croire que tout Paris retentit d'hymnes de louanges pour la musique du compositeur. En public et en particulier, dans les colonnes des journaux et dans les conversations, s'élevaient quelques voix grondeuses, notamment contre les opéras sérieux. On reprochait au maître (et non injustement) les concessions superflues faites aux chanteurs au détriment de la vérité d'expression, <c des motifs badins qui déparent souvent ii's moments les plus tragiques et affaiblissent l'élan de ses plus belles inspirations, des négligences de style », etc. Mais les critiques les plus Apres, qui étaient aussi les plus injustes, lui étaient faites par les professeurs du conservatoire. Le maître Berton déclarait que Rossini était un bavard, et sa musique de la mccaniquc; le maître Lesueur ne trouvait dans ses mélodies que des tuiiututus.
Il fallait donc composer un grand opéra qui répondit à tout et à tous. Ilossini y avait déjà pensé i4 s'était mis au travail avec la plus grande ardeur-.
Le librello dont il composait la musique, écrit imi collaboration par de Jouy et Bis, était, au point de vue littéraire, assez maigre, sans action, et en qurlques points, comme dans le dernier acte, sans intérêt dramatique ; mais le sujet en était grandiose avec l'émeute des cantons de la Suisse et les gestes héroïques de Guillaume Tell; les plus nobles passions y palpitaient, surtout l'amour de la patrie et l'amour paternel; il y planait un profond sentiment de la nature; et cela avait suffi pour séduire le maître. Mais pour composer cet opéra, dans lequel il entendait prodiguer tous les trésors de son génie et de sa science, il fallait du temps et du travail. En attendant, puisque son engagement avec le théâtre Italien
1. Ici Fétis se montre trop indulgent envers les fioritures, qui i-u quelques endroits, comme dans le premier finale, frisent le baroiim; et nuisent à l'elfet d"un des plus beaux bijoux rie cet opéra, le chiint passionné d'Anaïde dans le dernier acte : u Un sol prego, e lia questo l'estremo. »
l'obligeait à présenter au plus tôt une nouvelle composition, Rossini commença un troisième remaniement.
Ayant reçu le libretto d'un vieux vaudeville de Scribe, Rossini eut d'abord l'idée d'y transporter toute la musique du Voijuge à Reims, exécuté trois seules fois à Paris et jamais ailleurs; mais bientiM, entraîné par les joyeuses situations et par la beauté du style, il pria le poète de l'amplifier jusqu'à en faire un mélodrame en deux actes, auquel on donna le titre de le Comln Ory. Le maître conserva seulement quatre des meilleurs morceaux de l'ancienne musique; il revêtit de notes le reste du libretto (qui est assez long) dans le cours d'un seul mois. Ce nouvel opéra se manifesta comme un chef-d'œuvre de mélodie, de grâce et de gaieté de bon gofit.
Exécuté au théâtre de l'Opéra le soir du 20 aoiM 1828, il valut à son auteur une injmense ovation. Cette fois les applaudissements ne partaient pas seulement du côté des seuls dilettanti, mais aussi du côté des maîtres et des critiques les plus exigeants. Ce fut un cantique de louange au génie intarissable du grand Pesarese.
Je choisis, parmi tant de jugements, celui qu'en donna Hector Berlioz, comme celui d'un des plus savants critiques et en même temps non suspect d'indulgence envers la musique italienne en général et celle de Rossini spécialement.
« Le Comte Ory est bien certainement l'une des meilleures partitions de Rossini; jamais peut-être, dans aucune autre, le Barbier seul excepté, il n'a donné carrière aussi librement à sa verve brillante et à son esprit railleur. Le nombre des passages faibles (ou tout au moins critiquables sous certains raiiports) que contient cet opéra est réellement très petit, surtout en comparaison de la multitude de morceaux charmants qu'on y peut compter. » Et après avoir relevé quelques défauts, et entre tous « la fameuse cadence italienne, la sotte, l'insipide formule qui se trouve trente ou quarante fois reproduite dans les deux actes », il ajoute : « Mais que de compensations à ces taches légères! Que de richesse musicale!... Partout un luxe de mélodies heureuses, de dessins nouveaux d'accompagnement, d'harmonies recherchées, de piquants effets d'orchestre et d'intentions dramatiques aussi pleines de raison que d'esprit... Le duo entre le page Isoiier et l'ermite, l'air du gouverneur, le morceau d'ensemble sans accompagnement, magnifique andanle d'une symphonie vocale, la stretta du finale « Venez, amis », et au second acte le chœur des femmes. Dans le séjour, la prière iVofc/e c/i(((eto(?ze, si habilement mêlée au bruit de l'orage, l'orgie, le dao J'entends d"iei le bridt des armes, dont le motif principal a tant d'ampleur et d'élan, et, enfin, ce trio merveilleux, A la faveur de cette nuit obscure, le chef-d'œuvre de Rossini, à mon sens, forme une réunion de beautés diverses qui, adroitement réparties , suffiraient à deux ou trois opéras^. »
Nous voici donc près de la complète transformation du génie de Rossini, près de ce but de perfection auquel, depuis cinq ans, depuis le jour où il foulait pour la première fois le sol français, il visait ' constamment et de toutes ses forces.
Les répétitions du Comte Ory terminées, le maître
2. Aussitôt après la première du Sipf/e il avait promis de l'écrire ; u M. Rossini — ainsi parle te Ijiobe du 12 octobre 1826 — a pris l'engagement de composer un grand opéra français. "
3. V. feuilleton du Journal des Débals, n» du "28 mai IS.'ÎQ.
EA'CVr.LOPÉDJE DE LA Mi'S/Qi:E ET DIC.TIOXyAIRE DU COySEliVATOrRE
se retira dans la délicieLise villa de son ami, le banquier Apuado, à Pelsbourg, pour y terminer la partition de Guillaume Tell. Il n'est pas vrai que le maître l'écrivit en deux mois, comme l'affirma Castil-Blaze, ni en six, comme d'autres l'écrivirent. Guillauma Tell fut l'opéra qui demanda au compositeur le plus de temps et de travail. Du reste, de tels ouvrages, parfaits de fond en comble, ne peuvent pas s'improviser. Dans une de ses lettres au docteur Conti de lîologne, l'auteur dit combien de soins il prodigua à cet opéra et quel élait le succès qu'il en espérait lui-même. « La mia grand'opera, non encora terminata, sarà rappresentata il venturo ottobre; ed è alla nuova campagna di Aguado che porrù fine a questo difficile e lungo lavoro; » et, en badinant, il ajoute : « Se il successo risponde aile cure che prodigo per (sic) questa musica saro per lo riieno impalaloK »
L'opéra était attendu avec une impatience d'autant plus grande qu'on savait que c'était l'unique opéra écrit spécialement par Rossini pour la scène française, sans insertion de morceaux appartenant à d'autres de ses opéras. On en faisait déjà d'avance les plus grandes louanges, confirmées par l'audition des répétitions. On savait en outre que la direction de l'Académie royale de musique avait monté Guillaume Tell avec le plus grand soin et n'avait rien épargné pour que même les accessoires fussent dignes de cet ouvrage sublime. En r'aison de l'immense expectative, il arriva que bien avant la première la salle était toute louée ; le bruit courait que des loges avaient été retenues pour ce soir-là au prix énorme de KOO francs.
La première de Gudlaume Tell, diliérée plusieurs fois à cause de l'indisposition de M"'° Cinti Damoreau, fut donnée enfin le lundi 3 aoiH 18-2(). Le spectacle dura quatre heures. Les interprètes étaient M™" Cinti Damoreau (Matbilde, soprano), M™'' Dabadie (Jemmy, mezzo-soprano), Nourrit (Arnold, ténor), Dabadie (Guillaume Tell, baryton), Levasseur (Walter, basse), M"' Mori (Hedwige, soprano). Voici la relation que Fétis donna de cette mémorable soirée dans sa Revue musicale : « Des ouvertures médiocres servent souvent d'introduction à de beaux opéras, parce que ces morceaux sont les derniers que les compositeurs écrivent. Fatigué, épuisé pai' un long travail, le musicien ne fait son ouverture qu'avec dégoût; sa verve est évaporée : il ne sent qu'un besoin, c'est celui du repos. Certes, jamais le repos ne fut plus nécessaire qu'après avoir produit un ouvrage tel que Guillaume Tell. Cependant l'inépuisable génie de Hossini a su trouver encore assez de force pour écrii'e une des plus belles ouvertures qui exislent. Le début est un caiitnbile pour cinq violoncelles, où la beauté du chant et le piquant de l'harmonie se disputent la palme. A ce cuntabile succèdent des détails délicieux de cor anglais et de tlûte sur un thème empreint d'un caractère montagnard. Puis vient Vallegro, morceau d'une chaleur extraordinaire, dont l'elfet a produit un entliousiasme général dans l'assemblée. Des chœurs charmants composent la plus grande partie de l'introduction, dans laquelle se trouve une romance improprement appelée cavutiiie, dont le second couplet est arrangé en quatuor, chanté par Dabadie ((iuillaume Tell), Alexis Dupont (pêcheur), M""" Dabadie (Jemmy, fils de Guillaume) et M"" Mori (Hedwige).
i. H Mon granJ opér;!, qui n'est pas encore terminé, sera représenté le procllain octobre; c'est dans la nouvelle maison de campagne d'Agiiado que je finirai ce difficile et louf/ ouvfatje. " Et, en liadinant. il ajoute : « Si le succès correspond aux soins que j'ai prodigués à cette musique, je serai pum^ le moins empalé. »
Ce morceau est remarquable sous plus d'un rapport; mais le public n'en a pas compris le mérite.
« Le plus grand effet du premier acte était réservé pour le duo d'Arnold et de Guillaume Tell chanté par Ad. Nourrit et Dabadie. Intérêt dramatique, beauté des chants, nouveauté des modulations, harmonie piquante, instrumentation parfaite : tout se trouve réuni dans ce duo admirable, dont l'effet a été prodigieux. Toute la grande scène qui suit est remplie de superbes détails, qui malheureusement sont perdus pour une première représentation, où l'on n'aperçoit que les masses.
« Une tyrolienne chantée par quatre femmes, avec accompagnement de voix d'hommes, sans oi'chestre, a cependant excité de vifs applaudissements. Ce morceau, dont la couleur rappelle les citants matrimoniaux de la Suisse et du Tyrol, n'a pas coûté beaucoup d'efforts à l'imagination de Rossini; mais il est plus à la portée des oreilles françaises que les grandes conceptions harmoniques. 11 a été originairement écrit pour le troisième acte ; mais, par suite de changements qui ont eu lieu aux répétitions, il a été transporté au premier. On dit qu'il doit reprendre sa place primitive aux représentations suivantes.
« Le finale du premier acte est rempli de beautés du premier ordre, qui ne seront senties qu'avec le temps. Ce qui a nui à leur effet est le développement trop considérable des scènes accessoires qui précèdent. Ce premier acte a duré près d'une heure trois quarts : c'est trop, surtout pour des oreilles vulgaires, et celles-ci étaient en grand nombre à la première représentation de Guillaume Tell. Je reviendrai sur le finale pour en analyser les principales parties.
« Le chœur des chasseurs qui ouvre le second acte est plein de franchise. La ritournelle, écrite pour quatre cors, qui s'est déjà fait entendre au premier acte, est fort belle; aucun détail n'y a été négligé, et tout y est digne d'un grand spectacle.
« La romance de Matbilde, chantée parM"° Damoreau, ne m'a pas paru remarquable; mais le duo qui suit :
Oui, vous l'arrachez à mon âme,
est un morceau parfait. Jamais l'amour ne s'est exprimé d'une manière plus passionnée ni plus séduisante. Ou je me trompe fort, ou ce duo obtiendra un succès de vogue parmi les chanteurs-. Dans cet acte, l'effet s'accroît continuellement; mais il ne peut aller au delà du trio de Guillaume Tell, d'Arnold et de Walter. La situation était forte; il fallait exprimer la surprise et la douleur d'Arnold lorsqu'il apprend la mort de son père; puis le désir delà vengeance, et les sentiments patriotiques qui animent les trois libérateurs de la Suisse. Rossini a été au delà de ce que la scène exigeait; son génie 'a créé une expression qui n'est autre que la vie de la nature, mais sans tomber dans la déclamation et sans faire disparaître l'art, qui, quoi qu'on en dise, doit être toujours en première ligne. Jamais Rossini n'avait poussé aussi loin l'effet dramatique, et cependant jamais sa canlilène n'avait été plus suave. Le trio de Guillaume Tell sera placé par la postérité au premier rang des plus belles créations de ce grand artiste ^.
<c II n'est pas dans la nature humaine de pouvoir passer sans interruption d'une sensation profonde à une autre : la fatigue suit un plaisir très vif. 11 ne
^. M. Fetis se trompait tort.
3. Le temps a donné pleinement raison à l'insigne liistorien.
IirSTOIRE DE LÀ MUSIQUE
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faut pas cliercUer d'autre cause à l'esfjèce d'iiidiltërence que le public a montrée pour la belle scèue du serment des trois cantons, car cette scène n'est point inférieure dans son f;enre à celle i|ui précède. L'opposition des couleurs qui se manifeste à l'entrée des conjurés de chaque canton est une heureuse conception : le chœur d'I'ri est surtout très oiii;inal. Dans le serment, lîossini a fait un bel emploi de l'unisson : il est le pi'omier qui ait tiré paili à la scène de cet ell'et exécuté |)ar de grandes masses. Le public attendait à la lin de cette scène une explosion semblable à celle du liiiale du troisième acte de Moïse : Kossini a cru qu'il élait mieux de la terminer par ce cri : Aux arines.' et je crois qu'il a eu raison; mais la surprise qu'a excité cette brièveté de la part d'un conjpositeiir lialiitué aux lontrs développements, a fait linir sans etl'et un des plus beaux actes d'opéra qui existent.
« Nous voici au troisième acte. Ici l'elïet diminue; mais j'en ai expliqué la cause : il ne faut point en accuser le compositeur. A l'exception de la scène de la chapelle entre Mathilde et Arnold, qui n'a rien de bien remarquable, on ne trouve rien dans la musique qui no soit digne de ce qui précède; mais les poètes avaient détruit d'avance l'ellet des inspirations du musicien. Cependant, pour qui sait entendre et jui;er la musique, le quatuor qui suit l'arrivée de 'l'eli, et surtout le cnnlabile de celui-ci, sur ces paroles :
Sois immobile, et sur la terre
Incline un genou suppliant; Invoque Dieu ; c'est lui seul, mon enTunl, Qui, dans le fils, peut t^jiargner le iiêi'e,
sont des beautés d'un ordre supérieur. Le dernier mouvement renferme aussi des traits, des harmonies et des modulations admirables. Mais quoi! il était près de onze heures; depuis bientôt quatre heures on entendait de la musique forte et riche en pensées et en effets, et cependant il restait encore un acte à écouter. On était fatigué, car les facultés auditives du public ne sont pas inépuisables comme les idées de liossini; on attendait, on ilésirait le ilénouement; il n'y avait plus d'attention possible dans l'auditoire.
Il Le quatrième acte est très court, parce qu'on y a fait beaucoup de coupures. Il commence par un air superbe chanté par Ad. Nourrit, suivi d'un chœur en action de la plus grande beauté. Il est facile de voir dans la cadence liiiale de cet aria con cori, que le compositeur y a fait un sacrifice à l'heure avancée de la représentation, car la phrase principale n'y est dite qu'une fois. Le public a retrouvé de la chaleur pour applaudir avec enthousiasme ce beau morceau.
« Le trio entre Mathilde, Iledwige et Jemniy est un canon a. l'unisson, dans la forme de ceux que Rossini a placés dans ses opéras italiens. 11 est d'un chant agréable, mais ti'op long pour la situation. Il y avait une prière d'Hedwige pendant la te;npète, accompagnée par l'orchestre qui peignait un orage; ce morceau trèsremarquableadisparu dans les coupuresdes répétitions; peut-être aurait-il été plus convenable de le conserver et de supprimer le trio.
« Tel est l'aperçu de cet ouvrage inmiense...
« A l'égard de l'exécution, elle a été à peu près irréprochable de la part des acteurs, et au-dessus de tout éloge en ce qui concerne l'orchestre. Cet orchestre admirable, composé de la réunion d'une foule de talents supérieurs, s'est montré digne de la musique qui était confiée à ses soins. Il en sera toujours ainsi
; (piand les artistes qui s'y trouvent, et qui sont bons
j juges, auront à exécuter de la musique digne d'eux. Oans l'ouverture, on ne savait ce qu'on devait le plus admirer ou de la composition ou de l'ensemble le plus (lui, le plus énergique et le plus parfait que jamais orchestre ait fait entendre. On en peut dire autant de prescpie tous les morceaux qui composent
I l'opéra.
1 « L'exécution d(;s chœurs a été généralement très satisfaisante.
<i Les décorations, la misci en scène et les costumes contribuent à faire de GuUlniime Tell un grand et beau spectacle. Les premiers sont dus au talent de M. Cicéri, talent qui va toujours grandissant par l'étude et l'observation. »
Le soir qui suivit cette victoire' remportée par
I le grand Pesarese, les chanteurs et l'orchestre de ' l'Académie royale de Musique, réunis sur la terrasse de la maison habitée par le maître sur le boulevaid Montmartre, au n° 10, exécutèrent en son honneur (luelques morceaux de Guillaurite Tell.
L'apparition de cet opéra émerveilla tout le monde artistique. Le « porte-étendard du cynisme mélodique » — c'est ainsi que les adversaires de Hossini avaient coutume de l'appeler — s'était converti en un disciple de l'école de Gluck! Celui qui, à sa première apparition sur les scènes françaises, avait été désigné comme l'antithèse de Spontini, après avoir fait oublier par ses « bavardises » et ses « turlututus» la musique de ce grand compositeur dramatique, avait fini par en suivre les traces! Encore une fois, Paris voyait l'éunies harmonieusement dans un grandiose ouvrage d'art les qualités caractéristiques propres à la musique des trois nations : la beauté mélodique de l'italienne, la profondeur harmonique de l'allemande, l'instinct dramatique de la française. Cette fois pourtant l'eflèt produit par l'heureux amalgame était encore plus grand, à cause de la richesse exubérante de fantaisie et du brillant coloi'is de l'orchestre qu'y apportait le cygne de Pesaro.
« A quoi pensais-je donc, — écrivait Fétis dans sa Uevuc (vol. VI, p. 34 et suivantes), en écrivant la relation de la première de cet opéra, — à quoi pensais-je donc quand j'écrivis, en parlant de la musique du Comte Ory : « La nature n'accorde aux « individus les mieux organisés qu'un certain nombre » d'idées particulières plus ou moins considérables? i< Qu'on les dépense en peu d'années ou dans le cours c< d'une longue vie, peu importe : quand le cercle est « parcouru, il faut recommencer. Heureux ceux qui, <( comme Rossini, ont été traités en entants gâtés à qui « l'on ne refuse rien de ce qui peut être donné! Que « pourrait-il ajouter à sa gloire? Que pourrait-il faire (i qui rendit sa réputation plus universelle?» Ce qu'il pouvait ajouter à sa gloire? Gut//"wme Tell, gloire nouvelle et plus grande, qui révèle un second génie dans le même homme. Ce qu'il pouvait faire? (juUlaume Tell, où, sacrifiant sans peine ses anciennes habitudes et ses penchants, il a multiplié les créations les plus dramatiques, respecté les convenances de la scène française sans nuire à sa fantaisie, et trouvé mille moyens d'eliéts nouveaux et piquants que ses autres compositions n'annonçaient point. Voilà ce qu'il a l'ait : mais qui pouvait le prévoir? Admirateur sincère ilu génie de Rossini, de ce génie qui a versé à pleines mains dans un grand nombre d'opéras les trésors de l'imagination la plus féconde et la plus brillante, j'ai
i. D'après Castil-Bluze, tandis qu'Azêvcdo cite " le samedi S août ",
E.VCrCLOPÉniE de la musique et niCTIOSNAIRE nu COXSERVATOIHE
regretté, dans les premiers numéros delà Revue musicale, qu'il eût souvent abusé des dons de la nature, qu'i eût gâté de beaux ouvrages par l'emploi de moyens factices, qui annonçaient peu de conscience musicale, et qu'il eût traité son art avec le même mépris qu'il avait pour ses auditeurs.
« L'anathème fut lancé contre moi par ses amis; mais lui, dont l'esprit est aussi fin que le génie est élevé, me fit une meilleure réponse en faisant paraître Moïse, composition admirable, où les défauts avaient fait place à de grandes beautés dramatiques. Ji' rendis hommage à cette victoire d'un grand artisU' sur lui-même, et je crus qu'il avait fait tout ce qui étail en son pouvoir. Chacun le pensait comme moi; mais 6fiWH«!(me Te// manifeste un homme nouveau dans le même homme, et démontre que c'est en vain qu'on prétend mesurer la portée du génie. Cette production ouvre une carrière nouvelle à Rossini. Celui qui a pu se modifier ainsi peut multiplier ses prodiges el fournir longtemps un aliment à l'admiration des vrais amis de l'art musical. »
Qu'on ne croie pas cependant que, dans le commencement, le jugement des critiques et des connaisseurs fût partagé par la majorité du public. « Si l'on me demande, observait Fétis à la fin dudil compte rendu de la soirée, « quelle est la nature d'i succès obtenu par ce colosse musical, je répondrai qu'il n'a point été digne d'un pareil ouvrage. » Limonde dilettante, celte partie de l'auditoire qui allait au théâtre pour s'amuser, ne trouvait pas de son goût cet opéra et regrettait le Rossini d'autrefois.
C'est pourquoi les représentations de Guillaume ne furent pas très courues; les directeurs du théâtre, pour contenter le mauvais goût des dilettanti, commencèrent à le faire représenter avec des mutilations sacrilèges que quelques-uns cherchent en vain à expliquer par la stupidité du librelto '.
D'abord on supprima tantôt ce morceau-ci, tantôt celui-là, puis deus ou trois, ensuite tout le troisièni»^ acte, ensuite le premier et le troisième; enfin, réduit au seul deuxième acte, qui est vraiment le meilleur, l'opéra fut exécuté pendant longtemps comme levci' de rideau dans les spectacles de bal ou de pantomime.
L'auteur fut immensément dégoûté de l'indigne traitement dont fut victime son chef-d'œuvre, mais on ne peut pas croire, comme quelque biograpln' affirme, que ce fait ait été la cause du retour soudain du maître à Bologne, et encore moins qu'il l'ait décidé à ne plus écrire pour le théâtre.
Dans le même mois d'août 1820, après les premières représentations de Guillaume, le maître quittait Pans et se rendait à Bologne-.
L'an d'après cependant, les nouveaux événemenis politiques le rappelaient subitement dans la capitale de la France.
Le roi des barricades, élevé au trône de France pnr la révolution de Juillet 1830, ne voulut pas reconnaître et accepter le contrat stipulé entre le monarque détrôné et Rossini. Les commissaires de la liquidation de la liste civile prétendirent traiter le maître de la même manière qu'ils traitaient les autres qui étaient
1. Oui veut en savoir (l;ivant,-ige sur ces mutilations, n'a qu'i cciiisutter Lajarle, ouvrage cité.
2. Avant (le partir il écrivit une rnvnlbui, » Adclio ili Rossini •. a ses amis ilc l'aris, publiée par l'éditeur Pacini vers la fin de septembre 18^9. Peu de temps après son arrivée à Bologne, il composa // scrto i^olino, cantate exécutée au théâtre de cette ville pour souhail.-r la bienvenue au nouveau légat, cardinal Thomas Bcrnetti. A la cantate succédèrent un air et un petit quatuor de liossini aussi.
au service et aux appointements de CJi.hiIi's X, lauxquels avaient été ôtés l'emploi et les émoluments et les droits relatifs. Partant de ce principe, ils se refusaient à fournir aux frais nécessaires pour la mise en scène des opéras que Rossini devait donner après Guillaume Tell, à consentir la compensation promise de soixante mille francs, et même la pension annuelle de six mille francs que le contrat lui assignait au cas où l'administration de la maison royale n'aurait pu tenir ses engagements. Mais le maître avait eu la précaution de faire signer l'acte par le roi lui-même, et de rendre ainsi personnelles les obligations de Charles X envers lui. 11 dut à cette prévoyance le gain du procès, qui se termina en 18,33 avec la reconnaissance de son droit à la pension. En 18.36 Rossini, qui pendant tout ce temps s'était bien peu occupé d'art^, entreprit unvoyage en Belgique et sur le Rhin en compagnie du banquier Rotlischild, et il retourna ensuite en Italie. 11 demeura quelque temps à Milan et s'établit définitivement à Bologne*-.
On ne connaît pas au juste les conditions du contrat stipulé entre Rossini et la direction du théâtre de l'Opéra. Castil-Blaze affirme qu'il « devait écrire en six ans trois opéras de grand calibre. D'après son engagement avec le ministère, il recevait, en dehors de ses droits d'auteur, une prime de 10,000 fr. par an jusqu'àl'expiralion de sa sixième année et la livraison du troisième opéra. Guillaume Tell, n° 1 de cette fourniture, échantillon très rassurant; Gustave, n" i; le Duc d'Albe, n" 3. — Comment se fait-il que le grand maître ait rendu à M. Scribe l'excellent drame de Gustave et le Duc d'Albe, qui doit être au moins le cousin, s'il n'est le digne frère de ce Gttstave"'^ »
D'après Zanolini, Rossini se serait dégagé de sesobligations envers la direction du théâtre de l'Opéra après la chute de Charles X, lorsque le maître avait déjà envoyé au poète Jouy une ébauche qu'il avait faite des actes et des scènes d'un libretto tiré du Faust de Goethe. Le fameux imprésario Strakosch, au contraire, dans ses Souvenirs, affirme avoir ouï raconter par la seconde femme du feu maître, Olympie Pelissier, que Rossini rompit le traité le soir même de la première représentation de Gaglielmo- Tell. « Le directeur de l'Opéra de Paris, M. Lubert, était convaincu que Guillaume Tell ne tiendrait pas longtemps l'affiche. A l'issue de la première représentation de Guillaume Tell, racontait M'"» Rossini à Maurice Strakosch, M. Lubert demanda Rossini dans son cabinet et lui tint ce discours surprenant :
« — Monsieur Rossini, comment avez-vous pu, avezic vous osé écrire pour le Grand Opéra de Paris une « œuvre aussi insipide, aussi décousue que Guillaume a Tell? Cette œuvre est si médiocre qu'il ne vous 1. reste plus qu'une chose à faire : annuler le traité « que j'ai eu la sottise de passer avec vous, et renon- « cer à composer .Jeanne d'Arc et Mahomet i'^).
" — Qu'à cela ne tienne, répondit Rossini. Je résilie Cl à l'instant même et j'ajoute de plus que de ma vie « je ne composerai d'opéras. »
« Le malheur est que Rossini a tenu parole, et que, par l'outrecuidante vanilci d'un homme, l'univers a été privé de chefs-d'œuvre''. »
.■J. tin juin IBIio il publia a Paris un recueil de 0//0 arief/(? (? ç«rt^/ro dttftli, sur poésie de Métastase et du comte Pepoli.
't-. Le maître parle lui-même dans ses lettres de l'accueil enthousiaste que lui firent li^s Milanais et les Bolonais et de la vie joyeuse et insouciante qu'il menu diins la capitale de la Lombardio.
■ i. Castil-Blaze, t'Acadéiiiie itiipériitlc de 7iiiisùfW.', Paris, 18;j;i, II,. 23ti.
t>, Strakosch, .Sovreitirs d'un iinpvrsurio, Paris, 1887, p, fi8.
iiis:Torni-: de la Mu.^içun:
s'ir>
Quelles raisons ont pu résoudre le fécond compositeur à abandonner le théâtre dans la pleine force de son àye ;il n'avait que 37 ans et demi i el dans le plus Srand développement de ses extraordinaires facultés intelleetuelles? On a forgé des hypothèses de toute espèce.
Celui qui a attribué la cause de cette <i résolution philosophique» (comme le maître l'appelle lui-même <lans une lettre) à la crainte do nuire par un insuccès ;\ la lonommée qu'il avait acquise, n'a pas pensé que le fanatisme suscité par le Stnbat l'avait complètement rassuré sur ce point. Quelqu'un est arrivé à croire que la veine créatrice du maître s'était épuisée; comme si le Ti'll n'avait pas été suivi du Siabut, des Soirées, de la Petite Messe et de centaines de morceaux édités et inédits , petits, mais d'une valeur inestimable par la fraîcheur de l'inspiration et par l'e.xcellence de la forme !
Consultons sa correspondance. Klle dit qu'une foule de circonstances concoururent à faire naître en lui le dégoût du monde théâtral : les basses intrigues, les offenses faites à son amour-propre de compositeur, les dommages apportés à ses intérêts, le goût changeant du public, la nouvelle manière de traiter l'opéra adoptée par Moyeibeer. A tout cela on doit ajouter le ti'avail, extraordinaire pour lui', que lui avait coûté la composition de GiKjlielino Tell. Que l'on ne croie pas que cette dernière cause ait eu une importance moindre que les autres. On sait, par une leltre du père de Uossini, adressée à son beau-frère, que le grand compositeur, bien avant que son dernier chef-d'œuvre parût sur la scène, était résolu à ne plus écrire pour le théâtre : » Mi ha dato parola che nel mille oltocento treuta si vuole l'itirare a casa del tutto, volendo.sela godere e fare il signore, e lasciare serivere clii vuole, mentre egli ha faticato abbastanza (-).
Devant ces difficultés un artiste d'humeur batailleuse et aimant le travail aurait continué sa route, résolu à imposer, par son génie, son goût et son propre art; mais lui, avide de tranquillité et de repos plutôt que de lutte, il préféra garder un silence dédaigneux. A l'éditeur milanais ïite Ricordi, qui le conjurait de reprendre " la lira polverosa » (la lyre poussiéreuse), le maître répondait : « Convenete che, se SI dovesse esporla agli atluali sofll di iîorea, si correrebbe pericolo che colla polvere fosse portata air altro polo anche la lira medesinia. Ldscimiio dunque che altvi corrn liberamente In sua lancia, essendoci spazio per tutti-'. «
Ces derniers mots et ceux de son père, que nous venons de citer, nous donnent la vraie explication de son silence. Il avait atteint les plus hauts sommets de la gloire, il s'était assuré une existence des plus aisées; pourquoi continuer à fatiguer son esprit, à attrister sa vie? C'est ainsi que le grand Heine aussi essaya d'e.^pliquer le silence rossinien, lorsqu'il écrivit que Hossinî, en gardant le silence après avoir achevé le Tfll, fit voir par là qu'il élait un génie. Un artiste qui n'a que du talent, conserve jusqu'à la fin le désir d'employer cette qualité; l'ambition le mène, il sent qu'il se perfectionne toujours davantage, il est poussé à atteindre l'apogée. Le génie, au contraire,
\. On sait que la plupart des opéras qu il composa en It.-ilie furent écrits en moius (le deux semaines, et qu'aucun ne le tint occupé plus d'une cinquantaine de jours.
2. " Il m'a promis qu'en 1830 il se rendra définitivement chez lui (à Bologne), puisqu'il veut se donner du bon tentps et vivre en seigneur, et laisser écrire qui voudra, vu qu'il a déjà assez travaillé. »
ijui a iléjà produit sa plus grande création, en est satisfait; il mé|U'iso le monde avec ses pi^titcs ambiiions el va à Strall'ord-sur-l'Avone, comme William ShaUespeare, ou se promène souriant et caustique sur le boulevard des Italiens, comme tiioachino Uossini.
V. — Itossiiii il Itolo^iie (i836.184g). — Le Il Stali.-tt ». — Il Foi. Isspcrance et lliai-i(c ». — Li's lijiiincs i>ulriolli|uos. — Fiillc de, Uulo-^iic.
Peu de temps après s'être définitivement établi à liologne, Hossinî fut chargé de remeltre en ordre le Lycée musical, 1res renomjné auparavant, mais alors en décadence. Il accepta avec plaisir cette charge, qu'il remplit avec le plus grand soin, en y appelant pour enseigner des maîtres très habiles, en organisant et dirigeant personnellement un orchestre splendide, en ramenant l'école de chant à la pratique des anciennes méthodes, en instituant des e.xercices hebdomadaires, en appointant partout la lutniére de ses conseils et l'autorité de sa parole.
Cependant, tandis qu'il s'occupait avec tant d'assiduité de l'enseignement, il semblait qu'il avait presque complètement oublié la composition; ce dont tous se plaignaient vivement. Ces plaintes étaient d'autant plus justifiées, que les rares compositions qui sorlaient, à de longs intervalles, de sa plume attestaient non seulement que sa veine n'était point épuisée, mais que son inspiration s'élevait progressivement, et que son style s'ennoblissait toujours. Parmi ces compositions, son Statut mérite d'être particulièrement mentionné. L'histoire de cet ouvrage est curieuse, peu connue ou mal connue du plus grand nombre. En février 18.31, le maître faisait un voyage en Espagne en compagnie du célèbre banquierAguado, son ami. Un éniinent prélat madrilène. Don François Fernande/, de Varela, commissaire général de la Crozudii, désii'ant posséder une composition sacrée de Rossini, écr'ite exprès pour lui et à lui dédiée par l'auteur, pria Aguado d'intercéder en sa faveur aupr'ès du grand maître. Aguado décida Rossini à lui pi'omettre un Stubat. Le maître, revenu à Paris, se mit à composer les six premiers morceaux, puis, étant tombé malade, comme quelques-uns éor'ivent, ou ayant été gagné par la paresse, ce qui est plus probable, il laissa son ouvrage inachevé. En attendant, Varela réclamait instamment l'accomplissement de la promesse. Alors Rossini chargea Tadolini, maître de chant en ce temps-là au théâtre Italien de Paris, de composer le reste ; il envoya aussitôt sa composition à Madrid, à condition qu'elle restei'ait inédite. Le noble espagnol envoya au mailre une bague splendide en remerciement.
Ce Stabat, moitié de Rossini et moitié de Tadolini, l'ut exécuté par les soins de Varela, le vendredi saint 1833, dans l'église de S. Filippo el Real de Madrid. Varela mort, ses héritiers, confondant la dédicace et la possession du manuscrit avec les droits d'auteur, s'estimèrent les propriétaires du Stubat, et le cédèrent en 1841 à M. Oller-Chetard. Celui-ci, à son tour, le vendit pour 2.000 francs à M. Aulagnier, éditeur à Paris, qui en annonça aussitôt une magnifique édi-
Cette lettre de Giuseppe Rossini porte la date de Paris, le 24 juillet 1827 !
3. " Vous conviendrez que, si on devait l'exposer aux actuelles boufTées de Borée, on courrait !e risque que la lyre fût portée aussi ù l'autre pôle avec la poussière. Liiissuiis donc que d'attirés joutent librement à leur tuar^ puisqu'il y a de l'espace poitr tous. »
Kxr.yr.i.opÈniE de i.a MrsiniF. et dictiowaire ni' r.oxsEnvATOfnE
tion et une exécution solennelle publique. Mais Rossini intervint en clioisissant pour mandataire l'édileui' Troupenas, avec mission d'empèclier l'édition et l'exécution. Quand les tribunaux eurent inconnu les droits du maitre, celui-ci refit la musique des quatre morceaux déjà composés par Tadolini et céda les droits de propriété du S(flbfl< à Troupenas pour la somme de 6.000 francs.
Le 31 octobre 1841, cinq morceaux de cet ouvraf;i' furent donnés en guise d'essai, dans la salle Hertz, à Paris. Le Stnhut complet fut exécuté dans la salle du théâtre Italien le 7 janvier de l'année suivante, par Tamburini, Julia Grisi et M"" Alberlazzi, Mario et Lablaclie. Le succès fut immense. Le lendemain de la première exécution, le directeur du théâtre Italien, Dormay, acquit des frères Escudier — à qui le droit de représentation à Paris avait été cédé pour le prix de 8.000 francs — le droit d'interprétation du Slaial pendant trois mois. Ce droit lui coûta 20.000 francs; mais à la quatorzième représentation il en avait déjà encaissé loO.OOO!
En Italie il fut exécuté pour la première fois à Bologne, les soirs des 18, 19 et 20 mars, dans la grand'salle de l'Archigymnase. L'auteur voulut que le profit fût assigné au bénéfice d'un hospice a. fonder dans cette ville pour les musiciens bolonais vieux et pauvres.
Il s'occupa lui-même de la formation de l'orchestre (77 instruments) et des chœurs (95 voix). Les rôles principaux furent chantés par Clare Novello, par la noble dame Clémentine degli Antoni, Nicolas Ivanolf et le comte Pompée Belgioioso. La direction fut confiée au maître Donizetli, qui vint exprès de Milan. Devenu très sensible, Rossini, pour s'épargner une forte émotion, n'assista ni à la première ni à la deuxième représentation; mais, à la troisième, il dut céder aux très vives insistances de tout le monde. Appelé par le public avec des cris enthousiastes, il se présenta pour remercier et embrasser plusieurs fois le maître Donizetli, au milieu de l'émotion générale. Alors commença la longue série des exécutions triomphales du Slabat en Europe, ininterrompue jusqu'à 184:). On peut dire qu'il n'y eut pas en Italie de ville, grande ou petite, qui n'ait voulu applaudir la nouvelle production du génie rossinien.
Cette musique, considérée en elle-même, sans aucun rapport avec le texte latin, est, du commencement à la fin, un chef-d'œuvre de grâce, d'élégance, de spontanéité d'inspiration. Convenablement exécutée, on l'entend encore avec plaisir aujourd'hui, si grande est la fraîcheur et l'originalité des idées, si grande est l'excellence de la forme. Toutefois, si on la considère comme musique religieuse, ceux mêmes qui, comme moi, ne limitent et n'immobilisent pas ce genre musical dans les bornes étroites des formes, des règles, des harmonies et des artifices du contrepoint de l'école palestrinienne, ne peuvent pas trouver le Stabat de Rossini exempt de graves défauts.
A côté d'inspirations nobles et élevées, comme, par exemple, le I'ropeccatis,\e Fac utportem, ['hi/himinatus. le Quis est homo, on rencontre des mouvements, des chants et des effets convenant plutôt à la scène qu'à l'église. Du reste, comme l'observe justement l'illustre Fétis, l'auteur ne se proposa pas d'en faire une
Zanolini, ouvr. cité
2. L'opigramme est la suivante : « Son Espérance a déçu la nôtre, sa Foi ne tran'jportera pas les montagnes, et quant à la Charité qu'il nous a faite, elle ne le ruinera pas. »
L'épigranime excita, comme il étiiit naturel, la colère des rossiniens de Paris. Et pourtant Berlioz, quoique contraire à certaines formes et tendances du rossinismcj R\^il déjà public une longue analyse admi-
séquence des vêpres de la sainte Vierge, mais d'en prendre le texte pour un OnUorio. ou plutôt pour une Cantate religieuse destinée à des concerts spirituels.
On espéra que cet immense succès déciderait Rossini à écrire de nouveau pour le théâtre; mais en vain. 11 est vrai qu'il se trouvait alors dans un grand abattement physique et moral. Il était devenu maigre, pâle, d'une sensibililé morbide. On découvraities prodromes de la grave maladie nerveuse qui le frappa plus tard. Nous avons déjà vu que, pour éviter une forte émotion, il fit diriger par Donizetti l'exécution du Slabat à Bologne. On doit ajouter que depuis quelques aimées il était tourmenté par une maladie de l'urètre; c'est pourquoi, dans le mois de mai 1843, il dut se rendre à Paris pour se faire opérer par M. Civiale, le célèbre chirurgien, son ami. « Il arriva à Paris — écrit Escudier — à la fin du mois de mai 1843. Sa maison oli'rit l'aspect d'une entrée de théâtre. Il y avait une queue persévérante. Tous les visiteurs ne pouvaient pas pénétrer dans l'appartement de l'illustre compositeur. » Dans le mois d'août de la même année le maitre était déjà complètement guéri, et en.seplembre il revenait à Bologne. Des ouvrages de peu d'importance sortirent de sa plume pendant la période qui va de 1845 à l'abandon subit de cette ville dans le mois d'avril 1848. Invité par le comité d'honneur pour le monument du Tasse à Turin, le H mars 1844,1e maitre adapta, en l'amplifiant, le Coro de' Bardi dans le premier finale de la Donna del Lacjo, à une poésie composée pour la circonstance par l'insigne poète de Sinigaglia, comte Jean Marchetti.
Peu de temps après il revit et corrigea deux anciens chœurs pour voix féminines avec accompagnement de piano, qu'il avait composés une trentaine d'années auparavant. Ces chœurs, qu'il avait oubliés, avaient été retrouvés par un certain maître Gabussi; il leur en ajouta un troisième, composé alors, et permit qu'ils fussent publiés par l'imprimeur parisien Troupenas au bénéfice dudil Gabussi'. Ces trois chœurs, avant pour titre les trois vertus théologales : Foi, Espi-rance et Charité, furent exécutés pour la première fois en particulier chez l'éditeur en novembre 1S44, en présence des plus éminents critiques de la presse parisienne et d'un grand nombre de notabilités musicales, telles qu'Halévy, Auber et Adam. Henri Heitz accompagnait au piano, et le maître Pansernn dirigeait le clueur, composé de 12 élèves du Conservatoire. La poésie de ces brèves composilions, écrite par l'avocat Philippe Martinelli, est ce qu'on peut imaginer de plus plat. La musique, qui provoqua une mordante épigramme de Berlioz^, n'a pas réellement une grande valeur ; cependant dans le troisième chœur, qui est le meilleur,' la phrase dominante est vraiment inspirée et a tout le charme que ne manque pas de produire l'élégante simplicité lie la mélodie rossinienne. Dans la reprise de celle phrase on remarque une série de dissonances en seconde amenées par un entrelacement de parties qui produit beaucoup d'etl'et.
Nous voici à présent en 18't6', à l'époque des en-
ralive du Gwjlielmo Tell, et avait plusieurs fois appelé le Darbiere un des cliers-ii'ii'uvre du siècle.
3. I.e 7 octobre 1845 Kossiui perdit sa première femme, Isabelle Colbraiid. qu'il n'avait jamais aimée et dont il s'était légalement séparé dés 1837. 1,'annce suivante, dans le mois d'août 1840,11 épousa en secondes nciccs Olympie Polissier, qui depuis environ dii ans cohabitait avec lui et l'avait soigné alTcctucusemont pendant sa première maladie.
Le 30 décembre 1840 fut exécuté il l'Opéra de Paris Robert Bruce,
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thousiasmes patrioliques en faveur de Pie IX. Invité. lui aussi, à encenser la nouvelle idole populaii-e, liossini augmente le tlot des hymnes patriotiques qui inonda alors le sol ilalien.
Ecrits ordinairement par de médiocres compositeurs, ils n'avaient d'autres qualités artistiques que celles d'être simples et faciles; et néanmoins ils réussissaient à onllammer les esprits dans cette atmosphère si fortement électrisée.
Rossini prépara pour la circonstance une de ses ordinaiÊ-es adaptations de sa vieille musique à une nouvelle composition. 11 adapta, comme de coutume, le chœur de la DoniKt del Lago à un hymne, Gvido di esult(i::.i<mc riconoscente ni soiniiio ponlefict' Pio i.Y' qui fut chanté sur la grande place de Bologne le soir du 20 juillet 1816, et dès qu'on eut la nouvelle certaine de la proclamation de l'amnistie, il écrivit exprès la musieiue d'un autre hymne : << Su fratelli, letizia si canti! » dont la poésie avait été composée par le comte Marchetti déjà mentionné. Cet hynme fut exécuté pour la première fois le 16 août de la même année 1846 dans la salle de l'Académie philharmonique de liologne, au milieu des applaudissements de la foule transportée de joie'-.
Mais l'accord parfait enti'e les lihéraux échauffés et l'homme d'ordre, le conservateur acharné, qui avait de la répugnance pour toute exagération, poni' tout excès, tant dans l'art que dans la vie, ne pouvait être de longue durée, l.e maître fut terrifié par les scènes sanglantes survenues à Bologne en lSi8 sans que la justice punit les sicaires : « Mi chiedevano cose oh' io non poteva fare', » racontait-il au prol'esseui' Mordani, quand il était à Florence. « Voleté danari? ■Ve ne darô. Ma volevauo che io fossi capo délie musiche di tutta Italia, e che portassi la divisa militare come un giovinotto di diciott' anni''. » Et comme il ne pouvait satisfaire le désir des démagogues, ceuxci commencèrent à médire de lui, à le traiter de rétrograde, ce qui déplaisait beaucoup au maître. Le fait suivant acheva du reste de combler la mesure. Rossini olfrit cinq cents écus et l'attelage de deux chevaux de son carrosse au comité bolonais chargé de recueillir les dons des citoyens pour la guerre de l'indépendance. L'olfre parut mesquine, même dérisoire, les malveillants ayant répandu le bruit que les cinq cents écus avaient été payés par des lettres de change inexigibles, et que les chevaux n'étaient pas en état de rendre service; aussi arriva-t-il que, le soir du 27 avril 1848, pendant que la musique romaine jouait en l'honneur du maître sous les fenêtres de sa maison, la populace lui fit une démonstration hostile avec des siltlets et les cris de : Abbasso il ricco rétrograda (à bas le riche rétrograde) !
Ce fait, qui à d'autres époques aurait provoqué la risée ou quelque réponse piquante du spirituel maître, fit sur son àme, devenue alors très sensible, une impression profonde. A son esprit qui s'exaltait alors si facilement, ces cris parurent de fières menaces, messagères d'une de ces persécutions sectaires qu'il craignait et stigmatisait tant. Le matin du 28 il par-
un opéra composé de plusieurs pièces d'opéras rossiniens, et particulièrement de la Donna del Lnijo, adaptées à un librelto de Koyer et Vaci. Ce " noble galimatias >•, « nobile pastircio », comme Tappela Rossini lui-même, fut manipulé par le maître Niedermayer avec le consentement de l'auteur de la musique, qui lui céda même les profits des représentations.
VI. — Kossini à Florence
L' « Uyiiine A la Palv ».
La iiciirasthciiie.
Immédiatement on organisa à Bologne une contremanifestation en faveur du maître. Leipère Hugues Bassi, le célèbre frère patriote, le chapelain de Caribaldi, lui écrivit une très noble lettre pour le prier, au nom du peuple bolonais, de vouloir bien revenir dans la ville qui l'avait toujours vénéré et qui se sentait unie à lui par les liens de la plus vive reconnaissance; il lui proposait en même temps de mettre en musique un hymne national, dont Bassi lui-même aurait écrit la poésie. Mais le maître ne bougea point de Klorence'"'. 11 accepta pourtant de mettre en musique l'hymne, qui ne fut plus écrit par le père Bassi, appelé sur les champs de bataille, mais par l'avocat Martinelli, l'auteur des trois chœurs cités : Fcde, Spcranza e Carilù. Par ordre de Rossini, le chœur, qui est un temps de marche, ou, comme on disait alors, un passa doppio, fut instrumenté pour banda, par le maître Liverani, et exécuté sous sa direction le soir du 21 juiil 18i8 (anniversaire du couronnement de Pie IX) par plus de quatre cents personnes sur la place Majeure de Bologne. L'auteur voulut en faire un présent à la garde civique de cette ville. L'hymne fut répété cà Florence dans la salle de l'Académie philharmonique le 29 du même mois, sous la direction du prince Poniatowski. La recette fut attribuée aux familles des morts tombés sur les champs de bataille de Curtatone et Montanara. Rossini, présent à l'exécution, fut très fêté par le public; les dames lui offrirent des couronnes de fleurs.
Deux ans après, en janvier 18,ïl, Rossini écrivit une autre composition de ce genre, Yhino alla pace de Bacchilide, qu'il dédia à l'insigne peintre tlorentin Vincenzo Rasori, qui lui avait fait présent d'un beau David peint par lui. Cette fois Rossini avait été heureux dans le choix de la poésie, puisque la traduction de l'hymne est d'Arcangeli. Je n'en connais pas la musique; les journaux de l'époque la louent beaucoup; Rossini, dans une lettre au maître Pacini, à qui il conlia la mission de l'instrumenter, l'appelle modestement « meschina ».
Cependant la santé du maître s'altérait toujours davantage. Dans ses lettres il se plaint plusieurs fois d'une continuelle irritation nerveuse, d'une faiblesse générale. Quelquefois il soupirait et se désespérait. (< Il vaut mieux mourir que vivre ainsi, » criaitil; et, saisissant un couteau, il conjurait les siens de le délivrer de ses tourments. Parfois il croyait être près de mourir et faisait son testamenf^. Enfin, comme l'air balsamique de sa « bella villa >> de Florence, ni les cures qu'on lui prescrivait, ne lui étaient utiles, il se décida à se rendre à Paris pour y essayer le traitement hydrolhérapique.
4. u Voulez-vous de l'argent? Je voiis en donnerai. Mais on voulait que jefuase lécher des musiques de toute l'Italie, et que je portasse l'uniforme militaire comme un jeune homme de dix-huit ans. »
o. Certes, l'émotion que lui et sa femme éprouvèrent le soir du 27 avril fut bien forte; le maître continua pendant quelque temps à en parler dans les lettres à ses amis. Il n'est cependant pas vrai, comme quelqu'un l'a affirmé, que dès lors il prit Bologne en haine. Dans ces lettres il ne fait que rappeler l'hospitalité afTectucuse qu'il reçut des Bolonais et regretter les jours heureui passés daus celte ville qu'il aimait toujours.
6. Mordani, /^e/;» vitaprioata di G. itojjmi, Meraorie, Imola, 1871.
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VII. — Second séjour de Rossiiii à Paris (1855- 18«8). — Le « thaiit des Titans » et d'autres eouipositions mineures.
Solennelle »•
La (i Petite Messe
Rossini partit de Florence le 26 avril 18o5,en compagnie de son jeune médecin, s'arrêta quelques jours a Mice, puis de là se rendit directement vers la capitale de la France. Ici, au milieu de toutes sortes de soins affectueux et de continuelles démonstrations d'estime et d'honneur de ce peuple qui excelle dans sa courtoisie et sa politesse, le maître sentit aussitôt que son esprit se renforçait. Le traitement liydrothérapique commencé, il en tira quelque bienfait pour ses maux physiques. C'est pourquoi il résolut de s'établir sur un des riants coteaux des environs de Paris, et précisément à Passy, où il se fit bâtir une villa, sur l'emplacement que la ville de Paris lui avait généreusement cédé à un prix de faveur'.
Peu à peu il recouvra la santé et, avecla santé, la gaieté et la belle humeur d'autrefois. Pour ne pas négliger les soins qu'exigeait son état, il ne courait ni les salons ni les théâtres; il tenait cependant de brillantes réunions dans sa maison, qui était devenue le rendez-vous de toutes les notabilités artistiques, littéraires et politiques de Paris. De temps à autre, il prenait la plume pour noter ce que lui dictait sa fantaisie toujours féconde; c'étaient ordinairement de petites compositions, qui n'exigeaient aucun elfort de son esprit, improvisées pour son propre amusement ou pour satisfaire le désir de quelque ami-. Ainsi prit naissance la Musique anodine, dédiée « à ma chère femme Olympie, comme simple témoignage de reconnaissance pour les soins affectueux, intelligents, qu'elle me prodigue dans une trop longue et terrible maladie (opprobre de la faculté). Paroles de Metastasio, Paris, le 15 avril iS'.il) ». Le Chant des Titans (1859)3, Laiis Deo (1861), le Coro di caccia (1862), la Petite Messe solennelle (1863), la Natte di Natale et un Bolcro pour les sœurs Marchisio (1863), le passage dantesque de la Francesca da Rimini (1865), V Hymne à Napoléon lll et à son vaillant peuple. ['Album italien (douze morceaux), l'Album français (douze autres morceaux), les Morceaux réservés, l'Album de la Chaumière, l'Album pour les enfants adolescents, l'Album pour les enfants dégourdis, l'Album de Château, la Miscollance pour piano, les Quelques riens pour Album et tant d'autres petites compositions restées presque toutes inédites, dont les autographes, accompagnés de spirituelles annotations marginales en français de la main de l'auteur, se conservent au lycée musical de Pesaro. Le dernier ouvrage de Hossini fut la fanfare La corona d'italia (1868), dédiée à Victor-Emmanuel II, et exécutée pour la première fois sur la place du Quirinal en novembre 1878, à
1. L'emplacement ne lui fut donc point doni\i\ par lu municipalité de Paris, comme quelques historiens l'ont afiirmé.
L'élégante villa s'éleva près de la promenade publique nommée le bois de Boulotjne. Pour orner les appartements, Kossini appela deux artistes bolonaie d'une grande valeur, Bisteglii et Samoggia.ll alla y habiter en 1858.
2. On relève dans une lettre de Rossini au directeur du tliéilre Italien de Paris, que dans les premiers jours de novembre de iSiili, celui-ci avait fait afficher aux coins de la ville des placards annonçant un nouvel opéra du Pesarese intitulé : tJn rurioso iicridente, alors qu'il s'agissait d'un des ordinaires galimatias composés de musique rossinienne tirée de plusieurs de ses opéras et recousus tant bien (|ue mal par un certain Bereltoni. Rossini, ne voulant pas permettre qu'on trompât le public en l'invitant à entendre un sien ouvrage falsifié et lui laissant accroii-e qu'il avait collaboi-é à cette composition, enjoignit au directeur, s'il avait à cucur d'éviter un procès, de changer
l'occasion du retour de Humbert 1°' de Naples, après l'attentat de Passanante.
Dans chacune de ces compositions, quelque mince qu'elle soit, éclate un rayon de cette éternelle beauté, à laquelle Rossini, nouveau Prométhée, sut ravir non pas des étincelles, mais des torrents de lumière.
La Petite Messe a une importance spéciale pour sa très haute valeur artistique. Cette messe, que l'auleur appela modestement Petite, et les impresarii Solennelle, fut terminée en 1863, comme on le relève dans une spirituelle annotation en français écrite par llossini lui-même sur la dernière page de la partition autographe, peut-être pour prévenir les attaques malignes de ses futurs critiques :
« Bon Dieu,
« La voilà terminée cette pauvre petite Messe. Est-ce liien de la Musique sacrée que je viens de faire, ou bien de la sacrée musique? J'étais né pour l'opéra liutfa, tn le sais bien! Peu de science, un peu de ca'ur, tout est là. Sois donc béni et accorde-moi le Paradis.
« G. UOSSLNI.
« Passy, 1803. »
A cette messe, écrite pour quatre voix avecchujur, le maître avait donné d'abord un accompagnement d'harmonium et de deux pianos. La première exéculion de la Petite Messe Solennelle a eu lieu à Paris le 14 mars 1864, pour l'inauguration de l'hôtel du comte Pillet-Will.
Les exécutants étaient les sœurs Carlotta et Barbara Marchisio, le ténor Gardoni et la basse Agriési; les chœurs, fournis par des élèves du Conservatoire, étaieiit dirigés par M. Cohen; l'orgue était tenu par M. Albert Lavignac; les pianos, par MM. Mathias et l'eruzzi.
Il y eut ainsi deux exécutions; après quoi, ayant été orchestrée en 1865, elle fut donnée au théâtre Italien de Paris le 28 février 1869.
A cette solennité artistique assistaient, entre autres, Meyerbeer, Auber, le ténor Duprez, l'historien Azevedo elles critiques Tiorentino et Scudo.
L'auteur aurait désiré la faire exécuter en public avec accompagnement instrumental dans quelque grande église; à cet effet il lit présenter une supplique à Pie IX afin qu'il permit aux femmes de chanter ,Tvec les hommes dans les chapelles des églises; mais le pape ne voulut pas acquiescer à ce désir, 'l'outefois, cédant aux prières de ses amis, le grand compositeur se décida à l'instrumenter, en disant : » La strunienterù io ail' antica, affinchè altri non la strumenti alla moderna '*. " La partition terminée, il y
:iinsi le placard : Un gurioso accfdentë. amnitjè .lur des morceaux de Jtussiiii par M. Berettoni. Les afflclies furent enlevées, et l'opéra ne fut plus représenté.
3. Parmi les ouvrages que Rossini composa après le Stabat, celuici est un des plus ifnportants. tlcrit d'abord pour Vlne seule voix, il fut ensuite remanié et réduit à 4 voix de bassc-conlre à l'unisson pour être exécuté dans un concert donné à l'o<'casion de l'inauguration du nionumentau maître Cherubinià Paris (IHGl) ; l'and'après, il fut, comme l'auteur lui-même le dit dans une lettre, refundu, instrumenté et de nouveau exécuté à Vienne lorsqu'on découvrit le monument :i Mozart. .1 Dans mon Chitnt des Titans, écrivait llossini à Alphonse Rover à Paris le 15 octobre IStil, rassurez-vous, il n'y a pas la plus petite roulade, ni gamme chromatique, ni trille, ni arpège; c'est un chant simple, d'un rythme litanique, et tant soit peu enragé. *•
4. Il C'est nn)i qui l'instrumenterai à l'antique, afin que d'autres ne l'inslrumcnteiit pas à la moderne, i.
Toutefois l'instrumentation ne constitue pas un ouvrage (ligne de lui. « i\lon long silence, écrivait-il au maitre Pucinî, m'a fait perdre la connaissance des instruments. >i
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écrivit eu lète : Petite Messe, orchestrée par le Sinye de Pesaro'.
Cependant, tanl qu'il vécut, il ne permit pas qu'on exécutât en public son derniei' chef-d'œuvre. Peu de mois seulement après sa mort, et précisément dans le carême de ISOO, on en commença les exécutions en Italie, sous la direction du maître Muzio. Le célèbre imprésario Maurice Stiakoscli en acquit de la veuve la propriété pour l'étrauf^er moyennant 100.000 francs. La compagnie qu'il s'était choisie se composail de Marie Alboni, la plus belle voix de contralto qu'on ait jamais entendue (qui reçut pour toute la tournée 100.000 francs), Jlarie Battu, le baryton Agnesi, et le ténor Thomas llohler (qui devint ensuite le mari de la duchesse de Newcastle). Avec cette compaf;nie, dirigée par le maître Pollini, la Petite Mi'ssc de Hossini fut exécutée dans un cycle de représentations, quatorze fois au théâtre Italien de Paris pendant le premier mois, et, dans les deux suivants, soixante fois en France, eu Belgique et en Hollande. L'imprésario, quoiqu'il eût dû pourvoir à des dépenses liés considérables, réussit à en tirer un bénélice de 30.000 francs =.
Quand la Petite Mei^se fut pour la première fois exécutée dans la patrie de l'auteur, et précisément à Bologne (1869), l'insigne critique musical Philippe Filippi, un des premiers défenseurs de la musique wagnérienne en Italie, en publia une analyse détaillée, que j'aime à résumer ici.
C'est le plus étonnant miracle de cette composition merveilleuse que d'avoir subjugué par l'inspiration, la science, d'avoir fait servir les formes les plus arides du contrepoint et de la fugue au.\ élans les plus puissants de la fantaisie. Dans la première pièce de la Messe, le Kyrie, on sent aussitôt l'approche d'une œuvre puissante, et l'on entrevoit que Rossini, appréciateur de tout progrés, même idéal, de l'art, a voulu se montrer capable des plus hardies transformations de style : le dessin insistant des basses sur lequel s'élèvent les hymnes de louange au Seigneur, est un prodige d'harmonie et d'instrumentation, spécialement pour ce mouvement chromatique très hardi qui traverse tant de tons pour tomber en ut et puis revenir définitivement au ton dominant de la mineur. A cette espèce de ritournelle est associée une mélodie sereine et suave, écrite avec une si savante disposition des voix, qu'on dirait un vrai chœur d'anges : cette pièce est entrecoupée par un cayion à quattro parti dans le style observé, à la Palestrina, sur les paroles CUrinle eleison, écrites avec un art très fin et avec toute la sévérité et l'onction qu'exige le style religieux. Dans cette première pièce, outre la beauté et la nouveauté de la forme dégagée, il y a une fusion sympathique du style le plus sévère et ancien avec les hardiesses et les idéalités modernes, sans qu'une couleur nuise à l'autre.
Majestueux est le Gloria : rien de plus splendide que la première attaque de l'orchestre et puis des voix seules qui crient Gloria in excelsis Deo. Le Landamiis est très religieux, avec ses accords persistants dans un dessin uniforme sur les modes majeur et mineur, espèce d'ondulation tonale sur laquelle planent les tristes teintes du chant et les entrées des voix à l'unisson et à l'octave : pour la foime et pour la manière avec lesquelles est traitée l'harmonie, cette
1. Parce que beaucoup av.iient l'habitude de l'appeler le Ciyno (le Cygne) de Pesaro, il siguail quelquefois, pour plaisaDter, le Sviye de Pesaro.
Slrakoscb, ouvr. cité, p. 71 et suiv
pièce, tout à fait nouvelle, produit un eiïet intime de recueillement poétique.
Dans le trio Grulias agimus qui suit, Rossini revient tant soit peu au slyle du Stabat; c'est pourtant un gracieux enlrelai-enuuit de voix, embelli par un accompagnement où les harmonies procèdent mélndiquement, et, comme toutes les pièces de cette messe, linit merveilleusement. Le Domine Deus est un air pour ténor d'un ollét tout à fait théâtral, et, sinon dans la pensée, dans le rythme et dans le style, très semblable à celle du ténor dans le Stabat : Cuius animam gemenlem. Le duo entre le contralto et le soprano a aussi un peu d'analogie avec celui pour les deux mêmes voix du Stabat; il procède en tierce, et se sert du même très bel ell'et de la voix de contralto, qui dans les notes basses répond par des dessins égaux aux phrases du soprano; il est ingénieux, plein d'une chaste tendresse, quoique d'un ell'et un peu trop mondain. Il est accompagné par deux harpes et les instruments à archet, légèrement, à des intervalles mesurés. Je dois pourtant dire que, quoique ces trois morceaux, le trio, l'air du ténor et le duo, ressemblent au style du Stabat, ils sont très différents dans le sens des formes consacrées de la musique d'église. Le (Jimiiam est un morceau pour voix de Lasse, dans le vieux style. Ce morceau assez froid, qui calme les émotions et l'enthousiasme des auditeurs, prépare un vrai coup de foudre, le finale du Gloria, la fugue Cim Sancto Spiritu, Gloria Dei Patris, amen! Sur ces sept mots Rossini a composé, créé un morceau de musique de proportions très éten. dues, si beau, si grandiose, d'un effet si puissant, qu€ non seulement il égale, mais surpasse les finales du Mosù et du Guylielmo Tell, et, ce qui est plus admirable, sans rappeler en aucune façon l'eli'et théâtral. Les mêmes premières mesures de l'orchestre, et des voix seules criant, au commencement du Gloria, préludent à l'entrée de la fugue. Le thème de cette fugue, éminemment ecclésiastique, est néanmoins une mélodie ardente, efficace, qui transporte. Le développement de cette fugue est un tourbillon continuel d'entrelacements vocaux de sujets, de conti'e-sujets qui entrent, s'entrelacent, et toujours avec une clarté, une spontanéité qui sont l'indice de la vraie force; à un certain moment la sonorité décroit, il y a une suspension; l'orchestre répète l'énergique ritournelle; les chœurs sans accompagnement crient de nouveau : Gloria in excelsis, jusqu'à la reprise de la stretta, qui, pour la majesté et la fougue de l'harmonie et de la sonorité, est d'un elfet merveilleux. Je crois qu'aucune musique ne parvint, comme ce finale du Gloria, à obtenir le suffrage de toutes les classes d'auditeurs, parce qu'aucun compositeur ne pourrait obtenir un semblable équilibre entre un chef-d'œuvre de sciencs et un chef-d'œuvre d'inspiration.
Dans le Credo, Rossini, suivant l'exemple de Clierubini dans la messe du Couronnement, fait répéter au chœur les paroles Credo, Credo, après chaque article de foi : c'est d'un bel elfet, spécialement comme l'a employé le grand maître. Dans le premier morceau du Credo, le style est solennel et les divers dessins vocaux et instrumentaux sont disposés avec un artifice insigne et nouveau ; le double canon est conduit magistralement. Dans ce morceau la forme, la science, l'entrelacement des modulations, dépassent l'inspiration, qui ne tarde pourtant pas à se répandre de la manière la plus éloquente €t la plus passionnée, lorsque la voix du soprano chante la mort de Jésus, Crucifixus etiampro nubis.
Dans ce passage admirable, la touchante mélodie est soutenue par une basse ondulante, qui module des harmonies surprenantes; la cantiiéne est on ne peut plus passionnée et déchirante aux paroles sub Pontio Pilato, et aux dernières, fort tristes, passiis et sepultus est. Mais les voix des soprani entonnent tout à coup le grand cri de la résurrection : la première partie du Credo revient, et immédiatement après, une autre 1res puissante fugue, à l'elfet de laquelle ne nuit que la beauté souveraine de la première; mais ici la cadence est aussi débordante, magnifique, solennelle, en ce ton de mi majeur, qui convient si bien à l'énergie de la sonorité.
L'Offertorio , morceau pour orgue seul , montre comme Rossini connaissait parfaitement les secrets de tous les styles. Ce prélude, qui inspire la plus profonde religiosité, est dans le style lié, imitatif, tel que l'employait le grand Sébastien Bach, non sans quelque dérivation de l'école italienne de Scarlaiti et de l'abbé Clari. Le Sanctus (à voix seules), est le vrai triomphe de la musique vocale : il est impossible d'obtenir un effet plus complet de sonorité moelleuse, de variétés de timbres et d'effets, avec tout ce qu'il y a de plus poétique, de plus idéal, de plus mystique dans l'inspiration mélodique. Beau, mélodique, plein d'harmonies étranges, mais très agréables, estl'Osalutaris pour voix de contralto, accompagné seulement par des instruments à cordes. Le dernier morceau de la messe, Agnus Dei, en est le digne couronnement à seule voix, accompagnée d'un plaintif murmure des instruments à cordes auquel répond un chœur de voix de femmes lointaines, Dona nobis pacem, avec une phrase qui me rappelle l'allure mélancolique de Schumann. Ici aussi, comme dans VInflammatus du Stabat, il y a de la passion, de l'énergie, et plus que dans VInflammatus une douce mélancolie, un parfum de mélodie paradisiaque.
La messe de Rossini est le plus grand exemple de son génie et de sa gloire. Au point de vue de la musique vocale, personne, même lui, n'a obtenu les effets du finale du Gloria et de VHosanna in excelsis! Du côté instrumental, dans bien des morceaux, l'énergie des instruments sert à compléter l'effet surprenant des voix, comme dans la strette de la fugue, où les cuivres contribuent à l'obtention de cette prodigieuse et gigantesque sonorité. L'instrumentation à seul quartetto de l'O sahUaris hostia^ est aussi très élégant. En général, pourtant, dans l'instrumentation de cette messe il n'y a pas toujours la même énergie, et l'ouvrage se ressent de l'ancienne pratique d'instrumenter à groupes distincts, d'instruments à cordes, de bois et de cuivre, sans les fusions et les variétés de combinaisons qui constituent le prestige des orchestres, dans les opéras de Meyerbeer, de Gounod, de Wagner et dans les derniers de Verdi. C'est pour cela que si quelques morceaux gagnèrent beaucoup à l'adjonction de l'instrumentation, d'autres au contraire obtenaient le môme efl'et, et quelquefois un peu plus grand, avec l'accompagnement primitif de piano et d'harmonium.
Raconté par Zanolioi, témoin oculaire
quentée par l'élite des Parisiens et des étrangers ; Chateaubriand et Thiers recherchaient sa conversation. Quand il allait se promener avec quelqu'un de ses amis, tous les yeux des passants étaient tournés vers lui; celui-ci le fixait et, en chuchotant, le montrait du doigt aux autres comme une merveille; un autre ôtait respectueusement son chapeau en s'inclinant devant lui, qui, tout attentif à son colloque, n'y faisait même pas attention-.
Cependant dans ses dernières années il sortait rarement, et toujours en carrosse : de nouvelles incommodités, de nouvelles infirmités, s'étaient ajoutées aux anciennes qui avaient reparu. Vers la fin de 1867, pendant qu'il se trouvait à Paris, il fut pris d'une langueur qui pendant plusieurs mois lui ôta les forces et le sommeil. Revenu à Passy, il se sentit un peu mieux, mais il continua à souffrir d'une grande faiblesse générale'.
En revanche, son âme était consolée par les démonstrations continuelles d'affection et d'admiration qui lui arrivaient de toute part. La nuit du 12 février 1868, après la 500' représentation du Gwjlielmo Tell à l'Opéra, tous les artistes de ce théâtre se rendirent sous les fenêtres de la maison où habitait le grand maître, numéro 2 de la Chaussée d'Antin, pour lui chanter une sérénade. D'abord les chanteurs Faure, Villaret et M™° Battu montèrent dans les appartements de Rossini et lui offrirent, au nom de tout le personnel de l'Opéra, une couronne magnifique. Ensuite l'orchestre joua l'ouverture du Ouilluurne Tell, et M. Faure chanta avec les chœurs un morceau du premier acte du même opéra. Une foule immense, qui empêchait presque la circulation sur la Chaussée d'Antin, fit écho aux acclamations des artistes, salua l'insigne compositeur, qui se sera certainement souvenu avec émotion que, trente-neuf ans auparavant, fes artistes de l'Opéra lui avaient rendu un pareil fiommage après la première représentation du Tell. Le 29 du même mois, étant l'anniversaire de sa naissance, eut lieu en son honneur, à Pesaro, une académie publique de poésie et de musique. A Paris fes conditions de santé permirent au maitre de réunir à sa propre table quelques-uns de ses amis, parmi lesquels les célèbres chanteurs Marie Alboniel Jean-Baptiste Faure, le dessinateur Gustave Doré, le compositeur Vaucorbeil et l'avocat Berryer. Celui-ci porta la santé du musicien « venu au monde pour l'honneur de l'homme et pour attester sa puissance ». La maison du maitre était pleine de bouquets envoyés de tous côtés.
Ce fut le dernier hommage que le grand Pesarese reçut de son vivant. A l'automne de la même année il tomba malade de nouveau à Passy, et, cette fois, gravement, de pneumonie. Les médecins attribuèrent l'origine de la maladie au séjour trop prolongé à la campagne pendant les premières rigueuis de la saison; et, comme le maître approchait de sa 76° année et qu'il n'était pas d'une constitution très lobuste, ils n'osèrent pas le faire transporter à la Chaussée d'Antin à Paris. Il était traité par les docteurs Vio lionato et Barthe, ce dernier une célébrité parisienne pour les maladies de poitrine. A peine la douloureuse
3. Une semble pourtant pas qu'il eut perdu complètement sa jovialité habituelle, comme l'aflirme Zanolini, si l'on considère que la fameuse lettre au docteur Filippi, qu'il écrivit le 26 août I8I18. c'est-àilire deux mois et demi av.'tnt de mourir, a|irès avoir traité d'art avec le i)Ius grand sérieux, se termine sur une de ses fines ])laisauteries accoutumées et avec la notation d'une scala ciiicsc {éclielle chinoise) de son invention.
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nouvelle se répuadit-elle en France et en Italie, que partout l'anxiété fut bien grande. Le gouvernement italien et la municipalité de Pesaro faisaient télégraphier tous les jours par la légation le bulletin que les docteurs traitants rédigeaient chaque matin. Liverani et le ténor Iwanof partirent- sur-le-champ do Bologne pour assister leur ami bien-aimé, auprès de qui ils allernaient avec Vaucorbeil, Micliotte, Tamburini et d'autres. A Paris, le public se rendait en foule chaque malin à la Chaussée d'Antin, où l'on tenait aussi exposé le bulletin médical.
A l'abbé Gallav, curé de Saint-Uocli, à Passy, qui avant de le confesser et de lui adminislrcr l'extrême- Onction, lui demanda s'il croyait, le maître répondit simplement : « Pensez-vous que l'homme qui écrivit le Stahat ne soit pas un croyant? » Le dernier mot qu'il prononça fut celui d'Olympie, sa femme.
Gioacliino Rossini expira à 11 heures du matin, le 13 novembre 1868.
Après l'Italie, qui lui avait donné la vie, l'éducation et la gloire, la France, qui pendant tant d'années lui avait donné l'hospitalité et l'avait vénéré, fut la nation qui sentit le plus profondément la douleur dv la mort du grand maitre, la nation qui en honora davantage la mémoire. L'Italie doit être très reconnaissante a ce peuple, qui adoucit autant qu'il le put les dernières années de son illustre his.
De vives démonstrations de deuil furent faites dans toutes les principales villes d'Italie et de l'étranger'. A Paris, quinze jours après la mort du grand compositeur, l'Opéra donna Guillmime Tell. A la suite du second acte, tous les artistes couronnèrent le buste du maitre après huit mesures de l'introduction du troisième acte de Moïse; puis on exécuta le morceau final du Guillaume Tell, sur les paroles suivantes :
GDILLAUMl-:.
Ta voix est muette à jamais, Tu n'es plus!
ED'S\'IGE.
Éternels regrets 1
MATHILDE ET GEMMY.
Mais ta gloire survit immense !
ARNOLD
Ton œuvre, défiant les ans, Déroule sa magnificence.
GriLLACME.
Oui, lu renais, et de tout temps L'univers redira tes chants.
Et l'immortalité commence.
CHOECR.
L'univers redira tes chants.
Et l'immortalité commence*.
Rossini avait exprimé le désir que ses funérailles fussent modestes; c'est pour cela que, dans son testament, il avait fixé pour elles « deux raille francs au plus ». Sa volonté fut observée, mais l'intervention de toutes les plus saillantes notabilités artistiques, politiques et littéraires de Paris et d'une foule immense de peuple désireuse de rendre le dernier hommage au grand artiste, donna à ces honneurs funèbres une solennité que n'aurait pu apporter la
1. Son gr.ind rorapatriote Giuseppe Verdi proposa, dans une très noble lettre, que tous les maîtres italiens les plus connus, sous la direction de Mercadante, s'unissent pour composer une messe de lieqaiem pour ôtre eiécutee, aux frais des compositeurs et des exécutants, le jour anniversaire de la mort du grand Pesarese, dans l'église de Saint- ■Pétronc, à Bologne. Mais cette belle proposition s'en alla eu fumée.
Lajarte, ouvrage cite
3. Le patrimoine de Rossini, dont il laissa usufruitière, sa vie durant, -sa femme, montait à deux millions et demi de francs environ.
pompe extérieure de riches draperies et de nombreux flambeaux.
L'ofllce mortuaire eut Hou le 21 novembre 18C8 dans Féglisede la Trinité de Paris; on évalue à quatre mille le nombre des personnes qui y assistèrent.
La cérémonie terminée à 2 heures de l'après-midi, la dépouille mortelle fut accompagnée au cimetière du Pere-Lachaise. Le cortège élait précédé de deux bataillons de ligne et de la musique des deux légions de la garde nationale, qui exécutèrent la Marcia funèbre de la Ga:.za Uidni, la prière du Mosè et des fragments du Stahat.
Les cordons du corbillard étaient tenus tour à tour par le ministre d'Italie, [lar Camille Doucet, le baron Taylor, le prince PoniatowsUi, Auber, Ambroise Thomas, Perrin, Saint -Georges, par le député D'Ancona, Perruti, consul d'Italie, Tamburini, Duprez, etc., etc.
Au cimetière bien des discours furent prononcés : par Doucet pour l'Académie, par Thomas pour l'Institut, par D'Ancona pour l'Italie, par Perrin pour le théâtre, par Saint-Georges pour les compositeurs, par le baron Taylor pour les artistes, par Pougin pour les professeurs, par Elwart pour le Conservatoire.
Le soir même du 21, au théâtre Italien fut solennellement exécuté le Stabat pour honorer la mémoire de l'auteur.
La dépouille de Rossini fut embaumée avec un procédé inventé par un Italien. En mars 1887 elle fut solennellement transportée en Italie pour la faire reposer à côté de celle de Michel-Ange dans l'église de Santa Croce, à Florence, le Panthéon de l'Italie. Ce ne fut pas là un triste voyage, mais plutôt un voyage triomphal.
Dans son testament Rossini se montra très bienfaisant envers l'art musical. Il laissa héritière propriétaire la commune de Pesaro^, avec l'obligation de fonder dans cette ville, qui lui avait donné le jour et tant de preuves d'alfeotion et de vénération, un lycée musical après la mort de sa femme''. Il disposa que, également après la mort de son Olympie, on fondât à Paris et exclusivement pow les Français deux prix de 3.000 francs chacun pour être décernés annuellement, l'un à l'auteur d'une composition de musique religieuse ou lyrique c< qui devra se distinguer principalement pour la mélodie si néglujée aujourd'hui; l'autre à l'auteur ties paroles (prose on vers°), « sur lesquelles on doit appliquer la musique et l'y parfaitement appliquer ». « J'ai délibéré, ajoute le testateur, de laisser à la France, dont j'eus un si favorable accueil, ce témoignage de ma reconnaissance et du désir de voir perfectionné un art auquel j'ai consacré ma vie. » En laissant sa femme usufruitière du capital, il avait exprimé le désir qu'elle fondât à Paris un hospice pour chanteurs vieux ou malades, autant Italiens que Français, ayant vécu en France. Le désir du maître fut rempli par M"»" Pelissier. En 1889, à Auteuil, rue Mirabeau, fut inaugurée la Casa Rossini, destinée à donner l'hospitalité a une centaine d'artistes.
4. Olympie Pelissier mourut le 22 mars 1878. Le lycée fut ouvert en l'an 188:2, et grâce aux soins de son premier directeur, le maitre Charles Pedrolti, et surtout grâce â l'œuvre savante et (géniale de l'illustre compositeur Pierre Mascagnî, successeur de Pedrotli, il put s'élever jusqu'à la hauteur des premiers d'Italie. A présent il est dirigé par lo maitre Amilcar ZancUa, qui eu continue les belles traditions.
0. Donc Rossini, lui aussi, admettait qu'on pût mettre eu musiquo UQ libretto en prose,
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XI. — L'homme
Gioachino Rossini fut un enfant gâté de la fortune. Après la première gène que l'adolescence joyeuse et hardie rend si facile à supporter, il jouit d'une des plus heureuses existences qui aient paicouru le pèlerinage de la vie, ordinairement si pénible pour les hommes de génie : applaudissements, amour, honneurs, richesses, rien ne lui manqua'. C'est peutêtre pour cela qu'il eut tant de détracteurs. En faussant le caractère de son esprit inépuisable, en lui attribuant des paroles qu'il n'avait jamais prononcées, en exagérant ses faiblesses et ses défauts, en subtilisant sur tous ses actes, les journalistes et les biographes ont altéré complètement la physionomie morale de cet artiste insigne.
Le Rossini façonné par eux est un bateleur, sceptique, malin et égoïste. C'est sous cet aspect antipathique et rebutant que le plus grand nombre connaissent le grand Pesarese, spécialement hors d'Italie. <]'est pourquoi le biographe consciencieux a le devoir d'enlever tout prestige à cette déplorable légende, et, en remontant aux sources pures, de présenter la figure morale du Pesarese sous son vrai jour.
Passons en revue les principaux chefs d'accusation.
On reproche à Rossini de s'être trop complu dans les amours et dans les gourmandises. Certes il ne fut pas un héros, un homme de Plularque, comme on dit communément; il ne fut pas exempt non plus de certaines faiblesses et de certains défauts. D'une belle taille et fort, vivant au milieu du grand monde, admiré et presque idolâtré de tous, il ne put pas 1 naturellement se montrer en sa jeunesse un modèle de chasteté et de frugalité. 11 n'aima, peut-être, jamais aucune femme d'un amour profond, passionné. Mais ces défauts, qui furent dans la suite exagérés par la renommée, ne dégénérèrent pas en vices, ne dégradèrent jamais la dignité de l'artiste.
Il fut appelé « un bateleur, qui mystifiait tout le monde..., conteur de sornettes, dont les plaisanteries étaient marquées souvent du sceau de l'impertinence »...
Calomnie des plus effrontées, qui trouve un démenti formel dans la lecture de la correspondance du maître, miroir fidèle de son âme, et dans les jugements exprimés par quelques-uns des grands personnages qui fentourèrent. Dans ses lettres Rossini se révèle l'homme qui, dans la confiance de l'amitié, prodigue les trésors d'une argutie très spirituelle et parfois caustique, mais jamais impertinente ou maligne; son rire est bonasse, sa saillie sans acrimonie. Et il doit aussi s'être montré tel dans la conversation, si Mendelssohn, lorsqu'il le rencontra pour la première fois, put écrire à propos de son esprit des paroles pleines d'un vif enthousiasme à sa propre famille, si Prosper Mérimée le jugea « un des hommes les plus spirituels », et si Richard Wagner en reçut l'impression du premier homme vraimeni i/randel digne de meiUion qu'il eût jusqu'alors rencontré dans le monde de l'art.
1 . Comme 1.1 félicité est relative pour chaque homme, Rossini n'ignor-i point complètement la douleur. 11 suffira do rappeler qu'il souffrit (hgraves chagrins h Paris et à Bologne, une douloureuse opération el une longue et pénible neurasthénie.
Zanolini, ouvr. cité, p. IJl et lEi
3. Voir aussi, pour la modestie ave,: laquelle Rossini parlait de soimême, 1 intéressante brochure de M. Michotto, /,« i-isit,- ,h /l Wa gner a liiissini, détails inédits el commentaires (Paris, 1900)
U est faux aussi que Rossini fût envieux, de cœur aride et cynique, au point de se moquer de tous et de tout.
Le ton de scepticisme qu'il voulait donner à ses paroles venait plus des lèvres que du cœur. « 11 ne sut pas se tenir toujours assez sur ses gardes pour ne pas se laisser aller à des plaisanteries désagréables à quelqu'un, agréables au plus grand nombre; on ne doit point douter que la flèche qu'il décochait ne frappât le but ; cependant peu de personnes furent aussi indulgentes que lui envers les défauts d'autrui et ne tolérèrent plus que lui l'ennui que causent les ennuyeux et les importuns. 11 se moquait des sots quelquefois, et ne se montrait pas impatient avec eux... Quand il était sain de corps et d'esprit, personne ne le quittait mécontent, si ce n'est peut-être parfois de quelque mot piquant lâché justement, pour opposer un refus à des demandes inutiles ou indiscrètes... 11 fut un 7-are exemple d'amour filial, et d'une affection persévérante et cordiale envers ses amis infimes, prêt à oublier les offenses que l'ingratitude rendait plus graves, toujours reconnaissant des bienfaits et des faveurs^... »
C'est ce qu'écrivit l'avocat Zanolini, qui fut un ami intime du maître; et ce qu'il affirme est confirmé par la correspondance, qui nous le montre obligeant, dévoué et constant dans l'amitié, prodigue d'encouragements, de conseils et d'appuis aux jeunes artistes, compositeurs ou chanteurs. Nulle envie ne se manifesta si peu que ce soit dans ses paroles. Il suffit de lire ses lettres aux chanteurs Donzelfi et Iwanof et aux maîtres Pacini, Mercadante et Poniatowski, et de remarquer son empressement affectueux pour que « son bien-aimé Donizetti » soit appelé à la direction du lycée musical de Bologne. Des louanges prodiguées et de l'appui qu'il donna à Bellini, on en a la preuve dans une lettre de fauteur de Norma. Son testament même est un monument de tendresse et de générosité envers la compagne de sa vie, ses confrères en art, sa ville natale et sa patrie d'élection. Comme un autre grand compositeur des Marches, Gaspard Spontini, Rossini se souvint des pauvres, parce qu'il était né pauvre, et disposa, après sa mort, des richesses qu'il avait acquises par son génie et son travail, pour le développement de l'art qu'il avait honoré et au bénéfice de ses concitoyens. On l'a accusé d'être « très infatué de sa personne », tandis qu'il résulte de ses lettres qu'il se comporta toujours avec modestie et réserve;, il parlait rarement de lui, et avec une grande franchise et sans la moindre ostentation^.
On lui a reproché d'être avare et de n'avoir pensé qu'à amasser des richesses. Certes Rossini ne fut pas prodigue; né pauvre, forcé de travailler dés l'âge où les autres ne font ordinairement que s'amuser, il apprit à être économe d(^ très bonne heure. Mais il ne fut pas avare, à moins qu'on veuille appeler avare celui qui donne de l'argent à ses amis, qui dispose du produit de l'exécution de ses propres ouvrages au profit d'instituts de bienfaisance'', et cède
Qu'on remarque qu'ici les paroles du maître italien n'exi)riment pas une modestie pousséejusqu'à l'eiagéraliou presque goguenarde, comme il paraît dans la manière de Wagner de raconter cette vi.site. (V. Gesammelte Schriflnt, IV.) Micholte conllrme la phrase : « J'avais delàfacilité, » mais il omet Vautre citée par Wagner : « Et, peut-être, j'aurais pu arriver ii quelque chose, i.
\, Uu'on sn souvienne que la première exécution du Stnhat à Bologne fut donnée par Rossini au prolit d'un éilifice .à fonder dans cetteville pour y donner un asile à des musiciens bolonais vieux et pauvres. Voyez page 840 de cette Encyclopédie.
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la propriété de ses opéras îi des conl'rères'. II ne fut pas non plus avide d'argent, si l'on considère que, ayant enipoclié à Londres loO.OOO francs en six mois, il ne voulut plus y retourner; qu'il ne consentit jamais à <léilier un de ses opéras au roi d'Angleterre; qu'il refusa 100.000 francs pour la cession de la Petite Messe et qu'il laissa des centaines de compositions inédites, de la vente desquelles il aurait pu retirer un bénéllce immense. Uossini ne serait jamais parvenu à amasser la fortune considérable qu'il laissa en mourant, sans les soins de trois de ses amis, banquiers très experts : le baron James de Rolscliild, M. Aguado et le comte Pillet-Wild. Ceu.tci s'occupèrent à l'envi d'augmenter par leurs opérations les bénéfices et les épargnes que le maître déposait de temps à antre dans leurs mains-.
Rossini, en outre, mérita-t-il le titre de codino (rétrograde) dont on le gratifia"? 11 ne fut pas vraiment un libéral, dans le sens qu'on attribue communément de nos jours à ce mot. Ses lettres nous le montrent comme un homme de la vieille roche, désireux de tranquillité et conservateur, ennemi de toul €xcès et se raélîant de toute innovation. 11 avait horreur des guerres et des révolutions, et avait une vive aversion pour certaines inventions modernes, plus, je crois, par crainte de malheurs possibles faciles à arriver dans le commencement de leur application pratique, que par esprit rétrograde. Il est certain qu'il ne monta jamais dans un train à vapeur et qu'il n'introduisit jamais chez lui l'éclairage au gaz.
Mais les détracteurs de Rossini donnèrent au mot codino l'acception d'ennemi de la liberté et de l'indépendance d'Italie; c'est pourquoi le maître, qui d'habitude se montrait indifférent à d'autres calomnies, ne put s'empêcher de manifester pour celle-ci son vif ressentiment. « Quelques misérables de mes concitoyens, — écrivait-il à l'avocat Santocanale de Palerme, le 12 juin 18(54, — m'ont créé une réputation de codino; les malheureux ignorent que dans mon adolescence artistique je musiquai avec ferveur et succès les paroles suivantes :
Vedi per tuUa Ilalia Rinascere gli esempi D'ardire e di valor !
Quanto valgon gl' Italianl A! cimento si vedra-*!
« Et puis, en 1813, le roi Murât venu à Bologne avec de saintes promesses, je composai l'Hymne de l'indépendance, qui fut exécuté sous ma direction au théâtre Contavalli. Dans cet hymne se trouve le mot indipendenza, qui, quoique peu poétique, mais entonné par moi avec ma voix sonore à cette époque-là, et répété par le peuple, le chœur, etc., excita un vif enthousiasme. On inventa, à l'égard de cet hymne, une historiette qui me fâcha un peu : un bel esprit biographe assura que j'avais offert (avec une autre poésie) cet hymne au général Stefanini pour fêter son retour". On a voulu donner à ce trait une couleur de plaisanterie, mais c'aurait été une lâcheté •dont Rossini est incapable.
« Mon caractère est doux, mais mon âme est (îère : lorsque le général autrichien retourna à B.ologne, j'étais à Naples, occupé à composer un opéra pour
1. Hossini ced.i la propriété des trois chœurs : Fede, Speranza e ■Carità, au maître Gabussi, qui s'en était fait l'éditeur ; à Castil-BIaze, la propriété du Barbiere. que celui-ci avait traduit en français ; relie d'un arrangement de la Semiramide au maître Carafa, et celle du Roherto Bruce au maître Xiedermayer, auteur de ce que Rossini appela nobile pasticcio. Voyez page 846, n. 3, de cette Encyclopédie.
le théâtre S. Carlo : voyez donc comment on écrit l'histoire!
« Je dirai encore pour finir que, pour détruire l'épitliète de codino, j'ai musique les mots de liberté de manière à faire connaître mon amour ardent pour ma patrie et pour les nobles sentiments dont elle est animée. «
On ne peut pas accuser celte lettre d'être une défense lardive, on l'ostentation d'un patriotisme qui ait pris naissance après les laits accomplis; car justement dans les jours mémorables du mois de mai 1848, lorsque l'Italie, enllammée d'un saint enthousiasme, s'insurgea, Rossini répondit avec de très nobles paroles à l'invitation que lui avait faite le Père Hugues Rassi de mettre en musique un Hymne national que celui-ci avait composé. » Moi, — ainsi se terminait sa lettre, — moi, vrai et ardent Italien, je m'elforcerai d'en adapter la musique au chant et à l'enthousiasme de toule l'Italie. »
Rossini aima-t-il son art? Beaucoup l'ont nié, alléguant pour raison principale la résolution qu'il prit et qu'il maintint de ne plus écrire pour le théâtre. Mais s'il abandonna le théâtre, il n'abandonna pas l'art, la musique. On a vu combien il déploya de zèle et d'activité pour la reconstitution du lycée musical de Bologne; on a vu qu'à Guillaume Tell succédèrent le Stabat, Soirées musicales, les cantates Fede, Speranza e Cârità, le Chant des Titans, la Petite Messe et un nombre infini de morceaux de chambre. Jusqu'aux derniers jours de son existence il continua, bien que par intervalles, à écrire de la musique et à vivre au milieu de l'art et des artistes, à qui il fui toujours prodigue de conseils, de protection et de secours.
On ne peut donc nier qu'il aimât l'art; il me semble seulement qu'il ne l'aimât pas avec la passion qui rend douloureux l'éloignement, et surtout avec le transport qui fait paraître doux le travail.
A mon avis, l'imputation dont Rossini ne peut point être défendu, c'est celle de la paresse. Beaucoup de ses biographes présentent la liste des opéras qu'il a composés ; mais cela ne sert à rien pour l'en disculper. « Voici, — disent-ils, — en dix-neuf ans, de 1810 à 1829, Rossini n'écrivit rien moins que trenteneuf opéras et farces, quinze cantates et plusieurs morceaux de chambre, d'église et de concert. » Mais ils ne disent pas qu'il se servit souvent des meilleures dépouilles de quelques-unes de ses compositions précédentes pour en revêtir de nouvelles; que Demetrio e Polibio prêta les siennes au Ciro di Babilonia; L'occasione fa il ladro à la Cenerentola; Torvaldo e Dorliska à VOtello; Ricciardo et Zoraide h Edoardo e Cristina; VAureliano et l'Elisabetta au Barbiere di Siviglia. Ils ne disent pas combien de fois les inipresarii durent solliciter le maître, rétif à écrire, et que seulement dans les derniers jours fixés par le contrat il se décidait à prendre la plume et écrivait l'opéra avec une merveilleuse rapidité. Car il possédait une facilité de composer vraiment extraordinaire : la plupart des opéras qu'il écrivit en Italie ont été composés en moins de deux semaines; aucun ne le tint occupé plus d'une cinquantaine de jours. Lorsque Rossini, quoique doué d'une puissance créatrice exubérante, avait recours, à Paris, aux remaniements du Maometto, du Mosé, du Viaggio a Reims, lorsque.
i. Strakosch, ouvr. cité, 65-66.
3. « Vois se renouveler dans toute l'Italie les exemples de hardiesse et de valeur! On verra il l'épreuve ce que valent les Italiens! »
Voir page 837, n. 2, de cette Encyclopédie
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invité à composer de nouveaux ouvrages pendant son long repos, il chargeait le maître Tadolini de terminer le Slabat et adaplait le « coro dei bardi » de la Donna del Lago successivement à deux ou trois textes, et refusait de mettre en musique des poésies, qu'il trouvait lui-même « toccantissisme » (1res touchantes), pouvait-il donner des preuves plus évidentes de sa répugnance innée au travail?
Le travail, qui est un soulagement, un besoin pour quelques artistes, était un poids, une fatigue pour lui. Tant que dura l'aiguillon de la nécessité et de la gloire; tant que, pour obtenir des applaudissements et de l'argent, peu de jours et de nuits lui suffirent, il s"}' adonna; mais, quand il eut amassé une fortune considérable et qu'il eut atteint le faite de la renommée avec le Guglielmo Tell; quand il s'aperçut que pour maintenir, vis-à-vis de ses émules, sa propre renommée à la hauteur où elle était parvenue, il aurait dû se soumettre à la longue étude et au péniLile travail que lui avait coûté son dernier grand opéra, il cessa d'écrire pour le théâtre.
En sa qualité de génial épicurien, sans abandonner la musique, il la cultiva pour l'agrément de son esprit et se proposa de jouir du reste de sa vie au milieu de l'art et des artistes, mais loin du bruit, des basses intrigues, des petites guerres déloyales, de tout ce qui répugnait à son âme douce et bonne, désireuse de paix et de tranquillité.
Ce fut sans doute un dommage immense pour l'art; mais la société n'a pas le droit de condamner l'artiste au chef-d'œuvre forcé à vie. En évaluant le mérite d'un compositeur, on doit tenir compte de ce qu'il a fait, et non de ce qu'il aurait pu faire, s'il avait voulu. Or, Rossini travailla assez pour sa gloire, beaucoup pour mériter la reconnaissance de l'Europe, qu'il charma pendant tant d'années par la sérénité enjouée et bienfaisante de ses chants.
Quant à l'Italie, elle a déjà depuis longtemps élevé dans son cœur un autel au grand maître, qui, dans une époque où elle était esclave et vilipendée comme « terre de morts « et traitée comme une « expression géographique », en affirmait solennellement, par son propre génie, la vigoureuse vitalité.
X. — L'artisle
Sommaire : — Condilion de l'opiVa en Ilîvlie au commencement du xix" siècle. — Rossini réforme l'opéra italien. — Caractères de l'opéra rossinien et principes esthétiques sur lesquels il se fonde. — Rossini est la plus sincère et complète manifestation du génie musical italien. — Rossini restaure le bft ctinto italien.
— Influence de la musique rossinienne en Italie et à l'étranger.
— Causes de sa foudroyante popularité. — Guerre faite à la musique rossinienne. — Les représentants de l'école rossinienne en Italie. — Causes de sa décadence.
Pour comprendre la valeur et l'importance de la réforme rossinienne, il faut connaître en quelles conditions se trouvait le tliéûtre lyrique italien au commencement du xix" siècle; de même que, pour juger justement du mérite de la musique de ce maître, il faut l'examiner suivant les principes esthétiques de son temps.
Après la mort de Cimarosa, 1801, et le silence de Paisiello (qui déposa sa plume en 1803), le théâtre languissait en Italie. Il semblait que le génie musical italien, qui pendant plusieurs siècles avait éclairé de sa vive lumière toute l'Europe, allait s'éteindre. Non pas que les compositeurs fissent défaut; c'était tout le contraire. Ils sortaient très nombreux du Conservatoire de Naples (déjà près de sa décadence) et des
autres écoles de la péninsule; mais la pliipai't ne réussissaient pas à surpasser la médiocrité. Qui se souvient aujourd'hui des noms de Ferdinand Ruiini, Joseph Farinelli, Pierre-Paul Guglielmi, Vincent Pucitta, Ferdinand Paini, etc., auteurs de tant d'opéras accueillis de leur temps avec faveur? Ceux-là mêmes qui étaient alors le plus en vogue, tels que Generali, l'avesi, Mayr, Paër, Zingarelji, n'ont laissé aucun opéra qui leur ait survécu. Leurs compositions, écrites avec une certaine facilité et correction, contiennent des mélodies pathétiques et gracieuses, à l'expression dramatique souvent heureuse, à l'instrumentation et a l'harmonisation très soignées, mais elles manquent de cette qualité qui peut rendre les produits de l'esprit résistants au.^i injures du temps, aux caprices de la mode, aux querelles d'école : le génie. Deux seuls maîtres alors maintenaient à sa hauteur le nom de l'art musical italien : Cherubini et Spontini; mais ils demeuraient depuis longtemps à Paris, où leur style s'était profondément modifié, comme plus tard devait le faire le style de Rossini, et leurs opéras étaient |)resque inconnus de leurs compatriotes.
La décadence de l'art du chant allait de pair avec la décadence de l'art de la composition. Les Italiens ont toujours eu et ont encore le privilège de posséiler les plus belles voix du monde. En ce temps-là ils avaient l'honneur de fournir aux scènes européennes les chanteurs les plus remarquables que l'on connût. .\lors les chanteurs n'étaient pas improvisés, comme la plupart de ceux d'aujourd'hui. Leur début était précédé d'une longue et laborieuse préparation, dans laquelle non seulement ils travaillaient leur voix pour acquérir l'agilité, l'homogénéité et les autres qualités nécessaires, mais ils s'exerçaient dans la lecture musicale, dans l'expression des passions et dans l'art dramatique. C'est pourquoi ils se présentaient au public autant comme acteurs intelligents que comme habiles exécutants. Quelques-uns d'entre eux, tels que Rauzzini et Crescentini , étaient même des compositeurs de quelque mérite. Le chant, cultivé avec amour par les Italiens pendant près de deux siècles, était [larvenu au faite de la perfection, spécialement par la méthode des sopranistes Pacchiarotti et Crescenlini, deux artistes d'une très haute intelligence et d'un sentiment exquis, de l'école desquels sortit une pléiade d'artistes qui, pendant bien des années, firent les délices des scènes italiennes et étrangères. Il en résulta qu'on recherchait les chanteurs plus que les maîtres, une belle voix plus qu'une bonne composition. Hientôt le virtuosisme l'emporta sur l'art, surtout lorsque, après la disparition de Cimarosa et de Paisiello, les scènes italiennes tombèrent entre des mains médiocres. Les chanteurs, pour obtenir l'applaudissement du public, durent suppléer par les artifices de la voix a la pauvreté delà composition. Alors les beaux opéras des maîtres italiens du xix" siècle furent déparés par les enjolivements les plus recherchés et les plus grotesques, et l'art du chant devint enfin une véritalile acrobatie vocale avec Velluti et M" Catalani.
L'art musical italien avait donc besoin d'un homme lie génie, qui pût ressusciter l'opéra et mettre un îrein aux intempérances du virtuosisme. Cet homme, refutGioacliino Itossini, réformateur de l'opéra et res- Uuirateur du bel canin italien.
En ce tcnips-là, l'opéra italien, suivant les traditions de l'école napolitaine, se composait de longs lécitatifs, dits a secco, de beaucoup d'airs, du peu de <luos, d'un très petit nombre de trios et du quoique rare morceau d'ensemble. 11 en résultait une grande
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monotonie, qui délruisuilen partie l'ellet des beautés répandues dansées ouvrages.
Uossini donna à l'opéra de nouvelles formes et une nouvelle matière. Peu à peu, il diminua les récitatifs et substitua des récitatifs accompagnés par l'orchestre {obbtiiiiili) aux récitatifs a sccco. soutenus seulement par le clavecin et la basse. Il augmenta les morceaux d'ensemble avec ou sans chœurs et leur donna ce développement magistral qui les fait paraître quelquefois de vraies symphonies vocales d'un ell'et merveilleux. II renforça l'orchestre, rendit plus brillante et intéressante l'instrumenlation, trouva des combinaisons harmoniques nouvelles. Pour l'invention mélodique son mérite est encore plus grand. Dans ses partitions on trouve, prodigués avec une très féconde spontanéité, des chants très originaux et d'une beauté extraordinaire.
Le caractère principal de ces chants, spécialement dans les premiers opéras, révèle les qualités d'un maître italien à la fleur de son âge : c'est une musique exubérante de vie comme l'âge du compositeur, vive comme sou àme, joyeuse comme le ciel qui la lui inspirai! . Dans les opéras qui suivirent, le style de Rossini devient toujours plus soutenu, l'expression dramatique plus soignée, l'instrumentation plus nourrie, jusqu'à atteindre le plus haut degré de perfection dans le Guillaume Tell et dans la Petite Messe solennelle, où la science et l'inspiration, la mélodie et l'harmonie se fondent en une de ces prodigieuses unités que le génie seul peut obtenir. D'ailleurs, au cours de sa transformation progressive, aussi bien dans le genre sérieux que dans le comique, la nuisique rossinienne conserve toujours les qualités caractéristiques, traditionnelles de l'art national : simplicité, clarté, symétrie, prédominance de la voix, sentiment de la mesure. Elle est toujours grave et sereine : pas de mélodies à l'allure nerveuse, au rythme étrange et insaisissable, pas de modulations tourmentées, pas d'emphase, de rhétorique. Expression sincère du sentiment de l'auteur, elle jaillit de son cœur, libre de toute exagération et de tout artifice; facile sans tomber jamais dans la vulgarité, simple sans devenir frivole ou négligée, majestueuse mais jamais ampoulée, passionnée mais jamais violente. Dans cette olympienne sérénité d'inspiration, dans cette classique gravité de la forme, réside le secret de sa beauté éternelle.
Quels sont les principes esthétiques sur lesquels se base l'opéra rossinien? Uossini lui-même répond à cette question dans deux lettres écrites peu de mois avant sa mort, lettres qui contiennent, on peut le dire, son testament artistique. « iS'oublions pas. Italiens, écrivait-il, que la délectation [ildilello) doit être le fondement et le but de l'art musical; » et il continuait en recommandant aux jeunes compositeurs mélodie simple, clarté et variété de rythme, et en les dissuadant de suivre « les nouveaux principes esthétiques philosophiques qui voudraient faire de l'art musical un art littéraire, une mélopée philosophique équivalant au récitatif tantôt libre, tantôt mesuré, avec des accompagnements variés de trémolo. But suprême de l'art, la délectation; moyens, la simplicité et la variété. Ne sont -ce pas là, peut-être, les mêmes principes esthétiques qu'ont suivis dans leurs ouvrages les grands artistes et les grands poètes de la Renaissance italienne, de Masaccio à Raphaël, de Poliziano à l'Arioste, les vrais représentants de la civilisation nationale, de l'Italie moderne? En effet, Rossini a les mêmes caractères artistiques. Sa musique, comme les ouvrages de ce splendide printemps
italien, est un hymne éternel à la joie de la vie. Dans la mélodie rossinienne, coulante, saine et joyeuse, on entend la voix de l'âme latine, gaie et forte sous son ciel limpide, au milieu de ses collines et de ses prairies souriantes. Le gi'and Pesarese, qui fut aussi un homme éminemment représentatif, en résumant en lui les qualités caractéristiques de sa race, est le modèle le plus sincère et le plus compilât du génie musical italien. Il est pour l'Italie ce qu'est pour l'Allemagne Wagner, VAllemand par excellence : tous deux représentent au plus haut degré de lid(Mité l'art de leur propre nation, avec les qualités relatives et les défauts de chacune. C'est pourquoi Rossini, s'il est grand dans l'opéra sérieux, est insurpassable, unique, dans l'opéra bouffe. Les étrangers, et particulièrement les Allemands, peuvent opposer à nos plus célèbres opéras sérieux des chefs-d'œuvre nationaux qui les égalent et même les surpassent; mais aucun peuple du monde ne produisit un opéra qui puisse aller de pair avec le Barbiere di Siviijlia. Un pareil opéra ne pouvait sortir que d'une plume italienne.
Etant donnée l'essence purement italienne du tempérament artistique de Rossini, il est naturel qu'il détestât la musique dont la forme et le contenu ne s'accordaient pas à la manière de sentir et de concevoir de sa race. Ainsi on comprend pourquoi il avait une si grande répugnance pour« le stravaganze li le diavolerie ' » du FreischiUz et de Robert le Diable, pour le style tantôt boursoutlé et lourd des Huguenots et du Prophète; pourquoi il condamnait « les nouveaux principes esthétiques qui voudraient faire de l'art musical une mélopée philosophique »; pourquoi, enfin, la partition du Tannhduscr lui paraissait en grande partie inintelligible.
Rossini fut aussi le réformateur du n bel canlo » italien, ce chant qui, comme il s'exprime dans une de ses lettres déjà citées, en associant l'idéal à l'expression, doit s'épanouir u noble, simple, Ueuri, passionné ». Tandis qu'auparavant on permettait au chanteur d'ajouter à la mélodie tous les ornements que lui suggérait son propre caprice, il l'obligea à exécuter seulement ceux qui étaient le fruit de la fantaisie et du bon goût du compositeur, en les écrivant in extenso dans la partition. Dès lors, les artistes sentirent le besoin de se procurer une éducation plus forte et plus complète pour s'élever à la hauteur de cette musique si colorée et si dramatique. Il se forma et se développa dès lors une nouvelle école de chant, plus passionnée, plus expansive et, à l'égard des ornements, plus intelligente que celle qui l'avait précédée. De cette école sortit une nombreuse phalange d'artistes qui, pendant un demi-siècle, charmèrent le monde. Tels furent, pour citer les seuls Italiens, les prime donne Françoise Festa, Rosemonde Pisaroni, Louise Boccadabati, Isabelle Colbrand, Gertrude Highetti-Giorgi, Louisa Vallesi, Thérèse Bellox, Rose Morandi, Cai'oline Bassi, Violante Camporesi, Judith Pasta, Brigitte Lorenzani, Santina Ferlotti, Clélie l'astori, Julia Grisi, Mathilde Palazzesi, Dionilla Sanlolini, Joséphine Strepponi, Fanny Persiani, Marie .Uboni, etc. ; les ténors Dominique Donzelli, Savino Ht Raphaël Monelli, Andréa Kozzari, Claude Bonoldi, Nicolas Tacchinardi, Jean-Baptiste Rubini, Laurent lionfigli, Napoléon Moriani, Jean-Baptiste Verger, Laurent Salvi, Marco Bordogni, Eliodore Blanchi, Jean Storti, Jean David, etc.; les basses Emmanuel Garcia, Philippe Galli, Charles Porto, Lucien Bian-
t. I-es exU'iivagancesel les diableries.
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chi, Georyes Uoiicoiii, Uoniiiiique GosselU, iNatal Costantini, Ignace Marini, Horace Cartagena, Célestin Salvatori, Antoine Tamburini, Etienne Vallesi, Louis Lablache, etc.'.
Quelqu'un a reproché à Rossini de ne pas avoir tout à fait aboli les fioritures du chant dans l'opéra sérieux, ou du moins de ne pas en avoir fait un usage plus modéré. Il faut cependant considérer que Rossini fut un réformateur et non un révolutionnaire, et surtout qu'il écrivait pour le public italien, dont le goût, gâté depuis un demi-siècle par le virtuosisme des chanteurs, ne supportait plus le chant simple et spianato; pour un public qui, de VOtello, préférait, par exemple, les roulades de la cavatine du ténor dans le premier acte au délicieux petit duo du premier : " Vorrei che il tuo pensiero. » Il faut en outre convenir que les fiorilure rossiniennes sont ce qu'on a jamais écrit de plus gracieux, déplus fin et de plus élégant en ce genre, et que son chant rifiorito, s'il devient parfois une absurdité dans le drame, s'adapte bien souvent aussi à des situations pathétiques, aux accents de la colère et du désespoir, comme on peut voir dans quelques pages de VOtello, du Mosè et de la Semiramide. Dans la phrase de VOtello : « Se il padre m'abbandona, >> laMorandi etlaMalibran parvenaient à arracher les larmes, et Galli, comme Tamburini, savait exciter la plus vive émotion en exécutant le passage de la Gazza ladra : « Ah 1 neppur l'eslremo amplesso! — Questa è Iroppa crudeltà! » On doit remarquer enfin que Rossini, dans les opéras qu'il écrivit après la Semiramide, modéra et réduisit de beaucoup l'usage du chant rifiorilo; il ne l'exclut pas d'une manière absolue, parce qu'il aurait privé l'art d'une puissante source d'effets esthétiques, qui a formé de tout temps le caractère distinctif de l'opéra italien. Dans la manière de traiter la voix humaine, seule ou en masse, les Italiens ont toujours eu la priorité. Les morceaux d'ensemble de la Vestale, de VOlympie, du Cortez, de V Agnès de Hohenstau f en, ceux da Moïse, de Guillaume Tell ei de la Petite Messe sont de merveilleuses sj'mphonies vocales. Imités, mais non égalés, ils resteront des monuments impérissables de l'art italien.
Aucun compositeur n'eut, comme Rossini, la chance d'acquérir la popularité avec autant de rapidité et avec autant de facilité. Exemple peut-être unique dans l'histoire de la musique, les opéras de Rossini, en peu d'années, triomphèrent sur les principales scènes de l'Italie et de l'étranger, accueillis partout avec le même enthousiasme ou, pour mieux dire, avec le même fanatisme. Car ce fut un vrai fanatisme que souleva alors la musique rossinienne. En Italie, en France, en Allemagne, en Angleterre, partout où elle parut, elle éclipsa tous les opéras des compositeurs contemporains, et fit même oublier momentanément les immortels cliefs-d'oîuvre du siècle précédent.
En Italie disparurent comme par enchantement des affiches théâtrales les noms de Generali, de Paer, de Mayr, d'Orlaiidi; Basili, Wcohni, Guglielmi, Rutini, ne se sentant pas à même de lutter avec le jeune maître, cessèrent d'écrire pour la scène ; d'autres, comme Pacini, Coccia, Conti, etc., s'ils voulurent plaire au public, durent suivre le chemin qu'il leur montrait : en France on oublia Cherubini et Spontini; on siffla le EreischiUz de Weber. En AUe-
1. Tant LabtacliG que Verger susdit sont des Italiens, nialgrù la désinence étrangère de leurs noms
magne, où le peuple, à cause de sa disposition naturelle et de son éducation artistique, a toujours eu plus de goût pour la musique instrumentale que pour la musique vocale, les impresarii durent mettre de côté, pendant quelque temps, les compositions de Mozart et de Reetlioven. A Vienne, le public accueillit avec froideur la première représentation du Freischùtz. Partout on ne voulait d'autre musique que la rossinienne : liossini au théâtre, Rossini dans les concerts publics, dans les cercles privés et même dans les églises.
On doit attribuer la cause de la foudroyante popularité de cette musique non seulement à sa beauté intrinsèque, à sa fraîcheur, à l'abondance de ses formes, mais aussi au fait qu'elle répondait à un besoin réel de la société d'alors.
Après les énormes désastres delà Révolution française (c'est une juste observation d'un génial philosophe, Gaétan Negri) et de l'épopée napoléonienne, qui avait rempli le monde de larmes et de sang, l'Europe subissait une de ces réactions de l'esprit qui sont salutaires et sans lesquelles l'existence deviendrait impossible. L'Europe voulait se reposer, renaître aux joies de la vie, à la gaieté insouciante, à la jouissance de l'art exquis et riant. Et voilà que la mélodie de Rossini venait l'enivrer.
Qui aurait pu résister à ce sourire si limpide et franc, à cette gaieté inépuisable, à cette fougue juvénile, à ce rayon intense de lumière, à cet éclat coloré? Voilà le baume désiré, le nectar qui fait oublier le passé, la coupe de vin mousseux qui met en fuite tout spectre et toute tristesse. C'est une musique tout à fait imprégnée de lumière et d'azur. Eu l'entendant, l'àme sourit comme elle sourit devant un ciel de printemps que l'alouette, perdue dans l'espace, remplit joyeusement de ses trilles argentins. Une contagion d'allégresse se répandit partout, et l'Europe, qui avait déchiré l'Italie, dont elle avait reçu la civilisation, en recevait encore l'aumône de l'art qui dissipe les nuages et ramène le sourire sur les lèvres. Il ne manqua pas d'ailleurs des voix pour protester contre cette innovation rossinienne, des cloches d'alarme contre « cette musique légère et bruyante, méprisant toute règle et corruptrice du bon goût». A Naples, le maître Zingarelli, directeur du célèbre Conservatoire, défendit à ses élèves de lire les compositions de Rossini. Les professeurs du Conservatoire de Paris agissaient de même « par honneur national ».
En Allemagne, la guerre que l'on faisait à la musique rossinienne était plus acharnée. Elle était dirigée par Charles Weber, l'insigne champion de la nouvelle école romantique allemande, et par Rellstab, critique très médiocre, mais violent et audacieux, coupalile d'avoir attristé la vie d'un autre grand compositeur italien qui se trouvait alors à Berlin, Gaspard Spontini. A Vienne, lorsque, en 1823, on y représenta pour la première fois un opéra de Rossini, Schindler, le fidèle compagnon de Beethoven, cotnposa une adresse pleine de chaleur au grand symphoniste, l'invitant à combattre pour l'honneur de la musique nationale et à chasser les profanateurs du temple de l'art.
Il est vrai que quelques tendances de la musique rossinienne étaient dangereuses pour les imitateurs; mais il est vrai de dire aussi que, malgré ses défauts, elle apporta un large llux d'un sang nouveau et sain à toutes les écoles.
En Allemagne, nous voyons Meyerbeer, Marschner
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et d'autres entrer dans la voie Irayée par le jeune maître; nous voyons la musique de chambre et de concert s'inspirer des rythmes et des motifs rossiniens. Charles-Marie Weber lui-même, qui le combattait si (ièrement dansses écrits, ne réussit pas à se soustraire à l'inlluence du maître italien. « Rn Allemaenc, écrivait R. |\Vagner dans la Gazette iimskale de Paris, lSi-2, commença une révohition dans l'opéra, lorsque parut lîossini, dont le style enjoué associé à tout le ijéiiie nécessaire pour une réforme aussi importante, Ht paraître mesquins les restes de l'ancienne école italienne... Les chants rossiniens, pleins de vie, d'entrain et de souplesse, se propagèrent partout. »
En France, où l'exemple de Sponlini n'avait pas trou,vé d'imitateurs, l'opéra languissait. « Tout en louant, écrivait Fétis dans sa Revue, les qualités qui se font apercevoir dans les productions de nos jeunes compositeurs, qu'il me soit permis de dire à ceux-ci que les amis de l'art et de la gloire nationale attendent d'eux plus qu'ils n'ont fait jusqu'ici. Certains préjugés, qui n'ont eu que trop de cours parmi nous, ont empêché les musiciens français de donner à leurs ouvrages assez de développements pour que la musique fiU en première ligne. Il est temps qu'ils s'affranchissent des entraves dont ils se sont laissé garrotter... »
Cela arriva peu de temps après avec l'œuvre des maîtres Boïeldieu et Ilérold, » dès qu'ils eurent entendu les opéras de Rossini ». A ce compositeur doivent une grande partie de leur gloire les auteurs de la Dame Blanche, de la Muette de Porlici et de Zninpa. comme la lui doivent, à lui et à Spontini, les auteurs de Robert le Diable, des Huguenots et de \a. Juive.
En Italie naquit une vraie et propre école, qui fleurit pendant près d'un quart de siècle et qui déchut, jusqu'à ce que vînt la relever à une nouvelle hauteur le génie de Giuseppe Verdi, le dernier des grands rossiniens, le maître avec qui commença une nouvelle période pour l'histoire de l'opéi'a italien.
Les autres rossiniens qui acquirent le plus de renommée furent : Gaétan Donizelti, Vincent Bellini, Xavier Mercadante, Jean Pacini, Michel Carafa, Louis et Frédéric Ricci, Charles Coccia, Vincent Fioravanti, Pierre-Antoine Coppola, Nicolas Vaccai, Joseph Persiani, Alexandre Nini, Charles Conli, Joseph Mosca, Lauro Piossi.
L'école rossinienne eut le sort de toutes choses humaines : après une longue période de lumineuse ascension, elle déclina. La cause principale de sa décadence doit être recherchée dans l'exagération et dans la perversion des qualités mêmes qui en avaient fondé la grandeur: facilité, simplicité, piédominance du chant. Entre les mains de compositeurs sans génie la facilité dégénéra en platitude, la simplicité en vacuité, la prédominance du chant porta à l'idolâtrie de la voix, à la négligence de l'élément instrumental et de l'expression dramatique. Toutes les concessions que Rossini avait faites, au commencement de sa carrière, au mauvais goût du public, furent prises pour argent comptant par les imitateurs médiocres, et répétées jusqu'à satiété. On prit pour modèle non pas ses meilleurs opéras, mais les plus défectueux. Le Guillaume Tell ne fit pas école en Italie. De sorte que, lorsque le grand Pesarese avait montré par cet opéra qu'il savait se délivrer de tout le conventionnalisme et du virtuosisme qui encombraient et déparaient l'opéra, ses imitateurs — sans exclure ceux doués de haute intelligence, d'inspiration et d'inven-
tion, tels que Bellini, Doni/.etti et Verdi de la première manière — continuèrent à user et à abuser des crescendo, des ritournelles, des cubalfltc, des eimuyeuses répétitions dans les finales. De là la banqueroute de l'école et la nécessité d'une réaction. C'était fatal. Du reste, ce fut un bonheur que le théâtre musical se délivrât des entraves de celle école. C'est une sotte et vaine prétention que de vouloir circonscrire l'art dans les boi'ncs d'une forme donnée; l'humanité ne s'immoliilise point, la civilisation avance sans cesse, et l'art avec elle, à la recherche de nouveaux horizons, d'un. nouvel idéal. Mais la découverte d'horizons nouveaux, mais la conquête d'un nouvel idéal, ne doivent point nous faire renier un passé glorieux. Il est désormais hors de discussion qu'après Rossini le théâtre musical ait l'ail de grands progrès, dont on est redevable à Richard Wagner, qui transforma l'opéra en drame. Malgré cela, l'époque, qui dans le cours d'un quart de siècle a produit des chefsd'œuvre tels que le Guillaume Tell, le Moïse, le Comte Ory et le Barbiere; la Litcia, la Favorite, VElisirc d'amore, Linda di Chamounix et Don Pasquale : Norma, les Puritani et la Sonnambula, opéras qui ont chai'mé et continuent encore à charmer le monde, a le droit d'être comptée au nombre des plus glorieuses de l'histoire musicale.
OPÉRAS ET ORATORIOS
Demetrio e Polibio, livret de M™= Viganô-Mombelli mère. Premier opéra de Rossini, commencé en 1808, quand il était encore écolier du Conservatoire, mais achevé plus tard et représenté au th. Valle de Rome, 18 mai^ 1812.
Exécut. : Anne et Marie-Ester Mombelli, Mombelli père et Olivieri.
La cambiale di matrimonio, farsa, livret de G. Rossi. Venise, th. S. Moisè, automne 1810.
Exécut. : la Morandi, Ricci, De Grecis, Raffanelli.
L'equivoco stravagante, opéra boutTe en deux actes, livret d'un dilettanle de Bologne. — Bologne, th. del Corso, automne 1811.
Exécut. : la Marcolini, Vaccani, Rosich.
L'inganno felice, farsa, livret de G. Foppa. — Venise, th. S. Moisé, carnaval 1812.
Exécut. : la Giorgi-Belloc^, Monelli, Galli, Raffanelli.
Ciro in Babilonia, oratorio en deux actes, livret de Aventi. — Ferrare, théâtre municipal, caiême 1812.
Exécut. : la Marcolini, la Manfredini, Blanchi et Vaccani.
La scala di seta, farsa. livret de G. Rossi'. — Venise, S. Moisè, automne 1812.
Exécut. : la Cantarelli, Monelli, Tacci, De Grecis.
La pietra del paragone, opéra houU'e en deux actes, livret de L. Romaiielli. — Milan, Scala, automne
Exécut. : la Marcolini, Ronoldi, Galli, Parlamagni, Vasoli.
L'Occasione fa il ladro ossia II cambio délia vali-
1. Dans ce répertoire aussi le lecteur trouvera rcctiGées plusieurs fautes, et remplies des lacunes des biographes précédents.
2. Et non pas ilans l'automne, comme tous les biographes l'ont 6criL
3. Et non pas la Morandij comme Silvestri, Dauriac et d'autres biographes l'ont écrit.
4. Et non pas de Foppa, comme Daurjac et d'autres l'ont écrit.
gia', livret de Luigi Prividali-, faraa. — Venise, S. Moisè, automne 1812.
Exécut. : la Graciata, la Canonici, L. Pacini et Berti^.
Il figlio par azzardo o II Signor Bruschino, fiirsn, livret de Foppa. — Venise, S. Moisè, carnaval 1812-13.
Exécut. : la Pontiçgia, Raffanelli,De Grecis, Berti''.
Tancredi, opéra en deux actes, livret de G. Rossi.
— Venise. Fenice, carnaval 1812-13.
Exécut. |: la Malanotte, la Manfredini, Bianchi et Todran.
L'Italiana in Algeri, opéra bouffe en deux actes, livret de Ange Anelli. — Venise, S. Benedetto, été
Exécut. : la Marcolini, Gentili, F. Galli, Rosich.
Aureliano in Palmira, opéra en deux actes, livret de Félix Romani. — Milan, Scala, carnaval 1813-14.
Exécut. : la Correa, Jean-Bapt. Velluti, sopraniste. Mari et Botticelli.
II Turco in Italia, opéra bouffe en deux actes, livret de F. Romani. — Milan, Scala, automne 1814.
Exécut. : la Festa-Malîei, David, Galli, la Pacini et Vasoli.
Sigismondo, opéra en deux actes, livret de Foppa.
— Venise, Fenice, carnaval 1814-15.
Exécul. : la Marcolini, la Manfredini, la Rossi, Bianchi e Bonoldi.
Elisabetta, regina d'Iniildlterra, opéra en deux actes, livret de l'abbé Tottola '. — Naples, S. Carlo, 4 octobre 1815.
Exécut. : la Colbrand, la Dardanelli, Nozzari, Garcia.
Torvaldo e Dorliska, opéra mi-bouffe en deux actes, livret de G. Sterbini. Rome, Valle, carnaval 1815-16.
Exécut. : la Sala, Donzelli, Galli, Remorini.
Almaviva osna L'inutile precauzione, opéra bouffe, connu sous le titre du Barbiere di Siviglia, livret de G. Sterbini. — Rome, Argentina, 5 février 1816.
Exécut. :1a Giorgi-Rigbelti, Garcia, Zamboni, Vitarelli, Bolticelli.
La gazzetta, opéra bouffe en deux actes, livret de Tottola. — Naples, th. de' Fiorentini, été 1816.
Exécut. : la Chabran, Pellegrini, Casaccia.
Otello 0 II More di Venezia, opéra en trois actes, livret du marquis de Berio. — Naples, th. del Fondo, 4 décembre 1816.
Exécut. : la Colbrand, Nozzari, David, Benedetti, Cicimarra.
La Cenerentola oaxia La bontà in trionfo, dramma giocoso en deux actes, livret de Ferretti. — Rome, Valle, 25 janvier 1817.
Exécut. : la Giorgi-Rigbetti, la Rossi, Verni, de Begnis, Guglielmi, Vitarelli.
La gazza ladra, opéra mi-bouffe en deux actes, livret de D. G. Gherardini. — Milan, Scala, 30 mai 1817.
Exécul. :; la Belloc, la Gallianis et la Castiglioni, Morelli, Botticelli, Galli et Ambrosi.
Armida, opéra en trois actes, livret de Schmidt. — Naples, S. Carlo, automne 1817.
Exécut. : la Colbrand, Nozzari, Benedetti, Cicimarra, Bonoldi.
Adélaïde di Borgogna ossia Ottone", opéra en deux actes, livret d'anonyme''. — Rome, Argentina, carnaval 1818.
1. La M.ira, clans sa biograpbie de RossÏDÏ, Azevedo et d'autres citent erronêment les deux titres comme deux opéras dilTéronts.
Non pas la Cantarelli, citée par Dauriac
5. Non pas de Schmidt, comme Dauriac et d'autres l'ont écrit.
Exécul. : la Manfredini, la Pinotti, Monelli, Sciarpelletti.
Mosè in Egitto, azione Irarjico-uicra en deux actes, livret de Totlola. — Naples, S. Carlo, carême 1818.
Exécul. : la Colbrand, la Manzi, Nozzari, Benedetti, Cicimarra.
Adina o il Califo di Bagdad, opéra mi-bouffe en deux actes*. — Lisbonne, th. S. Carlo, 1818.
Ricciardo e Zoraide, opéra en deux actes, livret du marquis Berio. — Naples, S. Carlo, automne 1818.
Exécut. : la Colbrand, la Pisaroni, la Manzi, Nozzari, David, Bededetli, Cicimarra.
Erraione, opéra en deux actes, livret de Totlola. — Naples, S. Carlo, carême 1819.
Exécul. : la Colbrand, la Pisaroni, Nozzari, David, Benedetti.
Edoardo e Cristina, centone en deux actes, livret de Rossi. — Venise, S. Benedetto, printemps 1819.
Exécut. : la Morandi, la Cortesi, Héliodore et Lucien Bianchi.
La donna del lago, opéra en deux actes, livret de Tottola. — Naples, S. Carlo, automne 1819.
Exécut. : la Colbrand, la Pisaroni, la Manzi, Nozzari, David, Benedetti, Orlandi.
Bianca e Falliero ossia II consiglio dei tre, opéra en deux actes, livret de F. Romani. — Milan, Scala, carnaval 1820.
Exécut. : la Bassi, la Camporesi, Bonoldi, Fioravanti. De Angelis.
Maometto II, opéra en deux actes, livret du duc de Ventignano. — Naples, S. Carlo, automne' 1820.
Exécut. : la Colbrand, la Comelli, Nozzari, Galli, Benedetti.
Matilde di Shabran ossia Bellezza e cuor di ferro, opéra mi-boutl'e, livret de Ferretti. — Rome, ApoUo, 2i février 1821.
Exécut. : la Lipparini, la Parlamagni, Fuscani, Fioravanti, Parlamagni, Ambrosi, Moncada.
Zelmira, opéra en deux actes, livret de Tottola. — Naples, S. Carlo, 20 décembre 1821.
Exécul. : la Rossini-Colbrand, la Cecconi, Nozzari, David, Ambrosi, Benedetti.
Semiramide, opéra en deux actes, livret de G. Rossi.
— Venise, Fenice, février 1823.
Exécut. : la Rossini-Colbrand, la Mariani, Galli, Mariani, Sanclair.
Il viaggio a Reims ossia L'albergo del giglio d'oro, opéra bouffe en un acte, divisé en trois parties, livret de Balocchi. — Paris, théâtre Italien, 19 juin 1825.
Exécut. : la Pasta, la Mombelli, la Schiassetli, la Cinti, l'Aniigo, Donzelli, Levasseur, Bordogui, Zucchelli, Pellegrini, Graziani.
Le siège de Corinthe, opéra en trois actes, livret du Maomcllo II entièrement remanié par Balocchi et Soumet, partition corrigée et augmentée par Rossini.
— Paris, Opéra, 9 octobre 1826.
Exécut. : la Cinti et la Frémonl, Nourrit père et fils, Derivis.
Moïse, livret du Mosi; in Ei/itto entièrement remanié par Balocchi et Jouj-, partition complètement refondue par le mailre. — Paris, Opéra, 20 mars 1827.
Exécut. : la Cinti, la Mori, la Dabadie, Nourrit, Dabadie, Levasseur, Dupont.
G. Silvestri et d'autres biographes citent erronêment les deux titres de cet o])éra comme deux opéras ditïérents.
7. 11 n'est pas sûr (|ue l'auteur de ce livret fût Ferretti, comme quelques-uns l'arfimient. Ni l'édition originale romaine ni les éditions successives ne portent le nom du poète.
Kt non ]>as farsn, comme on lit chez Dauriac
'J. lit non pas curnuvaJ, comme quelques biographes raffirmeiit.
IIISTOrnE DE LA MUSIQUE
Le comte Ory, opéra-comique en deux actes, livret de Scribe et Deleslre-Poirson. — Paris, Opéia, :;0 août
Exécut. : la Ciiili-Damoreau, la Mori.
Guillaume Tell, opéra en cinq actes, livret de Jouy et Bis. — Paris, Opéra, 3 aoi^t 1829.
Exét'ut. : la Cinti-Damoreau, la .Mori, la Dabadie, Nourrit, Dabadie, Levasseur, Prévost.
Robert Bruce, opéra en trois actes, livret de Roger et Vaez. — Paris, Opéra, 30 décembre 1846.
Exécut. : la Stolz, la Nani, Bettini, Anconi, Baroilliet. C'est un cciitonc. que Miedermeyer, avec l'assentiment de Rossini, compila en planant de lu Donna del Idijo. de la ïdiiiiva, de VArmida et d'autres opéras rossinieus.
CANT.\TE3 ET UYUXKS
Il pianto d'Armonia par la morte d'Orfeo, pour une voix de ténor avec chœur, composée quand l'auteur était écolier du lycée musical de BoloL'ne, et exécutée par les écoliers à ce lycée, 11 août 1808.
Didone abbandonata, composée pour Esther .Monibelli à Boloi;ne en 1811'.
Egle ed Irène, composée à Milan en 1814 pour la princesse Amelia Belgioioso, mais jamais exécutée en public.
Inno nazionale, composé en 1815 à Bologne pour glorifier le débarquement de Napoléon à Cannes, et exécuté sous la direction de l'auteur au théâtre Contacavalli.
Le nozze di Teti e Peleo, vers de Ange M. Ricci, composée et exécutée en 1816, à l'occasion des fêtes du mariage de la princesse Marie-Caroline avec le duc de Berry, au th. del Fondo à Naples.
Exécut. : la Colbrand, la Chabran, la Dardanelli, Xozzari, David.
Igea, à .3 voix, vers de Gcnoino, exécutée par la Colbrand, David et Rubini au S. Carlo de Naples en 1819 (20 février), à l'occasion de la guérison du roi Ferdinand.
Partenope, pour voix de soprano (solo), exécutée par la Colbrand au S. Carlo en 1819 (9 mai), à l'honneur de l'empereur d'Autriche, hôte du roi de Naples.
La riconoscenza, à 4 voix, vers de Genoino, exécutée par la Dardanelli, la Comelli, Rubini et Benedetti au S. Carlo, le 17 décembre 1821, à l'occasion d'une représentation à bénéfice de Rossini.
Cette cantate, réduite à 5 voix, fut répétée au th. del Fondo en 1822 (pi'intemps).
Il vero omaggio, L'augurio felice, Il Barde, la Santa Alleanza, chantées par la Tosi, le sopraniste Velhiti, Crivelli, Galli, Campitelli, en 1822, à Vérone, pendant le fameux congrès des signataires de la Sainte-.^lliance.
Il Pianto délie Muse per la morte di Lord Byron, exécutée dans le concert d'Almek à Londres, le •20 juin 1824 -.
Il Ritorno, omaggio a Lord Byron, pour une voix avec chœur, composée et chantée par l'auteur en 1824 à Londres 3.
I Pastori, chantée à Naples.
Cantate composée à l'occasion du baptême du fils de Aguado, banquier espagnol, et cliantée, avec acconipai,'nement de piano , par la Pisaroni chez Aguado, le 10 juillet 1827, à Paris. Rossini accompagna lui-même la célèbre cantatrice.
1. Et non pas en 1810, comme quelques bio^çraphes l'ont écrit. i. Et non pas en 1823, comme Zanolini et Fougin l'ont écrit. 3. Et non pas en 18-3 ù Venise, comme ou lit chez Pougin.
Il serto votivo, cantate exécutée au Th. Com. de Bologne en 1829.
Chœur chanté dans la salle du palais Carif-'unn à furin, le 10 marsl844, à l'occasion du 111° centenaire de la naissance du Tasse. Vers du comte Marchetti de Sinigaglia.
C'est une réduction et une amplification du fameux <( Chœur des Bardes » de La donna del lago.
Fede, Speranzae Carità, trois chœurs, vers de Marlinclli, cxéculés par 12 élèves du Conservatoire de Paris sous la direction du maître Panseron, chez l'éditeur Troupenas.en novembre 1844. Hertz accompagna au piano.
Grido di esultazione riconoscente al Sommo Pontefice Pio IX, chœur chanté sur la grande place de Bologne le soir du 23 juillet 1846.
C'est une autre réduction et arrangement du chœur des Bardes de La. donna del lai/o.
Cantata ad onor del Sommo Pontefice Pio IX (qui commence par les vers « Su,fratelli, leli/.iasi canti »), vers du comte Marchetti, exécutée dans la salle de l'Académie philharmonique de Bologne le 16 août
Cette cantate, composée de morceaux d'opéras et d'autre musique de Rossini, fut répétée à Rome par 200 choristes dans la grande salle du palais sénatorial, le 1" janvier 1847.
Chœur dédié à la Guardia civica de Bologne, vers de Marlinelli, exécuté sur la grand'place de la même ville, le 21 juin 1848, par plus de 400 voix, sous la direction du maître Liverani, qui en avait réduit l'accompagnement pour la musique municipale.
Le même chœur fut répété le 29 du même mois dans la salle de l'Académie philharmonique de Florence, sous la direction du prince Poniato'wski, au profit des familles des morts à Curtalone et Montanara.
Inno alla pace, de Bacchylides, traduction italienne par J. Arcangeli, composé en 1851 et instrumenté par Pacini.
Il canto dei Titani, composition écrite d'abord pour une seule voix de basse et ensuite remaniée et réduite à 4 voix de basse à l'unisson pour être chantée ilans un concert donné en 1801 à Paris en l'honneur lie Cherubini.
Chœur de chasse, exécuté par les choristes de l'Opéra au château de Ferrières, à l'occasion de la réte donnée en honneur de l'empereur Napoléon III [lar le baron Rotschild, en décembre 1862.
A Napoléon III et à son vaillant peuple, hymne, \ ers de E. Pacini, pour soli et chœur avec accompa- 1,'uement d'orchestre et de musique militaire, exécuté dans le palais de l'Industrie à Paris par les chanteurs lie l'Opéra, de l'Opéra-Comique et du th. Lyrique, le la août 1867, à l'occasion de la distribution des récompenses à l'exposition de Paris.
Trost und Erhebung, cantate composée sur les motifs du il/iserere du même auteur. — Partition pour l'hœur et orchestre, publiée par Breitkopf und Hartel à Leipzig.
MUSIQUE VOCALE DE CHAMBRE
Trois Quartetti da caméra, pour voix, publiés entre 1826 et 1827 à Paris par l'éditeur Pacini, et dédiés à .M. et à M"° Aguado.
Addio di Rossini aux Parisiens, cavatine composée [lar l'auteur le jour qu'il quitta Paris en 1829, et publiée par l'éditeur Pacini en octobre de cette année,
ENCVCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTIOSNAIRE DU COySERVATOIRE
Arietta (avecaccorapagciemeiU de piano), composed expresslij for the Foi-cigners in dhtvess, 1833, bij G. Rossini. — London, Soniax.
Soirées musicales, recueil de 8 ariette et 4 duetti, vers de Metastasio et du comte Pepoli, publié en 1835 (juin) ' chez l'éditeur parisien Troupenas.
Une traduction française de ces soirées fut publiée par Charlemagne chez l'éditeur Brandus.
Deux Nocturnes (i, Adieu à l'Italie, — 2, Le dépari), avec accompagnement de piano; paroles françaises, ital. et allem., Mainz, Schott. — 1836.
Quatre ariette italiennes. — 1841.
Stanze a Pic IX. — 1847.
Œdipus, arie pour basse avec accomp. de piano. — Leipzig, Breilkopf und Hiirtel.
Trois mélodies pour une voix avec accomp. de piano {l,La pastorella, — 2,11 risenlimento, — 3, Beltà, crudele). — Leipzig, Breitkopf und Hartel, 1850.
La Separazione, melodia dramaticaper mezzo-soprano con accomp. di piano. — Leipzig, Breitkopf und Hartel.
L'Absence, romance. — Paris, Escudier.
Deux Chansons espagnoles ( I, A Grenade, — 2, La veuve andalouse). — Paris, Escudier.
Laus Deo, plaisanterie musicale, composée pour le journal humoriste florentin II piovano Arlotto, et publiée par ce journal avec la date : « Paris, Passy, 1861. »
Mélodie sur les vers de la Francesca da Rimini dans la Divine Comédie, publiée dans VAIbum dcll' Inferno di Dante Alighieri. — Londres, Firenze, 1865.
Il FanciuUo smarrito, vers de Castellani, romance chantée par le ténor Gardoni à l'Opéra Italien de Paris, en avril 1867. L'autographe de cette romance est contenu dans VAIbum italien cité ici plus bas.
A ces compositions il faut en ajouter beaucoup d'autres restées presque toutes inédites, éparses dans les bibliothèques publiques et chez des collectionneurs. La bibliothèque du lycée musical « Rossini » de Pesaro possède un grand nombre de ces autographes : l'Album italien (douze morceaux), l'Album français (douze autres morceaux), les Morceaux réservés-, la Miscellanëe de musique vocale (10 morceaux), les Pagine d'Album (14 morceaux pour voix et un solo pour violoncelle), la Musique anodine, dédiée à ma chère femme Olympie, et beaucoup d'autres petites compositions.
En outre, Rossini écrivit plusieurs chansonnettes et romances sur les vers de Métastase : Ui lagnerô tacendo — Délia mia sorte amara.
MUSIQUE S.4CBÉE
Graduale,a trevociconcertalo (pour voix d'hommes), dont l'autographe porte la date 1808.
Messa, pour voix d'hommes, composée pendant que Rossini était élève du lycée, et exécutée dans une église de Ravenne.
Messa solenne, composée à Naples et chantée dans l'église de Saint-Eerdinand en 1819.
Stabat Mater, composé, quant aux six premiers morceaux, en 1832, achevé en 1841.
Après une audition partielle dans la salle Hertz à Paris, le 31 octobre 1841, le >^tabat complet fut exécuté dans la salle du théâtre Italien le 7 janvier 1842.
1. Et non pas recueil de douze mélodies, publié en ISS4, comme on lit chez La Mara et Dauriac.
2. Cet Album contient aussi les autoj^raphes ilu Citant fumVjre â Meyei-beet', cIuBur, vers de Pacini, compose en mai 18G4, et du Chaxt des Titans, cité auparavant.
Exécut. : Julie Grisi et l'Albertazzi, Mario, Tamburini et Lablache.
Tantum ergo, pour deux ténors et basse, avec accompagnement d'orchestre, composé à Bologne et exécuté par les ténors Donzelli et Gamberini et par la basse Badiali dans l'église de Saint-François, le 28 novembre l847.
Quoniam, pour voix de basse, pjjblié en partition d'orchestre et avec accompagnement de piano par l'éditeur G. Ricordi, à Milan, en 1851.
La nette di Natale ail' italiana, pastorale à b voix, exécutée chez l'auteur, à Paris, en 1863.
Boléro là deux voix), composé pour les sœurs Marcliisio, et chanté chez l'auteur, à Paris, en 1863.
Petite Messe solennelle, achevée par l'auteur, âgé de soixante et onze ans, en 1863, fut exécutée avec accompagnement de deux pianos et d'harmonium à l'hôtel du comte Pillet-Will, le 14 mars 1864, et avec accompagnement d'orchestre au théâtre Italien, le 20 février 1869.
Exécut. (en 1864) : les sœurs Marchisio, Gardoni cl Agnesi.
Exécut. (en 1869) : l'Alboni et la Battu, Hohler et Agnesi.
MUSIQUE INSTRUMENTALE
Morceaux pour instruments à cordes (arrangements faits pour Triossi, contrebassiste amateur de Ravenne), composés pendant que Rossini était élève du lycée musical.
Sinfonia in mi (ouverture avec fugue pour orchestre), composée dans le même temps que les morceaux précédents, et transportée ensuite dans la farce La cambiale di malrimonio.
Tema con variazioni, per Flauto, Clarinetto, Corno c Fagotlo . manuscrit signé par l'auteur et daté : Bologne, 1812, qui se conserve au lycée musical de Pesaro.
Cette composition fut publiée par la maison Breitkopf de Leipzig sous le titre : Quatuor jMur Flûte, Clarin, Cor et Basson.
Rendez-vous de chasse, fanfare pour â Trompes (Cors de chasse) ou Piano. — Paris, Schikler, 1828.
Sérénade à grand orchestre (Es-dur).— Leipzig, Breitkopf, 1829.
Mariage de S. A. R. le Duc d'Orléans.— Trois Marches pour musiqiie [iidlitaire (G-dur, Es-dur, Es-dur), Leipzig, Breitkopf, 1837.
Variations pour Clarinette, avec orchestre ou piano (B-dur), Leipzig, Breitkopf.
La Corona d'Italia, fanfare, composée en 1868, dédiée à Victor-Emmanuel II, exécutée en 1878 sur la place du Quirinal à Rome.
A ces compositions il faut en ajouter beaucoup d'autres dont les autographes se conservent au lycée musical de Pesaro, comme l'Album de la Chaumière (12 morceaux pour pianol. Album pour les enfants adolescents iid.). Album des enfants dégourdis |id.). Album de Château liil.). Album pour piano, violon, violoncelle, harmonium et cor, Un peu de tout. — Péchés de vieillesse de G. Rossini-Passy, etc.
MUSIQUE DIDACTIQUE
Gorgheggi e Solfeggi per Soprano {Vocalises cl solfèges pour rendre la voix agile et apprendre à chanter selon le goût moderne). — Paris, Pacini éditeur, 1827.
GiusEPPB RADICIOTTI, 1913.
IirSTOfRE DE L.l MrSfQCE
XVIII<^ ET XIX" SIÈCLES. — ITALIE Sfil
LES ROSSINIENS D'ITALIE
Début du XIXi^ siècle.
Coccia (Carlo) naquit à Naples le 14 avril 1782, fils de Micoias, violouisle renommé. Entré à l'à^'e de 10 ans au Conservatoire de la Madonna di Loreto, il y appril en outre le clianl et le clavecin, le contrepoint de' Fenaroli et la composition de Paisiello.
A l'âge de 13 ans il composait déjà quelques morceaux pour le clavecin, et Paisiello, bien plus son ami et son protecteur que son maître, le lit nommer accompagnateur au piano du roi Joseph Bonaparte pour la musique de chambre.
A 23 ans il voulut s'essayer dans le genre mélodramatique, mais la farce II malrimonio per Icttcra di cambio (le Mariage par lettre de change), donnée au Valle de Kome (14 nov. 1807), fut si mal accueillie qu'il fut sur le point d'abandonner le théâtre. Pourtant l'été de l'année suivante il se représenta au théâtre Nuovo de Florence, avec l'opéra bouli'e il poêla fortunato (le Poète heureux), qui fut suivi par Uequivoco 0 Le vicende di Martinaccio (l'Equivoque ou les vicissitudes de Martinaccio) (Bologne, Marsigli, carn. 1809) et par Voylia di dote c non di mot/iie (l'Envie de la dot et non de la femme) (Ferrara, Th. communal, carn. 1809). Au théâtre San Moisè de Venise il donna : Laveritii nella bwjia (la Vérité dans le mensonge) (aut. 1809), Matilde (carn. 1810) et / solitari (les Solitaires, aut. 1810), opéras qui ne manquent pas de mérites et qui eurent quelque succès; dans celte saison il eut comme camarade Rossini, un débutant plus jeune de dix ans et qui entrait au théâtre avec une pièce heureuse, une farce, dont le sujet était identique à celui choisi par Coccia pour son premier ouvrage. 11 eut les honneurs de la Fenice pour son premier opéra sérieux. Il sogno verificato ^le Rêve effectué, carnaval 1812) et toujours dans cette ville il mit en scène \' Arrinhetlo (S. Moisè, 9 janv. 1813), La donna selvinjijia (la Femme sauvage) (S. Benedetto, été 181 3), qui plut beaucoup, et IlCrescendo{le Crescendo) (S. Moisè, carnaval 1813-14).
Il écrivit Carlotla e Werther pour le théâtre degli Infuocati de Florence (aut. 1814) et Evelina pour le théâtre Re de Milan, donné en même temps que Euristea o l'arnor generoso (Eurysthée ou l'amour généreux), carn. 1814-lo au théâtre delà Fenice.
Pour le théâtre de S. Benedetto également à Venise il composa Clotilde (8 juin 1815), opéra qui fut bien accueilli et qui fit le tour des théâtres d'Ilalie et de l'étranger. Selon l'exemple de Mayr, l'auteur fit participer les chœurs à l'action dramatique d'une façon complète, innovation qui produisit un excellent effet.
Avec l'opéra bouffe I begli uni di cilla (les Beaux usages de la ville) (théâtre de la Scala, 11 octobre 1815), lui furent ouvertes les portes du plus grand théâtre de Milan, et avec Medea (Médée) le théâtre Regio de Turin (carn. 1813-16). Il revint au théâtre Valle de Rome avec Rinaldo d'Asti (Renaud d'Asti) (17 février 1816), mais l'opéra ne plut pas; dans ces mêmes jours précisément et dans la même ville, Rossini triomphait avec le Barbier de St'ville.
Après l'opéra Elelinda (1" juillet 1816) au théâtre San Benedetto de Venise, il en présentait un autre, Fayel, au théâtre degli Infuocati de Florence (automne 1817), opéras suivis Aa Donna Carilen. représenté à Gênes (Sant' Agostino, carnaval 1817-18) et dandina, in Torino (Claudine à Turin) (carnaval 1819), au théâtre S. Moisè de Venise.
Il quitta l'Italie pour se rendre à Lisbonne, où il donna sur le théâtre San Carlos de cette ville VAtar (carn. 1820), La fcsla délia rosa (la Fête de la rose) (automne 1822), Mandane (carnaval 1822) et Elena e Coslantino (Hélène et Constantin) (carnaval 1823).
Il se rendit ensuite à Londres, et comme l'étude des classiques l'avait rendu toujours plus maître de son art, sa réputation de savant musicien s'en accrut, et il fut nomm-é professeur d'harmonie à l'Académie de musique. Nommé directeur au Ring Theater, il y donna, dans l'été de 1827, Maria Sluarl, avec Giuditta Pasta comme principale interprète.
Après avoir amélioré son style et donné plus de développement à l'harmonie et à l'instrumentation, il revint ensuite en Italie et fit représenter son opéra bouffe L'orfano délia selva (l'Orphelin de la forêt), à la Scala (13 nov. 1829), opéra qui fut bien accueilli. Ses opéras désormais ne furent exécutés que sur les premiers théâtres italiens. 11 donna au théâtre de la Fenice de Venise Rosmimda (carn. 1829); au San Carlo de Naples, Edoàrdo di Scozia {Edouard d'Ecosse), qui est une œuvre réussie (printemps 1831); il revint à la Scala avec son dernier opéra bouffe Enrico di Montfort (Henri de Montfort) (12 nov. 1831) et avec Caterina di Giiisa (Catherine de Guise) (14 fév. 1833), opéra considéré comme le chef-d'œuvre de Coccia et qui fut accueilli avec grand enthousiasme. 11 donna de nouveau à ce théâtre San Carlo La figlia deW arcicre (la Fille de l'archer) (hiver 1834), qui fut plus tard remis en musique par Donizetti et qui dans les deux cas fut reçu assez froidement par le public, puis Marsa (été 1833). La Scala de Milan joua La solitaria dcllc Asturie (la Solitaire des Asturies) (6 mars 1838), et deux années après Giovanna II regina di Napoli (Jeanne II reine de Naples) (12 mars 1840).
Son dernier ouvrage pour le théâtre fut II lago délie fate (le Lac des fées) au théâtre Regio de Turin (carn. 1841).
En 1836 il fut nommé directeur de l'école de chant et inspecteur de la musique à l'Académie philharmonique de Turin, et pendant les quelques années qu'il resta à la tête de cette institution il sut montrer la plus féconde activité.
En 1840, Coccia devint directeur de la célèbre chapelle du Dôme de Novare, poste occupé autrefois par Neri, Generali et Fino, et à ce moment par Mercadante, qui fut nommé directeur au Real coUegio (collège royal) de Naples.
il abandonna alors définitivement le théâtre pour se consacrer entièrement aux compositions religieuses, dans lesquelles, s'il fit preuve d'expérience et de savoir, il ne sut pas respecter le véritable caractère
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de la musique sacrée tel qu'il esl compris de nos jours; ilsacriTia plutôt au mauvais poûtde sou temps. C'est pour ce motif sans doute qu'il en lira néanmoins de grands honneurs! Coccia mourut à Novare aussi paisiblement qu'il avait vécu, le 13 avril 1873, à l'âge de 91 ans, eu pleine possession de son intelligence. Ce fut un artiste de grand savoir, qui s'appliqua particulièrement à ce que la musique correspondit touiours à l'expression des paroles; de sorte que ses travaux furent jugés pleins de raison et de méthode. Dans ses opéras toujours mélodieux et parés de molifs pleins de grâce et de séduction, le développement des morceaux est calme et clair, et l'accompagnement instrumental est toujours ingénieux et soigné.
Mais, comme tous les compositeurs ses contemporains, il ne put se soustraire à l'influence de Rossini, et dans ses ouvrages, à partir de 1820, on y voit la préoccupation d'imiter le style du grand innovateur.
Il écrivit 37 opéras — en moyenne un par an — et un grand nombre d'hymnes et de cantates. Son genre est plutôt le genre bouffe, car seulement dans les derniers temps il s'adonna au sérieux. Dans ce domaine il suivit les traditions de l'école napolitaine, en employant des rythmes vifs, des mélodies spontanées, naturelles et dans le style du bel canto. Et certainement il aurait été le continuateur de Cimarosa et de Paisiello si le monde musical n'avait été complètement bouleversé par l'apparition de Rossini, que Coccia eut constamment à son côté, comme terrible compétiteur, pendant tout le cours de sa carrière.
Paganini (Nicolô), né à Gènes le 18 février 1784, montra tout enfant des aptitudes musicales extraordinaires qui en firent en peu de temps un virtuose exceptionnel. Jouant déjà du violon à l'âge de six ans, il écrivit à huit ans sa première sonatine pour cet instrument, et à neuf composait des variations sur la Carmagnole.
Ces heureuses dispositions furent secondées par Paganini père, qui conduisit le petit prodige à Parme, lui faisant donner des leçons de violon par Alessandro Rolla et de composition par Ghirelli, qui avait été maître de Paër.
Paganini resta à Parme jusqu'en 1797 et commença bientôt à se produire dans les principales villes de la Lombardie et de la Toscane, établissant dès lors sa réputation et préparant sa merveilleuse carrière, longue suite de triomphes et d'enthousiasmes renouvelés dans toute l'Europe; alternant le travail intense avec des périodes de long repos; convainquant les incrédules par la magie de son art, dans lequel il n'eut pas de rivaux; luttant contre les envieux et les calomniateurs, qui firent courir à son sujet les plus étranges légendes, que semblaient justifier sa maîtrise extraordinaire et sa vie parfois désordonnée el mystérieuse.
Son exécution, à vrai dire, faisait naître la sensation du merveilleux, par la facilité avec laquelle il savait vaincre toutes les difficultés réputées insurmontables et par les effets singuliers qu'il savait tirer de son instrument.
Mais nous n'avons pas à parler de Paganini comme exécutant, si ce n'est pour mentionner qu'il excella surtout dans l'exécution de ses propres compositions musicales plutôt que dans les o!uvros de Corelli, 'Vivaldi, ïartini, Pugnani et Viotti. Et considérant ce grand artiste seulement comme compositeur, nous rappellerons que toutes ses œuvres ne sont pas parvenues jusqu'à nous, et que certaines publiées sous
son nom sont apocryphes ou transcrites d'après l'audition, d'autant plus qu'il avait pour règle déjouer toujours de mémoire, et ne se munissait que des parties d'orchestre des instruments d'accompagnement.
Parmi ses premières compositions on rappelle une Sccna amorosa (Scène amoureuse), qui constitue une sorte de duo entre la première et la quatrième corde du violon, et les variations célèbres; les Sorcières (le Streghe), dont le thème principal est extrait du ballet de Sûssmayer II noce di Bcnevento (le Noyer de Denevento), donné à la Scala de Milan au printemps de 1813.
Sou premier opiis consiste en 24 caprices pour violon, qui constituent autant d'exercices pour cet instrument.
Mais bien plus importants sont ]ei huit Concertos de violon avec accompagnement d'orchestre, parmi lesquels ceux en 7ni [• et en si mineur. Ce dernier contient le célèbre rondo de la clochette.
Viennent ensuite douze Sonates pour violon et guitare, instrument pour lequel, à une certaine période de sa vie, il s'était pris d'une grande passion; neuf Quartetti pour archets et guitare; quelques Sonates pour viole, des duetti pour violon et violoncelle, le fameux Mouvement 'perpétuel, une sonate militaire pour la quatrième corde. A tout ceci il faut ajouter les nombreuses variations qu'il écrivit pour les morceaux les plus heureux des opéras de Rossini, — dont il était l'ami intime depuis 1814, — les vingt variations sur le carnaval de Venise, celles sur Vlhimne anglais et d'autres sur des airs populaires, ainsi que les soixante sur l'air Baruccaba. qui peuvent être considérées plutôt comme des études.
Dans toutes ces compositions et surtout dans les Concertos, qui brillent par la nouveauté des idées, Paganini se montra compositeur de grande valeur, unissant à l'élégance de la forme la richesse de l'harmonisation et la recherche d'ell'ets dans l'accompagnement instrumental.
11 mourut à Nice, consumé par la phtisie, le 27 mai 1840, âgé seulement de 36 ans, laissant un patrimoine important à son fils naturel, Achille.
Carafa (Michèle Enrico), second fils de Giovanni,
des princes de Colobrano et duc d'Alvito, et de ïeresa Lembo, depuis princesse de Caramanico, naquit à Naples le 17 novembre 1787.
Rien que destiné à la carrière des armes, on ne négligea pas, dés son enfance, de lui faire étudier la musique, pour laquelle il avait de grandes dispositions.
Il eut comme premiers maîtres l'organiste Fazzi et le professeur d'harmonie Ruggi.
Ses premiers essais furent une opérette, // Fantasma (1801) (le Fantôme), représenté sur un petit théâtre d'amateurs à iS'aples, deux Cantates exécutées chez le prince de Caramanico, et il Prigioniero (le Prisonnier), opéra de genre mi-sérieux (1805).
S'étant rendu à Paris avec sa mère, il continua d'étudier la composition avec Cherubini et le piano avec Kalkbrenner. 11 écrivit l'opéra en un acte la Muslcouumia (1806) (Musicomanie). Après s'être marié (1808) il retourna à Naples, où il poursuivit ses éludes avec Fenaroli.
Les vicissiludes du temps et le désir de sa famille lui firent reprendre le service militaire en qualiti: d'officier au service du roi Joacliini Mural : il prit part à la campagne de Russie, et sa conduite lui mérita des décorations et un titre do noblesse.
HISTOIRE DE LA MUSIQUE
En 1814, ne voulant pas reconnaître le nouvel ordre des choses, il l'entra dans la vie privée et se consacra de nouveau à la musique. H Vascello d'Occidcnle (le Vaisseau d'Occident), représenté au théâtre del Fondo (14 juin 1814), eut beaucoup de succès et fut suivi par la Getosia corrella (la Jalousie corrigée) (th. Fiorentini, ISia), arrangée ensuite en un acte sous le titre Mariti, aprite ijliocchi (Maris, ouvrez les yeux). Désirant aborder le genre sérieux, il composa l'opéra GahrieUa di Vergy pour le théâtre del Fondo, qui fut mis en scène le 3 juillet ISI6, chanté par la Colbrand, par Nozzaii et par David. Accueilli avec grand enthousiasme, il fut redonné les années suivantes. Plusieurs morceaux eurent pendant longtemps une grande vogue à iNaples, enti'e autres un duetio pour deux ténors, qui ne put être surpassé par Mercadante ni par Donizetti, lorsque l'un et l'autre mirent en scène le même sujet, quelques années après.
Suivirent Jfigenia in Taurldc au théâtre San Carlo de Naples (printemps 1817) ; Adèle di Lusiijnano à la Scala de Milan (27 sept. 1817); Bcrenico in Sirid (Bérénice en Syrie), de nouveau au San Carlo (29 juillet 1818) ; et Elisabetta en Derbyshire, ossia il Caslello di Fotht'rinijh<i!i (Elisabeth en Derbyshire ou le château de Fotheringhay), à la Fenice de Venise (carn. 1819) pour les débuts de la célèbre Fodor.
11 présenta l'année suivante au même théâtre // Sacrifleio d'Epittelo (carn. 1820) (le Sacrifice d'Epictète), puis / DueFigai'o (les Deux Figaros) à la Scala (Gjuin 1820).
Tous ces opéras, représentés sur les principaux théâtres et plus ou moins bien accueillis, acquirent au noble compositeur une grande renommée.
Désireux d'obtenir également les suffrages du public français, il alla à Paris et donna avec succès sur la scène de l'Opéra-Comique Jeanne d'Arc (10 mars 1821), remarquable par la beauté de ses mélodies et par son élégante orchestration.
De retour en Italie, il donna, à Rome, La capricciosa cd il sokldto (la Capricieuse et le Soldat) à l'ApoUo (26 déc. 1821); mais cette partition n'obtint qu'un succès d'estime.
Cet opéra fut suivi par Tnmerlaiio, qui devait être représenté à Naples, mais qui resta inédit. Après 11 solitario (le Solitaire), donné à la salle Favart de Paris en 1822 (17 août), il écrivit de nouveau pour Rome Eufemio di Messi7ia. qui parut à l'Argentina (26 déc. 1822), mais, sans doute à cause des défectuosités de la mise en scène, l'accueil fut plutôt froid.
Carafa, qui était jaloux de la préférence accordée à Rome aux œuvres de Donizetti, en ressentit un tel dépit qu'il jura de ne plus revenir ni à Rome ni à Naples.
Abufar ossia la Famiglia araba (Abufar ou la Famille arabe) fut représenté au théâtre de Porta Carinzia à Vienne (print. 1823), et les journaux en firent beaucoup d'éloges.
Il donna encore à Paris le Valet de chambre, pièce en un acte (1823), bien a.ccaei\\ie ■,VAtiberge supposée (1824) et la Belle au bois dormant (1824) à l'Académie royale de musique; il Sonnambulo (le Somnambule) à la Scala de Milan (13 nov. 1824); Gl' Ilalici e gii Indiani (les Italiens et les Indiens) au San Carlo (4 oel. 182b), et il Paria (le Paria) à la Fenice de Venise (4 fév. 1826).
S'étant fixé définitivement à Paris, il composa, après la partition en un acte il Sanijarido (19 mars 1827), l'opéra Masaniello (27 déc. 1827), que l'on peut
considérer comme le chef-d'œuvre do Carafa, et qui se serait maintenu longtemps au répertoire si la Muette de Portici, écrite sur un sujet analogue par Auber, n'était venue le détrôner.
Viotella û Gérard do Nevers (Opéra-Com., 7 oct. 1828) fut jugé une œ.uvre négligée, dont une seule mélodie, grâce aux variations de llerz, devint populaire; de l'opéra Jenny (26 sept, 1829) on ne conserva qu'un rondo. Le Nozie di Lammcrmoor (les Noces de Lammermoor), écrit pour la célèbre Sontag, fut représenté, mais sans succès, sur le théâtre Italien de Paris le 12 déc. 1829; par la suite la Lucia de Donizetti fit oublier l'opéra de Carafa.
11 écrivit VAiiberge d'Auraij en collaboration avec Hérold (Opéra-Comique, Il mai 1830). Le Livre de l'/iermitc (Opéra-Com., 12 août 183!) et les Prisons d'Edimbourg (id., 20 juillet 1833) subirent un échec immérité. Ces opéras contenaient des passages dignes d'être mieux appréciés.
Les derniers opéras de Carafa furent : Une Journée de la Fronde ou la maison du rempart (1833) et la Grande Duchesse (Opéra-Com., 16 nov. 183.'j), renfermant quelques beaux morceaux, clûturèrent, avec Thérèse, sa carrière théâtrale.
Devenu citoyen français (1834), il fut élu membre de rinstitut-(1837), directeur du Gymnase musical militaire (1838-18o3) et professeur de contrepoint et décomposition au Conservatoire de Paris (1840-58).
Caral'a fut un des amis les plus intimes de Hossini, bien que la gloire de son formidable collègue ait nui sans cesse à la bonne réussite de ses ouvrages. Il s'occupa de la traduction française de Semiramide (Sémiramis), il en écrivit les récitatifs et les ballets et en régla la mise de scène au Grand Opéra en 1860.
Il mourut à Paris à l'âge de 85 ans, le 26 juillet
On reproche à Carafa d'avoir écrit ses ouvrages avec négligence et trop de hâte; s'ils avaient été plus soigneusement travaillés, polis et revus, ils lui auraient valu une plus grande renommée que celle à laquelle il parvint. Dans tous ses opéras il y a des parties qui révèlent un beau talent et un goût très fin. Ses mélodies étaient souvent pleines de charme, mais les nombreuses réminiscences et l'imitation notoire de ses contemporains, et surtout de Rossini, furent la cause principale de ses insuccès; quelquesuns, à dire vrai, étaient injustifiés et dus aux antipathies qu'il s'était attirées en répandant des jugements peu flatteurs sur les qualités des musiciens français contemporains.
Vaccaj (Nicola), né à Tolentino le 16 mars 1790. Il était le dernier des trois enfants de Giuseppe Maria, docteur en médecine, et de Colomba Longhi. Il fit son instruction à Pesaro, où sa famille était établie, et montra dès l'enfance un vif penchant pour la poésie; il écrivit des drames et des tragédies dont l'une eut l'honneur d'être représentée.
Il acquit ses premières notions musicales à Pesaro, à l'âge de 13 ans, puis il se rendit à Rome pour y étudier le droit (oct. 1807); mais il ressentait une passion si vive pour la musique, qu'abandoiniant les codes il se mit à apprendre le contrepoint avec Jannacconi et reçut le diplôme de maître de la Congrégation et Académie de Sainte- Cécile (23 octobre 1811). 11 alla ensuite à Naples se perfectionner dans la composition théâtrale, et eut comme professeur particulier Paisiello, qui, après lui avoir confié la composition de quelques parties secondaires de ses
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travaux, lui donna enfin à mettre en musique une Cantate (décembre 1814), qui fut son premier succès et qui lui ouvrit les portes du théâtre.
Deux mois après (18 février 181o), Vaccaj faisait représenter au tliéàlre Nuovo de Naples i Solitarii di Scozia (les Solitaires d'Ecosse), poésie de Toltola, opéra mi-sérieux, qui fut bien accueilli. Cet ouvraf:;e avait la saveur mélodique et la manière de Paisiello; mais dans l'opéra Malvina (8 juin 1816, p. Rossi) et dans Llipo d'Ostenda (Loup d'Ostende) (17 juin 1818, p. Merelli), qu'il écrivit pour le théâtre de San Benedetto de Venise, il apparaît clairement que les formes, les lignes et les elTets propres de Rossini se sont imposés àl'esprit de l'auteur, bien que cette imitation soit faite sans trop de servilité et avec une certaine indépendance de stj'le.
Et il donna des preuves de ce style particulier et expressif dans les ouvrages suivants : Pietvo il Gravide 0 un ûeloso alla tortura (Pierre le Grand ou un Jaloux à la torture), écrit pour le théâtre Ducal de Parme (17 janvier 1824, p. Merelli); dans la Pastorella feudataria (la Bergère feudataire), son dernier opéra mi-sérieux, composé pour le théâtre Carignan de Turin (18 sept. 1824, p. Merelli), et dans le mélodrame sérieux Zadig e Astartea, par lequel il aborda la scène du San Carlo de Naples (21 février 1823, livret de Tottola), partitions qui obtinrent l'accueil le plus favorable , et qui passèrent applaudies sur les principaux théâtres de l'Italie et de l'étranger.
Mais son œuvre la plus heureusement inspirée et qui obtint la meilleure fortune fut, on le sait, son opéra de Juliette et Roméo, mélodrame de Romani représenté au théâtre Canobbiana de Milan le 31 octobre 1823, et dont le succès fut complet dès la première soirée.
Cet opéra reçut un coup mortel cinq années après, lorsque apparurent les Capuleti e Montecchi de Bellini ; mais il en survécut le troisième acte, substitué, par un caprice de la Malibran, à l'acte correspondant de Bellini. A part l'incohérence de cet accouplement hybride, il est certain que le troisième acte de Vaccaj, heureuse synthèse de l'œuvre entière, fut jugé un chef-d'œuvre, à cause de la fusion intime de la musique et du drame, où celle-ci déploie une extrême richesse de sentiment, de couleur et une grande variété d'expression. Cet acte fut loué par Rossini, qui assurait qu'il assignerait à Vaccaj une pltLce éclatante parmi les compositeurs du plus grand renom.
Blanca di Messina, donnée au théâtre Royal de Turin (20 janvier 1826, poème du comte Piossasoo) en présence de Victor-Emmanuel, réussit pleinement. Le Precipizio o le Fucine di Norcegia (le Précipice ou les forges de Norvège) (16 août 1826, paroles de Merelli) fut moins bien accueilli à la Scala de Milan. Sa Giovanna d'Arco (Jeanne d'Arc, 17 février 1827, livret de Rossi) obtint un meilleur succès au théâtre de la Fenice, de Venise, scène pour laquelle Vaccaj avait, de 1817 à 1821, composé la musique de trois ballets.
Il revint à la Scala avec un Saladino e Clotilde (4 février 1828, livret de Romanelli), mais l'ouvrage déplut par ses longueurs excessives et l'absence de nouveauté. Vaccaj se releva de cet insuccès en écrivant un Saùl pour le San Carlo de Naples, où il remit en scène sa Jeanne d'Arc refaite en grande partie.
Ce Saiil (11 mars 1829, paroles de Romani) fut jugé un travail fort savant, mais n'eut pas une longue existence.
11 quitta l'Italie (octobre 1829) et se rendit d'abord à
Paris, ou Rossini, avec son Guillaume Te//, avait conquis tous les esprits, puis à Londres. Il resta trois ans dans cette ville, se vouant complètement à l'enseignement du chant et à la composition de musique de chambre. C'est alors qu'il écrivit sa fameuse méthode de chant, laquelle, par sa forme nouvelle et sa valeur didactique et artistique, obtint un succès extraordinaire. Nous faisons remarquer ici que Vaccaj était l'un des professeurs les plus renommés de son temps ; sa méthode était réputée parfaite, et il fit un grand nombre d'élèves.
Rentré en Italie, il se maria avec Giulia Puppati, de Bologne (août 1833), de laquelle il eut trois fils. Après s'être tenu si longtemps éloigné de la scène, il écrivit l'opéra Giovanna Grai/ (Jeanne Gray) sur le libretto du comte Pepoli, pour le théâtre de la Scala, chanté par la Malibran (23 février 1836); cet ouvrage fut applaudi, mais jugé sévèrement par la presse.
Il occupait à Milan la place de vice-censeur au Conservatoire de musique (nov. 1836). Lorsque Basili partit pour Home, il fut nommé censeur à sa place (1838).
Attiré de nouveau par la scène, il donna Marco Visconti au Regio de Turin (27 janv. 1838, p. Toccagni), auquel on reprocha son manque d'originalité, la Sposa di Messinaaa théâtre de la Fenice (2 mars 1839, p. Cabianca), qui, bien que chanté par la Unger, par Ronconi et Moriani, ne plut pas à cause de la monotonie de la musique dont il avait revêtu ce triste sujet.
Le dernier des 16 opéras écrits par lui (tous de genre sérieux à l'exception de quatre parmi les premiers de genre mi-séiieux) fut Virginia, donné avec succès à l'Apollo de Rome (14 janvier 1845, p. Giuliani), alors que se levait, avec Verdi, un nouvel espoir de l'art musical italien.
Trois ans après (le 6 août 1848) Vaccaj mourait à Pesaro, où il s'était retiré depuis quelque temps. Il n'avait pas encore soixante ans. Donizetti élait mort depuis quatre mois à peine.
Vaccaj avait une connaissance approfondie de la voix et de l'art du chant. Ses opéras sont basés surtout sur la mélodie, dont la source était chez lui heureuse et abondante. Il soignait le développement de la phrase de façon à rendre complet ce qu'on appelle le discours mi'lodique; son chant était fleuri, embelli et plein de difficultés, soutenu à peine par l'accompagnement orchestral. Sa manière de phraser et son sentiment di'amatique semblèrent, dans ses premiers ouvrages, devancer son temps; plus tard il resta peut-être en arrière du progrès de l'art.
Il parut un peu faible dans l'instrumentation, et fut accusé de négliger les récitatifs; mais il montra des dispositions particulières pour les ensembles à plusieurs voix et pour les chœurs, écrits d'une main assurée et experte.
Il écrivit aussi de nombreuses romances de salon. des cantates et de la musique religieuse. Il lit preuve dans celle-ci d'une grande science, et la composition de sa Petite messe l'a fait considérer comme le précurseur de Rossini.
Coppola (Pietro Antonio), né à Castrogiovanni (Sicile), le 11 décembre I7'.)3. Son père, Giuseppe, était Napolitain, et sa mère, Kelice Castro, Sicilienne. Son père, compositeur théâtral de renom, qui avait été nommé en IT.io maître de musique et direc^leur du théâtre de Catane, se fixa dans cette ville et y resta
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jusqu'à sa mort(l826).Coppola commeiif'a à apprendre la nuisiqup à l'àtre de 7 ans, puidé par son frère aîné l'rancesco et à l'insu de son père, i[ui voulait faire de lui un avocat. A l'ige de 12 ans il composait déjà quelques petits morceaux : ce fut alors que son père consentit à devenir son maître et à lui donner des leçons de contrepoint et de fuiiue.
Il commença très jeune à donner des leçons de clavecin dans les premières familles de sa ville natale, cl la tradition dit même (pie parmi ses premiers élèves il compta Rellini.
Il remplaça son père à la diiection du théâtre communal, de ISIO à 1832, et c'est alors qu'il donna son premier opéra // Piylio bundilo (le b'ils proscrit) 1 18 nov. 18251, qui eut un certain succès et qui l'ut suivi trois ans après par Acitille in Sciro (Achille à Scyros), u'uvre qui fut aussi très favorablement accueillie et reprise les années suivantes. .Mais une ceilaine indépendance de caractère lui avait aliéné les sympathies de l'aristocratie calanèse, l'envie et la jalousie lîrent le reste. Son troisième opéra, Avtala d'Arag'jna, fut accueilli froidement; il abandonna alors Catane et se rendit à Naples (1832), où l'heureux succès de son opéra AcItilU à Scyros au théâtre San Carlo, ouvrage qui avait été loué par Rossini, liaimondi et Doni/.etti, lui valut le poste de directeur de ce théâtre même, vacant par suite du départ de Rainiondi, qui avait été nommé directeur du Conservatoire de Palernie.
Quelque temps après, l'imprésario du théâtre Valle traitait avec Coppola pour qu'il écrivit un ouvrage sérieux. Le librettiste 1res connu Jacopo Ferretti fournit alors au maître le même sujet que déjà Paisiello avait mis en musique, un demi-siècle auparavant, Xina o In Pnzza per ninore (IVina ou la Folle par amour). La partition fut représentée au théâtre Valle, le 14 février 1835, avec Speck, David et liovere pour interprètes.
Le succès fut extraordinaire le premier soir, et l'opéra déclaré un chef-d'œuvre par la beauté des mélodies, par l'enchaînement des idées et par l'ingénieuse facture de ses morceaux. A ces mérites l'on pouvait cependant opposer la bruyante orchestration et l'imitation du style rossinien.
Dans la même année 1835, Nina était joué sur 16 théâtres, et tandis que Donizetti avec Lucin, Belliui avec i Purittnii, acquéraient une renommée plus grande, et que Persiani avec Inès di Castro donnait de grandes espérances, Coppola était déclai'é l'émule de Bellini et son successeur probable. Cet opéra fil le tour de tous les théâtres d'Italie, d'Europe et d'Amérique, accueilli partout avec un égal succès, et l'éditeur Lucca en retiia près d'un million.
Coppola donnait bientôt à Turin ijH lllinesi (les Illinois), Regio, 2i; déc. 1835, et comptait une nouvelle victoire. 11 se rendit ensuite à Vienne et présentait au Kartnerthor Thealer la Festa délia Rosa (la Fête de la rose) (29 juin). Ce nouvel ouvrage eut également un succès enthousiaste.
Après avoir collaboré avec Donizetti, Pacini, Mercadante et Vaccaj dans la Cantate exécutée à la Scala de .Milan (17 mars 1837) en l'honneur de la Malibran, il écrivit pour le théâtre de la Canobbiana la Bella Céleste degli Spadari, print. 1837 (la Belle Céleste des Spadari), opéra mi-sérieux, qui plut et qui fut représenté dans d'autres villes.
// Postidlione [le Postillon) (6 nov. 1838, à la Scala), de genre boull'e, fut aussi très applaudi. 11 se rendit ensuite à Lisbonne (1830), où, après
avoir mis en scène sur le théâtre Royal ses plus récents opéias, il fit représenter son nouvel ouvra"e Giovnnna I", reginii di Napoli (Jeanne l", reine de .Naples) (Il ocl. 1840). Le chaleureux accueil fait à ses partitions le fit nommer directeur à vie de ce théâtre, pour lequel il écrivit Inès de Castro, représenté le 26 décembre 1841. Quelque temps après, désirant rentrer en Italie, il dut renoncer à sa charge et se rendit à Rome, où il donna au théâtre Valle ('/ Folletto (le Lutin) (18 juin 1813), opéra boult'e qui eut un succès médiocre. 11 écrivit ensuite pour le théâtre Carolino de Palerme t'Orfami Cuelfa (l'Orpheline guelfe), opéra sur un sujet tragique, et Finijal (1847), qui fuient tous deux très applaudis.
Parmi les morceaux remarquables contenus dans le premier ouvrage il faut citer une marche funèbre.
Reparti pour Lisbonne (1850) et réinstallé à la place qu'il avait quittée 7 ans auparavant, il fait représenter sur ce théâtre Royal plusieurs de ses opéras et il en écrit un nouveau pour le théâtre Larangeiras sur un liliretto portugais, l'Anello di Salomone (l'Anneau de Salomon) (23 juin 1853).
Cette même année il refuse la place de professeur au Conservatoire de Palerme qui lui était olierte, et après un court voyage à Catane (1865), pendant lequel de grandes fêtes lui furent données, rentré à Lisbonne, il compose pour le théâtre du comte Farrobo trois grands opéras en portugais et un en français, en outre de quelques vaudevilles dans les deux langues.
A l'âge de 75 ans, Coppola épousait une veuve portugaise de laquelle il avait ileux fils. En octobre 1871, il abandonnait définitivement le Portugal et allait s'établir à Catane, où il s'occupa à retoucher ses derniers opéras, comme Giovanna et la Bdla Celeste. Coppola prit part à la cérémonie du transfert des cendres de Bellini à Catane en composant, alors qu'il avait déjà atteint l'âge de 81 ans, une Cantate, un Chœur et une messe de Rfquieiii qu'il dirigea en personne (sept. 1876). Peu de mois après, c'est-àdire le 13 novembre 1877, il mourait paisiblement, laissant beaucoup de musique de chambre, de la musique sacrce, des Si/uiphonics et un Oratorio : Malatia cincitore (Matathiâs vainqueur).
Pacini (Giovanni), né à Catane le 11 février 1796, fils de Luigi et d'Isabella Paulillo. Son père, artiste de renom, avait chanté sur les principaux théâtres d'abord comme ténor, puis en qualité de buffo (comique). Il aurait voulu faire de son fils un danseur, mais la répugnance qu'il montra pour cet art le décida à l'envoyer à Bologne (1808) étudier le chant avec Marches!. Le petit Pacini monlra de telles dispositions pour la composition que son maître l'achemina vers l'étude de l'harmonie et du contrepoint, l'envoyant ensuite à l'école du père Mattei. Comme il avait une belle voix de soprano, il tint en 1809 le rôle d'un ange dans l'opéra Gedeone de Pavesi ; mais ce premier début sur la scène fut peu heureux.
Il alla ensuite à Venise étudier avec Furlanetto, et vers la fin de 1812, ayant terminé ses études, il donna au théâtre Santa Radegonda de cette ville son premier essai, la farce Annetta e Lucindo (au t. 1813). Pacini avait alors 18 ans'.
Ce travail fut suivi par d'autres opéras bouû'es,
1. Dans la lisle des opéras do Pacini ré.lii;,-e par Salvioli c4 parue dans la Gnzette musicide de Milan de 187i; ip. ils et suiv.), on indique comme premier ouvrage de l'acini un /)oii Pomponio, boulTc, sur des paroles de Paganini, et resli: inédit.
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comme VEscavazione del lesoro (l'Extraction du trésor), la Biillerina ruagiratrice (la Danseuse enjôleuse), l'Ambizione dcliisa (l'Ambition déçue), gii Sponxali dei SUfi (les Epousailles des Sylphes), Bellina vcdovn (Beltina veuve), Roiina (Rosine), Chiarina (Clairette), Vlngenua (l'Ingénue), /( Mntvimonio per procura (le Mariage par procuration), Dalla beffa il dhinganno (Après les moqueries le désenchantement), Il Cnrnevale di Milano (le Carnaval de Milan), Piglia il mondo corne viene (Prends le monde comme il est), représentés entre 1814 et 1817 sur les théâtres de Pise, Florence, Milan et Venise, où ils n'eurent qu'un succès médiocre.
Avec Adélaïde e Comingio (Adélaïde et Cominge) (théâtre Re de Milan, carn. 1818), il abandonnait le genre fleuri et cherchait à donner plus d'expression à la mélodie et plus de simplicité à l'harmonisation. La Sacn-dotessa d'Irminsid (la Prétresse d'irminsul), pour le théâtre Grande de Trieste (printemps 1818), fut son premier ouvrage du genre sérieux, suivi par Atala pour le théâtre Nuovo de Padoue. Le succès de ces ouvrages lui valut d'être admis à écrire pour le théâtre de la Scala, où, en automne de la même année, il présentait il Barone di Dolsheim (le Baron de Dolsheim), qui fut favorablement accueilli. Après la Spoia /'ed-'/e (l'Epouse fidèle), qui eut du succès au théâtre S. Benedetto de 'Venise (carn. 1819), il revint à la Scala avec (7 Falegname di Livonia (le Menuisier de Livonie) (aut. 1819), qui ne plut pas, et avec Vallace o l'eroe Scozzese (Vallace ou le héros écossais) (carnaval 1820), qui, au contraire, fut plus apprécié que Bianca e Faliero de Rossini, qui avait précédé l'opéra de Pacini.
La Schiava di Bagdad (l'Esclave de Bagdad), au Carignan de Turin (aut. 1820), la Gioventii d'Enrico V (la Jeunesse de Henri V), au Valle de Rome (carn. 1821), et Cesare in Egilto iCésar en Egypte), à l'Argentina de Rome (carn. 1822), furent très applaudis.
Entre temps, Pacini avait été nommé maître privé de la chapelle de la duchesse de Lucca et s'était établi à Viareggio, où il avait pu se faire construire une maison.
11 revint h la Scala avec /a Vestale {carn. 1823), qui réussit parfaitement; mais Teinistoclf, à Lucca (automne 1823), ni Isabella ed Enrico (Isabelle et Henri), aussi à la Scala (print. 1824), n'eurent pas le même sort.
Alessandro nelle Indie (Alexandre aux Indes) fut monté au San Carlo de Naples (aut. 1824). Cet opéra eut un succès retentissant et lui procura l'occasion d'écrire pour la même scène VArnazilia (juillet 1825), augmenté deux ans après, en deux actes, pour Vienne, et son heureux Ullimo Giorno di Pompei (Le dernier jour de Pompei) (nov. 1825).
Bien qu'il ne se fût pas encore émancipé de l'imitation du style rossinien, Pacini essaya dans cet ouvrage d'introduire quelques formes nouvelles de mélodies, d'apporter plus de soin dans les morceaux concertants.
Ce grand succès lui valut avec Barbaja un engagement de 9 ans, d'après lequel il devait diriger les théâtres administrés par cet imprésario, composer deux opéras par an et mettre en scène les spectacles, moyennant une rétribution mensuelle de deux cents ducats (840 fr.), logement, nourriture et voyages payés, etc., c'est-à-dire aux mêmes conditions déjà faites à Rossini.
En cette année 1823 il s'était marié avec une jeune napolitaine, Adélaïde Castelli.
L'opéra bouli'e la Gelosia corretla (la Jalousie corrigée!, donné à la Scala (print. 1826), ne déplut pas. Niobc. au San Carlo, chanté par la Pasta et par lUibini(nov. 1826), fut accueilli avec enthousiasme, mais le succès de cet opéra fut dépassé par celui qu'obtint Gli Arabi nelle Gnllie (les Arabes dans les Gaules (Scala, carn. 1827), interprété par David et la Favelli, dont la partition fut bientôt sur tous les théâtres, et qui parut à Paris, en 1854, modernisée par l'auteur.
Le succès, qui ne sourit pas à Margherita d'Inghilterra (Marguerite d'Angleterre) (San Carlo de Naples, 18271, accueillit au contraire I Crociati a Tolemaide (les Croisés à Ptolémaïs), écrit pour le théâtre Grande de Trieste (aut. 1827). Pendant qu'il composait i Cavalieri di Valenza (les Chevaliers de Valence) (Scala, print. 1828), il eut la douleur de perdre sa femme, qui lui laissait deux filles et un fils. Ce dernier mourut aussi la même année.
Dans le Taiismano ossia la terza Crociata in Palestina (le Talisman ou la troisième croisade en Palestine) (Scala, print. 18291, il essaya de donner plus d'importance au genre déclamatoire et plus d'unité à la composition. Suivirent i Fidanzati nssia il Conte di Chester (les Fiancés ou le Comte de Chester) (San Carlo, aut. 1829), assez bien accueilli; mais par contre l'opéra Giovanna d'Ai'co (Jeanne d'Arc) (Scala, carême 1830) fut sifflé!
Entre temps il s'était rendu à Paris pour y donner son Ultimo Giorno di Pompei (le Dernier Jour de Pompei), mais les trois journées de juillet retardèrent l'ouverture du théâtre Italien, et il dut repartir sans avoir pu assister aux représentations de cet opéra, qui fut jugé très sévèrement par la critique française.
Le théâtre Apollo de Rome, restauré par son propriétaire, fut inauguré (le 15 janvier 1831) par il Corsaro, nouvel opéra de Pacini, qui n'eut qu'un succès d'estime. L'année suivante Ivanohe (carn. 1832) réussit, à la Fenice de Venise.
Après une petite opérette, il Convitato di pietra (le Convive de pierre), exécutée en petit comité à Viareggio, il écrivit trois autres opéras pour le San Carlo de Naples , gli Elvezi ossia Corrado di Tochenburgo (les Helvètes ou Conrad de Tocchenburg), Fernando duea di Valenza (Fernand, duc de Valence) et Ircnc di Messina, donnés respectivement dans les mois de janvier, mai et novembre 1833. Bien qu'interprétés, le premier par la Ronzi, et le dernier par la Malibran, ils n'ajoutèrent rien à la gloire de l'auteur.
Il commençait à éprouver un sentiment de découragement, sentant qu'il ne pouvait plus désormais rivaliser avec Bellini et Donizetti, plus avancés dans la voie de l'art. Avec son 43* opéra, Carlo di Borgogna (Charles de Bourgogne), donné à la Fenice (carn. 1835), sans succès, Pacini, ainsi qu'il le dit lui-riiême, clôtura la première période de sa carrière artistique, commencée 22 ans auparavant sous les plus heureux auspices.
Il s'adonna alors à l'enseignement, créant à Viareggio un Lycée-Pension pour l'étude de la musique, organisant un orchestre et faisant construire un théâtre (1835). Il publia, pour l'usage de ses élèves, un abrégé de l'histoire de la musique, un traité de principes élémentaires d'harmonie et un traité de contrepoint. Le Lycée fut transféré ensuite à Lucca sous la protection du duc Carlo Lodovico et dirigé par Pacini jusqu'à la fin de sa vie. Il en sortit des compositeurs et des chanteurs distingués.
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Après plusieurs années pemlant lesquelles Pacini ne composa que de la musique sacrée (Messes, psaumes, etc.), deux opérettes boulles jouées à Viareggio, Brilezza e Citor di j'evro (Beauté et couir de fer) et la Foresia di Ih'fmanstadl | la Forêt d'IIermansladl) et un oratorio, il se sentit repris par le désir d'essayer de nouveau du lliéàtre. Il lit sa rentrée dans la carrière mélo-dramatique avec h'iirio CainUlo, représenté à l'Apollo de Rome le 2(5 décemlire 1840. Dans cet opéra l'auleur voulut s'éloigner des formes suivies dans le passé. 11 fut accueilli assez froidement, mais avec Saff'o (Sapho) (.San Carlo de Naples, aut. 1840), Pacini put enfin se vanter d'avoir produit son chef-d'œuvre.
Celte œuvre traduit avec une grande force d'expression et par des mélodies pleines d'inspirations le contraste des passions qui conduisent le drame. Variée, colorée, avec des récitatifs soigneusement écrits, avec un final magistralement développé, elle fut jugéi? comme une production profondément méditée et savamment élaborée. Suffo reçut un accueil enthousiaste à Naples et dans bien d'autres villes où cet opéra fut représenté jusqu'à ces dernières années, et souvent interprété par des artistes de renom.
L'année suivante il donnait à Naples simultanément L'iwino del mistero (l'Homme du mystère) au théâtre Nuovo, et la Fidanzata Corsa (la Fiancée corse) au théâtre San Carlo (aut. 1841), ce dernieiopéra très bien accueilli. Si le Duca d'Alba , à la Fenice (carn. 1842), ne fut pas applaudi. Maria Tudor d'Inghilterra (Marie Tudor d'Angleterre) fut au contraire très apprécié au théâtre Carolino de Palerme (carn. 18431. Luisetla ossia la Cantatrice del Molo (Louisette ou la chanteuse du Môle), opéra bouffe, fut représenté au théâtre .\uovo en automne de la même année, tandis que Medea (Médée) était joué au théâtre Carolino, et fut jugé par le public du temps comme le meilleur de ses opéras.
L'Ebrea [la. Juive), donné à la Scaia (carn. 1844), fut peu apprécié, mais les deux ouvrages qui suivirent : Lorenzinode' Medici, àlaPenicede Venise (carn. 184b), et il Btiondclmonte (print. 1845), à la Pergola de Florence, furent plus heureux.
Il en fut de même pour Stella di Napoli (Etoile de Naples) au San Carlo laut. 1845), laRpcjina di Cipro (la Reine de Chypre) au Regio de Turin (carn. 1846), et la Merope, redonnée au San Carlo dans l'automme
Avec la Rcrjina di Cipro il revint un peu à sa première manière; mais dans Merope il cherche à s'éloigner des formes habituelles en suivant l'action scénique et en exprimant musicalement les passions diverses et les ditl'érents types des personnages, en laissant pourtant toujours dominer la mélodie.
Le théâtre Regio de Turin vit encore le malheureux opéra Ester d'Enrjaddi (carn. 1848), et la Fenice de Venise applaudit Allan Cameron (carême 1848), au milieu de l'enthousiasme que suscita à cette époque la délivrance de la ville du joug autrichien.
L'année suivante, Pacini perdait sa seconde femme, Maria Albini, qui lui laissait une petite fille; bravant le mauvais sort, il s'unissait peu après en troisièmes noces avec Marianne Scoti, dont il eut deux autres filles et un fils, Louis.
Pour les théâtres Nuovo et San Carlo de Naples il composa la Zaffira (aut. 1851) et Malvina di Scozia (Malvine d'Ecosseï (carn. 18521. Il Cid, donné à la Scala (carn. 1853;, ne plut pas, et Lidia di Bra-
bante (Lydie de Rrabant), au Carolino de l'alernie (prinl. 1853), Itomilda di Proieiiza (Romilda de Provence) (aut. 1853), au théâtre San Carlo, et la. l'uiiizione (carn. 1854), à la Fenice, eurent également peu de succès.
Après s'être rendu à Paris pour assister à la représentation de son opéra remodernisé, rjli Arabi nelle Gallie, Pacini écrivit Manjlicrita l'iistcrla pour le San Carlo de Naples (carême 1856), que l'auteur dit être son quatre-vingtième ouvrage, etqui échoua; suivirent Torrisinondo, donné au même théâtre (carême de 1858), et trois opéras composés pour les théâtres de Rome : il Saltimbanco {le Saltimbanque) (th. Argentina, print. 1858), qui plut et qui eut plusieurs représentations dans plusieurs villes; Gianni dlNislda (Jean de Nisida) (id., aut. de 186l}),'qui eut beaucoup de succès, et il Mulaltiercdi Toledo (le Muletier de Tolède) (Apollo, print. ISOl).
Les derniers opéras do Pacini, écrits lorsqu'il avait déjà atteint sa soixantième année, sont : il ISrlfei/or, à la Pergola de Florence (aut. 1861); Don Dirgo di Mendoza, à la Fenice de Venise (carn. 1867), et Berta di Varnos (Berthe de Varnos), donné au San Carlo (print. 1867); ces deux derniers étaient composés depuis quelques années.
A la fin de cette année même, le 6 décembre, Pacini mourait à Pescia et était enterré dans l'église del Monte, près de cette ville.
D'un tempérament très vif, travailleur nfatigable, il fut doué par la nature d'un talent et d'une facilité extraordinaires pour la composition. Parmi ses 90 œuvres théâtrales onze ne furent jamais représentées; ce sont : Don Pomponio, 1813 ; /' Virtuosi di teatro. 1817 (les Virtuoses de théâtre), la Bottei/a di caffé. 1817 (le Café) ; — gli Illitiesi, 1818 (les Illinois) ; — il Rinnegato portoghese, 1832 (le Renégat portugais) ; — Alfrida, 1848; — l'Assedio di Leida, 1852 (le Siège de Leida); —Rodrigo di Valenza, 1853 (Rodrigue de Valence); — la Donna délie isole, 1854 (la Dame des îles); — i Portoghesi nel Brasile. 1856 (les Portugais au Brésil); — Carmelita, 1863; — Nicolo de' Lapi, 1855. Ce dernier fut seulement représenté au théâtre de la Fenice de Venise en 1873. L'on doit ajouter à celte liste six Oratorios : lltrionfo dclla retigione, 1838 et 1847 (Le triomphe de la religion); il Trionfo di Giuditta, 1854 (le Triomphe de Judith); — Santa Agnese, 1857; — la Distruzione di Gerusalemme . 1858 (la Destruction de Jérusalem) ; — et il Carcere Mamertino, 1867 (la Prison Mamertine). — Dix-sept Cantates et Chœurs, des Symphonies, parmi lesquelles la Sinfonia Dante, très connue;quartetti, musique sacrée, romances, articles littéraires, biographies, discours, plans, et enfin les Mémoires de sa vie.
Au début de sa carrière il s'appliqua de préférence aux opéras de genre comique; on compte parmi ses œuvres boudes et mi-sérieuses 33 partitions, dont dix farces; il préféra ensuite le genre sérieux, surtout à partir de 1840.
Cette production incessante, qui dura pendant nn demi-siècle de vie artistique, fut parfois préjudiciable à la qualité du travail. Il écrivait à la hâte, sans retouches ni corrections, et il n'avait pas l'haljitude de refondre dans de nouveaux opéras les meilleurs morceaux de ceux qui n'avaient pas été applaudis, parce que, disait-il, cela lui coûtait autant de transcrire un ancien morceau que d'en écrire un nouveau. Saffo ne lui demanda que 28 jours de travail. 11 eut la mauvaise fortune de se trouver toujours en parallèle avec de formidables compétiteurs, d'aliurd
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Rossini, puis Donizetti et Bellini, et en dernier lieu YerJi. Ne possédant pas une originalité de style très marquée, il ne chercha qu'à suivre le goût du public dans ses préférences, lui sacrifiant souvent sa propre personnalité. Il soigna particulièrement la partie vocale, visant comme but principal à la recherche de nouveaux motifs et des Cabalettes. 11 reconnaît luimême qu'il négligeait la partie insirumentale. Il fait cependant preuve d'un véritable talent dans les morceaux à grand effet, dans les finales, dans les ensembles concertants.
Ses derniers ouvrages, qu'il soigna davantage, sont réputés comme étant des œuvres d'art et d'étude, si ce n'est d'inspiration, et il y tint compte aussi des progrès de l'instrumentation.
Conti (Carlo), né àArpino le 9 octobre 1796. Il était fils de Luigi et de Maria Ruggeri. Son père le destinait à l'étude de la médecine, mais sa passion pour la musique fit qu'on l'envoya au collège de Saint- Sébastien à Naples (nov. 1812), où il eut pour maître Furno, puis Tritto et Fenaroli, et enfin Zingarelli. Il se perfectionna dans l'instrumentation sous les conseils de Mayr, alors de passage à Naples.
11 tira d'utiles enseignements de l'étude des œuvres des anciens maîtres napolitains et de celle des compositions de Bach, Mozart et Haydn.
Comme il était d'usage, il donna son premier opéra, de genre bouffe, au petit théâtre du collège. Le tnippe ■in Franconia (les Troupes en Franconie), représenté vers la fin de 1819 et qui fut bien accueilli. Dés cet ouvrage, il s'appliqua à s'inspirer du style rossinien dans ses principales caractéristiques et demeura par la suite un des plus fidèles imitateurs du grand maître. La seconde partition, La pace desiderata (la Paix désirée) (automne 1820), fut donnée sur le théâtre Kuovo avec un égal succès. Ayant fini ses études et quitté le collège (nov. 1821), où il avait eu la bonne fortune d'être le sous-maître de Rellini, Conti écrivit Misantropia e Pentimento (Misanthropie et Repentir) 14 février 1823) et 11 trionfo délia giustizia (le Triomphe de la justice) (10 janv. 1824), toujours pour le même théâtre, et avec succès. Il présenta ensuite à Rome, au théâtre Valle, L'Innocente in peyiijlio ossia Hartolomeo délia cavalla (l'Innocent en péril ou Rar- Ihélemy de la cavale) (10 sept. 1827). On remarque au second acte de cet opéra un morceau concerté à 8 voix.
Gli Aragonesi a Napoli (les Aragonais à Naples), au théâtre Nuovo (29 décembre 1827), eut un succès persistant, mais il n'en fut pas de même dix ans après à la Scalade Milan, où cette œuvre fut très critiquée.
L'opéra Atexi, commencé par Conti et terminé par Vaccaj, à cause d'une grave maladie du premier, ne plut aucunement (San Carlo, Napoli, 6 juillet 1828).
Mais il sut bientôt prendre sa revanche avec Olimpia (Olympie) donné sur le même théâtre laut. 1829) et qu'on juge la meilleure de ses œuvres théâtrales pour la spontanéité des idées, l'élégance du phrasé, pour l'ampleur des chœurs et des finales, pour sa t(;chnique savante et son instrumentation savante et soignée. Cette partition accrut la réputation de Conti et le mit au niveau des meilleurs compositeurs de son temps.
Il eut alors un traité avec le théâtre de la Scala de Milan, sur laquelle il fit représenter une (iiuvanna Shore (31 octobre 1829), mais cet opéra n'obtint qu'un succès d'estime, en partie par la faute du libretto.
Conti fut chargé linsuite de mettre en musique
une Cantate de Matfei pour l'inauguration du bustede Vincenzo Monti au théâtre des Filodranimatici de .Milan. Cette mission avait été déjà confiée â Rossini,. qui n'avait pu s'en acquitter â cause du mauvais étal de sa santé.
Après cela il composa une grande quantité de musique de chambre, Symplionies, Concerti, Cantates, et beaucoup de musique religieuse, dans laquelle, dit Florimo, le caractère de piété et la solennité du chant s'unissent à l'égalité du style et à la fidèle expression du texte.
Il délaissa la carrière théâtrale et se retira dans son pays natal pour jouir de la large existence que lui assurait sa situation de famille aisée, accrue par un riche mariage (1832). Néanmoins il suivait toujours avec intérêt le mouvement théâtral. 11 resta dans son pays jusqu'au début de l'année 1846, lorsqu'il fut appelé, sur la proposition de Mercadante, directeur du collège de San Sebastiano, au poste de professeur décomposition et de contrepoint, emploi abandonné,, huit années auparavant, par Donizetti.
Conti avait une telle compétence dans son art que Rossini le tenait pour le premier maître de contrepoint de son temps en Italie. Il remplit cette charge pendant 15 ans avec un zèle infatigable, adoptant une méthode d'enseignement personnelle, et faisant des élèves distingués, parmi lesquels Philippe Marchetti.
En 1858 il voulait s'éloigner du collège, mais, Mercadante ayant été frappé de cécité complète, il reprit sa place quatre ans après pour seconder ce dernier dans la direction de l'institut.
11 y resta ainsi jusqu'à la fin de sa vie, bien que tourmenté par une longue maladie qui le conduisit au tombeau, à Arpino, le 10 juillet 1868.
Conti cultiva avec goût et savoir les belles-lettres, il fut membre de nombreuses académies, parmi lesquelles l'Institut de France, Académie des beaux-arts,, section de musique, comme membre correspondant en sa qualité d'étranger.
Il fut surtout très versé dans le contrepoint. Il resta toujours, comme il a été dit, un des plus fidèlesimitateurs de Rossini, différant en cela des grands maîtres ses contemporains qui surent s'en éloigner. Si ses idées musicales ne sont pas originales, son style est correct, recherché, impeccable. Les chantssont développés avec clarté et bien conduits et ne sont pas dépourvus de sentiment. Les voi.t sont bien placées et accompagnées par une instrumentation riche et élégante.
Mercadante (Francesco-Saverio), né à Naples le 26 juin 1797, de Giuseppe et de Rusa Ria. Il passa les premières années de son enfance à Altannira, pays d'origine de ses parents, mais il fut reconduit à Naples en 1808 et placé au Conservatoire dclla Picta dei Tui'citini. lly apprit d'abord le violon', puis, ayant fait preuve de grandes dispositions pour les hautes études, il fut placé aux écoles d'harmonie et de contrepoint dirigées par F'urno et Tritto. En 1816 il commença Tétudede la composition avec Zingarelli, et ce fut sous sa direction qu'il composa deux oucertztres qui méritèrent les éloges de Rossini (1S18). Pendant son séjour au Consei'vatoire, c'est toujours lui qui à l'orchestre dirigeait les ouvrages qu'on exécutait sur le petit théâtre de cette institution. Après avoir écrit une Cantateel plusieurs autres compositions de chambre et de genre sacré, il obtint l'autorisation de faire représentersur le théâtre San Carlo un opéia sérieux, VApotcosi di Ercole (l'Apothéose d'IIci'culc) (19 août
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1819), qui, chanté par la CoUiran, la Pisaroiii et par Nozari, reçut un accueil llalteur.
Sorti (lu Conservatoire, il donna à Naples deux partitions, Violenza e coxlanzn (Violence et constancel, ouvrage mi-sérieux, sur le Ihéiàtre Nuovo (carn. 1820), •et Anacrconle in ^nmo (Anacréon ù Sanios), au San Carlo (été 1820). Il se rendit ensuite à Home et lit entendre au théâtre Valle II f/i'toso rnvvcdiilo (le Jaloux désabusé) (oct. 1820), et sur le théâtre Argontina, Scipione in Cartnginf (Scipion àCartliaj^e) (26 déc. 1820). Tous ces opéras lurent bien accueillis par le public.
Marin Stuni-da, au théâtre communal de Hologne (print. 1821), réussit peu, mais Elisn e Chnutio. a Va Scala de Milan (30 oct. 18211, poésie de Muniaiielli, exécuté par Lablaehe, Doiizelli et par la Belloc, obtint un très grand succès. Cet opéra, dont les niélodiesé'taienl agréables, lafacture régulière et l'orchestration soignée, lut représenté pendant longtemps sur les théâtres d'Italie et de l'étranger et valut de grands éloges à son auteur, qui fut classé parmi les maîtres de son temps.
Il composa ensuite Andronico pour le théâtre delà . Fenice de Venise (carn. 1822), et Adèle ed Emerico osaia il Posto iihbandonalo (Adèle et Emeric ou le poste abandonné) (21 sept. 1822) et Amlelo (llamlet) (26 déc. i822i pour la Scala; mais ces opéras n'eurent pas le même succès que celui qui accueillit Didone abl/nndonata (Didon abandonnée) au théâtre Uegio de Turin (carn. 18231. Gli Sei7i (les Scythes) (18 mars 1823), Costanzo ed Ahnerisca. au San Carlo (22 nov. 1823) elGli amici di Siracusa (les Amis de Syracuse) à Home (th. Argenlina, 7 févr. 1824) obtinrent peu de succès. Ayant été sollicité d'écrire pour le théâtre Karnthnerthor de Vienne, il se rendit dans cette ville cette même année et, après y avoir fait représenter son opéra Elifta e Clnudio (juillet), il en donna trois autres nouveaux : Donilice |18 sept. 1824), le Nozze di Teleiwico e d'Antiope (les Noces de Télémaque et d'Aiitiope) (o nov. 1824) et il Podestà di Burgos o il Signaidel villnggio (le Podestat de Burgos ou le seigneur du village) (20 nov. 1824). Ce dei-nier plut, mais la critique allemande fut peu favorable au jeune compositeur, lui reprochant sa trop évidente imitation du style rossinien et le peu de soin apporté à ses ouvrages.
Rentré dans sa patrie, il donna au théâtre Regio de Turin Xilocri (déc. 1824), au théâtre San Carlo de Naples Ipermestra idée. 1825), et en même temps à la Fenice de Venise Brode ossia Marinnna (Hérode ou Marianne). Sur ces mêmes scènes il présentait deux mois après un ouvrage d'une heureuse inspiration, Caritea rcgina di Spagna (Caritea, reine d'Éspaguel (21 février 1826, p. de Pola), qui fut bien accueilli et pendant plusieurs années joué sur de nombreux théâtres.
Vinrent ensuite Ezio. de nouveau pour Turin (th. Regio, carn. 1827|, et (7 Monlanaro (le Montagnard) pour Milan (Scala, 16 avril 1827), qui n'ajoutèrent rien à sa réputation.
Mercadante s'éloigna à ce moment d'Italie pour se rendre dans la péninsule ibérique, engagé comme ■compositeur et comme directeur. A Madrid il lit représenter } due Figaro (les Deux Figaro) (1827?) elFrancesca di liimini (1828"?).
A Lisbonne il mettait en scène Adriano in Siria (Adrien en Syriel (th. San Carlo, carn. 1828), et Gabriella di Vergij (id., 8 août 1828) : à Cadix il donna La rappresaglia (Les représailles) (1829) et une farce: Don Chis'ciotte (Don Quichotte) (18291. Il écrivit encore
pour Lisbonne l.a testa di bronza (la Tête de bronze) (1830), ouvrage qui plut beaucoup et qui fut représenté ensuite en Italie.
Rentré dans sa patrie, il se rendit à Naples, oi"i il lit représenter au théâtre San Carlo Zaira (31 aoCit 1831 1, qui eut un succès médiocre, mais il fut plus heureux avec son opéra'/ Narnianni a Pnrigi (les Normands à Paris), composé pour le théàlr(> Regio de Turin (7 févr. 1832, p. Romani). Dans cet ouvrage il fit preuve de plus d'indépendance de style en modiliant sa premièi'o manière, tiop esclave des formules de Rossini. / Narina.nni furent suivis par plusieurs autres opéras qui passèrent avec diflicullé, comme hmnlia ossia Amore e Marte (Ismalia on Amour et Mort) (27 oct. 1832); il Conte d'Esse.c (le Comte d'Essex) (10 mars 1833), donnés à la Scala; Emma dAntiochia (mars 1S34), à la Kenice de Venise; Uggero ilDnnese (Ogier b^ Danois) (été 1834, Bergame); laGioventiidi Enrico V (la Jeunesse de Henri V) (2a nov. 1834) de nouveau à la Scala ; Francesca Donato ossia Corinto distrutla (Françoise Donato ou Corinthe détruite) au Regio de Turin (carn. 1835).
Appelé à Paris, il écrivit pour le théâtre Italien t Bi iganti (les Brigands) (22 mars 1836), mais cet ouvrage encore n'eut qu'un succès d'estime. Un an après il mettait en scène à la Scala il Giuraniento (le Serment) (11 mars 1837, p. de Rossi). Cet opéra, qui remporta un succès extraordinaire et dont la vogue fut rapide, marque un point important dans la carrière artistique de Mercadante et fut le début d'une période brève, il est vrai, mais très brillante, pendant laquelle il écrivit ses meilleurs ouvrages.
L'on peut dire qu'avec le Giuratnento Mercadante affirmait sa nouvelle manière de composer, par son style dramatique plus accentué, par l'orchestration plus fouillée, par la façon dilTérente employée dans le développement et dans Vensemble des voix. Il fit aussi des innovations dans la forme des cadences, dans la durée des morceaux, en donnant plus d'ampleur aux ensembles et aux finales.
A Venise, où il alla ensuite, il écrivit le Due illustri liivali (les Deux illustres Rivales) (10 mars 1838), pour la Fenice, et poursuivit, avec cet ouvrage, la transformation de son style. Il eut à cette époque le malheur d'être atteint d'une ophtalmie et de perdre un œil. L'opéra Etcna de Feltre, représenté au San Carlo de Naples (26 déc. 1838), n'eut pas un grand succès, mais avec il Bravo, ouvrage heureux et bien fait, donné à la Scala (9 mars 1839, p. Rossi), il obtint un véritable triomphe, et l'opéra fut joué environ quarante soirs de suite.
Au théâtre de la Fenice de Venise il fit représenter (carn. 1840) la Solitaria délie Asturie ossia la Spaipia ricuperata (la Solitaire des Asturies ou l'Espagne reconquise), suivi à peu de mois do distance par un travail des plus importants,/'/ Vesl(de. Cette paitition, qui vit le jour au San Carlo de Naples, le 10 mars 1840 ip. Cammarano), obtint un succès colossal et est une des plus connues de Mercadante. Personne ne savait mieux que lui reproduire à la scène des faits empruntés à l'histoire romaine, par la noblesse des lignes, par cet ensemble do grandeur qui était la caractéristique de son style.
Mercadante, qui en 1833 avait succédé à Generali comme maître de chapelle de la cathédrale de Novare, fut appelé en 1840 à diriger le collège de musique à Naples. Il fut préféré, étant Napolitain, à Donizetti, déjà professeur de composition dans cette institution et faisant les fonctions de directeur depuis
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la mort deZingarelli (1837). Donizetti, prévoyant qu'on lui refuserait sa titularisation délinitive, s'en était évité l'ali'ront en démissionnant dès le 1" octobre 1838. Sous son nouveau chef, le collège perdit son ancienne splendeur et s'achemina rapidement à la décadence. Mercadante fut accusé de négliger l'éducation musicale des jeunes gens qui lui étaient confiés, les laissant privés d'aide et d'encouragement et ne stimulant, ni par l'enseignement, ni par l'exercice, ni par l'émulation, le développement de leurs dispositions et dons naturels.
Continuant à composer pour le théâtre, il donna au San Carlo (/ Pwscritto (\e Proscrit) (4Janv. 1842); au Regio de Turin, il Ucggenle (le Régent) (2 févr. 18i3), et au théâtre Nuovo de Naples, Leonora (o déc. 1844), qui fut fort applaudi. 11 composa ensuite // Vascello di Gama (184ri) (le Vaisseau de Gama) et gli Orazi e Curinzi (les Horaces et les Curiaces) (10 nov. 1846), tous deux pour le théâtre San Carlo. Ce dernier opéra reçut à Naples un accueil triomphal, mais il n'en fut pas de môme sur les autres théâtres de la péninsule, où il fut jugé sévèrement.
La Soala de Milan représenta encore un de ses opéras, dans cette année même, où les luttes généreuses pour conquérir la liberté avaient éprouvé profondément cette ville : la Schiara Saracena o il Campo dei crociiUi (l'h'sclave sarrasine ou le Camp des croisés) (26 déc. 1848). Ce fut le dernier ouvrage que Mercadante écrivit pour des théâtres autres que ceux de Naples, sa ville natale, où tous ses autres opéras furent représentés. Ce furent: Meden {[" mars lSbl),.S/((/î)'« (8 janv. 1853), sur le théâtre San Carlo; Violetta (10 janv. 1833), au tliéàtre Nuovo; il Pelagio (12 févr. 1837), de nouveau au San Carlo, et ytr^rùitH, composé en ISiJl, mais qui, interdit par la censure, ne vit le jour qu'en 1806 (7 avril), quand l'auteur était déjcà depuis quatre ans complètement aveugle.
Mercadante mourut le 7 décembre 1870, laissant un nombre considérable de compositions, car dans sa longue carrière artistique, qui dura presque un demi-siècle, il composa, outre 60 œuvres théâtrales, environ 20 ouvertiire.i à grand orchestre, de nombreux liymnes, des Crintales, beaucoup de musique de genre sacré, de la musique vocale de chambre et des fantaisies pour instruments.
Toute cette énorme production ne put cependant assurer à Mercadante, dans l'histoire de la musique, une place prépondérante parmi ceux. qui aidèrent au progrès de cet art.
Il n'eut pas le don précieux de l'originalité, mais un talent d'assimilation, et son style llotta toujours entre le style de Bellini et le style de Donizetti.
A force d'art il dissimula le manque d'imagination, provoquant plutôt l'admiration que le plaisir. La connaissance qu'il avait des voix est notoire, et ses chants sérieux et difficiles sont accompagnés par une harmonisation recherchée. Travaillant l'instrumentation plus que ne l'avaient fait ses prédécesseurs et ses contemporains, il réussit à se distinguer dans cette partie, bien qu'il eût le défaut d'exagérer les sonorités éclatantes.
De ces qualités, auxquelles il faut joindre le sentiment dramatique très développé chez lui, il donna de grandes preuves dans ses œuvres, toujours correctement écrites et dans lesquelles il conserva la tradition de la bonne école italienne.
Mais dans tous les domaines où il aurait pu facilement tenir la première place, il fut vaincu facilement par le génie naissant de Verdi, qui marque glorieuse-
ment la synthèse, l'évolution et la fin du cycle fécond auquel Rossiui a donné son nom.
Donizetti (Gaetano), le dernier des quatre fils d'Andréa et de DomenicaNava, naquit le 29 novembre 179", dans un faubourg de la ville de Bergame appelé Borgo Canale.
A l'âge de neuf ans, Gaetano commença ses études musicales à l'école des enfants pauvres fondée par Gian Simone Mayr à Bergame. Ce maître, homme de savoir et d'excellent cœur, favorisa de toute manière et avec une affection plus que paternelle les débuts de son jeune élève dans la carrière musicale, jusqu'à ce que sa réputation artistique fût bien assise. C'est à lui indubitablement que Donizetti doit sa position.
Mayr, pressentant l'heureux avenir de son élève, auquel il avait appris le clavecin, le chant et les éléments du contrepoint, l'envoya au lycée musical de Bologne fondé depuis peu, afin qu'il put se perfectionner dans la composition, guidé parle Padre Mattel, alors directeur.
La famille de Donizetti était si pauvre (son père, autrefois tisserand, était portier au mont-de-piélé) que, Mayr, pour subvenir aux frais de voyage de Bergame à Bologne, dut prendre l'initiative d'une souscription publique; il assura que si l'on mettait le jeune homme dans les conditions qui lui permissent d'achever son instruction, il en résulterait un honneur pour la patrie, tout faisant supposer qu'il deviendrait un compositeur distingué.
Donizetti resta à Bologne de novembre 181o à janvier 18 18, et produisit pendant ce temps quelques compositions du genre sacré, une opérette boufl'e en un acte, i Piccoli Virluoxi. ambidanli (les Petits Virtuoses ambulants), exécutée en 1818 à l'école de Mayr à Bergame, et plusieuis morceaux pour piano. Après un court retour dans la ville natale, il se rendit pendant quelques semaines à Vérone, auprès des époux Ronzi de Begnis, sans en retirer grand avantage.
Sur un libretto de Merelli, il composail alors son premier opéra, Enrico di Borgogna (Henri de Bourgogne), qu'il parvenait à faire représenter sur le théâtre San Luca de Venise, le 14 novembre 1818', et le faisait suivre d'une farce, la Follia (la Folie), donnée au même théâtre le 15 décembre. Ensuite il mettait en scène au Saint-Samuel de Venise lo Czar dcllc Htissic o il FalegwuM d,i Liconiii (le Czar de Russie ou le Menuisier de Livonie) (26 décembre 1819, paroles de Bevilacqua), et l'année suivante, c'est-à-dire dans le carnaval 1820-21, il se rendait à Mantoue pour oll'rir au théâtre Vecchio le Nozze in Villa (les ÎSoces à la Campagne) (paroles de Merelli).
C'était au moment où triomphait Rossini, et les premières tentatives du jeune compositeur formées sur les modèles du grand Pesarais ne devaient certainement pas produire une grande impression sur l'âme des spectateurs. Néanmoins lo Czar dcllc lUtssie fut repi'ésenté de 1823 à 1827 à Bologne, Vérone, Padoue, Venise et Spoleto.
Mais où le talent de Donizetti commença à se faire remarquer et son nom à acquérir quelque notoriété, ce fut au théâtre Argenlina de Uonie, sur lequel fui donné Zoriiidr di (iranalii (Zoi'aïde de Grenade) (28 janvier 1822, Merelli), interprété par le célèbre Donzelli et par M. K. Momhelli. L'opéra eut un Iriuniphe inattendu et retentissant et procui'a à son auleur un conlrat avec le théâtre Nuovo (aujourd'hui Hcllini) de
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IVaples, sur lequel il donna la Zingani (la lîoliémienne) (12 mai, ToUola), redonné pendant 28 soirs conséculifs.
.Dans la même année il coni|)Osail une farce pour le théâtre del Fondo, la Letteni (moiiimn (la Lettre anonyme) (29 juin, Genoino), et arrivait à donner finalement, le 26 octobre, un ouvraije important à la Scala de Milan, Chinra c Serafina o il IHvula (Claire et Sérapliine ou le Pirate, llomani), assez mal accueilli. De letourà Naples au printemps de Tannée 1S23, il écrivit pour le théâtre San Carlo une Canlale arcadique en un acte, Aristca (30 mai, Schmidl), et Alfredo il tiriindc (All'red le Grand) (2 .juillet, Tottola); et, pour le théâtre Nuovo, // fortunato iniianno (Tlirreur heureuse) (3 sept., Tottola). Ayant passé de nouveau un contrat pour les théâtres de Uome, il y redonnait, après de nombreuses modilications.au théâtre Ar^'entina, y.oniide di Gniiuiia [~ janvier 18211, et au Valle l'Ain neir iinbariizzo (le Gouverneur dans l'embarras) (4 février, Kerretti).
Le premier opéra, chanté par Donzelli et par la Pisaroni, ne retrouva pas l'enthousiasme qui l'avait accueilli deux années auparavant; le second, interprété par Tamburini, Monelli, la Mombelli et Tacci, plut au contraire beaucoup et fut repris maintes fois par tous les théâtres italiens pendant 30 ans au moins. Heparti pour>aples, il y donnait VEinilia di Liverpool (Kmilie de Liverpool) au théâtre Nuovo (2S juillet 1824, Checcherini), et une Canialc, i Voli dei Suddiii (les Vœux des sujetsi (6 mars 182o, Schmidt,) pour l'avénenient au Irône du nouveau roi de Naples.
En avril de l'année 182b il se rendait à Palerme comme directeur d'orchestre du théâtre Carolino, où, parmi les autres opéras, il mit en scène la Vestale deSpontini. Ce fut pendant son séjour là, pendant le carnaval de 1826, qu'il écrivit pour ce théâtre l'.Alalwi- in Granata (janvier), la farce il Castelh degli invatidi (le Château des invalides) et une Cantate pour le vice-roi de Sicile.
Il écrivit ensuite à Naples VElvidn (6 juillet 1826, Schmidt), donné au théâtre San Carlo pour l'anniversaire de la naissance de la reine, et y redonnait i'Aldhor. Etant allé à Rome, il y donna au théâtre Valle VOlivo e Paarjuale (7 janvier 1827, Kerretti). Accueilli d'une façon médiocre par le public, cet opéra lit pourtant dans la suite le tour des théâtres d'Italie et de l'étranger.
Il lit représenter au théâtre Nuovo de Naples Otto mesi in due ore (Huit mois en deux heures) (13 mai, Gilardoni); dans la même année il donnait au Fondo il Boiyomastro di Saardam (le Bourj^mestre de Saardam) (19 août, Gilardoni) et une farce, au Nuovo, le Convenienze c le Invonvenienzo teatrali (les Convenances et les Inconvenances théâtrales) (21 novembre), sur un libretto écrit par lui-même. Le grand succès qu'y obtinrent ses ouvrages lui valut un contrat avec l'imprésario bien connu Barbaja de Naples, auquel il devait fournir douze opéras nouveaux en trois ans. Donizelti devint également directeur du théâtre Nuovo, réussissant à réaliser un gain de mille francs par mois, ce qui était assez important pour cette époque.
Le \" janvier 1828 il donnait au San Carlo l'Esule di Borna ossia il Pruxcritto (l'Exilé de Home ou le Proscriti. Pour l'inauguration du théâtre Carlo Felice de Gênes (7 avrili, il écrivait un Hymne roijul (Homani), et sur ce même théâtre, en collaboration avec le meilleurlibretliste de ce temps, Romani, il présentait Alina ossia la Ilegina di Gokonda (Aline ou la reine
de Golconde) (12 mai), qui est aussi le meilleur opéra qu'il eftt écrit jusqu'alors.
Le 1"'- juin de la même année il épousait une charmante jeune lille, Virginia Vasselli, d'une famille romaine aisée, fille et sœur d'avocats distingués. 11 en eut trois enfants dont l'un, Philippe, vécut peu de jours, du 29 juillet au 11 août 1829, et les autres (mars 1836 et 13 juin 1837) morls-nés.
Les sept opéras qui suivirent la lieyinadi Golronda furent représentés sur les théâtres de Naples. Le Fondo eut Giiinni di Calais (Jean de Calais) (3 août 1828, (iilanloni) et la farce il (iiovedi grasso (le Jeudi gras) (26 décembre 1828, Gilardoni). H l'aria (le Paria) (12 janvier 1829, Gilardoni), remanié ensuite dans Anna liolcna et dans Taxso; il Caslcllu di Kenilworth (le Château de Kenilworth) (6 juill. 1829, Tottola), furent représentés au San Carlo. La farce t Vazzi prr progetlo (les Fous par projet) (7 février 1830, Gilardoni), de nouveau au Fondo ; le mélodrame sacré (/ Diluvio iiniversate (le Déluge universel) (28 février 1830, Gilardoni) et VLnelda dei Lumberlazzi (o septembre 1830, Tottola), au San Carlo.
Tous ces opéras reçurent un accueil médiocre et n'ajoutèrent rien ci la renommée du compositeur, qui, pour rendre hommage au goût du temps, avait montré ju^squ'à présent ne pas vouloir s'éloigner de l'imitation des formes rossiniennes, et il était si imprégné du style du grand maître qu'il avait su introduire dans ï'Assedio di Corinlo (l'Assaut de Corinthe) une cabalettade sa propre composition si parfaitement réussie qu'elle semblait sortie de la plume même de Rossini.
Mais à partir de son trentième opéra, Donizelti, stimulé par l'exemple de Bellini, cessa de suivre liossini,et son style commença à prendre une empreinte personnelle.
Avec Anna Bolena (Romani), opéra sérieux destiné au théâtre Carcano de Milan, il se révéla comme un nouvel espoir de l'art musical italien, et son œuvre, bien qu'écrite en peu de semaines, révèle chez l'auteur une grande fécondité d'idées, une écriture spontanée et sûre, aguerrie par un exercice continu. Cet opéra commença la réputation artistique de Donizetti. Cela démontre combien un public sévère et ayant une éducation musicale sert à affiner le goûl d'un compositeur, surtout si celui-ci est inspiré par un bon libretto. C'est ainsi que plus tard, pour se produire à Paris, il fut amené à soigner singulièrement la partie harmonique et instrumentale de ses œuvres.
Francesca de Faix (Françoise de Foix) pour San Carlo (30 mai 1831, Gilardonii, la farce la Ronianziera e rUomo nero (la Romancière et l'Homme noir) pour le Fondo (été 1831, Gilardoni), et la Faiista (Faustine) pour San Carlo (12 janvier 1832, Gilardoni-Donizetli) parurent sur les théâtres napolitains sans aucun succès avant qu'il composât Vgo Conte di l'aiigi (Hugues comte de Paris) (13 mars 1832, Romani); et pour la Canobbiana ce bijou d'opéra bouli'e qu'est ÏElisir d'aniore (l'Elixir d'amour) (12 mai. Romani), dans lequel la fraîcheur, la simplicité des mélodies, s'uiussent à une peinture fidèle de l'ambiant et à une charmante variété de rythmes.
Après Sancia di Casiiglia au San Carlo de Naples (4 novembre 1832, Salatinoj, on entendait au Valle de Rome il Furioso neW isola, di Sa)i Domingo (le Furibond dans l'île de Saint-Domingue) (2 janvier 1833, Ferretti), accueilli avec grande faveur par le public. Cet opéra fut donné pendant six ans sur plus de soixante-dix théâtres et contient un finale peu
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inférieur à celui du laineux quinletto de Lucin. Lu Priiisina, à la l'erfçola de Florence (17 mars 1833, Uomani), obtint le même accueil. Torquato Tasso (livret de Kerretli), dont le sujet avait été choisi par l'auteur même, n'eut au contraire qu'un succès d'estime; la parlition représentée au Valle de Home (le 9 sepl. 1833) sembla longue et monotone, et l'intérêt musical parut diminuer pendant le cours des actes; néanmoins cet opéi'a, confié à Ronconi qui en avait fait une véritable création remarquable, fut représenté pendant plusieurs années sur les théâtres d'Italie et de l'étranger.
Lucrèce Borgifi (Romani) parut le soirdu 20 novembre 1833 sur le théâtre de la Scala, à Milan. Sur la composition de cet opéra il avait couru une légende. L'on racontait que le libretto avail été confié à Mercadante, mais que celui-ci, frappé d'ophtalmie, pour ne pas priver la direction d'un opéra promis, se serait adressé à Donizeiti, qui, par amitié envers son collègue, en aurait écrit la musique très rapidement. Cette légende n'avait aucun fondement, ainsi que cela a été démontré par les biographes de Donizetli.
L'opéra ne reçut pas un bon accueil, et ce fut seulement lorsque la boccabadati voulut l'e.xhumer que l'on en découvrit les mérites. L'œuvre commença alors sa tournée triomphale, bien que le libretto dût subir des transformalions variées à cause de la censure politique des divers Etats en lesquels l'Italie était alors divisée. Rosinonda d'InghiUerra (Rosemonde d'Angleterre) (26 février 1834, Romani) n'eut à la Pergola de Florence qu'un médiocre succès. De même Maiia Stuarda (Rardare), écrit pour Naples et changé après la répélilion générale en Giovanna Gray (Jeaime Gray),et en dernier lieu en BuondeliiioiUe (Salatino), n'eut pas une heureuse fortune (18 oct. 1834). Suivit Gemma di Vergy à la Scala (Ridera) le 20 décembre 1834, mais cet opéra, quoique riche en mélodies et d'une facture élégante, ne satisfit pas le public, peutêtre parce qu'il manquait d'unité dans la conception et de précision dans la forme.
Pendant ce temps Rossini, qui jouissait d'un heureux repos à Paris et ressentait pour Donizeiti une grande estime, comme il le démontra plus tard en lui confiant la direction de son Stabdl Mater, à sa première audition en Italie, l'avait invilé à venir à Paris, où il lui faisait ouvrir les portes des théâtres. C'est ainsi que sur le théâtre Italien, le 12 )nars 183o, eut lieu la première représentation de Marina Faiicro, avec Giulia Grisi, lUibini, Tamburini et Lablache, tandis que Rellini, également â Paris, y hasardait /es Puritainx. Faiiero obtint un chaleureux succès, et la presse, tout en formulant sincèrement ses critiques sur l'ouvrage, ne ménagea pas ses éloges à l'auteur.
Cette même année, étant retourné en Italie, Donizeiti donnait Liicia di Lcunmcrmoor au San Carlo de Naples (20 septembre 183b, Cammarano). Le succès fut si extraordinaire que l'auteur on demeura profondément ému. Pendant qu'il écrivait Delisnrio (Rélisaire), il perdit son père (9 décembre); ce dernier mélodrame, représenté à la Fenice de Venise (4 févr. 1830, Cammarano), fut accueilli avec un vif enthousiasme. Quatre jours après il perdait sa mère, et une couche prématui'ée mettait la vie de sa femme en danger.
Ayant été chargé à ce moment de l'enseignement de l'harmonie el du contrepoint au conservatoire de Naples, il s'était établi dans cette ville, ayant acheté une maison d'habitation et possédant voiture et chevaux.
Pour Naples il écrivait encore deux farces, vers et musique, // Campanello (la Clochette) (l''"' juin 18301, au bénéfice de quelques acteurs pauvres, et Uelhj (24 août), représentées toutes les deux sur le théâtre Nuovo, et un opéra sérieux, l'Asxedio di Cnlaix (le Siège de Calais) pour San Carlo (10 novembre, Cammarano). Pia de' Toloijiei (Cammai'ano) fut donné le 18 février 1837 à l'Apollo de Venise; les applaudissements accordés à ces deux derniers opéras ne furent qu'un hommage à la réputation de l'auteur.
Dans cette année, si funeste à l'Italie, qui vit le choléra faucher de si nombreuses victimes dans ses principales villes, Donizetti perdit sa jeune femme |30 juillet), d'une fièvre scarlatine à la suite d'une
couche malheureuse. Il l'aimait tendrement et fut
profondément frappé de ce malheur. Dans le transport de la douleur il écrivit les vers et la musique d'une romance pleine d'inspiration, E' inorla (Elle est morte). Le souvenir de la disparue fut toujours présent à sa mémoire, et les lettres émouvantes qu'il écrivit alors à ses parents témoignent de l'exquise bonté de son cœur. Dans cette triste période fut écrit lioberto Devcreux, destiné au San Carlo de Naples : l'ouvrage eut un franc succès (15 novembre 1837, Cammarano), bien qu'il péchât parune certaine monotonie; au contraire. Maria di Riidenz, donné à la Fenice le 30 janvier 1830, Cammarano), ne reçut qu'un froid accueil.
Ces années furent, à j nste raison, appelées, par un de ses biographes, les aimées tristes. Donizeiti, qui après la mort de sa femme avail laissé sa demeure de Naples, vil encore s'évanouir son espoir de succéder à Zingarelli dans la direction du Conservaloii'e; ce fut Mercadante qui fut nommé plus tard. Donizetti donna alors sa démission de professeur, et le !<:■• octobre 1838 il quitta Naples plein de secret découragement et vint à Paris.
L'année suivante, son Giaiini di Parigi (Jean de Paris) (Romani), mélodrame bouffe donné à la Scala de Milan le 10 septembre 1839, tombait sans espoir de se relever. Mais cet opéra mettait fin à cette obscure période de sa vie artistique, qui marque comme un arrêt de ses facultés créatrices. Avec la Fille du Régiment commençait, au contraire, pour lui la phase la plus brillante de ses productions, dans laquelle désormais l'on compte souvent des chefs-d'œuvre. Accueilli à Paris avec le plus sincère enthousiasme, il mil en scène ses meilleurs opéras et donna la Fille du Régiment à l'Opéra-Comique (1 1 février 1840, Saint- Georges et Bayard), où elle fut très applaudie.
Au milieu de nombreuses contrariétés et après de longs renvois, il donnait deux mois après à l'Académie royale de musique, avec Duprez rauque et Massol ayant un bras en écharpe, les Martyrs, opéra qui n'était autre que Polyeucte déjà écrit pour Naples en 1838 et défendu par la censure, mais convenablement augmenté et refait pour la scène française. La partition (10 avril, Scribe) obtint un grand succès, bien que jugée par Berlioz (qui pourtant faisait l'éloge de l'instrumentation) un Credo en quatre actes.
Dans la même année et au même théâtre il présenta un auti'O grand opéra, la Favorite (2 décembre 1840, Royei'et Vaëz), jadis Ange de JVisi(<rt. émerveillant le public parla complète transformation de son génie et par un ouvrage dont la forme choisie el noble, l'unité de conduite et l'élaboration instrumentale s'unissaient au charme dos mélodies originales et touchantes.
En 1841 il écrivait le dernier opéra pour Rome,
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Adclia ( l{om,iui-M,irini\ représenté au lliéfitre Apollo, le U lévrier; mais l'immense attente du public fut déçue. Ku ce temps il composa un Mi^'^rcn' à quatre voix poui- en faire hommage au souverain pontife, composition qui, modllîée eu partie, constituait quelques aimées plus lard un nouvel hommage, cette fois, à l'empereur d'Autriche.
Apres Marie PmlilUi, représenté le 26 décembre de la même année 1841 à la Scala, il fut appelé à écrire un opéra poin- le théàlre de Porta Carin/ia à Vienne, et, stimulé par cette commande ilatleuse, il écrivit un chef-d'œuvre dans lequel le sentiment et le brio s'unissaient de la façon la plus spontanée et la plus naturelle. Linda de Vhdmounix (19 mai 1842, Uossi) eut un succès extraordinaii'e, et l'impératrice ollrit elle-même une couronne de lauiier à l'auteur, qui obtiiit égaleinent la place avantageuse de maître de la chapelle impériale et des conceils de la cour.
A Lindii de Cluimonnix succéda Don Vnuquale. écrit en onze jours et représenté au théâtre Italien de Paris (4 janvier 1843), où il obtint un nouveau triomphe. La verve, la fraîcheur de celte musique renfermant des morceaux d'une exquise facture, en font un mélodrame éternellement jeune.
Etant retourné à Vienne, il y donnait un opéra dramatique, Murin dl Rokan (o juin 1843, Caminaranol, dont la première exécution, au tlié.\tre de Poiia ('inùi;i>(, constitua un des événements les plus mémorables du temps.
Mais déjà les premiers symptômes de la maladie cérébro-spinale qui le conduisit prématurément au tombeau commençaient à se manifester. Les fatigues endurées à Paris pour son grand opéra Dom Sébaxlicn (Académie royale de musique, 13 novembre 1843, Scribe) et les diftîcultés contiimelles soulevées par la direction pour la mise en scène de ses ouvrages (aussi pour son opéra déjà ébauché en 1841, le Duc d'Aile, et qui ne parvenait pas à voir le jour) finirent par l'exténuer. U n'assista pas aux représentations de Catei-hvi Conutro (Catherine Cornaro) données au San Carlo de >"aples (12 janvier 1844, Sacchero), et l'opéra n'eut pas de succès.
La maladie, entre temps, faisait son œuvre, et son intelligence s'était désormais éteinte. Son corps et sa volonté étaient inertes. Dans l'espérance qu'une cure ralionnelle pourrait peut-être vaincre le terrible mal, il fui enfermé à 1 asile des aliénés d'ivry. Il y resta de féviier 1846 à juillet 1847. Hecondiiit chez lui et assisté affectueusement par ses parents, il fut, vers octobre, transporté dans sa ville natale. Là son esprit agonisa pendant six autres mois, jusqu'au 8 avril 1848, jour de sa mort. Quelques mois après (30 novembre), grâce à un ami indiscret et intéressé de Donizetti, l'on représenta l'oli/eiicte tel qu'il était rédigé avant que son auteur le transformât en les Mnrtijrs. En 18;)3,au Lyrique de Paris (31 décembre), on reprenait EUsiibellii 0 la Figlia del Pivciitlù (de Leuven et BrunswiU), un tardif remaniement de Otto Mesi in due ore. En 1860, dans la même ville on donnait Rita (Opéra-Comique, 7 mai, Vai'z), que les biographes assurent avoir été écrit en 1840.
En 1869, au San Carlo, on entendait GahrieUa di Veigy .2'.i novembre, Tottola), prépun' pour .N'aples depuis 1827; et finalement à l'Apollo de Home, le 22 mars 1882, on mettait en scène le iJuca d'Alba ( Scribe, Zanardiui), opéra qui avait été destiné à l'Académie royale île musique de Paris, dont l'exécution, relardée d'un commun accord entre Donizetli et le directeur Pillet, avait été définitivement arrêtée par
la maladie de l'auteur, puis par sa moit. La pailition fut com[ilétée et instriimenlée par Matteo Salvi,ami de Donizitti, mais cotte exhumation malheureuse ne piiiivait rien ajouter à la renommée de Doiiizetti.
Le génie de Donizetli était composé d'une très grande fadlili et d'une puissance d'assimilation extraordinaire, qui expliquent en partie son incroyable l'écoudité. En oll'et, en moins de trente ans il put achever soixante-dix œuvres Ihéàtrales, en composant jusqu'à quatre en un an, y faisant alterner la gaieté des opéras boulfes et les mélodies avec les accents romanesques ou dramatiques des grands opéras, les légèi'es et sentimentales romances de salon, où il est incomparable, avec les mélodies douces et sévères du Miserere, de VAw Maria et du lieriuieiii. ICntre temps il aili'essait de nombreuses lettres à ses amis en les parant d'c.rprcsxion!: dex dialcclcx romain, napolitain, lombard, selon la patiie de ceux-ci, les écrivant parfois en vers, qui coulaient spontanément de sa plume comme le prouvent les librelli du ('aaipanelto, de Betly, de FuuKfa et d'autres compositions destinées à ses amis.
Il soignait en outre particulièrement le choix des sujets et le développement du libretlo et assistait assidûment à l'exécution de ses ouvrages, à la perfection de laquelle il tenait beaucoup. Enfin, il fut souvent obligé de retoucher et de remanier ses pi'opres partitions, ajoutant ou enlevant des morceaux selon les exigences de la scène ou le caprice des chanteurs.
Dans ses opéras il faut admirer la justesse, la mesure et la conduite régulière et parfaite des morceaux, la sûreté et l'expérience avec laquelle les etl'ets vocaux sont traités. Dans les trios, dans les quatuors et dans les conccrtati, les dilféreiites voix procèdent chacune mélodiquement pour son propre compte, avec une clarté et un naturel merveilleux. Sa main est presque toujours heureuse dans l'équilibre et dans le coloris orchestral ; dans ses derniers opéras la partie technique est toujours 1res soignée, rinsti'umentation en est riche et polyphoniquement traitée.
Il est difficile de décider si Donizetli excella davantage dans les opéras btsulfes ou dans les opéras sérieux. Si dans les premiers la gracieuseté et la variété des rythmes s'unit à la fraîcheur de la mélodie, dans les seconds le sentiment dramatique est toujours très élevé, et les passions sont exprimées avec des accents vraiment humains. Ses chants sont animés d'élans qui trouvent facilement le chemin du cœur, et l'auteur était secondé en cela par ces sublimes interprètes de la mélodie qui rendirent célèbre à cette époque l'école italienne. Dans la puissance d'émouvoir il est, après Bellini, supérieur à tous ses contemporains. Si dans le choix des mélodrames il n'eut pas de prédilection quant au genre, il chercha pourtant à s'éloigner des sujets conventionnels habituels, et tanldans les arguments historiques que dans les romantiques, il porta hardiment sur la scène des passions et des senUments répondant mieux aux réalités de la vie, en y faisant apparaître l'amour poussé jusqu'au suicide ou au crime.
Il ne fut pas un novateur, et il parut même avoir toujours pour but de llatler les habitudes et le goût du public; mais, n'ayant pas le courage de briser les formes stéréotypées du mélodrame contemporain, il s'ell'orca d'apporter du nouveau dans les formes mêmes. Dans ses opéras on rencontre parfois des réminiscences d'autres ouvrages (souvent les siens), des morceaux et des scènes de caractère monotone,
E\'r.rc.LOPÉDJE DE f.A MUSIQUE ET Dfr.TW\.\ArnE DU COXSERVATOrRE
de facture négligée ou triviale; mais ces défauts se retrouvent rarenn-nt dans la partition destinée aux tliéàtres où l'auteur savait trouver un pulilic plus avancé dans le proirrès de l'art et des critiques plus cultivés et plus sévères.
Du reste, ce fut un artiste consciencieux et enthousiaste de son métier, comme ce fut un homme d'un naturel profondément honnête et hon. D'un caractère sympathique, admirateur ardent du beau sexe (certains, à tort, voulurent attribuer sa fin prématurée à cette admiration poussée trop loin), il ne connut ni l'orgueil ni l'envie, il fut simple et atl'ectueux avec ses amis, se montrant généreux, et Jamais exclusivement préoccupé de ses propres intérêts matériels.
Le temps, qui met toute chose à sa place, a rendu justice à ses œuvres, et, en ensevelissant dans l'oubli les médiocres, nous a conservé les meilb-'ures.
La dixième partie des œuvres de Donizetti survit encore aujourd'hui, après trois quarts de siècle, et, pendant de nombreuses années, VElisir d'amore, Lucrezia Bon/ia, Lucia de Lammermoor , la Fille du régiment, la Favorite, Linda, Don Pasquale, nous procureront encore de sincères jouissances.
Fioravanti (Vincenzo) naquit à Rome le b avril 1799. Il était lils du fécond et réputé compositeur romain Valentino Fioravanti (l'auteur des célèbres Canlatrici villane, Les chanteuses villageoises) et d'Angela Ai'omatari. Son père, sans doute peu satisfait de sa propre condition, voulait le diriger vers l'étude de la médecine, et à cet effet l'avait placé chez des amis dans sa ville natale. Vincenzo, sentant en lui la plus irrésistible vocation pour la musique, voulut, à l'insu de ses parents, prendre des leçons |181d) auprès du vieux Jannacconi, qui avait été le professeur de son père; il s'acharna tellement à l'étude que l'application excessive qu'il y apporta fut, à un moment, sur le point de lui faire perdre la vue. La chose étant venue à la connaissance de son père, celui-ci s'irrita d'abord, puis finit par instruire lui-même son fils et le perfectionner dans l'art de la composition.
Vincenzo débuta heureusement sur le minuscule théâtre de San Carlino de Naples avec l'opérette boulfe Pukinelta muiinaro (Polichinelle meunier), 1819. L'année suivante il donna au théâtre Valle, à Home, la Contadina fovlunala (la Paysanne fortunée) (23 novembre 1820), qui plut également.
S'étant marié à une jeune fille romaine, il eut la douleur de la perdre quelques mois après.
Ce malheur le tint éloigné de la scène pendant plusieurs années. Il y revint avec l'opéra Hobimon Cruaoê, représenté au théâtre Nuovo de Naples en 1828 (carnaval), où il obtint un bruyant succès.
Il écrivit encore le Sarcofago seozzese (le Sarcophage écossais) pour le théâtre de la Fenice de Naples, Il Suppoxfo spo.s-o (le Mari supposé) pour Turin (1828), et Colombo alla nmperta delk Itidie (Colomb à la découverte des Indes), de nouveau poui' la Fenice (1829).
S'étant fixé à Naples, il donnait aux différents théâtres de cette ville la Conquisia dd Mexxico (la Conquête du Mexique) (théâtre Nuovo, 1829), hi Povtentosa xcimmia dcl Brasite cou Pukimila (le Prodigieux Singe du Brésil avec Polichinelle; (idem, carn. 1830), Il Follelto innamoralo i le Lulin aniouieux) (théâtre de la Fenice, ISIil), l'opéra sérieux II Cicvo delMolo (l'.^veugle du Mfile) (th. Nuovo, carême 1834), / due Vapofali-{\es deux Caporaux) (idem, cai'éme 1831)), et illiilonio di Pulcinella dagli sludi di Padova
(le Retour de Polichinelle des éludes de Padoue) (id., 27 déc. 1837). Ce dernier ouvrage contient des morceaux tout à fait réussis, et le succès fut tel qu'il fut donné sur plusieurs théâtres pendant longtemps, après qu'on y eut changé le personnage de Pulcinella en celui de Columella et en y ajoutant d'autres morceaux, parmi lesquels le fameux chœur des ,1/rt//i (des Fous) et un terzetto au deuxième acte. Celui-ci et son Don Procopio sont les ouvrages les plus populaires et les plus heureux de Fioravanli.
La même année il avait aussi composé la Fii/lia del fabbro (la Fille du forgeron i pour le théâtre San Benedelto de Venise, où il avait oblenu du succès.
A cette époque (16 juin 1837/, il perdit son père.
Ayant été nommé organiste à la cathédrale de Lanciano, il se rendit dans cette ville et y resta quatre ans, y faisant représenter I Vecchi biiylali{\es, Vieux bafoués) (1839) et composant deux oratorios, Snla et II Saciificio di Jrfte (le Sacrifice de Jephté).
Etant retourné habiter Naples, il continua à fournir aux théâtres de nombreuses opérettes boudés, la plupart avec le personnage de Pulcinella (Polichinelle), opérettes presque toujours fanatiquement accueillies, mais qui rapportaient peu de gain et ne franchirent jamais les scènes parthénopéennes. On vit donc ainsi la Lnrva (le Fantôme) (1839), la Dama e lo Zoccolaio (la Dame elle Sabotier) (hiver 1810), Vnmatrimonio in priyionc (un Mariage eu prison) (1842),!/ notaio d'Ubeda (leNotaire d'L'bedal (1843), laLotleria di Vienna (la Loterie de Vienne! (1843), pour le Ih. Nuovo. Non tutu i malti sono allô spedale (1843) (Tous les fous ne sont pas à l'hùpital), pour le petit théâlre la Fenice, et (îli JÀnijari (les Bohémiens) , de nouveau pour le théâtre Nuovo (1844).
Sur le théâtre Mauroner de Trieste, parut dans l'été de 1844 le Don Procopio, un recueil de morceaux de divers auteurs réunis par le fameux comique Carlo Cambiaggio et dont le plus grand nombre de pièces avaient été fournies par Fioravanti. Celte partition fut vite populaire, et le public l'accueillit partout avec plaisir. Suivirent sur les théâtres de Naples d'autres nombreuses opérettes bouffes, comme Una rivista al campo (Une revue au camp) (théâtre de la Fenice, 1843), Il Parrucchiere e la Creataia (le CoilTeur et la Modiste) (carnaval 1846) et Pnldnella e la Fortuna (Polichinelle et la Fortune) (carnaval 1S47), pour le théâlre Nuovo, et sur cette scène, après l'insuccès de X. Y. Z. 0 il Iliconoscimento (la Recorniaissance), au théâtre Carignano de Turin (20 octobre 1846), il donna encore Amon' e Disinganno (Amour et Désenchantement) (hiver 1847), Un Imbarazzo pcr la Padrona e la Carueriera (Un Embarras pour la maîtresse et la servante (1848), laPirala (la Corsaire) (carn. 18491, Pulcinella e la sua famiglia (Polichinelle et sa famille) (été 1830), Annella di Porta Capuana (été 1834). Les derniers ouvrages que l'on connaisse sont : Jacopn lo scortichino (Jacques l'écorcbeur) (théâtre de la Fenice de Naples, septembre 18r>5) et il Signor Plpino (monsieur Pipinol (théâlre Nuovo, carn. 1836).
Les diflicnllés de l'existence poursuivirent Fioravanti surtout pendant les dei'iiiêres années de sa vie. Il ne parvint qu'à obtenir la place do directeur de l'Ecole de musique attaché au llcalr Albcrgo dcipovcri, avec de tr-ès faibles appointements, et où pourlant il lit des élèves de valeur', ])ai'mi lesqiri'ls d'Arienzo.
Il mourut à Naples, le 28 mar's 1877, dans une profonde misér'e.
Continuant l'œuvre de son pèr'e et suivant sa propre impulsion, Fior'avanli cultiva exclusivement le genre
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comique, prenant pour base les formes dominantes de l'école rossinienne. Mais, pour la plupart, ses partitions, plus improvisées que réllécliies, ne franchirent pas les théâtres qui les avaient vues naître.
Quoiqu'il fulbi'aucoup moins savant que Hainiondi, il fut pourtant pour lui un sérieux rival, dans celte ville et sur ces théâtres où régnait en souverain le vaudeville, genre qu'un public enthousiaste protégeait avec une ferveur telle qu'elle fiisail le fanatisme.
La musique de Kioravauti, fruit d'une verve prompte et vive, était toujours brillante, agréable et d'etl'et immédiat; mais si le goût comique dont elle était imprégnée semblait parfois chàlié, il était le plus souvent baroque, incorrect et trivial.
Son œuvre et principalement celle de ses imitateurs contribua à la décadence de cet opéra bouffe qui fut vraiment la création et l'honneur de l'école napolitaine.
Persiani (Giuseppe) naquit à Recanali lo 11 septembre 1799. Fils du violoniste Tommaso l'ersiani, il était encore enfant lorsque son père lui apprit à jouer du violon. Ayant perd,u à l'âge de quinze ans son père et sa mère, il fut obligé de gagner sa vie et parcourut plusieurs villes, jouant dans les théâtres, jusqu'à ce qu'il se décidât à aller à Naples (1820) afin d'apprendre la composition au collège de San Sebastiano comme élève e.xterne, sous la direction de Tritto et de Zingarelli.
Trois ans après, afin d'aider davantage ses sœurs, qu'il n'avait pas voulu abandonner pour suivre Hossini à Vienne, il quitta le Conservatoire et devint chef d'orcbeslre à Cerignola, mais il y resta peu de temps, car vers la fin de 1824 il se rendit à Rome.
Voulant s'essayer dans la carrière de compositeur théâtral, il écrivit l'opéra boufl'e Piglia il mondo coine vicne (Prends le monde comme il est) et parvint à le faire représenter au théâtre de la Pergola de Klorence (carnaval i82o-26). Le succès flatteur qu'il obtint encouragea Persiani à en préparer un autre pour le même théâtre, l'Inirnico i/cnero.so (l'Ennemi généreux) (17 octobre 1826), qui plut beaucoup.
Après un oratorio, Abiijciille, exécuté en petit comité à Rorae (6 décembre 1826), il composa en peu de jours Attila in Aquileia (Attila dans Aquilée), destiné au théâtre ducal de Parme, où cet opéra tomba complètement (.■?! janv. 1827), peut-être aussi à cause de la comparaison avec II Crociato (le Croisé) de Meyerbeer, qui l'avait précédé.
Il se releva au théâtre de la Pergola, avec Danao re d'Argo {Danaùs roi d'Argos), travail rétléchi et consciencieux (juin 1827), qui commença sa réputation. Le petit musicien vagabond était tout à coup devenu un compositeur célèbre. Bien que son style imitât celui de Rossini, de Bellini et de Donizetli, Persiani fut sollicité d'écrire pour les premières scènes d'Italie.
Pour le théâtre la Fenice de Venise, il composa alors Grt.s?o)ie di Foix (Gaston de Foixl (26 déc. 1827), et pour la Scala de Milan II Solitnrio (le Solitaire) (26 avril 1820). Mais ces deux opéras n'obtinrent qu'un médiocre succès. Il fut plus heureux avec l'Eiif>mio di .l/es.fina, exécuté au théâtre ducal de Lucques (20 sept. 1829); néanmoins fos^fni^uio in Arles (Constantin à Arles), au théâtre de la Fenice (carn. 1829- 30), tomba à son tour.
Dans l'intervalle, Persiani s'était marié (1830) avec la fille du célèbre ténor Tacchinardi, du nom de Fanny (1812-67), qui débuta à Livourne en 1832 et qui fut
une cantatrice incomparable pour l'étendue et l'agilité de la voix.
La froideur avec laquelle avaient été arcucillies ses dernières pai'litions ari-èta penilant quelque temps Persiani dans la carrière entreprise et l'engagea à apporter plus de soin à sa prochaine œuvre. Celle-ci fut lues di Castro, qui, confiée à la Malibran, à Uupre/. et à Porto, fut représentée au théâtre San Carlo de Naples (janvier 183o), obtenant un succès extraordinaire, qui se renouvela aussi dans d'autres villes : et en ellet Inès do Castro, dans le cours de huit années, pai'ut sur quarante théâtres, parmi lesquels ceux de Paris et de Londres.
La partition fut maltraitée par Felice Romani dans un article peu sincère; en etl'et, si elle présente des défauts, comme le manque d'unité dans le style, la conduite peu régulière des moi'ccaux, l'abus d'ornements dans le chant et la trivialité de quelques cafcftlettes, elle est remarqualile par sa vérité di'amatique dans les récitatifs, par l'heureuse inspiration de beaucoup de mélodies et par la juste interprétation des plus intéressantes situations scéniques.
Exécuté par sa femme (une des plus ferventes coopéralrices des succès de Persiani) sur le théâtre Italien de Paris, en 1839, l'opéra fut accueilli avec un tel succès qu'il procura à Persiani un traité pour cette scène.
Il y donna II Fantasma (le Fantôme) (14 déc. 1843), bien accueilli par le public et par la critique, bien qu'il ne brillât pas par l'originalilé. Trois années après il donnait iOrfana Savoia.rda (l'Oi'pheline savoyarde) au Circo de Madrid (été 1846), mais sans succès.
L'art musical avait subi une lente mais constante transformation. Dans ses travaux Persiani ne s'était jamais départi de l'imitation de la plus ancienne manière de Donizetti, employant une orchestration trop simple et abusant de la virtuosité dans le chant. Cela ne pouvait plus intéresser.
Il alla à Londres, où il ouvrit un nouveau théâtre italien (1847) faisant concurrence à celui dirigé par Lumley; mais l'entreprise fut désastreuse. La voix commençait en outre à abandonner la Fanny, qui chanta pour la dernière fois à Saint-Pétersbourg, en novembre 18ol. Les époux revinrent à Paris, se consacrant à l'enseignement de la musique.
Persiani, qui à sa haute intelligence imit toujours un noble caraclère, mourut à Neuilly-sur-Seine le 13 août 1869, veuf de sa compagne depuis deux ans.
Bellini (Vincenzo) naquit à Catane le 3 novembre 1801. Il était l'ainé des sept enfanis de Rosario et de Agata Ferlito. Son grand-père Vincenzo et son père étaient également des musiciens de quelque valeur, le premier compositeur et le second directeur d'orchestre, et de l'un et de l'autre il reçut sa première éducation musicale.
D'une intelligence précoce, à l'âge de sept ans il composait un Salve Regina et un Tantum enjo. Il continua tout enfant à composer de la nmsique sacrée et de chambre, et à l'âge de 18 ans il fut envoyé au Collège Royal de musique de San Sebastiano de Naples (depuis S. Pietro a Majella), aidé par une subvention annuelle que lui fournit la municipalité de Catane. Admis en juillet 1810, il y eut pour maître d'abord Furno et Tritto, puis Zingarelli, directeur de l'institution. Il y fit de rapides progrès, obtenant une place gratuite au Conservatoire (1820), et plus lard y fut nommé sous-maître (1824). Des compositions pour
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divers instruments, de la musique religieuse, des cantates, des symphonies, sont là pour attester de son activité.
Selon l'habitude du collèce, on exéculait publiquement sur un petit théâtre spécial, pendant le carnaval, des ouvrages mi-sérieux, mi-boulTes, chantés par les pensionnaires eux-mêmes. Pendant le carnaval de 1823, Zingarelli confia à Bellini la composition d'un opéra en trois actes, choisissant un l.ibretto de Tottola, Adehon e Salvini, déjà mis en musique par Valentino Fioravanli. L'opéra, chanté par les condisciples de Bellini (12janvier), dont un était déguisé en femme, eut un succès siheureux qu'il fut répété plusieurs fois. C'est l'unique ouvrage de Bellini qui contienne des rôles de genre comique, pour lequel, âme passionnée et portée à l'élégie, il n'éprouvait aucune disposition. De là provient évidemment l'imitation du st3'le rossinien qu'on remarque dans cet ouvrage.
Plus tard, deux ou trois fragments en provenant furent introduits par l'auteur dans d'autres opéras. D'après une convention avantageuse existant entre la direction du collège et l'imprésario du théâtre San Carlo, celui-ci était tenu de mettre en scène, dans une soirée de gala, une cantate ou un opéra en un acte écrit par le meilleur élève du collège même, auquel il devait en outre fournir le livret et donner une récompense en argent.
Ce fut à Bellini qu'échut cette tâche très recherchée pour la soirée de gala du .30 mai 1826, et par exception il put accomplir une œuvre de plus grande envergure.
Le libretto, écrit par Domenico Gilardoni en deux actes, avait pour sujet Carlo duca d'Ayrigento (Charles duc d'Agrigente), litre changé plus tard en Bianca e Fernando, et en dernier lieu en Bianca e Gernando, parce que le nom du roi de Naples ne pouvait paraître sur le théâtre.
L'opéra eut comme interprètes la Méric-Lalande, Rubini et Lablache, et remporta un succès supérieur à toute attente, méritant les applaudissements spontanés du souverain et procurant à l'auteur une subite popularité.
Donizetti affirmait dans cette occasion que l'ouvrage était très beau, » même trop beau » !
L'auteur, bien que pas encore tout à fait émancipé de l'imitation rossinienne, commençait déjà à dessiner sa piopre personnalité.
L'opéra de Bianca, redonné deux ans après (7 avril 18281 pour l'inauguration du théâtre Carlo Felice de Gênes, en présence du roi de Sardaigne, fut refait presque à moitié et reçut comme auparavant un accueil très favorable.
Aussitôt sorti du Collège Royal (5 avril 1827), Bellini signa un contrat avec l'imprésario Barbaja pour le théâtre de la Scala, honneur particulier pour un jeune homme à peine débutant. Il connut alors le célèbre librettiste Felice Romani et se lia à lui d'une amitié plus que fraternelle, qui dui'a toute la vie, en en exceptant une période, une triste période, pendant laquelle elle resta comme en suspens.
Romani s'aperçut de suite de la vivacité du génie de Bellini et des tendances idylliques de son tempérament musical. 11 lui prépara un mélodrame romantique, il Pirata (le Pirate), qui fut donné sur le plus grand théâtre de Milan (le 27 octobre 18271, interprété par la même Méric-Lalande, Rubini et Tamburini.
La partition fut accueillie par le public très favorablement, car dès cet ouvrage l'auteur, bien qu'il semblât vouloir aller contre le goût prédominant du
public, tentait de remettre en honneur le chant dans
les voies de la simplicité et du sentiment, donnant une forme mélodieuse et dramatique même au récitatif.
Après une courte période de repos, Bellini signa avec Barbaja un nouveau contrat pour le même théâtre de la Scala, mais pour la saison plus importante du carnaval. Son collaborateur pour le livret fut naturellement Romani, et l'opéra la ^traniera (l'Etrangère) parut le 14 février 1829, chanté par l'habituelle Méric-Lalande, la Unger, par Reina et Tamburini.
L'accueil fut aussi cette fois si enthousiaste que l'auteur dut se présenter plus de 30 fois sur la scène. La partition fut reçue par le public avec des démonstrations de joie si extraordinaires qu'après de nombreuses années leur souvenir était encore présent à la mémoire de Belliin.
Cependant la renommée, si rapidement acquise, et peut-être aussi son cai'actère même, lui avaient attiré de nombreuses inimitiés. On critiquait amèrement les opéras, on les trouvait pleins de réminiscences; on répandait raensongèrement des bruits d'insuccès; on reprochait au Pirata de contenir des quintes et des octaves successives!
Il lui surgit des défenseurs; des articles de journaux, des opuscules, généralisèrent la querelle. Pendant ce temps Bellini avait accepté d'écrire l'opéra d'ouverture du théâtre de Parme, ce qui avait déjà été offert à Rossini et refusé par lui.
Le sujet suggéré par Florimo, le plus intime ami de Bellini, fut emprunté à la Zaïre de Vollaire, et Romani en prépara les vers. En deux mois le livret et la musique furent composés et les répétitions de l'opéra se trouvèrent achevées. Le 16 mai 1820, interprété par son inséparable Méric-Lalande, par Inchindi et par Lablache, la Zairi' parait sur ce magnitique théâtre; mais l'opéra fut désapprouvé et siftlé par ce même public, sévère par nature et peut-être mal disposé pour l'auteur, pour des raisons qu'il est inutile de rappeler maintenant.
Si le succès procurait à l'âme sensible de Bellini la plus intense des joies, de même l'insuccès lui était excessivement douloureux. Malgré cela il se mit avec ardeur au travail pour remplir l'engagement qu'il avait contracté avec la ville de Venise. Toujours avec Romani il composa / Capiiteti éd. i Montecchi (les Capulets et les Montégut), choisissant un sujet déjà mis en musique par son maître Zingarelli, et plus récemment par Vaccai.
L'œuvre eut pour interprètes la Crisi (Juliette) et la Carradori (Roméo); elle fut mise en scène au théâtre de la Fenice le il mars 1830, très fêtée et acclamée par le public vénitien, qui exprima à l'auteur son enthousiasme sous toutes les formes.
La partition fut accueillie naturellement par tous les théâtres italiens et constitua un des triomphes de la Malibran, interprète enthousiaste des œuvres de Bellini. Cependant celle-ci, sur les suggestions de Rossini, dit-on, jugeant supérieur le dernier acte de Vaccai, le substituait à celui de Bellini, suscitant ainsi l'indignation du musicien et du poète.
Comme le théâtre Carcano de Milan voulait donner à la saison du carnaval 1830-31 un éclat particulier, l'on choisit les maîtres les plus en vogue, Doni/.etli et Bellini, pnurcomposer deux nouveaux opéras. Ce n'était pas la première fois que les <!eux jeunes maîtres se trouvaient en rivalité artistique : il en avait été ainsi à Naples en 1826 et à Cônes en 1828. Mais
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l'émulation était utile à tous deux, surtout à Donizetti, qui, selon l'exemple donné par ISellini de s'écarter du ftenre jusqu'alors préféré du public, commença également ù. se créer un style propre et plus original.
Bellini commença à écrire un Ilernani dont on a dit, à tort, que la musique fut refondue dans la So)initmfiul(i. tandis que seulement quelques fragments Curent employés pour la jSoniui, et le reste est encore inédit. Les interdictions de la censure autrichienne et d'autres considérations firent cependant abandonner l'idée de représenter ce sujet, et l'on choisit rargument des deux Fiducies suisses, c'est-à-dire la SoiuKimbid'i (la Somnambule).
Au moment où l'art musical italien se renouvelait dans une lieiu'euse transformation, apparut cette sublime idylle musicale, merveilleuse et unique par la simplicité des moyens employés et par la fasci[ialion enclaanteresse de ses mélodies, écrites sur les rives de ce paradis d'Italie qu'est le lac de Côme, sous le charme de cette passion qui devait plus tard donner tant d'amertumes au peu sage musicien. Personne n'ignore le succès extraordinaire qui accueillit, le G mars 1831, la. Sonnaiiibula chantée par la Pasta, Itubini et Mariani. Celte œuvre, d'un genre tout différent de celle de son concurrent (car ce qui le décida à abandonner le sujet d'ilernani fut justement son caractère dramatique), put être comparée sans désavantage à l'Anii'i Bolena de Donizetli, qui l'avait précédée de deux mois et qui reçut également un accueil enthousiaste.
Après l'idylle, le drame, et pour son engagement futur avec le théâtre de la Scala, Bellini sut créer un nouveau chef-d'œuvre, Sonna. L'inséparable Romani fournit les vers splendides de cette tragédie, dans lesquels le poète s'élève à la hauteur du musicien.
Et cependant, à la première représentation (26 déc. 18:î1I l'opéra ne fut pas bien accueilli, Ijien que les interprètes fussent les meilleurs de l'époque, la Pasta, la Grisi, Donzelli et iNegrini. Les sifflets qui accueillirent ce soir-là la ?{oi'ma causèrent à Bellini un profond découiagement, car il avait conscience de ne pas les mériter, et il en attribuait la cause aux intrigues delà comtesse Samoylolf, protectrice de Pacini. Mais à mesure que les représentations se succédaient et que les beautés de l'ouvrage étaient mieux comprises, le succès s'accentuait davantage, et les représentations atteignirent un nombre importfint.
On sait que Richard Wagner affirmait que Norma était l'œuvre dans laquelle s'unissaient avec une réalité intense la plus riche fécondité mélodique et la passion la plus prolonde.
Dans les premiers mois de 1832 Bellini voulut revoir sa ville natale, et son voyai:e à travers la péninsule fut un vrai voyage triomphal. 11 demeura pendant le restant de cette année en Lombardie, et, toujours retenu par sa liaison avec Giuditta Tuiina, il se rendit avec elle à Venise, où il devait composer un nouvel opéra pour le théâtre de la Fenice.
Il avait décidé d'abord de mettre en musique une Cliristine de Suède, mais pendant que Romani se préparait à mettre en vers le mélodrame, il voulut changer de sujet et choisit Béatrice dl Tenda.
La Pasta, la Del Serre, Curioni et Cartagenova interprétèrent le nouvel opéra, qui fut représenté le soir du 16 mars 1833; mais le public accueillit la partition avec des signes manifestes de désapprobation et d'indifférence. L'insuccès de l'ouvrage fut en outre l'origine d'une polémique fâcheuse entre Romani et
Bellini, qui jusqu'alors avaient été si unis dans la réalisation de leur idéal. Ecœuré par des bavardages et d'incessantes mesquineries, Bellini s'enfuit, dirai-jc, jusqu'à Londres, pour se soustraire aussi à celle qui lui avait procuré tant d'ennuis et qui était la cause principale de sa discorde avec Romani.
Il resta à Londres quelques mois et y donna la Norma avec la Pasta. 11 vint ensuite à Paris composer un opéra pour le théâtre Italien d'alors, où Donizetti, appelé par Rossiiii, devait aussi présenter un ouvrage dans la même saison théâtrale.
S'étant remis à composer après un long repos, que Bellini appelait un << vrai sommeil de fer », — il puisa son argument dans les Puritain.i d'Ecos.se. qu'il lit versifier par le comte Carlo Pepoli; celui-ci, tout à fait novice en la matière, dut se soumettre aux exigences continuelles du compositeur, fort difficile à contenter.
Harmonisée et instrumentée avec un soin spécial rendue aussi plus intéressante du côté technique riche de contrastes, remplie de mélodies aptes à toucher le cœur et à émouvoir l'âme, la partition fut exécutée le soir du 23 janvier 183o, chantée par Giulietta Grisi, par Hubini, Tamburiniet Lablache. L'auteur eut le plaisir de voir son œuvre accueillie avec le plus vifenthousiasme par le public et de se voir décoré de la Légion d'honneur pai' Louis-Philippe. Donizetti, avec sou Marino Faliero, obtint également un beau succès et fut l'objet de la même distinction honorifique.
I Puritani e i Cavaiieri (les Puritains et les Cavaliers) lut le dernier ouvrage de Bellini. Pendant qu'il se trouvait encore en France, hôte d'un ami dans une villa de Puteaux, et qu'il était en pourparlers avec l'Académie royale de musique pour composer un nouvel opéra, il fut atteint d'une maladie intestinale qui en peu de jours le conduisit au tonilieau, dans l'apres-midi du 23 septembre 183o.
II reçut d'abord une honorable sépulture au Père- Lachaise, à Paris. Quelques années après son corps fut exhumé, transporté à Catane et enseveli dans un tombeau monumental érigé dans la cathédrale (septembre 1876), avec une pompeuse cérémonie à laquelle prirent part Pacini, Coppola et Platania, concitoyens de Bellini, qui composèrent des œuvres pour la circonstance.
La fin prématurée de Bellini, enlevé par la mort alors qu'il n'avait pas encore atteint sa trente-quatrième année, priva l'Italie d'un de ses plus lumineux génies, sur lequel, à juste titre, l'art musical avait fondé les plus vives espérances.
Il sut se dégager dès ses premières œuvres de l'imitation de ces formes rossiniennes dont, pendant le premier tiers du xix" siècle, s'était imprégné le style des jeunes compositeurs italiens.
Il se donna comme but de ramener le mélodrame dans la voie du naturel et de la vérité, but déjà poursuivi par Pergolèse et par Gluck. Soignant le récitatif, exprimant les passions avec des accents vraiment humains, confiant à la voix, avec les mélodies les plus senties, le soin de faire passer l'émotion dans l'àrae de l'auditeur, personne plus que lui ne sut identifier les sons avec le sens poétique, de manière à former un tout homogène et indivisible.
A rencontre de Rossini et de Donizetti, il ne fut pas un improvisateur. Ses mélodies, qui, dans leur élégance, semblent si spontanées, sont le produit d'une longue étude, de nombreux essais et d'un travail soigneux.
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Il cherchait spécialement l'originalité de la phrase, la développant longuement, évitant la symétrie dans les accents du rythme et la rendant plus expressive par des ralentissements et des dissonances.
Ses œuvres, qui n'étaient pas les fruits de la seule improvisation, étaient construites pour résister aux caprices de la mode et aux injures du temps.
La Sonnambida, la Norma, I l'urilani. sont des œuvres encore pleines de vigoureuse vie. Elles sont trois seulement, mais elles représentent le tiers de sa production. De combien de musiciens peut-on dire qu'une si grande partie de leur œuvre ait survécu?
Ricci (Luigi), né à Naples le 8 juillet 1805, fils de Pietro, Florentin, fut mis dès l'âge de neuf ans au collège de San Sebastiano à Naples pour apprendre la musique. Après avoir étudié l'harmonie avec Furno et la composition avec Zingarelli, qui était alors directeur de cet institut, il prit également quelque temps après des leçons particulières avec Generali.
Il n'avait que 18 ans quand son premier ouvrage, de genre bouffe, l'Imprésario in angustie (l'Imprésario en détresse), fut représenté sur le petit théâtre du collège et exécuté par quelques élèves (1823). Sur la demande de l'imprésario du théâtre jV'uovo, il composa ((( Cenn frantornata (le Souper dérobé) (aut. 1824), qui jouit d'un heureux succès; puis suivirent l'Abate Taccarella (l'Abbé ïaccarella), plus tard Aladino o la Gabbia dei malti (Aladin ou la Cage des fousi (en 1825), il Diavolo condannaioa prender rnoglie (le Diable condamné à se marier) (carnaval 1826) et la Lucerna di EpiUelo (la Lanterne d'Épictéle) (1827).
Les deux premières de ces pièces furent très applaudies, mais il n'en fut pas de même de cette dernière, qui, ainsi qu'une cantate, Vtisse in Itaca (Ulysse à Ithaque), composée pour le théâtre San Carlo (1828), n'eut qu'un médiocre succès.
Ayant quitté Naples pour se rendre à Venise, il fut chargé de fournir un opéra au nouveau théâtre ducal de Parme, que l'on devait inaugurer avec la Zaïre de Bellini , dont on connaît l'insuccès. L'opéra de Ricci, Colombo (Colomb) (27 juin 1829), n'obtint qu'un succès d'estime.
11 prit sa revanche avec l'opéra l'Orfanella di Ginevra (l'Orpheline de Genève), donné au théâtre Valle de Home (9 sept. 1829). Mais il Sonnambulo (le Somnambule), représenté sur ce même théâtre (2 janv. 1830), et VEroina del Messico (l'Héroïne du Mexique), qui le suivit un mois après (9 février), au théâtre ApoUo, ne plurent pas. Annibale in Torino (Annibal à Turin) (carn. 1831), au théâtre Regio de Turin, fut reçu froidement. L'opéra /« Neve (la Neige), donné à la Canobbiana de Milan (21 juin 1831), fut encore moins bien accueilli. Loin de se sentir découragé par de tels insuccès, il donna tous ses soins à la composition de l'opéra Chiara di liosenberg (Claire de Rosenl)erg), destiné à la Scala do Milan (11 oct. 1831) et dont la musique élégante et pleine de naturel, l'heureuse inspiration de ses plnases ainsi que la fraîcheur des mélodies enthousiasmèrent le public. 11 fut joué non seulemeut sur tous les tliéâlres d'Italie et d'Europe, mais aussi sur ceux d'Amérique.
II se remit à écrire pour le théâtre de Parme et y donna H nuovo Figaro (le nouveau Figaro) (15 février 1832). Cet opéra eut un tel succès qu'il tint la scène presque toute la saison.
I Due Sergcnti (les Deux Sergents), à la Scala (1" sept. 1833), réussirent également, mais pas autant que Un' Avcenlura di Scaramuccia (une Aventure de
Scaramouche), qui fut donné au même théâtre quelques mois après (8 mars 1834); cette partition fut acclamée d'une façon extraordinaire et fut jugée le chef-d'd'uvre de Ricci. Après cet opéra il nous faut citer : Eran due, cd or son Ire (Us étaient deux, Us sont trois maintenant) au théâtre d'Angennes de Turin (3 juin 1834), qui fut applaudi; Chi dura rince (Avec la persévérance on arrive à tout) pour le théâtre Valle de Rome (27 déc. 183V), dont le succès fut relatif.
IlColonnidlo (le Colonel), écrit en collaboration avec son frère Frédéric pour la Malibran, mais ensuite chanté par la Unger (th. Fondo de Naples, 24 mars 1835), fut chaleureusement accueilli.
Pour le théâtre de la Scala, qui avait vu ses plus grands triomphes, Ricci écrivit Chiara di Montalhano (Claire de Montalhano) (15 août 1835), qui ne réussit pas; mais il eut sa revanche avec // Diserlore per ainore (Le Déserteur par amour), le second des quatre opéras qu'il avait écrits en collaboration avec son frère, qui fut donné au théâtre al Fondo de Naples (11 février 183G).
La Serva e l'Ussero (la Servante et le Hussard) fut écrit pour le théâtre des Cuinpadroni de Pavie (print. 1836); avec le Nozze di Figaro, destiné au théâtre de la Scala, il fut pris du violent désir de traiter de nouveau un sujet que Mozart avait déjà orné d'une musique immortelle; l'ouvrage tomba inexorablemenl, à Milan (13 février 1838) et ailleurs. Entre temps il avait obtenu la place de maître de chapelle de la cathédrale de Trieste et celle de directeur du théâtre Grande de cette ville. Absorbé par ses nouvelles fondions, il laissa s'écouler quelques années sans s'occuper d'autre musique que de musique sacrée.
Il reprit le théâtre sept ans après avec l'opéra la Soiitaria délie Astiirie (la Solitaire des Asturies), écrit pour les sœurs Stolz, et représenté à Odessa en 1845 (20 févi'ier) sans grand succès.
Après L'Amante di richiamo (l'Amant de réclame), composé avec son frère pour le théâtre d'Angennes de Turin (13 juin 1846), il écrivit II Birraio di l're.slon (le Brasseur de Preston) pour la Pergola de Florence (1847), qui eut un très heureux succès. A cette époque il se mariait avec Lydie Stolz, dont il s'était épris depuis quelque temps.
Ensuite, il composa avec son frère l'heureux opéra Crispino e la Comare (Crispin et la Commère), qui, joué au théâtre San Henedetto de Venise (28 févr. 1S50), y commença ses heureuses pérégrinations sur tous les théâtres du monde.
La Festa di PicdigroUa (La fêle de PiedigroUa) est un opéra gai écrit sur un libretto en dialecte napolitain (sept. 1852), et qui fut représenté au théâtre Nuovo à l'occasion de la fêle du même nom à Naples. L'auteur y a introduit certaines innovations de formes et d'insti'umenlalion parfois oiiginales et parfois étranges et hasardées, et cotle nuivre eut plus de 370 représentations consécutives. Il terminait ainsi sa carrièi'e théâtrale, se dédiant entièrement à la musique sacrée et se consacrant aux occupations fatigantes de la direction de la chapelle do la cathédrale de Trieste et du théâtre de cette ville.
Dans la dernière année de sa vie il lui fut donné de voir représenter un opéra composé par lui en 18i-7 pour les sœurs Stolz. C'était son hiavolo a (/uatlro (le Diable à quatre), donné avec un succès enthousiaste poui' l'inauguration du théâtre Armonia de Trieste (15 mai 1859). Mais ce succès fut fatal au compositeur; frappé d'une maladie cérébrale et interné à l'asile des aliénés de Prague, il y mourait le 31 décembre
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1859, laissant une petite lille et un garçon, Luigi, qui se destina aussi plus tard à la carrière nuisicale.
Les ouvraj^es de Hirci ne se distinguent ceitaiiiement pas pai- la profondeur de leur science, car il ne voulait pas prendre la peine de revoir et de retoucher ses œuvres, qui, ainsi, ne paraissent que des ébauches.
Son slyle, parfois négligé et trivial, conserve néanmoins son caractère tout italien ; les mélodies sont faciles, nalurclles, mais le peu de variole dans les modulations les rend parfois monolones.
Les voix sont traitées avec une sCire compétence et exlrémemcnt bien posées. Les récitatifs sont des modèles du genre pour le naturel de la diction et pour le brio et la vivacité des ace oinpagneinenls d'orchestre. On lui reproche d'avoir abusé des « mouvements de danse » et surtout des i< temps de valse ». Il Iraila l'orcliestration avec une originalité qui touchait à la bizanerie, et possédait à fond la connaissance des cordes. Ce fut dans l'opéra-comique qu'il excella, et Luigi Uicci, en mettant à part Rossini, est le compositeur qui, après Donizelti, eut le plus de renommée dans le genre gai et mi-sérieux, pendant la première moitié du siècle dernier.
Ricci (Federico) naquit à Naples quatre ans après son frère Louis, le 22 octobre 1809. Inscrit comme lui au collège de San Sebastiano , il fut également l'élève de Furno et de Zingarelli et reçut en outre des leçons du célèbre Uaiinondi.
Avant de terminer ses cours, il se rendit à Rome (1829), où se trouvait son frère Luigi, et il s'y perfectionna dans l'art de la composition. Son premier essai au théâtre fut l'opéra ii Colonnello (le Colonel), écrit en collaboration avec son frère, qui fut ti-ès bien accueilli au théâtre al Fondo de Naples (24 mars 18351 ; il composa aussitôt après, seul, Monsieur de Chalumeau, pour le théâtre de San Benedetto de Venise (14 juin 183o), qui eut du succès. Le carnaval suivant (11 février 1836), il écrivit de nouveau, avec Luigi, Il Disertoie per amore (le Déserteur par amour), pour le Fondo de Naples. Le second opéra qu'il écrivit seul eut pour titre le Prhjioni d'Edituburgo (les Prisons d'Edimbourg) : il fut joué au théâtre Grande de Triesle (13 mars 18:îS), dont son frère était le directeur. Le succès fut grand, et la pièce fut montée par beaucoup d'autres théâtres.
Il alîronta ensuite la Scala avec Un diiello sotto Richelieu (un duel sous Richelieu) (17 août 1839), qui n'obtint qu'un succès d'estime. Il en fut autrement avec Luiyi Rolla e Michelangelo à la Pergola de Florence (carême 1841), qui fut très applaudi. Ce dernier opéra devint dans la suite le cheval de bataille du ténorMoriani.Co(Ta(/od'.i//rt»(uca (Conrad d'Altamura), avec lequel il revint au théâtre de la Scala (16 nov. 18411, fut jugé l'un de ses meilleurs ouvrages, dont le succès triomphal se renouvela quelques années après à Paris. Il écrivit encore pour la Scala |26 déc. 1842) Vallombra, dont le succès fut obscurci par celui de J Lombardi, opéra de Verdi, représenté à la même époque.
Il partit pour Paris (1843), où il resta quelque temps, puis se rendit à Trieste y donner habella de' Medici l3 mars 1845), qui ne fut pas du goût du public. Suivirent Estelta di Murcia, pour la Scala (21 février 1846), bien accueilli, et ensuite l'Amante di richiamo (l'Amant de réclame) en collaboration avec Luigi.
La Griaelda, destiné à la Fenice de Venise, fut représenté dans cette ville (carn. 1847) avec succès. Le
dernier opéra qu'il écrivit en collaboration avec son frère, et (|ni fut aussi le plus célèbre, est Crifipino c la l'oinare (Crispin et la Commère), qui obtint, comme il a déjà été dit, un succès retentissant.
Le style des deux frères est à tel point analogue, leurs mélodies et leur orchestration si homogènes, que leur travail parait plutôt l'œuvre d'un seul et même esprit. Celle partition resta à la scène jusqu'à ces dernières années, applaudie aussi bien en Italie qu'à l'étranger.
/ Due liitratti (les Deux Portraits), dont Frédéric écrivit la musique et le texte, furent joués avec succès peu de mois après au même théâtie San Benedetto de Venise (aut, 1850). Ce fut le dernier opéra que Ricci composa pour les théâtres italiens, car les deux suivants furent représentés à Vienne, les autres à Paris. Il Marilo e l'amante (le Mari et l'Amant) (print. 1832), donné au théâtre de Porla Carinzia, plut au public, mais il Panière d'amore (la Corbeille d'amour (print. 1853), au même théâtre, tomba.
Sur ces entrefaites, il avait obtenu la place d'inspecteur des classes de chant à l'KcoIe impériale de musique de Saint-Pétersbourg, avec 16.000 francs il'honoraires annuels. Il remplit avec honneur ses fondions en perfectionnant les élèves et les préparant au répertoire des œuvres nationales russes; il y resta de longues années, se bornant à composer seulement de la musique de chambre. Vers 1806, après un silence de prés de quinze ans, Ricci voulut revenir au théâtre et écrivit la musique d'un opéra bouffe appelé d'abord Carina, puis Monsieur de la Palisse, et linalement Une Folie à Home, qui l'ut repi'éseuté le 30 j-anvier 1869 au théâtre des Fantaisies parisiennes et fit la fortune de l'imprésario. Cet opéra eut un succès retentissant; les critiques français les plus autorisés louèrent sa musique élégante et délicate et ses mélodies d'un goût pur et exquis.
Après avoir adapté le Docteur Crispin pour la scène française, en dernier lieu il composa le Docteur Rose, pour le théâtre des Bouffes parisiens (10 février 1872), mais l'opéra ne plut pas.
Fedei'ico Ricci, qui depuis quelques années avait quitté, avec une pension, la fonction qu'il occupait à Saint-Pétersbourg, revint en Italie et mourut à Conegliano, le 10 décembre 1877.
Nini(Alessandro) naquit h Fano (Marche), le 1"' novembre 1803. Il commença ses études musicales avec Ripini, directeur de la chapelle de cette ville, puis, après la mort de son maître, les continua ensuite par lui-même. A vingt ans, il fut nommé maître de chapelle à Montenovo (aujourd'hui Ostra Vetere), mais il abandonna sa place deux ans après pour se rendre à Bologne, avec la louable intention de se perfectionner dans le contrepoint et la composition.
Admis dans le Lycée musical de cette ville, il eut comme maître Benedetto Donelli, successeur du Padre Mattei. Il y resta deux ans, ayant le bonheur de pouvoir recevoir aussi les avis et les conseils de Rossini.
A la fin de l'année 1830, il fut appelé en Russie pour diriger l'école de chant attachée au théâtre royal de Saint-Pétersbourg. Pendant les sept années qu'il y demeura, il forma des élèves distingués et eut, par l'étude des classiques, l'occasion d'approfondir sa culture et d'exercer son génie.
Jusqu'alors, il n'avait composé que de la musique sacrée, des airs, chœurs, symphonies, cantates. Rentré en Italie, il voulut suivre aussi la carrière de compositeur théâtral, chose bien difficile dans ces temps
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où les génies les plus élevés de Tari musical étaient à l'apogée de leur pi-oduotion, régnant en souverains sur le goût du public.
Le premier opéra de Nini fut Ida délia Torre, qui parut pour la première fois sur le tliéàtre de San Benedelto,à Venise, avec succès, le 11 novembre 1837, et dans la suite sur le théâtre de la Fenice et à la Scala de Milan.
Pour la fête appelée la Fiera del Santo (Foire du sainti à Padoue, Nini mit en scène sur le théâtre Nuovo |13 juin 1839) la Mnrescialla d'Ancre (la Maréchale d'Ancre), ouvrage que l'on considère comme son chefd'œuvre, très bien accueilli et qui mérita d'être maintes fois représenté en Italie et à l'étranger.
Le troisième opéra, Cris/J/ut di Svezia (Christine de Suède), fui joué à Gênes sur le théâtre Carlo Felice, au printemps de 1840, avec succès, et fut suivi de Marijherita di York (Marguerite d'York), donné au théâtre de la Fenice pendant le carnaval de 1841.
L'Odalisa, écrit pour la Scala de Milan, et qui y fut exécuté le 19 février 1842, ne fut pas accueilli favorablement. Virginia, au contraiie, fut très bien reçu au théâtre Carlo Felice de Gènes (21 février 1843) et redonné sur d'autres théâtres italiens et étrangers, applaudi pour les pages mélodieuses et inspirées qu'il renferme, parmi lesquelles un exquis duo d'amour.
Nini fut pendant deux ans ( 1843-4o) directeur de la chapelle de San Gaudenzio à Novare, où il écrivit de la musique sacrée, entre autres un Te Deum grandiose à 8 voix et à grand orchestre. Il revint au théâtre avec II Corsaro (le Corsaire), qui fut représenté au théâtre Carignano de Turin le 18 septembre 1847 avec un grand succès.
Nini avait commencé à s'éloigner peu à peu de la voie alors fréquentée, tentant dans l'instrumentation et dans la division des morceaux les réformes qui devaient conduire plus tard à la musique moderne. Il sentait le besoin d'abandonner ces formes alors en usage et de se délivrer des conventions; ce qui lui valut en ces temps, où i-égnait en souveraine la cahalftta, d'âpres critiques, et sa réputation en souffrit auprès de ses concitoyens, qui le trouvaient obscur.
En 181-0, il était arrivé à diriger le conservatoire de Bergame et la chapelle de Santa Maria Maggiore, fonctions qu'avait occupées Mayr et que lui-même reinpht avec un grand zèle, pendant près de 30 ans.
Il mourut dans cette ville le 27 décembre 1880, sincèrement regretté comme homme et comme artiste.
Ses œuvres sont marquées foitement à l'empreinte du lyrisme et de la passion. Elles se signalent par une inspiration géniale, vive et délicate, unie à une profonde culture.
Ses mélodies sont nobles, châtiées et originales; épousant tous les artifices du contrepoint, qui en rendent la trame plus intéressante, elles sont soutenues par une harmonisation recherchée et savante et par un accompagnement orchestral varié, riche et élégant.
Nini acquit aussi une grande réputation comme compositeur de musique sacrée, savante dans sa partie technique, inspirée, noble et pieuse, mais sincèrement dramatique, si bien qu'elle ne saurait répondre aux caractères disliiictils de la musique sacrée appropriée au service du culte, telle que la comprennent les exigences modernes.
Rossi (Lauro) naquit à Macerata le 19 février 1810, fils de Vincenzo et de Santa Monticelli. Conduit à
Naples tout enfant, il eut le malheur d'y perdre ses parents et fut confié à une sœur qui, remarquant chez lui de grandes dispositions pourla musique, l'envoya, des qu'il eut atteint l'âge de dix ans, au Keal Collegio (Collège Royal) de San Sebasliano. 11 y fit de tels pi'Ogrés qu'il obtint quelques années plus tard une bourse, et cela à titre exceptionnel, n'étant pas Napolitain. Il étudia avec Furno et avec Zingarelli et ensuite avec Baimondi. Crescentini lui apprit le chant.
Après avoir écrit de la musique sacrée, à l'âge de dix-huit ans Rossi composa une opérette, Le conlesse villnne (les Comtesses villageoises)', représentée au théâtre de la Fenice de Naples (print. 1829). 11 donna ensuite au théâtre Nuovo la Villana Coidessa (La Paysanne Comtesse) (carnaval 1830), et ce second ouvrage plut tellement qu'il fut représenté aussi sur d'autres théâtres. Rossi eut alors les honneurs du théâtre San Carlo avec son opéra sérieux Coslanza ed Ori<jaldo (30 mai 1830), suivi par deux partitions bouffes, la Casa in vendila o il Casino di ctnnpagna (la Maison à vendre ou la Villa de campagne) et h Sposo al lotto (le Mari en loterie), qui parurent au théâtre Nuovo pendant l'été de 1831.
Il alla à Rome mettre en scène, au théâtre Valle, Il diserlore svizzero (le Déserteur suisse) (9 sept. 1832), qui, chanté par Ronconi,f'ut favoraldement accueilli. L'auteur, grâce aussi à la sollicitude de Donizetli, fui nommé chef d'orchestre et directeur de la musique à ce théâtre.
On dit qu'il avait fait représenter pendant son séjour à Rome, chez Cantini, deux opéras, Baldovino tiranno di Spûleto (Baudouin tyran de Spoleto) et 11 Maestro discuola{le Maître d'école), le premier opéra sérieux, elle second bouffe'. Pendant l'automne 1833 (lônov.), il donna de nouveau au théâtre Valle le Fucine di Bergen (les Forges de Bergen), mais avec un succès médiocre. Ayant signé un traité pour la Scala de Milan, ilcomposa un de ses meilleurs ouvrages, la Casa disabilala [\a. Maison vide), qui eut un succès enthousiaste (16 août 1834), renouvelé pendant vingt-quatre soirées consécutives.
Cet opéra fut appelé avec raison le Darhiere di Siviijlia de Rossi. Il fut donné, sur les théâtres d'Italie, pendant pi us de quarante ans. Pendant son séjour au Mexique, l'auteur lui-même le traduisit en langue espagnole; puis plus tard il le remodemisa et le présenta de nouveau au théâtre Ré, au printemps de 1844, sous le titre I Falsi Monelarii (les Faux Monnayeurs). Rossi écrivit VAmi'lia pour la Malibran, mais l'opéra, donné au San Cai'lo de Naples (31 déc. 1834), tomba surtoutpar la faute même de la célèbre cantatrice, qui avait voulu se faire admirer aussi comme danseuse.
L'opérasuivant, Leocrt</m(Canobbiana, 30mai 183b), obtint cependant un plus heureux succès. IJans la même année Rossi partit pour le Mexique comme directeur d'une compagnie lyrique, iju'il y conduisit. Il y fit représenter l'opéra tragique Giovanna Shorc (automne 1836) et écrivit plusieurs pièces de musique sacrée.
Son séjour en Amérique dura huit ans, pendant lesquels il alla aussi à la llavane. Il ne revinf en Eui'ope que pour se remettre des suiles de la fièvre jaune, qui l'avait atteint ainsi que sa femme, la prima donna Isabella Obermayer.
Ayant rejiris sa carrière théâtrale, il donna avec
i. Les biographes de Rossi ont «lit par frri'ur (m'il i>rri%it en 1833 un SitiU pour Tliospico tle San Miclu-Ie. Aucun or.iloi-io de Kossi ne fut janiais exécuté dans rett<; institution. Dans rutinéo ii^'.Vi il fut bien rcpi-cscute un Saut^ mais avec la musique de Zingarelli.
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bonheur// Donjoinastro di Schiedum (le Hourgmeslie de Schiedum) au Hé de Milan (I" juin lS4i), auquiM succéda // Dodor Bobolo o la l-'it'ra (le Docteur lîobolo ou la foire), qui ne plut pas, au théàlre Nuovo de Naples (2 mars 184S), mais qui fut applaudi dans la suite à Turin. Et pour Turin il écrivit un opéra grau. ■diose, Cellini a Paiirji (2 juin iSio), dont le succès fut des plus heureux. Pendant les années suivantes il (il représenter Azeina di Grunnta à la Scala (21 mars 1846), la Fhjlia di FUjnro (la Fille de Fiparo) au théàlre de Porta Carinzia à Vienne (20 juin 18161, accueillis l'avorablenient ; Hinmu Conlarini, de nouveau à la Scala (24 l'évr. 1847), accueillie froidement, el. i7 D-mino nero (le Domino noir) (1" sept. 184!)), un des ouvrages les plus populaires de liossi, qui contribua à consolider et à répandie de plus en plus'sa réputation.
En ISoO il fut nommé censeur, et peu après directeur du Conservatoire de Milan, place qu'il occupa avec honneur pendant plus de vini^t ans. Par son jugement élevé et artistique il fut un excellent guide pour cet important institut, ainsi qu'en témoignent les hrillanls élèves qui s'y formèrent pendant cette période, tels que Boito, Cagnoni, Faccio et Ponchielli. 11 publia dans ce domaine son Guida d'anuonia pralicii orale [Guide d'harmonie pratique orale).
A celle même époque Rossi composa trois opéras : le Sabine (les Sabines) à la Scala (21 févr. 18o2); iAlchimista il'Alchimiste), au Fondo de iNaples (23 août 1853), et la Sirena (la Sirène), à la Canobbiana (11 octobre iSoo).
Il se reposa ensuite pendant plusieurs années et ne se remit au Ihéàtre que sur les sollicitations d'un •éditeur de Turin, pour le compte duquel il écrivit deux farces, Lo zi(jnro rivale (le Cigare rival), au théâtre Balbo (juin 1867), et il Macslro e la Cardante (le Maître et la Chanteuse) |th. Nota, été 1867). Kn novembre de l'année suivante il donna, également à Turin (th. Carignano), Gli Artisti alla fiera (les Artistes à la foire).
Ces opéras bouffes furent suivis quelques années
après de deu.\ opéras séi'ieux représentés au lîcgio de Turin, la Contfssa di Mons (la Comtesse de Mons) (31 Janv. 1874) et Cleopatra (o mars 1876).
Dans le premier, composé sur un sujet intéressant, il montra soi\ robuste talent de compositeur cherchant à fondre le genre mélodique italien avec l'inslrumenlation fouillée de l'école allemande. Cet opéra, d'une irrspiration heureuse, d'une harmonisation soignée, renferrrre des morceaux de haute valeur, tels que la conjur-ation et le grandiose /inale du Iroisième acte. Lesecorrd, Cleiipalra,a.n style large, aux formules élégantes et d'une haute conception, obtirrt un beau succès.
Le dernier opéra de Uossi, Biorn (Macbeth), a beaucoup moins de valeur; il l'ut écrit sur commarrde et repr'ésenté au Queen's théâtre de Londres, le 17 janvier 1877, avec une exéculion tout à fait grotesque'.
Depuis 1871 Rossi avait été nommé à la dir'ectiou du collège de musique San Pietro a Maiella, à Naples, où il resta jusqu'en 1878.
Son dernier ouvrage fut une Cantate écrite à l'occasion du centenaire de Raphaël Sanzio, célébré à Urbino en 1883.
Retiré à Crémone, il y moirrut le o mai 188"o. 11 avait été durant sa vie l'objet des plus hautes distinctions.
Pen<iant la longue période de son activité artistique il eut toujours à ses côtés de formidables rivaux, d'abord Rossini, Donizetti, Bellini et Pacini, plus tard Verdi; ce qui fait que ses travaux, bien qu'ils fussent le fruit d'un génie élevé, qui à une profonde culture unissait une juste conception du beau, n'arrivèrent pas à cette vitalité durable qui est réservée aux seules productions marquées par la flamme du génie. Ce fut à tort qu'il voulut s'élever aux hauteurs de la tragédie lyrique. S'il avait cultivé avec plus de suite le genre boulfe, il aurait peut-être laissé de lui une renommée plus gr'ande et plus durable, comme le prouve le succès qui avait universellement accueilli l Falsi Monetarii et II Domino nero, les plus heureuses de ses partitions.
Alberto CAMETTI, 1913.
Par Albert SOUBIES
Si la première moitié du xix^ siècle italien appartient musicalement à Rossini, l'autre est tout entière à Verdi, avec un égal rayonnement sur le monde. Quand le génial coraposileur mourut, en 1901, ce ne fut pas seulement la Péninsule que sa disparition mit en deuil : tous les artistes, tous les dilettantes, se sentirent frappés par ce coup pourtant prévu. Discuté jadis. Verdi était depuis longtemps en pleine possession de l'admiration universelle, et nous pouvons dire que la postérité avait commencé pour lui. H
était classé à la place où il rester-a, au premier rang des compositeurs dramatiques.
Jusqu'à quatre-vingts ans Verdi n'a cessé de produire ni de se renouveler. En nrême temps il a donné l'exemple d'une admirable indépendarrce, d'urr patriotisme toujours en éveil. Il a été un des meilleurs citoyens en même temps qu'une des plus hautes gloires de l'Italie, membre du groupe national avec Cavour et Garibaldi, membre de la Chambre des députés, sénateur, chevalier de l'Annonciade, etc.
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Aussi, lors du banquet oUert à la presse inlernalionale par les éditeurs Ricordi à l'occasion de la première représentation à'Otello, le syndic de Milan put- il terminer son discours par cette péroraison applaudie :
» ... Vous, messieurs les étrangers, vous êtes venus rendre hommage à une des individualités les plus pures et les plus nobles de notre patrie; vous êtes venus applaudir le grand maître qui, toujours jeune dans sa robuste vieillesse, vient de couronner par un nouveau chef-d'œuvre un demi-siècle de gloire.
« Vous, messieurs, vous admirez le génie de Verdi; mais vous ne pouvez pas savoir de quel amour respectueux l'Italie entoure son nom. L'Italie honore en lui le grand artiste qui, dans les jours de la douleur et de l'oppression, a su, par ses chants sublimes, adoucir sa tristesse et soutenir son courage ; l'homme qui n'a jamais courbé la tête ni devant les menaces ni devant les flatteries; l'homme qui, dans les temps les plus difficiles, a fait toujours respecter la dignité de l'art italien; l'homme enfin dont la vie irréprochable, laborieuse et modeste, est pour tous, grands et petits, le plus noble des exemples... »
On ne pouvait mieux résumer le sentiment unanime de l'Italie, pour qui Verdi n'était pas seulement un grand artiste, mais une sorte de symbole, le plus beau tleuron de sa couronne intellectuelle. Des applaudissements frénétiques saluèrent cet hommage rendu par le commandeur Negri. La veille, le S février 1887, avait eu lieu une ovation sans précédent, même au pays classique des manifestations tumultueuses, dans cette même salle de la Scala de Milan ou avait été représenté, quarante-huit ans plus tôt, le 17 novembre 1839, le premier opéra de Verdi, Obcrto conle (li San Bonifacio. C'était un essai encore timide et inégal, où s'accusait déjà toutefois la personnalité de l'auteur, et dont Fétis disait, avec une demiclairvoyance : « opéra médiocrement écrit, mais qui pourtant renferme quelques étincelles dramatiques L-t un bon quatuor ». A cette première période de |iroduction se rapportent d'ailleurs des œuvres chaleureusement accueillies, mais qui n'ont gardé qu'un intérêt de nomenclature historique : Nabiicodonosor, l Lombardi, etc. C'est qu'en réalité Verdi, qui nous apparait maintenant comme un violent, presque un impulsif, fut un génie patient et progressiste. Ses vingt- sept partitions ont pour la plupart marqué soit une nouvelle forme d'inspiration, comme par exemple la Traviata suivant à six semaines de dislance le Trovalore, soit une assimilation judicieuse de procédés et de goûts nouveaux, comme Don Carlos et Aida, jusqu'à ce que le vieux maître, après un silence de seize années interrompu seulement par la Messe de Requiem, se rappelât à l'attention du monde musical avec une œuvre plus significative encore, idello.
Les premiers biographes de Verdi ont fixé le jour de sa naissance au 3 octobre 1814 au lieu du 10 octobre 1813 date exacte, ainsi qu'en témoigne l'acte authenlique retrouvé sur les registres de lîusseto, |)elile ville de l'ancien duché de Parme : « L'an mil huit cent treize, lejour douze d'octobi'e, à neuf heures du malin, par-devant nous adjoint au maire de Husseto, officier de l'état civil de la commune de lîusseto susdit, département du Taro, est comparu Verdi, Charles, âgé tle vingt-huit ans, aubergiste, domicilié à Honcole, lequel nous a présenté un enfant du sexe masculin, né le jour du dix courant, à huit heures du
soir, de lui déclarant et de Louise L'tini, fileuse, domiciliée à Iîoncole,son épouse, et auquel il a déclaré vouloir donner les prénoms de Joseph-Fortiinin-François... )i
Busseto, dont dépendait l'humble village de Roncole, peuplé de deux cents habitants, se trouvait alors sous la domination française et compris dans l'un des « départemenis au delà des Alpes ». Charles Verdi y tenait une pauvre auberge que complétait un commerce d'épicerie. Giuseppe Verdi (c'était le seul nom qu'il dût garder devant la postérité) vint donc au monde comme « sujet français ». La vocation musicale se déclara chez lui de très bonne heure, et il trouva d'utiles encouragements parmi les humbles artisans de son village natal. On a retrouvé l'épinette sur laquelle il s'exerçait tout enfant. Elle porte cette mention touchante : « Par moi, Stel'ano Cavalelti, furent faits à nouveau et garnis de cuir les sautereaux de cet instrument, auquel j'ai adapté une pédale; et j'ai fait gratuitement ces sautereaux, en voyant les bonnes dispositions que montre le jeune Giuseppe Verdi pour apprendre à sonner ledit instrument;, ce qui suffit à me satisfaire. L'année du Seigneur 1821. »
Dés son plus jeune âge Verdi reçut des leçons de l'organiste du village, et il le remplaça, apiês trois ans d'étude. A cette date son père l'envoya acquérir une instruction élémentaire à Busseto, sans qu'il renonçât à ses fonctions, qui lui rapportaient une centaine de francs, casuel compris. Devenu ensuite employé chez le distillateur Antonio Barezzi et titulaire d'une des bourses dont le mont.-de-piété de Busseto disposait depuis le xvii° siècle en faveur de quatre enfants pauvres doués pour les carrières libélales, il eut l'appui de son patron, mélomane qui prêtait sa maison à la Société philharmonique de la ville, et du directeur de cette société, Provesi, l'organiste de la cathédrale.
Ce fut le début de la carrière de compositeur de Verdi, qui écrivit et fit exécuter à Busseto de nombreux morceaux conservés dans les archives de la ville; mais le voisinage de Milan, alors centre musical de la haute Ilalie, l'attirait. La bourse accordée par le mont-de-piété étant doublée et portée de trois cents à six cents fi'ancs (pour deux années, il est vrai, au lieu de quatre) et Barezzi ayant augmenté personnellement cette pension. Verdi partit pour Milan,, où il reçut l'hospitalité d'un professeur au Gymnase, Giuseppe Seletti. Son intention était de se faire recevoir au Conservatoire, et son premier soin fut en etfet de s'y présenter. Mais le directeur, Francesco- Basily, ne jugea pas qu'il eût l'étolfe d'un musicien. On a prétendu qu'il avait basé son refus sur les prescriptions du règlement portant « de neuf à quatorze ans d'âge l'admission »; or Verdi avait alors plus de dix-huit ans (juin 1832). Mais lui-même, dans une de ses lettres, a tranché nettement la question. « Je fis, y déclare-t-il, une demande par écrit dans le but d'être admis comme élève payant au Conservatoii'e de Milan. De plus, je subis une sorte d'examen au Conservatoire en présentant quelques-unes de mes compositions etenjouantun morceau de piano devant Basily, Piantanida, Angcleri et autres, et aussi le vieux Rolla auquel j'étais recommandé par mon maître de Busseto, Kcrdinando Provesi. l'^nviron huit jours après je me rendis chez Bolla, qui me dit : » Ne « pensez plus au Conservatoire; choisissez un maître « en ville; je vous conseille Lavigna ou INcgri. » Je ne sus rien de plus du Conservatoire. Personne ne-
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comiiieuceraeiit d'avril; les mûdecins ne pai'viennent pas à découviir la cause de son mal, et le pauvret, laiij^uissaiil, s'éteint dans les bras de sa mère folle de désespoir! Cela ne suffit pas : peu de jours après, ma (illctte tombe malade à son tour, et samaladiese termine fatalement!
« Mais ce n'est pas lout encore : aux premiersjours dejuin, ma jeune conipaf,'ne elle-même est atteinte d'une enci'phalite aiyue, el, le 19 juin 18iO, un troisième cercueil sort de ma maison! J'étais seul!... seul!... Dans l'espace de deux mois environ, trois êtres chers avaient dispai'u pour toujours : je n'avais plus de famille!... Kt au milieu de ces angoisses terribles, pour ne point manquer à l'engagement que j'avais contracté, il me fallait écrire et mener à terme un opéra-bouffe! »
Pour comble de malheur, un Giorno diregno, mélodrame comique en 2 actes de Romani, représenté le 5 septembre 1840, et interprété par Salvi, Ferlotti, Scalese, 1\1™" Raineri-Marini et Abbadia, lit fiasco, et Verdi, désespéré, prit la résolution de ne plus écrire pour le théâtre. Notons en passant que cet opéraboulfe, redonné plus tard au théâtre San Benedetto de Venise et au Fondo de Naples, sous le tilre primitif de il Finto Stanislao, ne connut pas une meilleure fortune. Merelli réussit heureusement à faire revenir Verdi sur sa détermination, et, vers la fin de février 1842, commencèrent à la Scala les répétitions de Sabiicco {Xabucodonosor) , mélodrame sérieux en 4 actes de Sciera, représenté le 9 mars suivant avec Miraglia, Ronconi, Dérivis, Mn>"Strepponi et Bellinzaglii.et dont le triomphe rendit populaire en quelques jours le nom du compositeur. A ce triomphe était associée la principale cantatrice, Giuseppa Strepponi, lille d'un maître de chapelle de Monza, Felice Strepponi, et qui devait quelques années plus tard devenir la seconde M'"« Verdi, en abandonnant le théâtre où elle avait fourni une carrière brillante, mais courte.
Compositeur en vue. Verdi fut chargé d'écrire l'opéra d'obbliijo, dû par l'imprésario pour la grande saison du carnaval. Onze mois plus tard, le 11 février 1843, il faisait donc jouer i Lombardi, mélodrame sérieux en 4 actes, de Solera, interprété par Guasco, Severi, Dérivis et M™" Frezzolini-Poggi , et dont le succès fut très vif, avec une surenchère d'explosion patriotique provoquée par les maladroites exigences de la censure autrichienne. Rappelons d'ailleurs que dans toute la Péninsule, tant que dura la domination étrangère, l'illustration artistique de Verdi, — dont le nom fut vite salué comme l'anagramme des revendications nationales : V. E. R. D. I, ViUorio Emanui'lerc d'itnlia, — eut en quelque sorte une doublure politique ; c'est ainsi que le soir de la première représentation à' Attila, au vers « avrai tu l'universo, resti l'Ilalia a me! » répondit la clameur enthousiaste des spectateurs : « A noill'Italia a noil »
Enthousiasme vengeur et en quelque sorte providentiel s'il est vrai, comme on l'a raconté, que Verdi, nouveau-né, ait failli être victime des hordes déchainées à travers la Péninsule par l'invasion autrichienne et russe, et que sa mère, l'humble fileuse, ait dd se cacher dans le clocher de l'église de Roncole, en serrant son enfant dans ses bras, pour échapper au massacre.
Représenté à Paris le 16 octobre 1845, Nabucco avait été une véritable révélation pour le public, et, au lendemain de la première audition. Verdi était populaire. / Lombardi eurent une moins heureuse
répondit à ma demande. Personne, ni avant, ni apn's l'examen, ne me parla du règlement. »
Verdi se plaça sous la direction de Lavigna, maestro al cembalo du grand théâtre de la Scala et ancien élève du Conservatoire de Naples. Plus avisé que lîasily, Lavigna pressentil l'avenir de son élève et le soutint pendant les six aimées de préparation fiévreuse qui aboutirent à la représentation d'itberto. livret en 2 actes, d'un auteur inconnu, retouché par Solera, et interprété par Salvi, Marini, M""" Raineri- Mariiii et Schaw. De celte œuvre de début il suflira de retenir ce que Verdi en a dit lui-même dans une autoconfession recueillie par l'éditeur Hicordi.
« Merelli (l'imprésario de la Scala), prenant à son compte toutes les dépenses à faire, me proposait seulement de partager par moilié la somme que j'obtiendrais si, en cas de succès, je vendais ma partition. Que l'on ne croie pas que ce fût là pour moi une proposition onéreuse : il s'agissait de l'œuvre d'un débutant!... Et, en fait, le résultat fut assez heureux pour que l'éditeur Giovanni Ricordi consentit â acquérir la propriété de mon opéra au prix de deux mille lires autrichiennes (l.~;50 fr.|. Oberto obtint un succès sinon très considérable, du moins assez vif pour mériter un certain nombre de représentations, que Merelli crut devoir augmenter en en donnant quelques-unes en dehors de rabonneinent. n
Après Oberto, bien accueilli, Merelli, le directeur de la Scala, commanda à Verdi un opéra-bouli'e, un Giorno di regno. Ici se place une des plus cruelles épreuves des débuts de la carrière de Verdi : il en a fait en ces termes le touchant récit :
« J'habitais alors un modeste et petit appartement dans les environs de la porte Ticinese, et j'avais avec moi ma petite famille, c'est-à-dire ma jeune femme, Margherita Barezzi (fille de son protecteur de Busseto), et nos deux petits enfants. A peine avais-je commencé mon travail que je tombai gravement malade d'une angine qui m'obligea de garder le lit pendant longtemps. Je commençais à entrer en convalescence lorsque je me souvins que le terme, pour lequel il me fallait cinquante écus, allait échoir dans trois jours. A cette époque, si une telle somme n'élait pas peu de chose pour moi, ce n'élait pas non plus une bien grosse affaire; mais ma douloureuse maladie m'avait empêché d'y pourvoir à temps, et l'état des communications avec Busseto (il n'y avait alors de courrier que deux fois par semaine) ne me laissait pas le loisir d'écrire à mon excellent beaupère Barezzi pour qu'il m'envoyât en temps utile l'argent nécessaire. Je voulais, coûte que coûte, payer mon loyer à jour fixe, et, quoique fort ennuyé d'être obligé de recourir à une tierce personne, je me décidai pourtant à prier l'ingénieur Pasetti de demander pour moi à Merelli les cinquante écus dont j'avais besoin. »
Esprit timoré, Pasetti ne fit pas la commission, mais, d'autorité, transmit à Verdi une réponse négative : « ... J'étais désolé de laisser passer l'échéance du loyer, fût-ce de peu de jours, sans le payer. Ma femme alors, voyant mon chagrin, prit les quelques bijoux qu'elle possédait, sortit et, je ne sais comment, réussit à réunir l'argent nécessaire et me l'apporta. Je fus profondément ému de cette preuve d'affection, et je me promis bien de lui rendre le tout, ce que fort heureusement je pouvais faire sous peu, grâce à mon traité.
« Mais c'est ici que commencent pour moi les plus grands malheurs. Mon bambino tombe malade au
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fortune lorsque, le 20 novembre 1847, ils furent donnés à l'Opéra, sous le titre de Jérusalem, avec addition d'un ballet et adaptation assez libre d'Alphonse Uoyer et G. Vaëz.
Le livret italien avait été tiré par Solera d'un poème de Grossi. C'est une histoire d'erreur judiciaire, comme on dirait aujourd'hui. Gaston, vicomte de Béarn, est l'aussement accusé d'avoir voulu faire assassiner le comte de Toulouse, duquel le sépare une haine de famille comparable à celle des Capulets et des Montaigus, mais dont il aime la fllle Hélène, amour partayé. Le vrai coupable est l'oncle même de la jeune lîlle, Roger, frère du comte de Toulouse. Gaston, anathémalisé par le nonce du pape, et Roger, accablé par le poids du remords, se réhabiliteront l'un et l'autre au siéf^e de Jérusalem. Gaston s'y couvre de gloire en plantant le premier l'étendard de la croix sur les remparts pris d'assaut, et Roger, blessé mortellement dans le combat, assure le bonheur des deux amants eu confessant sou crime. Les rideaux de la tente du comte de Toulouse s'entr'ouvrent alors pour laisser voir Jérusalem sur laquelle flotte le Labarum. L'œuvre, nous l'avons dit, n'obtint pas à Paris le même succès qu'en Italie, où la passion politique et la ferveur patriotique avaient fait acclamer surtout le chœur : «0 mia patria si bella e perduta! »
Après le double succès de Xabucco et de i LombanU, Verdi devait donner, avec une ferveur d'acclamations plus grande encore, le 9 mars 1844, à la Fenice de Venise, Eniani, l'Hernani de Victor Hugo, adapté et quelque peu dérangé par Piave. Disons à ce propos que le poète Francesco Maria Piave, destiné à mourir fou, fut longtemps pour Verdi, en raison même de ses facultés d'etlacement, un précieux collaborateur. Il écrivit les livrets d'Ernani, d'i Due Foscari, de Macbeth, d'ii Corsai-o, de Stiffelio, de Rigoletto, de la Traviata, de Simon Boccanegra et de la Forza del (lestino, sujets directement choisis par Verdi, en faisant de ses poèmes une sorte de matière plastique qu'il était loisible au compositeur d'allonger ou de réduii'e à sa guise.
Interprété tout d'abord par Guasco, Superchi, Selva et M™" Lùwe, Ernani est resté une des partitions les plus chères à ceux qu'on peut appeler les Verdistes intégraux. « De toutes les partitions du maître, écrit le prince de Valori, c'est pour moi celle qui est la plus verdienne. C'est là que, presque à l'aurore de sa carrière, éclatent avec le plus de force ses qualités : le brio, l'entrain, la vigueur, la clarté, une passion parfois brutale, mais intense. On y trouve le germe, l'idée même de tout ce qu'il fera de beau, de dramatique, plus tard. Ou y trouve à foison les morceaux d'ensemble dont il a le secret. Les contrastes formidables y abondent. L'œuvre de Victor Hugo, dramatique, puissante, mais outrée et sans àme, y revêt sous la lyre de Verdi une grandeur inaccoutumée, une poésie et une sensibilité inattendues; le grotesque du dénouement disparait; il devient presque émouvant. Le son du cor de don Gomès se fond dans les harmonies du compositeur. Et puis Ernani renferme la page la plus magnilique de toute l'œuvre de Verdi, la scène du tombeau de Gharlemagne. » L'enthousiaste commentateur ajoute d'ailleurs que s'il a cru devoir marquer sa préférence pour Ernani, en réalité « s'il avait à choisir dans l'écrin merveilleux des vingt-sept brillants formant la couroime musicale de Verdi, il les prendrait tous ».
I Due Foscari étaient représentés à l'Argeutina de I
Rome le H novembre 1844, l'année même du grand succès d'Emani {i Due Foscari, mélodrame sérieux en 3 actes de Piave, interprété par Roppa, De-Bassini, et M"" Barbieri-.Nini). La soirée fut médiocre; mais il convient d'imputer au livret une partie de la responsabilité de cet insuccès. L'œuvre ne fut pas beaucoup plus heureuse à Paiis qu'à Rome, quand elle fut chantée chez nous par Mario, Colletti, et Giulia Grisi. Cependant Henri Blaze de Biny, peu suspect de partialité en faveur du maître de Busselo, consacra une page presque enthousiaste au nouvel opéra, dont il louait la passion dramatique : « C'est là, du commencement à la fm, écrivait-il, une musique chaleureuse, puissante, pensée avec vigueur et vigoureusement écrite. Le trio du second acte doit compter parmi les meilleures compositions du maître. Nuancé, pathélique, entraînant, avec un peu plus de franchise dans les motifs et de développements dans sa période finale, ce morceau s'élèverait à la hauteur de l'admirable trio du troisième acte d'Ernani. Je citerai encore la cavatine du doge au dénouement, large et touchante inspiration. » Bossinien forcé de reconnaître que le silence obstiné de Rossini n'avait pas interrompu le mouvement musical en Italie, Henri Blaze concluait loyalement que les œuvres produites au feu de la rarape, malgré la moue dédaigneuse du maître de Pesaro qui disait de Verdi : « C'est oune musicien avec oune casque, )> se recommandaient par une instrumentation toujours serrée, souvent énergique et puissante, une mélodie cherchant l'ampleui' et l'expression, plus de développement dans les chœurs et tous les accessoires que n'en comportait l'ancien système, et il recoimaissait à l'auteur de i Due Foscari un avantage bien remarquable chez un Italien, le goût qu'il apportait dans le choix de sa phrase, et la façon toule sérieuse dont il la travaillait.
Giovanna d'Arco, mélodrame sérieux en un prologue et 3 actes de Solera, représenté à la Scala le l.'i février 1845, interprété par Poggi, Collini et M"" Frezzolini-Poggi, devenu en 1847, au théâtre Caroline de Palerme, une Orielta di Le^bo, et qu'une fantaisie de la Patti lit reprendre au Théâtre-Italien de Paris en 1868; A/;tra, mélodrame sérieux en un prologue et 2 actes de Cammarano, repiésenté au théâtre San Caiio de Maples le 12 aoilt 184:;, et interprété par Fraschini, Colletti et M"" Tadolini; Attila, mélodrame sérieux en un prologue et 3 actes de Solera, représenté à la Fenice de Venise le 17 mars 1846, et interprété par Guasco, Costantini, Marini et M"'" Lowe, ont laissé des souvenirs de manifestations patriotiques accentuées par la maladroite intervention de la police autrichienne, mais n'ont fourni qu'une médiocre carrière théâtrale.
La politique fut de même un puissant adjuvant pour Macbeth, mélodrame sérieux en 4 parties, de Piave, représenté à la Pergola de Florence le 14 mars 1847, que chantèrent à l'origine la Barbieri-.Mui, Brunacci, Varesi, Benedetti. Et d'ailleurs la partition contenait des pages remarquables, le duo de Macbeth et de Banque, la cavatine de lady Macbeth, le duo de Macbeth et de lady Macbeth, le chœur (hidinc e Silfidi: mais la popularité de l'œuvre ne sortit pas de la Péninsule. Mis en dix tableaux par Nuitter et Beaumont, qui ne s'étaient pas contentés de traduire, mais avaient fait une adaptation spéciale en vue du Théâtre-Lyrique de Carvalho alors dans sa période la plus prospère, Macbeth ne réussit pas (21 avril 186;)|, bien que Verdi eùl récrit plusieurs pages de la partition et ajouté de charmants airs de ballet. M""= Rcy-
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Halla, Isniat'l et Monj.iLize en l'menl pour leur remarquable collalioratioii vocale. Verdi irailleiirs avait gardé un vif altacliemeiit pour cette œuvre, ainsi qu'en témoisne cette dédicace à son bienfaiteur et beaupère Antonio Barezzi :
« Il a loujours été dans ma pensée de vous dédier un opéra, à vous qui avez été mon père, mon ami et mon bienfaiteur; des circonstances impérieuses m'en ont empêché jusqu'ici. Maintenant que je li' puis, je vous dédie mon Machrlli. que j'aime tant parmi mes œuvres. Le cœur l'oirre, que le cœur l'accepte. »
Verdi, dont la ploiie comniençail à rayonner en Europe, allait sentir pourtant la difliciilté nialérielle de s'extérioriser, même pour un homme de j,'énie. / .Wrts(ia(/i(T(. qu'il avail écrits sur commande, et dont il avait dirij;é lui-même l'exéculion sur la scène de lier Majesti/ TItcaIrc. quitta l'affiche après trois représentations. La première avait eu lieu le i!2 juillet 1847 avec une interprétation hors liyne : Gardoni, Colletti, Lablache, Bouché et Jenny Lind. C'était une imitation des Brigands de Schiller. La pièce, traduite plus tard en français par Jules lUielle, et domiée à 1 Athénée, le 3 février 1870, fut mieux accueillie, sans fournir cependant une longue carrière. Succédant aux Masnadieri. également sur une scène étrangère, il Corsarone fut pas plus heureux lorsqu'il fut représenté à Trieste le 2o octobre -1848. Le livret était de Piave, et les interprètes avaient nom Fraschini, De- Bassini, M""^ Barbieri-Mni et Rampazzini. Mieux accueillie au début, la Ballaglia di Lcgnano, mélodrame sérieux en 4 actes de Cammarano, représenté à l'Argentina de Rome le 27 février 1849 et inteiprélé par Fraschini, Collini et M™" de Giuli, vit décliner très vite sa vogue due surtout à des motifs politiques. Notons, à propos de cet opéra, une particularité qu'aucun biogiaphe de Verdi n'a, croyons-nous, signalée. Traduit en français ou plutôt adapté par Maurice Drack, édité chez Choudens, répété au théâtre du Chàteau-d'Eau sous le titre de Patria, il l'ut donné en répétition générale devant la presse. Mais cette répétition n'eut pas de lendemain, et la première représentation n'eut jamais lieu.
LuUa Miller, mélodrame sérieux en 3 actes de Cammarano, représenté au théâtre San Carlo de Naples le 8 décembre 1849, avait été écrite à Paris, 13, rue de la Victoire, dans un appartement que les redoutables progrès du choléra forcèrent le compositeur h quitter. Les interprètes étaient Malvezzi, De-Bassini, Arati, Selva, M""'* Gazzaniga et Salandri. Le sujet est emprunté à un drame de Schiller, Intrigue et Amour. où l'on retrouve les péripéties tragiques chères à Verdi. Certains commentateurs, et notamment Basevi, estiment cependant qu'au point de vue musical l'œuvre indique une nouvelle manière. Ils y trouvent des rythmes plus variés, des motifs d'un accent plus constamment juste, des elfels de sonorité plus rares et mieux employés... Quoi qu'il en soit, cette partilion de caractère composite contient de belles pages, surtout la scène d'explication finale et la cantilène si simple et d'une si poignante tristesse « lorsque rêveur au fond des bois », au sujet de laquelle M. Boito écrivait à .M. Bellaigue : « Ah! si tu savais ce que celte cantilène divine éveille d'échos et d'extases dansl'àme italienne et surtout dans l'âme de qui l'avait chantée depuis sa plus tendre jeunesse! Si tu savais! » Cependant Luisa Miller, favorablement accueillie dans la Péninsule, n'a pu s'acclimater chez nous ni au Théàlre-llalien |7 déc. 18521, ou elle était cependant interprétée par la Cruvelli, ni à l'Opéra (2 février
18o3l, où la traduction d'Alatl're et d'Emilien Pacini était défendue par ce remarquable ensemble : la Bosio, (uieymard, Morelli cl Merly.
Stifl'olio. mélodrmno sérieux en 3 actes de Piave, représenlé au Grand Théâtre de Trieste le 16 novembre 18j0, avec, comme intei'prèles, Fraschini, Collini et M""= Gazzaniga, allait être le dernier en date de ces insuccès ou de ces succès plus ou moins contestés. Notons qu'Aro/(/o, représenté au Théâtre Neuf de Rimini le 16 août 1837, ne forme avec Stiffelio qu'un seul et même opéra, dont le sujet avait élé tiré de Sliff'clius, un roman à la manière noire d'Emile Souvestre et Bourgeois, et qui ne réussit sons aucune de ses deux formes.
Après Sti/felio vient la triple envolée lyrique de Rigoletto, du Trovatnra et de la Trauiala.
Sur le catalogue du répertoire de Verdi, Rigoletto porte simplement ce titre : « IHgolcUo, melodrama serio in 3 atti di Francesco Maria Piave, rappresentato al teatro La Fenice de Venezia l'il marzo 18ol; interpreti : Mirate, Varesi, Pons, M"" Teresa Brambilla et Casaloni. >> Mais il faudrait un volume entier pour raconter la genèse et les péripéties de l'œuvre donnée au Théâtre-Italien de Paris le 19 janvier 18.ï7, au Théâtre-Lyrique de la place du Châtelet le 24 décembre 1863,- d'après la traduction française d'Edouard Duprez, inscrite enfin au répertoire de notre Académie Nationale le 27 février 188a, avec la mention précise : » d'après le drame de Victor Hugo. "
Verdi s'élait engagé par traité à donner un opéra nouveau au théâtre de la Fenice de Venise, où la première d'E™«ni avait eu un si brillant succès. Avec le sans-gêne qui était de mode alors ilans les relations internationales, le compositeur, qui gardait, comme nous l'avons dit, le choix direct des sujets d'opéras, décida de continuer ses emprunts au répertoire qui lui avait déjà si bien réussi, et se détermina pour le Roi s'amuse. Le docile et même passif Piave ne lit aucune difficulté pour s'attaquer au drame lyrique de Victor Hugo et le réduire en livret. Afin de déguiser son larcin, bien que ce genre de délit ne tombât alors sous le coup d'aucune loi, du moins de ce côté des Alpes, il intitula son poème : Maledizione, en raison de la scène célèbre où Triboulet, se rappelant l'anathème de Saint- Vallier, murmure avec accablement: Il Le vieillard m'a maudit, » réminiscence peut-être inconsciente des croyances populaires qui attribuaient autrefois à la malédiction une sorte d'influence matérielle, et en faisaient comme un envoûtement amenant à bref délai la disparition du maudit.
Le livret, dont nous reparlerons tout à l'heure, avait, malgré les quelques étrangetés romantiques qu'il contenait, un caractère vraiment scénique, et Verdi, enchanté de l'arrangement qu'il avait suggéré, allait se mettre au travail, quand de graves diflicultés surgirent. Le théâtre de Victor Hugo n'était pas bien noté par la censure italienne; on le tenait en quarantaine dans la Péninsule comme on devait l'y tenir bientôt en France, pour des motifs d'ailleurs dillérents. La pièce fut interdite d'une façon préventive, au grand désespoir de l'imprésario Lasina et des artistes.
Piave, qui attachait un égal manque d'importance à toutes les élucubrations sorties de son cerveau trop fécond, proposait déjà de sauver la situation en écrivant un nouveau poème tiré de son propre fonds ou emprunté à autrui; mais, cette fois, il se heurta à l'intransigeance de Verdi, qui déclara nettement : « Ou le Roi s'amuse, ou rien. » Ainsi posé, le problème paraissait insoluble, quand un simple commissaire de
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police, apparemment dilettante, s'avisa d'une combinaison ingénieuse et en fournit même les éléments. Ce policier, qui s'appelait Martello, ne se contenta pas d'indiquer à Piave la tangente qui lui permettrait de s'évader du cercle infernal délimité par les exigences de la censure : l'action (( située » dans un autre pays, François !"■ remplacé par le duc de Mantoue; il se chargea même de rebaptiser le livret et en Tit Jlif/oletto, huffone di cortc. La majesté souveraine que les censeurs se montraient si pi'éoccupés de préserver de chaque côté des Alpes ne se trouverait plus en cause; il ne s'agirait que de la « tempête sous un crâne » d'un bouffon, personnage vil dont les angoisses garderaient un caractère lunambulesque.
Si irréductible que se monli'àt Verdi quand il s'agissait de prendre une attitude ou de faire capituler des adversaires redoutables, il savait au besoin se montrer opportuniste; on devait en avoir beaucoup plus tard une preuve éclalante quand il accorda presque spontanément à Vaucorbeil l'autorisation de représenter Aida nettement refusée à Halanzier, et il accepta sans protestation la combinaison proposée par le secourable policier. Piave, qui y regardait d'encore moins près, tritura son scénario en vingtquatre heures, lin jour et une nuit suffirent pour changer François I''"' en duc de iMantoue, Triboulet en Rigolelto, Sainl-Vallier, l'homme à la malédiction, en comte de Monterone. La censure donna un visa immédiat à cette contrefaçon, et Verdi quitta Venise pour aller écrire la partition dans le recueillement de Busselo, en une solitude absolue. Ce fut un coup d'inspiration, ainsi caractérisé par l'un des biographes du compositeur : « En proie à une de ces lièvres d'exaltation et de joie créatrice que tous les grands artistes ont connues, obéissant à l'impulsion irrésistible de son génie, isolé du monde entier, ne voulant même pas répondre aux lettres qui arrivaient de tous côtés, il écrivit la partition de Rigoletto en quarante jours. »
En etfet, exactement le quarante-troisième jour après sa fugue volontaire, le maître était de retour à Venise avec la partition instrumentée de sa propre main. Notons d'ailleurs que cette série d'improvisations avait été certainement précédée d'une longue gestation cérébrale. Comme Victor Hugo, auquel il était si bien apparenté quoique les circonstances n'aient jamais permis un rapprochement, le maître de Busseto portait longtemps dans son cerveau les sujets qu'il avait choisis, et s'il avait tenu si ferme pour le livret de Rigolelto, c'est que le travail de création était déjà plus qu'aux trois quarts accompli quand il avait pris la plume. Laissons d'ailleurs les scoliastes italiens de Verdi s'extasier sur ce travail en apparence précipité, en constatant toutefois que l'auteur de Rigoletto ne détint pas le record : « Il Sacchini scrisse VOlimpiadc in quindici giorni; in quindici giorni il Rossini musicù VOlello e in tredici il liarbicre; in qualtordici il Romani et il Donizetti composero, quegli il librotto, questi la musica dvW Elisird'amorc... » Disons avec l'Alceste de Molière que « le temps ne fait rien à l'afl'aire » et que, si l'on trouve dans Bigolctlo de très belles scènes, la durée de sa gestation n'y compte absolument pour rien.
Les rôles furent immédiatement distribués, les répétitions menées avec rapidité par Verdi en personne. Un seul incident se produisit avant la représentation. Quand on aboi'da les études du quatrième acte, le ténor Mirate, qui devait représenter le duc de Mantoue, s'aperçut qu'un morceau indiqué sur le rôle
ne figurait pas sur la partition. 11 réclama auprès du compositeur : « Mi manca un pezzo, il me manque un morceau... Corne potro canlarla a dovere se non ho il tempo di stiidiarla e d'impcraiia? — Ne t'inquiète pas, répondit Verdi ; s/a tranquillo, che domaltina iavrai. » La veille de la répétition d'orchestre, le compositeur se décida à apporter la canzone destinée à avoir tant de célébrité :
I^a donna b mobile Quai iiiiima al vente.
Muta d'accento E di pensier...
Mais il l'accompagna de recommandations instantes de garder le secret. 11 craignait en effet, non sans raison, en s'appuyant sur plus d'une expérience personnelle, que la mélodie, facile à retenir, ne se répandit et ne fût vulgarisée avant la représentation. Aussi, à la répétition d'orchestre, après les salves d'applaudissements qui saluèrent la canzone dans ce cercle intime. Verdi demanda-t-il aux musiciens et aux artistes le même engagement qu'avait pris Mirate. Le secr'et fut bien gardé, l'air de « la donna e mobile » n'eut pas d'écho au dehors, et ce fut seulement après la première représentation que l'air du duc de Mantoue se répandit dans les rues de Venise, et bientôt à travers toute l'Italie.
Le succès de Rigoletto à la Fenice avait été incontestable. Cependant les anti-rerdistes de parti pris, dont le nombre augmentait à mesure que la gloire du compositeur rayonnait sur l'Europe entière, ne se refusèrent pas le ridicule de le dénigrer. Quand l'opéra fuijoué à Covent-Garden en 18153, VAtheneum de Londres, un des organes artistiques les plus autorisés de l'Angleterre, n'hésitait pas àqualilier la partition de puérile et grotesque, pleine de vulgarités et d'excentricités, vide d'idées. Le Times renchérissait : « Les imitations et les plagiats sont fréquents... Rigoletto est l'opéra le plus faible de M. Verdi, le plus dépourvu d'inspiration, le plus aride.... En tenter l'analyse serait perdre du temps et de la place. » La Gazette musicale de Paris faisait chorus pour des questions de boutique, l'hostilité témoignée par les grands éditeurs aux frères Escudier, qui d'ailleurs abusaient de la réclame et inspiraient à un compositeur déjà illustre, futur meilibre de l'Institut, ce quatrain mirlitonesque :
Il n'est plus de ficelles!
Les frères Escudier Ont usé toutes celles Qu'on pouvait employer...
« Rigolelto, écrivait le journal parisien, vient d'être donné au théâtre de Covent-tiarden. C'est le moins fort des ouvrages de Verdi que l'on a jusqu'à présent représenté en Angleterre. La mélodie manque, et son absence n'est pas rachetée par quelque beau morceau d'ensemble, comme son auteur en a écrit quelquefois. Malgré le talent de lioncoiii, chargé du principal rôle, malgré celui de Mario et de M'"" liosio, cet opéra n'a guère de chance de se maintenir au répertoire. »
L'occasion était bonne pour s'abstenir de prophétisci'. Wilheni |Ld. Monnais) fut plus prudent dans la chronique qu'il i-onsacra à l'ieuvre, lorsque Rigoletto eut triomphé sur la scène de notre Théâtre- Italien, où il avait un admirable ensemble d'interprètes : la Frezzolini ((lilila), Marietta Alboni (Muddalcna), Mario (le duc), Corsi (Rigoletto). Le critiqui^ rendit justice à « la richesse do sève » de la partition, tout en faisant des réserves assez justlliées sur le livret de Piave... et même sur le drame de Victor Hugo.
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« Au roi François l"' le signer Piave a jolimeiU substitué un duc île Mantoue, et créé ce duc qu'il a condamné îi s'amuser de l'étrange façon inventée par un grand porte. 11 ne Taudrail pas croire qu'en Italie cette façon de s'amuser eût été acceptée par tout le monde. X Dôme, notamment, on n'a pas voulu en llétrir la mémoire des souverains manlouans; Rigoletlo, pour s'y produire, a été obligé de se déguiser en Viscardello, de transporter ses amusements en Amérique. Hestons à Mantoue, puisque la censure romaine ne vient pas jusqu'à nous... » Après ces observaliiiiis préliminaires, qni paraissent bien surannées à la suite de tant de livrets d'opéra où nous avons rencontré des situations autrement risquées, Williem concluait :
« L'imagination de Verdi se complaît dans les sujets de couleur sombre et sauvage. Elle était donc servie à souhait par cette lamentable fiction d'un bouli'on de cour doublement parricide d'intenlioii et de fait (sa-). Mais il est juste de dire que le compositeur ne s'est pas laissé entraîner trop loin; il a sn varier ses couleurs et tempérer par des nuances riantes l'horrible fond de son tableau. Il a écrit de délicieux morceaux de musique intime, élégante et coquette, tels que les duos de Rigoletto et de sa fille, de celle-ci et du duc; il a semé la gaieté, le brio dans les airs de danse qui ouvrent la pièce; il a supérieurement tracé le rôle du triste bouffon, surtoul dans la grande scène du second acte où, pour cacher la douleur qni le navre, Rigoletto fredonne sans cesse un vulgaire refrain. Dans le moioeau capital de l'œuvre, dans ce fameux quatuor du troisième acte, quatuor composé de deux duos de caractère et de style tout à fait opposés, Verdi a fait un véritable tour de force, avec une habileté si grande qu'on ne sent que le charme et qu'on n'aperçoit pas la difficulté. >i ' Les chanteurs eurent leur belle part de ce triomphe. On trouva à Mario « la voix la plus fraîche et la plus amoureuse » ; à la Frezzolini « l'accent, l'expression, le génie dramatique »; à Corsi on reconnut des mérites supérieurs d'acteur et de chanteur. M"° Alboni fut chaleureusement félicitée de n'avoir pas dédaigné le petit rôle de Maddaleua, la sœur du spadassin Sparalncile.
Il restait à franciser l'œuvre, ce que fit, nous l'avons dit, notre Théâtre-Lyrique. Les interprètes étaient Ismaél (lUgoletto), Monjauze (le duc), Wartel (Sparafucile), .M™=* de Maëseu (Gilda), Dubois (Maddaleua). En vain Victor Hugo avait-il prolesté, légitimement, avouons-le, contre cette collaboration forcée, comme il avait déjà protesté contre la dénaturation du poème d'Hcrnani. En vain avait-il fait par acte judiciaire défense à l'imprésario Calzado de jouer cette » contrefaçon 11 du Roi s'amuse. Ses conseils l'avaient mal engagé dans le maquis de la procédure. 11 y buta dès le premier pas. Conformément aux conclusions de l'avocat impérial, le tribunal le débouta par ces considérants :
« .\ttendu qu'il est constant et reconnu entre les parties que la publication de Rljotcllo n-monte à plus de trois ans; que, dans cet état, Victor Hugo articule une véritable contrefaçon, c'est-à-dire un délit couvert par la prescription; qu'ainsi l'aclion intentée par lui ne pourrait être admise qu'autant qu'il fei'ait la preuve d'un délit prescrit, laquelle preuve est prohibée par les lois criminelles; par ces motifs déclare Victor Hugo non recevable et mal fondé dans sa demande, l'en déboute et le condamne aux dépens. »
Rappelons, à propos de l'adaptation française de
Hii/oUilo, que lanteur du Mémorinl du Thétilri'-Li/riqut', ajipréciant en ternies élogieux cette reprise qui avait suivi de près la première représentation des Troi/riix. qualifiait l'opéra de Vei'di de « désinfectant trouvé à point pour chasser les miasmes laissés par l'œuvre de Rei'lioz ■> !
Lorsque Rignliiio parut sur la scène de notre Académie de musique, ce fut J.-J. Weiss qui salua dans le .louinal des Dchalx cette entrée mémorable : « Le monument enchanteur, écrivait-il au lendemain de la mort de Vaucorbeil, disparu, hélas! avec les derniers fonds de la commandite, le monument enchanteur que M. Garnier a élevé aux Muses et aux Gi'àces abrite la Ruine pèle-mèle avec les Grâces et les Muses; il faut retenir celles-ci en conjurant celle-là; la besogne n'en est pas facile. MM. Ritt et Gailhard s'y occupent vaillamment. Ils ont monté Tabarin : ils ont mis ces jours-ci à l'étude le Siguiul de M. Hcyer qui a été représenté avec tant d'éclat à Uruxelles et à Lyon, et, en attendant Sii/unl, ils acclimatent liiiiolello. »
La partie offrait d'ailleurs quelques risques, en raison de l'état d'esprit des auditeurs, qui, à cette date de 188o, fiottaient entre l'attrait persistant du répertoire restreint de notre première scène lyrique et l'influence allemande. « Il fallut, ajoutait Weiss, un grand effort -et une réelle supériorité d'interprétation pour remporter une victoire indiscutable. La salle resta assez froide pendant deux actes. Sans doute on avait Lassalle, Dereinis, la Krauss. On avait des chœurs bien stylés, et les chœurs, c'est la partie principale de Verdi! On avait la magnificence et le pittoresque des décors. Mais, les chanteurs et l'orchestre, se demandait-on, n'attraperont-ils donc pas le mouvement nerveux et rapide de la musique de Verdi ! Mais les sanglots et les saccades de Verdi, qui auraient besoin de tant de sonorité, s'assourdissent sur cette immense scène! Cependant M™= Krauss a commencé à dégeler la salle avec les trilles du second acte. On a été soulevé et emporté comme par un torrent de musique lorsque est arrivé son grand duo avec M. Lassalle. Au quatuor du dernier acte, la salle était subjuguée; elle était tombée dans l'état d'épilepsie extatique que produit la mélodie de Verdi sur ceux qui la sentent bien. La direction de l'Opéra avait bataille gagnée. Tout le monde ii'a entendre Lassalle et Krauss dans l'œuvre de Verdi, même ceux qui ne goûtent que sous réserve ce Lucain de la musique. »
Il Tromtore — l'opéra populaire par excellence du répertoire de Verdi (mélodrame sérieux en 4 actes de Cammarano, représenté au théâtre Apollo de Rome le 1!) janvier 1853, interprété par Beaucardé, Guicciardi, Balderi, M™"" Penco et Goggi) — n'a presque pas d'histoire. Ce fut le triomphe foudroyant, et cependant d'une telle durée, que, quarante ans plus lard. Verdi pouvait dire à un ami, à la suite d'un léger froissement d'amour-propre : « Che m'importa che lamia musica non figuri ail' Esposizione? Vanelle Indie, va in Africa, va dove vuoi, e sentirai il Trovatorc. » Toutes les invraisemblances, qui touchent à la puérilité, du livret, furent acceptées par le public que subjuguait en quelque sorte la musique de Verdi. 11 est peu de pays où le Trouvère ne soit, depuis bientôt trois quarts de siècle, demeuré populaire. Notons seulement au premier acte la cavatine de Leonora et la romance île Manrico; au second l'air du comte de Luna et celui d'Azucena; au troisième l'air de Manrico ; au quatrième la grande scène du Miserere avec la combinaison vraiment géniale de la cantilène de Leonora et des adieux du bohémien enfermé dans
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son cachot, pendant qu'un chœur de moines invisibles psalmodie les dernières prières : «Ayez pitié d'une àme qui va bientôt partir pour le voyage dont on ne revient pas; » enfin le duo d'Azucena et de Manrico et le lamento de Leonora expirante.
Il Trovatore fut donné à Paris, au Théâtre-Italien, le 23 décembre 185 i avec Beaucardé, Graziani, M"»" Frezzolini et Borghi-Mamo. L'œuvre faisait ensuite un passage triomphal à Covenl-Garden (1 1 mai 1855, avec M"" Viardot et Jenny Ney, Tamberlick et Graziani), puis à Saint-Pétersbourg (9 déc. 18oo, avec M""" Bosio et de Méric, Tamberlick et De-Bassini). La traduction française d'Émilien Pacini était jouée à notre Opéra le 12 janvier 1857. Pour accommoder la partition à la scène française, Verdi avait réinstrumenté plusieurs morceaux, et écrit des airs de ballet pour le divertissement intercalé au troisième acte et réglé par Petipa. Dans l'œuvre débutait M°"^Deligne-Lauters, qui allait devenir M™" Gueymard, et elle n'avait pas la part la plus petite dans la brillante issue de la soirée. Verdi était bien récompensé d'avoir discerné lui-même les qualités de la nouvelle Léonore et de l'avoir pour ainsi dire imposée à la direction de l'Opéra :
« On cherchait partout une grande cantatrice, écrivait Williem, témoin de cette mémorable représentation; on engageait M"^' Medori; on envoyait une ambassade par delà les monts pour entendre la Spezia, tandis qu'on avait M™'' Laulers sous la main. C'est que jamais physionomie ni taille ne parurent moins prédestinées aux rôles à la baguette de l'ancien répertoire ni à ceux des reines et princesses du nouveau. C'est qu'il était difficile de soupçonner dans cette mignonne et gentille personne l'étolTe d'une héritière des Saint-Huberti, des Branchu et des Falcon. De plus, M""= Lauters avait une voix de mezzosoprano : comment imaginer qu'elle atteindrait aux régions du soprano-sfogato? Verdi ne s'y est pas trompé, lui, et dès qu'il eut entendu 11™= Lauters, il n'en demanda pas d'autre pour le rôle de Léonoie. Le public a fait comme le maestro, et dès le premier air, dès les premières notes, il avait adopté la nouvelle venue, qui lui plaisait précisément à cause des qualités nouvelles et imprévues qu'elle apportait. Si M™'^ Lauters se fût préparée de longue main au grand genre lyrique, si elle en eût recueilli soigneusement toutes les conventions, toutes les habitudes, elle eût peut-être beaucoup moins réussi. Avec elle le grand genre s'est montré plus naturel, plus simple et souvent plus touchant qu'on n'avait coutume de le voir, et on n'a pas résisté à la séduction de cette ingénuité pathétique. »
jyjme Borghi-Mamo avait été également applaudie dans le rôle de la bohémienne Azucena, malgré le changement d'idiome. Gueymard et Bonnehée luttaient sans désavantage marqué contre le souvenir très proche de Mario et de Graziani. Ainsi parti, le Trouvère atteignait sa centième représentation en 1863, et sa deux centième en 1872.
La Traviata, mélodrame sérieux en 3 actes de Piave, représenté au théâtre de la Fenice de Venise le 6 mars 1853, interprété par Graziani, Varesi et M"» Salvini-Donatelli, n'eut pas un succès aussi immédiat ni aussi franc que le Trouvère ou Uigoletto. Le compositeur put même croire que la pièce était tombée. Le lendemain de la première, il adressait à l'un de ses intimes, Emanuele Muzio, ce billet laconique, mais significatif : « La Traviata a fait four hier soir. ICst-ce ma faute ou celle des chanteurs'?... L'avenii' prononcera. »
C'était bien la faute des chanteurs : Graziani enroué, Varesi grincheux, la Donatelli douée d'un tel embonpoint que sa situation devenait grotesquement invraisemblahle. On s'esclaffa dans la salle quand le médecin vint diagnostiquer, au quatrième acte, la consomption de cette robuste commère. Ajoutez à ces invraisemblances parado.xales de si fâcheuses dispositions de la part de tous les interprètes que Verdi dut répondre assez rudement à Varesi qui venait lui offrir en fin de représentation des condoléances suspectes : « Gardez-les pour vous et vos camarades qui n'avez pas compris la musique. »
Un an plus tai'd ta Traviata était reprise à Venisemême, au théâtre San Benedetto,avec la Spezia, Laudi, Colletti, et. la pièce allait aux nues. Le puhlic ratifiait d'avance cet excellent jugement de Monaldi réunissant les trois œuvres à succès de Verdi, liiijolello, il Trovatore, la Traviata, dans la même apothéose : « Ciascuna di queste tre opère, presa sepuraniente, rappresenta un capolavoro del suo génère : abbraciate insieme esse costituiscono la gloria musicale di un secolo. Se il Rifjoletto !• la più bella, il Trovatore è la più popolare, la Traviata è certo la più originale è commoveute. »
La Traviata, acclamée chez nous en 1856 quand elle parut sur la scène du Théâtre-Italien avec M™'= Piccolomini, Mario et Graziani, puis en 1864 au Théâtre-Lyrique, sous le titre de Violetta, pour les débuts de Christine iS'ilsson encadrée par Monjauze et Lutz, trouva à cette date une dernière résistance dans la critique. Henri Blaze de Bury, dans la Revue des Deux Mondes, définit la Traviata « une des plus médiocres sinon la plus médiocie partition du maître ». Il la dénonçait comme en parfait désaccord avec le sujet de la pièce de Dumas fils : « La pièce cause, observe,, raille, amuse et s'amuse ; la musique niaisement prend tout au sérieux. Tandis que l'une analyse au microscope les infiniment petits de l'actualilé, l'autre conlemple les étoiles, récite, déclame et se répand en éplorations tiagiques de Juliette et d'Ophélie à propos d'une aventure où l'idéal n'a rien à l'aire et qu'on pourrait simplement appeler le cas de M. Armand Uuval et de M"= Marguerite Gautier. >> Et il concluait : « A tout prendre, le théâtre de M. Alexandre IJumas lils tire sa principale force de l'ironie; or la musique n'ironise pas. Je doute qu'il existe au monde un sujet plus anlimusical que cette Dame aux Caiiiélias: mais, en admettant qu'une telle partition fût possible, un seul homme était capable de l'écrire en se jouant : M. Auber... »
La postérité a justement pris le contre-pied de la lioutade grincheuse de Henri Blaze de Bury. Ce i[u'elle aime dans la partition de la Traviata, c'est sa profonde humanité. Elle est reconnaissante à Verdi de n'avoir pas « ironisé » un sujet grave qui, aussi bien, avait fait verser à Dumas fils de vraies larmes. La simplicité de facture de l'œuvre l'a empêchée de vieillir, au moins dans ses parties principales, le brindisi du premier acte, le duo d'amour de Bodolphe et de Violetta, le cantabile de d'Orbel, l'acte final tout entier, autant de pages sorties d'une inspiration parfois élémentaire, mais qui n'en sont pas moins profondément émouvantes.
Quant au livret, le critique de la Revue s'indignait également qu'il fût joué en costumes de la Bégence. Il accusait les costumes d'augmenter le trouble des. esprits en soulignant « les vulgarités prétentieuses de la musique et les inepties de la traduction, qui dépasse en exceniricités giotesques lus plus beaux
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rnoiiiinienls Ju peiire, oii vous eiileiulcz, parexeiniile, (les personnages du jardin iMabilK; ou du Clulleau des Fleurs appeler Dieu : l'Eternel. » Mais là encore le critique se trompait, et le public prit trrs bien son parti de celte mascarade. Les héroïnes légendaires sont éterneUenient. jeunes, éternoUeniont upidaudies, même sous le domino. Or la Dame aux camélias, sœur de Manon Lescaut, petite-lillc de iMarion l)elorme, — car elle procède à la fois du roman de l'abbé Prévost et du drame de Victor Hugo, — appartient à celte lamille dos grandes amouieuses que le public ne voudrait pas condamner et (juil ne songe guère à absoudre, car, en les regardant, il oublie tirades humanitaires et thèses philosophiques. C'est ainsi que la Dame aux camélias a gardé, même sous le déguisement de Violetta, toute la jeunesse de la passion et toute la poésie de la soulfiance. Elle est aimée, et elle n'aime pas. Elle aime, et elle est méconnue. Elle connaît enfin l'amour partagé, et elle meurt. Voilà toute son histoire.
La Traviata devait être suivie, à quatre années de distance, d'un ouvrage spécialement écrit pour notre Académie de musique, /es YcpfCf Siciliennes, opéra en ii actes de Scribe et Duveyrier, représenté le 13 juin I8j5, interprété par (iueymard, Honnehée, Obin, jjmcs Cruvelli et .Saunier. La commande, pour employer le terme administratif, lut laite au compositeur déjà illustre à l'occasion de la seconde Exposition universelle. Il avait semblé, non sans raison, aux ' organisateurs de celte solennité, qu'il convenait d'offrir un grand spectacle de toute nouveauté et d'une réelle splendeui- musicale aux hôtes de Paris, et que la France devait mettre une sorte de coquetterie à ne faire appel à aucun des représentants de notre école nationale. Le choix de la Surintendance des Beaux-Arts se fixa donc sur Verdi. 11 était heureux. Ce qui devait l'être moins, ce fut le sujet du livret. Il était plus qu'étrange de s'adiesser à un compositeur italien pour lui demander d'augmenter l'éclat d'une l'ète de la paix, et de lui donner à traiter un des plus barbares incidents de nos guerres d'Italie.
Emporté par sa préférence passionnée pour les situations violentes, Verdi ne fit aucune observation au point de vue du choix du sujet, vint à Paris pendant l'été de 18.14 arrêter avec Scribe et Duveyrier le plan définitif des scènes et la coupe des morceaux, s'installa dans la banlieue, et, au début de l'automne, donna la copie des principales pages des Vêpres Siciliennes. Dans ces conditions on fixa la mise à l'étude au 1='' octobre, et la piemirre représentation aux environs du l"' février lSo'6. Le calcul était assez raisonnable, à trois ou quatre semaines près. La fugue d'une artiste, Sophie Cruvelli, déjà acclamée dans Luisa Miller sur la scène du Tliéàtre-Italien et que l'Opéra s'était attachée — ou plutôt avait cru s'attacher — au prix énorme pour l'époque de cent mille francs annuels, allait imposer au compositeur un fâcheux ajournement, en énervant l'attente du public. Les études de l'opéra de Verdi étaient commencées depuis une huitaine quand Paris apprenait brusquement, dans la soirée du lundi 9 octobre, que l'Académie de musique venait d'être forcée de rendre une grosse recette. M"" Cruvelli, la Valentine des Huguenots affichés pour ce soir-là, « ayant, au mépris de toutes ses obligations, quitté Paris sans prévenir l'administration 11. Les journaux de musique annonçaient quelques jours plus tard qu'on avait fait de vaines recherches pour savoir ce qu'était devenue M"" Cruvelli, d'ailleurs sujette aux coups de tète, et qui avait
déjà eu de sérieux démêlés avec les impi'esarii. Cette fuite inattendue rendant impossible pour le moment l'exécution des Vêpres SiciUonne:i entrées en répétition depuis le commencement du mois, Verdi avait annoncé officiellement le retrait de sa partition à l'administration de rOpéi'a.
Celle-ci ne restait pas inaclive et faisait opiirer une saisie conservatoire sur le mobilier de l'appartement de la Cruvelli et une antre saisie-ari-êt entre les mains lie M. de llothschild, son banquier, pour la garantie d'une somme de cent mille francs à lac]uelle était évalué provisoirement le préjudice soulTeit. On cherchait aussi à agir sur la fugitive, qui s'obstinait à ne pas donner de nouvelles, en la menaçant des représailles du public; la France musicale lui consacrait un article à la fois comminatoire et larmoyant d'une rédaction étrange, qui semble rédigé par quelque sous-Jules Janin : « Voilà un théâtre qui comptait sur elle, qui la payait plus richement que l'on n'avait jamais payé aucun artiste; voilà un musicien, Verdi, l'honneur et la probité même, celui-là, qui quitte tout exprès le pays de ses tiiomphes, l'Italie, pour venir consacrer à la cantatrice plus de six mois de son temps et les plus belles inspirations qu'il a pu trouver; voilà un poète, M. Scribe, qui taille un splendide rôle à cette femme dont le nom était devenu un talisman pour notre théâtre français : l'ingrate! elle a méconnu tout cela; et, brisant sans raison toutes ses amitiés, oubliant tout ce que l'on avait fait pour elle, pour sa gloire, pour sa fortune, elle s'en va, emportant toutes les espérances du poète et du musicien. Où pourra-t-elle chanter maintenant qu'elle nesoit poursuivie par les sifflements (.sic) de tous ceux qui connaîtront cet acte inouï? Si le remords peut pénétrer dans les replis de son cœur, que M"" Sophie Cruvelli fasse un retour sur elle-même, qu'elle plonge son regard dans l'avenir; elle sentira peut-être le louge lui monter au visage, et elle reviendra d'ellemême au bercail. "
Il n'est pas certain que le remords ait pénétré <c dans les replis du cœur i> de la Cruvelli; mais la cantatrice jugea sans doute dangereux de prolonger ime situation fausse; elle revint à Paris, fil de demiexcuses qu'acceptèrent avec une extraordinaire complaisance le gouvernement impérial, grand maître des théâtres subventionnés, l'administration de l'Opéra et le public, et reprit, au mois de novembre, les éludes des Vêpres Siciliennes. Verdi, au piano, dirigeait les lépélilions. On escomptait un grand succès; il n'y eut iiu'un accueil chaleureux, qui se maintint pendant la durée des repi'ésentationsde la Cruvelli, mais déclina après le départ de la future baronne Vigier. On avait cependant applaudi non seulement tout le rôle d'Hélène, mais encore le grand air de Procida : « 0 toi, l'alerme, 6 beauté qu'on outrage! » la romance de Henri : « La brise souffle au loin, » le grand duo : ■1 Quand une beauté toujours nouvelle,» le finale du .3« acte, ainsi que les airs de ballet qui tiennent une place importante dans la partition.
Alphonse Royer, dans son Histoire de l'Opéra, a donné une explication relativement plausible des demi-succès des Vêpres Siciliennes et aussi de Don Carlos dont nous aurons à parler bientôt : « En écrivant pour Paris ses Vêpres Siciliennes, Verdi prit le parti de modifier son style et sa manière. Sans rien abandonner de sa vigueur et de sa passion chaleureuse, il donna plus d'ampleur à sa déclamation, plus d'intérêt et de développement à son instrumentation, allant ainsi au-devant des critiques que les
esprits chagrins lui préparaipnl. Celle complaisance à se rapproctier de la tragédie lyrique, épave du passé, donna un produit mixte qui rencontra les éloges des professeurs de contrepoint, mais qui tempéra sing-diéremeut l'inspiration et la fougue du mailre. Ayant pour principale interprèle M"''Cruvelli, il ne put résister pourlant au plaisir de lui fournil' un air brillant dans son ancienne manière, et il écrivit la Sicilienne, qui devint, par l'efîet qu'y produisit la cantatrice, le morceau populaire de l'ouvrage. Je suis de ceux, continuail-il, qui trouvent que Verdi n"a pas été assez Verdi dans les deux opéras qu'il a destinés à notre scène. S'il l'avait élé un peu plus, les Vêpres, ainsi que Don Carlos, brilleraient encore aujourd'hui au premier rang du répertoire. » La vérité c'est que tout n'est qu'heur et malheur au théâtre, et que la brusque désatfeclion pour certaines œuvres, du public d'abord le mieux disposé, tient généralement à des causes mystérieuses.
Les Vcprcs Siciliennes ne Lardèrent pas à traverser les Alpes, mais la censure italienne se montra plus intraitable que jamais. Le sujet du livret de Scribe et de Duveyrier, qui n'était cependant malencontreux qu'en France, lui parut inacceptable pour les auditeurs de la Péninsule. Il fallut adapter à la partition de Verdi un livret nouveau, emprunté aux annales portugaises, et la pièce fut représentée à la Scala de Milan, d'ailleurs sans grand succès, le 4 février 1856, sous le titre de Giovanna di Giizman.
Après les Vêpres Siciliennes, Verdi écrivit Simon Boccanerjrii pour la Fenice de Venise (12 mars 1837). L'œuvre, impatiemment attendue, reçut un médiocre accueil. La faute en fut, en partie, au livret de Piave, qui parut, ajuste raison, incompréhensible. Une opposition assez claire domine cependant le poème. Le doge Simon Boccanegra et le vieux Fiesco sont pères tous deux : l'un a perdu sa fdie et la retrouve, l'autre veut venger son enfant morte déshonorée par Simon. Voilà un constraste vraiment dramatique; mais Piave avait accumulé autour de cette situation maîtresse les épisodes obscurs ou grotesques, vérilahle amalgame de conspirations, de substitutions d'enfants, de coups de poignard, de reconnaissances, jusqu'au moment où le doge empoisonné par son favori Paolo, à qui il avait refusé la main d'Amelia, sa fille retrouvée, moui'ait en bénissant son enfant qu'il avait unie au fiancé qu'elle aimait.
Quand l'opéra fut joué pour la première fois {Simon Boccaneyra, mélodrame sérieux en 3 actes, interprété par Negriui, Giraldoni, Vercellini, Eclieverria et M™= Hendazzi), on applaudit quelques pages où le compositeur avait réussi à éclairer d'un rayon lumineux un livret constamment triste et noir, notamment le beau quartetto final. Mais l'œuvre ne se maintint pas sur l'affiche. Verdi cependant s'y était attaché comme on s'attache souvent aux enfants mal venus, et vingt ans plus tard, après avoir entendu à Cologne le Fiesqite de Schiller si malencontreusement déformé par Piave, il cliargea l'auteur de Mefislofcle de remanier le poenie. Ce travail accompli, il reprit la partition. Ce fut le Simon Bocranc(jra de 1881 (Simon Boccanei/ra, en un prologue et .3 actes, remanié par Arrigo Boito et inleipréto par Tamagno, Maurel, Salvati, Kd. de HeszUé et M""^ d'Angeri). L'expérience fut plus heureuse, et cette fois l'œuvre liiompha avec M. Maurel. Aussi, quand celui-ci essaya de ressusciter le Théàlre-llalien de Paiis, crut-il s'assurer une brillante série de représentations avec ce même ouvi'age où il avait pour partenaires M™" Fidés-Devriôs, Nou-
velli et Ed. de Reszké |27 novembre 1883). Mais le public parisien se montra rétif. Xotons en passant que c'est dans Simon Boccfinci/ra que se fit entendre pour la première fois, à Paris, le 26 décembre de la même année, M"° Litwinoff, appelée à devenir, sous le nom de Litvinne, une des plus remarquables cantatrices dramatiques de notre époque.
Après le double insuccès de Simon Boccanegra sous sa première forme et d'Aroldo. remaniement, nous l'avons dit, de Sliffelio, Verdi allait prendre une éclatante revanche avec un Bâllo in maschera. mélodrame en 3 actes de Piave, représenté au théâtre Apollo de Rome le 17 février 18.'i9, et interprété par Fraschini, Giraldoni, Bossi, Bernardoni, M"" Dejean, Scotti et Sbriscia. Mais l'apparition de celte œuvre nouvelle fut précédée de vicissitudes extraordinaires, par suite des exigences de la censure napolitaine. L'œuvre avait été, en elfet, destinée tout d'abord au théâtre de Naples,et Verdi venait d'arriver dans celle ville pour diriger les répétitions, quand le télégraphe transmit la nouvelle de l'attentat d'Orsini, dirigé contre Napoléon III et qui fit, devant l'Opéra de la rue Le Peletier, tant de victimes. Cet incident international, qui menaçait tous les souverains, mit en émoi la police de Naples. Le livret d'un Ballo in maschrra était imité du Gustave IIl de Scribe et Auber, représenté jadis sur la scène française. Il montrait donc au théâtre le meurtre d'un roi. La police voulait qu'on changeât le nom des personnages, leur qualité et l'emplacement de la scène.
Verdi ayant refusé de se soumettre à ces exigences malgré les procédés comminatoires du duc de Ventignano, surintendant des théâtres royaux, qui lui réclamait deux cent mille francs de dommagesintérêts, la partition fut portée à Rome, le directeur du théâtre Apollo, Jacovacci, s'étant porté fort d'obtenir toutes les autorisations. La censure romaine fut ell'ectivement un peu moins exigeante, et Verdi, plus conciliant de son côté, accepta que l'action fût transportée en Amérique et que le comte de Warwick, gouverneur de Boston, fût assassiné aux lieu et place de Gustave III. Dans ces conditions l'oeuvre alla aux nues. Cette version américaine ne devait d'ailleurs pas être indéfiniment maintenue. La scène se passe aujourd'hui à Naples; cette transformation date de l'époque où l'œuvre fut représentée sur notre Théâtre- Italien (13 janvier 1801), et elle a persisté quand un Ballo in musellera, traduit en français par Edouard Duprez et devenu le Bal masqué, a été donné au Théâtre-Lyrique, le 17 novembre 1869.
Dans cette version définitive nous sommes donc non plus en Suéde, mais à Naples, vers la fin du xvi" siècle. Le gouverneur, Richard, duc d'Olivarès, administrateur paternel, mais passionné, prépare un bal où seront invitées toutes les beautés du pays. Elles feront cortège à celle qu'il aime d'un amour discret et respectueux, Amélie, la femme de son secrétaire René. Celui-ci vient le prévenir qu'on tiame un complot contre sa personne; il y a des affiliés dans le palais même : Richard refuse de connailre les noms de ces traîtres, qu'il se verrait contraint de frapper.
Le tableau suivant nous conduit chez une sorcière que la police napolitaine a signalée au gouverneur et qu'il veut interroger. Toute la cour l'a suivi, et les horoscopes se succèdent. La consultation est un instant interrompue par l'airivée d'une femme voilée. Pendant que les seigneurs s'écartent, liichard, demeuré aux aguets, entend Amélie, car c'est elle,
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avouer à la nécromancienne qu'elle aime le (lue et demander un philtre qui la {guérisse de cet amour coupalile. Ce philtre, elle le trouvera en allant cueillir à minuit une herbe maf;ique dont U^ suc cicatrise le cœur et qui croit au milieu du champ des suppliciés. Après le départ d'Amélie, que seul a reconnue Olivarès, la soiciere prédit au duc qu'il mourra bientôt, frappé traîtreusement par un ami. Son meurtrier sera celui qui, tout à l'heure, lui touchera le premier la main... C'est René arrivé à l'improviste. Il Cette fois, s'éciie Olivarès, je n'ai plus peur. Ce n'est pas Uené qui me trahira ! »
Au champ des suppliciés, l'aventureux Olivarès est venu veiller sur Amélie. Et là, aux rayons de la lune, les deux jeunes gens s'avouent leur amour réciproque. Mais Uené surpit. Il est accouru pour prévenir le duc que les conspirateurs sont sur ses traces, ayant appris son équipée nocturne. Le duc disparaît après avoir coulié à Uené Amélie voilée et lui avoir fait jurer de l'accompayner jusqu'à la porte de la ville sans chercher à voir ses traits. Il prête nn serment solennel, mais les conjurés veulent voir les traits de l'inconnue. Amélie se dévoile. René, d'abord atterré, convie les ennemis du gouverneur à venir le lendemain chez lui pour recevoir une communication grave et emmène sa femme. Au rendez-vous, René déclare qu'il réclame le droit de tuer le duc, et, comme les conjurés protestent, on décide de s'en rapporter au sort. Amélie est contrainte à tirer de l'urne le billet fatal. Elle tire le nom de René.
Au dernier tableau, Amélie circule dans le décor du divertissement à travers les masques, pour prévenir Olivarès du danger qui le menace. En voulant le sauver elle le perd, car sa recherche le désigne sous son déguisement à la vendetta. René frappe le duc, mais, comme toutes les agonies d'opéra, celle-ci se prolonge assez pour qu'Olivarés ait le temps de proclamer l'innocence d'Amélie avec son propre respect pour l'amitié jurée. 11 expire en amnistiant son meui'trier.
La partition n'a pas d'ouverture, mais une courte introduction. Les morceaux les plus applaudis en France comme en Italie furent : au premier acte, le chœur d'entrée, la romance d'Olivarés, le cantabile de René, la ballade du page qui implore la grâce de la sorcière; dans l'antre d'Ulrica, le trio pour soprano, ténor et contralto, la cantilène de Richard, un quintette aussi dramatique et plus développé que le quatuoi' de liiijolelto et la strette vigoureuse du finale; au troisième acte, l'air pathétique de soprano, le duo passionné d'Amélie et de liicliai'd, le trio pour soprano, ténor et baryton; au quatrième acte, le lamento de René, le quintette de l'invitation au bal, la gracieuse canzone du page, le duo entre Amélie et Olivarès.
Cn Ballo in maschera fut créé au Théâtre-Italien de Paris par Mario, Graziani, M™"^ Alboui, Penco et Battu. Cette dernière remporta un des plus grands succès de sa carrière lyrique sous le travesti du page Edgard. Scudo a résumé l'impression produite alors, dans une des meilleures pages de son anivre de critique et l'une des moins partiales, surtout si l'on songe à l'animosité qu'il avait toujours témoignée à Verdi :
« Le caractère général d'un Ballo in maschera diffère en beaucoup de points de celui qui a l'ait le succès des opéras connus de M. Verdi. Il est évident que le maître s'est préoccupé de modifier sa manière et qu'il a essayé de donner à son style brusque, hardi
et violent, une tenue plus modérée, plus de variété et de souplesse dans l'aménagement des elfets qui lui sont propres. L'orchestre particulièrement est traité avec plus de soin. On y sent le désir de fondre les couleurs exti'èmes dans un discoui'S plus soutenu et de rattacher les instruments à vent, surtout les instruments en cuivre, dont M. Verdi fait un si grand ahus, aux instruments à cordes, qui sont le fondement de toute bonne orchestration, par des couleurs intermédiaires et adoucissantes... Cette heureuse modilication dans la manière d'écrire de M. Verdi se révèle encore par des essais de marches harmoniques opérées par les basses, par une harmonie moii\s remplie d'unissons, mais avant tout par la création d'un caractère qui est entièrement nouveau dans l'œuvre de M. Verdi : nous voulons parler du jeune page Edgard. Tout ce que chante cet agréable adolescent est plein de grâce et de fraîcheur. C'est comme un rayon furtif de gaieté qui vient adoucir la figure sévère et eflleurer les lèvres frémissantes du compositeur lombard, cet Espagnolet de la musique. » 11 est certain, en elfet, que le rôle d'Edgard donnait une note tout à fait nouvelle dans l'œuvre de Verdi, et, quarante ans à l'avance, annonçait Fahlaff.
Pendant plus d'un quart de siècle. Verdi, le compositeur italien par excellence, le musicien national, ne devait donner aucun opéra aux théâtres de la Péninsule. Il écrivit la Forza del dcstino pour la Russie, Don Carlos pour la France, Aida pour l'Italie, et c'est seulement en 1887 qu'Otello fut joué à la Scala de Milan.
La Forza dcl destina, mélodrame sérieux en 4 actes de Piave, fut représenté au théâtre impérial italien de Pierre le Grand, le 10 novembre 1862. Malgré une intei-prétation remarquable, Tamberlick, (jraziaui, De-Bassini, Angelini, M""'» Rarbot etNantier Didiée, la pièce ne remporta qu'un succès d'estime, et aucune de ses pages n'est devenue populaire. A vrai dire. Verdi a rarement travaillé sur un plus médiocre poème que le livret tiré par' Piave d'un drame de don Angel Saavedra, ti'ès applaudi en Espagne. C'est un tissu de péripéties terrifiantes dont l'accumulation, supportable tra los montes et dans une composition ayant la saveur du terroir, parut grotesque sur la scène lyrique. On lui fit un accueil meilleur à la Scala de Milan, en 1869, mais assez froid à la salle Ventadour en 1876, en dépit de l'assistance que lui prêtaient M°"=' Rorghi-Mamo et Reggiani, MM. Aramburo, Pandolfini et Reggiani.
Peu s'en était fallu cependant que la Forza dcl dcslino fût exposée à un nouvel échec eu abordant notre Académie de musique. On négocia en 1863 pour risquer cette partie. Finalement, Emile Perrin, qui était un administrateur avisé, peu soucieux de remontei' les courants, préféra traiter avec le compositeur pour une œuvre nouvelle à livrer au moment de l'Exposition universelle de 1867. Ce fut en elfet pour ce rendez-vous des nations où Paris allait être réellement l'auberge du monde, que Verdi composa la musique d'un poème tir'é du drame de .Schiller, Don Carlos, opéra en 3 actes de Méry et Du Locle, représenté le 11 mars 1867. Les études avaient commencé en août 1866. Un procès engagé avec la basse, Relval, qui se trouvait mal partagé dans la distribution, causa quelques ajouinements. Enfin M"""" Marie Sasse et Gueymard, MM. Faure, Morère, Obin et David présentèrent l'œuvre au public devant une salle remplie par toute la cour des Tuileries. 11 y eut du recueillement, mais peu d'enthousiasme, et Verdi ne se fit
aucune illusion : n leri sera, écrivail-il à un ami, Don Carlos non ebbe il successo clie io sperava. Potrebbe darsi che nell' awenire le mie esigenze fossero appagate, ma io non ho tempo d'aspeltare e parlo stasera per Genova. » SoulTrant et d'ailleurs sourdemenJ; irrité, il parlit en etfet pour Gènes prendre possession de sa nouvelle et somptueuse acquisilion du Palais Doria, après avoir indiqué quelques coupures importantes.
Kn réalité, le public avait été dérouté par un travail de transformation qui nous paraît aujourd'hui bien modéré, mais qui n'en faisait pas moins le plus grand honneur à Verdi. La critique, alors extraordinairement routinière, n'en croyait pas ses oreilles. La Semaine musicale dénonçait Verdi comme un anarchiste de l'art : « Dès lors que l'on supprime toute espèce de plan, toute ordonnance des parties d'une œuvre, ou crée l'anarchie dans l'art, le désordre et la mort. Il n'y a pas de raisonnement qui tienne; l'inlelligence se refuse à voir clair là où n'est pas la clarté. Lui porter un défi pareil, c'est une chose insensée. L'intelligence a ses lois inviolables. Elle autorise la transformation des procédés de l'artiste, elle accorde à Wagner d'exécuter son oiuvre autrement que Rossini, mais elle lui fait sommation en même temps d'avoir à conformer ses idées à un plan raisonnable. Le trouble qui a été remarqué dans la partition de Don Carlos n'a pas d'auti'e cause. C'est la mélopée interminable qui répand sur la partition ce ton gris d'où naît une lassitude mortelle. »
Théophile Gautier, aussi dérouté, car il était très attaché à l'ancienne forme de l'opéra et y voyait un cadre immuable, fit une analyse de caractère mixie qui ne pronostiquait pas à la pièce la fortune d'une œuvre vraiment verdienne. L'application du nouveau système l'avait profondément troublé, et il ne plaidait guère que les circonstances atténuantes : « Au premier acte, écrivait-il, on ne rencontre qu'un chœur de chasse et un duo d'amour entre Don Carlos et Elisabeth. La chanson du Volli', que chante avec une finesse extrême M™° Gueymard au second acte, sera, croyons-nous, tout ce que la vogue populaire pourra recueillir dans cet opéra d'un genre si élevé; la conversation entre Posa et la reine est un charmant caquelage, d'une légèreté délicieuse ; dans ce même acte, un nouveau duo entre Carlos et Elisabeth, supérieur encore au précédent et conçu dans la forme italienne. Le final du troisième aide a déjà sa réputation faite : il existe peu de morceaux en musique qui contiennent une aussi puissante sonorité, où les dillérentes parties soient enchevêtrées avec autant de hardiesse, où les constrastes se juxtaposent avec plus d'énergie et de netteté. Les quatre parties des chœurs, le septuor des personnages principaux, l'orchestre, la bande militaire sur le théâtre, suivent chacun leur chant, qui se confond en un éclat formidable. La plainte des députés flamands, exprimée à l'unisson par des basses-tailles, produit aussi un grand eflet. Le duo de Philippe II et du grand inquisiteur, qui occupe presque tout le quatrième acte, est d'une gi'ande hardiesse : cette conversation politique et religieuse n'était pas aisée à melUe en musique, mais Verdi s'en est tiré magistralement; il y a des détails très intéressants dans l'accompagnement, où domine la profojide sonorité du contrebasson. Un air d'Elisabeth brille au cinquième acte; les angoisses de l'amour contenu y éclatent avec une passion poignante. » On remarquera que Th. Gautier oublie de signaler la page maîtresse de l'œuvre,
l'arioso de Philippe II : « Je dormirai sous cette froide pierre. »
Don Carlos n'obtint pas plus de quarante-trois représentations à Pai'is; sa carrière fut encore plus courte à Covent-Garden. En revanche, remanié et réduit en quatre actes, il fut applaudi à la Scala de Milan et inscrit au réperloire des troupes italiennes, sans avoir jamais obtenu cependant toute la faveur que semblait mériter ce pas en avant.
Quatre ans devaient s'écouler entre les représentations de Don Carlos et la première d'Aida, qui eut lieu le 24 décembre 1871 sur la scène du Théâtre-Italien du Caire. Ce théâtre, qu'avait fait construii'e Ismaïlpacha, était inauguré depuis le mois de novembre
1869, quand le khédive, qui avait des prétentions de Mécène d'ailleurs justifiées, fit demander à Verdi îi quelles conditions il se chargerait d'écrire une partition de grand opéra sur un livret qui lui serait fourni. Le maestro réclama vingt mille livres sterling, qui furent immédiatement accordées, et reçut le canevas à' Aida dû à l'égi'ptologue Mariette-bey. Le sujet lui ayant convenu, on signa le traité définitif. Quant à la mise au point du livret, une lettre de Camille du Locle fournit des précisions absolues. Il y est dit, en réponse à une assez sotte polémique engagée par une partie de la presse italienne : « La donnée première du poème appartient à Mariette-bey, le célèbre égyptologue. J'ai écrit le livret, scène par scène, réplique par réplique, en prose française, à Busseto, sous les yeux du maestro, qui a pris une large part à ce travail. L'idée du finale du dernier acte, avec ses deux scènes superposées, lui appartient particulièrement. Traduire cette prose en vers italiens a été la tâche de M. Ghislanzoni. Il l'a 1res correctement indiqué en écrivant simplement sur la partition : Versi di Ghislanzoni. Ces vers, la musique écrite, ont été traduits à leur tour pour les représentations françaises. » Et du Locle ajoutait spirituellement : « En tout état de cause, l'Italie n'est-elie pas assurée de garder dans Aida une part qui est la isonne et même qui est tout? L'an dernier, ici (à Rome), aux Marionnettes, j'ai vu jouer Aida sans musique; l'œuvre y perdait étrangement, je l'avoue sans fausse modestie pour la France comme pour Mariette et pour moi. »
Il convient d'ajouter que costumes et décors furent préparés à Paris et se trouvèrent même enfermés avec les assiégés pendant quatre mois, cas de force majeure qui retarda la présentation de l'œuvre, dont la première aurait dû être donnée au Caire à la fin de
1870. Il s'ensuivit un ajournement d'une année, qui ne causa aucune impatience au compositeur. Verdi était simple et consciencieux. Il est édifiant de citer à ce sujet un passage de la lettre qu'il écrivait, le 9 décembre 1871, à son ami le critique Filippo Filippi, après avoir appris qu'il se disposait à faire le voyage du Caire dans un but professionnel :
u Cela vous semblera étrange autant qu'on le puisse dire; mais pardonnez-moi toutes les impressions de mon âme. Vous au Caire!... Mais c'est une des plus puissantes Cd'c/amt'.s' (en français dans le texte) que l'on peut imaginer pour Aida. Et il me parait que l'art envisagé de cette façon n'est pas de l'art, mais un métier, une partie de plaisir, une chasse, une chose quelconque après laquelle on court, à laquelle on veul donner sinon le succès, du moins la notoriété à tout prix. Le sentiment que j'en ('prouve est celui du dégoût et de l'humiliation. Je me rappelle toujours avec joie les premiers temps de ma cari'ière, alors que, sans presque un ami, sans que personne parlât de moi,
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sans préparatil's, sans inlUience d'aucune sorte, je me présentais au public avec mes œuvres, prêt à iMre exécuté, et bien heureux si je pouvais réussir à ilonner quelque impression favorable. Maintenant quel apparat pour un opéra! Journalistes, choristes, directeurs, professeurs, etc., tous doivent apporter leui' pierre à lÏMlilice de la réclame et former ainsi un ensemble de petites choses qui n'ajoutent rien au mérite d'inie œuvre et qui en obscurciraient pUilôl la valeur si elle en a. Cela est déplorable, profondément déplorable. »
Le soir de la première représentation (un dimanche), l'orchestre était conduit, au théâtre du Caire, par Bottesini; les solistes étaient M""" Pozzoni-.\nastasi (Aida), C.rossi (.\mnéiis), MM. Mongini (Radamès^, Medini (Itanills^ Costa (Amonasro), Steller (le roi). Six semaines pins tard l'oeuvre était donnée à la Srala de Milan (7 février 18721 avec .M""» ïeresina Slolz et Waldmann, M.M. Fancelli, Pandollini et Maini. Qnand Aida, qui avait déjà fait son tour d'Europe, fut enlin montée à Paris (22 avril 1876, Théâtre- Italien, direction Escudier, deux premières représentations dirigées par Verdi, les autres par Muzio), la distribution fut la suivante : M""'» Stolz et Waldman, MM. Masini, Pandollhii, Medini, Ed. de Reszké. A l'Opéra, quand l'ouvraj^e fut représenté avec le poème français de Camille du Locle et de Charles Nuilter, les interprètes composaient ce remarquable ensemble : M""" Gabrielle Krauss et lilocli, MM. Sellier, Maurel, Boudouresque, Menu.
Le succès fut aussi considérable à Paris qu'au Caire et — l'ait assez rare surtout dans le répertoire de Verdi, dont la musique n'a pas toujours bénélîcié des scénarios — on ne sépara pas la partition du poème. Celuici est simple et clair. C'est une variante de Bajazet, ou plutôt un Bajazet à grand spectacle. Le jeune général égyptien Hadamés est aimé à la fois de la princesse Amnéris , tille du roi, et de la princesse éthiopienne Aida, beauté cuivrée que le Pharaon retient en esclavage. Cependant Amonasro, le père d'Aida, est envoyé en campagne pour reconquérir sa lille. Il est défait par Radamès et même capturé ; mais il a pris soin de revêtir le costume d'un simple oflicier, et Aida seule a pénétré le secret de son déguisement. Radamès, qui aime Aida, intercède pour les compatriotes de la belle captive et obtient la grâce des prisoimiers, malgré les observations des prêtres ennemis d'une vaine clémence. Mais le Pharaon lui impose la main de sa tille Amnéris. La veille des noces, Amnéris et ses compagnes viennent prier au bord du Mil dans le temple d'isis, tandis qu'Aida cherche Radamès le long du fleuve. C'est Amonasro qu'elle rencontre. Le souverain déchu avertit sa (ille qu'il a ourdi un piège pour tailler en pièces l'armée égyptienne. La réussite du plan est infaillible si Aida obtient de Radamès la confidence du chemin que doit prendre l'armée. Le général laisse surprendre son secret; Amonasro, caché, l'entend et fuit à travers la campagne. Au même instant Amnéris, les prêtres et les soldats sortent du temple. Radamès, désespéré d'avoir trahi sa patrie, se livre aux justiciers après avoir fait échapper Aida.
La loi est formelle : Radamès doit mourir. Les prêtres prononcent la sentence. Il sera muré vivant dans un caveau du temple de Phtù. Cependant Amnéris l'adjure de se laisser sauver (... Écoulez, Bajazet, je sens que je vous aime!} en devenant son époux et l'associé au sceptre du Pharaon. 11 reste lidèle à son amour. On le descend dans la crypte du temple ; là il
retrouve Aida, et les deux amants expirent, comme Roméo et Juliette, mais dans une ambiance plus lyriquement décorative, car au-dessus de leur agonie les prêtresses de Phtà mêlent leurs ciiants et leurs danses.
Les morceaux les plus applaudis sur toutes li's scènes où l'u'uvre a fait de bi'illants passagi;s et de nombreuses rentrées sont le prélude, la romance de Radamès, 0 céleste Aiila, (i\mc belle ('Uvolée lyrique, le trio dramatiqire d'Arrnréris, de Radamès et d'.\ida, cornnierrcé err duo entre le guerrier et la prirrcesse éthiopienne, l'air d'Aida, la scène de la remise de la baimière, l'invocation atr l'^eu bierrfaisant, au premier acte; — le chieur de femmes et le duo des deux princesses, au premier tableau du deuxième acte, et, dansie tableau suivant, la marche triomphale eulorrrrée parles grandes trompettes à la r-omaine et brillamment terminée |)ar une haliile juxtapositiorr des trois thèmes principaux; au troisième acte, àl'ombr-e du temple d'isis, la rêverie d'Aida sur un ti'émolo de llùtes avec dessirr de hautbois, le duo sauvage entre Aida et Amonasro, dont une certaine vul^jarité rre dessert pas le relief, le tendre duo entre Aida et Radamès : au qrratriènre acte, la scène du jugement traitée d'une façon souverainement originale, en grande fresque, et la fureur imptrissante d'Amnéris; au dernier tableau, l'agonie lyrique : <c 0 terre, adieu! » chant d'amour et de moi't rappelant les vers de Victor Hugo, ce Verdi poétiqrre :
La moi't et la beauté sont deux ctioses profondes Qui contiennent tant d'ombre et d'azur, qu'on dirait Peux sœurs, également terribles et fécondes. Ayant la même énigme et le même secret...
Quant au sens intime de la partition, voici comment Reyer le défirrissait après la première exécution d'Aida, au poirrt de vue de la technique musicale : « A ceux qui nient le mouvement en musique, M. Ver-di vient de répondre comme le philosophe de l'antiquité : il a marché. Certes ! l'ancien Verdi subsiste encore; on le retrouve dans Aida avec ses exagérations, ses brusques oppositions, ses négligences de style et ses emportements. Mais un autre Verdi, atteint de germanisme, s'y manifeste airssi, usant, d'une manière fort habile, avec une science et un tact qu'on rre lui soupçonnait pas, de tous les arlifices de la fugue et du contrepoint, accouplant les timbres avec une ingéniosité rare, brisant les vieux moules mélodiques, même ceux qui lui étaient particuliers, caressant tour à tour les grands récits et les longues mélopées, recherchant les harmonies les plus nouvelles, les plus étranges quelquefois, les modulations les plus irrattendues, donnant à l'accompagnement plus d'intérêt, souvent plus de valeur qu'à la mélodie même, enfin, comme le disait Crétry en parlant de Mozart, mettant parfois la statue dans l'orchestre et laissant le piédestal sur la scène. »
En ce qui concerne le sentiment poétique, on salua dans Aida un mérite nouveau et tout à fait caractéristique, l'emploi raisonné du pittoresque associé au dramatique; on y signala la première partition où Verdi se révélait peintre de paysage, la prenrièr'e où il posait le décor de ses personnages avant de les mettre en scène. Cette impression a été cur-ieusement analysée par Théodore de Banville, dans son feuilleton du yational, après l'exécution sur la scène du Théâtre-Italien. L'auteur des t)des funainbulfsqwx y admirait Verdi de révéler sorr génie sous cet aspect nouveau : « Ce qui pi-écisément caractérisait ce créateur, c'est que, tout en acceptant comme uire noces-
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silé inéluctable les lieux coniinuns, les bravades et les bravoures de la musique italienne, il était assez riche et assez fécond en imaginations mélodiques pour rester original et nouveau dans la vulgarité, et pour faire passer à travers ces cailloux sonores un flot pur et limpide qui les lavait, rélléchissait la lumière, et, s'il rencontrait un obstacle, jaillissait en gerbe et retombait tamisé en une brillante et subtile poussière de diamants. Aujourd'hui qu'il anime la pensée, fait parler dans son drame la symphonie, et veut que les voix de la nature, le tressaillement des choses muettes et l'harmonieux murmure de l'inTmi se mêlent aux bruits tragiques, il ne perd rien pour cela de son étonnante virtuosité ni de sa fécondité inépuisable, et il reste le grand créateur de mélodies qu'il était, même pour ceux qui ne voient rien au delà de cette beauté tout extérieure de l'art. »
Complétons cet historique à' Aida en rappelant une anecdote aussi authentique qu'invraisemblable et dont l'énormité paradoxale doit avoir réjoui l'humoriste très concentré qu'était Verdi. L'opéra paraissait définitivement établi dans la faveur générale (c'était en mai 1873), quand le compositeur reçut une lettre datée de Reggio et dont le signataire se plaignait d'avoir dépensé un total de trente -deux lires pour entendre deux fois Aida sans y trouver aucun plaisir : « C'est un opéra, concluait-il, dans lequel il n'y a absolument rien qui enthousiasme ou quiélectrise, et, sans la pompe du spectacle, le public ne le supporterait pas jusqu'à la fin. Quand il aura fait salle comble deux ou trois fois, il sera relégué dans la poussière des archives. Vous pouvez maintenant, cher monsieur Verdi, vous figurer mon regret d'avoir dépensé en deux fois trente-deux lires; ajoutez-y cette circonstance aggravante que je dépends de ma famille, et que cet argent trouble mon repos comme un spectre effroyable. Je m'adresse donc Iraucbement à vous afin que vous m'envoyiez cette somme. »
Courrier par courrier, Verdi chargea son éditeur de satisfaire ce solliciteur très ingénu ou très malin : « Pour sauver un fils de famille des spectres qui le poursuivent, je payerai volontiers la petite note qu'il me transmet... Il est bien entendu qu'il vous délivrera une petite contre-lettre dans laquelle il s'engagera à ne plus entendre mes opéras, de manière à ne plus s'exposer aux menaces des spectres et à m'épargner de nouveaux frais de voyage. » L'éditeur Ricordi croyait à une mystification; mais il ne tarda pas à se convaincre de la parfaite existence du correspondant mélomane, ou plutôt mélophobe. La somme offerte par Verdi fut échangée contre un reçu dont voici la clause préventive : « Il est convenu qu'à l'avenir je ne fei'ai plus de voyage pour entendre de nouveaux opéras du maître, à moins qu'il ne se charge entièrement des dépenses, quelle que puisse être mon opinion sur ses ouvrages. » On trouvera cette anecdote dans la biographie de Verdi pai' M. Pougin, biographie que nous avons mise plus d'une fois à contribution pour notre étude, ainsi que « la vie de Verdi racontée pour le peuple •> par MM. Bragagnolo et Bettazzi.
Entre Aida et Otello, Verdi ne devait plus redonner au théàtie que la nouvelle version de Simon Bocca- 7iefjra dont nous avons parlé; mais cet intervalle devait être marqué par l'exécution de la célèbre Messe de licquicm, qui s'imposa tout d'abord à l'admiration comme une de ces œuvres heureuses où un grand artiste ayant gardé toute la fleur et tout l'arôme de
son inspiration juvénile, y joint, dans la force de l'âge, la sobre énergie d'une pensée mûrie et sûre d'ellemême. Le nouveau et grandiose labeur de Verdi avait eu pour point de départ une idée noble et généreuse : celle de rendre un suprême hommage à Manzoni, au narrateur épique qui, dans ses Fiancés, avait approprié au goût latin les procédés du romancier de l'histoire d'Ecosse et d'Angleterre, au dramaturge dont les vastes compositions. Carmagnole et Adelyhis, avaient eu l'honneur d'être analysées avec les plus sensibles éloges par Goethe octogénaire, devenu dans sa paisible vieillesse le plus clairvoyant des critiques.
A peine Manzoni était-d mort qu'une souscription nationale était ouverte pour lui élever un monument, et que Verdi, quittant sa villa de Sauf Agata, se rendait à Milan pour proposer au sénateur Belinzaghi, syndic de la ville, de composer un Tlequiem qui serait exécuté l'année suivante pour l'anniversaire de Manzoni. Le municipe convoqué d'office rédigeait une adresse de remerciements au maestro. Il était décidé que l'exécution du Requiem aurait lieu dans l'église choisie par le compositeur, que tous les frais seraient à la charge de la municipalité, enfin qu'on engagerait les plus grands chanteurs et instrumentistes de l'Italie à participer à cette solennité patriotique. Verdi répondait ainsi au sénateur Belinzagbi:
« Il ne m'est pas dû de remerciements ni par vous ni par la junte pour l'offre que j'ai faite d'écrire une messe funèbre pour l'anniversaire de Manzoni. C'est une impulsion ou, pour mieux dire, un besoin de mon Cûîur qui me pousse à honorer, autant qu'il m'est possible, ce gi'and homme que j'ai tant estimé comme écrivain et vénéré comme homme, et qui était un modèle de vertu et de patriotisme. Quand le travail musical sera assez avancé, je ne manquerai pas de vous faire savoir quels éléments seront nécessaires afin que l'exécution soit digne et du pays et de l'homme dont tous déplorent la perte. »
La plus grande partie de la Messe de Requiem\îni écrite à Paris, pendant l'été de 1873. L'ceuvre achevée. Verdi se rendit à Milan. On choisit pour cadre l'église de San-Marco. Le maestro indiqua comme solistes M™" Teresina Stolz et Waldmann, MM. Capponi et Maini. Le compositeur se chargea de diriger lui-même cent instrumentistes et cent vingt choristes.
La solennité eut lieu le 22 mai 1874, devant une assistance venue non seulement de tous les points de l'Italie, mais de toutes les parties de l'Europe, et le succès fut immense. Il n'y eut pas d'autre audition à San-Marco; mais, à la demande du syndic. Verdi autorisa trois exécutions à la Scala; il en conduisit deux; la troisième fut confiée à Franco Faccio, le chef d'orchestre du théâtre. Les solistes étaient les mêmes. On acclama surtout, d'après le témoignage de la presse milanaise, le Dies irœ, l'Ollertoire, le Sanctus et l'Ag/u^s I)ci.
Huit jours plus tard, la Messe de Requiem était exécutée sur la scène de notre Opéra-Comique avec les mêmes chanteurs.
On a dit souvent (|ue la messe est un véritable drame, le plus pathétique et plus sublime de tous. Envisagée au point de vue supérieur, la messe des morts, en particulier, revêt le caractère d'une tragédie dont rien n'égale les poignantes émotions. Voilà ce que la grande àme de Verdi avait aperçu dans le texte liturgique. L'ouvrage, pour nous servir d'une association de mots chère à Victor Hugo, est tout à la fois « éblouissant et sombre ». Quelques puristes seulement affectèrent le dédain à l'égard du llequiem.
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Ainsi en fiit-il, en particulier, de Hans de Bulow, (jui, ayant été cité parmi les voyageurs venus à Milan pour assister à cette audition sensationnelle, eut la petitesse de protester publiquement, et fit insérer dans les journaux une noie ainsi conçue: « Hans de Bulow n'est pas au nombre des étrangers attirés à Milan par l'exécution du Ihquiem. >> Il devait du reste reconnaître, plus lard, « qu'il avait alors l'esprit obscurci par un fanatisme d'ultra-wagnérisme ».
Arrivons aux deux grandes uîuvres qui ont marqué la fin de la carrière de Verdi, Ulcllo et Fahla/f.
La première représentation d'Olello remonte à 1887 seulement {Otello, mélodrame sérieux en 4 actes d'Arrigo Boito, représenté à la Scala de Milan le a lévrier 1887): mais jamais leuvre ne passionna plus longtemps d'avance la curiosité publique. Ce fui en 1881 quele maestro demanda à Boito de lui écrire un livret sur le drame célèbre de Sliakespeare. Quelques mois plus tard le livret était prêt et le traité signé.
Alors, s'il faut en croire une anecdote racontée par M™« Slolz à l'un de ses amis, il se passa une scène mémorable.
« Nous sommes donc bien d'accord, aurait demandé Verdi, en mettant le contrat dans un des tiroirs de son bureau; ce libretto est ma propriété?
— Sans aucun doute, cher maître.
— Très bien! Puisqu'il en est ainsi, je ne veux plus désormais que personne m'en dise un seul mot : car il est tout à fait probable que je ne le mettrai jamais en musique. «
El le maestro, donnant un tour de clef à son tiroir, se mil à pai'ler de toute autre chose, si bien que depuis lors il put répondre aux questions indiscrètes posées sur VOtelto, ou plutôt sur le lago, — car tel était le titre primitif de l'ouvrage, — qu'il ne savait rien, quant à lui, de toutes les intentions qu'on lui prêtait à ce sujet, sinon qu'il avait définitivement renoncé à écrire un nouvel opéra.
Quelle que soit l'authenticité de cette anecdote, la mise en œuvre d'Olello date des derniers mois de 1885. Les interprètes étaient MM. Tamagno, Maurel, Paroli, Navarrini, Limonta, M"*"* Pantaleoni et Petrovich. Le succès fut éclatant. Ueyer, présent à cette représentation, qualifiait l'œuvre, dans son feuilleton du Journal des Débats, « un des plus beaux drames lyriques qu'il puisse être donné d'entendre et d'applaudir ", et il ajoutait : « Bien n'est encore décidé pour la représentation à'Otello à Paris. Si on devait nous le donner à l'Opéra, il serait impossible de ne pas songer à M. Victor Maurel, un des plus grands artistes de ce temps-ci, et à M""= Rose Caron, qui a toutes les qualités de voix, d'élégance et de charme indispensables à la personnification du poétique rôle de Desdémone. »
Ce vœu devait être exaucé en 1894. Le 12 octobre, l'affiche de l'Opéra (direction Bertrand et Gailhard) portait : Othello, drame lyrique en quatre actes, poème de M. Arrigo Boito, version française de M. Camille du Locle, musique de M. Verdi. Les interprètes étaient MM. Maurel, Saléza, Vaguet, Laurent et Gresse, Mesdames Rose Caron et Région. La presse était unanime à constater l'effet produit sur le public, surlout par le second et le quatrième acte. Verdi avait paru dans la loge du Président de la République avec les insignes de grand-croix de la Légion d'honneur, et, à la fin de la représentation, il s'était penché sur le bord de la loge directoriale en désignant modeslenient ses interprètes aux applaudissements du public. M. Delahaye avait dirigé les études des chœurs; M. raffanel
conduisait l'orchestre; la cborùgraphie comprenait M"'-'* Van tiœthen et Moiichanin en esclaves mauresques, M"°* Sandiini, Régnier et Boos en Grec(iucs, et M"" Violât, Blanc, Salle en Vénitiennes.
S'il y a dans Otello moins d'éclat et de flamme que dans le Trouvère et liigoletto, on y trouve en revanche une facture serrée, une science et une conscience qui forcèrent les plus récalcitrants à s'incliner devant l'infatigable vieillard. Par une lente métamorphose dèiivant de la méditation et d'un travail assidu. Verdi était devenu un musicien sobre, réfléchi, se préoccupant do mettre en valeur dans ses moindres nuances le texte qu'il avait choisi, avide de saisii' l'expression juste des sentiments, do peindre des situations et des caractères. Sans trace de |iasticlie wagnéricn, — le leil-motiv ne passe dans Otello que dans la pénombre, — le livret et la musique ne forment qu'un tout, et la partition est si intimement incorporée au poème qu'on ne sauiait guère séparer les deux analyses. Contentons-nous donc d'indiquer brièvement quelle transformation le collaborateur de Verdi a fait subir au texte anglais.
Certains critiques ont jugé que Shakespeaie n'avait pas assez expliqué les raisons qui font agir lago. Ses froissements d'amour-propre, suivant eux, et sa jalousie envers le More et Cassio, ne rendent pas suffisamment compte des horreurs qu'il combine. M. Boito, sur ce point, a complété Shakespeare. Il a fait d'Iago une soi'te de serviteur de Satan, d'adorateur du dieu du mal, d'effrayant « nihiliste » visant la destruction et la ruine, et, à la seconde scène du second acte, lago se définit lui-même en ces termes : « Je crois en un Dieu cruel qui m'a créé semblable à lui, qu'en blasphémant je nomme; je suis un scélérat, car je suis homme; je sens en moi la fange originaire. »
Le rideau se lève, après quelques mesures, sur une plage de l'île de Chypre. Le premier acte de l'Otcllo originaire, qui se passe à Venise, a été, on le voit, complètement supprimé. Non seulement, du reste, M. Boito a modifié le type d'Iago, mais il en a usé assez librement !avec le texte original, resserrant, condensant, modifiant la place et l'enchaînement de certaines scènes. Mais on peut dire qu'en tout ce travail il a été presque constamment guidé par un goût très sijr et très fin. Nous sommes donc sur une plage de Chypre où se presse une population terrifiée. Le vaisseau qui porte Othello et Desdémone lutle contre la tempête. Aux grondements de la foudre, aux déchirures des éclairs, répondent les vives répliques des chœurs qui se partagent la scène. Enfin, la galère amirale aborde, et Othello, debout sur l'escalier du rempart, pousse un cri de triomphe. Vient ensuite le dialogue ironique et câlin de Rodrigo, un prétendant éconduit par Desdémone, auquel le traître promet une prompte revanche, sur un dessin orchestral d'une insidieuse finesse. Le milieu de l'acte est musicalement rempli par un chœur, puis par la scène où lago veut griser Cassio pour provoquer un scandale qui porte une première atteinte au bonheur d'Othello. Le naïf capitaine se laisse verser le vin : une querelle surgit; Cassio se bat d'abord avec Rodrigo, puis avec un autre officier, Montano, qui vient s'interposer. Seul lago reste calme au milieu de l'orage déchaîné dans l'orchestre et sur le théâtre, et quand Othello accourt, attiré par le bruit, Cassio supporte tout le poids de sa colère : « Mon adorée éveillée de ses rêves!... Cassio, tu n'es plus capitaine! »
Le théâtre se vide, les instruments s'apaisent;
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Othello reste seul avec DesJémone, elle premier acte se termine ou plutôt s'épanouit dans un suave et voluptueux duo d'amour, où la nouvelle épousée rappelle au sombre guerrier comment les premières tendresses leur vinrent aux lèvres : « Kt Je t'aimai pour les souffrances, — et tu m'aimas pour ma pitié. » Félicité sans lendemain; car, dès le début du second acte, nous voyons lago ourdir sa trame en conseillant à Cassio d'implorer l'intervention de Desdémone. Ce second acte, qui se passe dans une salle basse du château, avec échappée sur les jardins, est rempli dramatiquement par les premières tentatives d'Iago pour exciter la jalousie du More, la scène du mouchoir que ramasse le li'aitre, l'angoisse d'Othello, la surprise inquiète, le douloureux apeurement de Desdémone. Musicalement, il contient de très belles pages : le Credo méphistophélique d'Iago, le duo de la jalousie et la scène à quatre personnages entre Othello, Desdémone, Emilia et lago. Ce n'est pas un quatuor au sens scolastique du terme; c'est une conversation où la pensée de chaque interlocuteur est indiquée avec une fermeté magistrale. Citons encore, dans ce second acte, un chœur fort gracieux, surtout les adieux d'Othello à la gloire, page d'un accent pénétrant et d'une noble ampleur, et le fragment insidieux, tortueux, pourrail-on dire, où lago raconte le rêve imaginaire de Cassio. L'acte se termine d'une manière pompeuse, légèrement vulgaire, mais dont i'ellet sur le public devait être et a toujours été considérable.
Le troisième acte débute par un emprunt assez fidèle au texte shakespearien. Dans une salle du palais, Desdémone, souriante et rassurée, aborde le More, dont lago vient d'exaspérer les soupçons. La phrase est charmante et d'une grande élégance de contour. Othello lui répond avec une feinte douceur jusqu'au moment où elle l'affole en lui parlant de Cassio. 11 réclame le mouchoir perdu, le mouchoir qui avait « tout le pouvoir fatal d'une amulette «>. Desdémone veut croire que c'est une feinte pour détourner sa requête. Mais bientôt la tempête éclate avec le contraste des éplorements de Desdémone : « Vois mes premières larmes... » et les brutales invectives d'Othello couronnées par une reprise, mais avec un accent tout autre, de la phrase initiale du duo.
Othello reste seul, mais autour de lui l'orchestre déchaîne toutes les angoisses de la douleur, tout le crescendo de la jalousie, jusqu'au cri final : « La preuve, la preuve! » lago l'apporte, celte preuve, que le More redoute en l'appelant. Pendant qu'Othello écoute, caché derrière une draperie, il entretient Cassio de sa maîtresse Bianca; il décide même le jeune fanfaron d'amour à faire parade du mouchoir de Desdémone qu'il a trouvé dans sa chambre et qui lui parait le gage de quelque mystérieuse bonne fortune... Le More a vu le mouchoir; Desdémone est condamnée. L'acte se termine par un ensemble de réputation un peu surfaite au point de vue lyrique. Devant l'ambassadeur Lodovico, Othello hl le décret du Sénat qui le rappelle à Venise, et en même temps il injurie Desdémone renversée sur les dalles. La foule pieure, gémit, s'associe aux aiigoisses de la compagne du More; mais Othello chasse l'ambassadeur et sa suite : « Kuyez tous Othello, et vous, mon âme, soyez maudite. » Au dehors montent les clameurs populaires : « Vive le lion de Venise! » pendant qu'Olliello s'évanouit et que lago murmure : « Le voilà, le lion! »
Le quatrième acte est court. Le rideau se lève sur
la chambre de Desdémone. Il fait nuit : une lampe brûle devant l'image de la madone qui est au-dessus d'un prie-Dieu. Desdémone est triste jusqu'à la mort : elle fait élenJie sur le lit sa robe nuptiale et adjure Emilia de l'ensevelir « dans les plis de ces voiles )i s'il lui faut mourir la première. Puis, tandis que l'orchestre gémit sourdement, une mélopée lui monte aux lèvres : « Ma mère avait une pauvre servante, — belle et d'une ànie aimante, — qui se nommait Barbara. — Son bien-aimé, un jour, l'abandonna. — Elle chantait souvent la chanson du Saule. » Et l'écho sinistre : « Saule, saule, saule 1 » la poursuit comme un glas. Brusquement elle se tait, congédie Emilia, la rappelle, la serre dans ses bras une dernière fois, et, restée seule, tombe aux pieds de la madone. Ici se place l'» Ave Maria », une des plus chastes inspirations de Verdi, une adoralile prière d'enfant qui fait rêver à l'exquis lamente du texte shakespearien négligé, k Ceux qui instruisent les enfants s'y prennent avec douceur et ne leur imposent que des peines légères. Othello pouvait se contenter de me gronder comme eus; car, en vérité, je suis une enfant quand on me gronde. »
Desdémone s'endort. Othello parait et traverse la chambre, tandis qu'un sombre dessin de contrebasses souligne sa pantomime de somnambule meurtrier. La mort de Desdémone est résolue; mais, avant de l'étoulfer, il veut lui doimer un baiser suprême, et elle s'éveille sous ses lèvres. Un rapide échange de répliques tour à tour brutales et affolées aboutit à deux accords d'une solennité funéraire : « Calme comme la tombe," murmure Othello calme lui-même comme un justicier. L'assassin de Desdémone ne se reproche rien, et quand Emilia, accourue au bruit de la lutte, l'invective furieusement, il garde son implacable assurance. Mais peu à peu la vérité se fait jour. lago avoue son forfait. L'ancienne tendresse remonte au cœur du More en tlot débordant dont les violons modulent le rythme presque extasié, et Othello se frappe à son tour, moins pour se punir que pour rejoindre Desdémone : « Avant de te tuer, toi que j'adore, je t'embrassai. — Un baiser, un baiser encore. Ah! mourir sur un baiser! »
Aida avait été accueillie dans la Péninsule avec une ferveur extrême. L'enthousiasme du puljlic italien pour OtcUo — nous y avons déjà fait allusion — fut plus vif encore. Le compositeur avait eu son jubilé ofliciel, célébré le 17 novembre 1880 à Cènes, et auquel s'associèrent les deux mondes. Mais le jubilé populaire devait durer jusqu'à sa mort, et c'est peut-être le soir de la première représenlation d'Otcllo, que le fils de l'humble aubergiste de Roncole toucha à une sorte d'apothéose. « Nul souverain, écrivait un témoin, M. Alfred Bruneau, ne connut jamais, je l'affirme, pareilles pompes, pareilles effusions affectueuses. Se (igure-t-on les places encombrées d'arcs de triomphe, pavoisées de drapeaux et d'oriUammes! Et dans la salle bondée de spectateurs accourus de tous les pays, quel enthousiasme délirant, quelles furieuses acclamations, quels lonncries de bravos! Les femmes, debout en leurs loges, hurlant, vociférant plus fort que les hommes, agitant des mouchoirs, envoyant des baisers au vieux batailleur (jui, très calme, avec un sourire un peu sceplicjue, habitué à ces démonstrations, passe et repasse dix l'ois, vingt fois, trente fois de suite sur la scène, donnant la main à ses interprètes qu'il traîne après lui, processionnellement d'abord, et de plus en plus vite jiour en Unir, les faisant passer et repasser sans cesse
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derrière la toile de fond, les ramenant toujours face au public, grappe humaine qui semble animée par le mouvemt?nl déjà vorti;,'iiieux de quelque interminable et galopante farandole... »
Ce « sourire sceptique >> noté au passage dans la mise en scrne des rappels de théàlre, Verdi devait le gai-der au cours de toute son existence, parlois même en présence des manifestalions politiques.il ne semble pas qu'il ait fait montre de son titre de martiiiis de Busseto. I.e titre qu'il préférait était celui d'administrateur de ce petit raunicipe de lîoncole dont il fut le premier magistrat pendant plus de quarante ans.
Six ans après OtvUo, le S) lévrier 1803, F<ihtaff,mélodrame comique en 3 actes d'.^rrigo Boito, interprété par MM. ("larbin, Maurel, Paroli, Pini-Gorsi, Pelagalli-Uossetli, Arimondi, M"" Zilli, Stehle, Pasqua e't Guerriiii, était représenté à la Scala. Notons une particularité curieuse : c'est seulement après la représentalion de Fahlaff à l'Opéra-Comique, le 18 avril ISUl-, qu'Qtello fut donné, comme nous l'avons dit, à Paris (Opéra, 12 octobre de la môme année).
Faliiaff, par la forme, était plus moderne encore (\ii'Oti'llo. Plus de paroles répétées, hormis dans les ensembles; plus de formes surannées; mais le souci constant de peindre les caractères, de rehausser les phases de 1 action dont tout le développement élait suivi avec une fidélité scrupuleuse, ingénieusement commenté par une musique vivante et tlexible. Henouvelé quant à la forme, Verdi s'était bien gardé, du reste, de rejeler l'héritage du passé, avec tous ses trésors de riche mélodie, de fantaisie et d'esprit, avec toutes les acquisitions séculaires et tous les raffinements traditionnels de l'art d'écrire. Issu d'un pays où avait toujours fleuri le sens du comique et du bouffon, il s'était comme imprégné de l'esprit scintillant dosCimarosa, des Guglielmi, des Paisiello, et de ce Rossini si magistral dans les scènes plaisantes du Uarbier et dans les passages facétieux de la Cenerentola. De tout cela était résulté un ouvrage d'un ordre à part, d'un aspect singulier et caractéristique, mélange exquis d'inspiration et d'expérience, de fantaisie et de calcul.
Pour écrire son liviet, M. Boito avait, en empruntant quelques détails aux deux parties de Henri IV, « filtré », si l'on peut s'exprimer ainsi, la poésie un peu chargée de scories de Shakespeare, en prêtant à l'ensemble plus de concision et de rapidité, de manière à placer en pleine et riche lumière la truculente figure issue d'une des plus puissantes imaginations qui furent jamais.
Le premier tableau du premier acte nous montre l'intérieur de l'auberge de la Jarretière. Falstalf boit avec ses deux compagnons Bardolphe et Pistolet. L'hôte réclame le prix de ses fournitures et menace de couper les vivres à l'intrépide vide -bouteilles. Falstalf songe à se procurer des ressources par un procédé qui ne choquait pas outre mesure les gentilshommes de la cour de Henri d'Angleterre. 11 a jeté son dévolu sur deux riches matrones de Windsor, jime Ford (Alice) et M"" Page (Meg), et les croit faciles à subjuguer. Elles seront ses trésoriéres « des Indes orientales et occidentales >>.
Pistolet et Bardolphe approuvent le projet, mais refusent la commission. « Me prend-on pour un Pandarus de Troie"? s'écrie Bardolphe. Je porte une lame au coté. » Avant de chasser les deux scrupuleux personnages, FalstalT confie ses missives amoureuses à un page, puis récite un monologue sur l'hon-
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neur, transposé du scénario do llenii IV : « Bélître votre honneur vous remplaccra-t-il le ventre? » Congédiés et battus, Pistolet et liardolphe jurent de prendre leur revanche.
Le second tableau se passe dans un jardin, à la gauche duquel se dresse la maison de M. et de M™" Fonl. Les deux femmes, Alice et Meg, se communiquent les épîtrcs f|u'elles ont reeues, identi(|ues comme deux exi'mplaires d'une même circulaire, et elles conviennent de punir le risible séducteur. Sur tout cela se brode l'amour du jeune l'^enton pour Nannetta, la fille d'Alice Ford. Nannetta n'épousera pas, on en a déjcà le pressentiment, le ridicule docteui' Caïus, que M. Ford voudrait lui imposer pour mari.
Le pi'emier tableau du second acte nous ramène à l'auberge de la Jarretière. Dans le texte de Shakespeare, Falstalf subit trois épreuves ; l'enfouissement au fond d'un panier de linge sale qu'on va jeter à la Tamise, le déguisement en vieille sorcière que M. Ford rosse à coups dejjàton, le travestissement en cerf. M. Boito a épargné an vieux sir John la deuxième mésaventure. liesleiit celles du panier et do l'hallali dans le parc de Windsor. C'est pour préparer la première de ces mystifications que l'honnôle M"" Quickly s'entremet auprès de Falstalf, et, dans une scène traitée musicalement avec une finesse ex(|uise, lui apporte, non sans maintes révérences comiques, les réponses combinées d'Alice et de Meg, lui peint le ravage imaginaii'e que ses lettres incendiaires sont censées avoir fait sur le cœur des deux femmes, et lui donne rendez-vous, entre deux et trois heures, dans la maison d'Alice Ford.
Au quatrième tableau, le plus comique et le plus vai'ié, nous sommes dans une chambre de M'"'^ Ford. Les commères, accompagnées de ISannetta et de Fenton qui continuent à deviser d'amour, se sont cachées pour jouir de la confusion de Falstalf. Il arrive superbement vêtu et chante la romance en vrai chérubin :
Quand j'étais page Du sire de Norfolli, j'étais
.Si mince, que je llottais,
Diaphane mirage Porté par la brise volage.
Ford arrive avec ses amis et bouleverse la maison pour trouver le galantin. Falstaff n'a que le temps de se cacher derrière un paravent; puis, tandis que le rfiari jaloux fouille le cottage et surprend Kannetta en tète-en-tête avec Fenton, les commères entassent le linge sale sur le chevalier blotti au fond d'une corbeille qu'on jette dans la Tamise.
Le dernier acte comprend deux tableaux d'inégale importance. Le premier est consacré tout entier aux velléités libertines et aux angoisses de Falstalf. La malicieuse Quickly est venue lui assigner un second rendez-vous, au nom d'Alice, dans le parc de Windsor, sous l'arbre d'Herne le Veneur, à la terrifiante légende. Falstalf hésite, mais l'amour et surtout sa cupidité l'emportent. Au dernier tableau, il attend, déguisé en cerf, sous l'arbre néfaste. Nannetta apparaît en reine de la nuit, et les sylphes, les farfadets, les elfes, répondant à son appel, viennent pincer, piquer, flamber le vieux galant qui demande grâce. Kt tout finit par un mariage, absolument comme dans une comédie de Scribe, Fenton ayant uns à profit l'intermède pour revêtir les habits du docteur Caïus et faire bénir par le propre père de Nannetta son union avec l'ingénue, déjà aussi rusée que les plus fines commères de Windsor.
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Un très bel ensemble fugué couronne l'œuvre :
Le mondo est une farce.
Fou qui blâme son jeu.
De la sottise éparse Il faut bien rire un peu.
De celle dernière œuvre de Verdi se dégage avec ampleur et puissance la persistante jeunesse du génie du compositeur. Une large et saine allégresse entraîne dans la même ronde endiablée Falslaff, Pistolet, les joyeuses commères, les maris jaloux. Est-il besoin de rappeler, oulre les pages déjà citées, le joyeux badinage des commères au cinquième tableau, puis l'amusant récit par Quickly de son ambassade, tout le final du tableau du « panier », et, comme contraste avec la mascarade boufTonne du parc de ^Yindso^, les scènes intimes et poétiques de Fenlon et de Nannetta? Quant aux premiers interprètes de Falstaff à Paris, c'étaient, qui ne s'en souvient, MM. Maurel, Soulacroix, Clément, Belhomme, Barnolt, M"''^ Landouzy, Grandjean, Chevalier et M"^ Deina, l'inoubliable QuicUly.
Notre élude sur Verdi ne serait pas complète si nous n'ajoutions à la liste déjà si longue que nous avons donnée de ses œuvres, un certain nombre de compositions de valeur inégale, mais qu'il est toutefois intéressant de mentionner.
Verdi a laissé deux hymnes : Suona la Iromha, hymne de Goffredo Mameli, composé en 1848, et l'Hymne des Nations, cantate écrite sur des paroles d'Arrigo Boito pour l'inauguration de l'Exposition universelle de Londres en 1862, et qui fui exécutée le 24 mai au théâtre de la Reine. La curiosité de celle œuvre, dont le succès ne fut pas très vif, malgré la virtuosité vocale de U^" Tieljens qui chantait le solo de soprano, était la juxtaposition dans le finale des trois motifs du God sni'e, de la Marseillaise et du chant national italien. Rappelons d'ailleurs que les autres musiciens chargés de représenter leurs pays respectifs, Auber la France, Meyerbeer l'Allemagne, Sterndale Bennett l'Angleterre, ne furent pas beaucoup plus heureux. L'inspiration répond rarement aux commandes officielles.
Dans le catalogue de musique religieuse de Verdi, il faut ajouter à la Messe de Requiem un Pater noster pour chœur à cinq parties et un Ave Maria pour voix de soprano avec accompagnement de quatuor, exécutés pour la première fois le 18 avril 1880 dans un concert de la Société orchestrale de la Scala de Milan.
Trois autres pièces, un Stabal Mater, un Te Deum et des Laudes à la Vierge ont été exécutées pour la première fois sur la scène de l'Opéra de Paris le 7 avril 1898. On reconnaît l'imagination pathétique de Verdi et son goût pour la mise en scène musicale dans le Stahat. Le Te Deum est solidement établi sur un leit-moliv liturgique. Quant aux Laudes, elles ont été écrites pour quatre voix de femmes, sans aucun accompagnement orchestral. C'est une guirlande mélodique, souple et Ueurie, dont le texte a été emprunté au dernier chant du Paradis de Dante. Chantées par M™" Ackté, Delna, Grandjean et Région, elles furent bissées par acclamation.
La musique vocale de concert comprend six romances composées en 1838 : Non t'accostare ail' urnn (poésie de Vitlorelli) : More, Elisa, lo slanco poêla (T. 13ianchi); In solilaria slanza (Vittorelli); NeW orror di notte oscura (C. Angiolini) ; Deh! pielosa oh! addolorala (poésie de Gœthe, traduction de L. Balestra).
Un album de six autres romances composées en
1845 : il Tramontn (A. Maffei); la 7Ânrjara (Maggionil; Ad ma Stella (A. Maffei) ; to Spazzacamino (Maggioni) ; il Mistcro (Romani); Briudisi (A. Malfei).
Il Poveretto, romance (Maggioni), 1847.
Stornello (1869).
L'Esule, chant pour voix de basse, poésie de Solera (1839).
La Scduzione, romance (Baleslra), 1839.
Nocturne à trois voix (soprano, ténor et basse), avec accompagnement de UiMe obligée.
La musique instrumentale se réduit à un quatuor pour deux violons, alto et violoncelle, écrit à iNaples et exécuté chez Verdi le 1"' avril 1873.
Enfin, un assez grand nombre de compositions sont restées inédites et ont été perdues pour la plupart. La Gazzetta miisicale de Milan en a donné l'énumération. De treize à dix-huit ans, époque à laquelle Verdi vint à Milan étudier le contrepoint, il écrivit une centaine de marches militaires, peut-être autant de morceaux symphoniques , très courts, pour église, théâtre ou concert, cinq ou six concertos ou airs variés pour le piano qu'il exécutait lui-même dans les concerts, beaucoup de sérénades, cantates, airs, non moins de duos, trios, et diverses œuvres pour l'église, parmi lesquelles un Stabat. Dans les trois années passées à Milan, il écrivit, en dehors de ses études de contrepoint, deux ouvertures qui furent exécutées dans un concert particulier, une canlate qu'il fit entendre dans la maison du comte Renato Borromeo, et divers morceaux, pour la plupart du genre bouffe, dont pas un ne fut instrumenté. De retour à Busseto, il écrivit des marches, des symphonies, des pièces vocales, une messe et un office de vêpres complet, trois ou quatre Tanlum ergo, etc.
Parmi les compositions vocales se trouvaient les chœurs des tragédies de Manzoni à trois voix et il Cinque Maggio, du même poète, à voix seule.
C'est sur l'emplacement de la maison paternelle que Verdi passa les dernières années de sa vie, dans cette somptueuse villa de Sant' Agala autour de laquelle ce qu'il appelait <( les revenus de son honnête travail » lui permirent de grouper une série de fermes dont chacune portait le nom d'un de ses opéras. Il y demeurait l'élé. L'hiver, il résidait à Gênes. Cependant il avait gardé un appartement à Milan. Ce fui là qu'il succomba, le 27 janvier 1901, aux suites d'une congeslion. La catastrophe, si imprévue qu'elle semblât, avait été cependant annoncée par quelques symptômes précurseurs. Une des dernières lettres de Verdi porte la date du \<"' janvier de l'ainiôe où il devait mourir et fut adressée à son ami M. de Amicis. Le compositeur, parlant de sa santé, y disait : « Bien que les m édecins prétendent que je ne suis pas malade, je sens que tout me fatigue. Je ne puis plus lire, je ne puis plus écrire, j'y vois peu, j'entends moins, et — ce qui m'afllige le plus, — les jambes ne me soutiennent plus. Je ne vis pas, je végète. Qu'est-ce que j'ai encore à faire dans ce monde? »
Malgré cet alfaiblissement graduel, l'agonie fut des plus douloureuses. L'Italie enlièrepril le deuil, elles funérailles, célébrées le matin du 30 janvier, eurent lieu aux frais de l'Etat; mais on respecta les dernières volontés de l'illustre compositeur : « funerali modestissimi allô spuntar del giorno o del tramonto, senza fiori, senza musiche, seuza discorsi, senza participazioni. )> Il laissait aux artistes une maison de retraite qu'il avait fait construire pour eux près de la place d'Armes à Milan, dans un endroit salulire. Elle lui avait coflté cinq cent mille francs, et il en avait assuré
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l'entretien parle placement d'un capital Je deus millions et demi.
Le lecteur aura pout-èlre remarqué le développement que nous avons doimé à l'analyse des livrets des derniers opéras de Verdi, liltérairument très supérieurs à ceux dont il s'était conlenté pendant la période la plus féconde de sa carrière. C'est qu'il y a là un indice caractéristique de l'évolulion de son génie. Unesilualion dramatique lui sul'lisait autrefois; il lui fallait maintenant un texte précis, élaboré avec grand soin, auquel il pût mot à mot, en quelque sorte, juxtaposer sa musique. Le collaboialeur rêvé, il l'avait finalement trouvé en M. Arrigo lîoilo. Kt puisque nous ne devons, conformément au plan qui nous a été tracé, ne parler ici que des compositeurs disparus dont les premières œuvres sont antérieures à l'année des débuts dramatiques de Verdi, nous saisissons, d'autre part, avec empressement, l'occasion de mettre, exceptionnnellement, en lumière la physionomie si attachanle à double titre d'un artiste vivant, celui-là, et bien vivant. Remarquable lettré, versillcaleur plein de concision, de souplesse et d'éclat, M. Boito, tout en éprouvant l'intlueuce dominatrice du maître, n'at-il pas, avec son Mepiofcte qui date de 1868, écrit l'œuvre tliéàtrale la plus personnelle, la plus significative de la période « verdienne »?
Nous avons dit dans quelles conditions Verdi avait composé sa M'^^se de Requiem à la mémoire de Manzoni. Lors de la mort de Rossini (13 novembre 1868), Verdi avait suggéré l'idée d'un Itequiem à écrire par « les compositeurs les plus distingués de l'Italie », suivant les termes de sa lettre à Tilo Ricordi. Les treize parties de l'œuvre projetée (qui fut écrite en entier, mais non exécutée) furent distribuées à treize compositeurs suivant l'ordre suivant : /îf'yHfeHK-Bfc'î'iirtTO (Buzzola), Dies ir,T (Bazzini), Tuba mirum (Pedrotti), Quid su7n mif^er (Cagnoni), Recordare (K. Ricci), Ingemisco l.Nini), Confutalis (Boucheron), Lacrymosa (Coccia). Domine Jesu (Gaspari), Sanctus (Platania), Arjnus Dcî (Petrella), L».ra:'(eran(Mabellini), Li6p)'a?)ie (Verdi). La caducité de Mercadante n'avait pas permis de le comprendre dans cette liste, malgré le désir de Verdi. La série de noms réunis à l'occasion de ce premier Requiem indique assez bien quels étaient, très audessous de lui, les compositeurs italiens alors les plus en vue. Nous n'avons pas à parler de ceux qui appartiennent, par la date où ont paru leurs premiers ouvrages, à un chapitre antérieur à celui-ci (Ricci, Buzzola, Bazzini, Coccia, Mabellini, Nirii, Pelrella); mais il convient de retenir les noms de trois compositeurs dramatiques souvent applaudis, Cagnoni, Pedrotti et Platania, ainsi que ceux de Gaetano Gaspari et du théoricien Boucheron.
Ce dernier, né à Turin le to mars 1800, mort à Milan le 28 février 1876, fut maître de chapelle à Vigevano, puis à la cathédrale de Milan, pour laquelle il écrivit tout un répertoire de compositions religieuses correctes, mais dénuées d'originalité. Son œuvre importante, celle qui le fit recevoir membre des Académies de Sainte-Cécile de Rome, de Bologne et de Florence, est un remarquable ensemble d'ouvrages théoriques et didactiques -.Scienza deW armonia; Corso completo di tettura musicale ; Esercizio di armonia. C'est surtout comme professeur et comme historien de la musique que mérite une mention spéciale Gaetano Gaspari, dont la vie (1807-1881) fui assez agitée et qui, outre de remarquables travaux d'érudition, a laissé un certain nombre d'œuvres religieuses d'une inspition élevée et d'un excellent style.
Antonio Cagnoni eut au contraire une grande réputation de compositeur dramatique. Il était né à Godiacio (province de Voghera), le 8 février 1828. Il passa cinq ans au Conservatoire de Milan (1842-1847) dans les classes de violon, puis de composition. Encore sur les bancs de l'école, il écrivit deux petits opéras, Rosalia di San Minielo et i Due Savojardi, qui n'arrivèrent pas jusqu'au grand public, puis Uun Bucefalo, qui devait faire partie du répertoire de toutes les troupes italiennes. Le compositeur n'avait cependant que dixneuf ans. C'est la seule de ses œuvres qui ait rayonné au delà de la Péninsule; encore ne fut-elle accueillie qu'assez froidement par notre public parisien. Si, par la suite, Fiorata, le Valh; d'Andorrca, il Vecchio délia Monlagna échouèrent, il Tcstamc.nto diFUjaro, Michel Verrin, Claudia, la Tombola, Papa Martin, se maintinrent longtemps au répertoire. 11 convient de remarquer que le livret de la Tombola est tiré de la Cà(jnotle, et celui de Papa Martin des Crochets du père Martin. Quant aux partitions, elles se recommandent, sinon par une grande fraîcheur d'invention et une instrumentation originale, du moins par une facilité parfois élégante, toujours gaie, à laquelle s'allie une certaine sensibilité dans le goèt du sentimentalisme de notre ancienne comédie bourgeoise. N'omettons pas de signaler parmi les productions de Cagnoni, dans un genre tout dilférent, la Messe funèbre pour l'anniversaire de la mort du roi Charles-Albert.
La vogue de Pedrotti ne fut pas moindre que celle de Cagnoni, ni sa popularité moins considérable, avec une certaine supériorité dans la tenue générale de l'exécution, qui donne l'illusion du style. Né à Vérone en 1817, mort en 187.3, et formé par un bon professeur, Domenico Feroni, il avait vingt-deux ans lorsqu'il fit jouer en 1830, au Théâtre Philharmonique de Vérone, un opéra semi-seria, Lina, qui eut une assez brillante carrière. Sa seconde œuvre, du même caractère, la Figtia delV nrciere, devait être jouée en 1844 à Amsterdam, où il séjourna comme chef d'orchestre du Théâtre-Italien. Sur trois partitions qu'il devait ensuite faire représenter en Italie, où il avait été rappelé comme maestro concertatore du Théâtre Philharmonique, puis du Teatro Nuovo, Romea di Montfort (1845), Fiorina (1851), il Parrucchiere délia Reggenza (1852), ce fut la seconde qui reçut le meilleur accueil. Aux insuccès de Gelmina (1833) et de Genoveffa del Rrabante (1854), tombés coup sur coupa la Scala de Milan, devaient succéder, avec des fortunes diverses, Tutti in maschcra, un de ses meilleurs ouvrages, acclamé au Teatro Nuovp de Vérone (1836), hahella d'Aragona, aussi chaleureusement accueillie au théâtre Victor-Emmanuel de Turin (18591, et .1/azeppa, dont le départ fut aussi bi'illant sur la scène du Théàlre Communal de Bologne (1861), mais qui ne devait pas se maintenir au répertoire, tandis que Guerra in guatlro de la Canobbiana de Milan (même année) était destinée à figurer au nombre des opérasboufTes le plus souvent et le plus longtemps représentés sur toutes les scènes de la Péninsule. Mentionnons pour mémoire une assez médiocre Marion Delorme (1863), ilFavorito (1870), et Olema la Schiava (1872). C'est surtout comme chef d'orchestre que Pedrotti devait prendre contact avec le public français lorsqu'il amena à Paris, à l'Exposition de 1878, l'orchestre des concerts populaires fondés par lui à Turin et qui donnèrent au Trocadéro une brillante série de représentations. Tutti in maschera ont cependant passé, et non sans succès, sur la scène de notre ancien Athénée, avec le titre de les Masques.
La musique de Pielro Platania ne se rattache pas à l'opéra-boulfe comme celle de Cagnoni et de Pedrotti. Elle a plus de prétentions artistiques. Platania, né à Catane le 'J avril 1828, et qui devait mourir chargé d'honneurs après avoir longtemps rempli les fonctions de directeur du Conservatoire de Palerme, a laissé plusieurs opéras, notamment Sparlnco (1871), une symphonie funèbre à la mémoire de Paciui, une ode-symplionie pour chœur, orchestre et musique militaire, à l'occasion du vo.yage solennel du roi llumbert à travers l'Italie, eu 187S, ainsi qu'un C'oî(?-s complet de canons et fugues de tout genre et un Traite rationnel elpratique d'harmonie.
Aux noms des compositeurs dont nous venons de parler il convient d'en ajouter quelques autres, et tout d'abord celui de Filippo Marchetti, né à Golognola le 24 février 1833. Brillant élève du Conservatoire de Naples, il donna en 1836 avec succès, au Théâtre National de Turin, l'opéra Gentile de Varano, qui fut suivi de la Démente, plus fraîchement accueillie sur la scène du théâtre Carignan. Etabli ensuite à Rome, Marchetti ne put y faire représenter le Paria et se dirigea alors vers Milan, où il lit jouer en 1863, au théâtre Carcano, un Romeo c Giulietla, sur un poème de Marco Marcello. L'œuvre eut la plus brillante réussite, bien qu'on représentât au même moment le Piomt'o et Juliette de Gounod à la Scala.
Le compositeur devait donner sa pleine mesure avec Rwj-Dlas (1869), qui rendit son nom populaire dans la Péninsule, à raison de son caractère tendre et passionné, d'un romantisme qui nous paraîtrait aujourd'hui un peu pâle. On lui doit encore l'Amore aliaprova (Turin, 1873), Gustave Wasa (Milan, 1873) et Don Giovanni d'Austria (Turin, 1880, repris à Rome en 188S).
Amilcare Ponchielli, le compositeur d'opéras le plus populaire en Italie après Verdi, était né à Paderno Fasolare, près de Crémone, le 1" septembre 1S34. Au point de vue de la vocation, ce fut un enfant prodige dans toute la force du terme, car il avait à peine neuf ans quand il devint le condisciple de Cagnoni au Conservatoire de Milan. Sa réputation fut commencée en 1836 par i Promessi Sposi sur un livret tiré du roman de Manzoni, continuée par le Savojarda (1861), Roderlco re de' Goti (1864), ta Stella del monte (1867). Mais une reprise de i Promessi Sposi (avec de grandes modifications!, sur la scène <lu théâtre dal Vcrme de Milan, rendit l'auteur illustre on quelques jours (1872).
L'elfet fut si considérable que la Persevcranza de Milan écrivait : « Le splendide succès d'i Promessi Sposi est une cause de joie pour tous, comme une de ces bonnes fortunes qui arrivent trop rarement; le premier et le plus content de tous est le maestro qui, après seize ans d'une trop modeste attente, voit enfin rendre à son talent la justice qui lui est due. »
Le Due Gemelle (1873 sur la même scène) furent chaleureusement applaudis. Mentionnons encore // Parlatore eterno (1873), i Lituani (1874), la cantate à Gaetano Donizetti, composée eu 1873 pour la trans-
lation à Bergame des cendres de l'auteur de la Favorite et de son maître Mayr, il Figliitolo prodiijo (1880), Marion Delorme (1885), mais surtout Gioconda (1876), tirée par M. Boito de VAngelo de Victor Hugo, o-uvre vibrante, pleine de passion, que l'on a jouée dans presque tous les théâtres italiens de l'Europe et de l'Amérique.
C'est également â M. Boito que Franco Faccio, né à Vienne en 1840, compositeur, professeur et chef d'orchestre, a dû le livret de son Amleto, qui, succédant â i Profufjld Fiammiiiglii, partition audacieuse fort discutée, eut une destinée plus orageuse encore. Courtoisement accueilli à Florence, en 1803, cet Ilamlet déchaîna une véritable tempête de siftlets à la Scala quand il y fut représenté le 9 février 1871. On accusait alors Faccio de tendances wagnériennes. Elles sont devenues un titre d'honneur pour sa mémoire. Mentionnons eu outre ses Sorclle d'itaiia, mystère écrit en collaboration avec M. Boito, et deux recueils de mélodies.
Nommons encore Vincent Battista, né à Naples en 1823, dont la fin fut assez malheureuse. 11 est l'auteur d'Anna la Prie, de Itosvina de la forest, d'Emo, ouvrages peu originaux. On cite encore de lui un Mudarra joué à San-Carlo. Il a mis en outre en musique, pour voix de soprano avec accompagnement de piano, le cinquième chant de l Enfer de Dante.
Donnons au moins les titres des œuvres d'A[iolloni, l'Ebreo, el Pietro d'Albano (]ue Venise, en 1836, accueillit avec faveur. Airoldi fit preuve de facilité et d'abondance mélodique dans sou Dun Gregurio nell' imbarrazzo. Botlesini et Braga, dont nous avons raconté les mésaventures théâtrales dans notre Histoire du Thédlre-ltalicn de ISOI à 1913, ont eu plus de succès comme instrumentistes que comme compositeurs. Nous avons dit, dans le même ouvrage, la fâcheuse fortune de la Duchessa di San Qiuliano de Graffigna. Foroni mérite une mention élogieuse pour sou ouverture en Ht majeur. Catalani, mort jeune, s'était imposé à l'attention des connaisseurs avec Déjantée, Ednva. Loreley. Campana a fait représenter avec succès une Esmeralda a Saint-Pétei'sbourg. Le Don Checco, de Giosa, donné à Naples en 1830, a marqué parmi les grands succès de l'opéra-boulfe italien au XIX» siècle. Quelques-uns des très nombreux ballets de Giorsa ont eu une destinée non moins heureuse. N'omettons pas Miceli avec son Convitto di Daldassare, et son abondante contribution au genre de la musique de chambre et de la musique vocale, profane et religieuse; Usiglio et son Educanda di Sorrento... D'antres noms pourraient être cités. Mais, en réalité, à partir des premiers grands succès de Verdi, dont la date coïncide à peu près avec celle de la disparition de Donizetti, aucune œuvre de valeur exceptionnelle ne s'est produite eu Italie de son vivant, sauf peut-être, nous l'avons dit, le Mcfistofele de M. Boito, et sa grande ombre se prolonge sur la jeune école des véristos dont nous n'avons pas k nous occuper ici.
Albekt SOUBIES, 1913.
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YIII LES CONTEMPORAINS
Par Giovanni MAZZONI
COBKESPÛSDANT I)C « IL ÏEAÏIIO ILLUSTKATO » lîT Dli ii IL TEATRO d'iTALU )> Illî MILAN
BOJTO (Arrigo) naquit à PaJoue, le 24 février 1842. 'Son père était un peintre italien, et sa mère, la comtesse Joséphine UaJolinska, appartenait à la noblesse polonaise. Voilà pourquoi ses œuvres musicales ou poétiques ont la caractéristique d'une inspiration où fusionnent les sentiments du Nord et du Midi. C'est de son frère aîné, Camille, critique et nouvelliste, qu'il prit, dès son jeune âge, le soùtde la poésie. Eu I806, sa mère, restée veuve, alla demeurer à Milan, où il putfréquenter les classes du Conservatoire et étudier la composition avec Alberto Mazzuccato. Dans ses deux premières années d'études, le jeune Boito montra très peu de disposition pour la musique, et ce fut iirâce seulement à l'opposition de sou professeur qu'il ne fut pas expulsé du Conservatoire. Les classes Unissant de bonne heure, dans la journée, il aimait, alors, à occuper ses loisirs à se nourrir des chefs-d'œuvre des littératures grecque et latine à la Bibliothèque de Brera. Ce travail lui fut très profitable. En 1860, il composa sa première cantate. Il i Giugno (le 4 Juin), qui fut jugée médiocre. En 1862, il en écrivit une deuxième, en collaboration avec Franco Faccio, le Sorelle d'Italia (les Sœurs d'Italie). Cette composition eut un tel succès que le gouvernement italien donna une bourse de deux ans aux deux jeunes maestri pour qu'ils pussent visiter les grandes capitales de l'Europe.
Boito en profita pour aller à Paris, en Pologne et en Allemagne, où il s'initia aux principes de la nouvelle école et aux réformes de Wagner. Il revint en Italie, en 1866, pour combattre sous les ordres de Garibaldi contre les Autrichiens. L'année suivante, il retourna à Paris, et il fit de brillants débuts dans la presse française, où il avait été accueilli avec la plus grande faveur, grâce aussi à la puissante recommandation d'Emile de Girardin.
Il avait travaillé, pendant ces dernières années, à un Mefistofele, — tiré des deux Faust de Gœthe, — où il met en scène certains épisodes du premier et conclut par un emprunt fait au second : l'épisode d'Hélène et la mort du héros. Le 2 mars 1868, cet opéra fut joué à la Scala. On l'accueillit très mal. Les critiques de ces temps trouvaient que « cet ouvrage est rempli d'étrangetés et de hardiesses poétiques intéressantes, mais qui s'adressent plutiM à l'imagination littéraire qu'au goût musical. Malgré sa couleur mystique, le poème est d'un réalisme choquant et d'une audacieuse crudité ». On le définissait, enfin, comme l'ouvrage « le plus bizarre qu'on ait vu sur la scène ».
La vérité est que Boito avait eu l'audace, singulière en son temps, de n'ignorer ni la musique allemande ni les réformes dramatiques imposées par Wagner, et d'en subir une influence qui a eu des
effets très heureux sur sa nature musicale. Les hardiesses poétiques se bornent à certaines particularités de prosodie dans la nuit du sabbat classique. Le rôle d'Hélène y est traité en vers mesurés à l'antique, curiosité littéraire dont l'olfet passe d'ailleurs inaperçu à l'audition. La manière dont il s'est servi du poème de Ga^the est très intéressante et essentiellement lyrique. Certaines pages sont particulièrement célèbres : l'air de Faust, Dai camiii, ihti prati, que tous les ténors ont chanté ou voulu chanter; l'air de Marguerite, L'altra notte, et le duo : Lontano, lontano. Ces pages ont sans contredit beaucoup de charme, mais l'ouvrage en contient d'autres aussi bonnes, sinon meilleures. 11 ne faut pas oublier l'ampleur et la sérénité qui distinguent les vastes chœurs du Prologue, la brutalité allègre de l'apostrophe de Méphistophélès, la grâce du chu'ur d'enfants à deux voix en forme do Scherzo et l'austérité du chœur des pénitentes sobrement accompagné à deux parties. Qui ne se souvient des tendres inflexions de l'air de Faust à l'apparition de Marguerite, au cours du sabbat, où prédomine cette phrase si expressive que Faust murmure à Hélène : Forma idcal jmrissima? Mais la qualité essentielle de Mefistofele réside dans son ardeur, dans le mouvement dont la partition est animée et qui lui assure, après tant de temps écoulé, l'impression considérable qu'elle produit sur l'auditoire.
L'insuccès de 1868 à Milan méritait une revanche. Boito l'eut, tout d'abord, au « Teatro Comunale » de Bologne, le 5 octobre 187b. Son Mefistof-lc obtint un succès éclatant, qui s'est toujours renouvelé ensuite dans les innombrables représentations qu'où a doimées de cet ouvrage dans le monde entier.
Boito a composé trois autres opéras : Ei-o e Lcandro, Nerone et Orestiade, que le public ignore encore.
La musique du premier ne plut pas à son auteur, qui la renia et donna le livret à Bottesini d'abord, et à Mancinelli ensuite.
C'est depuis 1876 que le public attend la première de îierone, grand ouvrage élaboré à travers mille doutes, mille incertitudes. La vision entière de la musique que Boito a conçue se présente nette, riche, cristalline. Mais ce compositeur, qui s'est assimilé d'une manière unique les plus grands chefs-d'œuvre et possède une exquise sensibilité d'âme, fut tourmenté par d'innombrables scrupules au sujet de la forme définitive qui devra traduire son idée première et la faire apparaître au public. Il n'est jamais satisfait de lui-même et cherche l'extrême beauté, à travers des formes précieuses qui aujourd'hui le séduisent et demain ne le fascineront plus, car elles lui paraîtront comme étant de l'artifice, et non pas de l'art. Voilà pourquoi ce n'est
qu'en 1912 qu'il a mis le mot Fin au bas de la dernière page de la composition musicale de JSeronc, qu'il avait commencée eu 1901. Le maître travaille depuis un an à l'orchestration de son opéra, qui paraît devoir rester l'œuvre de l'avenir, dans le vrai sens de ce mot, car Boito ne pense pas qu'il le verra représenté. Tout comme les artistes de la Renaissance qui commençaient leur tnuvre sans considérer si leur vie et leurs moyens suffiraient à son accomplissement, Boito ne travaille que pour la gloire de son art, qu'il a adoré et qu'il adore par-dessus tout.
C'est pour se reposer du travail consacré à son Herone qu'il a composé, en ces derniers temps, un Orestiade qui, lui aussi, est enveloppé du plus grand mystère, mais qui paraît devoir affronter le jugement du public avant son frère latin.
Boito a été encore un grand poète et un librettiste remarquable. Ses meilleurs poèmes se trouvent réunis dans II Libro dei Vcrsi (le Livre des Vers), un volume de deux cents pages environ, exception faite du Re Orso (Roi Orso) , une œuvre poétique pleine d'originalité, de caractère et d'un romantisme audacieux. Parmi les librelti qu'on doit à Boito, je citerai : Mefîstofele, Ncrone et Oresticule , dont il a aussi écrit la musique; Ero e Lcandro, pour Bottesini et Mancinelli; Amleio, pour Faccio; Gioconda, pour Ponchielli; Alessandro Farnese, pour Palumbo; Iram, pour Dominiceto; Otello et Falstaff, pour Verdi.
SGAMBATI (Giovanni) naquit à Rome, le 28 mai 1843. C'est un pianiste et un compositeur remarquable. Il fit ses premières études de piano à cinq ans avec Amerigo Barberi, auteur d'un traité d'harmonie. En 1849, après la mort de son père, sa mère émigra à Trevi (Ombrie), où elle se remaria. Les leçons de Giovanni y furent continuées par Natalucci, qui avait été un excellent élève de Zingarelli, au Conservatoire de Naples. Dès l'âge de six ans, l'enfant joua du piano en public, chanta les rôles de contralto dans les églises, dirigea de petits orchestres et fut connu comme auteur de petits morceaux de musique sacrée. En 1860, il s'établit à Rome et devint renommé pour sa virtuosité au piano et pour le caractère classique de ses programmes. Ses compositeurs préférés étaient Beethoven, Chopin et Schurnann; il était aussi un excellent interprète des Fugues de Bach et de Haendel. Ce fut lui qui initia ses concitoyens aux beautés des Symphonies de Beethoven en les dirigeant à Rome dès 1866. Dans cette ville et à cette époque, il suivit avec assiduité et attention les leçons de Liszt, avec qui il visita l'Allemagne en 1869.
Sgambati a composé deux quintettes avec piano, un quatuor pour instruments à cordes, un concerto pour piano, trois symphonies, dont la première, celle en fa, date de 1881, une grand'messe de Jieguîcm pour chœur, baryton seul et orchestre, qui fut exécutée à Rome, le 17 janvier 1896, à l'occasion de l'anniversaire de la mort du roi Humbert I". A toutes ces œuvres, très remarquables, il faut en ajouter un nombre considérable d'autres de moindre importance.
Le Requiem est une belle composition de musique religieuse, en conformité stricte avec l'espiit du texte sacré moderne, sans extravagances d'aucune sorte; les thèmes y sont développés magistralement. C'est peut-être l'œuvre la plus ambitieuse de Sgambati, et le succès de l'autour dans sa composition pour chœurs nous fait plus vivement regretter qu'il ne nous en ait pas doimé un plus grand nombre.
11 a préféré consacrer l'énergie de ses meilleures
années à l'enseignement, et il a l'honneur d'être un des fondateurs du « Liceo Musicale » qui fut annexé à r 11 Accademia di Santa Cecilia » de Rome. Il commença avec une classe libre de piano en 1869, et il persévère dans sa noble tâche de nos jours encore (1913), en qualité de professeur supérieur de piano. Sous son impulsion intelligente et infatigable l'étude des instruments a pris à Rome un développement exceptionnel.
Le succès de Sgambati comme compositeur pour piano est dû à son exceptionnelle connaissance de toutes les ressources que donne cet instrument, à la facilité qu'il a de reproduire les effets voulus avec les moyens les plus simples, à sa complète possession des combinaisons harmoniques du jdus beau choix et au fini exquis qu'il donne pour rendre homogènes les moindres éléments de son inspiration. Chez Sgambati l'artifice est rarement perceptil)le. Les foi'mes de son accompagnement sont aussi spontanées que les mélodies qu'elles soutiennent.
Ses œuvres plus importantes pour piano, musique de chambre ou orchestre, prises ensemble, le placent en tête de ces musiciens italiens de la fin du xix" siècle qui, n'écrivant pas pour le théâtre, ont moulé leurs œuvres sur des modèles classiques. Ses compositions possèdent, en un mot, les qualités qui demeurent.
Sgambati dirige la musique de chambre de la reine Marguerite; il est correspondant étranger de l'Institut de France.
TOSTI (Francesco Paolo) naquit à Ortona a Mare, le 0 avril 1846. Ses parents le firent entrer en 18.')8 au collège Royal de « San Pietro a Maiella » à Naples, où il étudia le violon avec Pinto, et la composition avec Conti et le vénérable Mercadante. Le jeune élève fit de si grands progrès que Mercadante le surnomma le Maciitrino.
Il resta à Naples jusqu'à 1869, année où il sentit sa santé s'affaiblir sous l'accès du travail. Il retourna à Ortona pour reprendre des forces. Mais ici il prit une mauvaise bronchite, qui le tint malade sept mois. Pendant sa maladie il écrivit Non m'amapiii (Elle ne m'aime plus) et Lamcnlo d'amore (Plainte d'amour). Dès qu'il put se remettre en voyage, il alla à Rome, pour se procurer du travail.
Sgambati, le chef de la nouvelle école musicale de Rome, fut le premier à reconnaître le talent de Tosti, el, en 1872, il organisa un concert qui eut beaucoup de succès et qui procura au jeune macKtrù la place très enviée de professeur de chant de la princesse Marguerite de Savoie et de bibliothécaire des Archives musicales à la cour d'Italie.
En 187», Tosti visita, pour la première fois, Londres, où il fut de suite reçu dans la meilleure société et très fêté. Il fit ensuite des séjours assez fréquents dans cette ville, et, en 1880, il fut nommé professeur de chant de la famille royale d'Angleterre. Depuis cette date il s'est établi à Londres, où il a continuellement reçu de nombreuses marques d'eslime. En 1908, il fut créé baronet par le roi Edouard VII et naturalisé Anglais.
l'osti a écrit un très grand nombre de mélodies italiennes, françaises et anglaises, qui reflètent les goûts du public et, en même temps, le progrès de son développement artistique. Parmi les préférées, je citerai : Matliiiala, Scirimla, ISiiion, Fov cvcr, Good llye, Motlicr, Vorrei ino)irc, Idéale, Aprile, etc.
MANCINELLI (Luigi) naquit à Orvieto, le 5 février
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1848. Il avait six ans quand il commença à étudier le piano sous la direction de son père. En 1860, il alla à Florence el il fut l'élève du professeur Sboici, un violoncelliste plein de talent. L'enfant montra une {j;rande disposition pour le violoncelle et lit des progrès très rapides. Il étudia ensuite l'harmonie et le contrepoint avec Mabellini. Celles-ci sont les seules leçons qu'il ait reçues. Il acquit de profondes connaissances do la composition en étudiant tout seul les œuvres des grands maîtres. 11 commença sa carrière à Florence en jouant du violoncelle dans l'orchestre de la <i Pergola ».
En 1874, il fut engagé à r» .ipoUo i> de Home, quand le Ihéàtre resta subitement sans chef d'orchestre. L'imprésario lacovacci, un directeur populaire et énergique, avait remarqué l'habileté du premier violoncelliste. A la faveur de cette circonstance, Mancinelli quitta bien vite les rangs inférieurs pour prendre en main le bâton de chef d'orchestre. L'Aida fut le premier opéra qu'il conduisit, et on compta dés lors un nouveau grand chef en Italie.
Grâce à ce premier succès, il fut appelé à lesi pour diriger la Vc^ia/f pendant les fêtes du centenaire de Spontini. II donna une exécution admirable de cet opéra et il fut réengagé à 1' « Apollo ». En 1876, iMancinelli eut son premier succès de compositeur avec ses intermezzi écrils pour ilcssalina. un drame de Pietro Cossa; il écrivit ensuite des intermezzi pour Cleopiilra, un autre drame du même auteur. En 1881, il quitta Home pour Bologne, où il avait été nommé, en même temps, directeur du Conservatoire, chef d'orchestre du Teatro Comunale et maître de chapelle de l'ancienne basilique de San Petronio. Pendant son séjour à Bologne, il écrivit deux messes et plusieurs morceaux sacrés, il introduisit de savantes réformes au Conservatoire et il initia les Bolognais à la musique vocale et instrumentale des meilleurs compositeurs étrangers. En 1884, il fit jouer son premier opéra, Isoradc Provence, qui obtint un grand succès.
En 1886, il alla donner des concerts à Londres, et il fut engagé à Drury Lane pour diriger l'opéra italien pendant le jubilé et écrire un oratorio pour le festival de Nornich. Il quitta, alors, Bologne. Son oratorio halas. exécuté à Norwich, en octobre 1887, eut le plus grand succès. En 1888, il fut engagé comme chef d'orchestre de « Covent-Garden » à Londres.
Son opéra. Ero e Leandro, donné d'abord sous forme de concert à Norwich, en 1896, fut représenté sur une scène à Madrid, le 30 novembre 1897, et à Covent- Garden, le 11 juillet 1898. De 1888 à 1895, Mancinelli occupa la place de directeur musical du Théâtre Royal de Madrid. II alla ensuite diriger le » Metropolitan Théâtre » à New-York.
11 écrivit un deuxième oratorio, Samte Agnès, pour le festival de 1905 à Norwich. Le 17 novembre 1907, son deuxième opéra, Paolo e Francesca, était très favorablement accueilli au « Teatro Comunale » de Bologne. En ces dernières années, Mancinelli a fait applaudir un nouvel opéra, TiziancUo, et trois suites pour orchestre, Scène Veneziane (Scènes Vénitiennes).
MARTUCCI (Giuseppe) naquit à Capoue, le 6 janvier 1856. 11 apprit les premiers éléments de musique avec son père, un chef d'orchestre militaire, et, tout enfant, fit sensation à Naples avec ses belles exécutions au piano. En 1867, il fut admis au Conservatoire de cette ville. Il donna cinq années à l'étude du piano avec Beniamino Cesi et il prit en même temps des leçons de théorie et de composition avec Carlo Costa,
Paolo Serrao et Lauro liossi. Il quitta le Conservatoire en 1872, mais, après deux ans d'enseignement et d'exécution en public, il y retourna comme professeur, ayant obtenu cette place par voie de concours. S'étant produit avec un énorme succès dans des concerts à Rome et ;i Milan, il entreprit, en 1875, une tournée en France, en Allemagne et en Angleterre. En 1878, il fit un deuxième séjour à Pnris. 11 y fut entendu par liubinstein, ijui ne se contenta pas de manifester sa haute admiration pour sou talent d'exécuteur, mais voulut faire honneur aussi au compositeur en dirigeant lui-même son Concerto en rô bémol mineur, avec Cesi au piano. Martucci retourna ensuite à Naples et entra dans le célèbre Qaaiictto Niipolctano, qu'il dirigea pendant huit années consécutives. Ce fut lui qui lit connaître aux Napolitains les chefs-d'œuvre classiques et modernes. En 1886, il l'ut nommé directeur du « Liceo musicale » de Bologne, mais il n'en continua pas moins de donner des concerts dans d'autres villes. Après seize années d'absence, il retourna, en 1902, sur la scène de ses premiers travaux, comme directeur du Conservatoire de Naples.
Martucci, qui était membre de 1' « Accademia Reale » de Naples, occupait un des premiers rangs parmi les virtuoses du piano ; comme auteur, son style s'est formé sur les meilleurs modèles classiques. Ses œuvres se font remarquer par leur fini et souvent par une grande originalité. Je citerai parmi les principales : une symphonie en fa mineur et une autre en fa majeur, son concert en )■<-• bémol mineur, de nombreux quintettes, trios, sonates et romances, un poème lyrique, la Canzone dci ricordi (la Chanson des souvenirs), un oratorio, Samuel, des variations et fantaisies pour piano et orchestre, six volumes de compositions pour piano.
11 mourut à Naples, le l"' juin 1909.
MASCHERONI (Edoardo) naquit à Milan, le 7 septembre 1857. Dés son plus jeune ùge, il montra une grande aptitude pour la musique. Il fréquenta le <i Liceo Beccaria », où il se distingua tout particulièrement dans les mathémaliques. Il collabora pendant quelques années, avec des articles littéraires, à la Vita Nuova, un journal dont il avait été un des fondateurs. Mais quand il eut conscience que la musique était sa vocation, il se mit à travailler avec Boucheron, un compositeur et professeur 1res estimé à Milan. Il étudia avec acharnement pendant plusieurs années. Tout jeune, il avait composé plusieurs petits morceaux, mais ce ne fut qu'en 1883 qu'il fit sérieusement son début dans cette carrière, comrne chef d'orchestre au <c Teatro Goldoni » do Livourne. Il passa ensuite au <c Teatro Apollo » de Rome, où il resta sept ans, gagnant tous les ans en expérience et en réputation, si bien qu'en 1893 il était considéré comme un des premiers chefs d'orchestre italiens et fut choisi pour préparer et diriger les premières représentations du Falstaffde Verdi à la » Scala ». Mascheroni est toujours chef d'orchestre, mais depuis des années il avoulu aussi conquérirles lauriers de compositeur. Pendant son séjour à Rome, il écrivit une belle série de mélodies et un Album pour piano qui furent très applaudis, et son chef-d'œuvre était, alors, le Requiem pour solo, chœurs et orchestre, qu'il écrivit pour commémorer la mort de Victor-Emmanuel II.
En 1901, il tenla le théâtre avec un opéra en trois actes, Lurcnza (Laurence), dont la première fut donnée avec beaucoup de succès au « Teatro Costanzi »
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de Rome, le 13 avril, el qui fit ensuite une tournée triomphale à Brescia, Barcelone, Valence, Buenos- Aires, etc. La musique, écrite sur un livret d'un intérêt médiocre (il s'agit d'une histoire de brigands), es,t d'une tenue parfaite. On y retrouve ostensiblement à la fois l'influence de Massenet et de Wagner, mais le tout est bien amalgamé; l'orchestration est éclatante, et il est incontestable qu'on se trouve en présence d'un maître compositeur. En Amérique, la Lorenza a eu de grands succès, mais en Italie, le premier enthousiasme tombé, le livret a toujours nui à l'œuvre. Son deuxième opéra est la Peruyina, qui fut représenté en 1906.
LEONCA'VALLO (Ruggero) naquit à Naples, le 8 mars 1838. Son père était magistrat. Il commença ses études musicales par le piano, qu'il apprit d'abord avec un musicien nommé Siri, et ensuite avec Simonetti, un professeur qui jouissait d'une grande réputation à Naples et avait écrit une Enciclopedia del pianisla (Encyclopédie du pianiste).
Leoncavallo fut admis au Couseivatoire de sa ville natale. Il travailla le piano avec Beniamino Cesi, l'harmonie avec Michèle Ruta, et la composition avec Lauro Rossi. A dix-huit ans il quitta le Conservatoire avec son diplôme de maestro et il se mit à écrire son premier opéra. Le sujet était l'histoire tragique de Chatterton, le livret étant une adaptation du drame bien connu d'Alfred de Vigny.
En 1877, il alla à Bologne pour suivre les leçons du grand poêle et littérateur Giosuè Carducci. Il y acheva son opéra et en prépara la représentation. Mais, au dernier moment, son imprésario s'esquiva, laissant le malheureux compositeur presque sans le sou. Leoncavallo, désespéré, fut obligé d'entreprendre des travaux pour éviter de mourir de faim. 11 donna des leçons de chant et de piano et il joua le soir dans les cafés -concerts. En qualité d'accompagnateur, il voyagea loin : il alla en Angleterre, en Hollande, en France, en Allemagne et même au Caire.
Après de longues années de pérégrinations, il retourna en Italie, en 1887. Il se présenta à la maison Ricordi avec le scénario d'une vasie trilogie, i Medici (les Médicis), qui comprenait toute l'histoire de la Renaissance italienne. Ricordi accepta la proposition. Leoncavallo, en douze mois, écrivit sa musique. Il attendit vainement trois longues années, dans l'espoir de voir son opéra joué. Las d'attendre, il s'en alla chez Sonzogno, qui lui commanda i Pagliacci (Paillasse), opéra-comique en deux actes, lequel fut représenté au « Dal Verme » de Milan, le 21 mai 1892, avec le plus grand succès. Le nom de Leoncavallo devint en peu de temps célèbre dans toute l'Italie.
Le 10 novembre 1803 on joua à ce même théâtre le Crepiiscolo (Crépuscule), la première partie de sa trilogie i Mfdici. Cet opéra, qui représente la conspiration des Pazzi et l'assassinat de Julien de Médicis, tomba aussitôt. Le compositeur, découragé par cet accueil peu favorable, n'a jamais publié les deux autres parties de la tr-ilogie, Savanarola et Cesarc Borgia.
Un autre opéra de Leoncavallo, Cliaticrton. qui fut joué au (( Teatro Nazionale » de Home, le 10 mars 1896, n'eut pas un meilleur sort. Mais la liohême, une adaptation du roman de Henri Murger, représentée au « Teatro délia Fenice », à Venise, le 6 mai 1897, fut très chaleuieusement applaudie et fut ensuite jouée souvent ailleurs, et toujours avec succès.
Son opéra suivant, Zaza, une adaptation du roman de MM. Berton et Simon, fut joué au » Teatro Lirico )>
de Milan, le 10 novembre 1900. Le succès fut si éclatant qu'on le représenta aussitôt après en Hollande, puis en Allemagne et à Paris. L'anecdote qui forme le sujet de Zaza n'a point paru un excellent thème musical. La pièce, accommodée en opéra, perd évidemment de son esprit et de sa puissance émotive. Leoncavallo, qui a écrit cette partition de 402 pages, s'y est montré un auteur fécond. Ses harmonies, toutes écrites du premier jet, ne portent pas la trace d'un labeur excessif. Quant à ses mélodies, ceux-là mêmes qui en critiquent la contexture les oublient malaisément : si elles ne se tiennent pas, elles se retiennent. Ce qui fait qu'on incline plutôt à le ranger parmi les improvisateurs que dans les rangs des chercheurs raffinés des combinaisons mélodiques.
Guillaume II confia à Leoncavallo le soin de composer le lioland, une partition dont le livret est tiré du roman d'Alexis ^\■illibald Der Roland von licrlin (le Roland de Berlin) et traite de la prise de Berlin par l'électeur Frédéric II. Le Roland fut joué, le 13 décembre 1904, à 1' « Opéra Royal » de Berlin et, le 19 janvier 190o, au « San Carlo n de Naples. 11 n'eut qu'un nombre très restreint de représentations.
Leoncavallo a composé ensuite une symphonie, Serophita, d'après le roman de Balzac, et un ballet, la Vita d'iina Marionetla (la Vie d'une marionnette). Puis, après quelques années de silence, il a fait représenter, en trois ans, deux opéras et deux opérettes. Les premiers sont Maia, en trois actes, joué au « Teatro Coslanzi » de Rome, le Ib janvier 1910, etgii Zingari (les Bohémiens) à 1' « Hippodrome» de Londres, le 5 août 1912. Le succès que ce dernier remporta au théâtre populaire de la grande capitale anglaise ne se renouvela pas et ne fut pas confirmé, en janvier 1913, au « Teatro Lirico » de Milan. Les deux opérettes sont, par ordre de date : Malbrouck s'en va-t-en guerre, en trois actes, joué en avril 1911 au « Teatro délia Pergola » de Florence, et Rcginclta délie Rose (la Petite Heine des Roses), représentée au (c Polileanui » de Livourne, le 16 août 1912. La première n'est pas une opérette : la partilion du maître a paru hybride. On voit qu'il a voulu s'amuser, mais il aurait été préférable qu'il amusât. Le défaut de cette tentative du genre bouffe, qui fut jouée aussi à I" « Apollo » de Paris en 1912, c'est qu'elle est rarement l)ou lionne, ou, quand elle se résigne â l'être, elle l'est avec elïort. Le reste du temps elle développe des pages d'un art appliqué, grave, parlois imposant. L'autre, qui fut représentée aussi au « Théâtre Réjane » de Paris en mai 1913, n'a pas fourni au maestro une inspiration suffisante pour que la musique s'harmonisât parfaitement avec la vraie sensibilité et les belles pages comiques du livret.
P'QCCINI (Giacomo) naquit à Lucques, le 22 juin 1838. Il est issu d'une vraie famille de musiciens. Son bisaïeul, Giacomo Puccini, un des maîtres de la République de Lucques, écrivit un Rcgtiiem de réelle valeur. Son grand-père fit représentera Livourne un Quinlus Fabius, et son père, contrepointiste distingué, par ses œuvres et par ses élèves, fait honneur à l'art de son pays. Giacomo avait donc de qui tenir. Par malheur le pain quotidien ne se distribue pas aussi facilement que les leçons d'harmonie, et la pauvrelé aurait été un terrible obstacle à sa carrière, s'il n'avait obtenu de la reine Mar-guerite une pension qui lui )ierniîtdc terminer ses études. C'est alors qu'il écrivit un Caliricc symphonigiie qui attira sur son nom l'attention de la critique et du public. Le Vilii, un opéra on un
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acte, présenté sans succès au concours Sonzogno, fui joué, grâce à l'aide d'amis zélés, au tliéâlre « Ual Verme » de Milan, le 31 mai 18S4, et le nom du jeune compositeur devint ainsi rapidement populaire. Le Villi furent représentées partout, et le succès couronna l'eUort, si bien que la maison IJicordi lui commanda un autre ouvrage, Ei/j/or, qui fut donné à la <> Scala », en 1880, et confirma toutes les espérances conçues dans sou entourage.
Manon Lescaut, sa troisième partition, fut repi'ésentée au « Teairo Kegio » de l'urin, le 1"='' février 1893, et, dès lors, Puccini fut rangé parmi les artistes dont l'Italie est en droit de beaucoup attendre. Cette œuvre est pleine des qualités que le compositeur révélera ensuite dans la Vie de linhèmc et dans la Tosca^ : une réelle sensibilité, du charme, de la distinction, une juste compréhension de l'effet théâtral. On y trouve des chœurs charmants, des scènes pastichées d'un tour délicieux, un tinal fugué de solide ordonnance, untroisièmeacteémouvant et un dénouement pathétique. Les harmonies sont d'une extrême distinction, et l'orchestration atteste le goût et le savoir du compositeur.
Dans sa Vie de Bohème, jouée pour la première fois au « Teatro Regio >> de Turin, le l""' février 1896, les personnages prennent, par la suggestion harmonique, corps, couleur et vie. Quand Mimi rend le dernier soupir, au quatrième acte, tous les cœurs sont pleins d'une émotion profonde. Le second acte, grouillant et pittoresque, est un vrai chef-d'œuvre. La mélancolie si douce, la grâce si séduisante, la bonne tenue si spirituelle, qui se dégagent de toute l'œuvre, le rattachent à la vieille école, mais il s'est débarrassé de toutes les formules démodées, de tous les clichés hors d'usage; sa musique clierche à suivre le mouvement dramatique, abandonnant en apparence les anciennes subdivisions en airs, duos, trios, etc.; mais cela n'est qu'une apparence, car la coupe traditionnelle des morceaux à effet apparaît à chaque acte.
Le 14 janvier 1900, on joua, pour la première fois, au « Teatro Costanzi )> de Rome, la Tosca. Le livret a réduit l'œuvre célèbre de Sardou à sa plus simple expression, et, sur ce drame qui galope, le maestro a écrit une partition profonde et sincère. C'est du théâtre, et c'est aussi de la musique, et même de la bonne musique, avec quelques trouvailles mélodiques. On retrouve dans cette œuvre la clarté, le mouvement, la passion et même l'écriture brillante qui ont tant fait le succès de la Vie de Bohême. Il est diflicile d'oublier, parmi les morceaux à elfet, le beau Te Deiim qui termine le premier acte avec accompagnement d'orgue et orchestre, et le charmant prélude symphonique du troisième, dépeignant le lever du jour avec les sonneries de cloches qui saluent le réveil de Rome.
Madame Btillerfli/, primitivement créée à la « Scala n ■de Milan (1904), y fut sifflée très irrévérencieusement -sous prétexte des réminiscences de la Vie de Bohème. Mais, l'année d'après, Puccini réussit à la faire applaudir, heiu'eusement modifiée du reste, à Turin, à Brescia, à Bologne, à Naples, à Palerme, h Buenos- Aires, à Londres et à Paris. Madame Buflevfly est, sans aucun doute, le meilleur ouvrage de l'auteur de la Tosca. La pensée mélodique toujours élégante et chaleureuse, l'harmonisation toujours recherchée, l'orchestration variée, fine, amusante, expressive et riche, telles sont les qualités de cette vivante partition.
La première de sa Fanciulla del Far-West (Fille du Far-\Vest), fut donnée au « Metropolitan Théâtre » de New- York. Je suis mauvais juge pour décider de
la mesure où la Fanciulla del lùir-Wcst est « américaine » ou non; mais le « rage-time » de la musique du « banjo » y joue un grand l'ôle et produit de très heureux effets. Comme toujours, c'est l'ambiance de l'œuvre qui est sa qualité essentielle : dans la Fanciulla del Far-M'est_, elle a surtout de la saveur au cours des deux premiers actes, où palpite vraiment une atmosphère saisissante et douce à la l'ois, mélancolique et rude. On a fait toujours un immense succès à cet ouvrage, où abondent aussi les « dessous » mélodiques, ingénieux, d'un dessin charmant, habilement sertis. Dans cette œuvre Puccini n'est pas resté insensible à la production de l'école fi'ançaise moderne. Il suffit, pour s'en convaincre, d'entendre les premiers accords de la Fanciulla del Far-Wcst : la gamme par tons ne fut jamais employée par Puccini avec tant de fréquence. La constitution de son œuvre s'est, elle aussi, modifiée. Certes, on y retrouve ces grandes phrases où abondent les octaves et les cpiinles, qui sont le propre du pathétique de la Tosca et de la Vie de Bohême, mais on y trouve aussi des successions de secondes, des frôlements, des groupements harmoniques, qui sont neufs dans la manière de Puccini. Cette partition est, je crois, depuis sa Manon Lescaut et sa Madame Bulfci-flu, son œuvre la plus remarquable, du moins celle qui intéressera le plus les musiciens.
FERRARI (Gabriella, née Colombani de Montègre)
naquit à Paris, en 1860, de parents italiens, qui allèrent s'installer de nouveau en Italie quelques années plus tard. C'est au Conservatoire de Naples qu'elle étudia les premiers éléments de la composition avec Paolo Serrao. Après son mariage avec Francesco Ferrari, elle retourna à Paris avec son mari, qui appaitint pendant de longues années à la rédaction du Fi(jaro. Dans cette ville, elle travailla la composition avec Charles Gounod, dont elle fut, avec Bizet, la seule élève; puis, après la mort du maître, elle eut comme professeur Alfred Apel, du Conservatoire de Leipzig. M™" Ferrari, qui avait été élève, pour le piano, de Ketten, se fit bientôt connaître et apprécier comme pianiste. C'est elle qui fit entendre, la première, en France, les œuvres pianistiques des maîtres russes. Elle fut aussi une interprète très applaudie de Bach, Beethoven, Liszt et Chopin. Vers 189a, elle se laissa tenter par la composition, et, à partir de cette date, elle s'y consacra entièrement. Sa première œuvre théâtrale, un opéra en un acte. Sons le masque, fut représentée à Vichy en 1898. Ce premier succès encouragea M™" Ferrari à persévérer dans cette voie et à donner des œuvres plus importantes.
C'est en 1909 que le Cobzar fut représenté au théâtre de Montecarlo, où il fut accueilli très favorablement. En 1910, ce même opéra fut joué au théâtre d'Aix-les-Bains, et deux ans après à 1' » Opéra » de Paris, où il obtint le plus vif succès.
La musique dont M"" Ferrari a illustré ce drame tumultueux et violent a le grand mérite d'en présenter une traduction parfaitement exacte et fidèle. Expressive toujours, déclamée avec énergie et justesse, elle ne s'égare jamais. Elle dit bien ce qu'elle veut, et ce qu'il fallait dire, avec une sobriété voulue, une fermeté, une juste vigueur qui lui communiquent, dans les scènes pathétiques, une émotion prenante à laquelle le public ne saurait demeurer insensible. La forme, partout très libre, ne tombe nulle part dans l'indécision. La couleur est très brillante et très personnelle.
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En outre de ces deux œuvres théâtrales, qui ont déjà été jouées, M™" Ferrari travaille à trois autres, qui vont affronter le jugement du public parisien. Elle a écrit aussi des pièces orchestrales de chant ou de piano, entre lesquelles je citerai le Tartare, cantate avec cha'urs et orchestre, et la Itapsodie espagnoliste.
FRANCHETTI (Alberto) naquit à Turin, le IS septembre 1860. Ses parents étaient très riches, mais il n'en étudia pas moins au Conservatoire de sa ville natale d'abord, avec Nicolô Coccon et Forlunato Maggi, ensuite à Dresde avec Draecke, et au Conservatoire de Munich.
11 paraît avoir appris de ses maîtres allemands la manière de traiter avec une grande habileté les masses symphoniques, ce qui est une qualité très demandée chez les compositeurs d'opéras.
Ses opéras sont au nombre de cinq : Asraët, en quatre actes, qui fut tout d'abord joué en 1888 à Brescia et puis à la « Scala » de Milan, et toujours avec un grand succès. La municipalité de Gènes lui commanda un Cristoforo Colombo (Christophe Colomb) en quatre actes, pour fêter le sixième anniversaire de la découverte de l'Amérique par le grand Génois. Cet opéra fut représenté au « Carlo Felice » en novembre 1892. Il contient une admirable scène d'ensemble au premier acte, mais il parut au public comme une apothéose plutôt que comme une œuvre musicale.
Fior d'Alpe (Fleur d'Alpe), en trois actes, et il Si- (jnor di Pourceawjnac (Monsieur de Pourceaugnac), en trois actes également, furent joués tous les deux à Milan, le premier en 1894, le second en 1897. Ils eurent moins de succès que Germanki (Allemagne), représentée en cette même ville, le M mars 1902. Le livret de ce drame lyrique très touffu écrit à la plus grande gloire de l'Allemagne qu'il symbolise par son sujet, peu scénique dans sa mise en œuvre, a recueilli moins d'éloges que la musique. Celle-ci, conçue, jusqu'à un certain point, dans le système wagnérien, sans morceaux concertés, avec emploi des leit-motil's, s'est fait remarquer sinon par la nouveauté des idées, au moins par son ampleur, sa puissance et les qualités d'une riche instrumentation, traitée avec beaucoup d'habileté.
Une symphoTiie en sol mineur complète l'énumération de ses œuvres.
Depuis plusieurs années, Franchetti travaille dans sa superbe villa; on donne à son nouvel opéra des titres différents, mais on attend toujours d'en connaître le véritable.
■■ BOSSI (Enrico) naquit à Salto, sur les bords du lac de Garde, en 1861. Il a dirigé le Conservatoire de Venise et dirige actuellement celui de Bologne. Il est le meilleur organiste d'Italie et un compositeur de haute valeur.
Ses oratorios, il Paradiso perduto (le Paradis perdu) etle Canticuin Canticorum (le Cantique des Cantiques), ont d'abord été joués à Leipzig et ensuite dans les plus importantes villes d'Allemagne et d'Italie.
Parmi ses auties œuvres principales je noterai : un Concerto pour orgue et orchestre, une suite pour orchestre, deux trios, deux sonates pour orgue, deux sonates pour piano et violon et un recueil de charmantes pièces pour instruments à cordes intitulé liUermezzi Goldoniani (Intermèdes goldoniens).
Bossi est un compositeur des plus éminents de l'époque actuelle, mais son grand talent ne trouve pas dans la Péninsule un champ d'action digne de son
mérile. Sa tendance musicale très moderne consiste principalement dans une polyphonie variée, qui n'exclut ni la clarté de la mélodie ni la concision de la forme.
ZANELLA (Amilcare) naquit à Plaisance en 1863. Il ht ses études musicales au Conservatoire de Parme, où il avait obtenu une bourse gratuite. Dès qu'il eut son diplôme de maestro, il fut amené par Mancinelli, qui en avait fait son second, à Buenos- Aires, où il resta quelques années, ayant été nommé, par le gouvernement argentin, membre de la commission des beaux-arts. A son retour en Italie, il fit une brillante tournée à la tête d'un orchestre. En 1906, il fut nommé directeur du « Liceo Hossini » (Conservatoire) de Pesaro.
Comme compositeur, il possède un bagage important : un trio, un nonetto, une fantaisie symphonique fuguée à quatre sujets, un poème symphonique, la Fede (la Foi), une symphonie en mi et un opéra en trois actes, Osanna (Hosanna). Ses ouvrages se font remarquer par leur couleur orchestrale et la hardiesse de la technique, qui ne s'éloignent pourtant pas des grandes traditions des anciens maîtres.
GIORDANO (Umberto) naquit à Foggia, le 27 août 1863. Son père, qui était ouvrier, aurait voulu que son fils l'aidât dans son travail. Mais, grâce aux conseils de quelques amis, qui avaient remarqué chez lui un vrai tempérament de musicien, l'enfant put recevoir l'instruction musicale qu'on pouvait lui donner, à ces temps, dans la petite ville de province où il était né. En 1879, il entra au Conservatoire de Naples. Il y étudia la composition et le contrepoint avec Paolo Serrao. En 1887, il avait déjà écrit et fait jouer un opéra, Marina (Marine), qui attira sur lui l'attention de l'éditeur Sonzogno, lequel lui confia la composition musicale d'un autre libretlo, Mala Vita (Mauvaise Vie), inspiré des gesles et des mœurs de cette plaie qui infestait la province de Naples et s'appelait ca?no)'ra. Cet opéra fut joué à Rome en 1892, et son succès doit être attribué plutôt à son actualité qu'à sa valeur musicale.
Giordano composa ensuite un Regina Diaz, qui échoua à Naples en 1894. Il prit sa revanche à Milan, en 1896, avec son Andréa Clwnier (André Chénier),dont le livret, très dramatique, a le rare mérite d'être théâtral, rapide et fertile en incidents pathétiques. La partition est très musicale, très sincère, remarquablement orchestrée et fort habilement traitée au point de vue scénique. La clarté, la chaleur, la sève mélodique, la justesse de l'expression, la vigueur de l'accent, la variété et le mouvement, telles sont les qualités maîtresses de celle œuvre jeune et vivante. Cet opéra fit éprouver à Giordano les premiers succès de sa carrière et fut joué, de suite, sur les plus grandes scènes d'Italie et de l'étranger.
En 1897, Giordano, donna une deuxième édition, revue et corrigée, de iMala Vita, qui reparut sous le titre de il Vota (le Vote).
En 1898, on représenta à la « Scala » sa Fcdora. La célèbre pièce do Victorien Sardou n'est pas un sujet vraiment lyrique, et, bien que la musique en soit toujours habilement écrite par un homme qui a véritablement le sens du théâtre, on ne trouve malheureusement pas, dans cette partition de Giordano, la belle émotion que procure le poignant second acte de Sibcria (Sibérie), qui reste son chef-d'œuvre et fut donné à Milan en 1904.
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Voilà une belle œuvre, luimaiue et forte, liaiilenient significative et nettement décisive, qui met linrs de paii- son compositeur et place la nouvelle écolo milanaise au rang le plus élevé.
Le sujet en est simple, frappant et poignant. Los situations claires et vigoureuses du livret et le sentiment de profonde pitié qui s'en dégage ont inspiré au compositeur une maîtresse partition où, sans rien renier des convenances de sa race, il a su se montrer à la fois rèitlisle et artiste. Que de vérité dans cette musique pleine d'angoisses et de larmes, et que d'art dans sa conception et dans sa réalisation! Llle n'est point improvisée, jetée sur le papier, mais pensée, réiléchie et vécue. Oui, l'auteur a souiïert, pleuré, aimé avec ses personnages. Au début, le style semble manquer de cohérence. La diversité des scènes formant l'e.xposition du drame en est piobablement la cause. Ces scènes, d'ailleurs, ne plaisent pas toutes d'égale manière. Mais le tableau de la halte des prisonniers garde, du commrncement à la fin, une superbe tenue. Dans le prélude, tragique et frissonnant; dans les conversations des cosaques occupant le poste, et des parents venus pour embi-asser une dernière fois les condamnés; tlans le chant des bateliers du Volga, que clament, en avançant, les forçats et qui, entendu d'abord ainsi qu'un murmure lointain, peu à peu se précise, grandit et éclate formidable; dans le cri déchirant précédant la rencontre passionnée de Stephana et de Vassili; dans l'expressive symphonie suivant le départ et la disparition du convoi, hurle, sanglote et frémit, mieux encore que l'atroce infortune d'un peuple, l'universelle et éternelle torture humaine. Et le dénouement est aussi très impressionnant, en sa terrible sauvagerie opposée à la douceur adorable et fraternelle des carillons de Pâques.
Après Sibcria, Giordaiio ne nous a donné que Mcse Mariano (Mois de Marie), un acte, qui fut joué, en 1911, au « ïeatro Massimo 1) de Palerme. Il achève sa Madame Sans-Géne, qui sera représentée au « Metropolitan » de New- York.
Giordano est un membre typique du groupe des compositeurs qui parvinrent à la renommée en suivant les traces de Mascagni, dont les méthodes d'adresse ne sont toutefois reproduites, avec une étrange fidélité, que dans ses tout premiers opéras. Dans Andréa Chenier, en ett'et, il déploie déjà une individualité de style plus définie, et, en vérité, il y a, dans celui-ci et dans les opéras qui le suivirent, des passages qui montrent un considérable raffinement d'exécution qu'en général la nouvelle école italienne n'atteint pas. Giordano a une source exubérante de mélodie et un sentiment très fort de l'elTet scénique. En écoutant et en étudiant ses partitions on n'éprouve, parfois, que deux regrets : qu'elles manquent de solidité, et que dans sa musique les artifices théâtraux ordinaires qui veulent provoquer les applaudissements prennent trop souvent la place d'une sincère expression émotive.
MASCAGNI (Pietro) naquit à Livourne, le 7 décembre 1863. Son père, qui était boulanger, en voulait faire un avocat. 11 l'ut désespéré quand il vit que son fils avait appris les premiers rudiments de la musique. Ce fut grâce à l'intervention d'un oncle, qui l'adopta, que le futur compositeur de Cavalteria ritsticana put continuer ses études musicales. Les premiers fruits de son travail furent une symphonie en mi mineur pour un petit orchestre et un Kyrie écrit pour célébrer l'anniversaire de Cherubini, en 1879.
Deux ans après il leur faisait suivre In l'ilanda (A la Filature), une cantate pour solo et orchestre qui lui valut un premier prix au concours institué à l'Kxposition internationale de musique de Milan. Ces succès réconcilièrent son père à l'idée de le voir devenir un musicien, et à la mort de son oncle, en 1881, le jeune compositeur retourna chez ses parents. Il composa alors une Ode idla liinia (Ode à la Joie), adaptation d'après ScliiUor, qui fut e.xécutée au « 'l'eatro degli Avvalorati » de Livourne. L'impression produite fut si favorable que le comte KIorestano de Larderai s'offrit à payer la somme nécessaire pour qu'il pût compléter ses études au Conservatoire de Milan. Son passage dans cette école ne fut pas des plus brillants. Malgré les sympathies et les encouragements de ses maîtres, parmi lesquels on voyait Amilcare Ponchielli et Michèle Saladino, il ti'ouva insupportable le cours régulier des études. 11 accepta, alors, d'aller comme chef d'orchestre dans une troupe d'opérette, et il vécut misérablement pendant plusieurs années en pérégrinant à travers l'Italie et passant d'une troupe à l'antre. Il n'eut pas, ainsi, beaucoup de temps pour ses compositions, mais il acquit une grande expérience dans la pratitiue de l'orchestration.
Ses voyages le menèrent un jour à Cerignola, près de Foggia. Il s'y maria, s'y installa et vécut maigrement en donnant des leçons de piano et en dirigeant l'école communale de musique. Ce fut Cavalleria rusticana, son opéra en un acte, qui le fit sortir de son obscurité : en 1889, il obtint le premier prix dans le concours organisé par l'éditeur Sonzogno.
Le 18 mai 1890, ce succès fut publiquement confirmé au i< Teatro Costanzi » de Uonie. Le jour suivant le jeune maestro était célèbre. L'Italie perdit la tète en écoutant Cavalleria, et Mascagni fut proclamé le successeur de Verdi : il retourna à Livourne, où il fut reçu avec des honneurs digues d'un roi. Cavalleria lit le tour de l'Italie et passa les Alpes.
Mais, après les glorieux jours de Cavalleria, la renommée de Mascagni a décliné un peu. L'Amico Fritz, représenté au « Teatro Costanzi >i de Uome, le 31 octobre 1891 , est une partition commune et bruyante, assez dépourvue de couleur locale, aussi peu savoureuse que possible; on y applaudit, pourtant, le " duo des cerises » et le prélude du troisième acte. Ce fut un succès d'estime.
[ Rantzau (<c Teatro alla Pergola », Florence, 10 novembre 1892) furent un insuccès causé par les grands défauts du libretto et par le style exagérément pompeux de la musique.
Gugtielmo Ratcliff (« Scala », Milan, février 1895) est un opéra qu'il avait écrit quand il étudiait encore. Le maestro l'avait revu et corrigé, mais il n'avait su comment réduire les longueurs de la triste tragédie de Heine, et ce fut un autre insuccès, car la musique ajoute un peu à l'ennui du libretto.
ailmno (» Scala », Milan, mars I89S) eut moins d'insuccès, car il est plus à la manière de Cavalleria, mais il quitta aussi très vite la scène.
Vers cette époque Mascagni fut nommé directeur du « Liceo Rossini » (Conservatoire) de Pesaro, où il fit exécuter, le l'-"' mars 1896, un autre opéra : Zanelto, tiré du Passant de François Coppée.
Le 22 novembre 1897, on donna au « Costanzi » de Rome son Iris, un opéra de sujet japonais, qui — malgré les malheurs du libretto — fut accueilli avec plus de faveur que les autres partitions du maître, après Cavalleria.
Le 17 janvier 1901, il réussit à faire représenler un nouvel opéra, If Maschere (les Masques), en sept théâtres simultanément le même soir. A Milan, Venise, Vérone, Turin et Kaples, on sil'lla sans pitié; à Gênes, le public ne permit pas que la représentation flnil; à Rome seulement il reçut quelques signes d'approbation, mais cet opéra fut tout de même bien vite oublié. On a voulu y voir un parallèle entre les différentes classes de la société, car les masques ne seraient que les hommes.
En cette même année, Mascagni eut des démêlés très sérieux et une polémique très vive avec le Conseil d'administration du « Liceo Rossini », et il quitta Pesaro brusquement, pour aller s'installer à Rome. Il passa quelques années à diriger des concerts en Europe et en Amérique, où il eut alTaire à des imprésarios sui genc'iis. En 190a, le théâtre de Montecarlo donnait la première de Arnica (Amie). Cet opéra reçut un bon accueil de circonstance, et ce fut tout.
Mascagni continua toujours ses courses de pays en pays, où il était appelé pour diriger ses propres œuvres ou encore de grands concerts. En 1911, il fut chargé de la direction du « ïealro Costanzi » de Rome, pendant la saison exceptionnelle d'opéra pour le cinquanlenaire de l'indépendance italienne.
Entre temps il avait composé un autre opéra, Jsabeau. Bergamo eut l'honneur de cette prémice, le 20 janvier 1913. Le maestro, qui conduisait l'orchestre, fut très fêté, et Isabeau passa de suite sur les scènes les plus importantes d'Italie. Cet opéra ne s'éloigne pas beaucoup des autres de ce maître. Il en possède les qualités et les défauts : la musique est toujours inspirée, ne manque pas de variété d'expression, mais de délicatesse en plusieurs endroits; l'harmonie a des côtés bizarres et âpres, et souvent l'orchestre ne fait qu'accompagner le chant, au lieu de commenter.
Mascagni travaille à la musique d'un livret que lui fournit le poète d'Annunzio. Ce nouvel opéra s'appelle ta l'nrisina (la Parisine).
La réputation de Mascagni repose, donc, presque entièrement sur sa CavaÛcria, qui ne cesse d'être applaudie et recherchée : elle compte vingt années de popularité ininterrompue. Malgré les brutalités du libretto, la musique montre un instinct naturel de l'effet théâtral. Elle contient en plus petite quantité ce qui fait les défauts des autres opéras de Mascagni, soit son intolérable maniérisme, sa pompe, sa façon emphatique de traiter les plus simples situations, son goût du bruit inutile, son manque de rythme réel et de mélodie fertile.
CILEA (Francesco) naquit à Palmi, le 29 juillet 1866. 11 manifesta une grande passion pour la musique, dés son plus jeune âge. A neuf ans il fut pris en alFection par Francesco Florinio, l'ami de Verdi, bibliothécaire du Conservatoire de Naples, devant lequel il avait joué deux de ses petites compositions, un Nocturne et ime Mazurka. Ce grand homme avait été si favoi'ablement impressionné qu'il décida les parents du jeune Cilea à dédier leur enfant à la carrière musicale. Mais ce ne fut qu'en 1881 que Francesco entra au Conservatoire de Naples, où il étudia le piano sous la direction de lîeniamino Cesi, et le contrepoint et la composition avec Paolo Serrao.
Les années scolaires furent très brillantes, car il écrivit plusieurs compositions qui obtinrent un grand succès. Je rappellerai, entre autres, une suite pour orchestre à quatre lemps et un trio pour violon, violoncelle et piano, lîn 1889, il était encore au Conser-
vatoire, et pourtant son premier opéra en trois actes, Gina, fut si chaleureusement accueilli, que l'éditeur Sonzogno lui en commanda de suite un autre égalelement en trois actes, la TiUla. Ce fut au théâtre « Pagliano » de Florence qu'alla, en 1892, l'honneur de cette première représentation, que Cilea peut compter parmi ses succès.
Le jeune maestro, tout en cultivant la composition instrumentale, ne négligeait pas le piano, pour lequel il a écrit aussi beaucoup. En 1894, il faisait exécuter une sonate pour piano et violoncelle. En 1806, le « Teatro Lirico » de Milan donnait son nouvel opéra en trois actes, l'Arlcuiana (l'Arlésiennei, d'après Alphonse Daudet. La musique en est charmante, et l'auteur fut très fêté. En cette même année il fut nommé professeur au « R. Istituto Musicale » de Florence, et il enseigna la composition et le contrepoint pendant huit années consécutives.
En novembre 1902, son Adrienne Lccouvreur, qui avait été primée au concours Sonzogno, obtint un éclatant succès au « Teatro Lirico " de Milan et lit le tour de l'Italie et de l'Europe. La force dramatique n'a rien d'exceptionnel, mais la musique est délicieuse et bien faite.
Le dernier opéra de Cilea est Gloria (Gloire), représenté au « Teatro alla Scala » de Milan en 1907, lequel n'ajouta pas beaucoup à la gloire du maître.
Cilea est incontestablement un des plus habiles compositeurs italiens de notre époque. Son talent n'est pas robuste, mais sa veine musicale est charmante et assez originale. Pour son fini et sa science, il surpasse de beaucoup les plus célèbres de ses compatriotes.
PEROSI (Ms"' Lorenzo) naquit à Tortona, le 20 décembre 1872. Il étudia au Conservatoire de Milan, en 1892 et 1893, et à l'Kcole de musique religieuse de Ratisbonne avec Haberl, en 1894. L'année suivante, il fut nommé maître de chapelle â tmola et, un an après, maître de chapelle de l'église de Saint-Marc, à Venise. Enhn, il passa à la direction de la chapelle Sixtine, à Rome, en 1898.
11 s'estfait une renommée considérable par la composition de ses oratorios, dont les premiers sont : la l'assione di Cristo (la Passion du Christ), la Ti-nffigurazione (la Translîguration) et la Risurrczionc di Lazzaro (la Résurrection de Lazare), qui furent donnés à l'église des « SS. Apostoli » à Rome et qui excitèrent le plus vif enthousiasme. Vinrent ensuite : il Giudizio univrrxale (le Jugement dernier), la Risuirczionc di Ci-isto (la Résurrection du Christ), la Naxcila dcl Hcdmlorc (la Naissance du Rédempteui'), (' MasKacro dcij H Innocent i (le Massacre des Innocents), l'Infircsno di Crislo a Gcrmalcmme (l'Kntrée du Christ à Jérusalem) et Mosé (Moïse), qui furent joués de 1899 à 1901.
Perosi se proposa ensuite d'écrire dix symphonies ayant pour thème les dix principales villes de son pays, et un opéra (inal, Italia. En 1906, il lit entendre les quatre piemiercs symphonies sur Veniac, Home, Flniena: et JSologni', qui contiennent de belles pages, mais ne servent qu'à prouver que Perosi se trouve plus à son aise quand il traite des sujets moins [uofanes. En 1907, il composa Anima (Ame), une cantate pour mezzo-soprano, chœurs et orchestre, et en 1910 un nouvel oratorio, In patris mcmoriaiii, joué d'abord cà Naples et puis à Paris, au mois d'avril 19U, à la salle Caveau.
Mki- Perosi esl un musicien fort estimable, (|ui se place dans la bonne lignée italienne. Ses aflinilés
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essentielles le raltaclieiit surtout à Carissinii : c'est tlaiis rancien oratorio romain que son art prend sa source. Sou caractère vocal, méloiliqiie sans complaisance excessive, sou caractère expressif, iliauialique avec sobriété, sa forme chorale et orcliestrale nettement harmonique , nullement coutrapuntique ou polyplionique, tout ici montre rinflueuce de Carissimi. C'est le modèle de l'oratorio latin et catholique, et c'est un noble modèle; je ne veux pas dire que Perosi l'égale toujours, mais il s'en inspire, et cela est déjà un grand mérite.
Perosi a écrit aussi une quinzaine de messes, do psaumes, motets, etc.
■WOLF-FERRARI (Ermanno) naquit à Venise, le 12 janvier IS'ICi.ll fut éli've de Klieinberger àMimicli, de 18',i3 à ISO;;. 11 est, ilepuis 1902, le directeur du « Liceo Henedetto Marcello » (Conservatoire) de Venise et est considéré comme un compositeur de grand talent. Tenant par ses parents à deux nations musiciennes, il semble doué pour synthétiser l'union de leurs qualités respectives. Ses opéras : i Quattro Rmlegki (les quatre Butors), la Cenerenlola (Cendrillon), i GioiclU délia Miulonna (les Joyaux de la Madone', il Scijreto di Susanna (le Secret de Suzanne), le Donne curiose (les Femmes curieuses), et son oratorio, la Vita nuova (la Vie nouvelle) ont été joués surtout en Allemagne, car, comme le compositeur lui-même l'explique, la situation des musiciens italiens, dés qu'ils sont le moins du monde indépendants, devient tout à fait impossible en Italie. Cependant, en ces dernières années ses œuvres ont été jouées dans les principaux théâtres italiens, avec beaucoup de succès. Certaines pages des Donne curiose, qui fut tout d'abord représenté à Munich, en 1903, dans sa version allemande {Die neui/icrii/en Fraueu), sont de vrais bijoux. On les dirait écrites par un de nos vieux et grands maîtres dans un moment d'heureuse inspiration. Wolf-Ferrari s'est formé une àme du xviit^ siècle à force de se pencher avec passion et persévérance sur les chefsd'œuvre classiques. Il a toute la grâce, l'esprit, la gaieté et la légèreté de cette époque.
\VoIf-Ferrari, qui paraît être un vrai révolutionnaire en matière musicale (il se dit lui-même anarchiste I', est un des représentants les plus autorisés de la nouvelle école italienne digne de ce nom.
PIZZETTI (Ildebrando), dit da Prtrnîa, naquit ù Parma, le 20 septembre tSSO. Il étudia, d'abord, avec son père, qui était professeur de piano, car ce ne fut qu'en 189j qu'il entra au Conservatoire de Parme. II en sortit six ans après avec son diplôme de maestro. Pendant ces années il avait écrit et fait exécuter beaucoup de musique. Je ne citerai qu'une sonate pDur violon et piano, un trio pour violon, violoncelle et piano, deux poèmes symphoniques et deux cantates, une sur un texte d'Ossian, l'autre sur un texte du Poliziano. En t9cl2, il fit exécuter à Milan et à Parme trois préludes symphoniques pour VEdip'i Ile (Œdipe Uoi). H composa ensuite une messe pour chœurs, orgue et orchestre destinée à la cathédrale de Cremona; plusieurs morceaux pour chant et piano et pour instruments. 11 composa en outre deux opéras : Giulictta e liomeo et le Cid, qui, de par sa volonté expresse, resteront toujours inédits.
En 1907, il fut invité par d'Annunzio à écrire des préludes symphoniques et des chœurs qui devaient accompagner une nouvelle tragédie du poète : la
.Vdrc. Il imagina alors une nouvelle forme dramalique musicale, simple, qui veut être une expression musicale ayant toujours le caractère de )iécessit(', qui oblige le musicien à sacrifier, s'il Je faut et sans aucun regret, tout effet musical, tout développement mélodique, même des plus séduisants.
C'est en s'inspirant de ces idées qu'il a écrit aussi des Intermezzi, des Préludes, des clntMirs et des ballots pour deux auti'cs drames du même poète : la redra (Phèdre), qui n'a pas encore été jouée, et la P(S(nic//a (laPisanello), qui a été représentée à Paris, au « Théâtre du Chàtelet », le 12 juin 1013.
Pizzetti est professeur de composition à 1' « Istituto musicale » de Florence, depuis I'.)0y. Il est aussi un critique et un musicographe très apprécié.
La rédaction de cet article est, malheureusement, entravée par des restrictions de temps et d'espace. C'est à mou plus vif regret que je me vois, donc, contraint a ne pouvoir plus consacrer que quelques lignes à tous les autres musiciens, dont les noms et les œuvres se présentent en foule à mon esprit: Ce ne sera plus qu'une nomenclature aride, — mais combien glorieuse! — et je m'en voudrais d'avoii' à en oublier quelques-uns, même des plus jeunes, car ils ont tous de grands mérites.
Je citerai d'abord les directeurs des Conservatoires de musique. M. Falchi est un compositeur de talent, dont l'oratorio Giudilla (Judith), l'opéra il Trillo del diacolo (le Trille du diable) et l'ouverture Giulio Cesare (Jules Césai') ont fait la très réelle réputation : il dirige, depuis 1902, le « l.iceo Musicale di Santa Cecilia » à Rome. Zuelli (Ciuglieimo), qui est directeur du Conservatoire ds Palerme, obtint, en 1884, encore tout jeune, le prix Sonzogno avec un opéra en un acte, la Fata del Nord (la Fée du Nord); ses œuvres principales sont : il Profeta di Korasan (le Prophète de Korasan), opéra-ballet en 4 actes; deux symphonies, plusieurs quatuors et VInno alla Notte (Hymne â.la Nuit), poème lyrique pour soli, chœurs et orchestre. Les Conservatoires de Milan, Turin, Florence, Gènes, Pesaro et Parme sont respectivement dirigés par MM. Gallignani, Bolzoni, Tacchinakdi, PiiDUOTTi, Cicognam et Baldini. C'est Vincenzo FeruOiNi, l'éminent auteur de Rudello, Fierawosa et Giuliella e liomeo, qui enseigne la composition au Conservatoire de Milan.
A côté de ces célébrités de l'enseignement musical, l'Italie possède une élite incomparable de chefs d'orchestre, qui lui sont continuellement disputés par les plus grands théâtres du vieux et du nouveau monde. Je citerai, avant tous, Toscanini, Campanini, Leopoldo MuGNONE, Tullio Serafin, Ferrari, Vigna, MoRANZONi, Vanzo, Vitalk, Padovani, Sturani, etc.
Viennent, enfin, les jeunes, la plupart desquels ont montré, dans leurs œuvi'es, des qualités réelles de rythme et d'harmonie et une science exceptionnelle de la polyphonie et de l'orchestration modernes.
Je vois à leur tête Gerolamo Orefice, lauréat du concours Sonzogno avec son Chopin et auteur d'un Moïse (1907). Ezio Camussi a composé la Du Barry, représentée au « Lirico « de Milan, en octobre 1912, et au « Covent-Garden » de Londres, en mai 1013. li. Zandonai a écrit Conchita (« Dal Verme », Milan, 1911) et Mélénis (« Dal Verme », Milan, 1912). Italo MoNTEMEzzi a commencé par un Giovanni Gallurese, et le public de la « Scala » de Milan a ensuite très favorablement accueilli son Amore dei Tre lie (Amour
des Trois Rois), en novembre 1912. Franco Alfaxo a fait représenter Risurrczionc (Résurrection) et FOmbra di Don Giovanni (l'Ombre de Don Juan). Alberto Lozzi a fait applaudir, à la « Fenice » de Venise, Bianca Cappella (Blanche Cappello), en 1912, et l'EHsir délia Vita (l'Elixir de la viel, en 1913. Don Mariano Perosi a voulu suivre la voie de son frère aîné, Me' Lorenzo, et il paraît l'avoir suivie avec beaucoup de succès, car le théâtre populaire de l'Opéra de Vienne lui a fait de grandes fêtes après les représentations de Pompéi, en 1912, et de Jenny, en 1913. Un autre abbé. Don Giocondo Fino, a montré qu'il possède de très belles qualités d'harmonie et d'orchestration dans un opéra à sujet biblique. Il Battista (le lîaptisle), joué au « Régie » de Turin, en 1911, et dans un opéra profane, la Festa del Grano (la Fête du blé), joué à la « Scala » de Milan, en janvier 1913, ainsi que dans un opéra bouffe, la Bisbetica domata (la Capricieuse domptée). Le maestro Seppilli a été un peu discuté, lors des représentations de ses îiave l'ossa (Navire rouge) et Cingallegra (Mésange), au « Teatro Costanzi » de Rome, en 1912 et 1913. Alfredo Pado- VAN'i, dont j'ai cité le nom parmi ceux des grands chefs d'orchestre, a donné au théâtre municipal de Santiago (Chili), enl912,i/ Cavalier Piêrrof. Gugiielmo Branca a fait écouter au public de l'Opéra de New- Vork, IlSogno di Cristoforo Colombo (le Rêve de Christophe Colomb). Guido Laccetti a composé un Hoffmann ioué au c( S. Carlo >> de Naples, en avril 1912. Francesco Guarneri a fait entendre à Paris, en 1912, la Grau Sera (le Grand Soir). Renato Brogi a écrit Isabclta Orsini. Alberto Gasco, un musicographe el critique éminent, a fait ses débuts de compositeur au « Teatro Costanzi » de Rome, en février 1913, avec un opéra en un acte, la Leggenda délie Selle Torri (la Légende des sept tours). Le maestro Scontrino a fait entendre la Covligiana. C'est à la « Fenice » de Venise que fut jouée, en 1913, la Melisenda (Mélisande) de Merli. Enfin, le dernier concours organisé par la municipalité de Rome a révélé, en 1912, deux nouveaux maîtres, Domenico Monleoke, qui remporta le premier prix avec Arabesca, et Vincenzo ïommasini, qui vit décerner le deuxième à son Eguale Fortiina (Egale Fortune). Ces deux opéras ont été très applaudis au « Costanzi » de Rome, en janvier et février 1913.
La musique italienne a toujours été accueillie avec une grande faveur dans tous les pays du monde, même dans ceux qui, comme la France et l'Allemagne, n'ont rien à lui envier de son présent artistique. Mais ce succès ne va pas sans qu'il y ait des mécontents et des médisants. Je conviendrai que les œuvres musicales de l'école italienne moderne ne brillent pas toutes par la pureté de leur inspiration et de leur style. Mais de là à dire ce que certains ont osé dire, il y a grande distance.
L'Amérique, l'Angleterre et l'Espagne ont peu de vie musicale propre et comptent peu de compositeurs : ce n'est pas des succès italiens dans ces pays que je tirerai grande gloire. Mais la France, l'Allemagne et la Russie se trouvent dans des conditions privilégiées au point de vue même de la qualité et du mérite de quelques-uns de leurs maîtres. Pourtant ces nations ne sont pas des dernières à applaudir les productions de la jeune Italie.
Puis-je dire encore que ce sont les mêmes compositeurs qui suscitent les mêmes succès dans les mêmes pays'? Et ces succès sont-ils tous vraiment mérités? A la première et à la deuxième de ces questions je répondrai : Non.
L'Allemagne et la Russie viennent étudier les maîtres et leurs œuvres dans le pays d'origine et n'emportent chez elles que ce qu'elles ont jugé et apprécié comme bon. Mais la France se contente, en f,'énéral, d'applaudir ou dénigrer ce qu'on y importe.
La conséquence logique de ce fait est que, chez les voisins du Nord, peu des grands musiciens italiens sont inconnus, et tous sont estimés ainsi qu'ils le méritent. Chez la sœur latine, au contraire, on ne joue et on ne connaît que quatre ou cinq compositeurs, et la plupart même des musiciens français croient que l'Italie n'en possède pas d'autres.
L'animosité exagérée avec laquelle on s'est ainsi lancé et on se lance contre les contemporains italiens voudrait que le mot italianisme signifiât, aujourd'hui, vulgarité insolente, pauvreté et banalité d'invention, grossier étalage d'émotion populaciére et, par conséquent, musique sans art, sans forme, sans style, sans grammaire et sans orthographe.
Je crois que ceux qui parlent de la sorte avancent ces choses ou de parti pris, ou beaucoup trop à la légère, ignorant presque complètement ce que peut vouloir réellement dire, encore aujourd'hui, le mot italianisme, en musique. Les compositeurs de la jeune Italie — ainsi qu'on l'a vu dans les pages précédentes — sont légion, et la plupart d'entre eux ne démérilent aucunement des maîtres anciens. La noblesse et la force d'un Monteverde, l'esprit d'un Pergolése et d'un Gimarosa, la richesse d'inspiration, le style sobre et pur de l'un et des autres, ne sont pas perdus, ainsi qu'on semble vouloir croire et faire croire. Les quelques compositeurs qui ont franchi les frontières, grâce à l'aide puissante de spéculateurs habiles et pas assez sévères, peut-être, au point de vue du choix des œuvres à exporter, ne sont pas — je le répète — les seuls dont l'Italie peut s'honorer.
Les artistes italiens ont, la plupar't, le tort d'être peu pratiques : en général, ils ne font pas de l'art pour mieux vivre, mais ils vivent pour mieux faire de l'art.
Puccini, Mascagni et Leoncavallo sont des compositeurs qui ont leurs travers, mais qui ont aussi — Puccini surtout — beaucoup de mérites et des qualités très appréciables. Même si on voulait volontairement les négliger, Bellini, Rossini, Verdi, Sgambati, Roito, Giordano, Bossi et bien d'autres parmi les plus jeunes suffisent à constituer la série d'anneaux qui servent à prolonger la chaîne précieuse ratlachaut le présent musical à la glorieuse tradition du passé, tradition qui reste, de ce fait, ininterrompue.
A l'appui de cette affirmation, j'emprunterai à l'éminent musicographe Eugène Darcf)urt les dernières lignes du rapport officiel qu'il a écrit, en 1907, sur la Musique actuelle en Italie, et je conclurai avec lui :
«J'ai foi en l'avenir de la musique italienne, d'abord parce que le pays a pour lui le premier élément du beau, le soleil; ensuite parce que la lignée de Bellini, Rossini et Verdi constitue une famille impérissable; et, enfin, parce (juo j'ai vu là-bas des maîtres qui, tout en jetant un regard par-dessus les frontières, sont préoccupés d'une idée : reste chez soi. " Giovanni MAZZOïNI, 1913.
LES ORIGINES DE L'OPÉRA ALLEMAND
Par M. Romain ROLLAND
Les Italieus en Ailcma^nc.
L'opi'ra de IHanicU et do Dresde. — L'opéra
allemand de Hambourg. — Rcinbard lîeiser.
Tandis que la France et l'Italie arrivaient, l'une et l'autre, vers la fin du xvii° siècle, à fonder un théâtre de musique national, l'Allemagne subissait leur double intluence et ne parvenait que lentement à dégager sa personnalité des influences latines, surtout italiennes.
Ce fui par les deux cours méridionales de Munich et de Vienne que l'opéra italien pénétra en Allemagne.
Miuiich tenait le premier rang, dès la fin du XVl° siècle, parmi les villes musicales, grâce au goût de ses princes et à l'iotluence de Roland de Lassus qui )' avait vécu avec ses deux fils, au milieu d'une cour de musiciens allemands ou italiens, et qui y mourut en Id94. Roland de Lassus fut un des principaux agents de l'italianisme en Allemagne. Il n'était pas un italianisant : (ce serait donner une idée trop mesquine de ce grand homme, à qui rien de l'art européen n'était étranger, et que son biographe, M. Adolf Sandberger, appelle justement le plus international des musiciens du xvi" siècle). Mais il avait séjourné longuement en Italie, de 1544 à Iod'd environ, et il s'y pénétra de la littérature el de la musique italiennes. 11 écrivit en Italie et, plus tard en Allemagne, des Villanelles et des Moresques, d'après les types qu'il avait observés à Naples. G'étaieni de petites improvisations, dansées, chantées el mimées, d'un caractère populaire, assez voisin de la Commedia deW <irte^. Le plus célèbre de ces spec-
1. Bibliographie : Adolf Sandberger, Roland Lassus' Beziehungen zur italieinschen Literatur (Sammelbunde der Jntern. Musik Gesettschaft, avril-juin 1904). — Arthdr Prûfer, Untersuchunqen aber den ausserkirchlichen Kunstgesang in den evangelischeii Schulen des t6. Jahrliunderts, 1S90, Leipzig. — Ludwig Schieder- MAiR, Die Anfûnge der Mùnchener Oper {Sammelb. der I. M. G. avril-juio 1904). — FChstenau, Zur Gescftichte der Musik und des T/ieaters am Sofe der Kurfursten von Sachsen, Joh. Georg. i. S. 4. 1SÔ2. Dresde. 2 vol. io-S"*. — Otto Lindn-er, Die erstc stehende deutsche Oper. 1855, Berlin. — \\'ilhelm Kleefeld, Das Orchester der ersten deutschen Oper, 1S9S, Berlin. — Friedrich Zelle, Joh. Pbilinp Fôrlsch, 1893 ; — Tkeile und N.-A. Strungk. 1S91 : — Joh. Wolf. Franck^ I8S9. — Hugo Leichtentritt, Beinhard Reiser in seinen Opern, 1901. Berlin. — Chrysandeb, Ji. Keiser {AUgemeine Deutsche Biographie], 1SS2. — F. A. Voigt. Jk. Keiser (Vierteljahrsschrift fur Afusikwiss. .arril 1890). — Chhy- SANDER, Geschichte der Braunschweig-Wolfenbûttelschen Capelle und Oper, vom XVI bis zum XVill Jahrh. {Jahrbûchern fùrmusi- Kaîtache Wissenschaft, I, l47-2â6). — Curt Ottzenn, Teternann als
tacles musicaux, donnés par Roland de Lassus à Munich, eut lieu, en 1BC8, à l'occasion des noces du duc Wilhelm de Bavière; Roland y jouait lui-mcme*. La cour de Bavière se délectait de ces divertissements. Elle -était apparentée à la cour de Mantoue, où la Commedia deW artc était en grand honneur; et le frère du duc Wilhelm, le prince Ferdinand, assista à Florence, en 1565, à la représentation de fameux intermèdes musicaux. — Assurément, il n'était pas encore question d'opéra, à cette date; et toute cette musique était écrite à plusieurs voix. Mais, tout en restant essentiellement un polyphoniste, Roland de Lassus tondait au drame; et son école fut une école d'expression psychologique. Son disciple, Wolfgang Schœnsleder, écrit dans son Architectonice Musices Universalisa que « le vrai et réel charme de la musique est dans son pouvoir d'exciter des émotions ou d'imiter des actions » ; et, prenant ses exemples surtout chez Roland de Lassus, qui lui semble « le maître dans l'art d'exprimer les passions », i dresse le plan d'une sorte de dictionnaire musical, où les divers mots sont traduits en musique; le seul domaine de l'àme n'est pas assigné à l'art des sons; on revendique pour lui le pouvoir et le droit de représenter la nature extérieure, « les flots, les fleuves, les vents, le feu, les nuages, les montagnes, le ciel, l'enfer, le soir, le malin, la nuit, le jour », de même que les nuances les plus intellectuelles de l'esprit. Dès celle époque, la musique semblait donc aux Allemands une langue psychologique et descriptive; et l'on pouvait prévoir, non seulement leur drame musical de l'avenir, mais leurs symphonies dramatiques, et les exagérations de l'école de Liszt
Opernkomponist. Ein Beitrag zur Geschichte der Hamburger Oper, 1902, Berlin.
2. Nous avons de Roland de Lassus 7 Moresche, en dialecte napolitain, mêlé de baragouin nèpre ou moresque, el plusieurs scènes de Commedia ddl'arte, sans parler de chants de carnaval, et de chants pour un drame pastoral. Ces musiques sont écrites pour trois, quatre et six vois.
3. Massimo Trojano, qui y joua également, a fait le récit de la représentation dans ses Discorsi délie irionfi faite nelle sonîuose Nozze del Signor Duca Guglielmo, I56S. Munich.
Il y avait de la musique chantée, à la fin de chaque acte. Un des morceaux présente ua exemple de monodie, très rare pour co temps : un p'^tit chant solo, avec accompa^ement de luth.
4. Le titre exact est : Architectonice Musices Univeraalis ex quii Melopœam per universa et solida fundamenta musicorum, proprio Marte condiscere possis, paru à Ingolstadt, en 1631, sous le pseudonyme de Volupius Decorus. M. H. Quittard en a donné un petit résumé, dans ses études sur II. du Mont {Tribune de Saint-Gervais^ août 1903). C'est un manuel pratique de musique et de composition.
et de Richard Strauss, qui sont les héritiers naturels de l'ancienne pensée allemande.
En mcjne temps, la musique avait part aux n présentations d'écoles. Ces spectacles du xvi'' siècle, d'ordinaire en latin, auxquels les humanistes et les pédagogues allemands, comme le célèbre Johannes Sturm de Strasbourg, donnèrent tous leurs soins, étaient mêlés de chœurs strophiques, à la façon antique, e! de. musique inslnimcnlale. Vers la lin du xvi"^ siècie, on fit quelques essais pour y introduire l'allemand, à la place <lu latin'.
Mais l'Allemagne traversait une de ces périodes critiques dans la vie des nations, où celles-ci aspirent à se dénationaliser. Tandis que les poètes allemands perdaient tout lien avec leur peuple, les musiciens allemands, pris d'une sorte d'ivresse, se précipitaient vers l'Italie : leurs princes les y encourageaient, leur donnaient des pensions pour étudier a Venise ou à Rome; ils en revenaient, conquis par l'ilalianisme.
En 1619, le style récitatif à l'italienne fut introduit en Allemagne par Ileinrich Scliûtz. Ce musicien l'ut le plus grand du xvil' siècle allemand; Chrysander l'appelle « la forteresse inexpugnable de la pensée allemande, le ferme grand homme, qui resta sûr et inébranlable, quand tout chancelait en Allemagne, — et cela, pendant soixante ans! » Il naquit en 15Sa à Kœstrilz sur l'Elster, et fit trois voyages en Italie en 1609-1613, en 1628-1629, et en 1630. Elève préiéro du célèbre Giovanni Gabrieli, à Venise, il apporta en Allemagne la manière de son maître; et son premier ouvrage important, qui inaugura dans son pays le style récitatif italien, lut les Psaumes à plusieurs chœurs avec instruments, de 1619 -. Eu 1627, il s'aventura à écrire un opéra, une Dafne, dont le poème était de son ami Martin Opitz; elle fut jouée à Torgau, à l'occasion du mariage de la princesse de Saxe avec le landgrave de Hesse- Darmstadt 3. La partition a été perdue. Elle devait être peu dramatique : car ce ne fut que l'année suivante que Schiitz connut Monteverdi; et ce fut pour lui une révélation '■. La première partie de ses Symphonix Sacrœ, publiée en 1029, à Venise, marque le
faite de ses .".îcherchcs expressives et dramatiques. Après 1630, les malheurs de la pairie semblèrent ramener Schiitz à l'ancien art allemand''. Sa musique n'en resta pas moins, jusqu'à la lin, puissamment expressive, mais dans une forme sévère, qui s'éloigne de plus en plus du drame italien. Un tel exemple était trop haut pour pouvoir être compris de son temps. On ne retint de son enseignement qu'une chose, c'est que Sclùitz avait été le premier à initier l'Allemagne à l'art nouveau d'Italie. De son vivant, à Dresde, où il était maître de chapelle de l'électeur de Saxe, il vit les Italiens arriver en loulc, et la jeune génération mépriser son style ". En 16j0, il se retira de Dresde, laissant la place à l'ilalien Dontempi, qui lui dédia, en 16C0, par une singulière ironie, sa Méthode de composition.
Va fléchissement général s'était fait sentir dans la génération qui suivit immédiatement la guerre de Trente ans. Après cette effrayante tourmente, où la patrie allemande avait failli sombrer, l'Allemagne — à l'exception de quelques âmes d'élite — ne se trouva pas épurée par le malheur, mais bien plutôt brisée, lassée, et un peu dégradée. Elle connut cet appétit de jouir, ce relâchement des mœurs, qui succèdent trop souvent à la tension épuisante des années de misère et d'angoisse. L'idéal artistique tomba. Il semble que, pour la plupart des Allemands de la seconde moitié du xyii*^ siècle, la musique ne soit plus qu'un pur divertissement, sans sérieux et sans profondeur. L'Allemagne était mûre pour l'invasion italienne.
Il y eut naturellement des étapes dans le progrès de l'italianisme. D'abord, l'esprit allemand n'abdiqua pas tout à fait; on le reconnaît sous son déguisement. La Philothea, jouée à Munich en 1643 et 1658 '', est loin d'être une œuvre négligeable. Elle a une émotion pathétique et religieuse, qui est rare dans les œuvres dramatiques du temps. Certaines phrases de l'âme désolée : « Pcccavi, pcccavi, supirr numerum arenx maris » ne seraient pas indignes de J. S. Bach.
PHILOTHEA.
ORGUE
1. Le principal exemple de ces représentations scolaires, avec musique, est un Ajax Lorarius, traduit do Sophocle par Joseph Scaliper, et représenté sur le Théâtre Académique de Slrashoiirtr, en 15S7, avec chœurs de Joh, Closs. M. Arthur Prufer en a [lublié la musique dans ses Unta7'suchungp-ii iiber dan ausserkirchliahcn Kunstgesang in deri evangelischen Schulen des 16, Jalo'hunderts 1390, Leipzig.
^. Dans l'avertissement qui précède, Schiitz donne quelques conseils, poui- l'exécution de ce style nouveau en Allemagne; il insiste surtout sur l'importance des paroles.
Dans la même année 1619, Michacl Praetorius publiait le 3» volume de sua Syntagma miisicum, où il traduisait une partie de la préface aux Cantiones de Vîadana, qui traite du style récitatif.
3. Schiitz écrivit aussi, en 1638, pour les noces du prince héritier
de Saxe, un ballet, Eurtdicc. — On remarquera la similitude des deux sujets avec ceux des premiers opéras tloreiilins.
Voir sa préface aux Sgmphonix Sncfe de l(ri
5. En 1618, dans une préface aux Musicalia ad choruin sacrum. Schiitz soutient énergiquement l'ancien contrepoint contre l'art nouveau.
6. Lire ses lettres émouvantes ù l'électeur do Saxe, en 1631.
7. Philothea, id est anima Deo chara, comœdia sacra. L'auteur ne dit pas son nom; mais c'était un rtîUjrieux. — La pièce, en cinq actes, représente les progrès de l'amour divin dau.s l'ùme. Il y n 11 parties do chant et une vin-itaine d'instruments : orgue, 4 violons, 3 violes, 4 hautbois, 3 trombones et les Ihéorbes. Le coloris instrumental a des intentions descriptives ou psychnloffiques assez naïves. — Les parties musicales se trouvent à la Bibl. Natlnaale de Paris.
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Mais la Philothea est une œuvre de transition, où se conserve encore un peu de l'àme germanique. Quelques années plus tard, l'art italien déborde en Allemagne.
Parmi les commis-voyageurs de ce style, il faut surtout compter les jésuites. Les jésuites, qui ont répandu dans l'Europe du xvn° siècle un style d'architecture pompeu.K et déclamatoire, inspiré de Saint-Pierre de Rome, ont aussi propagé l'opéra, sous sa forme la plus fastueuse, la plus vide et la moins vivante. Ce sont eux qui l'ont introduit en Bavière. En 1653, lut donné à Munich le premier e.xemple connu du nouveau style dramaticomusical, l'Arpafcslante, du religieux italien G. Batt. Maccionl, poète, compositeur, virtuose sur la harpe,
critique d'art et diplomate. Si du moins cet Italien avait importé en Allemagne le vrai opéra italien, l'opéra de Cavalli ou de Stradella, plein de vie et d'éclat! Mais il lança au contraire l'Allemagne sur la voie du genre le plus faux : l'allégorie musicale. Les jésuites ont toujours témoigné d'un goût immodéré pour l'allégorie '. Ce qu'elle a de subtil, de compliqué et d'enfantin les a toujours séduits. Ils mettent en jeu toutes les forces de l'intelligence pour arriver à des solutions de charades, à de véritables niaiseries, qui semblent faites uniquement pour exercer la
1. M. Pierre-Marcel Lévi a bien marqué ce trait, dans un livre récent sur la Peinture française à la fin du XVII" siècle. On y voit quelle influence détestable les jésuites ont exercée, en peinture, par leurs énigmes et leurs allégories.
pensée à vide, pour ne penser à rien. C'est ce glorieux art de ne pas penser qui va se développer, grâce à eux, dans le théâtre allemand de la lin du XVll<= siècle. Les opéras de Maccioni sont le triomphe de l'esprit courtisan, flafçorneur et nul. La musique était d'un dilettante, au courant des procédés de Cesti et de Monteverdi, mais sans personnalité. — A Maccioni succéda Joh. Kasp. Kerll, qui avait été élève à Rome de Carissimi et de Frescobaldi. Il était un sérieux musicien; J. S. Bach l'estimait, et Haendel s'est parfois inspiré de lui; malheureusement, la musique de ses opéras s'est perdue. Les livrets, conservés , sont un fatras d'adulations grossières et de stupides allégories. Quelques-uns cependant, signés du marquis Pallavicino, de Sbarra, et de Gisberti, témoignent d'un effort pour faire revivre l'histoire, et particulièrement la légende germanique ou Scandinave '. Ils étaient écrits en italien; et les artistes, naturellement, étaient aussi italiens. — La duchesse de Bavière, Adélaïde, était une princesse de Savoie-; et l'italianisant Kerll eut pour successeur l'Italien Ercole Bernabei. Munich fut, à partir de 1670, un foyer d'opéra italien en Allemagne.
A Vienne, était Cesti 3; et Draghi de Ferrare fut, pendant vingt-cinq ans, le compositeur ofliciel '■.
A Dresde, Bontempi de Pèrouse avait, comme ou l'a vu, succédé à Schiitz. Né vers 1630, mort vers 1697, Bontempi fut élève de Vergilio Mazzocchi; il était un sopraniste remarquable et avait une culture étendue^. Il lit jouer en 1602, à Dresde, à l'occasion des noces de la princesse de Saxe avec le margrave Christian Ernst de Brandebourg, un l'aride^, dont il avait écrit le poème et la musique. Le poème, dont le sujet rappelle un peu celui de II porno d'oro de Cesti, est un des plus incohérents livrets qu'on puisse voir. La pièce commence avant la naissance d'.\chille, et finit à l'arrivée d'Hélène à Troie; il y a presque autant de changements de décors que de scènes; aucune suite dans l'action. La musique est souvent plate, quelquefois très expressive; elle ne se préoccupe presque jamais de la situation, même quand elle est expressive. Ainsi, cet admirable lamento, sur une basse chromatique obstinée, qui fait penser à la mort du Commandeur, dans Don Juan, est chanté par un page poltron, qui se croit mourant d'un coup reçu en duel, et qui n'est même pas blessé :
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1. Ainsi, Amor tiranna de 167-3, qui eat un épisode do l'histoire des Goths, et se passe à Upsul.
2. Elle imposa son goût pour le chant à vocalises, avec de longs trilles. Elle prit part à la compositioQ de certains opéras; et le duc y joua parfois.
Voir le chapitre sur l'Opéra en Italie, au xvii" Siècle
4. A litre (le curiosité, signalons de Draghi un opéra politique: La Lanterna di Diogene, poème du comte Mioûlo, joué ii Vienne en 1674. Louis XIV y ti,?urait sous le nom de Uario, Léopold I" sous celui d'Alexandre. Charles XI de Suède était Polislrato; le grand Électeur de Brandebourg, Pleusippo; l'Électeur de Bavière, Milouo.
5. 11 publia en 1672 une Histoire de la lîéhtllion de Hongrie^ et l'Électeur le chargea d'écrire l'histoire des origines de la maison de Saxe.
6. Des exemplaires do cette œuvre, richement éditéet se trouvent dans les grandes bibliothèques d'Europe, notamment h. la BibU Nationale do Paris.
Jl Par'ide, opéra musicale^ dcdicata aile Serenissime Altesze di Christiano Ernùsto margravio di Drandenburgo et Erdinude Sofiay principessa di Sassonia, yiclla celebratione dclle loro nozzc^ — di Gio. Andréa Bontempi^ Pcrugino. — Dresde, Melchior Bergen, 1662.
HISTOIRE DE LA MVSIQIE
XVII' SIÈCLE. — ALLEMAGNE ^Ur.
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De ces trois foj-ers d'italianisme : Municli, Dresde et Vienne, l'opéra italien raj'onnaii partout en Allemagne. Les musiciens allemands, qui voyaient toutes les faveurs aller aux étrangers, songeaient moins à s'en indigner qu'à singer les Italiens. A quel point le pays était infecté par l'italianisme, nous le voyons par un curieux roman musical d'un des maîtres dj la lin du xvil* siècle : Der Musicalische Quack-Salbcr (Le Charlatan musical), du grand Johann Kuhnau. prédécesseur de J.-S. Bach à la Thomasschule de Leipzig'. Ce n'étaient pas seulement les princes qui se faisaient les patrons de l'opéra sensuel et corrupteur^; ce n'était pas seulement la bourgeoisie qui se laissait prendre, par candeur et par badauderie, à l'attraction de l'Italie ou de la France. Le virtuose italien exerçait le même alliait sur toutes les classes de la société. Quand le héros du roman de Kuhnau s'arrête dans une auberge de campagne, il est sûr d'y trouver la même faveur que chez les riches marchands des villes. Le goût public était malade ^
Aussi, faut-il suivre avec sympathie les efforts faits par une élite pour défendre l'art national, le théâtre allemand, l'opéra en langue allemande. — Le foyer de la résistance fut Hambourg.
Hambourg avait une situation exceptionnelle en Allemaene. Elle était restée à l'abri des ravages de
1. Kuhnau vécut de 1660 à n2-2. Il fut orgaoisle à la Thomaskirche et cantop à la Thomasschule de Leipzig.
Voir sur son romau un article de Romain Rolland, dans la Revue de Paris du l" juillet 1900 (Ze Roman comique d'un, musicien allemand).
2. Kuhnau écrit : « ta musique détourne des études sérieuses et prive le pays de beaucoup de tètes qui pourraient travailler pour lui. Les hommes d'État, qui favorisent la musique, le font par raison d'État, pour distraire le peuple et pour l'empccher de regarder dans leur jeu de cartes, s
3. \oir r ms le livre de M. Lévy-Bruhl : L'Allemagne depuis Leibniz, 1S90, la dénationalisation de l'Allemagne, à la fln du
_ïvii« siècle. La langue allemande était méprisée par les haut' s
la guerre de Trente ans. Aussi, beaucoup de gens riches s'y étaient retirés. Le nombre des habitants, la fortune publique, le commerce avaient considérablement augmenté, surtout depuis la décadence du port d'Anvers. Il y avait là une nombreuse colonie étrangère, et une bourgeoisie opulente et instruite, qui se piquait de ne le céder en rien à la puissante république de Venise, et qui voulut, comme elle, avoir son théâtre d'opéra. En 1677, une société se forma pour faire bâtir une salle de spectacle au Gosemarkt; le duc de Holstein eu faisait partie, et le directeur de l'entreprise fut Gerhard Schott, qui devint plus tard bourgmestre de Hambourg. Schott fut le directeur du théâtre qui s'ouvrit, le 2 janvier 1678; il s'y consacra entièrement, et il en resta l'âme jusqu'à sa mort, en 1702. La tâche était malaisée. L'opéra se heurtait au piétisme allemand, et déchaîna presque aussitôt une lutte théologique achai-née *. Cet esprit puritain fut si fort qu'il gagna plus tard jusqu'aux maîtres qui furent la gloire de l'opéra de Hambourg : Haendel, qui laissa le théâtre pour l'oratorio, et Mattheson, qui, après avoir combattu avec acharnement pour l'opéra, applaudit à sa chute, en 1750. Il Inllut l'énergie de Schott pour surmonter toutes les dil'licultés.
Les tendances religieuses s'al'lirmèrent, dès le spectacle d'ouverture du théâtre de Hambourg : Adaui und Eva, oder der geidmffene, r/nfatlene, und aufijericlUete Mensch (Créalion, Chute et Hcdernijtiuii Je l'Homme). Vinrent ensuite un grand nombre d'opéras
classes et par les intellectuels. A l'attrait de l'Italie s'ajoutait celui de Paris, qui devînt irrésistible vers 1700. 11 est assez curieux que les cliaosons françaises se soient répandues en Allemagne, au point de tuer les chansons allemandes. Cette mode française persista pendant tout le xviii« siècle; on continua d'écrire, jusque v.jrs 1*780, des chansons sur des paroles françaises et dans le style français.
4. Le pasteur Anton Reiser écrivit, en 1682, une Theatromacliia, oder die Werke der Finsterniss, où il montrait que l'opéra était une œuvre de Satan. Le théologien Ranch répliqua avec sa Tlu'a- Iropkania (16S2), et le pasteur Elmenhor.st avec sa Dramatalo'/i'i antiqua-hodierna (1688). En 1G84, les piétistes réussirent à faire fermer l'opéra. En 16S5, les partisans de l'opéra le firent rouvrir.
religieux '. On donnait cependant, aussi, des opéras dont les poèmes étaient empruntés à Tltalie. Les uns, comme les autres, montraient un goût immodéré pour les allégories moralisantes ^.
Les chanteurs furent médiocres, jusqu'à la direction de Cousser, en 1693. Le plus souvent, les rôles étaient tenus par des étudiants et des artisans; les personnages de femmes furent joués pendant longtemps par des hommes. — En revanche, les instrumentistes étaient bons. Hambourg avait un e.xcellent Collegium Musicum^. L'orchestre était d'ailleurs assez réduit. La basse continue était jouée par le clavecin, la bandore * et les basses de violes ou de violons (la viola di gamba, le théorbe, bientôt le violoncelle et la contrebasse), renforcés d'ordinaire par le basson. Les violons, auxquels se joignirent plus tard les Où tes et les hautbois, exécutaient les ritournelles. Les trompettes et timbales ne servaient guère que pour des fanfares, ou « réjouissances >>, exécutées de mémoire, quand un haut personnage faisait son entrée dans le théâtre. Voici quelle était, d'après un dessin retrouvé par M. Zelle, la disposition de l'orchestre de Hambourg (Voir ci-contre) :
Les machines avaient une grande importance dans l'opéra de Hambourg. 11 semble qu'il y ait eu comme deux théâtres sur le théâtre : le Schauplatz et la Machine. Les deux parties de la scène pouvaient être sans doute séparées par un rideau, de façon qu'on jouât par devant, tandis que par derrière on changeait la décoration.
De 1678 à 1686, on représenta à Hambourg 28 opéras nouveaux". Sur ce nombre, 15 étaient de
Violoncelle et basse
ô. TiompcLles et timbales.
6. Instruments complétant la basse, — et, plus tard, bautbois et bassons.
Johann-Wolfl'gang Franck s. Ce maître , assez peu connu, était de Hambourg, et alla, dit-on, vers 1687, en Espagne; il y fut en faveur auprès de Charles II, ot mourut, assassiné. 11 composa de la musique religieuse : Passions, Cantates, Te Deum, de très beaux chants spirituels, écrits en général sur des paroles l'Elmenhorst; mais il dut surtout sa réputation à ses opéras'. Les poèmes en sont médiocres; mais la musique a de la grandeur; le style en est large, la déclaination puissante. Il y passe par moments un souffle d'épopée et d'élégie grandiose, qui fait penser à Haendel, soit par ses vocalises exultantes, comme des fanfares ' :
Auflauf! Auf! auf! Auf ! Auf ! ihr, Hel
—m — Ihr,
den, auf!
tap ffere Manner,er muntert die glieder!
soit par sa majesté royale et religieuse, comme dans I Kriegen » : l'air admirable de Cara Mustapha : « Das Gluck im |
■^'ii,i .1 ,ii|' I- r^^
¥Fé^'
TTT
Das glîick im Kriegen ist wan »
ckelbarjist wanckel-bar.
Certains airs, comme celui d'jEneas : Der Liebe kan man îeicht entrenncyi , dénotent nettement une
1. Elmenhorst, qui fut un des premiers libreltistes de l'opéra de H.iiTibourg-, voulait faire de l'opéra relifîieux une œuvre d'art classique, s'inspirant des modèles grecs. Mais l'esprit moralisant de l'Allemagne, et le goût de la farce populaire, si marqué à Hambourjr, étaient contraires à ces projets néo-helléniques.
2. iJans VEsther de 1680, on voyait la Beauté, la Vertu, la Courtoisie, l'inquiétude, l'Humilité. l'Orprueil, le Hasard, etc. C'étaient (le vraies Moralités du moyen ùge. Rien de dramatique. Elmenhorst définissait repéra : « un Singapiel, joué sur la scène, avec un noble apparat, pour la récréation décente de l'esprit, l'exercice de la poésie et le prosrés de la musique. »
3. Les CoUegia Musiea, ou Convtvia Mus'icaUa, qui alteicrnirent leur apoïrée vers 1700, en Allemaprne et en Suisse, furent le berceau do la vieille musique de chambre. C'étaient des réunions de bourpeois do la ville, qui aimaient la musique; ils venaient, rhamni avec son instrument, anit dans une salle spéciale, soit chez l'im d'iMitre eux, pour exécuter des morceaux d'ensemble, sérieux ou boulTes.
4. La Bandor ou Pandora était une sorte de luth ou de grande cithare, â 8 cordes métalliquea , touchées avec uu tuyau de plume
D, Les partitions de Hambourg, dispersées après la ruine du
influence italienne.
style de Scarlatti.
C'est à peu de choses près le
théâtre, vers 1750, ont été en grande partie réunies à la Kgl. Bibl. de Berlin, ainsi qu'à la Stadtbibl. de Hambourg, à Wolfenbiittcl. à Vienne et h Bruxelles. Malheureusement celles, des quinze premières années manquent, pour la plupart. Mais, depuis 1691, on possède au moins une partition par année.
6. Les autres musiciens étaient Theile, Strungk et Frtrtsch (voir sur eux les études de M. Zelle). Les librettistes étaient Elmenhorsi., Lucas van Bostel de Hambourg, Postel de Fribourg, et Bressanl, poète de cour de Brunswick. ^
7. Michal und David (1679); i3ie Macchaàaeische jVutter mit ihreii sieben Sôhnen (1679); Andronicda und Peravus (1G79, d'aprrs Corneille); Don Pedro oder die abgestraffte Kyffcrsucht (167*.t, d'après Molière); Alceste (IGSO, d'après QuinauU); Jodelct odvr sein selbst Gefnngener (16S0, d'après Sc«rron et Th. Corneille); j-Ene.as Ankunfft hi Italien (IfiSO); Semelc (1631); Hannibal [{Q'èV: Diochtianns (16S2); Attila (16S2); Vespnsian {\(S'^'i)\ Cara Mustapha, turckischei' Gros-Vezier {1686; inspiré du récent siège de Vienne, et s'autorisant de l'exemple do Racine dans liujazt't).
Un choix des mélodies religieuses de Franck a été publié ches Breitkopf.
Fromie? air iV.'EnPas (I6S
HISTOIRE DE LA MUSIQUE
Mais le musicien en qui s'est personnifié le théâtre de Hambourg, et qui lui assura la gloire, fut Reinhanl Keiser. 11 fut, avec llaendel, le plus grand maître de l'opéra allemand avant Gluclc, et Haendel lui a du une bonne part de sa personnanté '.
Il naquit en 1674, à Teuchern, entre Weissenfels et Leipzig. Il était fils d'un organiste compositeur de talent. Il étudia à la Thomasschule de Leipzig, sous la direction de Johann Schelle. En 1092, il alla à la cour de Brunswick- Wolfenbûttel, qui possédait le plus beau théâtre d'opéra de l'Allemagne du nord et le plus illustre Kapellmeistcr : Jean-Sigismond Cousser. Cet homme, qui avait voyagé dans toute l'Europe, avait acquis la connaissance des divers styles musicaux. Surtout il était familier avec l'art français, qu'il avait étudié six ans, à Paris, sous la direction de LuUy -. Il initia Keiser à ce style. En 1092 ou 1693, Keiser donna h WoU'enbuttel sou premier opéra, BasUius, qui eut un très grand succès. Il ne tarda pas à quitter la cour de Brunswick, avec Cousser, qui s'établit à Hambourg et prit la direction de l'opéra. Cousser transforma l'orchestre *t le chant ^. Il enseigna sans doute à l'orchestre de Hambourg les traditions de l'orchestre luUystc. Pour le chant, il ne semble pas qu'il ait procédé de même : le chant français avait à l'étranger la répu- .tation, qu'il garda pendant tout le .\viii<^ siècle, d'être •emphatique et criard; on lui préférait le chant ita- 6ien. Cousser subissait d'ailleurs l'influence de Stefiani, dont les opéras étaient alors joués à Hanovre avec un grand retentissement.
Agostiuo Stefl'ani, de Castelfranco près de Venise, était venu tout jeune en Allemagne, où il avait étudié la musique avec Kerll et Bernabei; et bien qu'il fût devenu abbé, évéque, protonotaire apostolique, conseiller intime du priuce électeur de Brunswick- Hanovre, et diplomate distingué, il n'en écrivait pas moins des opéras, les dirigeait, et au besoin les chantait'-. Ces opéras de Hanovre étaient des œuvres d'une science et d'une beauté parfaites, mais peu dramatiques; ils étaient plutôt faits pour le concert que pour la scène. Ils pouvaient donc servir de complément aux opéras de LuUy, conçus avant tout pour le théâtre. L'un et l'autre, LuUy et Stelfani, créèrent des types musico-dramatiques, des formes d'airs d'opéras; et la musique de la première
1. Des cent vio^t opéras de Keiser, aucun ne fut intégralement publié, de son vivant. La K. Bibl. de Berlin possède vingt-deux partitions manuscrites. 11 y en a trois ou quatre à Hambourp et à Schwe- Tin. Le Conservatoire de Paris a des copies de Crœsus (nil),r/;ît/anno (1714) et Jodelet (n26). M. Zelle a publié le Jodelet (Publikal. Alt. prakt. u. theor. Muslkwerke, 1891), et M. Max Seiflerl VOctavia (Supplemente, entbaltend Quellen zu Hândels Werken, t. VI, 1902). Divers fraemenls des opéras de Keiser ont été donnés par Lindner(Z>i(? .erste stehende deutsche Oper), "Winterfeld, Reichardt et Reissmann.
2. Cousser était né â Presbourg, vers 16ô7. 11 se trouva à Parir^. -Bans doute, en même temps que G. Muffat. A son retour, en 1683, il publia à Stuttgart une Composition de musique suivant la méthode française, dont M. Micbel Breoet a signalé un exemplaire à la
Bibliotbèque Nationale de Paris. Il s'y était attaché, disait-il, « à imiter le fameux Baptiste (Lully), à suivre sa métliode et à entrer
-dans ses manières délicates ». — U fit jouer â Wolfenbûttel, en 1692-1G93, plusieurs opéras, Ariadne, Jason, A^arcissus, et Porus,
.en général sur des poèmes de Bressand. — Bressand, Hofsecretur
-et Hofpoet de Brunswick, connaissait aussi l'art français. Il y avait
-à "Wolfenbûttel un tbéùlre français.
3. Mattheson dit, dans son VoUkommener Kapeîlmeister, que Cousser fut le plus grand directeur d'orcbestre qu'il eût jamais vu.
4. Steffani composa aussi un grand nombre de musique religieuse et de musique de chambre. Avant de venir à Hanovre, il avait fait jouer des opéras à Munich. Les dix opéras de Hanovre, qui ont fait
sa gloire, sont : ffenrico Leone (16S9), Alcides (1689), La lotla ^Bercule con AcUeloo (1689), La superbia d'Alessandro (1C90), Orlando generoso (1691), Atalanta, o i rivali concordi (1692), Alci-
moilié du xviii" siècle se partagea entre les deux modèles =. Keiser ne devait point perdre le bénéfice de celte double influence; il sut aussi profiter de l'expérience de Cousser, qui formait pour lui un orchestre excellent et une école admirable de chanteurs. Malheureusement, Keiser et Cousser se brouillèrent bientôt. Cousser fut repris par son humeur inquiète. 11 quitta Hambourg en IGBS ou 1096. Il devait faire encore deux voyages en Italie, puis s'installer à Londres, et finalement, en 1710, à Dublin, où il devint maitre de chapelle à Trinity Collège, et mourut en 17'26.
Keiser, resté seul, se lia avec le poète Postel; ils donnèrent ensemble à Hambourg, en 1697, Dcr geliebte Adonis {Adonis aimé). Cet opéra, le premier de Keiser dont la musique ail été conservée, montre les influences juxtaposées de Lully et de Steffani. Suivirent un grand nombre d'autres œuvres, parmi lesquelles le Janus de 1698, puissamment dramatique, composé pour les fêtes de la paix de Uyswick, et la Pomona de 1702, dont la verve comique est digne des meilleurs maîtres napolitains ^ Ce fut le temps le plus heureux de la vie de Keiser. Devenu Capellineister de l'Opéra, il était le maître incontesté du théâtre musical en Allemagne. L'opéra de Hambourg était en pleine gloire; on venait de toute l'Allemagne pour y assister; et les ambassadeurs étrangers, résidant à Hambourg, donnaient des concerts d'un luxe royal Keiser menait le train de vie d'un grand seigneur prodigue et dissipé. En 1702, il eut la malencontreuse idée de prendre la direction du théâtre, après la mort de Schott. En quatre ans, il gaspilla l'argent et mena l'Opéra à la ruine. A la vérité, sa production musicale n'en souffrit pas; il écrivit alors quelquesuns de ses plus beaux opéras, surtout quand les premiers succès de Haendel vinrent réveiller son amourpropre, en même temps que ses forces étaient surexcitées par la faillite imminente du théâtre '.
Le Ctaudius de 1703, dont Haendel reprit, dans son ouverture de Samson, le motif d'un air en menuet ' :
^ j) J I Jt^^
est le premier exemple d*un opéra allemand, où les textes italiens se mêlent aux textes allemands^.
biade o la libertà con^enïa (1693), Trionfo di fato, o Didone (1695). Briseide (1696), Tassilone (1696). Los partilioDS sont, partiellement, ou lotalement conservées duns les bibliotbèqucs de Berlin» de Munich et de Dresde. Ce grand musicien, dont l'influeuce s'exerça sur Cousser, Keiser, Telemana et Haendel, n'a pas encore dans l'histoire de la musique la place qui lui est due. — StefTani resta capelLmeister en titre à Hanovre jusqu'en ITIO. A cette date, Haendel vint à Hanovre, et Steffani lui céda la direction. Steffani mourut en 172S à Francfort-sur-le-Mein. — Voir sur Steffani et sur ses rapports avec Haendel, l'ouvrage de Romain Rolland : Haendel, 1910. Les Denkmûler deutscher Tonkunst rééditent, ea ce moment un choix de ses œuvres.
5. Lully et Steffani créèrent tout particulièrement deux types de duos, que l'on nomma : duo français et duo italien, et qui furent les modèles de deux écoles opposées.
G. L'air de Vulcain. publié par Lindner, est un type excellent des airs comiques de Keiser.
7. Octavia (1705); Lucretia (1705); Die tjekrônte Treue (ou la Fedeltà coronata (1706); Kaiser Justinus (1706); Afasagniello furio3o (1705-6); Die lustige Hache des Sueno (1706); A/mira (1706);
— la plupart, sur des poèmes de Barthold Feind. '
Le Masaniello traite le sujet de la Muette de Portici. La partition autographe est à Berlin. — Keiser publia des extraits d'Atmira et .^ à'Octavia, dans ses Componimenti musicali de 1706, Hambourg,
8. Haendel venait d'arriver, en 1703, à Hambourg, où il entra à l'orchestre de l'Opéra, comme second violon. Il avait dix-huit ans.
9. Le fondateur de l'opéra de Hambourg-, Schott, avait toujours tenu à ce qu'on ne jouit sur son théâtre que des opéras en langue allemande, — afin de conserver à son entreprise un caractère ualional.
Triste modèle, qui rouvrit la porte à l'italianisme, en attendant que Keiser introduisît dans ses opéras, après les paroles italiennes, des airs en style italien'. Keiser devait expier, le premier, cette trahison de l'art national. Le jour allait venir où lui-même ne serait plus employé que pour écrire des récitatifs de remplissage dans des opéras étrangers.
VOctavia de d705 et VAlmira de 1706, écrits pour rivaliser avec r.AtoîVa etlelVeroîie de Haendel (1705) ^, comptent parmi les chefs-d'œuvre de Keiser; et personne ne l'a mieux reconnu que Haendel, qui, plus tard, en a repris presque textuellement certains airs ^. Le livret de VOctavia est un type très curieux des poèmes d'opéra allemands. C'est une pièce mal composée, qui parait barbare et enfantine auprès de l'harmonieux Atys, ou de la noble et intelligente Armide de Quinault; mais elle est libre, naturelle, elle vit; nul faux idéalisme : c'est l'esthétique shakespearienne, moins le génie de Shakespeare; on apprécie ce mouvement et cette bonhomie, quand on sort des tragédies françaises, où tout semble soumis à l'étiquette des cours. La musique frappe d'abord par la variété instrumentale *. Keiser, qui, dans la préface de ses extraits d'Octavia, en 1706, se vante « de peindre la colère, la compassion, l'amour, la générosité, la justice, l'innocence, etc., dans leur nudité naturelle, et de
contraindre les cœurs à telle ou telle passion, suivant sa volonté », considérait l'instrumentation comme un moyen expressif de premier ordre. En cela, il se distinguait des Lullyst-i français, toujours disposés à sacrifier l'orchestre â la voix. Mattheson, intime avec Keiser, dit en s'appuyant sur des exemples tirés des œuvres de son ami ; « On peut très bien représenter avec de simples instruments la grandeur d'âme, l'amour, la jalousie. L'artiste doit savoir exprimer toutes les inclinations du cœur par de simples accords et par leur enchaînement saus paroles, comme si c'était un véritable discours parlé °. ><
Cette importance accordée à l'orchestre n'entraîne pas Keiser à négliger son récitatif, qui est souvent admirable. Il le travaillait avec grand soin, et disait que « la recherche de l'expression juste dans un récitatif donne souvent autant de mal à un compositeur intelligent que l'invention d'un air». Mattheson voyait dans Keiser le maître du récitatif allemand, et traçait d'après lui les règles du genre, dans le Kern melodischer Wissenschaft''. M. Kleeléld dit que Keiser a créé un style intermédiaire entre le récitatif trop chanté des Français et le récitatif trop parlé des Italiens. En réalité, Keiser a créé les premiers grands modèles du recitativo arioso de J. S. Bach ''. En voici un très bel exemple, extrait de la scène du second acte à'Ootavia, où Octavie va se tuer, sur l'ordre de Néron.
OCTAVIA.
Kro_ne! Weg Scepter,_ weg, duBild der Ei_tel_keit! mich bien
Dès VAlmira de
9. Haendel avait fait jouer son Almira, au commeocemont de i705. et son Nerone, en février 1705, avec un succès considérable. Keiser, jaloux, reprit les deux poèmes et les remit en musique.
3. L'Octavia de Keiser (rééditée par M. SeiCfcrt dans les Suppléments à la grande édilitm de Haendel, 190-2, Leipzic) fut une des partitions manuscrites que Haendel emporta en Italie, à lu fin de 17(jB. Il s'en inspira dans plusieurs de ses œuvres italiennes : SilUi, Amadir/i, Agrippina, Rodrigo, Aci e Galalca, Il Trlonfo dcl Tempo, La Rcsurresione, les Cantates Italiennes.
4. Les airs sont accompagnés, tanlùt par les violons et les hautbois, tanLùt par les violette ou les violons et flauti dolci, ou 2 bassons et basse, ou même 5 bassons {un air de jalousie). Les cors de chasse alternent, dans les airs et les chœurs triomphaux, avec les cordes et les bois. L'ouverture, en 3 parties, à la française (avec des indications en français : Vistement, Lentement), a pour orchestre 2 violons,
'2 hautbois, violons et basses; les hautbois, par moments, forment un pelit concert isolé, auquel répond et s'oppose lo tutti.
ô. Die neueste Untersucimng der Singspiele, 1744, Hambourg. — Kern melodischer Wissenschaft. 1757, Hambourg.
6. Parmi les dix règles qu'il édicté, les plus importantes sont : qua le récitatif soit toujours naturel, au point de sembler presque parlé, — que l'émotion soit exprimée sans aucune altération, — que l'accent des paroles soit scrupuleusement noté; — et cependant, il faut toujours que le récitatif parde un caractère mélodieux.
Barthold Feind, en 1708, admire la souplesse avec laquelle lo récitatif do Keiser suit toutes les inflexions du discours, traduisant jusqu'aux nuances les plus fines de la ponctuation.
7. Les premières grandes cantates de J. S. Bach suivent do très près ces opéras de Keiser. Aua der Ticfe fut siins doute composé entre 1707 et 1712; Gottcs Zeit, aux alentours de 1712.
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det nieht mehr euer Strahl.îhr habt michiwar ge_ehret, doch auch be_
schweret, fahrt wohl , fahrt wohl, da tdich ein Schicksal trifft!
Arm -
seJigste
arm _ seJigs te Oc _ ta _ vLa !
ergreirourDolchund
Gift, dasdein vermeint beJeidigterGemahl fiir so viel Lieband Treu'du liisslzii
Lohne.
Weg, Scepter, weg! weg! Dor
py rip p '
nen, schwangre Krone!
De telles scènes prêtaient au jeu des acteurs et à l'expression dramatique. Aussi Keiser y attachait-il une grande importance'.
En même temps, il était un mélodiste-né ; et ses airs sont d'une beauté et d'une variété admirables. Ce Mozart du commencement du xviu<= siècle était, par excellence, le musicien de l'amour. « En la peinture de cette passion, je doute, dit Mattheson, que jamais personne l'ait surpassé, ou le surpasse jamais. »
Tous ces dons trouvent leur emploi dans la scène étonnante de l'acte III, où Néron, fugitif et déguisé, se lamente dans la campagne déserte. Peu de scènes lyriques de la première moitié du xviii" siècle ont une telle profondeur d'accent : c'est la grâce plastique et la gravité religieuse des plus nobles œuvres de Haendel ^.
Tant de force se dépensait en vain. Keiser, acculé à la ruine, cherchait inutilement un mécène, qui lui assurât la tranquillité du travail '. Le théâtre de Hambourg fit faillite, et Keiser, traqué par ses créanciers, disparut pendant deux ans, de la fin de 1706 au commencement de 1709. Mais il était d'une élasticité extraordinaire; les malheurs glissaient sur lui, sans l'atteindre. En 1709, il rentra tranquillement à Hambourg;, avec 3 opéras nouveaux; puis de 1710 à 1717, il lit jouer 21 opéras. De plus, il écrivait des cantates* et des Passions, qui inaugurèrent le genre des Passions dramatiques, immortalisé par J. S. Bach ''. II débordait d'invention. Cette période, de 1709 à 1717, est celle du plein épanouissement de son génie; il nous reste de ces années une dizaine de partitions manuscrites. Lindner a réédité, en appen-
dice à son étude sur l'opéra de Hambourg, un air de VOrpheus de 1709, avec violons, hautbois, et deux bassons, qui est de la plus grande beauté. M. FuUer Maitland a publié, dans le quatrième volume de YOxford History of Music, deux remarquables airs de rhiganno fedele de 1714 : l'un, une aria con affctto, pour basse, est un chant d'adieu, d'une émotion concentrée; l'autre — un duo — est le premier type, semble-t-il, d'une des formes musicales les plus caractéristiques de J. S. Bach : ses dialogues amoureux entre le Christ et l'âme humaine. — Le Crœsus de 1711, dont nous possédons une copie au Conservatoire de Paris, est une des plus belles œuvres de l'opéra allemand, au xvm" siècle. Il débute par une ouverture en trois parties, dont le premier mouvement (un 3/8 éclatant, ivre de vie triomphante, écrit pour 3 clarini en ré, 2 timpani, zuffolo, violons, violes et basses), rappelle, par endroits, VAcù de Lully, et, d'une façon plus curieuse encore, des sonates de Domenico Scarlatti". Le chœur qui fait suite à l'ouverture est, comme elle, d'une ardeur magnifique : les voix et les violons exécutent des dessins triomphaux, que rehaussent les sonneries éclatantes des trompettes, tandis que les basses marchent à larges enjambées héroïques. C'est le style de Haendel. On le retrouve encore dans l'air d'Elmira : lloffe noch, gekrànztcs Hcrz, que précède un délicieux petit prélude instrumental pour hautbois solo, violons, violoncelles et basson, — et surtout dans l'air de Crésus au troisième acte: Gôtter ùbt Barmherzigkeit, un des plus majestueux que Keiser ait écrits.
CRŒSUS.
Préface des Divertimenti Serenissimi de
2. Voir aussi l'air délicieux d'Octavia : • Wallet nicht zu laut », presque entièrement repria par Haendel dans Acis et Gaiati';Q.
La réédition d'Octavia se trouvant dans les grandes bibliothèques, je me dispense d'en faire des extraits ici.
3. Keiser fait appel ii cette générosité c qui soutenait le génie de Lully », dans sa préface au livret de la Fedcltà coronala de 170G.
4. En )711, une Musikalhclie Landluft (4 cantates « morales »); en 1713, les Divertimenti serenissimi, collection de cantates, duetli et aric.
5 Dés nO'i, Keiser avait composé une Passion : Dcr blutir/e tmd sterbcndc Jésus, dont le style théAtral fit scandale. En 1712, il donna une seconde Passion : Der fiir die Silnde der Welt gcmar-
terte und sterbende Jésus, sur un poème de Broches, que devaient reprendre, en 1716 Ilaondel et Teleiiiaou, en 1718 Mattheson, et ea 1722-3 J. S. Bach, dans sa Passion selon St Jean. Keiser publia des extraits de sa Passion dans les Auserlesene Soliloquia de 1714. — Enûn, il renouvela rexpérienco avec une troisième Passirtn sur un poème de Kœnig : Der verurthcilte und ge/crcuziijte Jésus, qu'il publia en 1715, sous le titre : Sceligc Erlôsungs-Gedanken.
J. S. Bach connaissait bien les Passions de Keiser. Il en copia une tout entière.
6. Peut-être Haendel, ami de Domenico Scarlatti, en avail-il fait connaître le style en Allemajrno. En tout cas, il y avait des relations étroites entre Hambourg et l'Italie; et Keiser, comme on le verra plus loin, était à l'alTùt de toutes lea modes nouvelles italiennes.
XVII» SIÈCLE. — ALLEMAGNE Wl
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D'autres airs, d'un style plus avancé, semblent de Gluck. Ainsi, l'air d'Êlmira amoureuse : Sobald dich nur mein Auge sah; la voix y fait un duo avec la flûte seule, à laquelle viennent se joindre, dans
les pauses du chant, les autres instruments. Celte jolie pase a l'harmonieuse ordonnance de certains airs d'Echo et Narcisse, ou de la Danza Pastorella de Gluck.
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Mais le plus remarquable peut-être est l'amour de la nature et le sentiment populaire, qui s'expriment dans l'acte II du Crœsus. Ici, nous avons l'illusion d'être brusquement transportés, près d'un siècle plus tard, au temps de Beethoven et de la Sym-
phonie Pastorale. C'est une scène champêtre. Des paysans, des paysannes, chantent et dansent au son de la musette et du chalumeau. Nous donnons quelques phrases du ravissant prélude pour ziiffol» (fifre), 2 violons, viole et basses.
Vioîons 1 a 2 .
'Viole a Basses.
gffff-ag
Zuffolo.
ff f fiih
Violons -J a 2.
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Après cette introduction, les bassons et les violoni (contrebasses) bourdonnent une pédale. Les hautbois et les violons balancent sur cette tenue leurs rythmes dansants et berceurs, dont le motif répété rappelle
celui du premier morceau de la Pastorale de Beethoven. Puis un paysan et une paysanne, reprenant ce motif, mêlent leurs voix à cette petite symphonie.
Oboé 2 .
P'Jil^'Jil
Si
* z* ' It
VN -PAYSAN
eWE PAYSAJ^"E,
^1 fJ'_ ^^
KleineVoffleir
die ihr spriûget
ENCYCLOPEDIE DE LA ^rUSIQUE ET DICTIONNAIRE DU CONSERVATOIRE
Enfin Keiser fait usage de vraies cliansons populaires, comme le cliarmant air : Mein Kdtgen ist ein
Miidgcn, chanté d'abord par une voix seule, puis à deux, avec ritournelle de deux hautbois.
UN JEUNE PAjSAN,
f-fi p V r ^^
Mein
Kat:. gen ist ein Mad _ chen, der
je^ de weichen muss, mein
fe*
Kat gen ist ein Madchen,der
p''pi;jt ^p
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?ffi
te^j^
fin-de rahigschlaffengieb'
ichihrmaiîcheQKuss Mein
Katgen ist ein Mad.chen.
L'année 1717 marqua la fin de la glorieuse carrière de Keiser à Hambourg. Alors, commença pour lui une période à demi errante, dont l'histoire reste à écrire avec précision. En 1717, il alla à Copenhague. De 1719 à 1721, il habita à Stuttgart, où il chercha vainement à devenir Capellmehter du duc de Wurtemberg, qui lui préféra des Italiens. En 1722, après un court passage à Hambourg, il s'installa à Copenhague, comme Capelltneister royal de Danemark'. Il y fit jouer en 1723 son Ulysses, dont la partition manuscrite est à Berlin. En 1724, il revint à Ilam-
1. Ses nombreuses œuvres musicales, écrites en Djinemarlt. niu disparu, pour la plupart, dans l'incendie du ch4teau de Copenhague, en 1794.
2. Georg Philipp Telomann, né en 16S1 à Magdebourg, mort en 1767 à Hambourg, fut un des musiciens les plus glorieux (in xviii" siècle. Lors de la mort de Kuhnau, on 17Q2, il eut été ucimni.- Cantor h la Thomasschule do Leipzig, de préférence ïi J. S. Ba'Mi, s'il n'avait trouvé avantage il rester à Hambourg, où il ejerça iinu sorte de royauté musicale. Il écrivit un nombre considérable di: cantates, Passions, oratorios, compositions religieuses de toute sorte, d'ouvertures, symphonies, quatuors, trios, sonates, musiriuc instrumentale de tout genre, et une quarantaine d'opcrns. Il était plus marqué de l'inUueuce française que Keiser, dont il fut en beaucoup
bourg, où l'on donna son oratorio Der siegende David (David victorieux), écrit sans doute à Stuttgart. .
Le goût avait changé. L'opéra ennuyait. On cherchait à réveiller l'attention du public, en important les nouveaux Intermezzi comiques d'Italie. Les premières tentatives de ce genre eurent lieu en 1724 et 1725. Keiser se tourna vers la comédie musicale, peut-être sous l'inlluence de Tclemann-, qui depuis 1722 dirigeait l'opéra de Hambourg. Telemann avait un penchant marqué pour le comique facile, dont il ne propagea que trop facilement le goût en Alle-
de choses un reflet affaibli. Il avait le sens du thc&tro, et il no manquait ni d'intelligence, ni d'habileté technique, ni même d'une réelle originalité harmonique: mais il écrivait trop, et il se contentait trop aisément. Il publia en 1728 il Hambourg le i>remier journal musical de l'Allemagne, Der gctreue Music-McisCer-^ co journal paraissait en quatre pagos, avec des suppléments musicaux.
— Voir pour l'œuvre do co maître, dont l'étude dépasse le cadre de la période que nous avons à traiter ici, le travail do M. Curt Ottzenn : Telcmnnn nls Opcnikompunist. Ein lîeitrag zxir Gtiscltichtc der Hamburger Oj)cr, l'.lû2, Merlin (avec un album musical).
— et l'excellento préface de M, Mas Schneider à la réédition de deux œuvres dramatiques de Telemann : Der TaQ des Gerichts et 2no {ûenkmiiler deuischer 7'unkuiist^ l'J07).
magne'. Des 1710, Kciser avait lait l'essai d'un Singspicl comique, Le bon vivant, ou Die Leipziijer Messe, qui semble avoir été le premier opéracomique allemaïui. En 172"), il revint à ce genre avec une l'arce très curieuse : /)<,■;• Hainburçjtr Jahrmarkl oder dcr (iliickliehe Detrug [La foire de Hambourg, ou l'heureuse tromperie), ein scherzhafter Singspiel : peinture d"un réalisme assez scabreux, mais non sans verve, qui représentait des types connus de Hambourg et des scènes de la vie journalière-. Le succès fut grand, et, dans la mime année, Keiser renouvela l'essai, avec Die Hamburger Schlacht-Zeit, où il peignait des scènes de foule et un marché. Mais l'audacieuse liberté de ces œuvres fit scandale; la censure interdit le spectacle, et la police arracha les alliches déjà posées pour la seconde représentalion. Keiser renonça à la comédie musicale; mais il n'abandonna point la veine comique, qui est le trait le plus original de ses dernières œuvres de théâtre. Sa situation devenait de plus en plus difficile. En 1728, il fut nommé cantor à la cathédrale de Hambourg : maigre place, faiblement rétribuée, qui l'occupait beaucoup et le détourna du théâtre. 11 écrivit des oratorios, que Mattheson admirait, et qui ont été perdus. Le niveau musical tombait à Hambourg, avec une rapidité effrayante. La musique d'église était en pleine décadence; en 1737, elle cessa tout à fait, à la cathédrale. — L'opéra n'allait pas mieux. L'auteur d'Octavia et de Crœsus n'était plus employé qu'à écrire des récitatifs et des airs comiques pour des opéras de Lully, de Haendel, ou de tel autre
maître célèbre en Italie, — comme il lit pour la Par- Ihenope de Haendel, en 1735, — et pour la Cirée de 1734, qui fut son cent seizième et dernier opéra'. Dans cette dernière période, qui va de 1724 à 1734, malgré l'âge et malgré les entraves qui étaient mises à son génie, Keiser se montre encore plein de jeunesse et d'invention. 11 y avait dans sa nature une gaieté, une indifférence heureuse, que les aimées et les variations de la fortune ne purent altérer. Si restreinte que fût la part qui lui était accordée dans les œuvres qu'il avait à arranger, il trouva moyen d'être un précurseur pour l'opéra-comique allemand, comme il l'avait été pour l'opéra. Son Jodelet de 1726, réédité par M. Zelle, a un intérêt historique. On y trouve, très marqué, le style pergolésien avant la lettre*. — D'où vient ce style? Il est possible que Iveiser ait connu, comme Telemann, les opéras bouffes de Lionardo Vinci, précurseur de Pergolèse'. Mais en somme, dès le Crœsux de 1711, on relève chez Keiser, encore qu'assez timides, certains traits « pergolésiens ». Ce style s'annonçait déjà chez Scarlatti, et même chez Stradella. H était la simplilication, l'aUégcment et raffinement naturel du style italien de la Tin du .\Vll° siècle, sous l'action de l'esprit nouveau, clair, aigu, au souille court, un peu haché, ironique et paresseux. On le trouve pleinement réalisé,en 1726, dans l'opéra allemand. Tel air de Jode/ef.* Artige Kinder! selit mich an! est du style Pergolèse, un peu plus gras de contours, moins sec, moins distingué, avec un léger parfum de Mozart et même de Rossini, dans la suite du développements
2 Violons
Viole et Basse.
LLU mXJ 11^
1. Il est remarquable que Telemann fit jouer, en 1725, un inter' mezzo à l'italienne, Pimpinone oder die ungleiche Heirat, dont le sujet est exactement le même que celui de la Scraa padrona de Pergolèse, écrite huit ans plus tard. Et le style musical ollre beaucoup d'analopies avec celui de l'tEuvre italienne. Peut-être le modèle commun de Telemaou et de Pergolèse avait-il été Lionardo Vinci.
2. L'auteur du libretto était Praetorius. Ou trouvera l'analyse de la pièce dans le livre de Lindner. La scène se passait dans une aiabcrge de Hambourg.
3. La plus ^ande partie de l'œuvre était de Vinci et de Hasse. k. Jodelct est de ITiï'j, et la première œuvre de Peryolèse est
son premier opéra bouffe : Lo frate 'nnamorato, est
de 1731; de 1732.
Le titre exact de l'œuvre de Keiser est : Der làckerliche Prints Jodelet, in eincm scherz-haften Siny-Spiele.
5. Le premier opcra bu/fa de Liouardo Vinci : Le Zite 'ngalerct cstdenOI.
6. L'ouverture, pour 2 violons, 2 hautbois, violes, basson et basses, dans sa noncbalance néjrlitrée, annonce le style bouffe italien de la tin du xvm« s., labundance uu peu molle de l'époque de Cimarosa. Elle comprend 7 mouvements, qui peuvent se ramener â 4 ; Burla^ Sarabande, Trio et Allegro.
Âr_ti_ge Kin_der! seht mich an!
r^ii pr F'ri^^
lacht
lacht mich an !
lacht
IH JJy'
jij ^p
f r ir J
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lacht mich an, ja! ja!
Ja? ja!
doch
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Adaaio .
r Jir- t^l^
nein! doch nein!
Ja! ja! doch nein, doch, nein!
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dans le -Jr Mouv^
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La même verve comique se montre dans la Circé, écrite par Keiser à soixante et un ans; mais les tendances sont encore plus modernes. Lindner a publié un air de ténor, où le chant veut peindre la peur, qui tour à tour fait brailler le personnage, ou l'étrangle; l'air se termine par une dissonance, un véritable couac : comme si la voix n'avait pas la force de monter jusqu'à la note juste.
Keiser gardait encore toute sa jeunesse d'esprit, et
il eût pu sans doute composer encore bien des œuvres admirables, sans les circonstances qui l'accablèrent. L'Opéra de Hambourg cessa ses représentations, en 1738. Keiser n'avait pas attendu cette ruine pour se retirer du théâtre. En 1736, la mort de sa femme, qu'il aimait, lui fut un grand chagrin; et il cessa d'écrire. Il ne survécut pas à l'Opéra, dont il avait fait la gloire. Il mourut, le 12 septembre 1739, à Copenhague, où il s'était retiré,
in aller Stille, « en toute paix », auprès de sa fille, chanteuse royale de Danemark. Il avait soixantesix ans.
L'Allemagne avait perdu son plus grand musicien dramatique. Les contemporains en eurent conscience. En 1740, Mattheson, jouant avec le nom de Keiser, l'appelait der Kaiser des Gesanges, « l'Empereur du chant «. Telemann le célébra; et liasse, qui devait hériter de sa renommée, disait encore, vers 1770, à Burney : « Keiser est un des plus grands musiciens que le monde ait jamais possédés »; il le considérait comme le premier de tous, avec Alessandro Scarlalti. Il est permis de croire que Hasse fut l'intermédiaire entre Keiser et le petit Mozart, qu'il protégea, et que par lui Mozart eut connaissance des œuvres de Keiser. En tout cas, les principes artistiques de Keiser lui survécurent, grâce aux écrits de son ami et élève Mattheson, qui imposa
h ses compatriotes les œuvres de Keiser comme des modèles de déclamation musicale. — D'autre part, Keiser n'eut pas moins d'influence sur l'histoire du lied que sur celle de l'opéra. Ainsi que l'a montré VI. Max Friedlander, le génial créateur de tant de mélodies fraîches et spontanées, de vrais lieder strophiques, a marqué de son empreinte Haendel et Telemann, Gôrner de Hambourg, et même Joh. Abr. Peter Schulz, le maître du lied populaire allemand, dans la seconde moitié du siècle. — L'immense effort de Keiser n'a donc pas été perdu. Il est triste seulement de penser que son œuvre et son nom furent presque totalement oubliés pendant un siècle et demi. C'est un devoir pour nous de rendre au fondateur du théâtre musical germanique la place qui lui appartient, auprès de Haendel, de Gluck et de Mozart, plus près encore peut-être de celui-ci que des deux autres.
Romain Rolland, 1912.
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LA MUSIQUE RELIGIEUSE ALLEMANDE
DEPUIS LES « PSAUMES » DE SCHUTZ (1619), JUSQU'A LA MORT DE BACH (1730)
Par André PIRRO
PROFESSUCR d'histoire DE l'arT A h\ FACDI.TÉ DES LETTRliS DB PARIS
« Parce que je composai ces psaumes in stylo recilativo, style jusqu'ici presque inconnu en Allemagne et, à mon avis, le plus convenable pour la musique des psaumes, que l'on récite ainsi sans multiple répétition des paroles, je prie amicalement ceux qui n'ont point connaissance de cette manière de bien vouloir exécuter mou onivre sans hâte et de garder une allure modérée, afin que les paroles puissent être articulées intelligiblement par les ciianleurs et comprises. S'il en est autrement, lien ne sortira de là qu'une fort désagréable harmonie, tel le bourdonnement des mouches en querelle {Baltaglia (h Mosche), ce qui est tout à fait opposé à l'intention de l'auteur. »
Voilà, résumée en ces lignes, la déclaration qui précède le premier recueil de i< musique récilative » publié en Allemagne, en 1619, par Heinrich Schiitz, le maître de chapelle de l'électeur de Saxe. Le musicien qui mettait ainsi la parole au premier rang avait étudié l'art des réformateurs italiens. Fils de Christophe Schiitz, hôtelier de la Grue d'Or, à Kôstritz, sur l'Elsler, il ne semblait point qu'il fût destiné à la musique. Dans sa famille, rien qui l'y déterminât par hérédité : le nom seul de sa mère, Euphrosyne, est comme un présage vague du sort de Heinrich'. De ses aïeuls, l'un, .lohann Bieger, bourgmestre de Géra, était homme de loi, l'autre, Albrecht Schiitz, administrait les finances de Weissenfels, où il possédait l'hôtellerie /.um Schiitzen. Ce dernier mourut en 1591. Son llls Christophe s'établit dans la maison qu'il lui laissait-. Et telle fut la cause de la fortune de Heinrich Schiitz. Car il advint que, un jour de 1398, le landgrave Morilz de Hesse-Cassel, passant par Weissenfels, prit quartier dans l'hôtellerie des Schiitz et que, pour honorer le prince, Heinrich chanta devant lui. La voix claire du jeune garçon charma Moritz. Il demanda à ses parents de l'envoyer à Cassel, pour être choriste en sa chapelle. Sur la promesse que leur fils serait élevé « dans la pratique des arts libéraux et des nobles vertus », ceux-ci acceptèrent l'offre du landgrave. Le 20 août
I. >i Euphrnsyuc est la joie que nous cause la pure déleclalion de la voix musicale el harmonieuse, n a dit Pontus de Thiard.
i. H devint bourgmestre de Weissenfels. Walther, Musicalisches LexikoUf i'i'ii.
Cop'jrir/hl Ijy Ch. Delayrav?, 1913.
tj99, l'écolier chanteur fut conduit par son père a. Cassel. Il était alors âgé de prés de quatorze ans, étant né à Kôstritz au mois d'octobre 1583, « le jour de Burckhard ». Reçu au Coller/ium Mauritinnum. tout nouvellement fondé, il fut formé « avec des comtes, des nobles de haut rang, et d'autres braves esprils, à toutes sortes de langues, d'arts et d'exercices^ ». A la chapelle, il avait pour maître Georg Otto, qui a laissé des compositions à plusieurs voix, écrites dans le slyle de l'école vénitienne.
De Cassel, Schiitz passa, en 1607, à l'Université de Marbourg, pour y étudier le droit. Après deux ans d'études, il soutint brillamment une discussion publique i< sur les legs ». Mais il avait dû continuer à montrer quelque aptitude particulière pour la musique, car, en 1600, Morilz lui oll'rit un slipendium de 200 thalers par an, pour aller prendre à Venise des leçons de Giovanni Gabrieli, auquel le landgrave avait déjà envoyé, en 1603, l'un de ses protégés, Christophe Cornet. C'est ainsi que, « par sort », Schûtz fut voué à la musique, sans l'avoir désiré, et contre le gré de ses parents. 11 accepta les propositions du prince, plutôt par « curiosité de voir le monde » que par expresse vocation d'artiste. Aussi les premiers temps d'apprentissage lui furent-ils pénibles, et il ressentit avec angoisse les déplaisirs dont sont communément tourmentés ceux qui, déjà presque maîtres en quelque science, deviennent, pour acquérir un nouveau talent, de tardifs écoliers. A force de travail, il sortit de cette crise de regrets et d'incertitude. Dés 1611, il offrait au landgrave un recueil de dix-neuf madrigaux à cinq voix, qu'il publia à Venise. Cette œuvre est toute nourrie de la pensée de ses maîtres et toute revêtue des livrées d'Italie. Dans la dédicace, écrite en italien, sa reconnaissance pour le prince est exprimée en un langage où fleurissent les concetti, et les louanges qu'il adresse à son maître Gabrieli ne vont point sans pointes. Mais, après avoir paré son style d'écrivain de leurs oripeaux, il nous montre qu'il a su prendre aussi chez les hommes d'outre-monts ce qu'ils avaient alors de meilleur : l'italianisme qui se manifeste dans les préfaces de Schiitz, par des erreurs de goût, n'apporte à ses
Voyez Heinrich SclUlt:, par A. Pirro (Alcan, l'JI
madrigaux que charme, souplesse et clarté'. Ces qualités, jointes à la ferme écriture du contrepoint, ne valurent à l'auteur que des éloges : les Vénitiens le félicitèrent, et ses parents eux-mêmes reconnurent enfin que « Dieu, sans doute, avait désigné leur fils pour l'état de musicien ». La pension du landgrave étant épuisée, ils se décidèrent à l'entretenir quelque temps encore en Italie.
Il ne revint donc en Allemagne qu'après la mort de Gabrieli, de ce maître aux harmonies colorées et aux fortes images expressives^ (1612). Moritz le nomma organiste de la cour, avec 200 thalers de gages, et ses parents réussirent à lui faire reprendre ses livres de droit. Mais cette situation incertaine dura peu. Au mois de septembre 1614, il fut invité à Dresde aux fêtes du baptême du prince Auguste, deuxième fils de Jean-Georges \"\ électeur de Saxe. Le vieux Rogier Michaël était maître de chapelle en titre, et Michel Praetorius composait, pour la chapelle du prince, des pièces qu'il envoyait de Wolfenbuttel, où il résidait. Schiitz fut chargé de faire entendre de la « musique de table ». Au mois d'octobre, il revint à Cassel, fut redemandé par l'électeur dès le mois d'avril suivant (1613), mais n'oblint de congé de Moritz qu'au mois d'août : son maître lui accordait deux années de liberté. Il ne le laissa point en jouir pleinement : à la fin de 1616, il le rappelait déjà de Dresde, alléguant que les jeunes princes avaient besoin de ses leçons. Schutz dut quitter iDresde et ne put abandonner définitivement le service de Moritz de Cassel qu'en 1617, en faisant valoir qu'il était né sujet du prince de Reuss, vassal de l'électeur de Saxe, et n'appartenait point au landgrave. Moritz se rendit à ces raisons et céda, non sans noblesse, n'ayant pour son musicien que de bienveillantes paroles d'adieu : en signe public de distinction, il lui remit son portrait suspendu à une chaîne, afin qu'il pût le porter à son cou, suivant l'usage. A la cour de Dresde, Schûtz devenait, pour toujours, lié sans réserve à la musique. Dans son esprit, plus de partage possible. Quand il servait Moritz c( le Savant », comme on le surnommait, la vie de l'esprit était sans cesse sur le point de l'emporter. Pour ce prince, qui d'ailleurs savait composer^, la musique comptait parmi les » disciplines » de l'intelligence , il la pratiquait comme la théologie, le droit et la poésie. Près de lui, l'homme éclairé et mesuré, le juriste prudent, qui étaient en Schûtz, risquaientd'interdire la parole à l'homme « simplement
homme » qui devait s'exprimer avec tant de sincérité par la voix du même Schiitz. A Dresde, au contraire, tout ce qui pouvait exalter la sensibilité s'étalait, et la part faite à la culture intellectuelle restait modique. Si la chapelle était renommée, en outre, c'est que les cérémonies d'église florissaient en ce pays, où l'on était resté fidèle aux coutumes quasi catholiques de l'église luthérienne primitive. On y chantait encore VintroU en latin : ainsi Rogier Michaël avait publié en 160.i, pour la seconde fois, les InlroUiis dominicoriim dierum ac praccipuonwi festorum à cinq voix qu'il faisait chanter depuis près de quatre ans (1599) a. la chapelle du château'-. La sui-vivance des usages romains devait favoriser l'art du compositeur formé à l'école de Gabrieli, maître de la musique décorative. En outre, les fêtes solennelles, c< politiques » aussi bien que religieuses, étaient fréquentes à la cour. L'empereur Matthias vint à Dresde peu de temps après que Schûtz y fut définitivement fixé". On le chargea d'écrire des vers de bienvenue, en latin et en allemand, et de les mettre en musique. La poésie seule de ces pièces de circonstance a été conservée, mais c'est sans doute de la composition de Schûtz qu'il est question dans le Mercure françoia , à la date du 4 août 1617, quand nous y lisons : « En entrant dans le château de Dresde, la musique des voix et d'instruments qui étoit dessus la porte fit une douce mélodie sur la bienvenue de Sa Majesté Impéiùale. » En 1618, Schutz écrit deux chants de noces. Et telles sont les prémices de la grande œuvre que nous avons citée d'abord, et où nous allons trouver pleinement révélés les caractères de l'art émouvant et très divers que lui inspire la méditation intelligente des textes qu'il traduit. Nous avons vu ce qu'il exige de ses chanteurs, dans la préface de ces Psaumes. S'il réclame une telle netteté de débit, c'est qu'il s'est ingénié à mettre dans sa musique toute la force des paroles. Dans chacun des psaumes, nous rencontrons quelque marque éclatante de 'celte volonté d'initier les Allemands à des effets qu'ils connaissent peu, et de leur en faire comprendre la vigueur significative. Ainsi le psaume De profundis'^ commence à peine que, sur le premier mot important, un accord pénétrant résonne et que le ténor reprend la note même que tient encore le soprano, pour indiquer, par ce ton qui perce au milieu de l'harmonie grave des autres voix, la véhémence du cri lancé vers Dieu'' :
Sop. Ans der Tîe . fe.
ruf ich,Herr, zu dir
^te
"cr
àziji-m^i
zaz
fe ruf ich,Herr, rut' icli,Herr, zu dir
Ténor Aus der Tia
i. Ed. SpiUa, vol. I.K.
2. Sur ce mailrc, voyez l'ouvrage d^-jà ancien de C. von Winlerfeld, Johannes Gabrieli, Berlin, 1834.
.1. Il y a des cantiques de Rlorilz dans des recueils de 1007 et 1612. Dans le Florilejjium porteuse lic Lodcnscliatz (1018), on trouve
un Hosantia FiUo David il 8 voix de ce land;;rave musicien (n* 87) 1. Le recueil de 1003 est à la Bibliolhc^.ine nationale (Vm'. SSS). ;». Le land^'ravo avait consenti ii lui donner cong<ï le 10 janvier IGI7 0. i, De la iirofondcur de l'abîme Je crie vers toi. » 7. Vol. Il del'6dition Spilta, p. 47.
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plus loin, une succession chromatique accompagnée d'accords parfaits lui sert à exprimer le désir de l'àme éprise des demeures célestes'.
ÀÀÀIA
Wie lieb . lich, wie lieb. licli sind deine VVohnun_ gen
Le mot qui exprime la crainte est, dans un autre psaume, partagé par un silence, pour imiter la voix entrecoupée {n» IX du 11° vol., fùrch-tct). L'usage des deux chœurs sert, autre part, à une sorte de mise en scène. Seul, le soprano commence le psaume 121 (II» vol., p. 1.30) : « J'élève mes yeux vers les monts. » Au-dessus de la basse continue, sa vocalise plane, en notes de plus en plus hautes. Il était déjà de tradilion, chez les maîtres du xvi« siècle, de représenter par des traits ascendants l'idée de monter, énoncée dans les paroles. MaisSchiitz ne se contente pas ici de cette interprétation vulgaire. Quand il en
vient à ces mots : « D'où me viendra secours, « les deux cho'urs viennent soutenir la mélodie isolée qui a .jailli d'abord, et ils la recueillent en leurs accords denses et fermes.
Si, dans le psaume 23, le texte évoque « la sombre vallée de la mort », quatre voix solistes (le corn favorito) s'unissent en harmonies profondes (vol. II, p. 174).
Le psaume 98 (vol. III, p. 3) commence par cette alerte mélodie, jointe aux paroles : « Chantez à Dieu nouveau cantique : »
Sin _ - eel dem Herrnein neu_
- es Lied
Quand le texte renferme des invocations, les voix prononcent les paroles en une sorte de faux-bourdon uniforme qui ressemble au murmure bas et rythmé d'une foule en prière (vol. Il, p. llo, et vol. III, p. 137). Enfin, dans le psaume liiO, où le nom de tant d'instruments est cité, l'orchestre a une fonction descriptive ou imitative évidente : les trombones accompagnent les paroles lobel ihn mit Posaimen, la basse supplée par des notes répétées à l'absence des timbales (Pauken) quand elles sont nommées, et la tlùte solo et le violon solo interviennent déjà dès ce moment, préludant au commentaire des mots mit Sailen und Pf'nfen '-.
L'Hiitoire de la risurrection (1623) qui suivit ces psaumes où le pittoresque a tant de place, est d'un caractère dramatique bien déterminé. Par certaines particularités, celte œuvre se rattache aux premières œuvres scéniques des Italiens, non parce que Schiitz ■emprunte directement leurs procédés, mais parce qu'il s'inspire de leurs idées. Ainsi, il cherche à donner plus de mystère aux voix des personnages évoqués, quand il demande que seul 1' « historien » paraisse devant le public, et que les autres chanteurs se tiennent cachés. Il estime aussi que l'harmonie des violes de gambe qui, à quatre, accompagnent l'Évangéliste, •environnera ses paroles d'une espèce de rayonnement merveilleux. Mais la composition appartient encore, par beaucoup de ses parties, à l'art choral de la période précédente et au vieux récitatif liturgique. Le discours de l'Évangéliste est déclamé le plus souvent sur un ton qui rappelle la mélopée de l'historien •dans les Pasaioits latines. Le chœur d'introduction
1. Vol. H (Je l'éd. SpiUa, p. 104 : « Que les demeures sont aima- Lies! »
2. Sur un exemplaire de la basse continue de ces psaumes sont désignés les jeui de l'orgue dont le son ronvient le mieux pour accompagner les passages où ces divers instrumeuts sont nommés. Lorga-
est en pur style polyphonique. Uemarquons enfin que SchiiU tend beaucoup moins à représenter des actions qu'à suggérer des visions et des sentiments. S'il distingue des personnages, Jésus, la Madeleine, les disciples d'Emmaûs, il ne leur donne point de vie réelle. Leurs accents mêmes les révèlent comme des êtres qui n'ont pas l'apparence d'hommes : ils chantent à deux voix. Aussi ne surgissent-ils du texte saint que pour montrer qu'ils y sont renfermés et n'existent que là, et en nous. Le musicien ne veut qu'éveiller des images intérieures dans l'esprit des fidèles. Il ne leur impose point de spectacles précis, semblables aux spectacles vulgaires. Mais il tâche de les transporter au milieu des prestiges saorés et de les placer en face de ces fantômes quasi divins qui, dillérents pour chacun, hantent l'àme de tous ceux qui lisent dévotement les Écritures, le cœur plein de respect, l'entendement docile au mystérieux. Dans cette intention, il n'admet point d'imitation grossière, mais il a recours à tout ce qui est à la fois assez inaccoutumé pour saisir l'auditeur, et cependant assez clair pour être compris de lui. J'ai déjà signalé l'emploi des quatre violes d'accompagnement, dont les accords voilés et diaphanes peuvent être fleuris de passages au gré de la fanlaisie des exécutants^. Les efTels d'harmonie sont également riches d'imprévu. « Femme, que pleures-tu"? » disent les anges; et leurs voix forment, avec la basse continue, ces accords étranges que les théoriciens timides condamnaient et dont Gabrieli avait déjà revêtu des mots de douleur* :
nisle, auquel Scliiitz, dans Tavanl-propos, prescrivait déjouer avec discernement, tantôt fort, tantôt doucement, avait cliorclié ainsi à contribuer au pitloresr|ue de l'orcliestration , ou peut-être même â remplacer des instruments qui faisaient défaut.
'i. SchiJlz déclare dans l'Avis au lecteur que, tandis que l'accord est tenu par trois violes, la quatrième pont jouer en « diminutions ».
Par exemple sur aceto potatum dans son motet 0 Domine
Ten (à2jVVeib, Weib, was wei
-iiest du?
Quand la Madeleine reconnaît le maître ressuscité, l'on entend la même harmonie, dont l'incertitude est âpre et délicieuse
Une suite rare d'accords consonnants est jointe à l'inlerrogalion de Jésus aux disciples : « El pourquoi êtes-vous tristes'? »
Avec ces nouveautés qui surprennent, le compositeur a d'ailleurs employé des moyens de description plus simples, et il a puisé dans le vocabulaire ancien : la hâte de la Madeleine, la véhémence des paroles de Jésus qui confère à ses disciples la mission d'évangéliser, sont traduites par des notes rapides. Au contraire, la somnolence des prêtres est dépeinte par quelques accords lourds et traînants. Un motif ascendant est joint aux mots « Je monte aux cieux », et la voix s'abaisse d'une octave entière pour annoncer que le jour a décliné. Enfin, pendant le chœur d'actions de grâces qui termine cette Histoire de la résurrection, le ténor (l'Évangéliste) ne cesse de répéter vigoureusement ce mot : Victoria, jusqu'à ce que les autres voix se joignent à lui, et proclament les mêmes syllabes joyeuses.
Après cet essai de représentation sans acteurs, sans mise en scène, représentation faite, pour ainsi dire, d'illusions mystiques, SchiUz devait bientôt travailler pour le théâtre réel. Le mariage de la princesse de Saxe avec le landgrave de Hesse-Darmstadt fut célébré à Torgau par des fêles magnilîques. Ou vil combattre des ours, des loups et des bœufs en nombre considérable. Des acrobates se signalèrent par mille tours. En intermède à de tels spectacles, on joua, un soir du printemps de 1627, le premier opéra allemand, Daf)te, dont Marlin OpiU avait écrit le livret, d'après la pièce de Rinuccini que Péri avait mise en musique. .Schutz unit ses chants aux vers d'Opitz qui était son ami-, et il célébra avec lui non
1. Jacobus Gallua (ilandl f 15ÎH) emploie déjà des séries d'accords parfaits dont la siu'cession paraît extraordinaire (cf. l'articlo de RI. H. ijoichii^nlviii âixus lu. Zeitschrift der iuternationalen MiisikyiiscUschnft, VI, 2).
seulement le laurier de la fable antique, mais encore la rue, plante héraldique de la maison de Saxe. Avec des souhaits pour la paix, cet éloge allégorique de la maison régnante formait la part de l'actualité dans ce jeu scénique où nymphes et bergers avaient les premiers rôles. Le poète et le musicien de ce drame lyrique avaient gagné en même temps d'être célèbres. Caspar Printz, l'historien allemand de la musique au xvn^ siècle, assure que la gloire d'Opitz et la renommée de Schutz se sont déclarées vers 1623. Par la suite, chacun d'eux fut considéré comme le créateur en Allemagne de l'art qu'il avait pratiqué. De nos jours encore, Schutz est appelé le « père de la musique allemande ». Gottsched, au xviii" siècle, saluait encore en Opitz le « père de la poésie allemande ». Ces deux éducateurs de leur nation ont bien des traits communs, et ils s'apparentent l'un à l'autre plus prol'onJémenl que par leurs surnoms. L'étude des littératures étrangères inspira le poète et le forma: la connaissance des maîtres italiens donna au musicien son langage et sa technique. Mais ce dernier est le plus parfait interprète des siens, le plus fidèle aux pensées et à la religion de sa race. Le meilleur de ce qu'Opitz a laissé est dans les préceptes qu'il a empruntés et transmis : vivante, toute l'œuvre de Schutz servira de modèle à ses successeurs, qui n'y trouveront rien qui ne semble jaillir de source allemande et luthérienne.
Si foncièrement Allemand qu'il fût, Schutz ne dédaigna point cependant de revenir, dans son âge mûr, aux sources italiennes. En 1628, il partit de nouveau pour Venise. Claudio Monleverdi appelait alors cette ville la plus belle du monde, et il venait d'y faire applaudir ses nouveaux essais de musique expressive, en particulier le fameux Combat de Tiincrède et de Clorinde. Schutz veut sans doute désigner les compositions écrites avec plus de mouvemeni, d'un style pittoresque et imagé, quand il dit, en sa dédicace des Sijinpiioniae sacrae, publiées à Venise en 1629 : » Étant resté à Venise près de mes anciens amis, j'ai entendu que la manière de moduler avait un peu changé, car l'on avait abandonné les anciennes cadences pour tlatter les oreilles par un chatouillement moderne. A quoi j'ai appliqué mon esprit et mes forces'. » Tout en voulant être de son temps, il ne renie point son maître Cabrieli, que, dans la même dédicace, il célèbre avec emphase. Mais si quelques images musicales appartiennent encore au vocabulaire des musiciens de Venise, ce sont de ces images qui, en somme, se trouvaient déjà dans les œuvres du xvi" siècle. Dans l'ceuvre de Schutz, ces ligures sont incorporées dans des compositions de formes
2. 0|>itz avait adrossi^ à Scliîitz une consolation en vers après la mort de sa rcinmc, lille du greflier des iiupùts Wildecli. Lllc niourtil en iO:ir), après six ans do mariage.
Kd. Spitla, V, p
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XVII^ ET XVIII' SIÈCLES. — ALLEMAGNE !i33
vraiment neuves, où les voix sont Irallécs en solo, où l'orclieslre joue un rcMe expressif évident et où les intentions dramatiques abondent. Il faut citer, à cause de son architecture et de sa lieauté, le Vcnilc ad me [n" V), pour ténor et deux violons. Cette composition a déjà les traits essentiels de Viii-in. L'introduction et la première partie sont reprises en da capo. après un assez lont; épisode où la mesure, à quatre temps dans la première partie, est à :t/l, puis rede-
Ténor
vient à quatre temps. Les motifs de cette « symphonie sacrée » se rapportent ingénieusement aux paroles. Au début de la seconde partie, les mots lullilc jtKjitin iiit'uiii super vos se chantent sur des fragments de la gamme ascendante, et le rythme est léger, comme pour annoncer que le joug du Seigneur est aisé à porter et n'accable point. Plus loin, le mot siiiive est accompagné d'une vocalise assez lente, pleine d'une langueur charmante (V, p. 27) :
Sll
ve
est
Lorsqu'on en vient à omis mcum lefc (mon fardeau 1 successivement un thème montant dont la cadence est léger), les instruments et la voix font entendre | est alerte (V, p. 28) :
ÊÈÉ^
et o_ nus raeum le
ve
Une des plus célèbres œuvres de Schiitz, la déploration de David, Abs<don, /ili n»', est dans ce recueil. Schutz l'a écrite pour basse avec quatre trombones
et orgue. Annoncée par les instruments, la plainte du père désespéré monte des profondeurs et éclate en intervalles troublés (V. p. 66) :
ho-
DOC
Fi _ li mi, fi_ li
i, fi_li mi, fi-li mi,Ab_saJoii
ni
ti _ li mi, t'i _ li
ni
i, fi _ li ini, Ab _ sa _ Ion
L'accompagnement des instruments de cuivre donne à cette symphonie une solennité tragique. Le même orchestre rayonne avec [une autorité grandiose dans la symphonie suivante, où Dieu demande à son peuple de l'entendre (V. n° XIV).
A partir de 1630, la vie de Scbûtz se bouleverse. Ses plus chères afîections se brisent : veuf depuis plusieurs années déjà, il voit disparaître ses parents' et ses meilleurs amis. Sa musique a pleuré sur leur mort, dit-il, et « il ne lui reste plus qu'à être le chantre de ses propres funérailles ;>. Le deuil de la pairie s'ajoute à ses propi'es peines : la guerre et la misère publique lui interdisent de publier ses nouvelles oîuvres, et il lui devient presque impossible de remplir sa charge comme il convient, car la chapelle de l'électeur, autrefois si fameuse, tombe à rien. Les musiciens mal payés se dispersent, et Schutz doit accepter lui-même l'hospitalité d'un prince moins éprouvé par le sort. En 1633, pendant l'été, il quitte Dresde, va vers Hambourg, où il séjourne un peu, passe deux semaines à Haderslevhus, chez le prince héritier de Danemark, est au mois de décembre à Copenhague, et reçoit de Christian IV la place de maître de chapelle avec un traitement de SOO rixdales. En 1634, il dirige la musique aux noces du prince royal et ne regagne Dresde qu'en 1635, comblé de présents et de faveurs. II y reste à peine deux ans, retourne à Copenhague
I. ParceUc mort, son rclour li Italie avait Hi ■< .-issaisonnô du sol de la tristesse .«.
en 1637, pour un an, puis demeure quelque temps à Wolfenbùttel, est de nouveau à Dresde vers la Pentecôte de 1639, s'y tient jusqu'en 1641 et reprend, en mai 1642, ses fonctions à Copenhague. Il revient en Allemagne par Wolfenbùttel et Brunswick et reparait à la cour de Dresde en 164o. Pendant cette période agitée de sa vie, il avait publié ses Kleine r/eistliche KoHcerte, dont la première partie fut donnée à Leipzig en 1636, la seconde à Dresde en 1639. Ecrites pour des solistes, ces compositions devaient être précieuses pour les chapelles allemandes dépeuplées : en 1639, à Dresde, il n'y avait plus à la cour que 10 musiciens, chanteurs et instrumentistes; en 1640 le prédicateur Iloë von Hoënegg constatait que l'on n'y pouvait plus chanter de musique figurée, puisqu'il n'y avait plus qu'un seul soprano et point d'alto proprement dit.
La déclamation de ces « petits concerts spirituels « est admirablement expressive, en même temps que les lignes mélodiques en sont pures et vives. La pénétration du génie allemand s'y unit à la plastique italienne. C'est l'œuvre de Schutz la plus accessible au public et la plus facile d'ailleurs à présenter, puisqu'elle se compose en grande partie de soli et que l'accompagnement y est partout réduit à la basse continue. Dans la suite de notes chromatiques par laquelle débute l'invocation au « doux, amical Jésus » (VI, 4), nous retrouvons la série que Schiitz avait jointe aux paroles du psaume 84 (II, 8) pour exprimer l'ardente aspiration de l'âme vers le ciel :
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Sur ces interjections de contemplation et de désir 0 plusieurs fois répétées, des vocalises montantes se hâtent :
Ces élans appartiennent en propre aux maîtres italiens du commencement du xvii» siècle, et nous en trouvons encore des exemples dans un motet à deux voix de Foggia, écrit sans doute vers 1640 (coUeclion manuscrite de S. de Brossard, Bibl. nat., Vm', 1185).
La prière passionnée se traduit, dans le duo Erhôre mich, exauce-moi (VI, 8|, par d'intenses accents harmoniques sur l'avant-dernière syllabe de ces mots, sei mir gnâdig, sois miséricordieux pour moi (nous
Ifa ytrouvons l'accord rfo#. Au souvenir de la mort de (la
A Canto over tenore
Jésus, dans une autre pièce, la mélodie s'exaspère en sanglots chromatiques (VI, 14). Une suite descendante de demi-tons sert, dans un concert de la seconde partie, à interpréter les terreurs du juste que menacent dans le sommeil les fantômes z de la nuit (VI, 2= partie, XI). La fraîcheur du z chant et les vocalises aisées et sensées parent d'une grâce simple et pourtant ingénieuse la paraphrase du psaume .34 : « Je veux louer sans cesse le Seigneur » (VI, 2» partie, I). Une sorte de refrain rythmique sépare les versets de ce cantique par un alléluia de cadence trinaire. Schiitz introduit ainsi de la symétrie dans cette composition, que cependant les paroles seules semblent gouverner. C'est un mélange de lyrisme organisé et de librejdéclamation. Dans les motels italiens du premier tiers du xvii" siècle, on rencontie de semblables épisodes, au rythme allégé, aux progressions joyeuses. On peut comparer ces passages du concert de Schiitz' avec les passages analogues d'un motet à voce sola. In te Domine speravi, de Giulio Brusco (A)^ et du De ore prudentis de J.-P. Caprioli (B)^.
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1, Il sp trouve dans la collection des Concerts spirituels de Pcluil/ édild'S par la SctioliL t'antonim, n' 3. ,
2. Publié par Sclionsledcr {Architcctonice miisicfis wiii'tniilis, Ingolsladt, 1031).
:i. Sacrar cantioncs, I6IS (liibl. du Conservatoire). Cet Àllcluia est encore suivi d'une vocalise rapide.
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La basse continue elle-même prend parfois une valeur signidcalive , dans cette composition ingénieuse. Quand le chanteur a dit que la voix de Dieu lui répond, le motif qu'il vient d'émettre est répété dans l'accompagnement, comme une réponse.
Deux ans après la publication de ces concerts, Schiitz présenta un programme de restauration pour la musique de la chapelle électorale. La même année (1641), le prince héritier établit une chapelle indépendante pour lui seul. Parmi les Italiens qui en faisaient partie, Schiitz devait trouver un suppléant, le sopranisie Bontempi de Pérouse. Cette aide lui était nécessaire : il ressentait déjà le poids de la vieillesse. En 1632, il était accablé d'infirmités. A la coutumiére épreuve de la vie qui avait, peu à peu, rendu son inspiration plus austère et son art plus nerveux, venaient s'ajouter des souffrances qu'il n'avait jamais connues. On lui refusait les égards dus à son mérite, son substitut lui manquait de respect, ses anciens collègues avaient disparu, il restait isolé, au milieu de jeunes gens qui ne le comprenaient plus. La virtuosité sans objet des chanteurs italiens lui paraissait devoir causer la décadence de la musique religieuse. Pour lui, la musique était arrivée au plus haut point, quand Monteverdi l'avait jugée, en 1638, enrichie de toutes ses ressources. Ce n'étaient point des ornements de clinquant qui pouvaient la porter encore au delà de ces limites suprêmes. Il valait mieux revenir en arrière, et ne point trop se laisser attirer par les mirages du style concertant. Dans la préface aux Musicalia ad choi-uin sacrum (1648), il met en garde les jeunes compositeurs contre les dangers de cette musique séduisante. Avant de s'y adonner, qu'ils travaillent avec patience le contrepoint. << C'est une dure noix où il faut mordre, pour atteindre la moelle et la
Violons 1 et 2
quintessence de la musique. » (Ed. Spitta, vol. VIII.) La deuxième et la troisième partie des Symphonies sacrées parurent en 1647 et 1650. La personnalité de Schiitz s'épanouit dans ces œuvres de maturité de la façon la plus significative et la plus complète. X la profondeur de l'expression, à l'intelligence dans la création ou dans le choix des images musicales, se joint un remarquable sentiment de la forme. De même que, dans ses thèmes, le compositeur met, comme une marque distinctive de son génie, une eurythmie vigoureuse et jeune, de même, dans la structure de ses pièces, il se manifeste comme un architecte riche d'imagination et plein de sagesse.
Dans le Mi'ine Seele erbebt den Herren {Magnificat allemand, VII, n° 4), il emploie les instruments avec une industrieuse sagacité. Le soprano commence seul, avec la basse continue, et deux violons n'interviennent qu'à ces mots, « et mon esprit se réjouit », en motifs d'abord contemplatifs, pour ainsi dire, puis exultants. Quand le chant doit annoncer la miséricorde de Dieu, la voix plus grave des violes (ou des trombones) parait dans l'accompagnement, et la rumeur guerrière des cornets ou trompettes prélude à ces paroles : « Il agit puissamment de son bras. » Les strophes qui célèbrent la bonté du Seigneur pour le pauvre et l'atramé sont ornées de la douce mélodie des tliites, et pour dire que le riche sera congédié sans rien obtenir, le chant, dénué de toute parure d'orchestre, répète, en vocalises redoublées, comme si les échos d'un grand palais vide les multipliait, la syllabe vaine : tcer. Dans l'introduction et dans l'interlude du Frohlocket mit Hànden (ps. 47, vers. 2 à 7), les motifs des instruments semblent empruntés aux ritournelles des musiciens de kermesse, pour préluder à la joie de « tous les peuples » (VII, n" 9, p. 49) :
' rrrrr 'rrr'f rf pm
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La symphonie suivante, écrite d'après le psaume loO, renferme, dans l'accompagnement, des imitalions des harpes, des timbales et des « claires » cymbales. S'il prophétise ensuite le jour de la vengeance divine qui doit fondre sur les hommes, SchiUz précipite les gammes instrumentales, qui descendent, comme des éclairs, au-dessus de la menace de la parole biblique, déclamée par la voix sur un seul ton (VII, n» 4).
Avant ces mots : >< Que Dieu se lève afin que ses ennemis soient dispersés » IVII, n» 16), les instruments jouent quelques mesures où fi'émit le tumulte de la guerre, et la mélodie même, jointe aux paroles, éclate comme une fanfare. Le début du chant a été inspiré à Schiitz, qui le déclare lui-même, par les premières notes du Madrigal à 2 voix et basse continue Armulo il cor de Monteverdi. La seconde partie de la même Srjmphonia du maître allemand est aussi enrichie d'une basse de chaconne prise chez Monteverde, dans le Madrigal « Zefiro tornu ». Ces deux compositions se trouvent dans les Sclierzimusicali (16.32) de Monteverdi, où la chaconne paraît au huitième rang, le madrigal cité au neuvième rang.
Dans Von Aufgang der Sonnen (ps. 11.3), un thème arpégé ascendant, inspiré par les premiers mots, paraît dans la composition entière, énoncé successivement par les deux basses, repris parles instruments, joint aux paroles de louange, et redit encore dans V Alléluia final, sans que cependant ce motif, présenté en des rythmes différents et légèrement varié, ne donne la moindre monotonie à l'œuvre, où il rayonne sans cesse plutôt qu'il ne se répète (Vil, n° 22).
11 convient encore de citer le captivant Drei schônn Linge seind (à .3 voix et 2 instruments, VU, n» 25) et le Von Gott. will ich nicht lassai (n° 26), où se rellète le choral de ce nom, sous une forme où l'on aperçoit déjà, comme le remarque Spitta, le type de la grande variation instrumentale. Cette << symphonie sacrée » est d'ailleurs curieuse en toutes ses parties. Ainsi Schiitz y utilise le trémolo de violon, que Monteverdi avait employé dans son Cumballimenlo ili Tancredi e Clorinda (1624), et il recommande aux violonistes de s'exercer à part avant d'affronter le public, pour éviter de trahir l'auteur et de se rendre. eux-mêmes ridicules. Dans l'œuvre suivante, la dernière du recueil {Freuet euch,ps. 33), le même piocédé d'orchestre lui sert à illustrer, par une ressource instrumentale, neuve encore pour ses auditeurs, les mots : « Chantez à Dieu nouveau cantique, faites bellement résonner les cordes, « et pour souligner ces mots, mit Scliall, les violons jouent en double corde et fortiler. Toutes les œuvres que je viens de citer sont dans la deuxième partie des Symphonies sacrées (1647).
Nous remarquons, dans la troisième partie des Syniphoniae sacrae, une des compositions les plus admirées de SchIUz : le » Saul, pourquoi me persécutestu? » (XI, n" 8), où certains effets d'écho viennent peut-être du Saule, cur me persequcris de Giacomo Moro Viadana (Fasciculus primus geisllicher ivohlklingender Concerte, Nordhausen, 1638), et où de grands appels tragiques jaillissent des profondeurs et se répercutent dans l'orchestre. Je signalerai aussi la supplication ardente du Paternosler (XI, n» 4, p. Slj :
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Après la mort de Jean-Georges 1"''^, en 16o6, Schiitz put quitter sa charge active de maître de chapelle. Le nouvel électeur réunit sa propre chapelle à l'ancienne, sous la direction de Bontempi. De VVeissenfels, où il lit de longs séjours, au milieu de ses livres et de sa musique qu'on y avait transportés, Schutz conservait la direction de la chapelle ducale de Wolfenbnttel, à laquelle il avait été appelé en I65S, avec 150 thalers d'appointements : J.-J. Loew, qu'il appelait son fils et son ami, lui servait de substitut dans cet office.
Malgré le repos, les infirmités allaient s'aggravant : devenu sourd, retranché du monde, il partageait son temps entre la lecture des livres saints et la composition. Sur le désir de l'électeur, il écrivit en 1664
Va _ ter.
^FfTf
Va _ ter uuser
['Histoire de Nocl, publiée dernièrement par M. Schering (XVII<ï vol. des œuvres complètes). Ses dernières œuvres sont la Passion selon saint Jean (1664) et la Passion selon saint Matthieu (éd. Spitta, I).
Avant de donner quelques détails sur ces œuvres, nous devons signaler deux autres compositions qui se rapportent aussi au même sujet : les Sept Paroles de Jésus-Christ en croix et la Passion selon saint Luc. Dans les Sieien Worte (éd. Spitta, 1), les instruments sont admis : la voix du Christ est accompagnée de deux instruments, outre le continua, el, après Vln- IroiJus, fait à cinq voix sur le choral Da Jésus an dem Kreuze stund (quand Jésus était en croix), on entend une symphonia dont le caractère de simplicité grave et dolente se manifeste dés les premiers motifs' :
A cause de la beauté du langage récitatif, noble et pénétrant, cette œuvre est digne d'être proposée en exemple, à côté des compositions les plus émouvantes de Monteverdi.
Dans sa Malthiiuspassion, Schiitz donne aussi à la
parole déclamée une puissance merveilleuse. Cependant, il y garde les anciennes formes du récit liturgique, dont il accepte et la nudité, dépourvue de tout
1. Je ne (itmnc ici i|ue l'esnuisso liuriuoniciue tics prcinirrcs mesures de celte symphonie, écrile <i i> parties (I, p. 1-iO).
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accompainiement, et même les lournures. Mais il en anime les tons impassibles, et forme avec la mélopée Irailitioniielle une prose musicale souple, colorée, véhémente, soil qu'il y mêle des traits expressifs ou descriptifs tirés du vocabulaire moderne, ornant ainsi l'étofl'e unie d'un lleurlis symbolique, soit qu'il rejette , parfois , l'austère et vide liéritafje du plainchant, pour emprunter au style de Monicverdi et imaginer, comme lui, des progiessions insistantes. L'art vivace du maître italien est ainsi transplanté, avec son énergie et ses nuances, dans la musique religieuse des luthériens. Pour traduire les inspirations de leur piété individuelle, ce langage tlexible s'incorpore à lu trame du vieux discours, monotone et indifférent. Quant aux chœurs, ils sont pleins de mouvement et de vérité dramatique. Dans le dei'iiier, le tissu harmonique annonce Bach, dans les passages où la mort du Christ est rappelée.
Dans la Passion selon saint Jeun, l'emploi du mode phrygien donne à certains chœurs un accent pénétrant. Les récits sont écrits dans le même style que dans la Maltltuùspassioii : la tonalité leur donne cependant quelque chose de plus uniforme et de plus mystérieux.
Plus ancienne sans doute que les deux autres, la Liicaspassion se distingue surtout par le caractère des récits de Jésus, tantôt bienveillants, quand le Maître s'adresse aux disciples, grave quand il annonce à Pierre son reniement, désolé et anxieux lorsqu'il supplie son père. Le chœur du peuple : « Crucillez-le, » est violent et heurté'.
Après ces œuvres écrites d'après les évangiles, on peut signaler le Dialoyo per la l'asciia (éd. Spitta, XIV, n" 5), dont la date est inconnue, mais où Schùtz traite des épisodes qu'il a déjà présentés dans VHistoire de la Réstirrcction. Il complète ainsi d'anciennes esquisses et y met plus de force. La réponse de Madeleine à Jésus est presque la même que dans l'œuvre de 1623. Mais les appels de Jésus, prononcés sur des accords parfaits dont l'enchaînement est étrange, doivent être cités ici".
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Il semble que par ses compositions sur la Passioii, œuvres simples et énergiques, Schutz ait voulu protester contre les abus des virtuoses italiens que l'on prônait autour de lui. En ses années de vieillesse, il avait, de plus en plus, goûté les compositions en style ancien : il pria son élève Christoph Bernhard de composer, pour ses funérailles, un motet à cinq voix à la manière palestrinienne, sur un texte choisi par lui. 11 prit pour texte le verset b4 du psaume 119 : « Tes oracles sont mes cantiques de réjouissance dans le lieu de mon exil. ,> Les mêmes paroles servirent
td. .SpiUa. I
ï. XIV, p. 629. Ce a dialogue ». esl édilû cii français par la Schota cantorum.
. 3.. Dans les Cantiones sacrae de IGfîo il ccrit de véritables motels de polyplionie vocale (avec basse continuel.
i. Promplttarinm musicutn, Strasbourg.
5. Les œuvres de ce maitre ont été rééditées {DrnkmùUr deutsclu-r Tonkwistj.
6. V Ecce quomodo moritur jitslits de ce compositeur estasscz connu : malheureusement il eu existe une version remaniée contre laquelle il faut se mettre en garde. Son Opus viusiruni II est publié p:»r MM. E.
au prédicateur de la cour, Martin Geler, lorsqu'il fit, en 1672, le discours funèbre du compositeur. Par ce sermon de funérailles nous connaissons la lin de Schiitz, déjà plusieurs fois menacé, et abattu par l'apoplexie. 11 mourut le G novembre 1(J72.
Pendant que, dans sa longue carrière, Schutz accoutumait l'Allemagne à des formes nouvelles, sans dédaigner de pei'pétuer les anciennes'*, les musiciens allemands s'étaient, peu à peu, exercés à écrire pour l'église en style récitatif, sans abandonner toutefois les compositions à plusieurs voix en style de motet. Vers 1620, quand Schutz publie ses Psaumes, les œuvres de contrepoint des autres maîtres sont encore chantées partout. Dans les éditions d'Abraham Schadaeus (16 11-1617) '*,Palestrina, Ph. de Monte, Gabrieli et Aichinger sont représentés. Les noms de Lassus, de Hans Léo Hassler^,de lUiggiero Giovanelli, de Jacobus Gallus^, d'ingegneri, de Viadana, de Marenzio, sont mélangés dans les recueils de lîodenschatz (1603 et 1618)'', où paraissent aussi Walliser, Chr. Lrbach, Gumpeizheimer et Valentin llausmann. Donfried, en 1622, donne- des Concenlus à plusieurs voix, empruntés aux auteurs anciens et modernes, et cette musique conserve assez de vogue pourque, jusqu'en 1627, il en publie de copieuses collections. En outre, Michael Altenburg (lri84-1640), dans ses œuvres à la vérité fort imagées et d'une harmonie ingénieuse, où les instruments ont un rôle, reste fidèle, quant à la multiplicité des voix, à l'ancienne tradition. Job. Staden, en 1634, fait paraître des Canliones sacrae de deux à douze voix. Stadelniayer, dans ses nombreuses oeuvres, publiées depuis 1596', et G. Plautz, dans son Ftosciilus vernalis (1621)", s'apparentent aussi aux compositeurs de la période précédente par la facture polyphonique de certaines de leurs productions.
Mais les Allemands ne tardent pas à prendre goût à la musique religieuse nouvelle. Sans parler des essais de Kapsberger faits en 1624 à Rome et pour Rome '", nous devons signaler les Geistliche Concerte de J.-H. Scbein, composés « à la manière d'Italie » (1618- 1626)". En 1631, Wolfgang Schonsleder, voulant enseigner le moyen d'écrire une musique émouvante ou descriptive, d'un etfet assuré, insère plusieurs exemples de musique récitative dans son Architectonicc rnusices universalisa- . En 1643, avec des motels monodiques de Leoni, de N. Coradino et de Rutîni, Seylîert de Dresde présente aux chanteurs une série d'œuvres d'Antoine Colander, mort récemment : on trouve là des particularités de l'art transmis par Schutz, des sali destinés indilféreniment au soprano ou au ténor, des figures descriptives par la mélodie en même temps que par le rythme (par exemple la vocalise sur fahren. dans le n" 23), une coloration
besec/ny etJ. Mauluani dans la XII' année des Uen/imâler der Ton- Jcimst in Ot'sterreich.
Bibliothèque Sainte-Geneviève (réserve, i", V, G
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significative des mélodies de choral'. Les compositions de l'organiste de Breslau, Tobias Zeutschner, témoignent des mêmes tendances expressives, avec plus de vérité dramatique dans la mélodie. Je citerai
la belle phrase passionnée qui s'élève à la (in de celle invocation : " Seigneur, en larmes je te cherche, avec Marie-Madeleine je tombe à tes pieds pour les baiser en pleurant : »
^J^'^i^lJjJj
Nurinit Thraneu,rnilThranenmitThiauen,milThrâueDsie zii kîis-seu.
Ce passage est tiré d'un recueil de 1652, formé de pièces à 3, 4, 5 et 7 parties, avec violons ad libitum-. Dans une collection de 1661, le même auteur présente des œuvres écrites pour 4, 5 et 6 voix, avec 2 violons, auxquels s'adjoignent 3 trombones, et, dans certains cas, 2 trompettes {clarini], dont, à défaut
ifaJ^=^=J^=Jfc
d'instrumentistes, l'on peut se passer. Zeutschner se modèle évidemment sur Schiitz. Comparez, par exemple, le début du motet Es ei'lnib sich ein Streit , «il s'éleva un combat » (n" VI), avec les premières noies de la Symphonie sacrée de Schiitz Es steJÎ Gott auf (que Dieu se lève).
Es er_ hub sich ein Streit,
Et voyez, dans Resonent organa (n° IX), les imitations instrumentales analogues à celles que nous avons signalées dans mainte composition du maître de Dresde.
D'autre part, Andréas Hammerschmidt s'applique à rendre accessibles aux chapelles dénuées de grands artistes les motets à voix seule ou en duo, et les œuvres vocales accompagnées d'instruments. S'il ne se manifeste pas constamment comme un maître de très haute valeur, le « bon Hammerschmidt », comme on l'appelle au xviii" siècle avec ironie, eut du moins ce mérite, nous dit Johann Béer, d'avoir entretenu la
eÏD Streit iin Him _ mel
musique dans presque toutes les églises de campagne, ce que n'auraient pu faire mille compositeurs de renom, avec leurs coutrefugues et leurs étrangetés, car les bizarreries de style par lesquelles ils se font valoirne sontpas aisément comprises par le peuple^. Il se contente d'être expressif dans ses soli, où la déclamation n'est pas enrichie, ni obscurcie par des tournures de chant recherchées; mais il est parfois un peu monolone. Ses phrases mélodiques manquent de contour et de mouvement : il psalmodie. On peut juger de son uniformité dévotieuse par ce passage de VO bone Jesu* :
Secundu
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Mais ce défaut même de variété le sert, s'il ne veut être qu'édifiant et facile. La Symphonia de sa quatrième il/esse, sans être d'ailleurs d'une écriture irréprochable, est d'une convenance religieuse parfaite. A
la bien considérer, elle ne se compose que d'accords à peine ornés de la plus simple des broderies, mais c'en est assez pour donner l'impression d'une musique à la fois pleine et intriguée.
Symphonia
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I. Varii variorum tani in Ilalia qunm Germnnia excellentissimoram musicoriun Concentus, ab u»a, x', S et 4 vocibus, adjnnrto basso ijenerali : guos pnrthn Jtnlia noiuUun divuh/avit nec Germania piiblicaios vidit, coUccti et jurispnblici facti a quodam hujus studii umatore, Dresdae^ sumtibus Seyfferthiis i6i3 (Bilîl. nat., Vm*, 9li0).
2. Decns prima... (liibl. nat., i^-scrvc Vm', '.M). — Musicaliiche Kirchen- und Haiis Freude.., (Uibl. nat., K-s. Vm', IH)).
3. Johnnn Uccrens..., musirati.tr hc Oisrio'se , 1"I!1, p. 72 (Bibl. du Conservatoire, n" I2345'().
4. Motettae 11/(111.1 et dwirnm vorum (Drcsilo, 1652), Lilil. nat., Vm», 97.Ï.
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On comprend aisément que cette gravité réelle et que cette science apparente aient été fort goûtées. Nul magister de Thuringe et nul caiilor de village saxon qui ne fussent à même de diriger de telles œuvres, exécutées par des musiciens de bonne volonté. Malgré la médiocrité de la facture, les uns et les autres y gagnaient, tout en restant fidèles à une musique digne, de se familiariser avec les éléments de la composition et de se former un langage harmonique fort rudimentaire certes, et même non exempt d'impuretés, mais, en somme, suffisant. C'est à des maîtres comme le « bon Hammerschmidt », que des provinces entières doivent une culture musicale assez profonde déjà pour que, du terroir ainsi préparé, surgissent des artistes qui n'auront pas besoin de s'attarder aux premières études et s'épanouiront à leur gré, presque sans apprentissage. 11 ne faut pas oublier que les Bach ont vécu dans une des régions où les œuvres de Hammerschmidt étaient très répandues. Spilla observe que, dans son motet sur la victoire de l'archange Michel, J.-Christoph Bach s'inspire d'un motet fait par l'organiste de Zittau sur le même sujet'. Encore que l'on puisse attribuera M. Altenburg l'invention du motif commun à ces compositions-, on ne peut méconnaître l'influence de Hammerschmidt sur le développement de la musique dans les moindres bourgs voisins de Gotha et d'Krfurt^.
Instituteur des paysans, Hammerschmidt n'est cependant pas privé de qualités brillantes. Si l'on peut lui reprocher quelques négligences de style, négligences communes à toutes les œuvres du même temps, il se montre cependant à son avantage dans des compositions telles que ce double chœur, habilement
1. Johann Sébastian Bach, I (1873), p. 49. La composilion de Hammerschmidt est la 2i> du recueil iiililulé Aiider Theit (leisHicher Oesprdche ùber die Erangelia (Dresde, I60G).
2. Voyez lY-tudc publiée par M. L. Moinecke dans les Sammelàànde der inlei'nationalen Mnsikqeseîlsclia ft , V, p. 41 (lfl03).
3. Spitta observe que les exemplaires dœuvres de Uammerschmidl conservés dans la biblioUièque de l'église d'Arusladt portent la trace d'un usage conlinu \J.-S. Hach, I, p. 37). Dans sa Muaikaiische Handleitunij (3' partiel, publ. par Mattbeson en 1717. F.-E. Niedt renvoie, pour l'eiplication de ce que sont les niolels, aus paysans de Thuringe, chez lesquels ils persistent depuis Hanimerschmidl (p. 34).
4. Vterter Tlteil musilcalisclter Andachtea ijeistliclier Motetten ujid Concerte {Freibcrg, 1G46, n" 22).!
Même recueil, n
0. ilatikalische Gesprdche, I, n" 5. Beaucoup d'œuvres de llam-
traité, écrit sur la dernière strophe du beau choral de Philipp Nicolaï, Wm sdwnleuchCl der Morgensterii (avec quel éclat brille l'étoile du matin'') ; il est digne d'admiration aussi pour la paraphrase vocale de même forme qu'il imagine sur le cantique Ich hab mein Sach Gott heiingestdU''. Et sa fantaisie ne sommeille pas toujours : il y a du charme et de l'originalité dans son « dialogue pour la fête de Noël », où l'ange accompagné de deux cornets, annonçant aux bergers la naissance du Messie, est interrompu par les joyeuses acclamations de ses interlocuteurs et, à son tour, mêle à leur chœur des cris d'allégresse". Enfin, dans le Dialogue pour la fête de Pâques, nous trouvons un petit drame liturgique où sont représentés les divers épisodes de la résurrection, juxtaposés d'après les récits évangéliques, et où se déroule, entre Madeleine et Jésus, la merveilleuse scène que Schûtz a deux fois illustrée, dans son Histoire de ht RésurrecUon et dans son Dialogo per la Pascua. L'œuvre se termine par le chœur Surrexil Chrislus hodie. déjà chanté après les premiers tableaux. Dans la symphonie de l'introduction, il est à noter que Hammerschmidt emploie deux mouvements, annonçant ainsi l'un des premiers 1' « ouverture française'' ».
Parmi les musiciens d'église qui, à la même époque, traitent les genres inaugurés par Schutz et Hammerschmidt, nous citerons Seb. -Anton Scherer'; Augustin Plleger, dont les intéressants Psalini, Dialogi et Mottetta.e'^ , sa première œuvre, parurent à Hambourg en 1061 '"; l'ingénieux interprète des textes Martin Colerus, dont la Sulamitische Si'elen-llannonie fut publiée en 1662, à Hambourg aussi; Werner Eabricius, qui, la même année, donna à Leipzig un recueil de compositions religieuses richement instrumentées et
inerschmidt ont été rééditées dans les Denkmaler deutscher Tonlcimst, et dans les Denkmaler der Tonknnst in Omlrrreirh.
7. Musikalische Andnclilen, VI" partie, n» 7 (Freiberg, 1G46).
8. Missae, Psalmi et Molelli. 1637, liiLI. nal., Vm', 870. J'ai cité plusieurs passages des compositions de Scherer, dans la notice jointe aux œuvres d'orgue de ce musicien, publiées par M. A. Guilmant
Archives des maîtres de t'onjuc, .Kl" année).
9. Je signale en particulier le Pater noster à 4 voix, Ecce, Domine, pour alto et deux violes, et Vanitas vanitalum (alto, ténor, basse, où l'alto solo déclame en pur style italien. Le dialogue Jesu, amor dulcissime, entre le Christ et l'âme, nous rappelle des œuvres romaines de même genre. Dans le solo de soprano O Jlarmhertziger Valter, avec quatre violes (Upsal, Tab. 85 : 48), le procédé de développement du thème par des répétitions en des Ions diirérents est employé avec habileté.
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précédées de l'approbation affectueuse de Heinrich Schulz'.De Melchior Glelle^ (1667), nous avons des motels avec et sans instrumenls, où les intentions du compositeur doivent être servies par les exécutants, auxquels il prescrit tantôt de chanter con maniern. tantôt de faire, pour mieux marquer le sens contraire de certains mots, des oppositions de ipiano et de forte {slve dormio, p., sive viijilo, f.). Sur les parties instrumentales enfin, il écrit parfois cette indication : suave^.
En 1669, Samuel Bocksliorn (Capricornus), maître de chapelle du « sérénissime duc de Wurtemberg », met au jour son Theatnwi municum à 3 voix et 4 instruments ad libitum'' el la Continualio theatri imisici-' où est inséré {n" 4) le Judiciiim Salomonis de Carissirai. Il emploie des effets d'orchestre pai'ticuliers aux mai- Ires allemands. L'une de ses Cantiones sacrae (n° 7), écrite pour basse, est accompagnée de 4 violes et deux trombones.
De 1648 jusqu'à sa mort (1673), Joh.-Rudolph Ahle, organiste à Mùhihausen en ïhuringe, produit de nombreuses collections de motets et de concerts spirituels
Violinoi Violino 1
Viola.
Ritornella Allegro
dont nous pouvons juger par le choix publié par M. Johannes Wolf'. On remarque avant tout la clarté des thèmes et la simplicité de la composition ; il prétend rester accessible à tous les fidèles, el ses instructions sur la manière d'exécuter ses œuvres nous montrent qu'il veut les mettre à la portée des chapelles les moins riches en ressources vocales ou instrumentales. Dans son « dialogue de Pâques >>, le souvenir des œuvres de même destination de Schiitz est évident ; son motel à 6 voix Ach mich armen Siinder est d'une belle écriture; il y a de la grandeur dans son motet avec orchestre pour l'Ascension, une inépuisable variété et un lyrisme lumineux dans sa composition faite sur le choral ^yie schôn leuchtet derMoriiensterri. Mais c'est peut-être par la piété douce et affectueuse de certains chœurs, que son caractère dominant se décèle avec le plus de netteté : je citerai surtout le beau cantique Es ist geniig. On peut juger de son écriture pour les instruments d'après cette « symphonie », qui précède une « méditation spirituelle » sur la fête de Noël près du « berceau » de Jésus'.
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Dans le nord de l'Allemagne, tandis que l'organiste de la cour de Mecklerabourg, Albert Schop, s'efforce de renouveler, dans ses Exercitia rocis', les images de Schiitz, Kranz Tunder (-|-1667) use avec
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6. DcntcniiUer deittsclier Tonlmnst, Erste Fulge, Bnnd V, Leipzig,
intelligence du même vocabulaire et l'enrichit. Grâce à l'organiste suédois Gustaf Diiben (f 1690), quelquesunes de ses œuvres nous ont été conservées, et nous devons à l'édition faite par M. Max Seiflert de les connaître'. Ses motels pour voix seule avec accora-
7. Ni'iif ffpisltictlc auff'dirltulirn FfsttnrfcditrchsgnntzpJalirf/erictt' tele Andactttcit ,,., 1662. .le cite cette inli-oduclion d'après l'exemplaire de la bibliolliêquc de Miihlliausen,
8. Exercitia vocis, oder tlicits Dcntsctw, iticits Latcinîsctie Co»certen mit einer Stimme loid beygefihiten lînssn cDiititiuo (Hambourg, 1607). Bibliolli. nation., Vm', 997. Douze motets do M. Colerus y sont joiols.
Denkmitler deutscher Tonkunst (3», vol
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pagnement instrumental renferment bien des traits qui sont empruntés à ses devanciers dans l'art récitatif, mais il les présente du moins sous une forme mélodique souple. Les phrases jouées par l'instrument concertant semblent un commentaire lyrique des
phrases ciiantées, à, moins qu'elles n'en redoublent plus directement l'intensité, les répétant en imitations rapprochées, comme en ce passage, où les sanglots chromatiques de la voix sont redits par le violon [Salve coelcstis paler (n° I, p. 2)] :
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De même, les instruments à cordes suivent le rythme
entrecoupé (0 C f f f ) de la déclamation, sur ces
mots Smpii-aimis (jeiitentes (noIII), acceptent la cadence emphatique offerte par ces mots Dominalor vitae
val-
-le
ocj-
meae \ J- J J-J J- J | J J/, dans le La mihi Domine {n" IV) ; leurs motifs s'entre-croisent comme des traits lancés à la volée, tandis que la basse frémit comme la corde tremblante d'un arc, à ces paroles de psaume SiciU saijittae in manu potentis (n° VI, p. 37) :
Violino -1°
Violino 2>
Kotp de la page siiirantp. — 1. C'est la dcrni."-re phrase du molot Afh Herr, lass deine lichen Enijelein. Voici le Icxlc eutier de celle coDiposilion : .. Seigneur, fais que tes chers auges, à ma nioi-l, por-
tent mon ùme dans lo sein d"Ahraliam, et que mon corps, en sa petite demeure, repose bicu doucement, sans aucune soutn-ance, jusqu'au dcruicrjour. »
;wr r
in manu polen_
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Au delà de ces figures précises, se découvre une vaste perspective d'allusions moins déflnies, dont le sens pourrait être recherché, et trouvé sans doute, mais où l'émouvant l'emporte sur l'intelligible. Rien de plus spécifiquement musical que cetle conclusion de la première partie du beau motet Ach Herr, lass deine lleben Engelein (noXI). Et cependant, il ne serait
pas très malaisé d'en expliquer les termes et de les rapprocher des formules expressives classées. Mais ici, ce n'est plus le simple travail du traducteur, c'est le travail du poète qui apparaît: on ne saurait mieux chanter le repos mystérieux delà mort qu'en ce passage' :
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Le choral An Wdsxei-llùssen Balitjlon (W XllI, près (lu tleuve lie Babyloue), pour soprano solo et cinq instruments à cordes, lient en quelque sotte le milieu entre le motet à cinq voix de O.-Th. Walliser {Florilegium portcnsi de Bodenscliatz, 2° partie) et le clioral pour orgue avec double pédale de J.-S. Bach sur le même cantique. L'écriture polyphonique en est ferme et audacieuse, et la forme stricte que Tunder adopte ne le contraint pas à rester impassible : il me suffira de signaler, en preuve du contraire, l'épisode chromatique joint à ces mots, da ircinlen tfir (nous pleurions), et la furtive mututio modi par laquelle l'auleur accentue certains traits douloureux, au premier violon, huit mesures avant la dernière, dans la par-
■Violinol
tie vocale, tout près de la conclusion, a la fin de la vocalise déployée sur le pénultième de ces mots : tàijlklLVon ihncii leUlen (soull'rir par eux chaque jour). Chez ce maître paraissent plusieurs cantates composées sur des chorals, dont les différentes strophes sont successivement traitées. Je citerai la puissante cantate sur le choral Ein' f't'ste Burij. Dans l'introduction, jouée par deux violons, trois violes, le violonc et l'orgue, tout nous parle de fermelé hardie et de vigueur provocante (voyez les accents syncopés du début et l'épisode rudement cadencé qui précède le 3 1). Cette symphonie se termine par une péroraison animée' où nous voyons cette suite harmonique d'une opiniâtreté significative :
Violiiio2 Violai
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Dans le premier veiset, chanté par le soprano, s'es- ([uisse la forme du choral d'orgue tel que l'éciira Pachelhel, les instruments annonçant (à partir seulement du deuxième vers) la mélodie exposée par la voix. Le second verset, à quatre voix, avec deux violons, est d'une belle énergie : dans les passages qui disent la faiblesse de notre puissance, rayonne d'avance la force de » celui qui combat pour nous ». A la vérité, l'effort des motifs est interrompu, les accords de l'accompagnement et les accords des voix sont séparés, il n'y a pas de consistance, pas de suite dans leurs tentatives, et point d'union entre eux. Mais ils vont s'organiser et se coaliser, dès que la croyance au secours divin sera déclarée : tout se ralliera et se groupera en une masse vigoureuse, continue et irrésistible. Et quand le chœur demande, en interrogations impatientes (presque comme dans une pflssîon de Schiitz, et comme dans la Matlhampassion de Bach), quel sera le juste élu qui défendra le peuple de Dieu, le ténor seul proclame son nom : « Il s'appelle Jésus-Christ, » et l'ensemble des voix et des instruments, solennellement, ajoute : « Le Seigneur, le Seigneur des armées. » La volonté descriptive l'emporte d'abord dans le verset qui suit, pour représenter les enroulements des innombrables démons. L'oeuvre se conclut par la résolution d'appartenir au « royaume de Dieu ».
Depuis l6o4 organiste k Hambourg, le Thuringien Matthias WécUmann (1621-1674), élève de Schiitz, reste fidèle aussi à l'art imagé de son maître-. D'autre part, en Christopb Bernhard, Schiitz devait trouver le musicien capable d'écrire en style grave un chant de funérailles tel qu'il le voulait pour ses obsèques. Ce maître vécut aussi quelque temps à Hambourg. Pour en connaître les tendances, il faut citer le Sendsc.hreiben qu'il publie avant les messes de Johann ïheile, écrites juxla velerum conlrapuncti stylum. Il y célèbre la gravité et la pureté de cette forme, éloignée de toutes les vanités du siècle^.
Un Thuringien encore, transplanté dans le nord de l'Allemagne, Joh. Sebastiani, maître de chapelle à Konigsberg, fait imprimer en 1672 une MaHluiûspassion où reparaît le type de la siiifonia de Cabrieli ainsi que la survivance, dans le récit, des cadences empruntées au style de madrigal. Il faut noter, dans cette œuvre, l'introduction du choral, non pas chanté par la communauté, mais par le soprano, accompagné de quatre violes. Deux violons figurent dans l'orchestration des passages chantés par le Christ. Ils interviennent aussi dans les chœurs. Il n'est pas inutile de rapprocher le chant de la dernière invocation de Jésus en croix de la phrase jointe par Schiitz aux mêmes paroles dans la Mallluiiispassion :
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Dans le chœur Heir, bin ich's? la forme interrogative des motifs et l'entrée successive des voix rappelle Schûtz et annonce Bach. La structure des réponses
1. Celle péroraisoQ csl mesurée à 3/1. Chez Scliaiz. celle indication numérique est quelquefois suivie de la mention presto (tTmc auquel il ne faut pas donner cependant la valeur actuellement acceptée : le liresto du xvii* siècle n'est pas dune exlrùmc vitesse).
2. Voyez ses œuvres dans les Den/cmuler deulsrher Ton/umst (VI 1903).
3. Des compositions de Bernhard sont dans le volume cité dans la note qui précède celle-ci. Les messes de Thcile sont ii la Bibl. nat. [Pars prima llissnrum 4 et 5 vocum, pro pleiw Choro, cum et sine Basso coiitimiu,... 1673, Vm', 8?G. Cf. Dietrich Biixteliude, pp. 129-133.
de Jésus (Tu Tas dit) est à remarquer : l'affirmation et la certitude sont exprimées, à deux reprises, par un simple mouvement de la dominante à la tonique.
Dans quelques motels faits sans doute vers 1080. Theile écrit avec beaucoup plus d'expression que dans ses œuvres antérieures. De ce groupe sont Acit, dass icii htirrn solltr, pour soprano et o Viole {Unsa], Tab. 85 : 76), de forme délinie, avec reprise abrégée du commencement; dans Die Seele Cliristi, pour sopr. et cordes, abondent les formules de récitatif (Upsal, Tab. 83 : 81); les violes de gambe accompagnent le soprano, dans Jean, mein Hrrr. tour a tour suppliant et résigné (Upsal, Tab. 83 : 8:i). Mais dans son Oott, hilfmir. pour 3 voix et 5 inslr., il est loin d'aUeindre à la force d'un Buxteliude (Upsal, VoU. mus. fol. Gô : 11).
Quelques intentions pittoresques se décèlent dans l'accompagnement instrumental (Le coq alors chanla). Le récit de l'évangéliste est parsemé de traits profondément significatifs. Ainsi, quand il déclame ces mois ; «Et ils tombèrent dans l'affliction et la crainte, >> et quand il dit : » Jésus poussa encore un grand cri et mourut : »
a^bermal laut und verschied
En 1673, Johann Theile donne une passion oii le
choral intervient, comme dans l'œuvre de Sebastiani '.
Tandis que se développe ainsi la musique luthé-
rienne, où s'unissent les deux forces créatrices de la musique récitative et du cantique populaire, les œuvres latines se présentent sous une forme assez peu remarquable. Dans les motets que Georg Schmetzer d'Augsbourg publie en 1671-, l'invention est pauvre, les motifs sont étriqués et sans vie. Dans ses messes, ses psaumes, le maître de chapelle de la cathédrale d'Augsbourg, J.-Melchior Kaiser, né à Savenie, écrit une musique anguleuse et tourmentée, qui a parfois la raideur des figures gothiques sans jamais en refléter l'expression. lia des gaucheries harmoniques dépourvues de charme et il écrit sans pureté^.
Dans les Cantiones de Léonard Sailer d'Llm (1696)', paraît au contraire une ampleur aisée et de la facilité dans le tour mélodique, et l'on oublie que la récitation du texte n'est pas d'une correction parfaite» :
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Cependant, les formes de la cantate d'église s'é- Lauchent. En 1680, le fécond Woltfgang Garl Briegel
1. Denkmâler deutscher Tonkunst, Erste Folge, XVH*'' Baiid , 1904. Ce volume contient les deux rompositions.
2. Cantiones sacrue, etc. (île II, tll, IV, à IX voix). Séb. de Brossard nous a laissé une copie manuscrite de la plupart des compositions de ce recueil (Bîbl. nat., Vnii, 1300).
3. Trisayioiimmicum {op. 1). 1683, Bibl. nat., Vm', 903. — ^fis5ae brèves octo a 4 vocibiis et S violtriis concertai} tib us tolidem vocibus et violis rum Fo(/otto accesso7'iîs ad benvplacitum. I68G (Ribl. nat., Vm>, oui). — Psnlmi vcsprrtini, 1690 (Bibl. nat., Vm>, lOtil).
4. Cantiones sacrae, iiniiiSf daa7'um, trium et qnatnnr vucum, cnm Jnstrumentis, et Basso continua, Anthore Leonardo Sailer, Ulnw/isi, Screnissimi 'Principis a Baden et Hochberg, etc., musîco et onjanista aulico, Bâle, 1600 (Bibl. nat., Vm', 1066).
5. D;uis cette période dont la durée correspond à peu près â la durée de la vie de compositeur de Schiltz, beaucoup de musiciens encore devraient être mentionnés. Il est iacile de reconnaître la videur, ou les tendances tle compositeurs dont les œuvres ont été rééditées, par • xemple, Hieronynuis l'raetorius ou Stadlmayer. Mais il faut recommander aux historiens de la musique et aux maîtres de chœur les œu-
(1626-lGlO), alors maître de chapelle de la cour de Darmstadt, après avoir longtemps vécu à Gotha, publie son Mitsicalischer Lcbens-Brunn, composé sur des textes de TEcrilure, s'appliquant à chaque fête
vres de Th. Selle, dont M"» Arnheim vient d'écrire la biof::raphie {Ffslschrift publ. pour le 90" anniversaire de K. von Liliencron), de J. Weiland (Drulcrolokos, 1656), de Ch. \Verner (1640); chez ces deux derniers, comme clicz Zeutschner, l'influence de Schiitz est manifeste. Citons encore Joh. Vierdanck, Clemens Tliieme, Biitner, Kress, Kreichei, PohI. Balthasar Erben (je slçnaje son touchant Ach, dnss ich Wassers geniuj, Ups., Tab. 85 : 86 ; son O Domine, Jesu Christe, où la disposition des voix et la modulation sont fort expressives, Ups., V, M. 2u : 8, eLc); Uosenmiiller. etc. Sur certains auteurs, comme Casp;n* Fnrster, à la vie açitée, â la musitiuo diverse et tumultueuse, je publierai bientôt une étude développée (cf. IHrtrich Buxfehude, pp. 69-77) ; il faudrait aussi faire connaître Christian Geist, compositeur féconil. inégal, mais parfois fort émouvant (voyez sou Vatcr miser, Ups., 7'(i6. 85 : SU; cf. IHrtrich Bnxlehnilf, pp. I (17-112), — lioauconp de motels allemands de ce temps sont dans les colleclions d'A. Profc (lt)4l et années sniv. , Bibl. nat.). Consultez aussi, pour la bibliographie, la description et l'invcnlaire particulier des œuvres, l'exrelleut Catalogue des imprivu's de musique des i6* et il* «.de la Bibliotli. de luniv. roy. d'Upsala, publ. par M. Rafaël Miljaiia (19ti).
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«t chaque dimanche de l'année. Pour la plupart, les pièces que l'on y trouve sont « en manière de dialogue », c'est-à-dire qu'elles sont formées de cliœurs, de soli alterni's, etc. Les instruments (généralement les violons et violes) y interviennent et jouent des symphonies d'introduction. L'auteur a voulu offrir aux maîtrises desquelles on ne peut exiger grand travail, un répei-loire d'œuvres simples. D'où, quelquefois, une trop évidente réserve et une bonhomie un peu indigente. Dans certains cas, cependant, celte
volonté de rester accessible aux moindres chanteurs ne prive point Briegel de savoir être fort émouvant. Volontaii-ement retenu, il gagne une sobriété d'accent remarquable. A part une chute un peu déclamatoire qui choque, à la fin de cette page grave, le solo de soprano par lequel débute sa composition pour le dimanche heminisceve est digne d'un maître (La douleur m'a complètement environné, la misère m'a afiligé, ma courte vie n'est qu'une peine, etc.).
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Dans le solo d'alto de la composition pour le XIX" dimanche après la Trinité, se manifestent les qualités d'insistance et de sensibilité du langage que parle Briegel, ainsi que quelques particularités de son
style, — répétitions de mots, phrases débitées sur la même note, — procédés qui, dans d'autres œuvres, sont d'une fréquence regrettable.
De ce musicien peu connu, je citerai encore ce
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passage caractéristique, où, par une mélodie heur- 1 veut nous dire le trouble des misérables et les soupirs tée, entrecoupée et d'une modulation inattendue, il | des pauvres :
p p p y ^!-iM-' \y b' i^
Weil denn die E_ leQden,die E_ lenden ver_sto'_
^^.^ ji j j u ^^^+^T^
.ret werden und die Ar_men seuf.
.zeu
^" l-' '-■ ^ pp
will ich auf, will ich auf, will ièh auf, spricht der Herr
Au commencement d'une composition pour le XXI= dimanche après la Trinité, il renouvelle une ingénieuse image de Schiitz (ps. 121) :
Ich he_
fff^^
-bemeine
Augen auf, zuden
Tutti. Vonwelcheii mir Hul_fe kommt
Signalons enfin l'usage qu'il fait du choral : dans la musique pour le dimanche Invocavit, la « symphonie >i d'introduction annonce le choral Yater unser, dont le soprano va chanter une paraphrase mélodique, et la conclusion de l'œuvre se fait par une strophe, ornée aussi, de ce cantique de Luther. Commencée en ré mineur, la composition finit ainsi en ré majeur, contraste significatif : après avoir prié Dieu de nous épargner la tentation, le chanteur célèbre la victoire sur le tentateur'.
Le dessein d'écrire pour les humbles chapelles se découvre aussi chez ISicolas Niedt, organiste de la ville à Sondershausen. On lit dans l'avertissement qui précède sa Musicalische Sonn- und Fest-Tags-Lust M 698), que cette œuvre est si commodément disposée que, suivant les ressources de chaque église, on peut le jouer intégralement ou laisser quelques parties de côté. La tâche d'Altenburg et de Hammerschmidt, Niedt prétend ainsi la continuer, dans cette région où, nous dit le rédacteur de la préface, << la noble musique est florissante, et fait l'ornement des églises non seulement dans les villes et les bourgs, mais dans les villages mêmes, puisque dans maint temple
I. Vo)i^z l'ouvrage de Winterfcld saiifj, 111^ V
Der evangcUsche Chorahje-
Yenwelchen mir HiiLfe kommt
rustique on a le plaisir de trouver un bel orgue et une musique soignée et édifiante, formée de voix el d'instruments ». Les soli n'ont pas ici le même caractère récitatif que nous avons pu admirer chez Briegel : ils se chantent en forme d'ariette spirituelle. L'inspiration de Niedt est d'ailleurs plus instrumentale que vocale. Il aime les thèmes composés de notes répétées, les vocalises étendues. De plus, il traite le texte assez maladroitement; comme les anciens compositeurs de motets-, il a coutume de^ redire plusieurs fois de suite les mots, et il lui arrive de les redire d'une façon désagréable et même de tomber dans l'absurdité. Il suffit d'ouvrir son recueil pour s'apercevoir de cette faiblesse, et l'on peut y rencontrer cette étrange proposition : Unerliiigticti, -ertfàijlich ist dein Zorn, Hen- (intolérable, tolérableest ta colère. Seigneur)-'. Cependant, il connaît bien les recettes du style récitatif, dont il rappelle une des lois fondamentales, quand il dit, dans son avantpropos, que « plus lente sera la mesure, d'autant plus distinctement sera perçu le te.xte ». Il parvient quelquefois à interpréter avec assez de justesse et
Voyez l'ouvragr de Spitta, /.-.•>. Bach, p. C
3. XXll' dim. apris la Triinlé. l,a déclamalioii du texie est aussi parliculièrcraenl fautive dans la i" partie de JHlf, Berr (soprano 1°).
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même avec quelque force les paroles qu'il a devant les yeux. Ce début de chœur est d'une grande fermeté : hal- _ -tel, hal_ _ _ _tet fest
Il y a de la grâce dans ces motifs :
Discantusl. Se_
-i ^i nv^
_lig, se _ lig sind
paip^pplplpp Ip-pHp I l^
D.2. Se.
.lig, se _ lig sind
Quand il traduit ces mots : Es ist dir gesagt, Mensch was gui ist... nàmlich Gottes Vi'ort halten (il l'est révélé ce qui est bon, etc., à savoir, garder la parole de Dieu), il change le mouvement à ce mot nàmlich (à savoir), qu'il marque en le répétant, joint à de massifs accords : Bach se servira aussi d'accords largement posés, dans sa cantate qui commence par les mêmes paroles, pour accentuer nàmlich.
Antérieures de près de vingt ans, les Geistliche Uarmonien^ de Johann Caspar Horn, écrites sur les évangiles de chaque dimanche et de chaque fête, correspondent aux mêmes besoins des communautés
Violinol.
luthériennes que les œuvres que nous venons de citer. Horn maintient d'ailleurs encore, comme le fera Niedt, les principes du style récitatif : il exige un accompagnement doux, en faveur de l'inlelligibilité du texte, et il prévient que la mesure ne doit pas être suivie avec une rigidité mécanique, mais assouplie, quand le genius du musicien doué l'en avertira. 11 a plus d'imagination et de sentiment que de technique, et il invente ou amplifie des figures musicales d'elTet dramatique. Ainsi, dans la prophétie relative à la terreur des derniers jours (2° dim. de l'A vent) :
Violino2
Violai.
Viola 2.
Basso.
mm
Es werdenZeichengeschehenanderSonne,und
Moncl,undSter
i. Publiées en lO^U. Je les cile d'après rexemplaïre conservé ù la bibliothèque de la ville de Leipzig
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Au milieu de ces compositeurs qui, à la fin du XVII' siècle, prêchent la parole de Dieu, dans le langage fixé par Schutz, quelques maîtres dominent. Johann Philipp Krieger , né à Nuremberg en 1649 , élève de J. Drechsel et de Gab. Schutz, puis élève et suppléant de J. Schrôder, organiste de la cour à Copenhagne (16oo), entra au service du margrave de Bayreuth en 1672. Peu après, réduit à l'inaction par suite des guerres contre la France, auxquelles le prince prenait part, il se mit à voyager, visita l'Italie, où il voulait étudier le clavecin avec Pasquini, revint par Vienne, et, à peine de retour à Bayreuth, prit congé pour toujours, et, après s'être fait connaître à Francfort et à Cassel, devint maître de la chapelle ducale de Saxe-Weissenfels, à Halle, puis à Weissenfels, Alto
où il resta jusqu'à sa mort (1726). C'est à la fois un habile architecte et un orateur puissant. Dans un duo religieux pour deux soprani publié par R. Eitner', l'accompagnement instrumental se relie ingénieusement aux voix, en redit les motifs, en grandit l'effusion lyrique. Deux de ses motets ont été édités par M. Max Seiffert-. Le premier (1686) est écrit à quatre voix, avec violetla, deux violes de gambe, fagollo et basse continue. 11 est fait sur le texte de l'Ecriture qui commence par' ces paroles : Die Gerechten uerden ii'eggerafft vor dem Unglùck (16" dim. après la Trinité). Les accords soutenus des instruments environnent d'une harmonie calme ce motif exposé successivement par les voix :
iJ'i. > Ji J' J' J' J'' i' I }\ n J i }^m
Die Gerechten werden •weg-gerafft vor dem Un-gluck
Après un ensemble assez court en style d'imitation, le ténor expose la dernière phrase, reprise par l'alto, et ces deux voix, accompagnées de la seule basse continue, s'unissent et insistent avec douceur, sur les derniers mots de cette proposition : Und die richtig vor sich geivandelt haben, kommen zum Frieden. Alors seulement reparaissent les instruments dont les accords, au rythme égal, semblent un commentaire de ces paroles : « viennent à la paix. » Le soprano et la basse renouvellent, dans le même ton, l'épisode chanté par le ténor et l'alto, et les instru-
ments répètent leur tranquille ritournelle, terminée, comme la première fois, par une sorte d'écho. Les quatre voix articulent simultanément les paroles du début, en harmonies massives auxquelles s'associent les instruments, puis, à chacune des parties, les mots und ruhen sont exprimés par une tenue prolongée, accompagnée par le murmure uniforme des autres parties du chœur et de l'orchestre, et cet artifice expressif quatre fois répété sert à terminer le motel. Voici les dernières mesures, qui permettront de juger de la péroraison tout entière :
"Violetta
Violdieam
baf
Violdisram
bal
Fagotto
Canto
Alto
Tenore
Basso e continue
mm
rt
ft
und ru_ hen.
und ru _ hen,
i ,i tJ
und ni.fien.
(und)
ru.
i. Aîonatslicfte fiir Musiltgcschiclite, 29.
I 2. Vt-nlniu'iln- Drutaclu-r 7'on/cunslf :!• série, G" vol.
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fl'iî»
ft==F
rrr
in ih_ren
Kara _ mern.
hen in ih _ ren Kam
mern.
.ren Kam
mern
La seconde composiliou de J.-P. Krieger, que nous présente M. Seitrerl, est un solo de basse, accompagné de violes et d'un violon concertant. Cette œuvre correspond bien au titre de Lamenta qui est inscrit au commencement. Après une introduction où le violon
annonce le motif que la voix exposera, et prélude aux tirades sombres et violentes qu'il fera entendre lui-même, le chanteur entre en scène par ces mots, déclamés avec l'accompagnement de la seule basse continue :
Wie bist du denn, o Gott
in Zorn auf mich ent_brannt.
^:..^,^M'fl|J^^^|, KhllJl^
" Ta bonté s'est-elle changée en colère? » poursuit la basse ; et voici que le violon, au-dessus des accords des violes, jette des traits emportés, contrariés, menaçants, et ne se rallie au mouvement des autres ins-
truments que pour exprimer, avec eux, l'anxiété desséchante qui engourdit l'homme pécheur, certain de sa faute et tremblant devant la justice divine.
Le chanteur déclame alors, en tons entrecoupés, des mots qui disent l'accablement. Après ces plaintes, le récitant s'exalte : « Je tends vers toi mes mains, mais tu t'enfuis. Seigneur, tu t'enfuis quand je me tourne vers toi. » L'instrument principal, à ce passage, reprend un rôle descriptif et expressif : tandis que la voix monte, lentement d'abord, puis plus vite, marquant ainsi l'intensité progressive de la prière désespérée, le violon, par des gammes ascendantes rapides, interprète l'idée de fuite énoncée dans le texte; mais ces gammes sont étroitement reliées au mouvement mélodique et rythmique du chant, puisqu'elles s'élèvent, à l'octave supérieure, au-dessus de chacune des notes accentuées de la ligne vocale. Plus loin, le violon aide encore, par des motifs saccadés
(jjjj),
au commentaire des mots : « Tu frappes
à coups redoublés sur mon cœur qui souffre, « et l'on devine la signification de ces envolées tumultueuses, quand la basse dit : « Pourquoi me persécuter? » Un épisode moins tourmenté, mais rempli encore d'intentions dramatiques et démonstratives, repose de ces magnifiques rudesses : il est suivi d'un court interlude où le violon rappelle le premier motif. La voix reprend alors, par les mêmes tons que l'on entendit au début. Cette allusion musicale suflit pour indiquer la volonté de donner a. celte longue scène une forme assez déterminée. Mais Krieger se garde bien de trop marquer ici le retour des premiers motifs : le sens des paroles par lesquelles son œuvre se termine lui interdit de se répéter. La colère de Dieu y est encore évoquée, mais elle ne gronde plus, apaisée déjà par une dernière supplication : « Fais que ton courroux se transforme en bouté. >> Par une image d'une subtile ingé-
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nuité, Krieger Iraduil cette phrase du texte : la voca- 1 essentiel est « retournée » par le violon.' C'est une lise que la basse joint à la première syllabe du mot | habile interprétation symbolique des paroles'.
pgp
um_
bSS
.ge.
waiidt.
TJ
Le frère puîné de J.-Ph. Krieger, Johann Krieger (1652-1733), fut élève de Wecker. Dans son introduction au recueil dans lequel il publie quelques-unes de leurs pièces, M. Max Seiffert définit très heureusement l'individualité de chacun des deux frères. Il démêle, chez le premier, les traces de l'influence italienne, qui se manifeste par la structure aisée en la mélodie et l'emploi du violon concertant. Chez le second, il distingue des façons tout allemandes, la concision un peu étroite des motifs et la facilité à manier le style figuré. « Le style mélodique et certaines tournures d'harmonie de Johann-Philipp nous annoncent la gravité pleine de pensée de J.-S. Bach, tandis que le regard de Hilndel semble rayonner dans la musique adroite, ferme et nette de Johann. Ainsi la triple fugue qui termine la cantate Gelohet sei der Herr, avec un thème lapidaire, et des sujets accessoires qui s'enroulent en souples guirlandes, est tout à fait dans le caractère de HandeP. >i Handel estimait d'ailleurs les ouvrages de Job. Krieger, dont il emporta en Angleterre les pièces de clavecin [Anmuthige ClavierUebung , 1699, et dont il connut sans
doute les cantates, par Zacliow, qui les a conservées en manuscrit^.
Tandis que J.-P. Krieger étudie avec assiduité la musique italienne, Johann Fischer, né en Souabe, reste quelque temps près de Lully, dont il est le copiste de musique : dans les courtes compositions religieuses contenues dans son recueil intitulé Himmiische Seelen-Lust (1686), la coupe de certaines ritournelles, la tournure de quelques phrases mélodiques, une sorte d'entrain rythmique dans les accompagnements, sont des témoignages de sa connaissance du style français. Près de Bockshorn, à Stuttgard, il se familiarisa sans doute avec les compositions des Italiens. Mais il n'a point l'emportement de ces musiciens violemment expressifs. Il reste toujours dans ses airs quelque chose de la « tendresse » un peu artificielle des Français, tendresse plus profonde chez lui, car il la nourrit de la sentimentalité grave qu'il tient de sa race : il acquiert ainsi un langage assez émouvant, parfois de souffle un peu court, mais que la sincérité garantit de la monotonie. Je transcris ici le dixième air de son recueil :
Violai
Viola 2
Viola 3
Viola 4 Basso proOrgano vel VioloRfi
1. Il convient de citer encore quelques motets de J. P. Krieger, conservés dans les manuscrits en tablature de la bil)l. d'Upsal. Un duo poursopr. et basse [Dt'V Herr ist mein LicUt, 82 : 35), oii la basse continue a cette uniformité de mouvement qui est particulière aux oeuvres italien nés du même temps. Deuxviolons accompagnent. Chaque voix chante un verset en solo. Le tout est de style facile, oii abondent les images familières aux musiciens de ce temps (vocalises descendantes sur faUen, musique guerrière pour traduire « et si une arm^'e se présente contre moi »). Môme clarté dans Laudatç,pucri (S3 : 17), dans
Beati, omnes (83 : 80}. Dans Exalla, jubila (83 : 73), pour sopr., basse et 2 violons (ms. daté de 1 08 1), je signale un r^cil do soprano [0 quam sitavis]yOii Krieger i'crit une expressive suite de dissonances sur drsidcrat anima nostra. Un Nun flaurket aile Gott (85 : 1) pour 3 voix cl 2 violons, est, au début, de sonorité pleine.
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^EEfeÈ^
gJLJ- Jli-f'gg
Trau _ rigkeit, oHerzens
Ni, r r y i
.. Soprano
ff^
Sehnen, 0
schweresBIey der Siinden.
ilpFPp >
Last! Ach,dass ichdoch konnt immer thranen
xmJ i I HT]
und war'auf Seufzen
fT
stets ge_fasst!
Ach.,dass f'iir raeinem Lasfer.
^iir-M^^JHj^
Leben,IchmocIi( ans
N^jj\k^fr^
g^FS
grosser Furcht erbe.
.ben.
tiK
Koiiimher,meinHerz,und(ril( ziim
T Lj- 'r
fe
# 7 fi
f)r)r,ff|J- JM
i'P JVpa'
Rreuzen^Sieh an desHerren
schwerePein.
Wasgilfs der Li'lsJe sie.fes
Reizen,wirddir forthin ein
Greuel sein,
Wasgills,des Fleisches Ûppig.
keiten wirsl du aus dei
iH
nemnerzen rei
len!
fe
Si cette douce mélancolie lui est propre, elle ne lui interdit pas cependant d'être pittoresque: il ne se refuse l'emploi d'aucune des images animées que ses contemporains mêlent au chant, 'pour traduire certains mois : ainsi, dans le Madrigale tertium (Was ist der Neid^l), il ne néglige point de dépeindre les
Soprano
replis du <i serpent de l'envie », et, quand le textedu Madrigale quartiim lui présente ces mots : « Loin de moi, peuple des péchés, » il donne à l'orchestre une véhémence significative. Enfin on trouve dans son œuvre des motifs dont l'ampleur paisible est fort agréable (Madrigale primunt] :
nr> j'. j'i hii±f^^
Wanndieschon
^r Q^^Qi p p P iP [jr- m
_s(en Scha.fer Heerden oh_ne Hir_ (en auf der Plan (gehen)
Dans son catalogue manuscrit, conservé à la Bibliothèque nationale, Séb. de Brossard loue Fischer, jugeant que sa musique est « très bonne et de style moderne ». Par ce que nous lisons dans le même inventaire, au sujet de Pli. Heinrich Erlebach, nous comprenons mieux ce que S. de Brossard admire en Fischer. Il écrit en effet, à propos d'un recueil d'Erlebach : « Cet ouvrage est très bon et du vrai goût de la musique italienne moderne. » Il est intéressant d'observer que ce musicien français ne dislingue pas, chez Fischer, les traits qu'il retient de ses éludes françaises, et qu'il n'aperçoit point non plus ce qui, chez ce compositeur, est spécifiquement allemand. Mais ce qu'il trouve en lui de « moderne », l'intensité d'expression aussi bien que les procédés de l'écriture^, il le considère évidemment comme venant d'Italie. Celle appréciation n'est qu'à peu près juste. S. de Brossard attribue à l'intluence des Italiens ce qui dépend de la nature germanique. On conçoitd'ailleurs qu'il s'y trompe, abusé par les apparences, et plus familier avec les auteurs d'outre-monts qu'avec les auteurs d'outre-Rhin. Cependant, ces œuvres qui se confondent en son esprit sont d'essence bien diliférente. Le discours pathétique des Italiens semble toujours être fait pour la scène : dans les phrases
i< Qu'esl-re que l'envie
2. En particulier, sans doute, certains accompagnements en style d'imitation.
3. Je remercie vivement la direction de la Bibliothèque de l'université royale d'Upsal, et particulièrement M. Axel Andersson, pour la
sobres des Allemands on découvre, au contraire, un désir d'expansion lyrique dont une sorte de pudeur retient sans cesse l'essor. Tandis que les Italiens feignent en maîtres et traduisent avec exubérance des sentiments qu'ils n'ont qu'en imagination, les Allemands, vraiment possédés, craignent d'ètre^trop démonstratifs et de passer pour de vains virtuoses de l'émolion. Aussi, dans certains cas oii les Italiens délirent déjà, ils restent modérés, par conscience aussi bien que par tempérament. 11 faut que les idées grondantes de leur religion, les idées de la grâce, de la justification, du Dieu juste et tout-puissant, de la dette du pécheur, les surexcitent, pour qu'ils éclatent. Mais alors, ils atteignent, par leur énergie, aussi haut que les compositeurs plus tumultueux, elle Ion concentré qu'ils gardent d'habitude les fait paraître encore plus violents.
Nous avons cité un exemple étonnant de celte vigueur expressive des -allemands chez J.-Ph. Krieger. Dans une composition attribuée à Heinrich Bach (101 îi- 1692), nous trouvons, sous le même litre de Laim'nto. une œuvre de tout point semblable à l'oîuvre sombre et poignante de Krieger, Wie bist du denn. o Gott. Cette pièce, conservée en manuscrit à la bibliothèque d'Upsal^, mérite d'être connue. Dans cette mu-
communieation de cette pièce. Depuis que cet article a été écrit, cette pièce a été publiée, en Allemagne, sous le nom de Joli.-Christoph Bach. On a, en elfet, de bonnes raisons pour croire qu'elle est du fils de Heinrich. Cependant, \a manuscrit donne, nettement, le nom de Heinrich. Je reviendrai, dans un autre ouvrage, sur cette question.
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sique pénétrante, nous distinguons déjii la farouche 1 le goût pour les formes définies, puisque cet air a tristesse de Jean-Sébastien. Nous y découvrons aussi | une reprise. Voici, d'ailleurs, ce LaineiUo tout entier :
Violino
Alto
Violai Viola 2
Viola3
Violone Bassocont'
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Les deux fils de Heinrich Bach ont composé de remarquables motets, publiés au xix' siècle. Le plus âgé, Johann-Christoph (1642-1703), fut organiste à Eisenach depuis t06:> jusqu'à sa mort. On a louéjustement son habileté à » trouver de belles idées et à exprimer les paroles », et le charme mélodique, la plénitude de sa musique, ont été admirés'. Son audace émerveillait encore Philippe-Emmanuel Bach. Je signale seulement l'inoubliable motet à deux chœurs Ich lasse dich nicht, que l'on connaît en France sous le nom de Jean-Sébastien^. Ph. Spitta donne une analyse complète d'une composition où Johann-Christoph traite les paroles de l'Apocalypse : « Et un combat s'éleva dans le ciel. >> Deux chœurs à cinq voix, deux violons, quatre altos, le basson, quatre trompettes, les timbales, la basse à cordes et l'orgue sont employés dans cette œuvre puissante. Je renvoie ici à l'ouvrage de Spitta qui cite des passages caractéristiques de cette scène musicale^. J'observerai cependant que l'idée du premier motif n'a pas été imaginée par Hammerschmidt [Ander Theil geistllcher Gesprciche iiber die Evanr/elia, Dresde, 16:17, n" 26.^), mais que Michael Altenburg la formule déjà (Die Ew/elisclie Schlacht, n» 4 du recueil intitulé Gaudium Christianum, 1617)''. On possède encore quelques motets du même maître, qui est un architecte et un poète. Spitta les analysa d'une manière assez détaillée et avec pénétration , dans son admirable livre sur J.-S. Bach. Qu'il me soit permis de renvoyer à cet ouvrage (I, p. 71) et à l'édition que F. Naue a donnée de ces compositions. Le frère de Johann- Cliristoph,Johann-Michael (1648-1694), est représenté dans ce recueil par quelques motels. Le talent de ce musicien est inégal. Quelquefois profond comme Johann-Christoph, il se montre souvent inférieur à ce maître par le plan et par la technique de ses œuvres. Après avoir signalé deux motets dont l'un {Sei nun wieder zufrieden) lui paraît mal construit, Spitta énumère plusieurs motets avec choral. Dans le dernier qu'il cite, il distingue un présage de la fantaisie romantique de J.-S. Bach, appliquée à la traduction de ces paroles : Unscr Leben ist cin Schatteii.
1. Mizier, Musicnlisrhe Ilibliolhc/i, IV, 1754, l'«parlie, p. 159 (notice nécrologique de J.-S. Bacli).
2. Ce motet est publii^' par M. Cli. Bornes, dans les collecliona de la Svhota Cantorum.
J.-S, Bac/tj I, p. 43 et suivantes
rr
Une sorte de cantate religieuse, pour chœur à quatre voix, deux violons, trois violes et orgue (Ach bleib bei uns, Herr Jesu Christ) appartient presque encore au style de motet, et cependant, par quelques traits, ressemble à un oratorio. L'œuvre , sans être égale aux œuvres de Jean-Christophe, est cependant pleine d'intentions poétiques et d'images heureuses. Des quelques molets de Jobann-Michael qui subsistent, deux seulement, nous l'avons dit, ne s'inspirent point du cantique allemand. En général, ces œuvres que Spitta étudie en détail sont d'une écriture imparfaite. Dans la conduite des voix on remarque des pauvretés et des gaucheries ; mais il ne convient pas d'être trop sévère pour ces défauts, communs à la fin du xyw siècle °.
A côté de ces maîtres de la musique chorale, d'autres compositeurs continuent à développer le chant à voix seule. Ainsi se préparent tous les éléments de la cantate d'église telle que J.-S. Bach la présentera. Dans un recueil manuscrit de la bibliothèque de Wolfenbûttel (n° 294) nous rencontrons des pièces où le style de la musique récitative est appliqué à des œuvres faites sur des textes religieux, et même sur des textes de choral. Les accompagnements des instruments n'ont pas été conservés, mais, par le chant et la basse continue, qui nous restent, on peut se faire quelque idée de la forme et de l'esprit de ces compositions. Sur le choral //t'ccJt'su Christ, du hôchsles(iul(n'''))i.-\\. Franck écrit une paraphrase en solo assez développée et d'une déclamation fort expressive. Après une introduction (2 violons et basse) grave que, par les harmonies indiquées à la basse continue, l'on devine pénétrante, on entend le choral, exposé simplement. Les autres versets sont ingénieusement ornés : la mélodie est toute fleurie d'arabesques significatives. L'insistance de certaines formules dépeint l'accablement du fidèle suppliant (2° strophe) ; avec ces paroles de la .3" strophe : « Une pierre me tombe sur le cœur, » les notes frappent lourdement :
Voyez plus haill, p
3. Voyez, dans le lliirh-J:iUrbnch do 1907, l'analyse thématique de plusieurs autres motets de ces eomposilcura, avec les remarques de M. .Max Schneider.
niSTniRE DE L\ MVSIQVE
XVII'' ET XVIU" SIECLES. — ALLEMAGNE i)r,9
^Ff
;N^?^ P p D H'.^lU
Sofalit mir aiif das Herzein S Le in so fil lit mirauf'dasHerzeinSlein
Le rythme devient agité, il y a comme des soubresauts ilans le chant et dans la basse continue, à ces mois : « Et je suis environné de crainte. » Quand l'espoir succède à la terreur, le mouvement change,
une
cadence alerte (JJ J) anime les phrases dé-
ployées par le soprano.
Dans un cantique de Noël in" 19), dont le commencement contient des passages qui sont d'une déclamation très juste et à peine enjolivée, Franck célèbre le Christ enfant par une sorte de prière lyrique, doucement balancée' :
Wie herz _ lich se- he ich mich nach dir, du fieu_den.
rei - ches Kind, wie herz _ lich se _ he ich mich. nach dir, du
r- c^'ir
freu - den _ reiches, du freu_
-den_ rei _ ches Kind, etc
'• Le même recueil de Wolfenbûttel renferme un duo en forme de chaconne pour deux sopiv»;/, avec 2 violons et basse continue de Dietrich Buxlehude, orga-
niste à Lûbeck. La « basse obstinée » de la chaconne est faite de ce motif :
m: LiIj I [rH- ^
Cette composition est d'un tour aimable, plus mondain peut-être que religieux. Il ne faut point trop l'en blâmer : Buxtehude a parfois le mérite bien rare de captiver ses auditeurs en laissant s'épanouir, dans sa musique, une sorte de sourire. Mais ne croyez pas que ce rayonnement témoigne d'une joie vulgaire : rien de plus délicat au contraire que les joies de Buïtehude. Jamais elles ne nous choquent, mais elles s'insinuent en nous et nous possèdent. C'est ainsi que le début de l'une de ses cantates a telle grâce que l'on ne saurait y demeurer insensible : on n'oublie point cette musique tout unie qui accompagne les mots : Ailes was ihr liait, mit Worten oder mit Werken, das Ihul ailes im Namen Jesu^. Un peu plus d'accent, et elle serait saccadée; une redite encore, et oq la trouverait commune. El cependant, on ne regrette point que le tour trop facile de celte mélodie l'ait rendue obsédante : la sincérité, la naïveté de l'expression, rachètent ce que le chant aurait de trivial, si tout autre que Buxlehude l'avait écrit. La cantate qui commence ainsi est précédée d'une sonate formée d'un grave exorde, aux harmonies subtilement enchaînées, et d'un Presto en style
1. Witlkommen,liebst^s Jesulf^in. Dans la citation musicale, au lieu de se-heg lire se/m' (CombieD, du fond du cœur, je soupire après toi).
d'imitation. Après l'espèce de cantique populaire que nous avons signalé, la basse déclame, en phrases répétées sur différents degrés du ton : « Aie la joie dans le Seigneur, il te donnera ce que Ion cœur désire. » Cet arioso {mi mineur) est suivi par un admirable intermède d'orchestre. Comme si, par l'enchantement de la musique pure, se réalisait déjà la promesse de béatitude, la « symphonie » s'élève soudain, ample, radieuse et tendre : de l'accord de sixte de mi mineur, largement énoncé, jusqu'à l'accord parfait de sol majeur, se déploie une série de modulations lentes. Du si de la quatrième corde, les premiers violons descendent, degré par degré, jusqu'au sol de la deuxième corde. Alors les instruments se taisent; seulement accompagné de la basse continue, le soprano entonne : « Je laisse à Dieu le soin de décider. » Le chœur dit la seconde strophe de ce cantique, puis, vers la fin, l'orchestre se joint aux voix, après avoir d'abord joué des interludes. Une autre Sonata précède la reprise du premier chœur, par laquelle se termine la cantate. Dans ce dernier épisode instrumental, Buxtehude donne une nouvelle preuve de son goût pour les sonorités pleines :
2. « Tout ce que vous faites, en paroles ou en actes, faites-le au nom de Jésus. »
Adagio
Alleg
ro
Adagio
i^epi
rn
Ht
r ''^m f^ïïm f
Spitta nous a laissé d'excellentes analyses de quelques cantates de Buxtehude, dans le 3° chap. du 2' livre de son Johann Sébastian Bach. En outre, M. Seiffert, qui a aussi écrit sur Buxtehude (Jahrbuch der Musikbibliothek Peters fui' 1902), a donné, dans le 14° vol. des Denknmler deutscher Tonkunst (iWi),'p^\MW\.\ri compositions de ce maître. Je renvoie à ces publications, où l'on trouvera des renseignements détaillés sur les cantates et les Abendmiisiken. Je signalerai cependant quelques particularités dans l'orchestre de Buxtehude, l'emploi des trompettes bouchées, des trombones, les accords répétés qui semblent imiter le bouillonnement des eaux montantes, l'unité des phrases d'orchestre et des phrases de chant inspirées par les mêmes paroles. Dans la cantate Herr, ich lasse dich nicht (I)', dont le premier arioso a un caractère à la fois audacieux et tendre, le récitant fait entendre d'abord une suite d'exclamations violentes, qui forment comme un chant de trompette, qui va se répercuter, dans l'orchestre, en motifs de fanfare. Dans la cantate Golt, hilfmir (IV)^, les invocations de la basse sont redites aussi par l'orchestre qui, plus loin, dépeint les eaux grossies qui s'élèvent : au cours de cette composition, la mélodie du choral Dui'ch Adams Fuli'^ est jouée par les violes et les violons unis, tandis que le chœur fait au thème liturgique un accompagnement figuré. Après une introduction aux harmonies pleines, aux phrases larges, interrompues par des silences dramatiques, semés d'accords pesants et précis, le soprano expose le choral \Vo soll ich fliehen hin (V)* soutenu par les instruments. La basse répond à ce cantique où s'exprime l'anxiété du chrétien, par un air de forme libre où
Où dois^jc fuir
5. Notons enfin, dans ces cantates, une force et une splendeur qui passeront chez Hiindel. Il faudrait ajouter, a cette brève analyse, quelques mots sur les cantates inédites de tiuxtebude, sur sa cantate potir la semaine sainte, trad. allemande du Yçrt; lanffuoresr sur ses cantates de Pâques, de l'Ascension, sur ses Musiqw'S du soir. Je ne jjeui que renvoyer à l'ùtude publiée récemment (Dietrich JJuxtfhudt; libr.
sont admirablement traduites les paroles que Schûtz avait déjà si remarquablement traitées : « Venez à moi, vous tous qui souffrez, n etc. Les deux violons paraplirasent ingénieusement le chant : par des imitations contrapontiques, ils multiplient l'essor des quelques notes cadencées qui sont jointes aux invitations du Seigneur olfrant le «joug léger ». A la chute de la voix sur les mots qui annoncent l'humilité du cœur, correspond une ritournelle brève des instruments qui descendent, symboliquement aussi, et modulent doucement. Enfin, les chocs rythmicjues de l'impératif K/()p/'t;< an sont répétés à l'orchestre. C'est ainsi que, dans une prière de structure indélinie, se manifeste, par l'enchaînement des images et par leurs reflets, une sorte d'unité, d'origine pittoresque et expressive, et d'elTet purement musical".
Organiste à Nuremberg, Georg-Caspar Wecker (f 1695) a laissé quelques compositions assez développées, écrites pour les voix et les instruments. Je cite en particulier le beau chant de funérailles Ich ireiss. dass mein Eiioser tebet^. Ce « concert spirituel », daté de la dernière année du musicien, est accompagné de deux violons, deux violes et basse continue. Il contient une sorte d'invocation à la« douce tombe », d'un langage expressif, sans effort d'invention ni de technique, mais d'une simplicité émouvante et pieuse.
Johann Pachelbel, dont nous étudierons plus longuement l'œuvre d'orgue, nous est comm aussi comme compositeur de cantates et de motets. La cantate Was Golt thiit est faite sur le choral commençant par
Fischbacher, i!)I3). — De J. G. Conradi, qui vécut à Hambourg, dans le inéme temps, on peut signaler deux motets, l'un sur le ps. Bptttux vir {Bibl. nat.) composé sur une basse qui se répète, et liont ta lin {Siotl erat in principin), par une allusion facilement reconnaissable. est une reprise du conimencen)ent, avec quelques changements dans le rythme du chant, à cause de la dilTércnce des paroles. Dans 0 Jeutt dntiAssiîHC (Upsal, V. M. ;>3 ; IV), pour lénoi-, 2 violons cl basse. la déclamation, au début, mancpic un peu de souplesse ; plus loin, Conrad abuse de la répétition mécanirjue îles motifs. 6. H Je sais que mon rédempteur vil. »
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ces mêmes paroles. C'est une sorte de suite de versets pour orgue, transci'ils pour les voix et les instruments. On doit remarquer cependant la strophe que la basse chante en arioso. la mélodie du choral étant donnée par le premier violon. Le style de cette œuvre est bon, mais la vigueur, la fantaisie et la profondeur d"un Buxtehude, ou le pathétique d'un J.-P. Krieger, y manquent pour la vivilier. La même élégance facile et la même absence d'audace se remarquent dans un motet à deux chœurs, de style clair, sans aucun ell'orl d'intrigue, où les groupes vocaux dialoguent, puis s'unissent en grandes harmonies consonantes, articulées comme d'amples phrases de faux-bourdon'.
Friedrich Wilhelm Zachow (1063-1712), organiste à Ilallo di'puis iOS4, mérite d'être compté parmi les plus peniarquables compositeurs de cantates qui aient écrit avant Bach. De plus, il est le maître de Haendel. Dans plusieurs de ses œuvres on découvre l'esquisse de grandes fresques, achevées par l'auteur du Messie. M. Seilî'ert, auquel nous devons la publication de douze cantates de Zachow, note des motifs qui ont été repris et développés par Haendel et des passages dont il s'est inspiré. 11 y a du reste une sorte de parenté de génie entre le modeste organiste de la Hhn-ktlii relie de Halle et son disciple célèbre. La même noblesse, le même style lumineux, se remarquent chez l'un et chez l'autre. Je renvoie à l'admirable air de ténor avec violon, 0 du weiiher Freudengeist (p. 71 de l'édition moderne), où se déclare
magniliquement cette affinité entre les deux musiciens-.
Zachow ne manque pas d'ailleurs de traits communs avec Bach. Mattheson avait critiqué, chez tous deux, le môme défaut, la répétition inconsidérée des paroles. L'usage des motifs expressifs bien déterminés, fortement tracés, avec une marque de personnalité dans l'usage des formules traditionnelles, leur est aussi particulier, .le signalerai, par exemple, l'emploi de la suite chromatique descendante dans l'orchestre de l'air de basse Ach iind Wch (p. oC), la cadence vive et l'insistance des dessins de la flùto dans l'air de ténor Singt mich an (p. \ 13), les thèmes de batailles (p. 66, chœur Uollenhcer, schàrfc delne Feucrpfcile), le goût pour les notes répétées dans les motifs vocaux des chœurs, etc. '.
De Ph. Heinrich Erlebach, dont nous étudierons plus loin les airs profanes, on a conservé quelques cantates et une composition pour 1' « acte d'hommage » de la ville impériale de Muhlhausen à son suzerain, l'empereur Joseph. Dans la cantate Ach, diiss ichWassers geniig lialtc, il interprète les paroles avec une ingéniosité méticuleuse : non seulement il exprime, comme fait un des Bach, la plainte des premiers mots par un intervalle altéré, mais il ne laisse pointpasser le mot ^Vossec (eau) sans y mettra ce que Lecerf de la Viéville appelait un « roulement » :
Ach!
Ach!
Achldassich Was
sers ge _ nug
Plus loin, il adapte au mot Thranen (pleurs) la suite chromatique à laquelle le xvu" siècle italien et allemand demande si souvent de larmoyer :
■ni' ju j'' ^'^ 1- J-. r Wrir'rCr^iPP ^¥^
und dass ineine Aiigen Thra
Les Mu^icalia d'Erlebach, que l'on joua bet/ don actu homti g ia l i Mulhua inonde n 2S oct. /70à',contiennent un concerto destiné à la cérémonie religieuse. L'orches- Ire comprend deux tromp^tles, un basson, les timbales, deux violons, deux altos et la basse continue. Les vois sont divisées en deux j^roupes : le conccrtino et le concerto yrosso. C'est, avec des noms plus modernes, le renouvellement de la distinction entre le coro favorite et le chœur plein. Après une assez longue introduction de musique « brodée », les quatre solistes eiiiouttoni ï E.iiiUe/ftu:^. yinidramus, où les vocalises de .jubilation alternent avec les grands chocs
1. iVous ne pouï'ons que signaler ici les antres maîtres nureniborfTCois dont SI. Seiffcrt a fait coim.iilre les œuvres {Ih'iikmàler deittscher Tonkunst, II'-* Folye, VI, l, iQuo) ; Paul llamlein et Ilciuricli iîcliwemmer. Les œuvres de Wccker "^t de f'aclicibcl se trouvent dans le mùme volume. Il faut encore sig-naler, de Pacbelbel, un Mui/ni/icat pour 4 voii, 2 violons, 3 violes, basson et or^ue (Bibl. n:it., ms.). Ouelques versets sont d'un contrepoint remarqujible (en |iart. Quia fecit), d'autres fort expressifs [Et misericordia ; Quia fccit]. L'ne ritournelle est écrite pour le fagotto solo.
Voyez le Uàndd de M. Romain Rolland (libr. Alcan
3. Denkmùler deutscher Tonkunst, h" Fohje, li et -fi. .\ous devons citer encore quelques musiciens qui ont vécu dans la région oîi J.-S. Bach résida pendant sa jeunesse : G. L. Agricola, mort dès 1676 à Gotba. a laissé un motet pour 4 voix et 4 violes, Icii vill schweîfff-n ■(L'psal, Tab. 82 : 1), plus remarquable pour les intentions que pour la
.nenQuellen wa-ren
d'harmonie consonante, frappés par toutes les voix et tous les instruments. Il ne faut point juger de cette composition, d'abord plus grandiloquente qu'éloquente, avec une sévérité hâtive. Certes, le début en est assez commun : l'invention n'y paraît point très remarquable, et la technique ne s'y élève pas bien haut. Mais ce chœur ne manque pas de mouvement, la sonorité en est riche, l'on y trouve les meilleurs traits de la magniQcence des Français, un peu, je l'avoue, de la monotonie d'énergie qui lasse en leurs pièces d'apparal, et cependant quelque chose de moins
teclinique ; d'Adam Drese, qui fut maître de chapelle à la cour d'Arnstadt, nous conn-iiissons un motet sur cette parabole ; <■ Le royaume des cieux est semblnble à un roi qui célèbre les noces de son flls, a etc. {iJas Himriu'/reich ist glrich rinem K'htir/r, Ups. V. M. o4 : 3), où le récit est parfois d'une belle décbtniation (en part, ces mots, Kompt zur I/orhzrit, venez aux nocesl. De Daniel lîberlin, qui passa queKiues années dans la ville d'Rîsenacb, on peut signaler le motet pour 4 voix. 2 violons et 4 violes de ganibe Ich kan niclit mt^hr ertragcn dinsmi Jammcr (Upsal, V. M. oi : 4), ou le discours un peu sec du récitant est dépendant animé de figures mélodiques bien trouvées (p. es. la 7* dim. descendante sur fdllt aUzu schwpv, tombe trop lourdement) ; les premières paroles reparaissent comme en refrain, au début et à la fin de chaque strophe de la déploralion. Puis est chanté le choral So fahr ich hin, que les 4 violes de gambe accompagnent d'accords en lent trémolo. et dont le 1" violon orne la mélodie de grands entrelacs. l^'Amcn est de rythme énergique, comme certains Amen de Buxtehude.
Gl
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factice, de plus généreux et de plus continu, malgré les cadences rebattues; et cela, très nettement, nous annonce Hiindel. Enfin, la dernière partie est fort belle. Après un épisode où le ténor et le soprano chantent seuls, le chœur, auquel l'orchestre prélude, en répé-
tant l'introduction du commencement, dit, en accords fortement accentués, Applnudite. A ce molif rythmique succède une large phrase de l'alto, soutenue comme un fragment de choral :
Tutti SOPK. Ap
plau
di-t
lu
tra
r r ir r r ^\\vii
te nuiic
por
tas Do _ mi
TÉN. a BASSE
Ap
ni
plau . di- te
Puis le ténor expose un nouveau thème
Con_ve_ ni _ te san_
.cti
Le soprano, enfin, reprenant les vocalises déjà tant de fois redites, intervient avec ce sujet :
f fr r F r^^f
Ap_plau_cli_(e, applati.
ËEEEP^
-di-lt
De tous ces éléments, Erlebach forme un ensemble fugué qui résonne assez puissamment pour que l'on oublie les légers défauts d'écriture qui s'y rencontrent.
Dans le grave staccato qui suit, les instruments à cordes, soutenus du basson et de la basse continue, accompagnent, en accords détachés, les phrases de supplication chantées successivement par les voix.
Après ces prières, que le mode mineur assombrit, lesdeux choeurs [conccrtino et concerto grosso), avec la basse continue seule, font entendre, en style de motet, une série d'invocations formées d'abord d'amples et de lents accords, puis plus animées, et dont la musique évolue vers zU/iirt/e»)'. Aussitôt après la cadence qui a évoqué ce ton, le soprano expose ce thème de fugue (allegro) :
ti _ bi so_li gIo_ri_a, Ha]_le_ iu_ja
Sil ti_b}
A partir de l'entrée de la basse, les instruments ù cordes se joignent aux quatre voix, et les trompettes paraissent, pour donner plus d'éclat aux dernières mesures de l'exposition. Après un bref interlude où l'orchestre répète les motifs présentés par le chœur, les voix reprennent, en commençant par le ténor, la courte fugue, au sujet « traité de près «, que l'on a déjà entendue. Sans modulation, ces fragments en style d'imitation se juxtaposent ainsi, presque tout semblables et comme enchaînés au ton principal. D'où une impression d'uniformité un peu lourde qui est acceptable, cependant, à cause de l'elfet de majesté, de force éclatante que le compositeur produit par son énergie obstinée.
J.-C. Kridel, organiste à Rumburg, donna, en 1706, des Concert-Arlcn, pour chant solo, avec orgue et
deux violons. Dans ces œuvres, il se montre (idèle au vocabulaire des musiciens du xvii" siècle. Sur singeii il ne manque pas de laisser une vocalise s'étendre en chant; il n'oublie point de retenir la voix sur la syllabe accentuée de bestilndig (n" 1); il connaît la vertu expressive des mélodies chromatiques in" 3). D'autre part, les procédés de l'écriture en style d'imitation, les artifices vulgaires de la polyphonie, les réponses entre-croisées des voix, le parallélisme facile des motifs brodés sur des accords parfaits, en un mot l'appareil même des compositions intriguées, un pédantisme ingénu, alourdissent la plupart de ces œuvres et empèclient d'y goûter ce qu'elles ont parfois de volontaire et de soutenu. On peut juger de ce style par les développements donnés aux derniers airs du recueil (V et VI), mais l'on reconnaîtra, dans le début d'une phrase prise dans le VI" air, une mélodie noble qui, par l'expansion des motifs des violons, s'amplifie et ne manque pas de lyrisme'.
0 An.fang al _ 1er Din
P 1 p I ^' J' fï<^
- ge, du auch mein Anfang bist
1. Nea-erùffiietes Bluinen-Giirtleiii,... Bibl. naU, Vm', 3'J.
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Né au milieu du xvu= siècle, Christian Kitter, un des quatorze mailres de chapelle auxquels Maltheson dédie son Be^cliiilzti' Orchesicr (1717), a laissé des cantates dont M. liichard lîuchniayera publié l'une, datée de Hambourg (1704|'. Dans celle œuvre, 0 (iiiuinlissime spon^e Jesii. nous trouverons un tour mélodique chaleureux et clair qui nous rappelle la manière d'Agoslino Stelt'ani-. Le premier air de soprano d'une cantate de Hitler annonce distinctement, assure M. Buchmayer, qui l'a découvert à Liineburg, l'air connu de Bach, .]Iein ijliiubiyes Herz (Air de la Pentecôte).
Dans les cantates de Johann Kuhnau paraissent aussi bien des tournures du langage musical de Bach. Par les exemples que nous avons donnés jusqu'ici, nous savons déjà que ces formes d'expression sont communes à tous les musiciens de la lui du xvii« siècle et du commencement du xviu' siècle. Beaucoup de ces composileurs ne se distinguent que par l'habileté à mettre en œuvre les ressources du vocabulaire traditionnel. Quelques-uns enrichissent le lexique des métaphores musicales, trouvent des comparaisons neuves ou rajeunissent les anciennes par l'usage qu'ils en font : ils ont ainsi les mêmes méiites que les poètes qui, respectueux des conventions classiques, savent être audacieux sans révolte, et employer avec originalité les lieux communs intelligibles à chacun. Kuhnau est un de ces maîtres diserts, ingénieux et accessibles. Il présente à ses auditeurs ce qu'ils connaissent bien, et il ne cherche pas à les surprendre, ne fût-ce qu'en parlant fort : son éloquence n'est qu'élégante et mesurée. Il n'a point dans ses œuvres de
chant celte véhémence ni celte rudesse qui agissent si fortement dans ses « sonates bibliques » pour le clavecin. Mais il se contente de traduire, simplement et gravement, les senlimcnts religieux que le texte de ses cantates éveille en lui. Il est trop sincère pour aller jusqu'à l'emphase scénique, et cependant il a trop de sensibilité pour rcslcr impassible. Le désir de paraître naturel, de ne point forcer le ton, comme les gens de théâtre, le gouverne sans cesse. On dirait même qu'il évite de faire ostentation de technique. .Aussi, quand on les examine pour la première fois, ses cantates semblent-elles manquer et de puissance expressive et de grandeur musicale. Certes, on ne saurait rien trouver en lui du palhétique violent ou du métier merveilleux de Bach. Scheibe a pu lui reprocher d'être prosaïque', et Spitia le juge sévèrerement'. 11 faut avouer que, bien souvent, son style mélodique est pauvre : les dessins sont anguleux, se développent péniblement, sans que la participation des inslruments les ravive; les rythmes sont monotones et de cadence lourde. Cependant, si l'on considère que Kuhnau est sans doute contraint à la facilité, à cause de la faiblesse de ses chœurs et de son orchestre, et à cause du goût même de ses auditeurs, on conviendra que ce cantor de la Thomrti^schiile de Leipzig a écrit des œuvres dont la dévole sévéïité n'est pas le seul mérite. Dans les quelques cantates que j'ai pu étudier à la bibliothèque de Leipzig, se trouvent des passages dignes d'être signalés. Ainsi l'inlroduction de la cantate Erschrickt mein Herz DOC dir (Mon cœur est rempli de ta crainte), dont l'uniformité sombre est rehaussée de quelques accords émouvants :
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I. Leipzig, Breilknpf et HSrlcl. 1006. Voyez, aussi Tari, de M. Buchmayer dans la Kieinann-Festschrift, 1909, p. 364.
1, Voyez son œuvre Sacer Janus quadrifrons..., Hunicli, 108.^ (Dibl. nat.. Vin', 1053). Ritter nous a laissé encore d'autres molets. IJdrmi lesquels un Vater nnser, pour mezzo soprano et a violes, admi-
rable de force expressive et de mngnillcencp, mais d'une étendue vocale qui en rend l'exécution fort difficile (Bibl. d'Upsal).
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Certains motifs entrecoupés et pesants reparaîtront chez Bach :
Die Rrank-
heit
La montée de la voix, au début de la cantate pour I ralentissement du mouvement, plus expressive que alto solo, Ich hebe meine Aitgen auf, devient, par le | descriptive :
j. I il i' J' n
Ich he _ be mei_Qe Aii-gen
au
f zu den Ber _
Dans une cantate pour la fête de Noël, où le choral Vom Himmel hoch da homm ich lier est accompagné de grands traits des violons qui nous annoncent les motifs symboliques joints par Bach à la mélodie du même cantique, nous trouvons aussi une image
_gen
déjà signalée chez C. Horn : après que le thème de Gloria in excelsis s'est élevé dans un mouvement rapide, les voix prononcent, au contraire, sur des notes basses, et avec calme, les mots Et in terra pax :
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D'autres passages nous niontrenl que Kuhiiau n'est si ingénieux dans ses sonates à programme que parce qu'il connaît parfaitement les procédés du stylo récitatif. Il sait marquer fort distinctement les oppositions entre les dillérentes périodes du texte, soit en isolant le mot " mais «.qui les sépare, soit en accentuant la conjonction par un accoid dissonant. A ces mots, Es ixt collbi-Kclit (C'est accompli), il associe les notes d'un arpège descendant. Il environne les paroles de contemplation de longs accords des instru-
ments à cordes. Son orchestration sert d'ailleurs à établir le coloris des scènes qu'il dépeint. Dans la cantate pour l'Ascension de 1117, les trompettes et les timbales célèbrent le triomphe du Christ. Quanil, dans une autre cantate , il évoque la rage du serpent infernal, les violons, le hautbois et la basse jouent, à l'octave, une ritournelle grondante, semblable aux accompagnements a furieux » que Reinhard Keiser fait entendre dans les scènes tumultueuses de ses opéras'.
A la suite de tous ces maîtres, paraît J.-S. Bach, qui a redit, mieux que les plus grands, ce que chacun d'eux avait pensé de meilleur. Dans cette étude succincte sur la musique allemande, nous ne pouvons introduire un travail complet sur Bach, pour qui les plus gros livres sont encore , sur certains points, insuffisants. Nous renverrons donc le lecteur à des ouvrages spécialement consacrés à Bach, ouvrages qui se complètent les uns par les autres. Mais nous indiquerons cependant comment, dans l'œuvre religieuse du compositeur universel , se rellètent, très clairement, les idées des musiciens allemands qui l'ont précédé. Nul n'est plus fidèle aux usages du style expressif établi parSclûitz, héritier des anciens contrapontistes et disciple des Italiens modernes. Dans une conférence faite et publiée en 1900, j'ai indiqué déjà que le lexique de Schiitz contenait les mots essentiels du vocabulaire de Bach, et que la syntaxe des deux auteurs était, en somme, de même nature-. I/analyse des éléments significatifs de la musique de Bach nous montre d'ailleurs qu'il ne s'y trouve rien, à vrai dire, que ses devanciers n'aient rendu intelligible au public allemand'. Seulement, son discours est plus fortement construit, plus pénétrant et plus ample. Toute la richesse de la musique scénique lui est acquise ; avec Varioio des anciennes cantates, il sait traiter le récitatif, souple et pathétique; il emploie l'air italien; la diversité de l'orchestre est à son service; nulle ressource qui lui manque pour dire ce qu'il veut. II nous suffira d'examiner ici quelques-unes de ses œuvres les plus caractéristiques, pour reconnaître que cet architecte incomparable est aussi un orateur, et que sa musique contient une prédication violente, à laquelle ses précurseurs ont préparé les esprits. Ses cantates les plus anciennes, où la technique est moins éblouissante, nous révèlent distinctement quelle tradition il a suivie. Le biographe de Bach, Philipp Spitta, considère comme la plus ancienne de ses œuvres qui nous soient parvenues la cantate de Pâques Denn du wirsl meine Seele nicht t;i der Halle lusseti (éd. de la Bachijesellschaft, n" lo). La version que nous en possédons est une version remaniée. Mais plusieurs fragments remontent apparemment à l'époque où Bach était organiste à Arnstadt (1703-1707). Dans l'introduction de la première partie et dans l'introduction de la seconde, se succèdent de graves accords d'orchestre, séparés par des silences, comme dans
1. Voyez, par exemple, l'Inganno fedete, acte 3, se. 8, et acte 3, se. et se. lu.
les introductions de Buxtehude. Le dialogue entre les instruments à cordes et les trompettes a quelque chose de merveilleux et de triomphal. Le duo entre le soprano et l'allo nous montre le goût de Bach pour les motifs significatifs, et son habileté à écrire le contrepoint. L'individualité des voix y est admirablement sauvegardée : l'une se lamente, et l'autre chante la joie; d'une part, le thème chromatique familier aux maîtres du xvn° siècle, d'autre part un thème clair et bien cadencé, traduisent l'antithèse du texte. Sans donner au pittoresque une place prépondérante, Bach illustre, en passant, certains mots caractéristiques : la basse continue imite les grondements du « chien de l'enfer»; des notes piquées sont joint'es au mot verlachf ; les paroles Hier steht der Besicger (Voici le vainqueur) éclatent en tons de fanfare.
La cantate pour la mutation du conseil de Miihlhausen (4 février 1708) s'apparente à la précédente par l'absence de récitatifs et par l'architecture incertaine des airs. Mais on y trouve des chœurs assez développés, et l'orchestre y a une place plus importante. Dés le premier chœur, les instruments reçoivent un rôle fort intéressant : les arpèges des trompettes se répercutent dans la partie des hautbois, puis des flûtes, enfin les cordes composent et prolongent, par des trilles mesurés, la fondamentale des accords que forment les voix en chantant : Gott ist mein Kônig (Dieu est mon roi). Quand le chœur est terminé, la rumeur des derniers accords flotte encore dans l'écho des instruments à vent, comme un nuage d'harmoniques disséminées. L'avant-dernier chœur est accompagné aussi par un orchestre fort ingénieusement disposé, où les intentions symboliques et imitatives du compositeur lui font trouver des effets de sonorité neufs et délicats, tandis que les voix font entendre une prière sombre et passionnée, en suppliant le Seigneur de ne point livrer à l'ennemi la vie de ses tourterelles (B. G., 71).
Composée vers le même temps , puisqu'elle est aussi datée de Miihlhausen, la cantate Ans der Tiefe (B. G., 131) doit être citée ici. Ainsi que dans un épisode de la cantate Gotl ist mein Kôn'uj, Bach fait paraître, au cours de cette œuvre, avec quelle dévotion et quelle pénétration il sait employer le choral de l'Église luthérienne. Tandis que la basse déclame le troisième verset du psaume 130 (Si lu tiens compte des iniquités...), et tandis que le hautbois ne cesse de discourir, le soprano exprime, par un cantique, la prière collective. La supplication personnelle de la
2. Les Formes d'expression dans la. musique de Schiitz {Tribuna de Saint-Gervais, oov. iDOO).
Voyez mon ^'tude sur VEsthétiqup. de Bach
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liasse et la plainte lyrique du hautbois semblent ainsi n'être que des ploses pieuses, ajoutées à la parole du peuple chrétien. Plus loin, dans l'inlroduclion à la fugue qui achève la cantate, le hautbois chante aussi. Mais, quand il fait onduler une mélodie composée de motifs uniformes et tendres au-dessus des accords soutenus par les voix, il est moins l'interprète de l'espoir qu'elles manifestent, que le messager de la grâce, qui déjà console, aussitôt que souhaitée. Nous reconnaissons ainsi, dans cette œuvre du jeune musicien, la prolondeur du sentiment religieux qui l'inspire et l'ingéniosité de son esprit. La maturité précoce de sa technique éclate d'ailleurs dans la fugue double qui sert de conclusion à cette cantate.
Comme les précédentes, la cantate Goltes Zeit ist die allerbeste Zeit (B. G., 106) manque de récitatif, et le choral y figure avec une poésie significative. Ce serait une impiété fort maladroite que de remanier l'orchestre de cette œuvre, où quelques-uns s'étonnent de ne trouver que deux flûtes, deux violes de gambe et la basse continue. Les couleurs discrètes et pures que Bach a choisies sont d'une parfaite convenance : la douceur du sommeil où s'endort, au temps marqué, l'élu de Dieu, nous est annoncée par la sonatina qui sert d'introduction, et, dans tout ce poème de la mort, les instruments et les voix chantent avec un accent lecueilli, tour à tour, les délices du repos et les joies d'une vie où l'on agit sans connaître de fatigue ni de peine.
Cette cantate doit évidemment compter parmi les plus anciennes : j'ai indiqué déjà pourquoi elle ressemble à celles qui ont été citées les premières. J'ajouterai que l'on y trouve une formule mélodique particulière aux,œuvres de la jeunesse de Bach. Cette formule, qui se présente généralement sous cette ap-
parence
:, se rencontre déjà chez Tunder
(éd. Seifîert, fin de la Sonata de Hoir, nun Idssest du deinen Diener). On la remarque aussi chez Johann Kischer {Himmtische Scelen-Lust, 1686, Madr. 3). Erlebach en fait également usage. Dans la cantate de 1708, Gott ist mein Komg, cette espèce de port de voix parait fréquemment, et les compositions instrumentales de la même époque en contiennent de nombreuses applications : il me suffira de citer ici le Capriccio noprala lonlananza del siio fratetlo dilettissimo (B. G., vol. XXXVI, p. 190), qui remonte à 1704, et le choral d'orgue Ein' festeBwrj, que Spitta croit écrit en 1709 [J.-S. Bach, I, p. 394).
Après ces cantates, il convient de signaler la cantate Nach dir, Herv, verlangct midi (B. G., l'jO), faite vers 1712. Dans la Ciaconn finale, on reconnaît l'application au style vocal accompagné des procédés de l'art instrumental; il est intéressant de comparer ce chœur aux chaconncs de Buxtehude. Comme les cantates énumérées précédemment, cette cantate ne contient pas de récitatifs ni d'airs où la forme de Varia italienne avec da capo soit observée. Dans ces œuvres, d'ailleurs, les paroles ne sont point façonnées par des poètes de métier, qui écrivent d'après les préceptes imposés aux librettistes d'opéras ou de cantates. Il est probable que bien souvent le musicien a lui-même choisi, dans l'Ecriture, les textes qu'il traite.
Les premières cantates de Bach composées d'après un poème régulier furent faites sur les vers d'Erd-
mann Neumeister. Les cantates Ich weiss dass mein Erloser kht (B. G., 160), Uns ist ein Kind r/ebore-ii (B. G., 1421, Vileicli %cif: der Regen iind Schnce vom llimmell fallt (B. G., 18), Nun komm der lleidcn Ileitand (B. G., 61) et Wer mich liebt (B. G., 119) sont tirées des recueils publiés par cet écrivain. Elles furent composées entre 1712 et 1716. Dans la cantate Ich iceiss, dass inrin Erloser lebt, il faut remarquer la précision expressive du récitatif et la verve avec laquelle Bach l'ait dialoguer le violon avec la voix. Le début de hi cantate Nun komm, der Heiden Heiland doit être signalé aussi : il y mêle au développement d'une ouverture française l'exposé du cantique auquel celte cantate se rapporte (Viens, Sauveur des gentils).
Plusieurs cantates de la même époque sont écrites sur des vers de Salomon Franck, poète moins sec que Neumeister. Il semble que la cantate Idi halte riel Bekummerniss (B. G., 21), datée probablement de 1714, soit composée d'après un livret de cet auleui'. C'est une des œuvres les plus admirées de Bach : la sensibilité et le lyrisme du compositeur s'y révèlent surabondamment. Les plaintes de l'àme privée de la grâce et les joies de l'àme visitée par le Seigneur y composent le drame de la conscience, achevé par un dénouement heureux. Ce .contraste des sentiments se reflète exactement dans la musique : l'iatroduction et les airs de soprano et de ténor de la première partie sont d'une profondeur et d'une àpreté fort émouvantes. L'allégresse et la force rayonnent dans la fugue finale. Le récitatif dialogué par lequel s'ouvre la seconde partie annonce le passage de la tristesse à la jubilation. Discrètement indiquée dans cette page de forme libre, celle transformation du sujet se révèle avec trop d'éclat, une sorte de vulgarité dans les épisodes de structure régulière qui suivent, où la continuité des figures et des rythmes produisent, tour à tour, une impression d'emphase et de tendresse de théâtre. La vérité hautaine du style de Bach ne reparaît que dans le choral traité en contrepoint avec une sereine habileté, et dans l'éclatante fugue finale.
Une cantate pour le dimanche des Hameaux (1714 ou 171a) est faite aussi, apparemment, sur un texte de Franck (Hinimt'ls-Kùniij, sri œillhouiiucn , B. G., 182). Le premier chœur avec da capo que nous puissions remarquer dans les œuvres de Bach se trouve dans cette cantate. L'introduction, solennelle à cause des motifs accentués et pointés que Bach y expose, est cependant d'un orchestre doux : le violon et la flûte y dialoguent continuellement, traçant des arabesques qui se correspondent, entre les accords détachés de l'accompagnement, comme des guirlandes. Neuf autres cantates sont tirées du recueil de l'ranck Evangelisch-s Andadils-Opffer HH'-i). Il semble qu'elles furent composées dans l'année même on parut le texte. La cantate de Pâques, Der Ilimmel lachl, die Erdi: jnbiUret (B. G., 31), est à la fois dogmatique et humaine : d'une part le musicien chaule, en une symphonie retentissante, en un chœur à cinq 'voix, en un air pompeux et martelé, le triomphe de Jésus ressuscité; d'autre part, il célèbre, avec une poésie qui lui est propre, la nouvelle vie à laquelle l'homme doit renaître, et le réveil de l'âme, délivrée par la mort. L'accompagnement de l'air de ténor est d'une animation égale et continue et d'une ample sonorité; l'air de soprano, avec hautbois, a un caractère fluide et paisible. Le compositeur suscite ainsi des images de quiétude, mais non d'assoupissement : comme dans X'Ar.liis lraiiirus,i\ ne sépare point l'idée de félicité de l'idée d'activité. Dans la même série de
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■cantates citons le tendre appel à la mort amie, Koiiiin. ,rfH Susse Todcsxlunde (B. G., 161), oii l'orgue même intervient, pour rappeler un des cantiques les plus chers à Hacli, et ou les tlùtes murmurent, formant, dans un récitallf admirablement déclamé, un brouillard de menues résonances qui tloUent comme un nuape d'harmoniques, tandis que les instruments à cordes laissent tinter les notes lourdes du «las. De la cantate i\i/r>r/m diisSeiw (B.G., tO:i),.ie signalerai îiarticuliérement le passage où lîach emploie le choral Meinen Jesum luss ich nicht qui, joué par les violons et les allos, domine le duo où le soprano et î'allo chantent : « Prends-moi à moi-même, et donnemoi à toi. i> La cantate Mein Goll. iric l<in;i'. 'U'h Uinije •commence par un récitatif où la déploration du soprano s'élève sur une basse monotone qui ondule à
peine vJJJJ/'- Oans le duo d'alto et de ténor, le basson expose de grandes vocalises d'une mélancolie uniforme. Après un récit de basse qui annonce la paix, le soprano chante un air conllant et animé, où la volonté de s'abandonner à Dieu est exprimée avec obstination. Comme dans le premier récitatif, nous observons ici une ligure rythmique à l'interprétation de laquelle il faut prendre garde : Bach a écrit, dans
cet air, ^- P pour *3 ••
Parmi les cantates composées sur des paroles de Franck, citons la puissante exhortation à l'attente du dernier jour, que nous donne la cantate Wachnt, betet (B. G., 70). Le premier chœur énonce, avec une énergie impétueuse, le commandement de «veiller », et, en harmonies larges, nous enjoint de « prier ». Bach observe ainsi, dans sa musique, les caractères mêmes des sentiments que le texte doit éveiller. Dans l'air de soprano il marque aussi, avec ce génie de l'antithèse qui lui est particulier, l'opposition entre la force éternelle du verbe sacré longuement proclamée par la voix, et la malice périssable des impies, dont les instruments indiquent, par des traits fugaces, qui vont en s'évanouissant (piano, puis pianissimo) , l'inconsistance et la ruine.
Après les deux cantates vraisemblablement écrites à Côthen, Wer sich selbst erhôhet (B. G., 47) et Dos ist je geicisslich irahr (B. G., 141), nous en arrivons aux cantates faites pour Leipzig. Lorsqu'il postulait pour obtenir la place de cantor à Saint-Thomas, Bach présenta au jugement des autorités et du public la cantate Jésus iiiihm zu sich die Zictitfe (B. G., 22), qu'il lit assez simple et d'une expression facile à goûter. La cantate Du wahrev Golf tmd Daiids Sohn (B. G., 23) doit être de la même époque. L'emploi du choral y est fort remarquable : dans' un récitatif, il parait, joué par le premier violon et le hautbois, joignant l'implorante litanie de la communauté chrétienne à la prière du ténor; à la fin de l'œuvre, le même cantique est traité à quatre voix, et l'orchestre mêle aux barmonies du chœur des soupirs alternés.
Datée par Bach lui-même (1723), la cantate Die Rimmel erzâhlen die Ehre Gotlen (B. G., 7'i) débute par un chœur fugué dont l'exposition est faite par les solistes; toutes les voix poursuivent et, vers la fin, la trompette ajoute encore une partie. Ce procédé de crescendo peut être imité dans l'exécution de certaines fugues d'orgue. La même année, pour le renou-
1. 11 ne faut pas ciéculcr cette figure en soutenant une blanclic, mais it faut distinguer les quatre croches, jouées cependant du môme coup d'archet.
vellement du conseil de Leipzig, on exécuta la pompeuse cantate l>rei!<e,Jenisalein. don llcrni (B. G., 110), où le premier chœur est en forme d'ouverture française; quelques mois plus lard, on donna, dans 1 église de Stôrmthal, près de Leipzig, la cantate lidclist enrimschtes Freudcnfcst (B. G., XXIX» année), pour l'inauguration de l'orgue. Les ditrérents airs de cette œuvre sont écrits sur des rythmes de gavotte, do gigue et de menuet; précédée d'une ouverture, cette composition forme ainsi une « suite » pour chant et orchestre.
Nous ne pouvons signaler ici toutes les cantates de Bach. Parmi celles que Spitta date de l'année 1721-, la cantate de Pâques Christ lac/ in Todcsianden (B. G., 4) est fort intéressante. Tout s'y rapporte au vieux cantique allemand qui commence par ces mots : « Christ gisait dans les liens de la mort, n Le prélude instrumental est basé sur un fragment de la mélodie, et, dans chacune des parties de l'œuvre qui correspondent aux strophes du choral, le chant du choral est mis en œuvre. Bach nous offre ainsi une série de variations sur un thème qui ne sera présenté, sans ornements et sans commentaires, que tout à la Un. Dans les versets successifs, l'orchestre interprète, par des traits ou des barmonies allégoriques, les paroles du poème ; la basse chromatique accompagne les paroles où l'on célèbre « le vrai agneau de la Pâque, immolé pour nous »; ]econlinuo prend une allure majestueuse quand le soprano et le lénor annoncent la n grande fête » préparée par le Seigneur. Les motifs mêmes que les voix brodent sur le cantus flrmus ont de la signification et de l'expression. Le choral, qui ne traduisait que d'une manière générale la piété de l'assemblée chrétienne, se nuance ainsi de toutes les émotions de la piété personnelle. La cantate M'einen, Klaijen (B. G., 12), où l'introduction n'est qu'une lamentation lyrique du hautbois, et où le premier chœur, fondé sur une basse chromatique obstinée de passacai/lio, reparaîtra dans le Crucifixus de la Messe en si mineur, se rapporte sans doute aussi à l'année 1724.
Entre 1723 et 1727, Spitta place un certain nombre d'œuvres, parmi lesquelles nous citerons Herr, ivie du xintlt (B. G., 73), où, à la fin du premier chœur, les voix s'arrêtent, pour conclure, sur un accord dissonant, après avoir, par deux fois, répété un motif bref redit sans cesse par le cor. L'air de basse de cette cantate est d'une parfaite liberté de forme et d'une expression pénétrante. Dans 0 Ewigkcit, du Donnevuort (B. G., 20), le choral est exposé, mêlé au développement d'une ouverture française. Il fallait à Bach une entrée grandiose, pour sa tragédie en musique, dont le sujet est l'idée terrible de l'éternité. Il rassemble dans ce premier chœur tout ce qui exprime la violence et tout ce qui exprime la terreur : le tonnerre gronde, dans l'orchestre frémissant, dans les vocalises rugueuses de la basse, et les voix se lamentent, vont jusqu'au bégayement. A côté de cette cantate où l'efTroi de l'éternité est si fortement décrit, il faut mentionner la cantate où la crainte du «juste jugement » se manifeste, Herr, gehe nicht in's Gericht (B.G., lOo), où, dans le premier chœur, après les premières plaintes, se déroule une fugue martelée et implacable; dans un air, le soprano déplore l'inquiétude du pécheur, tandis que, sans basse grave, les instruments à cordes jouent un accompagnement trépidant, et le hautbois gémit avec la voix. En regard de ces œuvres anxieuses, se déroule, comme un hymne attendri, une cantate où Bach célèbre le désir de la
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mort, Liebsler Gott, irann wcrd' ich sterben (B. G., 8), composition où les ohoi d'amoie clianlent chaleureusement et doucement. La rra((e)--Ode, enfin, couronne celle série de cantates où la pensée du retour vers Dieu et, dans certaines pages, le désir du tombeau, <( frais », paisible et fleuri, sont exprimés avec tant de prédilection. Mais, ici, en célébrant la gloire lumineuse de l'àme élue, Bach est aussi l'interprète des regrets du peuple luthérien de Saxe, qui pleure sa souveraine et la protectrice de sa foi, Christiane Eberhardine, femme de l'électeur (1727).
Datée de 1731, la cantate Virdanken dir.Gott (B. G., 21) est fort remarquable par l'emploi éclatant de l'orgue obligé, dans une transcription d'un prélude écrit pour violon seul [Partita en mi majeur).
Dans deux cantates écrites sans doute entre 1730 et 1734, Ich geh' und suche mit Verlangen (B. G., 49) et Ich will den Kreuzxtab gerne innjen (B. G., 56), nous observons, dans des passages en forme A'arloso, l'évocation épisodique de motifs énoncés auparavant : Bach les renouvelle, parce que le texte lui représente les paroles déjà traitées dans les airs qui précèdent.
A la même époque, vraisemblablement, le maître composa ou remania un certain nombre de cantates faites sur des chorals. Dans la cantate Christus ist mein Leben (B. G., 9b), il fait usage de quatre cantiques différents : dans les cantates Ach Gott, wie manches Herzeleid (B. G., 58) et 0 Ewigket, du Bonnerwort (B. G., 60), les voix dialoguent : l'une expose le choral, l'autre le commente. Trois cantates où le cantique Was Gott thut est merveilleusement varié (B. G., 98, 99 et 100), et la cantate In alten meinen Thaten (B. G., 97) sont, apparemment, contemporaines de ces œuvres, ainsi que la puissante paraphrase de Ein' feste Burg ist miser Gott (B. G., 80).
Même dans les cantates qui ne traitent pas exclusivement un cantique, les chants luthériens ont une importance particulière. Ainsi, dans la cantate Es ist nichts Gesundes an mcinem Leibe (B. G., 25), au verset du psaume 38 qui forme la substance de l'œuvre, Bach mélange une glose musicale tirée du Choralbuch allemand : dés l'introduction, la basse expose le thème du choral Ach Ilerr, ndch armen Sùnder accompagné des plaintes de l'orchestre, et, quand les quatre voix du chœur sont réunies, les instruments à vent redisent le même cantique.
Citons enfin, pour la même période, un cycle de cantates pour solistes, entre lesquelles je distingue la belle œuvre, inspirée du Nunc dimittis, Ich habe genug (B. G., 82).
Parmi les cantates écrites à partir de 1735, quelques-unes, dont la cantate Wiire Gott nicht mit uns dièse Zeit (B. G., 14), datée de 1735 par Bach, renferment des allusions à la gueri'e partout déchaînée : la cantate Lobe dcn llerrn, meineScetc (B. G., 143) remercie Dieu, au début de l'année, pour sa bonté envers la Saxe, à laquelle il a épargné les alarmes et qu'il a gardée dans la paix; dans la vigoureuse cantate Gott der Herr ist Sonn' tind Scliild (B. G., 791, relentit l'écho du fracas des armées. Dans le même temps, sans doute, Bach composa les huit cantates où il se servit des poèmes publiés par Christiane Marianne von Ziegler,dansson Ve)'sncli ingebundener Schreibart (1728). La cantate 7/tc irerdet ireinen und heulen (B. G., tU3) fait partie de ce groupe; elle débute par un chœur où l'opposition entre la » joie du monde » et « les larmes des fidèles » est nettement marquée par les thèmes joints aux différentes propositions qui annoncent,
d'une part, l'allégresse, de l'autre, les lamentations. Au milieu de ce chœur, en une sorte d'arioso.la basse redit les paroles de trislesse : « Mais vous serez affligés. » Cet arioso est divisé par des motifs de Uùte issus des motifs employés dans la première partie : Bach fait preuve ici du même sens de la continuité que nous avons déjà observé dans le développement de ses œuvres vocales. La fin du chœur est basée sur les thèmes exposés au début, qui s'adaptent maintenant à ces paroles : « Mais votre tristesse se changera enjoie. »La cantals Also hatt Gott die Wettgeliebt (B. G., 68) appartient à la même série. Le premier chœur est rythmé à la manière d'un siciliano. L'orchestre (le quatuor et trois hautbois) s'y répand en larges phrases ondoyantes et tendres, rehaussées d'accents expressifs, et sa caresse continue, qui enveloppe le discours des chanteurs, le transforme ou le prolonge; bien que le cor, joint au soprano, aide à en marquer la mélodie, tout l'elîortdes voix se dissout, pour ainsi dire, dans cette longue cantilène instrumentale, balancée et captivante. La même cantate nous olfre d'ailleurs un autre exemple où les instruments encore l'emportent. Non point qu'ils ravissent à la parole modulée son charme précis : ils n'interviennent que pour conclure et renforcer, comme un écho lyrique, ce qu'elle a exprimé'. Mais, sans celte péroraison, où la joie contemplative de l'air » de la Pentecôte » s'épanche, libérée de la contrainte et de la limitation des mots, la gracieuse mélodie chantée par le soprano reste incomplète : quand, trop souvent, on l'entend, dans quelque concert, privée de ce final aérien, on s'explique pourquoi l'exécution en a semblé si lourde, si emphatique et si vulgaire. C'est, en effet, dans ces dernières mesures qui la résument délicieusement quant à la poésie, magistralement quant à la musique pure, que l'artiste doit chercher ce que le compositeur a voulu dire. Il convient de répéter, ici encore, l'avertissement des anciens maîtres : Respice in finein. Le dernier chœur de cette cantate est d'une gravité sereine incomparable, pour énoncer : « Celui qui croit en lui ne sera point jugé. >> Mais cette paix se trouble à la seconde proposition du texte : " Quant à celui qui ne croit point, il est déjà condamné. » Le bel équilibre des motifs est bouleversé par des « entrées 11 saccadées, que les voix, successivement, incorporent au tissu de la fugue calme. Le soprano est le dernier à lancer, d'un ton aigu, la menace martelée, et il redit les raisons pour lesquelles celui qui n'a point la foi est rejeté par Dieu : » Car il ne croit point au Tiom du fils unique de Dieu. " Ces derniers mots sont repris lentement par tout le chœur, et l'œuvre s'achèvera sur ces paroles. Bacli les répète en employant, au soprano, le thème initial de la fugue, accompagné par les autres parties. Mais il veut donner à cette conclusion une couleur sombre que le début n'avait point. C'est avec tristesse que les voix évoquent la faute, cause de la réprobalion : sous le même thème, l'accompagnement n'a plus cetle allure aisée qui donnait à la fugue tant de fluidité. La musique devient plus pesante d'abord, puis elle devient moins sonore. On dirait que le chcnir, intimidé par l'idée de l'incrédulité, n'ose plus que murmurer les paroles où la misère de l'incrédule est amioncée : Bach, si avare d'indications, prescrit, quatre mesures avant la cadence finale, de chanter pimio, et son œuvre va ainsi se clore par des accords affaiblis. Dans la cantate Go«cs
I. iNolnnsuiUrail iiiialoguo, mais seulement esquisse, à la fin du iluo de la caulale Iclt hatte fiet JJelcitmuieniiss (B. G., 21).
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7.eit, l'orclieslie termine pi(nio : le musicien symbolise ainsi l'élat de quiétiule où se trouvera l'àme enlevée au lumulle du monde. L'imaj^e que Bach veut former ici n'est point de cette nature. Mous avons va que, dans l'air de soprano de la cantate Wacliet, betct, les motifs de l'accompagnement sont joués de moins en moins fort, quand il s'agit de la perversité des impies, faibles et instables devant Dieu. On trouve aussi, dans la cantate llerr. Ç]clie iiU:lit in's Gericlit, un passage où le compositeur prescrit de chanter pi'îïu», pms pinnissinio. lor'squ'il i-appelle que devant Dieu ■< nul vivant n'est justil'ié ». Dans la cantate de la Pentecôte que nous venons d'étudier, le cantor parait avoir le dessein d'employer de même les nuances de la sonorité pour exprimer un sentiment de regret et de stupeur : c'est ainsi que l'on baisse la voi.x, pour parler d'un fait que l'on blâme ou que l'on déplore'.
De la même série d'œuvres, citons encore Er riifet seinen Schafen iiùt JSaiiien (B. G., 173), où un récit et un air sont accompagnés de trois flûtes. Dans la cantate Es ist eiii troizig und verziii/t Dinç/ (B. G., 176) qui se rattache au même ensemble d'œuvres, Bach décrit avec rudesse la présomption et la lâcheté du cœur humain, téméraire et accablé presque au même moment.
C'est de 1730 que l'on peut, avec le plus de vraisemblance,dater la cantate pour le lundi de Pâques, Bleib' bei uns. Le premier chœur, où sont traduites les prières des disciples d'Emmaûs, est accompagné du hautbois et du quatuor : le murmure continu et uniforme de l'alto (viola) y donne l'idée d'une brume toujours plus dense. Dans ce paysage de crépuscule, nous retrouvons ainsi le procédé par lequel Bach décrivait, dans la cantate Mein Goft, wie Utwj, le brouillard opaque où l'àme abandonnée de Dieu se plaignait d'être enfermée.
Dans certaines cantates, écrites apparemment vers 173o, Bach transforme en chœurs des pièces composées pour les instruments : quatre voix sont ajoutées à l'allégro d'une Pnrtita d'orchestre en ré majeur, et chantent Unxer Miinil sei voti Lachens (B. G., HO) ; l'adagio du concerto de clavecin en ré iiiincur est exécuté par l'orgue et accompagné par les voix au début de la pathétique cantate \\'ir mihsen durch viel Tràbsal indus lieiclt Goitea eingehcn (B. G., 146).
Il nous reste à considérer une série de cantates faites sur des chorals. Dans quelques compositions, la mélodie du cantique est traitée de manière inaccoutumée. Ainsi, dans Vi'arum betnibst du dich, mein Heiz (B. G., 138), les deux premières strophes sont chantées successivement, mais entremêlées de récitatifs : aux plaintes du chrétien, la poésie du choral répond par des consolations. La douleur individuelle est apaisée par la prière commune. Dans la cantate Ich elendev Mensch (B. G., 48) le choral est simplement joué, dans le premier cliœur, par les instruments. Les chorals AchGoll, corn Himmei sich' darein et Aus ticfer .\oth sont traités, dans les cantates dont ils forment le sujet (B. G., 2 et B. G., 38), à la fois comme des motets accompagnés et comme des chorals pour orgue, construits à la manière des chorals de Pachelbel (voyez l'étude sur les organistes). Le plus souvent, dans le premier chœur de ces cantates, l'orchestre interprète, par un commentaire indépendant, la strophe chantée. Dans Getobet seist
1. U m'a semble utile d'insistepsur le sens de ces indications, d'après lesquelles on arrivera peut-être, dans d'autres œuvres encore, à cbauter Bach u selon Bach ».
du, JesH Christ (B. (i., 91), deux cors, trois hautbois et les cordes font entendre d'inlinies vocalises df louanges qui se propagent de groupe en groupe ; dans Ach wie Iliichtig (B. G., 26) les gammes de l'orchestre dépeignent le cours fuyant de notre vie; dans Christ umer liarr zuin Jni'dan ham (B. G., 7), l'accompagnement est agité coinnie le courant d'un fleuve où roulent de grandes vagues; dans la cantate Mit Fried' und Freud' ich fiihr dahin (B. G., 12.ï), les motifs de la flûte et du quatuor s'élèvent doucement et se balancent, comme pour dépeindre l'essor paisible de l'âme vers le ciel; le rythme joyeux des instruments anime le premier chœur, dans Mcine Sccl' erhebt den Ucrrn(h. G., 10) et Ach, lieben Christen, seid getrosl (B. (;., 114). Dans ScJimiicke dich, o liebc Seele (B. G.. ISO), les flûtes à bec et les hautbois dialoguent tendrement avec le quatuor : nous trouvons aussi, dans la même cantate, un arioso plein de charme, formé d'après les motils du choral, orné et accompagné d'un instrument obligé. C'est un exemple des plus remarquables de variation expressive. Le plus souvent, c'est dans les chœurs de début di; ces cantates que Bach se révèle avec le plus de grandeur : là, il traite les paroles mêmes du choral et s'en inspire pour ses images, comme il s'inspire de la mélodie pour ses dessins d'accompagnement. Les airs sont faits, généralement, sur les vers assez médiocres de C.-V. Henrici (Picander). Dans deux de ces cantates sur des chorals, Bach illustre magniliqueraent les cantiques de Philipp îSicolai. La première de' ces œuvres est faite sur le choral Wie schCin leuchtcl der Morgenstern{S.G., l),dont elle exprime la poésie rayonnante, en y ajoutant un commentaire imprégné de l'amour de la nature. La seconde est, en certaines parties, pleine d'action; empruntés au choral, des motifs surgissent et se développent vigoureusement dans l'orchestre du premier chœur, avant que les voix s'éveillent. Avec véhémence, elles dialoguent, s'emparent tour à tour des fragments de la mélodie que le soprano expose, et elles font revivre les paroles du poète; elles acclament, elles commandent, elles interrogent. L'ensemble, supporté par une basse dont les palpitations régulières ont un caractère de force magnitique , est merveilleusement animé. Plus loin, dans un duo entre le (lancé et la « vierge sage », le violon solo rassemble, dans son chant éperdu et tourbillonnant, tout ce que les personnages, interdits, savent à peine s'avouer [Wachct auf, B. G., 140).
Si nous laissons de côté les œuvres pour la Passion et les oratorios, qui seront examinés dans une autre partie de cette étude encyclopédique, il ne nous reste plus à parler ici que des œuvres latines et des motets de Bach.
De toutes ses œuvres faites sur un texte latin, c'est sans doute le Magnifient qui est inspiré par les paroles, le plus directement, le plus scrupuleusement et avec le plus de continuité. Le premier chœur, à cinq voix, sur le premier verset n'est qu'une longue jubilation. Dans les autres versets, Bach traduit les paroles avec un soin presque ingénu : les motifs s'élèvent, les rythmes s'animent, pour dire l'exultation de l'àme choisie par Dieu; un thème descendant symbolise l'humilité de la servante du Seigneur; le chœur tout entier intervient soudain dans un air de soprano, pour représenter la voix de toutes les générations; le contraste dans la signihcation des mots deposuil et exnltacit est figuré par le contraste dans la direction des thèmes qui les accompagnent. ISous
savons assez, par tout ce qui précède, combien ces allusions enrichirent les vieux maîtres, les aidèrent à assouplir et à colorer leur langue, les sauvèrent de la monotonie et servirent leur imagination. Bach se fait leur héritier avec une religieuse simplicité. Non seulement par le métier, mais encore par la puissance d'évocation, il l'emporte sur eux : c'est ainsi que, dans le verset qui cliante la protection de Dieu pour son serviteur Israël, les paroles latines sont dominées par la mélodie d'un choral allemand, jouée par le hautbois (c'est la mélodie du tonus peregrinus de l'Église, sur lequel se chante la traduction allemande du Magnificat). Le musicien a voulu réunir en un seul faisceau les bénédictions promises aux âmes sincères, quelle que soit la discipline de leur religion.
Dans la Messe en si mineur nous trouvons aussi les traces d'une espèce de christianisme idéal où les différentes doctrines se concilieraient. L'œuvre est destinée à l'électeur de Saxe, catholique; dans le Credo, le thème de la liturgie romaine est employé; certains chœurs, enfin, ont quelque chose de paleslrinien. D'autre part, dans le Kyrie, la piété individuelle l'emporte; par chacune des voi.x, du chœur ou de l'orchestre, la musique exprime une prière personnelle; dans le Gloria, le Laudamus te est d'une inspiration toute lyrique, qui s'épanche dans un solo de soprano avec violon. Le mélange des deux doctrines, protestante et catholique, paraît encore dans le Kyrie de la Messe en fa, où figurent le thème de la litanie allemande et le choral Christe, du Lamm Oottcs.
Parmi les motets, qu'il faut accompagner, nous signalerons l'admirable paraphrase du choral Jesu. meine Freude; Singet dem Hcrrn; Kornm, Jesu, komm, et Der Geist hilft unserer Schwachheit auf. L'étude de ces compositions, d'harmonie audacieuse, formées de motifs larges, où se trouvent de longues tenues et où la basse vocale n'expiime parfois la basse réelle que si on la double à l'octave grave, nous révèle assez que l'on ne peut les exécuter sans l'orgue. Remarquons de plus que, pour l'un de ces motets, Der Geist hilft unserer Schicaclilieit auf, Bach a écrit des parties instrumentales. Observons aussi que dans 0 Jesu mein's Lebens Liclit (B. (j., 118) se trouvent des chœurs en forme de motels, que l'orchestre soutient. Rappelons enfin que, dans le langage du xviii'' siècle, on emploie les mots a cappella, pour désigner des chœurs chantés avec le secours de la basse continue, et non par les voix seules.
Tandis que Bach se complaît à donner une exégèse profonde et minutieuse des textes qu'il traite, manifestant son amour pour les compositions intriguées, pour la musique réfiéchie, pleine d'intentions; tandis qu'il parait, le plus souvent, écrire pour l'exemple et pour l'édification, G. -F. Hiindel écrit simplement en artiste, et quelquefois en virtuose. On sent qu'il ne prétend point convertir le public ni l'instruire, mais qu'il s'elforce de le charmei' et de l'entraîner. Cette grandeur même qui lui est particulière ne dépasse point le sens de l'auditeur commun. Et, s'il ne laisse point à ceux qui l'entendent le rare plaisir de chercher un peu leur route, au travers de son œuvre, du moins sait-il conduire même les moins avisés, par de très beaux chemins, vers un but qu'ils aperçoivent dès les premiers pas. Son génie est fort, lumineux et essentiellement objectif. Ses propres
rêves ne viennent pas troubler les visions nettes qu'il veut donner à la foule. 11 connaît le moyen de la remuer par de gi'andes images, aux lignes simples, mais à la structure énorme. Chez lui, tout est non seulement distinct et coloré, mais encore tout se voit de loin. Instruit par l'exemple du maître de l'opéra de Hambourg, il sait quelle musique convient aux spectacles réels, et quelle musique, pour ainsi dire, fait revivre dans l'esprit les spectacles qu'on ne voit pas. La netteté, la chaleur, le mouvement des pièces de Reinhard Keiser ont passé dans ses œuvres, avec la majesté de certains airs de violon français, dont le dessin est soutenu et la mélodie ambitieuse. Telles sont les qualités de son inspiration, que sert une technique précise. 11 ne nous appartient pas de montrer comment, dans ses oratorios, Hândel organise les pensées claires et fortes qu'il s'est accoutumé à concevoir, en se proposant de refaire, à son gré, ce qu'il avait aimé chez les autres. Nous n'avons à parler ici que de ses œuvres religieuses les plus étroitement associées à la liturgie. Tout d'abord, ses Te Dcum. Le premier, le Te Deum « d'Utrecht » (1713) est du même plan que le Te Deum de Purcell (16941. Mais le rôle de l'orchestre y est beaucoup plus important. Il complète ce que le chœur exprime. Ainsi, le commentaire du texte arrive à la perfection. Au début de ce Te Deum, apparaît distinctement la méthode du musicien : les voix disent les solennelles louanges que contiennent les paroles. Leur gravité convient à celte prière magnifique, mais l'orchestre manifeste la joie impliquée dans ces majestueuses actions de grâces; il propose des motifs animés et éclatants, auxquels, à la fin, le chœur s'abandonnera, quand l'allégresse, accumulée, l'emportera sur le respect. Dans cette œuvre, d'ailleurs, Hândel obéit attentivement aux paroles : il en traduit et les figures sensibles et la poésie religieuse. Un chœur à cinq voix, sobre et pénétrant, interprète le verset Sanctus. Quand l'image de la « sainte Eglise » est évoquée, toutes les voix s'unissent et, dans un adagio, adressent leur prière à la Trinité. L'invocation Christe, dans 0 Rex gloriae , Christe. s'épanouit en deux mesures lentes; quand la mission rédemptrice et l'humiliation du Sauveur nous sont rappelées, la musique reste sombre et concentrée, puis elle s'éclaire, passe du majeur au mineur, s'anime et se renforce, quand les voix annoncent que le Christ nous a ouvert le royaume des cieux; l'incessant cantique de louanges (per singulos dies) est symbolisé par l'incessante jubilation du chœur divisé en deux groupes, qui se transmettent les motifs allègres.
Dans le Te Deum « de Dettingen », nous trouvons, mêlés, l'expression vigoureuse de la joie populaire, un souvenir des pompes martiales, et, d'un autre côté, une profondeur, un ton grave et une piété qui distinguent cette œuvre parmi toutes les œuvres de même nature. Avec M. Kretzschmar, qui donne d'excellentes analyses des compositions religieuses de Hiindel, nous signalerons la conclusion paisible de ce Te Deum et l'arioso de basse qui la précède : c'est là que se remarque peut-être le mieux le trait particulier à cette composition qui, avec la bruyante expansion de la recoimaissance du vulgaire, admet des prières réfiéchies.
Nous devons encore ciler le Laudate pncri, ouvrage accompli déjà de la jeunesse de lliindel, et ses
Fiilirer tliirch ilen Cmircrlsniil, 18!l:; (11, I
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AtUlu'iiis, d'abonl les Antliems écrites pour le service de la chapelle de James de Cliaiidos (1716-1718), qui sont de véritables canlales où l'on trouve l'esquisse de plusieurs des plus belles scènes des oratorios du maître, et les Anthcnis composées pour le couronnenieiil de George II, en 1727, œuvres oii la prédilection du musicien pour la grandeur, l'orchestration rayonnante, les trompettes, se montre pleinement.
Si|L;nalons eiinii VlUjnine ftmihie. fait en 1737 pour la reine Caroline. M. Kretzschniar y reconnaît la noble diiuceur qui était le caractère dominant de la souveraine, et il assure que dans nulle <euvre de Hiindel ne se tiouvent autant de parties émouvantes; enfin, il y remarque des souvenirs des chants religieux allemands.
Pour termine!' ce rapide exposé de la musique relisieuse allemande, de 1619 à 17;)0, nous devons mentionner les œuvres d'un contemporain de Bach et de Handel, Telemaim, qui a laissé des cantates dont un certain nombre sont laites sur des textes employés aussi par liacli. Spilta compare quelquesunes de ces compositions avec les compositions de liach (.J.-S. Bach. 1, p. -'iSi, p. 40H) : un tour l'acile, de l'élégance, leur sont propres, mais une monotonie de grâce, de l'insignifiance, le manque de profondeur, s'observent aussi dans celte musique, où les formes sont d'ailleurs souvent heureusement traitées'.
COMPOSITIONS PROFANES POUR LE CHANT
C'est une œuvre de Schutz que nous signalerons tout d'abord; cette œuvre, antérieuie aux Psaumes que nous avons examinés au début de l'élude qui précède, fut publiée à Venise en 1611 : dix-neuf madrigaux à cinq voix, écrits sur des paroles italiennes, témoignent de la sùrelé et de l'élégance du jeune musicien qui se contente, ici, de se montrer l'élève habile des maîtres dans l'art du contrepoint (9= vol. ■de l'éd. Spilta)-.
En 1621, parait la Musica boscareccia, oder Wnld- Uederlein auff Italienisehe Villanelische Invention de J. Hermann Schein (lo86-1630) : cettemusique est faite pour trois voix seules, auxquelles peuvent se joindre, ou même suppléer, selon l'usage, clavecin, luth ou autres instruments. L'inUuence italienne se lévèle, •comme chez Schutz, dans la structure mélodique des motifs, mais l'esprit allemand se reconnaît aussi dans la précision expressive et le caractère pénétrant de la composition. Grâce à l'édition qu'en a donnée M. A. Prûfer (Breitkopf et Hârlel , 1904), le recueil de Schein, si important pour l'histoire de la musique profane en Allemagne, est devenu accessible à tous : la nature de l'exposé succinct auquel je dois me borner ici ne me permet point de parler plus longuement de cette œuvre, pleine de charme et de
1. La bibIiogra[iliie des Iravaui modernes faits sur les musiciens allemands de cette période se trouve dans les tables des .Voiintshefte fur yusihtjrsi'hichti; d'Eitner, dans les tables de ta Vierteljnhrsschfift fui- MitsikiiisS'^nschaft, des Sammetbânde et de la Zeitschrift • der inteniationa/en yiusik-GesellscUnft. Quelques ouvrages écrits en français sont consacrés à IVlude des mêmes maîtres : la collection Chantavoine (libr.Alcan) comprend des livres sur J7à»(^f'/ (par M. Romain Rolland). H. Schutz et /. 5. Bach. Je signalerai encore Dach, le musicicu-jiocte^ de M. A. Schweitzer, Bach, de M. \V. Cart; Diptrich Buxtehiide, et L'EsthétiQtte de Bach (libr. Fischbacher). Pour l'étude ^ies textes musicaux, je renvoie aux grandes éditions modernes de £acb, de Hiindel et de Schutz, aux nombreux volumes des iJenkmàlev deutschcr Tonkunst, aux Benkmùler der Tojlkunst in Oesterreich. et
vie. Il eo est de même des Airs de Heinrich Albert (t604-16ol), le cousin de Schiilz. Publiés dans les Deiikmâler deutscher Toiikunst (l''= série, vol. 12 et 1.3), ces airs, au sujet desquels M. A. Heuss a écrit une substantielle étude (Zeitschrift der Internationalen .\liisilajeselkchaft , juillet 1904), sont à la portée de chacun. J'observerai cependant que, dans la formation mélodique, Albert s'inspire souvent de Schiilz et de Monteverde; que, dans la déclamation des paroles, il se montre le serviteur ingénieux du poète; que, enfin, dans certaines pièces, l'accompagnement a une importance particulière, et dialogue avec la voix. Andréas Hamnierschraidl( 161 1-1073), dont nous avons déjà cité les œuvres religieuses, se distingue aussi comme compositeur de chants profanes ( Weltliche Oden oder Licbesi/esanije, I, 1642; II, 1643,111; 1649). Comme dans sa musique d'église, il manque un peu de souplesse dans l'invention, et s'asservit à l'étroite déclamation du texte.
D'Adam Krieger (1634-1666), élève de l'organiste S. Scheidl, nous avons un recueil d'airs publié après sa mort (1667), et récemment réédité'. Il a écritles vers et la musique de ces Arien, dont les mélodies aisées chantent le vin et l'amour. Ce ne sont point des airs pour une voix seule : si quelques-uns n'ont qu'une partie de chant, d'autres sont faits pour 2, 3, 4 et 5 voix. Deux violons, deux violes et le ?)io/oîîe jouent les ritournelles, assez développées.
Nous pouvons encore citer, parmi les compositeurs
à la riche lollection de musique allemande qui se trouve à la Bibl.nat. dont le Catalogue de i^I. Ecorchevillc rend, de jour en jour, la connaissance plus facile. Enfin, je rappelle que M. LeichlentriU a présenté, et jugé, les œuvres de beaucoup de compositeurs allemands qui n'ont pas même été nommes ici, dans son excellent livre Geschichte der Molette (lOUS), enrichi d'exemples de musique abondants. On trouvera aussi beaucoup de documents nouveaux dans l'ouvrage de M. Wustmann {Musiki/eschichte LeipzUjs. 1900) et dans la Festschrift publiée pour le 90" anniversaire de U. von Liliencron |19I0).
2. Certaines pages sont aussi fort expressives. Sehiitz connaît déjà, évidemment, les œuvres de Monteverdi (cf. Schutz, dans la Collection des Maîtres de la Musique, libr. Alcan).
Denkmùler deutscher Ton/cunst
d'airs à couplets de la même époque, Augustin PUeger, maître de chapelle de Christian-Albert, duc de Schleswig-Holstein. Dans les Odae concertantes, exécutées en 1665 à l'inauguration de 1' <( Académie de Kiel )', nous trouvons des strophes musicales, alternativement jouées par les instruments, ou chantées, et écrites, sur la même basse. Voici l'analyse de la dernière. L'orchestre fait entendre d'abord une ritournelle à cinq voix, dont je cite les premières mesures (A), puis le soprano entonne la louange du prince (B).
La viole de gambe joue ensuite en solo, accompagnée de la basse, sur laquelle chaque période est édifiée (Cl. Après un second couplet, chanté par le soprano, le violon solo brode à son tour sur le thème proposé (D). Le troisième couplet est suivi d'un interlude où le violon, accompagné de la viole de gambe, répète, en l'ornant, la mélodie énoncée pai' le soprano (E). Enfin, dans la dernière strophe, la viole de gambe accompagne le soprano (F). L'Ode se termine par la ritournelle à cinq voix (A)'.
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Violino solo.
Même basse que dans les ex.qui précèdent.
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Paris, Bibl. du ConservuLoirt
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Johann Geoi-f; Ahle (16o0-n06), dans %o\\ AnakreonthchesEhr- iiiul Frcudrnlied, composé en l'honneur de Ivunrath Meckbach, bourgmestre de Miihlhausen, emploie aussi les instruments. Mais, après leur prélude,
VOBSPIEL.
les violes de gambe ne font que réaliser l'harmonie de la basse, sans concerter avec la voix, et les cinq couplets sont présenlés sans variation ' :
1*«'Violdigamba. 2*?VioIdigamba
'rpiÀ n r^s: j^in n^ jpja
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SINGSTIMME.
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4fe^
P'P' PUl.aJ'i-He^'"f.UpP
b j^ fj 6 6
1. Celle composition date de loSi. Je la cite d'après l'eiemplaiie de la Liibl. du Conservatoire de Paris.
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Avec Johann Krieger, nous en venons aux airs de caractère délicat, de sentiment varié et de forme assez simple, sans étalage de science et sans recherche de profondeur'.
En 1697, Philipp Heinrich Erlebach fit paraître à Nuremberg une collection d'airs, dédiés à Albert Anthon, comte de Schwarzbourg, seigneur d'Arnstadt, et à sa famille. Voici le titre : Harmonhche Freiide musiccUischer Freiinde. Erster Th''d,bestehen.d infûnffzig Moralisch- und Polilischen Arien, nebst Zuijehori- (jen Rittomellen, à II Violini è Basso continvo^. Ce recueil contient de fort remarquables pièces. Philipp Spitta, quand il nous parle de la gravité de Bach, de sa prédilection pour les sujets tristes, observe que, chez personne des précurseurs de Jean-Sébastien, il
n'a trouvé un semblable coloris, de pareils tons, « chauds et saturés », pour interpréter la douleur. <c Je ne pourrais nommer qu'un seul musicien, dit-il, qui, avant Sébastien Bach, ait formé quelque chose d'approchant 3; c'est le maître de chapelle de Uudolstadl, Philipp Heinrich Erlebach (1637-1714). » Et il cite un de ses airs (le n" XIV du recueil de 1697), œuvre « magnifique, écrit-il, composée dans la forme de VAria avec Da Capo..., et dont le texte exprime les sentiments d'une âme déchirée. » Il loue l'ampleur de mélodie et la profondeur {Inniijkeit} tout allemande de celte musique, et déclare qu'elle parle, encore aujourd'hui, un langage qui va au cœur*. On pourra juger de la force expressive de cette pièce, que je transcris tout entière :
"Violons 1ft2.
Adagio e piano. 1r i I I I I
7 I jjhj N|i iJriiifh/'i'ii'-^
Con affetto.
TT-
t2Zi
1. Voyez l'ouvr. de M. A. Reissmann, Illustrirte Geschichte der deutschm Mttsik, 1802, pp. 262-2G4.
Bibliothèque nalionalc, Vm
3. Spitla dd'cide ici d'une manii*rc un pou trop alisolue. Le motet attribué à Heinrich Bach, que nous avons cité plus liaut, et le motet de Krieger que nous avons analysé, sont bien de la même inspiration que l'air d'Erlebach. Le motif principal lesseinble au niolif d'une conip. de P. A. Ziani {Traffiijie dunijue) dans l'oratorio Assalone punito (cité
par M. H. Scholz {J. S. Kusser, 1911, p. 10£). Dans l'air Mio tiranno adorato de Severo di Lucca, parait une fii,'ure mplodique analogue [contrasta il nostro core\. Voy. l'art, de M. Goldschmidt, /Ctir Gesch. der Arien und Si/mphotiie-Formen dans les Monntshcfte fur Mus. Gettch., 1901. A?. Stelfani commence aussi de même son duo do ténor et de sopr. Formn un mari; (signalé par M. Romain Rolland, Haendelt p. 71).
JoUaiin Sébastian Bach (I, p
HISTOIRE DE LA MUSIQUE
MiMdMMJ=è^M^U^
Soprano. -^
J.J'J ;7j>|l,J.Jj i
Meine Seuf
I ciu piano.
pxu p
TF
yû .\. —
^ r'py ^'^PiT^
zer
!..J^J,^uJ.J'J
' -!YS-^<j>- -^^
, , I Ir
j-jj i tM-^'j Mpip-py ^^
Mei_ne Seul'
^E^EÉ
J iJ - J
zer,-mei
Te"
! pr^Q I f ^
tei
ftt£
zzrzzz
_ne Kla
gen,meine
^"f: Mr :0iFi^
'^ m rJ
Kla -o —
^en,schicke
XE
Ti bs
■ r fr^r h
pM" r I r^
ichnurver _ gebens, niir ver _ ge _ bens _ ii _ber mich,nur ver_
lOI
PTT-
~en-
ge _ bens _ ii _ ber inich.
I tr
J - ,l-tr,l , .t. Jl ,) J J I I . J I J I 1 1 I I I I ^^
■) J J ii|J - J^^
Ife 6 bs
Vri''° .lJ 1
Ichmuss le _ ben, doch-in lau
1er
TP
-TTi
ttf:^
p' r?rr^f iV~p|-^rri,iii%Tl^rrY~Q^lp
Furciil _ und Za
gen,Hirnmel und dukannstes
6 bs l>7 6 5
TT
bs
<si — «i
geben,
Ach,wa._rum ver _ scbliesst. du dich!
Meine mich
zen
TTV
Ti (*
rfi
I. Voici le sens des |)arolcs : « Mes soupirs el mes plaintes, je les I et loi peuvent me ennsolcr. Prnlnpioi rester inarccssilile? » cxlialc eu valu. 11 me faut vivre dans la crainte et l'angoisse : lo ciel | 2. « Je [lorte ce fardeau avec une ùmc ijui no craint point. » (N° 46.)
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Dans d'autres mélodies encore, nous trouvons la même teinte sombre. Erlebach y emploie avec énergie etavec une grande justesse le vocabulaire expres-
Violons
sif des musiciens du xvn» siècle. Il nous suffira de citer quelques passages où il applique, habilement d'ailleurs, et sans vulgarité, les procédés communs :
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Surtout, il nous épargne les jérémiades verbeuses : -son discours est sobre, les vocalises ne l'ornent point au hasard, mais le renforcent, tellement elles appartiennent à la déclamation pathétique du texte. Aussi son éloquence agit-elle plutôt par le ton que parles images. Les plus caractéristiques n'apparaissent que préparées, quand la passion éclate, à la fin des phrases uniformes où elle s'est accumulée. La modération
habituelle du style donne une vigueur particulière aux grands mots lyriques. L'accompagnement même reste généralement calme et discret ; on n'y trouve de relief et de mouvement que s'il importe de multiplier les eflforts du chant : partout ailleurs, les instruments ont la même simplicité que la voix. Ainsi, Erlebach se fait d'autant mieux écouter qu'il ne souligne point chacune des paroles, mais indique en maître le sen-
timent général de la poésie qu'il interprète. En cela il obéit à des prescriptions pleines de bon sens. 11 se peut qu'il les ait reçues en France. On a dit, en effet, qu'il passa quelque temps à Paris. Il n'est pas invraisemblable qu'il ait lu le traité où de Bacilly, après Mersenne', recommandait aus musiciens de ne pas trop « raffiner sur la signification des mots n, et de « considérer... toute la phrase ensemble- ». La constitution de ses airs lui impose aussid'être prudent et de ne point insister sur les détails : juste dans le premier couplet, la formule mélodique trop distincte
Mezo pian, largo, i Violons.
serait déplacée dans les autres couplets. H ne se garde pas toujours de cet abus, bien que, souvent, un certain parallélisme entre les mots employés dans chaque strophe l'autorise à renouveler, avec des acceptions dili'érentes, les mêmes figures-'. Il faut avouer toutefois que c'est bien dans la première strophe qu'il trouve son inspiration. Ce n'est qu'unie à celle-là, par exemple, que la musique du i^" air a toute sa valeur significative et nous dévoile quelle énergie concentrée et quelle rudesse le musicien met dans sa résignation.
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'û. Remarques curieuses sur l'Art Je bien chtmlcr (16G8), p. ItO. \i. Ainsi dans le li« air, la déclamution musicale enlrccou|i6e exprime, allernalivcmenl, Seufzercl Thrâuen : Klagen et Sckmerzen se
corrcspomlent. dans le nn^me air, mais du srhvrzest — îrh irnrtc — nch, tiiuft! sont illiisti'(:'S de la môme vocalise. Dnns le 21" air, frohfl /^cit -^ biclieusroll , Frrudcnlk'ht, dune pnri, mif banges Uniinnack — lier 'Jrauernacht etitijehen ~~ tien Thrâuen L'eber/luss de l'autre, en.
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Dans cette belle pièce *, Erlebacli lire parti des contrastes de mouvement. Le procédé lui est familier. Lorsque, dans le 6® air, il veut insister sur ces paroles : « Bien que le bonheur me fuie..., »> etc., il les
des couplets successifs, s'ajustent heureusement à des niolifs de sig^nilicalion déturininée, E\lt — Uickt — (veut (SU» air) ont à bon droit, en chaque stroplie, la môme vocalise. EiLe — fiieUe — eile; sckerztn — spiclen — lachcn (41*^ air) sont jninU à Jeux « expressions » musicales semblables. Dans les Jin'éreuts couplets du iti^air se reconnaît
fait chanter lento, tandis que le commencement et la fin de la strophe musicale expriment, avec une sorte d'entrain, la résolution de « rester ferme, sans chanceler ».
la môme convenruice de traduction. H est évident que le poète a disposé de son mieux ses vers, alin de faciliter celte concordance.
1. Les deux violons ont l'accord si-nxi — s'i-nii, au lieu de sol-rit — la-mi. Le lexlc signifie : « 0 pensées, ne m'afiligez point; telle douleur enlève toute lumière a l'ûme. Une enduiancc patiente alli'ge l*eaucoup mieui nos maux : la plus grande soutfraucc cède au temps. "
EXCrCLOPÉDrii de la musique et dictionnaire du CONSEliVATOIRE
Vivace (Alto)
Ich ste _ he fesl
iiiid wanc_ ke_
h y k I J I I I I )■ I I I I I l' J I hH I B r." I I _l I i I |t t r-3
nicht,und wan Lento.
cke.undwan.cke nicht
^ 1 7 J) j) j) 4pj^::j^
ObgleichdasGlîlcke vor mir flie
il J) J, 7 j^-jrp-^^
hel, und ent _
_zie_liet mir sein geschminck_tes An Allegro. ^^ \j.
gesicht.
Ich ste_he fesl.
j' h f) fj ji j'^
De semblables oppositions de rythme se rencontrent dans le 1S° air, où il reproche à la fortune de se jouer de lui (A), dans le 19° air, où il commande à
und waneke nicht, und wancke nicht
ses pensées, » qui sont encore enfermées en son cœur », de rester cachées (B).
Allegro (Soprano)
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Les nuances de sonorité lui servent aussi à augmenter les ressources d'émotion. Dans le 13' air, quand il répète «ne dernière fois : « Mon cœur, abandonne-toi à la douleur, » la phrase musicale se termine piano. 11 en est de même à la lin de chacun des couplets du 23° air, où le texte évoque successivement l'idée d'angoisse, de nuit funèbre et de larmes. Nous voyons enlin que les instruments doivent
iouer pianissimo les mesures qui forment la conclusion du 4(j"= air, après que l'alto, d'une voi.\ assombrie déjà, a chanté : « Je peux, en telle peine, rester constant. »
Dans l'usage de ces moyens expressifs nous reconnaissons encore, chez Krlebach, une tendance à procéder largement par grandes teintes, plutôt que par des touches isolées. Même lorsque les instruments etla voix dialoguent, on ne sent point d'interruption: par un simple artifice de répétition, il soutient l'enchainement de la ligne commencée. La mélodie passe des violons au chant, mais le fil de la mélodie ne se rompt point (voyez par exemple le début du 46° air, donné plus haut). Une sorte de basse obstinée
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chromatique donne runilé de sentiment au 40° air. 1 lebacli une grande force de peisuasion. Dans les airs '"Cette habitude des redites, ce talent de la synié- calmes, il en arrive à une sérénité continue qui cetrie et de la suite, assurent aux compositions d'Er- I pendant ne manque pas de chaleur'.
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IX
1. " Conteatement, resle en mon cœur : dès que tu parais, tous mes senlimenls rcroivent de toi paix et joie. » Çs° 3.)
ENCYCLOPEDIE DE LA MUSfQUE ET DICTIONNAIRE DU CONSERVATOIRE
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Certains motifs ont un caractère et des modulations qui font penser à Hilndel ; Soprano.
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Erlebach a même, parfois, la noblesse, l'ampleur, et jusqu'à la redondance que l'on trouve chez le maître saxon' :
ç/. Vi va ce .(Soprano)
Gliickliches
Fii _ gen
siissesVer
gnugen.
r:JJ|J;^
Gliickliches
Fij_gen.
SiissesVer .gniigen
Stellst du mein-
m- Jë
Her
ze
Tse
1. « Douce joie, tu me remis la paix... " (N" 8.) Voyez aussi les airs 3i, 3.-i ol 38.
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C'est peut-être surtout à cause de cette grandiloquence que l'on a trouvé chez Erlebach quelque chose du style français'. Pour Sébastien de Brossard pourtant, l'ouvrage de ce compositeur était » du vrai' goût de la meilleure musique italienne moderne- ». D'autre pari, nous l'avons vu, Spitta reconnaît en lui un interprète profond de l'âme allemande. De ces
Allegro.
divers jugements on peut, à bon droit, former unjugement d'ensemble, et considérer en Erlebach'un' musicien » complet n, sachant tout dire, mais ayant de la préférence pour les sujets graves. Non que la verve lui manque : il nous a laissé une chanson à boire pleine d'entrain, où retentit déjà le rire si rare,, mais si puissant, de Bach^.
Violons.la2.
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Brii_cler, freul euch itzt! Suchl den Ort, wo Bacchussitzt
6 (*3 Une telle gaieté, revanche de la nature sur le se- I observé », Erlebach nous montre encore un trait de
rieux, est bien allemande aussi.
Par son application à traiter les motifs en « style
1. Gerber écrit : « Erlebacli... ni à Essen le 2S juillet 1637, dut se former à Paris, hypothèse que les connaisseurs conlirnient, puisqu'ils trouvent que son œuvre est fout à fait dans la manière française do ce temps-là. 11 reçut en 1083 la place de maître de chapelle à Kudolstadt. »
son tempérament germanique, et il le révèle à son avantage''.
{Neues histwisch-bioijniiihisches Lexil.on der Tonkiliisller, II, 181 i, col. 47.)
Heureux l'enfaut, « etc. (N
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Kind.^ Gliick _se _ lig lebl ein Kind
où il échappe àcette contrainte somptueuse a cependant quelque intérêt il'liarmonie, bien qu'il soit fort simple, et la conclusion a un certain éclat, encore qu'assez pauvre de contenu.
En cette œuvre de circonstance, le souvenir de la musique française, pompeuse et sans diversité, se reconnaît aisément'.
lebt
ein
Kind
.1: ;^i ri
Sous le nom de Serenalu, un choeur profane d'Erlebach nous est parvenu. Cette composition fait partie des Muslciilin qu'il écrivit pour l'acte d'hommage de la ville de Miihlliausen en 1703. Nous avons analysé plus haut le concerto destiné à la fête religieuse. Dans la Setcnata, le musicien célèbre l'empereur avec une magnificence un peu uniforme. L'emploi inévitable des trompettes limite son invention. L'épisode
1 . Blbliolhèquc de la Ki'nxiijl. Hochsdutli- fi'ir Mitsik de Berlin, m(>me cote que les J/usicaiia cités plus haut : G63y-I543. i. Edilion de la Bf(r/i-(;esrf/sc/i"/'(, 3^, pp. 300-311.
- J.-S. Bach nous a laissé, dans le livre de musique d'Anna Magdalena, sa seconde femme, quelques mélodies
- fort expressives; elles sont assez con- ; nues pour que nous ne fassions que " les signaler ici-. Signalons cependant
l'application pittoresque et expressive de ce que l'on appelle « basse de Murlcy », dans Gedenke, mein (ieinulhe. iMarpurg nous rapporte que cette sorte de basse qui va par bonds d'octave avait été imaginée vers 1720 par un certain Sydow, désireux de donner à un air comique un accompagnement bizarre et caricatural^. Chez Bach, l'intention est tout autre : si on rapproche le motif qu'il emploie ici de motifs analogues employés dans les cantates.
3. 30» de SCS « lellres critiques ■> (l-"" vol. des KritiscUe lîriefe, 170O, p. 286). Ces motil's sont d'ailleurs empleyès dès lu liii du xvii" siècle.
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on reconnaît que, par ces oscillations de la basse, il veut évoquer le tintement du glas '.
On chante encore quelquefois, sous le nom de Jean-Sébaslien, une mélodie transcrite dans le recueil d'Anna Magdalena avec celle mention : Ai'ia di Giovannini. Encore que le début rappelle assez dislinctement les premières mesures de deux compositions de Bacb^, il apparaît, aussi bien par le dessin du chant que par l'accompagnement, que cette pièce
n'est pas de lui. Si on la compare, au contraire, aux mélodies de Giovannini, on aperçoit mainte ressemblance de slyle etde facture. On voit même que cette mollesse continue n"a rien de Bach. Comme cet Italien, qui a écrit sur des paroles allemandes, a fourni des « odes » pour le recueil publié par Grâfe, nous pouvons, sans sortir de notre sujet, aider à celte comparaison, en citant un de ses airs'' :
Gott der Trau-me, Freunci_ der Nacht, Stif _ ter
ttn¥r-n
dJ^ j, H r V ^
sanfter Freu _ den, Der den Schafer gliicklich macht,Wann ihn
'jt rf f-.fk
Furs_ten nei _ den, HoLder Morpheus, s'au _ me niclit, Weiin die
h ï> y .^jJ ''J
nu _ne mir
ge . bricht Aug' uncl Herz zu wei _ den
Dans les mêmes recueils de Griife se trouvent des airs de Hurlebusch, etc.
Pour l'étude approfondie des mélodies profanes allemandes au xvm" siècle, je renvoie au,x ariicles de Philipp Spitta, Speronics sint/ende Muse an der Pleisse, à l'ouvrage de M. Friedlimder'', et au livre excellent
1. Les paroles sont : Soii^o, mon Ainn, au tombeau, et au battement des clorhcs.
2. Voyez le dernier duo de basse et de soprano de la cantate Wachfit auf (B. G., 140) et l'air de téuor de la cantate Wer Uank op/'crt (B. G., 17).
3. Sip:nilication des paroles, dues à von Hagedorn : « Dieu dos songes, ami de la nuit, toi (jui donnes de douces joies, rends heureux le pâtre, envié des pi-iu<;es. Ciiarmanl MorpliC'C, ne tarde point u satisfaire mon cœur et mes yeux. »
LA MUSIQUE INSTRUMENTALE
Tandis que Michael Praetorius assemble, en sa Terpsichore Miisuntm aoniarum qu'inld (1012), » des
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danses et chansons françaises de toute espèce, 21 branles, 13 autres danses aux noms étrangers, 162 courantes, 48 voltes, 37 ballets, 3 passomèzes, 23 gaillardes et i- reprises' », il se trouve qu'un autre Allemand, Paul Peurl, dès l'année précédente, a organisé, en foime de « suite «, des danses de rythme différent (JVtficc Padouan, Inlrada. Tântz und GalUavda) que, dans le même temps, Th. Simpson publie, à Francfort, ses Kewe Pavunen. Gnlliardni . Coiirnntcn imd Vottni, et que V. Otto donne, à Leipzig, sesNcwe Paduanen, Gallitiidcn, Intiaden iindCouianlen. Enlln, en 1617, J.-H. Schein édite, à Leipzig, son Banchetto musicale, où se succèdent, par séries, pavanes, gaillardes et courantes. L'idée de grouper les danses n'est d'ailleurs point neuve : un grand nombre de musiciens l'ont déjà mise en pratique-. iSous devons cependant insister sur les œuvres de Peurl et de Schein, qui; présentent les spécimens les plus intéressants et les plus ingénieusement combinés de suite ordonnée.
Parmi les auteurs de cette période, il convient de citer W. Brade {Ncwe auserlesene licbliclie Braides,Hambourg, 1617; — Newe lustigc Volten, Coiirnnten, Krancfort-sur-l'Oder, 1621), J. Staden (Opiisadiim nonim, Nuremberg, 162o), J. Posch (Musicalische Elire- und Tafel-Fieudt, Nuremberg, 1626), W. HIeyer {Neue Paduanrn, Galliarden, Citnzonen, etc., Leipzig, 162i), .1. Moller (Newe Pndiianen und damuff (jchoiiije Galliarden, 16'2'6).
En 1639, Ilammerschmidt publie ses Newe Paduanen, dans lesquelles, à vrai dire, nous ne trouvons point de « suites » développées, puisqu'il lui suffit, bien souvent, de deux sortes de danses (ballet et courante, — ballet et sarabande, etc.). Comme on le voit, il introduit, dans les groupes qu'il forme, la saraba7ide. 11 accepte aussi des pièces qui ne sont point des danses : les Airs et des Canzone. D'autre part, les vieilles pavanes qui ont eu jadis tant d'importance dans les suites, paraissent de plus en plus rarement. Si Vierdanck (^641)^ Knoep (1652 et 1660)*, Briegel (1652), Zuber (1639), composent leurs recueils presque uniquement de pavanes et de gaillardes associées, ces danses, à partir de 16o0, sont isolées, dans les suites : Uosenmiiller et Halce (16;>i), J.-H. Ahie {Das drey fâche Zelien, 16oo), Werner Eabricius {Dfliciae Harmoniae, 1606), etc., mêlent, avec les autres pièces, une pavane; Johann Jakob Lùwe (Synfonien, Inlraden, etc., 16";8)^, et Matthias Kelz [Priiiiiline musicales. 1658", et Epidbjma Harmoniae novae , 1669') admettent encore la gaillarde*. Ces deux derniers compositeurs commencent chacune de leurs suites l'un par une Synfonie, l'autre par une Sonate; Johann Uudolph AhIe (Das dreif'ache Zehn..., 1650), Martin Hubert i,S'în/'o?zîi'f!, Scherzi, etc., 1650), avaient, avant eux, donné, en tète de leurs suites, des pièces qui n'étaient point des danses. Voici la composition des séries de pièces de même tonalité que Kelz nous offre dans ses Primitiae musicales :
Bibl. nal., Vm
2. Voye7. l'élude de M. Tobias .Norlitid, Zitr Gciclnchte der Suite {Sammelbùnde '1er I. M. G., l'JOô, j). 17i et suiv.).
3. On trouve i la Bibl. Sainte-Gcncvievc lé.i. de 1637 : Erster Tlieil newer Favanen, GmiliarOen, Dalletten und Correntfn, pour 2 a'Îolons, basses à cordes et continua (V. M., 4*. 453).
4. Lajsecond'i partie est conservée à la Bibl. nat. (Vm", 11431. L'auteur prescrit de jouer assez lentement pavanes, gaillardes et airs : les ballets, courantes et sarabandes, en particulier les pièces écrites à deux parties, à la manière française, >■ dans un mouvement grij o. De môme, W. E. Rothe demande que l'on exécute ballets, courantes et sarabandes, »» à la manière française ", joyeusement et vivement [Erstmaklig musicalisches Freudeyi Gedichte, Dresde, lliGO; bibl. d'Upsal, Instrurnentalmusik i Tnjck, caps. 7 : lOj,
I. (Do majeur.) Sonata, Inlrada, Mascarada , Mascarada, Couranta, Aria.
IL (Ué majeur.) Sona^i/, Mascarata, Ballet, Aria.Cagliarda, Sarabanda.
III. (Si mineur.) Ballet, Volta, Couranta, Serenata, Couranta, Sarabanda.
IV. (Ré majeur.) Sonata, Ballet, Alemande , G<iijliarda, Volta, Sercnnda, Sarabanda.
La dernière pièce est une Sonata, formée d'un largo, suivi d'un presto. Dans beaucoup de pièces, on remarque de telles variations de mouvement. La ['"Sonata a ces trois divisions : animosè, lente eingililer. La seconde porte ces indications : fuso, tarda, largo, praesto, et la Mascarata qui suit doit être jouée successivement prestissimo, allegro , adagio, acriter, puis presto. Dans le cours de la Couranta eu si mineur, marquée affete, se trouve cette remarque : tardissimo. La Serenata du même groupe est marquée suaviter, la deuxième Couranta, dolcemente, et la Sarabanda, moderate. La Sonata par laquelle commence la dernière suite a pour épigraphe nervose, le Ballet de cette série est largo, et V Alemande, alacriter.
VEpidigma Harmoniae novae (1669) est ainsi constitué :
L (La mineur.) Six Capriceti, Capriceto suivi d'une Chique, Chique capriciosa, Gavotta capriciosa. Chique, deux pièces en rythme de Gagliarda.
IL (Ut majeur.) Deux Canzoneti, Canzoneto capricioso, Aria, Aria, Aria capriciosa, Sonatina capriciosa, Passaggio capricioso. Chique, Gavotta capriciosa. Chique capriciosa, Gavotta.
III. (Ré mineur.) Allemanda, deux Balleti, Ballo, Couranta, Volta capriciosa, Volta suivie d'une Chique, Couranta, Sarabanda, Chique capriciosa, Gavotta capriciosa, Gavotta o Chiqua capriciosa (12).
IV. (Fa majeur.) Passomezo, Passomezo, Ballo, Couranta, Sarabanda, Sarabanda, Chique, Gavotta, Gavotta, Ciacona, Gavotta presto, Chique, Serenata.
Il y a dans ces pièces une recherche évidente de virtuosité. Quelques-unes sont brillantes, dans la meilleure acception du terme. L'auteur y paraît vraiment doué de la verve capricieuse que nous promettent si souvent les titres. Ainsi l'Aria capriciosa en ut majeur étale une très bizarre richesse de traits jetés, de bonds, de motifs déhanchés; dans une Chique capriciosa éclate une assez rare audace. Mais, dans le dessein de créer, comme il l'annonce, une musique neuve, Kelz écrit parfois avec une étrangeté trop voulue pour garder quelque chose de séduisant : la dernière gigue que nous venons de citer, charmante d'aboid, finit par sembler hérissée, et les sauts continuels des « airs capricieux » en ut majeur finissent par lasser. Moins exubérant , et surtout quand il cherche moins aie paraître, il produit de fort agréable musique. On en jugera par ce Passomezo (n° 38) et par celte Chique (n" 44) :
5. Voyez le sommaire et un extrait de ce recueil dans l'article de M. Hugo Riemann(Ziir Geschichte der deutschen Suite, Sammelbânde der I, M. G., VI, p. S04).
tj. Primitiae musicales, seu concentus novi hœrmonici, Italis dicti : Le Sonate, Intrade, Mascarade, Balletti, Alemande , Gar/liardi. Arie, Volte, Sérénade, è Sarabande (à 2 violons, Basso Viola, è orfjano, overo Basso continua. — Bibl. nat., Vm', 1142). Augsburg, IO08.
7. Epidigma Harmoniae novae, variae, rarae, ac curiasae duarum Fidiuyn vulgariurnscu Exercitntionum musicarum à Violino, é Viola di gamba, Augsburg, IGS9 (Bibl. nat., Vm', C7G).
On en trouve aussi cIil'Z Kradentballer (1G7G
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Ce livre d' «exercices » s'adresse d'ailleurs à des musiciens habiles. L'usage de la double corde est nécessaire dans le Passagr/io capricioso (n" 20) :
'■^'^jajj.jji.LJui.£tfmj.?;/Ttjf%i'i
-I r ' r I- r ' r r r r r r^ V&-'«êf ^^ ' ^
ïfc
Les notes élevées sont assez communes : on rencontre même un sol aigu (n" 49), ce qui, comme le dit Mattheson en 1713, n'est pas lait pour les apprentis. Kelz demande enlin de la souplesse dans l'exécution : des changements de rythme [YolUi n» 30) ou de sonorité (Gavolla n" 24, f. p. pp.) paraissent en eiret dans cette œuvre, comme dans la première.
Tandis que le premier recueil de Joliaiin Hosenmûller (Stuânitcn-Music, 16oi) ne comprend que des pièces en manière de danses, ses Sonate du Caméra (l'^éd., 1667; 2", 1070), constituées d'ailleurs comme des suites, commencent toutes par une sinfonia, de forme asez libre, mais où figurent généralement, d'abord de grands accords isolés, qui servent d'in-
1. Voyez rètude de M. Karl Nef (.^ii)' Gesc/t. der di^utschen îiistrumantalmusili in dur ztvGÎtcu JJiUfte des /7. Jahrhunderts, Leipzig,
TT
Iroduction ù un épisode de style chantant, et de mesure modérée, qui est repris intégralement, après un allc'jruK Ces pièces ressemblent assez, par la structure, aux Sinfouie de l'opéra vénitien. Dans les Sonate des Musiludisclie Friihlinijsfiùchlc de Diedrich Beclcer(Brême, 1668), M. Riemann reconnaît, d'autre part, quelques traits des Suunate du Vhicsa de Neri et de Legrenzi-. Happelons que Kelz, dans sa première œuvre (UiiiS), compose déjà ses « sonates « de plusieurs mouvements.
Le mélange, avec les danses de la suite, de pièces d'autre nature devient de plus en plus fréquent dans la seconde partie du xvii" siècle. Dans son Musicallsches Tafcl-Confcct (1668)^ G.-W. Druckenmuller donne, avec les Branxli's, Mascarades, Gavotte et Chi-
Arlicle cilé
:i. Bibl. mit., Vrn', 1180.
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ques, des compositions au litre d'Acài et de Lamenlo. l'ezei, dans sa Musica vesperlina Lipsiai (1009), publie, avec les Allentandcs, Couianles, etc., îles sonates et préludes. En lli7:i, Johann ("iiith fait paraître, à Franct'ort-sur-Ie-Mein , un recueil {?iocitas tiiiisicalis) où, sans grand souci d'ordonnance, il réunit sonates, gigues, symplioiiies, airs, courantes, canons, fugues, etc., au.xquels il joint encore un caprice su[' le cliant du coucou (II" 22) et une Danse d'ilévodiade (n° 30) '.
La même année, Kradenthaller, dans une collection où les danses prédominent {Deiiciuvuin musiciintin erster Theil], insère des Souatines et des airs. L'année suivante, dans la seconde partie de son œuvre, il ajoute à ces pièces non cadencées des adnnios-. Les SlrirliD-ac viola-di-gaiiibicac de David Funck (1077)-' comprennent aussi des sonates et des airs, et l'on y trouve (u" 11) un Liimaito dont voici le début :
Ses danses sont aussi de rythme fort ondoyant : dans une allemande, les premières mesures sont dtlaijio, les suivantes n//t';/)-o. Une courante (n" W) se termine adnyio et piano, linlïn, il prescrit déjouer avec nuances.
Les suites publiées par Esaïas Reussner [Musiciili-
sche GeficUschaft-Erijrlzunri, IG7:)), pour les instruments fi cordes, contiennent aussi des sonales '*. Au début d'une gigue (n» 17), figure ce motif, dont Bach s'est peut-être souvenu dans l'air d'alto de la cantate Wachet bcict (B. G., 70) :
-ty-
pr irrr irPr i^
» I Jij hii.iJ
fr ir-pri'ir rir^
Clamer {Mensa harmonicn. 1682") admet, dans ses Vtirlite, des Lmnenti. On }■ trouve aussi des Branles, SiiUarelles, et des Moresques. Voici le commencement
Alla brève
k P P P \ ifP (^
rrcrifrrr
de la Moresca alla brève (cinquième Purlilu), pièce dont l'accompagnement n'est point correct :
Piano Forte.
En 168:;, .lacob Scbeiffelhut {Liebiichcr FriihliiKjs Anf(ing) produit des suites composées uniformément de Préludes, Allemandes, Courantes, BalU, Sarabandes, Airs et Gigues. Ses préludes sont d'une constitution particulière (voyez l'art, de M. Nef et la citation donnée en supplément).
Il semble que J.-Ph. Erlebach ait été le premier à composer en Allemagne des suites commençant par une Ourertitre à la manière française , sous le titre d'Ouvertures à cinq parties (1693)". Anton Aufschnaiter [Concors Discordia, 169o) et Johann- Kaspar-Ferdinand Fischer [le Journal du Printems, lOOol'' emploient aussi l'ouverture, ainsi que Georg Mutfat (Florileijium primum et F. secunduin, 169o et 1698, publ. dans les Denkin. der Tonkunst in Oeslerreich, I, 2, et II, 2). Dans les Partite publiées par J.-A. Schmicerer (lodiaci musici... pars prima, 1698), l'ouverture est aussi au premier rang*. Nous la voyons aussi en tête des suites de Johann Fischer iMusicalisclie Fiirsien Lusl, 1700)', où la victoire des
Bibl. nal., Vni", I4T
3, Bibl. nal., Vm', 1474.
6. Voyez l'art, de M. Ricmann {/iie fraiiziisische Onrerture i/i der erslen Halfle des IS Jim. Miuikal. 'KochenOliilt, XX.\, p. 20).
ne
généiaux alliés sur Tallard est célébrée par une composition descriptive, et où sont publiées, en appendice, des danses polonaises.
C'est dans les quatre Ouvertures pour orchestre de Bach (B. G., XXI, 1) que s'achève ce genre de musique instrumentale en Allemagne. Des contemporains du canlor, quelques-uns doivent être nommés pouiavoir écrit des œuvres analogues : il convient de citer les suites d'Orchestre (Ouvertures) de Ch. FOrster (1693-174:;i et de J.-F. Fasch (1688-17o8), que M. le professeur Riemann a découvertes à la Thomasschule de Leipzig, et qu'il a analysées dans le Musihilisches Wochenblatt de 1899 (n" 6 à n» 9).
A côté de la suite formée de pièces au rythme de danses, se développe, sous le nom de Sonate, une sorte de composition où se trouvent réunies des pièces de dinérente mesure, qui ne doivent rien à l'art des ménétriers.
En 1062, Johann Heinrich Schmeizer publie à Nuremberg son Sacroprofanus conceyitus musicus fidivni niioriimque inslrumentorum"^, où sont réunis douze
7. Publié dans les Denlandler dentxcher Tviikiiiist , /'• Fulf/e, \. 1902.
Bibl. nat., Vm
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sonates à l'orchestration touffue (la l"^" est écrite à2 violons, 4 violes, 2 trompettes; la 2= est à 2 chœurs, le 1" constitué par trois violes, le 2' par un cornettino et trois trombones; la 12" est faite pour 2 cornetiini, 3 trombones, 2 trompettes; les autres sont pour un ou deux violons avec plusieurs violes).
Un grand nombre de sonates du même auteur se trouvent dans un recueil manuscrit' acquis en 1688 par Sébastien de Brossard , qui l'acheta à Strasbourg, des héritiers de François Rost, chanoine de Bade et vicaire à Saint-Pierre le Jeune de Strasbourg. Sébastien de Brossard juge que cet « excellent recueil » est » un vrai trésor, d'autant plus con-
sidérable qu'il est unique^ ». Je n'ai pu examiner à quel point cette assertion est exacte pour Schmelzer, n'ayant pas eu le temps de faire, dans les bibliothèques étrangères, les recherches nécessaires.
Avec les sonates où se succèdent plusieurs mouvements-', dont l'aUernance n'est pas soumise, d'ailleurs, à des lois fixes, cette collection comprend des œuvres de caractère descriptif. Pour que l'on puisse juger de la nature de ces compositions, pleines de fantaisie et de pittoresque, nous donnons ici toute la pièce, pour 2 violons et basse, intitulée Pobiische Sackspfei/fen (cornemuses polonaises : n" 10 du manuscrit).
.jryoD
^Eé
rpif^
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Cfitaloijui' manuarrit
'^. Ainsi, dans la i^ soiiale (à 2 violons et basse) du recueil, altriLuéc
à Schmelzer, se succiîdcnt les moiivemcnls (r, 3/2, 3/2 (iiliegro) et (Ê (presto). On y trouve aussi un iiass.Tge pour violon solo (avec basse)»
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Dans la Paslorella (n» 12 du manuscrit, pour 2 violons et basse chiffrée), le thème principal rappelle une musique champêtre :
Kl,.' i'
Basse
TJ
S^^bassa .
Ce motif reparaît, comme un refrain, après chaque épisode. Toute la Pastoretta est ainsi formée de petits fragments, séparés par cette courte mélodie. La plupart des divisions contiennent une sorte de petit tableau musical. L'auteur évoque tantôt une impro-
visation de berger (A), tantôt une clianson populaire (B), tantôt une danse de paysans (C). Parfois il semble tenter d'exprimer la poésie calme de la nature, et il laisse de côté les personnages (D) :
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Dans un Lmiicnlo sur la mort de Ferdinand III (n" 110), Sclimelzer imite, par des accords lourds, le son des cloches'.
La musique descriptive est d'ailleurs Irès gofltée par les compositeurs représentés dans ce recueil : Heinrich-Abel Clamer donne aussi une sorte de carillon (n° 86), et il écrit une BataiUe (n° 44); Cyriacus Wilche (n" 79 bis) fait pour six instruments (deux violons, deux violes et deux basses) une Baltarjlia, datée de 1639.
Quelques pièces ont des litres particuliers, qui
indiquent assez le dessein de suggérer des images ou de rappeler des souvenirs à l'auditeur. C'est ainsi que Barthalli, maître de chapelle de l'empereui-, écrit des sonates qu'il nomme la Merula (n" 74), lu. Ai-Uia (n» 7b), la Fiijhetia [n" 76), Taussend Guldeii (n" 37).
Daniel Eberlin appelle une des deux sonates de s^ composition que le recueil contient, ta Eminenza In" 150). Voici l'introduction elles motifs principaux de cette œuvre, exposés successivement et traités pailes 2 violons :
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1. Comme on peut le voir dans les exemples que je donne, Schmclzcr a plus dimagiiKition que de technique.
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Ce musicien a de la prédilection pour les effets brillants. Je donne en entier la première de ses sonates insérées dans le manuscrit de Rost. 11 est cu-
rieux de voir, par celte ojuvre, commeni, vers 1070', on écrivait on virtuose :
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I. Beckcr (Die Tonirerke des XVI uiid XV/l Jalirlnuiderts, ISoS, [ rVuretnbcrg (Triiini nirhiiidiiiii fidimn Cunrordio, oie). Kborlin rui col, 202j signale un recueil de Sonates H'Eberlin, publiées en Ki75 à | uiio vie forL agiléo : il fut cupilaîno, mailrc de chapelle, bani|uicr.
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On trouve encore dans cette collection manuscrite une sonate |2 violons et basse) de Caspar Kerll (n" 12), des œuvres de Kuclis, d'UtreclU, de Hosier, de Heller, de J.-P. Krieger (n° 133), de Hosenmiiller'. Le motif
2<lV°°
énoncé par le second, puis par le premier violon, au début d'une sonate de J. Stoss, est d'une structure assez rare à celte époque :
y''i'''^Ll:rU.jj.j,ijLrr^'i^O'''^^^
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En lt)7o, iMcolai avait publié, à Au^sbourg, 12 sonates {Enler Theil instnimenlalisclier Saclien, Bibl. nat., Vm", 1472) écrites, les unes pour 2 violons et viole de gambe, les autres pour 2 violons et basson. En général, après le développement, en style mêlé d'imitations, d'un premier motif, Nicolai écrit un addijio assez court, sur le même sujet, et termine la pièce par un atleijro. Dans la 12= sonate, la conclusion est faite par une reprise, adagio et en noires, du sujet initial, présenté en croches au début.
Le parti pris de baser la composition sur un motif unique, transformé dans chacune des parties de l'œuvre, est évident chez Séb. Anton Scherer, qui donne, en 1680, une série de sonates, sous ce titre : Sonalae a 3 (Bibl. nat., Vm", 1473). Les motifs des pièces de dilîérente mesure qui s'y succèdent dérivent du motif exposé dans la première pièce-.
J. Kosenmiiller dédie en 1682 un recueil de Sona/e à 2, 3, 4 e o siromenti à Ulrich, duc de Brunswick. Ce sont des œuvres don la forme n'a rien de déterminé : les mouvements se suivent; les passages fugues, les fragments de récitatif, sont entremêlés, sans que l'on distingue de type général de structure. La même liberté paraît dans les sonates du Fidicinium sacro-profanum de Biber, publiées vers la même époque. Joh.-Philipp Krieger {Suonate à doi, Violino c Viola da gamba, 1693) sont composées de mème^. Buxlehude a des procédés analogues, dans ses VI Suonate (1696), où se manifeste une verve rude, quelque chose de décidé et d'incisif*.
Dans 10 des 12 sonates de la Cithara Ovpltei de l'Alsacien J.-G. Rauch (Strasbourg, 1697), la fugue termine la composition. Le nombre de pièces successives est assez réduit : si la seconde sonate en comprend cinq, cinq n'en renferment que quatre, cinq autres trois, et une, la douzième, deux seulement. Cette dernière sonate a encore ceci de particulier.
r^i Cfirci
1. Od trouve dans ce recueil des pièces doni l'orclioslration est curieuse ; ainsi (n" HO) la viola d'nmot'e concerle avec le violon, le luth accompagne les deux violons (n" 114).
2. Sur ces sonates de S.- A. Scherer, voyez la prC-f. aux œuvres de Scherer (Arr/iiies i/es muitres lU l'oi-i/ue. puM. p:ir M. A. Guilnianl).
3. Voyez l'art, cité de .M. K. Nef, p. 29, et les Moiiuts/ii'l'te fur Jltuailcgeschichte de R. Eilncr (1898), où deux de ces sonates sont publiées.
qu'elle est écrite pour deux violons, deux violes, basson et orgue, tandis que les onze qui précèdent sont faites pour 2 violons, basson et orgue. Les différentes parties des sonates sont plus développées, moins dépendantes les unes des autres, que chez les musiciens que nous avons déjà cités. L'intluence de Corelli se manifeste en cela. Par l'ampleur des dessins, par le discours abondant de ses fugues, Rauch se distingue encore de ses prédécesseurs.
Cette division en quatre parties environ, dont Corelli donne le modèle, est la division de la plupart des sonates écrites à partir de la lîn du xvu« siècle. Les Xil Suonate de Henri Albicastro (Weissenburg) sont construites sur ce plan. Accueillies avec faveur, ces sonates sont cependant d'un style assez sec, encore que la technique du compositeur soit bonne".
J.-S. Bach''', llandeP et Telemann ont écrit encore des sonates de même forme.
Dans quelques-unes des pièces du recueil manuscrit de Host, que nous avons cité, se remarquent des épisodes où s'épanouissent de grands traits joués en solo. C'est une expansion de virtuosité qui, parfois, ne va pas sans quelque lyrisme. La forme du concerto italien devait permettre au compositeur et à l'instrumentiste de manifester pleinement, et d'une manière organisée, leur inspiration individuelle. Annoncée dans les tirades, dans les phrases suspendues qui ressemblent à des interrogations, dans les fragments de récitatif, mêlés aux pièces de musique instrumentale; préparée aussi, quant aux procédés, dans certaines œuvres de chant accompagné, où l'orchestre et les voix dialoguent, sont comme en débat, puis se réconcilient, cette espèce de musique, dont les Allemands possédaient les ressources techniques, et dont ils
4. Publ. par M. Stielil dans les Denkmùler deuticlwr Tonlcunst (I, 11, 1903). Cf. Dic'trich Uuxlchudc, 1913.
o. M. K. Nef a publié, û la suite de l'art, déjà cité, une fugue de Haucb. 1! a. de plus, mis en partition une certaine (juanlitédc sonates allemandes du .wu" siècle. Ce recueil a été déposé à la Bibi. roy. de Berlin.
Ed. de la Hiintîet-Gesellschnfl, 27» livraison
désiraient, d'aulant plus qu'ils les avaient presque devinées, les ressources d'expression, fleurit liientôt chez eux. Us commencèrent par être des imitateurs scrupuleux desitaliens. L'étude assidue qu'ils faisaient de leurs œuvres, le goût des diletlanti pour ces pièces, si heureusement destinées aux concerts des Collegin miisica, se manifestent par maints témoignages.
Les compositions de Torelli et de Vivaldi furent bientôt en vogue. En 1709, J.-G. Pisendel faisait entendre, au Coltegiain imisicum de Leipzig, un concerto de Torelli. En 1714, J.-J. Quantz apprenait à connaître, à Pirna, les œuvres de Vivaldi. Telemann, de bonne heure, s'était exercé dans le même genre. Bach, pendant son séjour à Weimar, transcrit pour l'orgue ou pour le clavecin nombre de concertos de Vivaldi; Waltber arrange de même des pièces de Manzia, Gentili, Albinoni, Torelli, Taglietti, Gregori', et son élève, Johann Ernst de Saxe-Weimar, compose des concertos pleins d'animation, dont J.-S. Bach ne dédaigne pas d'adapter quelques-uns au clavier^. Dans le premier mouvement du concerto pour deux violons de Bach on trouve, d'autre part, comme des réminiscences de Torelli et de Vivaldi'. Mais l'étude qu'il fait de ces œuvres étrangères ne nuit en rien à son invenlion personnelle. Si quelques thèmes, quelquesdéveloppements, ontuneallureitalienne,il garde, en certaines parties de ses concertos, toute son individualité : c( Les pièces placées au milieu des concertos de Bach sont absolument isolées dans la littérature musicale du même temps, écrit M. le docteur Schering. Les images expressives qu'elles renferment sont de coloris tellement subjectif et d'elfet tellement intime, que l'on n'en trouve de semblables, jusquelà, que dans la Sonate. Presque ascétique dans l'andante du concerto en la mineur, le ton s'amollit, dans l'adagio du concerto en mi majeur, comme en une cantilène d'une douceur italienne, mais nulle part ne se montre le moindre souvenir des tournures en vogue dans les adagios italiens'*. »
Chrisloph Graupner, compositeur facile et inégal, enrichit l'orchestre de ses concertos d'instruments à vent. Joh. -Gottlieb Graun éciit, dans les siens, en violoniste virtuose. Joh.-Joachim Quantz, fidèle aux formes établies, sans rien innover dans les formes, montre cependant une invention mélodique remarquable et un sentiment pénétrant, dans ses nombreux concertos de flûte. Nommons encore J.-A. Hasse, I .l.-D. Heiniclien, J.-F. l'asch, Hurlebusch et Frédéric Il parmi les auteurs de concertos".
Le Concerto grosso des Italiens avait pénétré aussi en Allemagne. En 1701, Georg Muflat publiait àPassau une collection de cuncerti grossi où l'on observe l'alternance d'un groupe de trois inslruments avec les tutti écrits à cinq parties^. Les i< concertos de Brandebourg » de J.-s. Bach (B. G., XIX) appartiennent aussi au genre du concerto grosso. G. -H. Stôlzel a laissé un concerto grosso (ms. de la Bibl. ducale de Gotha) composé pour quatre groupes d'instruments :
deux ensembles de Irois trompettes avec timbales; un choHir d'instruments à vent, formé île la flilte, trois hautbois et basson ; quatre violons, alto, violoncelle et basse continue. Cette œuvre, où, comme dans beaucoup d'œuvres allemandes de la même époque, les instruments à vent sont employés avec richesse, est d'une merveilleuse variété, qui provient de l'opposition et de l'intrigue des dill'érents groupes et du mélange, avec les ensembles, d'épisodes joués en solo".
Gescliichle des InstriunetiUtUcoazerls, iOO^i, p
'6, Je renvoie ici a l'étude citée plus haut, à laquelle j'emprunte li-s indications données dans le texte.
G. Iteiilcinàter dcr Toitlcuiist iii Oestetreicti, XI, 2.
7. Je signale ccUc œuvre d'après l'excellent travail, déjà cité, île
Dans ses pièces, publiées à Dresde en 1G26 et 1627, Carlo Farina, violoniste de l'électeur de Saxe, donne des suites de danses, auxquelles il joint des airs et un Quodlibct Iccipriccio stravagante) où il imite les cris du chien, du chat, le son de la guitare, etc. Cette fantaisie, pour l'histoire de la virtuosité, est d'autant plus importante que l'auteur explique par quels procédés il faut produire les effets pittoresques qu'il annonce*. En 1640, Johann Schop publie, à Hambourg, des Pavanes, Gaillardes et Allemandes'.
Les Sclierzi da Violino solo (1C7(J) de Joh.-Jakob Wallher participent de la Sonata da Caméra et de la variation. La musique imitative y trouve place aussi (le coucou). Dans la composition, l'auteur, encore jeune (né en 16;')0), a des tournures d'apprenti et la sécheresse d'imagination d'un écolier sans grande lecture. Son Hortulus clielicus (1604) renferme de meilleures pièces; on y trouve plusieurs « suites » et des pièces détachées. Dans les préludes aux suites, il y a beaucoup de diversité, quant aux mouvements et quant aux figures, et une certaine richesse de fantaisie (prél. de la I" suite et de la Xlll') ; il y emploie de grands accords à 3 et 4 cordes (II), des passages en récitatif (Il et IV), des traits fluides (V). La constitution des suites n'est pas uniforme. Voici le contenu de quelques-unes : 1 (ré min.). Prélude — Aria — Correnle — Sarabande — CAga — Finale (adagio). — II (la maj.). Preludio — Allemande — Sarabande — Giga — Chacone avec variations — Finale. — IV (ré maj.). Preludiii — Allemande — Sarabande — Uiga — Finale. — V (fa maj.). Preludio — Aria — Sarabanda — Giga — Finale.
Les motifs de Walther ne manquent pas d'intérêt musical : il a de l'invention (voy. les variations de sa. Passa caille, Wli, p. 30) et quelque ampleui' île mélodie {Aria de la W" suite, p. 23). 11 partage avec ses contemporains le goût pour les nombreuses variations (il en écrit '60 sur la gamme descendante d'ut. p. 116) et pour les imitations pittoresques : dans ses Gain e Galtine (XI), il fait entendre le caquelage des poules (Bach et Hameau le représenteront aussi), la haute clameui' du coq; il donne un Scherzo d'angelli con il cuccu (XV, p. 63); il contrefait la lira todesca (p. 127), dans une pièce d'un caractère un peu louril
M. Scllering(p. 64). Il faudrait aussi, avant di' lerniiner cet article, analyser les compositions de C. l'Yirslor, dcC. Dfibeii, d'Albrici, de Furi-hheim, etc., pour plusieurs inslruineids. Je ne peux que renvoyer aux indications lort bri'ves que j'ai données daus7Jii>/ric/i llii-cleliude : je reviendrai sur les œuvi-cs de ces musiciens, dans une éluilc prochaine.
8. Voyez J. v. Wasielewki, Die Violine imd ilirc Meistir, 3' éd.,
0. Voyez, au sujet dcN. lileycr, Tli. lialtzor, N. SehiiiUcllia.h, S. 1'. \ou Sidon, /Jietricit lluxU'liudc, 2« chap.
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et guindé qui annonce, par quelques traits, les caricatures villageoises de Bach. Il se plaît aux bizarreries : nous trouvons (XVII, p. 71) dans son recueil un duo pour deux violonistes qui jouent sur un seul violon. '
Franz Heinrich lîiber (1638-1008), dans ses Snnotae de 1681, avait déjà donné un tel e.xemple d'élrangelé.
Kicolaus Brulins (1660-1097) doit être cité aussi pour son talent de violoniste : on rapporte qu'il exé-
Alieiiiande.
Violino sû!o sine Basso.
cutait des fugues sur le violon en jouant la basse sur la pédale de l'orgue 2.
Les violonistes allemands de la lin du xvii" siècle se distinguaient d'ailleurs par cette habileté à faire plusieurs parties. Dans le recueil de Rost, que nous avons déjà cité (Hibl. nat., Vm'', 1099), elle se manifeste bien souvent. Nous signalerons en particulier une Allemande transcrite entre deux pièces deJ.-M. Nicolaï, et qu'il est permis de lui attribuer.
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Dans la même collection se trouvent quelques autres pièces pour violon sine Basso, où l'on remarque, ainsi que dans la plupart des compositions de cette nature, de grands mouvements mélodiques par consonances, qui donnent une sorte de rayonnement harmonique et des accords. Ces pièces, sans numéro d'ordre, sont placées après le n" 11, après le n"27, après le n° .38, après le n" 49; les 3 premières sont des allemaïuleii : elles sont transcrites sans nom d'auteur; dans celle qui suit le n°30, l'accord est changé. Le compositeur de quelques autres est nommé : le n° 34 est une sonate d'Utreclil; leii''79, une sonate de Richard; le n" 103, une sonate, fort longue, de J.-H. Schmelzer.
Parmi les Allemands qui importèrent dans leur patrie l'art des violonistes français et italiens, il faut signaler, avec Nie. -Adam Strungk (1040-1700), déjà cité, Daniel-I'héophile Treu (Fedele), né en 169o,qui fut élève de Vivaldi, et Joli. -Adam Birckenstock (1087- 1733), qui travailla avec Volumier, avec Fiorelliet avec Uuval. Pisendel, violoniste et chef d'orciiestre, doit aussi beaucoup à l'étranger; Hebenstreit, inventeur d'une sorte de tympanon, tout en se faisant applaudir en France, y acquiert de la délicatesse et de la précision. Le violoniste italien E.-F. dall' Abaco (107:j- 17421, au service de l'électeur de Bavière, dans ses sonates transfigure les danses en pièces de musique pure et, dans des formes d'origine italienne, porte le soin d'exécution des Français, auxquels il emprunte le nom et le rythme de plusieurs danses-'.
1. L' H'jrtulus chelicKS iUJt>i)se trouve à la Bibl. *iu Conservatoire.
2. Sur Brutins, voy. l'ouvr. dr-jâ cite, Dietr. JJuxteltude, iMattliesOQ lui a cousacrC- un art. dans sa Grundlafje einer Ehren-Pforte.
LA MUSIQUE DE CLAVECIN EN ALLEMAGNE
De 1624 à 1750.
Il ne nous appartient pas de traiter ici des œuvres
composées par des maîtres qui sont les derniers représentants de l'école du xvi'= siècle ou qui écrivent avant tout pour l'orgue. La Tabulaturanoia (1024) de Samuel ScheidI, dont nous étudierons, dans un autre chapitre, les pièces faites pour l'orgue, contient quelques compositions destinées évidemment aux clavecinistes. Elles se trouvent dans les deux premières parlies, la troisième n'étant écrite que pour l'église. La forme traitée de la manière la plus intéressante pour nous, dans ces pièces de clavecin, est la variation. Elève de SweelincU, il a su acquérir une faculté d'imagination qui lui permet de transformer avec souplesse les thèmes proposés, et il observe, en même temps, une méthode; les motifs qu'il emploie sont, dans chaque variation, de même espèce; il établit un ordre de progression dans la série de ses variations; la suite en est ménagée avec ingéniosité, de sorte que l'attention est stimulée, à chaque verset, par quelque chose de plus recherché ou de plus séduisant. 11 ne néglige pas, d'ailleurs, les ed'ets de sonorité, recommande aux exécutants d'imiter les violonistes, quand ils font entendre des notes liées, et il leur olfre des suites de notes répétées, alin de reproduire le tremblant de l'orgue.
Deitkmiiler deulscher Tonkimst, 2" série
Melchior Scliildt (1592-1667), élève aussi de Sweelinck, écrit, comme Scheidt, des variations, de style plus libre, où il y a moins de logique et de science que de fantaisie : il s'y montre doué de la spontanéité d'un improvisateur qui sait charmer, et ne veut rien de plus'.
Dans son Aria... XXXVI modis variata-, Wolfgang Ebner (1612-1665), organiste de Ferdinand III, nous présente une série de variations, auxquelles les différentes pièces d'une Suite servent de support. L'Aria, présentée au début, occupe le rang de l'Allemande : elle est variée 12 fois : une Courante, avec 12 variations, dont la M' et la 12= sont des Gigues, et une Sarabande, sur laquelle sont faites 12 autres varialions, complètent l'œuvre. L'idée de donner à ses variations l'aspect de danses de rythme difîérent vient de Frescobaldi : le procédé lui est familier, et nous trouvons l'application dans une pièce bien connue, VAria detta la Frescobalda ^ L'inÛuence du maître italien se trahit encore dans l'ornementation d'Ebner, tandis que la structure des accords qui terminent les cadences rappelle l'art des Français , et que l'usage de Vimitntio violisticaest empruntée au maître allemand Scheidt'.
Fils d'un Cantor de Halle, Johann-Jakob Froberger, né vers 1600, organiste de la cour à Vienne, fut élève de Frescobaldi. Nous n'avons à considérer ici que ses Suites. Il en a laissé 23 : cinq ne comprennent que l'Allemande, la Courante et la Sarabande ; dans les 18 autres, nous trouvons, de plus, une Gigue. Les Doubles que Froberger joint parfois à l'Allemande, à la Courante et à la Sarabande donnent aussi à ses Suites quelque affinité avec la Variation. Par le nom el la disposition des pièces, comme par l'écriture el les ornements, les Suites de Froberger se rattachent aux Suites des clavecinistes français. Comme ces musiciens, Froberger laisse régner la mélodie principale, sans l'étouffer sous les motifs accessoires; comme eux, et comme les luthistes du même pays, il enjolive sa musique de maints agréments; comme eux enfin, il manifeste son goût pour l'ordonnance, par degrés, des suites majeures et mineures. Mais il dépasse de beaucoup ses modèles par la musique pure et par le sentiment. Pour augmenter l'unité de ses Suites, il prend le plus souvent les éléments de la Courante dans V Allemande qui la précède et, d'autre part, il s'efforce de parler à ses auditeurs un langage expressif déterminé. Une de ses Suites commence par un Lamento sopra la dolorosa perdita délia Real Maesta di Ferdinando IV, Re de' Romani. A vrai dire, ce Lamento reste dans le caractère de l'Allemande : il ne faut pas oublier, en effet, que cette danse ne manque pas d'une certaine retenue mélancolique. Mais, si le ton général convient au sujet, les détails de l'œuvre s'y rapportent encore plus étroitement. La gamme d'w/, qui parcourt rapidement le clavier jusqu'à la note la plus élevée, est symbolique : au-dessus de la dernière mesure, Froberger a dessiné des tètes d'anges, vers lesquelles monte la sonore « échelle de Jacob ». Les autres pièces de la Suite sont aussi ornées de
i. Pour i'étudfi plus complète des clavecinistes nllemanils, je convoie aux excellents travaux de Max SeilVcrt et à son édit. de l'ouvrage de Weitzmann, Geschirhte tlcr Klaviermusik.
2. Aria augustissimi ac invictissimi Imperatorit Ferdinamii III, XXXVI modis variata ac prn cimbato accommodata...Vrd.^\ic, 1048. Rééd. par M. G. Adler dans le 2» vol. des Musik Werke d(.r llvbsburtjischen Kaiser (Vieunc-Artaria).
l'ubl. dans la coll. de la Maîtrisa
figures tracées à la plume. Dans d'aulres compositions encore, Froberger veut décrire des états de l'àrae ou des spectacles.
Organiste de l'empereur depuis 1661, Alessandro Poglietti (f 16831, né en Italie, surcharge la Suite de pièces étrangères aux danses et de doubles^. Dans ses variations (Aria Alleinagna con alcuni variazioni sopra l'Eté délia Ma^stà Vostra, dédiée à l'empereur Léopold l" en 1663), il fait preuve d'une extrême habileté et d'une grande richesse d'invention. Plusieurs de ses doubles sont d'ailleurs d'un caractère pittoresque. L'infiuence de Schmelzer se reconnaît dans le choix des effets musicaux que Poglietti se propose d'imiter : la cornemuse de Bohême, le flageolet de Hollande, le chalumeau de Bavière, les violons de Hongrie, etc. Une autre composition s'appelle Toccatina sopra la Ribellione di Unglieria; c'est une Suite dont l'Allemande a pour titre les Prisonniers; la Courante est nommée le Procès ; la Sarabande, la Sentence, et la Gigue, la Ligue. Suivent la Décapitation, qu'il convient de jouer « avec discrétion », une Passacaglia et une conclusion, faite à l'imitation des Cloches. Dans ce même style pittoresque, qu'il manie avec tant d'élégance, de finesse et de sentiment musical, Poglietti a encore écrit une pièce qui porte comme épigraphe : Canzon iiber das Hannen und Henner geschrey (sur le cri du coq et des poules).
Sans doute enfant de chœur à Vienne, puis élève de Carissimi, Joh.-Kaspar Kerl, né en 1627, entra en 1656 au service de l'électeur de Bavière, dont il fut vicemaître de chapelle, puis, bientôt, maître de chapelle. En 1674, il était organiste à Saint-Etienne de Vienne; de 1680 à 1692, il futorganiste de l'empereur. Il mourut en 1693 à Munich. Nous ne parlerons ici que de ses œuvres les plus particulièrement destinées au clavecin, telles que les caprices, fort libres de forme, qui portent des titres significatifs comme la Batlaglia, le Coucou, le Pâtre de Styrie {Steyerischer Hirt)^.
De même, nous ne devons, en ce chapitre, citer que les variations, la passacaille, la chacone et les pièces intitulées iVoi'o, Cyclopeias Harmonica et Ad mallcorum ictus Allusio qui se trouvent à la fin de VApparatus musico-organisticus de Georg Muffat (1690) \
Chez Benedickt Schultheiss (f 1693), de Nuremberg, reparait, écrite en un langage musical enfantin, qui s'adresse aux amateurs, la Suite, nettement organisée, selon cet ordre : Allemande, Courante, Sarabande et Gigue (Muth-und Geistermunlrender Clavier-Lust enter T/icii, 1680 ; — 2'"- Theil, 1683). Schultheiss forme ainsi, dans la suite, deux groupes, composés chacun d'une pièce lente et d'une pièce rapide'. Il fait d'ailleurs remarquer qu'il faut jouer les Allemandes et les Sarabandes assez lentement, les Courantes elles Gigues assez vite.
Joli. Pachelbel (16j3-1706) composa, vers la même époque, un certain nombre de Suites' (citées par M. Seiffert d'après un manuscrit de 1683) dont le plan est analogue au plan des Suites de Schultheiss : lesdeuxQrou\)es Allemande-Courante, Sarabande-Gigue. en restent, presque toujours, les assises. Les pièces supplémentaires sont insérées entre ces deux parties fondamentales de la Suite. Ces œuvres ont plus
4. J'emprunte ces remarques à la Cfscit. der KtariiTinusik do Weitzmann. remani(!'e par M. .Sein'prt.
5. Publ. par M. Botstibcr {//eitkm. drr Tonkunst in Œstcrrficit, xni, 2, 1906.
6. Voy. l'ouvr. déjà cité de M. SoilVert (Weitzmann), p. 18 i.
Kd. par M. de Lange
8. Dans la première partie. clla<iuc suite commenco par un prélude dont la construction rappelle la Toccata italienne.
HISTOIliE DE LA AfUSIQUE
d'unité, moins de sécheresse que les SuUes de Scliultheiss, mais elles manquent d'ampleur; les Allemandes seules s'élèvent au-dessiis de celte médiocrité de stvle et de proportions qui semble destiner l'ceuvre à des amateurs. Par la succession des tonalités, ce recueil est fort intéressant : les 17 suites qu'il renferme sont en ut mineur, ut majeur; rd mineur, ré majeur ; mi mineur, mi majeur: fa majeur: sol mineur, sol majeur; la mineur, la majeur; si bémol majeur; si miyieur:do dièse mineur; mi bémol majeur; fa dièse mineur; la bémol majeur*.
Dans V lle.racliordum Apollinis (I699I, Pachelbel nous présente six Airs variés, où il écrit, non plus avec la recherche de contrepoint des maîtres du nord de l'Allemagne, mais d'une manière uniquement mélodique, avec une sorte de gracieuse bonhomie. Tout en se refusant aux effets de virtuosité familiers à Poglietti, par exemple, Pachelbel sait écrire en claveciniste délicat, avec un sentiment raffiné de l'harmonie et de la sonorité.
J.-Ph. Krieger a écrit, avec la même simplicité aimable, une Aria avec 24 variations : d'autre part, une Passacaijlia, insérée sous son nom dans les Toccate, Canzoni, et ultre Sonate... dalli principall Maestri... Kerll, Borro, J.-P. Kriegeri composte (1075), est fort brilianle.
Les Suites de Johann Krieger (SecJis Musicalische Partien, 1697) comprennent essentiellement quatre pièces lAltcmande, Courante, Sarabande, digue). Elles sont d'un remarquable caractère musical: tandis que ses prédécesseurs n'oublient guère que dans les Allemandes l'origine des pièces qu'ils liaitent, il transforme les danses en œuvres d'inspiration élevée. Dans son Anmutltiye Clavier-Uebung (1699), avec des compositions où le style d'orgue et le style du clavecin sont mélangés, on trouve une chacone, dont les variations sont écrites surtout en contrepoint, mais où ne manquent pas les ell'ets de virtuosité.
De Christian-Friedrich Witte (1660?-1716), quelques pièces manuscrites, dont deux Suites, sont dans la manière un peu courte de Pachelbel; une Passacaglia de sa composition a été attribuée à J.-S. Bach; les reprises de la mélodie fondamentale, au cours des variations, rappellent les procédés de Muffat.
Tandis que les clavecinistes que nous avons énumérés jusqu'ici se contentent généralement de traiter les quatre danses essentielles de la suite, J. Kaspar Ferdinand Fischer, maître de chapelle du margrave de Bade, admet dans ses Partien un nombre de pièces indéfini, qui varie de l'une à l'autre, de sorte qu'il ■est impossible de les rapporter à un plan commun ; elles ne se ressemblent, dans la disposition, que par le prélude qui les commence-. Dans ces préludes, ■d'ailleurs, apparaissent les particularités de l'art de Fischer : la forme, tout en rappelant un peu la forme ■des préludes de J. Krieger, en est particulière. Les séries d'accords répétés qui les composent, et surtout •le caractère et 1' << accent » de ces accords, sont fort remarquables. D'autre part, dans quelques-unes de ses pièces de danses se manifeste , ainsi que dans les préludes, le goût de Fischer pour les harmonies sombres. A ces traits on reconnaît l'âme allemande • de l'auteur, sérieuse daus le sentiment et personnelle dans l'expression^.
Yoy. l'ouvr. déjà cité de M. SeifTerL
i. La grâce et la vivacité française l'ont inspiré le plus souveut.
Johann Kuhnau (1660-1722), comme Fischer, nous présente une œuvre considérable (JVe!(eC/«()jer-{7e6i«!3, 1, 1089; 11, 1692; Frische Clavier Frùchle, 1096; Musicalische Vorstellung cinigcr Diblischen Historien, 1700). Dans ses compositions en forme de Suite, il s'en tient, presque toujours, au nombre de quatre danses, sans s'astreindre à ne donner que les danses généralement admises, et sans maintenir partout, entre l'.Ulemande et la Courante, l'affinité de mélodie ou de figures. Ecrites d'un style calme, égal et souriant, ces pièces sont précédées de préludes fort intéressants, où M. Seiffert aperçoit, avec raison, les premiers modèles de ce que l'on appelle, en langage moderne, une étude pour le piano. Les figures et doubles figures qui suivent ces préludes ont la plus grande valeur : un peu courtes d'inspiration, un peu timides, elles ont cependant la constitution définitive de la fugue classique. A la fin de la 2« partie de la Clavier-Uebung, Kuhnau donne une Sonate. Dans les Frische Clavier Friichte, paraissent sept autres sonates, composées à la manière des sonates pour deux violons et basse, et qui ressemblent à des transcriptions élégantes, non serviles,mais adaptées au clavier avec assez de talent pour que la continuité de polyphonie se laisse deviner, sans s'étaler avec une sécheresse pédante*.
Johann Mattheson (1681-1704), qui naquit et vécut, à Hambourg, prend toutefois modèle sur Kuhnau. Sa Sonate... dédiée à qui la jouera le mieux (1713) n'a, il est vrai, que le titre de commun avec les sonates de Kuhnau. Mais dans ses Pièces de clavecin en deux volumes (1714), il déclare qu'il s'est décidé à écrire par émulation avec l'auteur de la Clavier Vchun;/. Dans cette œuvre, il réunit des Suites où il en agit plus librement que Kuhnau avec les régies constitutives du genre, et où l'on trouve plus d'aisance mélodique que chez le savant Cantor, mais où quelques préludes ont le caractère d'Etudes que nous avons signalé dans ses compositions. D'autres préludes, au contraire, sont en forme d'ouverture française.
Les Doigts purlans (1749), collection de <' douze fugues doubles à deux et trois sujets », sont dédiées à Hiindel. La technique du claveciniste y est plus apparente que dans les fugues que nous avons signalées jusqu'ici : Mattheson charge le tissu polyphonique d'accords pleins, marque par des octaves les rentrées du thème, écrit des conclusions brillamment figurées.
Georg-Philipp Telemann (1681-1767) est plus moderne encore que Mattheson. Dans Ber getreue Music- Meister, sorte de journal de musique qu'il publie à Hambourg en 1728, il écrit des Suites formées d'une infinité de pièces, de petites esquisses pittoresques, d'une plume légère, sans aucune recherche de polyphonie, souvent à deux voix, avec des « sauts » et des unissons qui rappellent Domenico Scarlatti. Ses Fantaisies pour le clavessin, publiées après 17.37, sont divisées en « trois douzaines ». Ces Fantaisies se groupent deux par deux, de telle sorte que la pi'emière se répète après la seconde, ainsi que le début d'un menuet après le trio. Par la forme, certaines de ces compositions (1"''= et 3° douzaine) se rapprochent de ÏOuverlure d'Alessandro Scarlatti; la 2° douzaine comprend des pièces constituées comme les « ouvertures françaises » (mouvement grave, mouvement rapide, mot. grave). Dans la 2' douzaine, à la pièce
3. Les œuvres de Fischer ont été publ. par M. E. von Werra (Breilkopf et Hiirtel).
4. Les œuvres de Kuhnau ont clé publ, par M. Piisler (Brcitkopf et tlartel).
principale est jointe une seconde pièce de mouvement rapide, formée de deux parties. Etant réunies deux par deux, avec reprise finale de la première, comme dans les deux autres « douzaines », ces Fanlaisifs de la troisième douzaine donnent ainsi des séries de six pièces successives.
Dans les XVIH Canons mélodieux ou VI Sonates en Duo pour le clavecin (Paris, 1738) sont groupées trois pièces, deux — la 1'° et la dernière — de mouvement rapide, la seconde lente. Par l'écriture, ces canons à l'unisson ressemblent à des duos pour deux violons, sans basse continue.
Le style aimable, l'habileté sans pédantisme et l'originalité sans rudesse de Telemann le firent admirer et imiter. Parmi les compositeurs qui suivent son exemple, il faut citer Kreysing, J.-V. Gôrner, K.-J.-F. Haltmeier, dont quelques œuvres se trouvent dans le recueil de Telemann Dergetreue Music-Melsler (1728) '.
Les sonates faites sur les « histoires bibliques " sont, d'autre part, des monuments remarquables de la « musique à programme ». Si, pour les éléments pittoresques de son œuvre, Kuhnau avait déjà à sa disposition des ressources offertes par ses devanciers, il est contraint à plus d'invention quand il veut décrire des états de l'âme. Les motifs par lesquels il exprime la joie (p. 131, p. 146, p. loo, p. 176 de l'éd. moderne) sont d'une sérénité charmante : le désordre de pensée, la tristesse hagarde, les fureurs de Saùl, sont dépeints avec une sobriété forte; partout les allusions musicales sont d'une rare justesse et d'une valeur psychologique incontestable.
Dans le nord de l'Allemagne , nous devons citer J.-A. Heincken (1623-1722), qui écrit des Parlile sur la Meyerin (les 3 dernières variations ont le caractère d'une courante, d'une sarabande et d'une gigue) et un Ballet; Georg Bôhm (né en 1661), dont les quatre Suites sont gracieuses comme les œuvres des Français, sans être vides-; Buxtehude, qui nous a laissé une Suite sur le choral Auf meinen lieben Gott {Allemande, Double, Sarabande , Courante, Gigue) et dont les VU Suites « sur la nature et les propriétés des planètes « sont mallieureusement perdues; Vincent Liibeck (1654-1740), or)i;anisle à Stade, puis à Hambourg, qui publia en 1728 une Clavier -Uebung comprenant un prélude, une fugue et une suite {Allemande, Courante, Sarabande, Gigue).
Il nous reste à signaler un groupe de maîtres allemands dansles œuvres desquels s'épanouit et se transforme la Suite. Nous prendrons encore pour guide l'excellent ouvrage de M. Seiffert, où nos lecteurs trouveront, traitées à fond et magistralement, toutes les questions que nous ne pouvons ici qu'effleurer.
Dans ses Coinponimenti musicali pcr il ceinbalo (1739)5, Gottlieb Muffat (1690-1770), lils de Georg Mulfat, publie six séries de pièces où, après une Ouverture {n"^ 1 et b), une Fantaisie (n"* 3, 4, 6) ou un Prdlude (n" 2) , on trouve une Allemande, une Courante et une Sarabande dans les a derniers groupes, une Allemande et une Courante dans le premier. Mélangées à ces pièces, se rencontrent d'autres danses, des pièces de caractère ou des compositions de déno-
1. Ce recueil se trouve à la Bibl. nationale. i. Sur ces maîtres, voyez l'ouvi'. de M. Seifrert.
mination plus vague [Iligaudon, Menuet, avec Trio ou sans Trio, Bourrée, Hornpipe; — la Hardiesse, ta Coquette, Cornes de chasse; — ■ Air, Adagio, Fantaisie). Une Gigue (n"" 2, 4, o, 6) ou un Finale {n°' 1 et 3) servent de conclusion à ces six espèces de Suites, après lesquelles, au septième rang, parait une Ciacona avec 38 variations. Le style de Muffat est original en ceci qu'il comprend les particularités de style des diverses écoles : la mélodie accompagnée d'une manière homophone, comme le font les Italiens, la plénitude harmonique des Allemands, le mélange de passages en récitatif et de traits, les accords arpégés comme chez Kuhnau, Bôhm et K.-F. Fischer, les progressions élégantes, comme chez Couperin, tous ces éléments se fondent dans les pièces de Muffat. Pour l'exécution, il suit les conseils de Couperin.
F.-Anton Maichelbek (1702-1750), dans ses Sonalen (1736) écrites « à la mode italiennne d'aujourd'hui », donne des Suites mêlées de pièces de Sonates. L'influence italienne est manifeste dans ces œuvres fort mélodiques, écrites généralement à deux parties, oii l'on trouve des accompagnements en accords brisés (basse d'Alberti), des effets dans le goût de Scarlatti, de l'habileté et du brillant. Il a laissé une méthode. Die auf dem Clavier lelirende Caecilia (1738), où il traite de tout ce que doit connaître un claveciniste, depuis les clefs et le doigter, jusqu'à la réalisation de la basse continue et au contrepoint.
De J. Kaspar Simon, les Leichte Praeiudia und Fugen (en 2 parties) sont destinées au clavecin ou à l'orgue : ses Gemuths vergnùgende musicalische Neben-Stunden comprennent six Suites où la troisième seule des pièces qu'il y associe (le Menuet) conserve le caractère d'une danse, tandis que les autres parties sont des mouvements de sonates. Par le style et par la technique, il n'observe d'ailleurs point la tradition des maîtres de la suite, mais prépare les éléments de la sonate moderne. Il en est de même d'August Bùx (ZireiParlien, 1746). Isfried Kayser ( Très Parthiae clavi-cimbalo aceomodalae (1746) manifeste plus encore les mêmes tendances.
Dans les compositions du claveciniste thuringien Joh. Schmid, se trouvent des variations où parait encore un reflet lointain de J. Pachelbel : les six premières Partite sur un thème destiné au chant du ps. 121 sont dans le style de la variation du clavecin, les onze suivantes sont conçues en forme de danses : Boutade, Allemande, etc. , Passacaitle. Un prélude, relié à une fugue, sert d'introduction à celte œuvre (1710), qui contient de nombreux signes d'ornementation, des indications dynamiques (f., p., pp.) et des remarques sur le mouvement et la souplesse de rythme qu'admet Vandante.
Le style deJ.-Peter Kellner, aussi Thuringien (1705- 1788), ne garde presque plus la moindre trace de l'iiitluence de Pachelbel. Une série de six Suites a été publiée par lui sous le titre de Ccrtam''n musicum (1739 à 1756). Après un prélude et une fugue, on y trouve une Allemande et une Courante : la seconde partie de la Suite est traitée librement; des pièces dénommées Adagio ou A//t'(/ro, etc. , y remplacent le plus souvent les danses, mais l'on y rencontre fréquemment un ou deux menuets. Dans la première Suite, l'Allemande, la. Courante et la Sarabande ont des traits mélodiques commuas; l'Allemande et la
3. UétA. par M. G. Adler [Denkin. der Tonicunst in Oeslerreicli, .
3" année).
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t'ourante de la seconde Suite ont aussi de l'affinité. Les préludes sont des sortes d'études ou des pièces brillantes, qui se rapportent au style de concerto. La valeur musicale de cpscomposilions est considérable.
Le Manipulus Muaiccs (17.'>3-1756) du même auteur •est de forme incertaine et de moins haule signifi- -cation.
Il nous reste ;"i mentionner le trivial Tischer (1707- 17C6), Christian Pezold, r.ottfried- Heiiiricli Stôlzel (1690-1749), dont la Simate enhannoniijiie a une certaine unité dans le dessein, Christoph-riraupnerj 1683?- 1760) et neorgGebel le père (1683- 17o0) et G. Gebel le fils (1709-1753).
Chez J.-S. Bach, les œuvres de jeunesse nous révèlent quelles furent les premières études du jeune compositeur. Une fugue en mi mineur (B. G., XX.WI, p. 153) est dans la manière de Pachelbel, une Sonate •en ré majeur (B. G., XXXVI, p. 19) nous rappelle, par la forme, les œuvres de Kuhnau {Fi'isclie Clavier- Frûchte) , et l'introduction semble inspirée par un ■passage de la 3= sonate à programme du même auteur {lo Sposo amoroso e contenta), dont le souvenir .parait encore dans la fugue en s/ mineur contenue dans cette sonate. La fugue qui termine la sonate a, d'autre part, des rapports évidents avec les compositions imitatives des Italiens et de Poglietti, étant faite sur le cri de la poule et le chant du coucou. Dans le Cupriccio sopra la lontananza enfin, ciel suo fratcllo dilellisximo |B. G., XXXVI, p. 190), Bach prend modèle sur les « sonates à programme » de Kuhnau. Pendant son séjour à Weimar (1708-17)7), l'intérêt ilu maître pour les compositions italiennes se manifeste en des transcriptions de Concertos de Vivaldi, de Marcello; il emploie des thèmes italiens, écrit une Ai-ia variata alla maniera italiana (B. G., XXXVI, p. 2031, un Prélude en la mineur (suivi d'une fugue) conçu dans la forme du concerto italien (B. G., XXXVI, p. 91 ; — cf. B. G., XVII, p. 22). Par la disposition, la 2» partie de la Toccata en ré majeur iB. G., XXXVI) ■se rapporte à la même origine. Cependant, les quatre Toccate dont cette œuvre fait partie sont construites <;omme les Toccate de Georg ^IutTat : elles présentent un mélange d'éléments de style libre et d'éléments observés, mais Bach travaille longuement les matériaux que .Mulîat ne fait guère que présenter. Deux Toccate, écrites apparemment dans les dernières années du séjour à Weimar, ont une plus grande unité «l plus de recherche dans l'écriture (B. G., III).
Les 18 petits Préludes, les Inventions et les Sinfotiies sont destinés aux élèves. « Le titre des Inventions et Sinfonies indique l'intention de l'auteur : il veut enseigner à jouer purement à deux, puis à trois parlies, et d'une manière cantable, et il veut donner à ses disciples un « fort avant-goût de la composition ». La forme des Inventions rappelle, le plus souvent, la structure de l'air italien : les Sinfonies se rapprochent des trios italiens pour les instruments. La musique de ces courtes pièces est fort remarquable : dans ce livre d'esquisses, Bach a déjà tracé, pour ceux à qui il enseigne le jeu cantable, les figures expres-
sives qu'il présente dans ses autres œuvres. C'est non seulement une introduction à l'art d'exécuter nettement, mais d'interpréter exactement les pièces de Bach. Il est regrettable que les éditions pratiques de ces o'uvres soient loin de satisfaire à celte partie du dessein de l'auteur.
C'est aussi à la jeunesse curieuse de s'instruire qu'est dédié le Clavecin bien tempéré (F" partie, 1722). Dès 1698, Andréas Wcrckmeister déclarait que, pour le clavecin accordé avec le tempérament, on pouvait composer en chacun des tons désignés par les touches, en mode majeur et en mode mineur'. Les dix-sept Suites de Pachelbel (copie de 1683) montraient déjà un accroissement dans le nombre des tonalités employées. J.-lv. -F. Fischer, dans son .Ariad/ie Musica (1715), écrit en dix-neuf tons différents. Une partie des préludes assemblés en 1722 par Bach avait été déjà réunie par lui en 1720, dans le Clavier- Itùchtein de son fils Wilhelm Friedemann (B. G.,XLV). Ce sont les préludes I, 11, III, IV, V, VI, VIII, IX, X, .XI, XII (les préludes I, II, VI et X ont été lemaniés et développés). D'autres pièces avaient été aussi composées antérieurement : Forkel rapporte que la fugue en sot iiiineur était un ouvrage de jeunesse'-.
Les Suites françaises furent composées avant le départ de Bach pour Leipzig : aux quatre danses de la Suite allemande sont mêlées, avant la liiijue finale, des pièces d'espèce différente. Le Bègue, Marchand, Kuhnau , Buttsteit et Murschhauser ont laissé des Suites de semblable structure.
De la période de Leipzig (1723-1750) datent les Suites aixglaises, écrites avant 1726. Elles sont précédées de préludes. Dans les Suites allemandes ilr" partie de la Clavier-Ucbung, 1731), Bach est moins respectueux de la forme en quatre parties que dans les précédentes. Une plus grande liberté dans la constitution des pièces se manifeste aussi : tantôt les Courantes ont un caractère passionné, à la française (2, 4), tantôt une allure fluide, à l'italieime (I, 3, îi, 6). Les Gi'jues sont généralement fuguées (3, 4, 5, 6); l'une cependant a l'apparence d'une mélodie accompagnée (1). Enfin, les pièces d'introduction sont de formes variées. La 2= partie de la Clavier-Uebung (1735) comprend un concerto italien et une ouverture française. La 4° partie (1742) renferme un air avec 30 variations, où il fait preuve d'une liberté d'imagination et d'une richesse incomparables.
Vers 1744, il termina la seconde partie du Clavecin bien tempéré, où il y a plus de musique encore que dans la première, et où certains préludes annoncent la forme de la sonate moderne. L'habileté dans la conduite de la fugue s'y élève au plus haut point. Dans VArt de la Fugue (1749), cette merveilleuse faculté de traiter le contrepoint est utilisée pour un ouvrage didactique où le maître veut montrer tout ce que, en ce style sévère, on peut tirer d'un thème unique. Tandis que, dans la seconde partie du Clavecin bien tempéré, Bach annonce une ère nouvelle, dans cette dernière œuvre il nous donne le résumé de tous les artifices du vieil art de la polyphonie.
1. Lie notlurendiç/sten Anmcrkiwgen und Reijehi, mie der Battsus coHtinuus irolU Icîinne travtirt wei'den.
A. PIRRO
ENCrCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTIONNAIRE DU CONSERVATOIRE
LES &RANDS CLASSIQUES
Par Michel BRENET
On a dit de l'histoire des mathématiques qu'il ne serait pas juste de penser qu'on pût l'écrire en joignant bout à bout des études successives sur les œuvres des mathématiciens illustres; car, en agissant ainsi, l'on ne pourrait obtenir, au lieu d'un développement historique, qu'une série discontinue de découvertes, produites en apparence uniquement par des à-coups de génie. « Mieux vaudrait, pour déterminer le mouvement historique, le chercher dans les œuvres des géomètres médiocres, dans les ouvrages didactiques de toutes les époques, où l'on verrait comment les études nouvelles ont été à chaque instant préparées par des traités antérieurs, et comment elles ont été rattachées à ces travaux. >>
11 en est de même dans toutes les branches d'histoire, et en particulier dans l'histoire de la musique. Pas plus que les îlots épars dans l'Océan n'existent isolés au milieu des flots, mais bien se relient entre eux parle système ininterrompu et caché des reliefs sousmarins, les artistes créateurs ne sont réellement séparés les uns des autres et de la multitude des hommes. Notre fervente admiration leur ferait à eux-mêmes injustice, et nous condamnerait à ne pouvoir jamais ni les connaître assez, ni dignement les louer, si nous ne voulions en dehors d'eux rien regarder dans l'horizon historique. Haydn, Mozart, Beethoven, remplissent la période que nous devons étudier ici, et qu'on est convenu d'appeler, en musique, l'ère des « grands classiques ». Leurs trois noms forment, dans l'opinion commune, un tout indivisible et parfait en luimême, ainsi que les trois sons de la triade harmonique; cependant, comme les degrés de la gamme, viennent se placer entre eux les musiciens secondaires, par lesquels seulement s'ordonne une progression logique et se peuvent souder les anneaux de la chaîne.
Si l'on veut essayer d'embrasser d'un regard d'ensemble cette chaîne merveilleuse, il faut se représenter en quelque sorte la carte géographique de l'Allemagne musicale, vers le milieu du xviii^ siècle. Cette carte, le voyageur et historien anglais Charles lîurney tenta de la dresser, en parcourant lui-même toutes les contrées de l'Europe; beaucoup de choses qu'il vit, en 1772, existaient déjà vingt ans auparavant, en l'année où la mort du grand Bach, à Leipzig, fermait un âge historique. Mais Burney, encore qu'il voyageât sur les routes de poste, au trot lourd de quatre chevaux, était déjà un touriste pressé, qui regardait les villes et les peuples un peu vile, en se penchant hors des portières de son carrosse'. D'ex-
cellentes monographies spéciales complètent et corrigent aujourd'hui ses récits anecdotiques.
Vers 1750, l'Allemagne, par la division de ses territoires en un nombre considérable de royaumes et de domaines seigneuriaux, offrait un élat de choses à la fois favorable à l'exercice des professions de luxe, et nuisible au développement d'une école homogène d'art national. Le degré de culture et de prospérité de l'art était subordonné à la personnalité des souverains, que les mœurs du temps préparaient à faire acte eux-mêmes d'exécutants et de compositeursamateurs, et qui élaient par cela même enclins à chercher la satisfaction de leurs préférences particulières, plutôt qu'à découvrir et protéger de nouvelles initiatives. La plupart des musiciens, que dirigeaient des intérêts matériels, se pliaient aisément aux goûts d'un prince dont ils portaient la livrée. Toutes les représentations, toutes les exécutions, étaient plus ou moins des cérémonies de cour, auxquelles un auditoire choisi n'assistait que par devoir ou faveur, et sans avoir permission de manifester ni le plaisir ni l'ennui. Chaque souverain, désireux de surpasser son voisin, s'efforçait de s'attacher les poètes, les compositeurs, les virtuoses les plus célèbres, qui écrivaient, composaient, chantaient et concertaient pour lui seul. Il y avait ainsi rivalité sans écliange. Les œuvres nées dans une capitale y demeuraient généralement prisonnières. Quelques-unes seulement étaient jugées dignes de l'impression ou de la gravure; presque toutes restaient en manuscrit dans les archives du palais, de la chapelle, de la ville, pour lesquelles on les avait composées. Le répertoire de Munich différait donc de celui de Mannheim ou de Berlin, et chaque petite capitale était la « citadelle » d'un compositeur. Une brouille survenue entre mailre et serviteur, une mission en Italie pour engager des chanteurs, un congé longuement sollicité, amenaient seuls les musiciens à changer d'atmosphère et à connaître ce qui se passait autour d'eux : jusqu'au temps de Charles-Marie de Weber, la cour de Dresde ne sut rien des productions de l'école viennoise, pas même de Mozart.
Vienne, vers la date qui sert de point de départ à notre étude, se trouvait, sous le rapport musical, dans une période d'atonie ou de décadence; la chapelle impériale, autrefois si brillanle, végétait; les oratorios qu'elle exécutait pendant le carême avaient été
i. Burney, The Présent Stttte of music in fiermani/, IVethey'Iands, nnd united proeinees, I.ondoii, 1773, 2 vol. in-S*» ; Irail. ail. prtr Mboliiig, 1773 : trad. française partielle, par Kmile I-c Uoy ; la Musique lidns les cours allemandes en /77x', extrail du Wnjnge musical, etc., Paris, Baur, s. d. (1881), polit in-8».
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abandonnés ; les représentations d'opéras et de « sérénades » dramaliqnes se faisaient rares, et les musiciens attachés au service de la cour avaient surtout pour emploi d'enseigner le clavecin et le chant aux archiduchesses et de composer les cantates que les enfants de Marie- Thérèse et quelques nobles amateurs exécutaient à Schœnbrunu ou à Laxenburp, pour la fête de l'impératrice ou le jour anniversaire de sa naissance'. Les festins offerts à un prince en voyage ou à l'ambassadeur d'une puissance étrangère étaient l'occasion d'une « musique de table » vocale et instrumentale à laquelle participaient les membres de la chapelle et ceux de l'opéra impérial. Vienne n'aurait eu aucune part au mouvement musical du niomenl, si, en dehors de la cour, n'avait commencé à se manifester l'expression des goûts populaires. En 17.^0 furent inaugurés les pi'emiers concerts publics, sous le titre d' « Académies musicales ». Ils se donnaient au « Burgthealer », les vendredis et pendant le carême, et leurs programmes, comme ceux du Concert spirituel de Paris, qui servait de type à toutes les entreprises du même genre, étaient formés de cantates, d'airs, de petites symphonies et de concertos. La meilleure musique que l'on entendît alors en Autriche ou en Hongrie se faisait chez quelques seigneurs, à Vienne en hiver, et dans leurs résidences en été : chez les Schwartzenberg, les Kinsky, les Esterhazy, les Liechtenstein, les Lobkowitz, et surtout chez le feld-maréchal prince de Saxe-Hildburghausen, qui entretenait un corps nombreux et excellent de musiciens ; Jos. Bonno, Jos. Traui, Ditters de Dittersdorf, lejdirigèrent successivement ; leurs concerts attiraient chez le prince toute l'aristocratie viennoise-.
Les petites cours de l'Allemagne du Sud surpassaient alors la cour impériale, sous le point de vue du luxe musical. A Dresde^, Frédéric-Auguste [I, électeur de Saxe et roi de Pologne, régnait depuis 1733. Il avait épousé une archiduchesse d'Autriche, élevée comme lui dans le culte de la musique italienne. Le mariage du prince-héritier, en 1747, avait fixé à cette cour une princesse de Bavière, Maria-Antonia Walburga, que distinguait un triple talent de poétesse, de cantatrice et de compositeur'. Toute la famille royale fréquentait assidûment l'opéra, que Johanu-Adolf Hasse (1699-1783) alimentait régulièrement d'œuvres nouvelles en style italien^. Eu dehors des chanteurs recrutés au delà des Alpes pour interpréter ce répertoire, on vantait grandement l'orches-
l. La chapelle impériale avait pour premier rnaitrp, en 175G, Preflieri, et pour second maître Georges Rculter. 11 y avait trois « compositeurs de la cour ■> : Wagenseil. Pallota et Jos. Bonno. Les « organistes » étaient Gottlîeb Mufl'at et Ant.-Carl Ricliter. Le personnel vocal comprenait environ douze chanteurs, et l'orchestre une trentaine d'instrumentistes. Voyez L. von Knchel, />!*? Kniserliche BofvxusikkapeUe \Ldi chapelle-musique de la cour impériale), etc., Vienne, 1S69, in-8°, p. 83 et suiv.
i. Le prince de Saxe-llihlhurghausen ayant quille Vienne en 1739, Dittersdorf et les meilleurs musiciens de son orchestre passèrent au « Hortheater ". — Sur l'état de la musique à Vienne depuis 1730, on consultera : Ditters von Dittersdorf, Lebensbesclireibung (Autobiographiei. Leipzig. 1801. in-8°; A. Schniid, Chr. T\'. Gluck. Leipzig, 1854, in-S"*, p. 54 et suiv. ; Hanslii-k, Gescliiclite des Concertweséns iti ■n'ien (Histoire des Concerts à Vienne), Vienne, 1869 p. 3 et suiv., 37 et suiv.; C.-F. Pobl, /. Baijdii, Leipzig. 1878, in-S», t. 1", p. 79 ets.
3. Sur cette cour, voir Furstenau : Beitratje zur Gescitichte derkqî. sâchsischen musikatische Kapelle (Essais sur l'histoire de la chapelle royale de Saie), Dresde, 1849, in-8», et : Zur Geschiclite der Musik und des Tlieaters iitd Hofe zu Dresden (Sur l'histoire de la musique et du théâtre à la cour de Dresde), Dresde, 1862, deux vol. in-S".
4. Maria-Antonia Walburga (17-24-1780) a laissé des poésies en français et en italien, des ouvrages de piété, le livret d'un oratorio de Hasse, et les partitions de deux opéras italiens : il Ti^onfo délia fedelta, et : Talestri reijina délie Amazone; cette dernière a été gra-
tre, que Volumier avait jadis exercé dans la manière de Lully et qu'après lui deux chefs, l'Allemand Pisendel (•{- n;i5), l'Italien Caltaneo (•{- 1758), s'étaient appliqués à perfectionner''. On sait l'éloge qu'en fit J.-J. Housseau, par oui-dire, en le proclamant, de tous les orchestres connus, « le mieux distribué, et qui forme l'ensemble le plus parfaif ». Le célèbre Hampel, entre autres, en faisait partie et y avait expérimenté ses perfectionnements dans la facture du cor'. Cet orchestre, en dehois du théâtre, participait aux concerts de la cour, aux séances de musique de chambre données dans les appartements de la reine, aux exécutions de musique d'église, auxquelles cette princesse, qui appartenait à la religion catholique, s'intéressait personnellement. Il y avait en charge un « compositeur de la musique religieuse de la cour », qui était, depuis 1748, Johann-Georges Schiirer (f 1780); plus de six cents compositions, conservées en manuscrit, témoignent de son zèle infatigable. Mais, dans les occasions solennelles, on avait recours au talent de Hasse. Ce fut lui qui composa, pour l'inauguration de la nouvelle chapelle de la cour, une messe et un Te Deum que la tradition maintint longtemps au répertoire de l'église à laquelle ils avaient été destinés". Hasse était aussi chargé d'écrire les oratorios que l'on substituait chaque année, pendant le carême, aux représentations théâtrales. Ses grands ouvrages en ce genre, Sanl' Elena al Calvario, Giuseppe ficonosciiUo, la Cadiita di Gerico, la Deposizione délia croce, la Conversione di S. Agostino, ne ressemblaient en rien aux « Passions », aux cantates d'église, aux oratorios de l'époque précédente. C'étaient des opéras déguisés, que le sujet et le lieu de leur exécution distinguaient seuls des œuvres profanes, écrites pour le théâtre. La publication récente de la Conversione di S. Agoslino, dont le livret avait été versifié pour Hasse par la princesse Maria-Antonia Walburga, a servi surtout à démontrer « combien nos idées en matière dramatique se sont modifiées » depuis cent cinquante ans. Abstraction faite de toutes les critiques qui concernent l'appropriation de la musique au sujet, on y peut étudier les dons de Hasse pour une mélodie facile et relativement expressive; et l'on est d'autant plus frappé du caractère conventionnel de l'œuvre, que l'on se voit en présence d'un auteur allemand qui abandonne volontairement les propriétés de sa race pour se conformer aux modes régnantes et s'exprimer, non sans accent, dans une langue étrangère'".
vée. Membre de l'Académie des i< Arcadi » de Rome, la princesse se faisait appeler « Ermclinda Talea, pastorella arcada ■>. Hximeno lui dédia en 1774 son livre : Délie origini délia vuisica, etc., où fut placé son portrait.
5. Pour tout ce qui concerne la nmsique dramatique, le lecteur voudra bien se reporter au chapitre spécial qui traite de l'opéra avant Mozart.
6. Eu 1756, l'orchestre, dirigé par Cattaneo, comprenait 17 violons, 4 altos, 3 violoncelles, 2 contrebasses, 3 llùlés, 6 hautbois, 2 cors, 6 bassons, 1 pantalon, 1 viole de gauibe. L'état du personnel indique en outre un organiste chargé do jouer la basse continue au clavecin. Un rafhnement spécial à l'orcheslre de Dresde consistait à faire accorder les instruments avant leur entrée dans la salle.
J.-J. Rousseau, Dictionnaire d.e musique, art. Orchestre
8. Anton-Joseph Hampel (f 1771) était entré en 1737 dans l'orchestre de Dresde. On place entre 1730 et 1755 ses modifications à la facture du cor, qu'il fit exécuter sous ses yeux par le facteur J. VVerner.
9. La chapelle de la cour fut inaugurée le 29 Juin 1731 ; on y plaça en 1734 un bel orgue de Gottfricd Silbermann. V. Furstenau, t. II, p. 271. — Le Te Deuiii de Hasse a été publié à Leipzig, chez Peters. Un choix de chants religieux a une et deux voix, avec orgue ou piano, de Hasse, a été rédigé par M. OLto Schmid, comme 7" et S» volumes de la collection ; Musik am siichsischen Hofe (Musique à la cour de Saxe), Leipzig. Brcitkopf et Hiirtel, 1903.
10. La Conversions di S. Aijostiïto, de Hasse, forme le tome XK de
Les péripéties de la guerre <le Sept ans, dont la Saxe eut cruellement à souffrir, vinrent interrompre les brillantes manifestations de la vie musicale à Dresde. En 1757, une partie de l'orchestre et de la troupe d'opéra suivit à Varsovie l'électeur-roi de Pologne; en 1760, Hasse chercha un refuge en Italie. Lorsque la paix fut rétablie et que, en 1763, Frédéric- Augusle m parvint au trône, sous la régence de son oncle, les destinées artistiques de la cour saxonne ne changèrent point d'orientation. Johann-Gottlieb Naumann (1741-1801) s'y installa tout d'abord comme compositeur pour l'église, puis comme maître de chapelle, et, à l'instar de Hasse, composa tous les ouvrages nécessaires au service de la cour : vingt-qualre opéras, onze oratorios, vingt et une messes, un Te Deitm, et quantité de psaumes, de motets et de morceaux divers^.
Ni du temps de Hasse, ni du temps de Naumann, Dresde n'exerça d'influence réelle sur le développement de la musique allemande, parce qu'elle-même n'avait pas su se dérober à l'ascendant de l'art transalpin. Il en était de même à Stuttgart, où le duc Cari Eugène, qui régnait depuis 1744, n'épargnait rien pour s'entourer d'artistes renommés et pour multiplier des exécutions qui méritaient les louanges des visiteurs étrangers. Chaque aimée, au moment de l'anniversaire de sa naissance, des fêtes avaient lieu, qui duraient quinze jours, et pendant lesquelles de nombreux invités réunis à Stuttgart ou à Ludwigsbourg, pouvaient assister sans relùche aux opéras, aux comédies, aux bals, aux concerts et aux banquets^. Pour que le peuple prit part à l'allégresse générale, le duc lui faisait jeter des pièces de monnaie et distribuer des viandes et du vin : jouissances matérielles que l'on jugeail alors seules à sa portée, car les temps étaient oubliés où Uart plongeait ses racines jusqu'au cœur de la nation, et l'on ne se souvenait plus des « échafauds » parés de tapisseries, chargés d'acteurs et de musiciens, que le moyen âge dressait sur les places publiques et sur le parvis des églises, et sur lesquels, à la vue de tous, se jouaient de beaux « mystères » et se représentaient, par personnages vivants, les tableaux symboliques des grands peintres, tels que VA/jncuu sans tache, de Memling.
Admis aux spectacles de cour, les artisans ou les bourgeois allemands de 1750 les eussent d'ailleurs peu goûtés, puisque << malheureusement», remarque l'historien de la musique en Wurtemberg, ce n'était pas l'art germanique que protégeait Cari Eugène. « Comment cela eût-il été, alors que le sentiment national sommeillait, et que toutes les directions de la pensée, en politique, en litléralure, en art, prenaient leur mot d'ordre à l'étranger'*? » En 17ol, le duc avait remplacé, à la tête de sa musique, l'Italien Brescianello par le Viennois Ignaz Holzbauer : mais
la grande collection des Deitkmuler deutschcr Tonkitnst (Monuments de la musique allemande). — Pour la Liographie de liasse etlï'tudc de Ses œuvres, voyez Furstcnau, ottvr. riu% l. Il, p. 2U7-'i70 ; la préface historique, rédigée par M. Arnold Scbcring pour l'édilion ci-dessus mentionnée de la Converstone di S. Açjostiiw, une étude de M. (Jarl Mennicke insérée dans le Recueil trimestriel de la Société internationale de musique, 5' année, 1903-lllO-i, p. 230 et suiv.; le volume du même auteur, Hasse urid die Bruder Gratin aïs Sjjmphonih'r filasse et les frères Graun considérés comme syniplionistcs, avec catalogues thématiques), Leipzig, 1906, in-S"; \V. Miiller, Jolt. Ad. Nasse als Kirc/ien/i'om7)Oî(ïSf(Ha5secomme compositeur religieux), Leipzig,19 10, in-8"; Kamicnski, l)\e Ovatoj-ien von J. A. liasse (les Oratorios de Hasse), Leipzig, i'Jlâ, in-8».
1. Nestler, Der K. Kapellmeister Naumann, Dresde, 1901, in-S".
2. J. Sillard, Zur Geschichte der Musik iwd des Thenters nm Vi'iirl -
celui-ci ne passa que deux ans à Stuttgart et partit en 17b3 pour Mannheim, où nous le retrouverons. Il eut pour successeur Jommelli, avec lequel triompha la musique italienne et les chanteurs ultramontains. L'orchestre seul était formé en partie de musiciens allemands qui, en dehors même du théâtre, et dans les concerts ou la « musique de table », exécutaient encore le répertoire étranger, à commencer par les ouvertures de .lommelli. Celaient des pièces de symphonie, disposées en trois mouvements, allegro, andanle et presto, que l'on préférait à celles de Hasse et de Galuppi, et entre lesquelles on admirait surtout l'ouverture à'Artascrce (1749), pour cordes, deux hautbois, deux cors, deux trompettes et basse continue pour le clavecin. Cari Eugène, qui avait ces morceaux en grande estime, se plaisait à y tenir en personne la partie de clavecin.
Comme le duc de Wurtemberg, le prince-électeur de Bavière, Maximilian-Josef III, était ami de la musique et exécutant zélé. Jouant de la viole de gambe, il se faisait confectionner par ses musiciens ordinaires, comme une marchandise à prix fixe, des concertos qu'il payait un florin la pièce et dont probablement la plupart ne valaient pas davantage. Lorsqu'il s'agissait de son opéra italien, l'électeur savait se montrer moins parcimonieux; lui aussi s'était fait construire une belle salle de spectacle, où deux compositeurs appelés d'ilalie, Giovanni Porta et Andréa lîernasconi, dirigeaienl, avec leurs propres ouvrages, ceux de leurs plus fameux compatriotes".
Mais la cour la plus musicale était celle de l'électeur palatin, Cari Theodor, à Mannheim. Calquée jusque dans les détails de l'étiquette et les formules du langage sur le modèle de Versailles, — on disait en français « jour de cour, grand appartement, petit appartement », etc., — elle enchérissait encore sur les usages français, en réunissant les plaisirs de l'opéra italien, de la comédie française et des concerts exécutés par un orchestre excellent et par les virtuoses les plus renommés de l'Europe ". Les grandes « Académies » se donnaient deux fois la semaine, » sauf quand il faisait grand froid », dans la salle des chevaliers, au château; les séances de musique de cliambrt, où Cari Theodor jouait tantôt du violoncelle, tanlùt « un peu de clavecin », avaient lieu presque quotidiennement « après la table », c'est-à-dire après le repas du milieu du jour; de plus, les musiciens de cour jouaient encore « pendant la table », et les soirs de comédie pendant les entr'actes. En carême, on exécutait de grands oratorios, dont queli|ues-uns composés tout exprès par le maître de ch.ipelle Holzbauer''; en été, le personnel musical suivait le princeélecteur dans sa résidence de Schwetzingen, où se continuaient les fêtes ; on plaçait l'orchestre dans des
temberf/ischen Hofe (Sur l'Iiistoirc de la musique et du théâtre à la cour de Wurtemberg), Stuttgart, 1891, t vol. iu-8".
Sittard, onrr. lilé, t. Il, p. il
4. Uudhart, Gescliirhte der Oper am Hofe zit Miinchrn (Histoire de l'Opéra à ta cour de Munich), Freising, tStiii, in-S", p. 129 et suiv.
5. Sur tout ce qui se rapporte à la musique â Mannheim, on consultera l'ouvrage de M. F. Waltcr, Gesekirhte des Theaters und der Musik am A'iirpfahiselien licife ^Histoire de la musique et du théâtre à la cour palatine), Leipzig, 1898, iu-S", et pour l'histoire spéciale des représentations de comédies françaises, celui de M. Olivier, les Comi^dieiis français dans les cours d'Allemat/ni* au dix-liuitième aiècle, !'• série, la cour élector.ilc palatine, Paris, 1901, in-V".
6. En 1753 l'on exécuta l'oratorio de liasse, ïa ('onrersiane di S, Af/os/iao; en 1754,17;i7, i'60, la Passione, Jsareo, Iletulia fif'rrata, de llolzhauer; en 1701, il Uoretv di Mosè, de Wagenseil. V. Waller, p. 184.
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barques pour des pronieiiailes sur le Neckar, ou le cachait dans des bocages pour les retours de chasse; « jour et nuit », les concerts retentissaient. Tout cela faisait partie de la « décoration du trône » dont l'électeur palalin semblait s'appliquer à rehausser l'éclat, pour corn penser l'etlacemenl de son rôle politique. I,a dépense qu'il fit en 1749 pour l'opéra et la musique, sans la danse ni la comédie, alteif,'nit 24.000 florins. Eu 1772, Burney fut frappé du luxe « prodi- ;;ieu.\ » de cette cour. " Le palais et ses annexes, ditil, couvrent plus de la moitié de la ville, et la moitié des habitants qui servent au palais ruine le leste de la ville, qui semble plongé dans la plus profonde indigence. » ^'on point par ses spectacles dans le goût étranger, mais par ses « Acadéniirs » où >in orchestre foimé de vérilables maîtres exécutait des œuvres instrumentales, la cour palatine imprima véritablement une impulsion directrice à la musique allemande.
Nous reviendrons sur ce côté fécond de l'histoire de Mannheim. En poursuivant rapidement un sommaire c( tour d'.\llemagne », il nous faudra remarquer que, peut-être précisément en raison directe de l'exiguïté de leurs ressources, certaines petites principautés se trouvèrent, sur le terrain nouveau de la symphonie, en état de rivaliser avec la cour électorale palatine. C'est ainsi notamment qu'à IJarmstadt, chez le landgrave de Hesse, le compositeur Christopli Graupner (j 1760), placé à la tète d'un corps de musique qui ne comptait pas plus d'une trentaine d'instrumentistes et de chanteurs, dirigeait, au lieu de somptueuses représentations d'opéras italiens, des concerts de symphonies allemandes^. Il en était probablement de même à Ratisbonne, chez le prince de Tour et Taxis^; et de même encore chez quantité de semblables petits souverains, ducs, margraves, princes-abbés, princes-évèques, qui, chacun dans son Versailles ou son Mannheim minuscule, et chacun en proportion de ses ressources financières, se procurait le luxe indispensable d'un corps de musique. Les 11 villes libres « ne se dérobaient point à des usages si parfaitement appropriés aux tendances musicales de l'âme germanique ; il est vrai qu'à Hambourg le Sénat avait d'abord regardé d'un œil sévère les concerts que Telemann dirigeait dans une salle d'auberge, et où l'on entendait des fragments d'opéras et « toutes sortes de choses de nature à disposer les cœurs à la volupté »; aucune défense ne vint cependant arrêter les progrès de cette entreprise, dont les prudents magistrats s'exagéraient le danger, car son répertoire se composait en grande partie de musique instrumentale, d'oraturios et de motets, l'un, entre autres, sur le psaume LXXl, écrit par Telemann pour le « magnifique concert spirituel de Paris* ». A Leipzig, le cantor Doles (17ib-1797)
I. Li^s œuvres des musiciens de Darmsladt, Chr. Graupner, Wilh. Gollfr. Endertc, Schelky, subsistent en î?rand nombre à la bibliolhi-que do Dresde, où M. Nagcl les a «^-tudid-es. Voyez son arlicle publié dans Ifs Monatslu-fte fïir ifusikgeschichtef annt'e lOoO, t. .VXXII. p. ôy et suiv,, et sa Biographie de Graupner, dans le Recueil trimestriel delà Soriétê internationale de musique, lU" année, 1908-1900, pp. 568-61 i.
î. .Metlenloiler, .Vmikgescliichte der Sladl Iteçiensbnrq (Histoire musicale delà ville de Ratisbonne), Regensbur.^, 18(i6, in-S". p. :i67, 270. Le prince de Tour et Tavis était violonisle. éli-ve de Tartini. En 1769, son maître de conccrls était le compositeur Tour-hemolin.
3. V. Jos. Sitlard, Gesehirhte des Mitsjl:- und Conrertircsens in Hamburg (HisUiire de la musique et des concerts à Hambourg], Leipzig, 1890, in-8'*. — Telemann était venu en personne faire eiécuter cet ouvrage au Coacert spirituel, en 1738. . .... i
avait également fondé, en 174.3, dans une maison particulière, de « grands concerts », qui furent suspendus pendant la guerre de Sept ans, et recommencèrent en 1763, sous la direction de Johann-Adam lliller; ils prirent, en 1781, du local où ils avaient été transportés, le nom de cencert du « Gewandhaus » (halle aux draps), sous lequel ils sont restés célèbres».
Quelle que fût d'ailleurs la ronomrn('e musicale de telle ou telle cour, de telle ou telle ville de l'Allemagne du Sud ou du Nord, une curiosité spéciale attirait les regards des musiciens vers lierlin, très jeune capitale d'un État en formation, où les hasards dynastiques venaient de placer sur le trône le type par excellence du monarque dilettante. Alors qu'il n'était encore que « le prince royal » et que, tenu à l'écart par son père, il vivait presque isolé à llheinsberg, Frédéric 11 avait cherché dans l'élude et la pratique de la littérature et de la musique un aliment pour son activité. Ce n'était pas que de tels goûts lui eussent été transmis par héritage : de Frédéric I", on se rappelait seulement qu'il entretenait vingtquatre joueurs de troiupette et deux timbaliers, richement habillés, qui sonnaient des fanfares à midi quand la cour se mettait à table, et un <i tusch » à chaque fois qu'une santé était portée; et de Frédéric-Huillaume I", qu'il aimait le carillon, la musique de chasse, et ^ n'était pas ennemi de la musique d'opéra en elle-même », attendu qu' « il se faisait jouer par ses hautbois des airs tirés d'opéras de llandel" ». Frédéric 11, >< souverain philosophe », s'annonça comme « le protecteur des muses ». Il fit bâtir un théâtre et engager des chanteurs italiens, s'assura, pour composer le répertoire, les services de Henri Graun (170I-17.Ï9), et pendant quelques années se montra fort assitlu aux représentations, dans lesquelles il s'amusait de temps en temps à faire introduire un air de sa propre composition. Après la guerre de Sept »ns et après la mort de Graun, il se désintéressa peu à peu de l'opéra; sa loge resta vide, et la qualité des exéculions s'en ressentit. D'autre part, il ne s'était jamais avisé d'encourager d'autres manifestations artistiques, et l'on avait remarqué son indifférence absolue à l'égard d'une des meilleures œuvres de Graun, le bel oratorio de la Mort de Jésus\ Seuls, les concerts intimes dont il se faisait le principal exécutant attestèrent jusqu'au bout son zèle musical, en démontrant qu'il aimait l'art dans la proportion où il pouvait y participer luimême. Il avait amené de Uheiusberg à Berlin deux ou trois instrumentistes qui avaient été ses maîtres et ses compagnons d'exil, et il leur en avait adjoint quelques auties. Autour de lui, l'organiste Hayne (t(i84-17b8), le violoniste Franz Benda (1709-1786) et ses frères, Johann (1713-1752) et Georg (1722-1792), le
4. Kncscbke, Gescliiehte des Tlienters und der Mnaik in Leipzig (Histoire du théâtre et de la musique ii Leipzig), Leipzig, lS6i, in-8". — DôrlTel, Geschichte der Oeirandlinus- Concerte :u Leipzii; (Histoire des Concerts du « Ge\\andhaus .. à Leipzig), Leipzig 1884, in-8".
3. Georg Thouret, Die Musi/c am preitssisclien Hofe im IS. Jahrhuntlert (la Musique à la cour de Prusse au wiri- sic'-cle), dans le Hoh. nzollern-Jabrbuch, 1. Jahrg 1897, Berlin et Leipzig, in loi., p. 49, et suiv.
6. R. von Liliencron, Berlin und die deutsrlie Musitc (Berlin et la musique alleniandcl, dans la Deutsrlie liundsclum du 2 novembre 188S.
Pour la biogr.iphic de Cari- Heinrich Graun, voyez l'élude de
M. Maver-Reinach, dans le Hecueil trimestriel de la Suricté internationale de musique, vol. I, 1899-1900, p. 440 et suiv., et l'ouvrage de M. C. Mennicke, Basse und die Bruder Graun, précédemment cité.
claveciniste Carl-Philip-Eramaimel Bacli (1714-1788), le flûtiste Quantz (1697-1773), formaient une sorte d' « état-major particulier ». La musique, autrefois pour Frédéric un délassement, puis presque une passion', lui était, avec l'âge, devenue une habitude, un régime, une obligation, finalement une manie. Tous les soirs, à heure fixe, comme une manœuvre, le concert se donnait dans ses appartements. Le roi jouait les trois cents concertos de Quantz- dans l'ordre où ils avaient été écrits, en se référant, pour éviter toute erreur de numérotation, à une liste étalée en permanence sur un pupitre; la série terminée, il la recommençait. C.-Ph.-Em. Bach accompagnait au clavecin. Quantz marquait les mouvements, et les rares auditeurs admis à l'honneur d'écouter cette musique royale se gardaient de souffler mot, le professeur de Frédéric ayant seul la permission, la charge et le devoir de crier « bravo » lorsque le vainqueur de Friedberg reprenait haleine après un trait bien enlevé. Quelques personnes assuraient qu'il manquait assez souvent à la mesure, et que c'était alors <■ à ceux qui l'accompagnaient de couvrir ses fautes on d'en essuyer le reproche^ ». D'autres, au contraire, et parmi eux de bons musiciens, Burney, Fasch, Reichardt, Nicolaï, la cantatrice Gertrud Mara, témoignaient favorablement du jeu de Frédéric''. Il avait augmenté à son usage le répertoire de Quantz en composant lui-même force sonates, dont cent vingt et une ont été retrouvées, soigneusement copiées en double exemplaire, l'un pour Potsdam et l'autre pour Berlin. On en a publié vingt, avec quatre concertos»; ce sont, à proprement parler, des recueils d'agréables lieux communs et de traits favorables pour la flûte, ordonnés selon le modèle usuel, de la sonate « col basse ». On y devine les passages où, après une roulade heureuse, et tandis que le claveciniste frappait quelques accords, Quantz prononçait son immanquable « bravo ».
Musique de roi, jeux de princes, dont il ne faut pas, sans doute, grossir l'importance, mais qui montre cependant, comme en un coin de miroir, l'image partielle de tout un côté de la culture musicale allemande. L'exemple de Frédéric et celui des souverains que le désœuvrement des petites résidences plutôt que le désir des jouissances esthétiques élevées portaient à faire alterner le plaisir du concert avec ceux de la table ou de la chasse, ne pouvaient manquer d'agir à la fois sur l'orientation de l'art et sur les habitudes sociales. Le tableau que nous pouvons imaginer de ces innombrables auditions de cour, de cette consommation démesurée de musique nouvelle, qui obligeait le maître de chapelle en titre à composer sans relâche", de ces séances où, par exemple, au bruit des pas, des voix, de la vaisselle remuée, Dittersdorf exécutait à la file une douzaine de concertos, rappelle ce que disait Pascal des « occupations tumultuaires des hommes et de tout ce qu'on appelle divertissement ou passe-temps, dans lesquels on n'a en effet pour but que de laisser passer le temps sans le sentir, ou plutôt sans se sentir soi-même, et d'éviter, en perdant cette
1. "La poésie, dit M. Tliourct, 6lait sa dt'cssc ; la flûte, son amie... »
2. C'esL-à-dire 2yij coiicerlos de QuariU, et quutl'O de [•'iédC-ric, qui complétaient « le nombre rond ■-.
3. Tliiébault, Mfis Souvenirs de vbifjt ans à Berlin , t. I"'', p. 3^13.
4. V. les textes cités par Ph. Spitta dans sa préface aux œuvres musicales de Frédéric, et aussi Trois Mois a la cour lU FredêriCf lettres inédites do d'Aiembert, publ. par G. Maugras, Paris, 1886, in-8», p. 30.
5. Mus!tadische M'erlcc Frialriclis des Grosseii. hrsg. rnii Ph. Spitta (lEuvres musicales de Frédéric le Grand, publiées par Hpittal, Leipzig, Breitkopf et Iliirtel, 188'J, 4 vol. in-iol. La préface de Spilta
partie de la vie, l'amertume et le dégoût intérieur qui accompagneraient nécessairement l'attention que l'on ferait sur soi-même durant ce temps-là'' ». Toute la musique allemande, au xviii» siècle, a souffert de cette compréhension futile du rôle de l'art, de ce régime servile imposé à sa culture. Emmanuel Bach, Haydn, Mozart eux-mêmes, ont dû s'y plier et composer « sur commande » presque toutes leurs œuvres. Beethoven, achetant l'indépendance par toute une vie d'isolement et de lutte, a le premier créé librement, sous la seule pression de ses pensées intérieures.
Au-dessous des cours souveraines et à leur imitation, un public se formait peu à peu. Les petits gentilshommes copiaient les occupations des princes. Les bourgeois, les étudiants, formaient des sociétés musicales qui couvraient d'un « réseau serré » les pays de langue allemande, et dont la prospérité inquiétait de timides moralistes. Ernesti entre autres voyait dans les comédies et les concerts « les principaux obstacles à l'instruction' ». Dans l'intervalle des réunions, l'on continuait en famille les répétitions et les amusements musicaux. La vivante description du Salzbourg musical, qu'a tracée M. de Wyzewa dans le premier chapitre de sa Jeunesse de Mozart, ne serait pas moins fidèle, appliquée à d'autres villes dont les églises et les carrefours, les palais et les maisonnettes, retentissaient tout le jour et une partie de la nuit de motets, de carillons, de sérénades, de sonates et de chansons. A tant d'amateurs pressés de se divfertir sans étude et sans grande tension d'esprit, il fallait offrir des œuvres appropriées à leur tempérament et à leurs moyens. Sans doute, la race n'était pas encore éteinte de ces vieux Cantors, robustes dans leur art comme dans leur foi, qui faisaient résonner dans les temples des chorals austères et des fugues majestueuses. Mais, — tel, par exemple, Gottfried-August Homilius (1714-1783), à Dresde ^ — ils vivaient confinés dans les devoirs de leur charge, accumulant les cantates pour tous les dimanches de l'année et pour les cérémonies publiques, et les oratorios de NoOl ou de la Passion, qu'avec une insouciante modestie ils ne cherchaient pas à répandre parla copie ou l'impression. La « Thomasschule » de Leipzig, le <c Kreuzkautorat » de Dresde, le « Johanneam » de Hambourg, conservaient ainsi, sinon l'intégrité et la splendeur, du moins l'apparence des glorieuses traditions de l'époque du grand Bach '". Mais, de ces sanctuaires de l'art ancien, la vie ne rayonnait plus au dehors. L'n souffle plus léger était venu d'Italie. Joyeusement, les musiciens couraient à sa rencontre, sans s'inquiéter de la sécheresse qu'il faisait succéder à l'action fécondante des nuages de jadis, soudainement jugés trop sombres.
Ce fut un des fils de Jean-Sébastien Bach — Carl- Philipp-Emmanuel, né à Weimar le 14 mars 1714 — qui personnifia le premier d'une manière éclatante cette réaction contre l'art scolastique, et le juge-
a été reproduite dans la Vierteljuhrsschrifl fiir Musikirisscnschaft , t. VI, année 1890, p. 430 et suiv.
ti. Ou verra plus loin que ce l'ut entre autres le cas pour Haydn.
ï^aseal, Pensées, première partie, art. Vil
8. Wustmann, Ans Leiftziij's VerganQcnheit (Leipzig nu temps passé), Leipzij;. 188;j, ln-8" ; p. J80.
9. V. sur ce musicien l'étuiie de M. Karl HeUl, Dus Krcuzkantorni zn Dresden, dans la Vierteljakrsschrift fur Mnsikwissensrlui/'t. t. X, I89i, p. 239 et Suiv.
lu. V. le chapitre précédent.
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ment qu'on a porté de lui, qu'il lut « le plus important entre ses frères, sans être celui qui avait le pins de talent' », s'explique par le rôle que les circonstances autant que ses dons personnels le conduisirent à tenir dans l'histoire de la musique. Wilhelm- Friedmann lîach, mieux doué, avait failli devenir « la caricature » de son père, parce qu'il en était l'élève favori et qu'il s'était docilement modelé à son image-. Au contraire, par son inclination naturelle, par son éducation dirigée vers la jurisprudence et où la musique n'était d'abord intervenue que d'une façon accessoire , par l'obligation entin où il s'était trouvé, une fois sa carrière fixée, de servir les goûts de Frédéric II et de la société de son temps, Emmanuel Bach fut amené à prendre la tète du mouvement transformateur. Son » importance " en ce sens se caractérise en premier lieu par la recherche d'un style nouveau d'exécution au clavecin; la création ou plutôt l'ordounanceraent et la régularisation de la forme moderne de la sonate apparaît comme le résultat de ce premier stade d'effort, et le coup de barre qui poussa bientôt définitivement la musique du clavecin vers des contrées inconnues, trouve ainsi sa cause déterminante dans le dilettantisme des cours ^.
Dans les commencements de son séjour chez Frédéric, Emmanuel liach, en bon courtisan, affectait pour la flûte « une visible prédilectiou », qu'il n'eut pas la patience ou la dissimulation de soutenir jusqu'au bout. Le clavecin, à ll'exclusiou même de l'orgue, que tous les Bach avaient touché, resta sou unique instrument. Dédaigneux du piano-forte, dont il coimut les premiers spécimens, il joua toute sa vie, pour la chambre, le clavicorde, et pour le concert, le grand clavecin. "Versé dans la connaissance des œuvres italiennes et françaises autant que dans celle des compositions de son père, et doué avant toutes choses d'un adroit éclectisme et d'un « bon sens pratique » qui, dans l'ordre privé, lui valut le reproche d'avoir un peu trop estimé les profits vulgaires, il devait tendre de bonne heure à se constituer, comme exécutant et comme compositeur, une manière souple, attrayante, accessible. Quelques pionniers l'avaient précédé dans le champ de la sonate de clavecin. En 1739, Maltheson écrivait que, depuis peu, l'on avait commencé d'en composer, c car autrefois on n'en possédait que pour le violon et les autres instruments )i;raais, ajoutait-il, « jusqu'ici elles n'ont pas encore atteint la bonne forme, et sont plus propres à être touchées qu'à toucher, c'est-à-dire qu'elles cherchent plus volontiers à remuer les doigts que les cœurs ». Les deux premiers recueils de sonates d'Emmanuel Bach parurent en 1742 et 174o, avec des dédicaces au roi de Prusse et au duc de ^Vurtemberg. C'étaient des œuvres indécises, rians lesquelles se marquait l'intluence de Domenico Scarlatti et de toute la musique instrumentale italienne; on y voyait appliquer le plan en trois mouvements de l'ouverture qui, en même temps, servait aussi de modèle aux premières symphonies; mais ni l'ordre
1. Spitta, Joh. Seb. tlnch, t. 1", Leipzig. IST3, in-S», p. G20.
Jbid., t. II, Leipzig, 1880, p. 732 el suiv
3. Pour l'histoire de la vie et des œuvres d'Emm, Bach, les sources priucipales sont : son Autobiographie, reproduite avec 14 lettres dans les ilusiker-Briefe, de L. Nohl. Leipziî, 1867, in-8', p. 59 el suiv., elles ouvrages de C.-H. Biller, C.-Ph.-E. Bach und W.-F. Bach und deren Brùdur, Leipzig, 1808, i vol. in-8»; Weitzmann, Geschichie der Claviermusik, nouv. édit., remaniée par SeilTert, Leipzig, 1899-1900, in-8»; A. Wotquenne, Cnlaloijne thématique des œuvres de C.-Ph.- Emm. Bach, Leipzig, 1905, in-S".
ni le nombre des morceaux n'étaient encore arrêtés. Les pièces qu'il joignit à sa méthode de clavecin, et les sonates " avec reprises variées » qu'il (it paraître en 1760, indiquèrent chez Emmanuel Bach un très grand progrès. Il ne donna toute sa mesure que dans les sixlivresdédiés, de 1779 à 1786, « auxcoiniaisseurs et aux amateurs », — recueils formés d'ailleurs en partie de sonates composées plusieurs années auparavant.
Au point de vue du plan, les innovations qu'Emmanuel Bach introduisit ou développa dans la sonate de clavecin consistaient dans l'adoption de la coupe ternaire de l'ouverture, du concerto et de la sonate de violon italienne, eu trois mouvements séparés, dont le premier et le troisième se jouaient dans une allure animée, et le second lentement. Le plan particulier du morceau initial, ou allegro, avec sa division en deux sections, dotit la première ne conclut pas dans le ton principal, et dont la seconde y revient après un développement thématique sommaire, avait ses racines dans l'art de la génération précédente. On en trouve les modèles dans les préludes de Krebs, datés de 1740, et dans quelques airs et préludes de Jean-Sébastien Bach*.
Sous le rapport de la tonalité, Emmanuel Bach ne se fixa point à un système rigide. Tantôt, selon les traditions de l'ancienne «Suite », il composait toute une sonate dans le même ton; tantôt il en écrivait chaque partie dans un ton dilférent; tantôt il donnait au second morceau, pour tonique, la dominante ou la sous-domitiante du ton choisi pour le premier et le dernier mouvement. Ce fut à celte disposition que s'arrêtèrent ses successeurs.
L'histoire de la forme «Sonate », parallèle à celle delà forme « Symphonie », apparaît, dans ses lignes générales, comme divisée en trois époques : L Période d'organisation, peudatit laquelle subsiste, au milieu de certaines hésitations, une liberté relative dans l'agencement et la disposition des dilférentes parties^; IL Période d'exploitation , où des règles établies, que l'on regarderait comme téméraire d'enfreindre, président au tracé fondamental de l'œuvre; III. Période d'alfranchissement, où la pensée musicale recouvre son indépendance et rompt les moules uniformes'''. Pour décider quelle part revient exactement à Emmanuel Bach dans le travail de la première période, il est essentiel de maintenir constamment une comparaison chronologique entre ses recueils et ceux de ses contemporains. On en conclura qu'il iiuiove par la décoration interne de ses sonates, plutôt que par leur architecture. Dans un cadre élégant, qui ne lui appartient pas en propre, il exprime des idées mélodiques coulantes et agréables, harmonisées rarement à plus de trois parties, quelquefois à deux seulement, et dont les développements ne recourent ni aux richesses du style fugué, ni aux recherches du symbolisme descriptif, dont Joh. Kuhnau et Joh. -Sébastien Bach avaient fait un si large et si admirable emploi. Telle mélodie d'un « adagio alTetluoso » de C. -Pli. -Emmanuel Bach fait penser à Mozart :
Spitta, J.-a. Bach, l. 11, p
5. Chez Kmm. Bach comme chez son frère Johann-Christoph-Friedrich, dit le Bach de Biickcbourg (1732-17951 et chez son collègue Christoph Nichelmann( 1717-1762), second clavecinisle du roi de Prusse, se remarquent des essais de sonates où deux mouvements s'enchainent et se soudent l'un à l'autre.
6. Haydn et Beethoven pcrsonuificnl la deuxième et la troisième période.
Adagio affettuoso e sostenuto .
^^ri
Tel passage de sa Sonate en /(T mineur présage Beethoven :
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C'est donc sous ce rapport qu'Kmmanuel Bach s'est acquis le titre de « Père de la Sonate ». Le jugement de Mozart, que Roclilitz a rapporté' : «Emra.
Rochlitz, Fur Freunde der Tonkunst, t. IV, p
Bach est le père, nous sommes les enfants; si quelqu'un de nous a fait quelque chose de bien, c'est de lui qu'il l'a appris, » s'explique par ce mérite et aussi par la grande autorité que le succùs de ses œuvres aimables et brillantes lui avait procuré. Nous
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ne devons pas oublier qu'à l'époque de Mozart les créations 'grandioses de Joli. -Sébastien Bacb restaient ignorées et que le public, s'il les eflt connues, les eût classées, comme trop « savantes " et trop démodées, bien au-dessous do celles de ses fils. Par « Monsieur Bach », l'opinion désignait soit « le Bach d'Angleterre », — celui qui écrivait des opéras italiens après avoir été en étudier la manière aux bons endroits, c'est-à-dire principalement à Milan, — soit « le Bach de Berlin », Carl.-Ph.-Kmmanuel, celui qui accompagnait Fi'édéric II et qui donnait au monde élégant des leçons de clavecin. On le connaissait aussi comme « un producteur infatigable ». A la première moitié de sa carrière seulement, qui lui celle de son séjour à Berlin, appartiennent déjà plus de trois cents compositions, dont l'importance se rapporte à l'histoire de la musique de piano, et de là se répercute sur l'ensemble de la musique instrumentale. Presque au premier rang, l'on doit placer la I' méthode » qui en est à la fois le commentaire et la raison d'être. Ce célèbre Essai sur la véritable manière de jouer du clavecin, qui parut un an après le livre pareillement intitulé de Quant/, pour la llûte ' , ne prouve pas moins évidemment que les sonatesii quel point, malgré ses propres affirmations, la manière d'Emmanuel Bach s'éloignait de celle de son père, jusque dans les procédés de l'exécution et du doigté-. On y remarque, entre autres détails applicables non seulement au clavecin, mais à toutes les exécutions instrumentales du tem[is, la coiinrmation donnée aux usages relatifs à l'ornementation facultative des cadences, qui permettaient de broder, d'improviser, d'ajouter des dessins, pourvu qu'ils ne fissent point disparate avec le style de la pièce. Seules, les « fermate » des allégros devaient se jouer c( simplement», c'est-à-dire sans additions'. La question des ornements était une très grande affaire, et Emmanuel Bach, qui aimait le jeu « délicat », s'y complaisait. C'était même la principale raison pour laquelle il préférait le clavecin et le clavicorde au piano-forte : car il était impossible d'exécuter légèrement sur celui-ci les « petits pinces rapides ». Non pas que Bach filt épris des ornemenls au point de les prodiguer indiscrètement; il en blâmait, au contraire, l'abus et la surcharge prétentieuse, surtout dans l'adagio, en quoi l'on a cru deviner une allusion au jeu maniéré de Quantz et de Frédéric II. La préface des six sonates « avec reprises variées », qu'il dédia en 1760 à la princesse Amélie de Prusse, est intéressante au même point de vue; il s'y plaint de l'habitude où sont les exécutants de ne point jouer les œuvres telles qu'elles sont écrites, mais d'y introduire des changements ou des répétitions qui en altèrent le sens ou le caractère; il essayait d'y remédier en allant au-devant des désirs des clavecinistes, et en leur offrant des textes musicaux déjà munis en suflisance de tout ce que l'on avait coutume d'y joindre en fait d'accessoires mélodiques.
Les instructions données par Emm. Bach, dans sa méthode, et se»; procédés d'écriture, dans ses sonates,
i. Le livre de UnauU avait pour litre : Versuck einer Aiuveisuttg die Fldte Iraversiere zu tpielen (Essai dune méthode du jeu de la flûte), Berlin, 1752. in-4«. — Celui d'Emrn. Bach ; Versuch ùlier die tL-ahre Art das KUivier zu spielen (Essai sur la vérilablo manière de jouer du clavecin), fut imprimé â Berlin, la 1" partie en 1733 et 17.H9, la 2" en 176i et 1780. Une édition complète en fut donnée en 1797, des réimpressions en 1832 et 1836. — Les deux ouvrages de Quantï et d'Ëmm. Bach ont paru en éditions critiques, révisées par MM. A. Schering et W. .Niemann, a Leipzig, chez Kabnt, en l'JOG.
i. Le rapprochement a été fait par Spitta, J.-'i. Duch, t. I", p. 049 et suiv.
sont moins complets en ce qui concerne les additions harmoniques, également autorisées par la pratique du temps, et que semblaient même réclamer des pièces dont les nombreux passages en style homophone pouvaient produire une impression de vide et de maigreur. De même (|ue par les « agréments » les clavecinistes cherchaient autant à remédier au peu de durée des sons, dans leur instrument, qu'à faire montre de leur dextérité de virtuoses, de même, par le « remplissage », ils essayaient, selon leur caprice ou leur expérience, de u nourrir » les accords sur lesquels s'appuyaient les dessins mélodiques. 1, 'oreille avait beau s'être déshabituée de la polyphonie scolastique, elle ne se contentait pas cependant de l'ensemble distant du '< dessus » et de la " basse »; le chiffrage des accords était né d'un désir instinctif de plénitude et de solidité dans l'harmonie, et lors même qu'une sonate n'en contenait aucune trace, l'exécutant usait d'une latitude inconnue aujourd'hui, pour compléter à son gré la structure harmonique des compositions instrumentales. Les explications des théoriciens, très développées et fréquemment contradictoires en ce qui concerne la traduction des signes d'ornements, sont brèves relativement au renforcement des accords, et semblent à ce sujet sous-entendre plus de choses qu'elles n'en disent. Des usages transmis par l'éducation orale amenaient vraisemblablement sous les doigts des clavecinistes quelques formules convenues et facultatives. Il serait dangereux de prétendre les reconstituer aujourd'hui d'après de très vagues indices, et l'on doit déconseiller l'emploi do certaines éditions glosées et remaniées, dans lesquelles la part du commentateur n'est pas distinguée de celle de l'auteur*. Un jour vint où le lils du grand Bach, après s'être, pendant un quart de siècle, accommodé au râle subalterne que Frédéric H lui faisait tenir, trouva ce joug trop lourd pour ses épaules, — et cela d'autant plus que l'âge avait beaucoup accru le goût du roi pour l'économie. Emmanuel Bach s'en fut donc, en 1767, chercher fortune à Hambourg, où lui était oflerte la succession de Telemann comme cantor du Johanneum. Il occupa jusqu'à sa mort (14 décembre 1788) ce poste, dont les obligations, semblables à celles de tous les « Cantorats », étaient l'enseignement, la direction et la composition des ouvrages de circonstance destinés aux cérémonies officielles, des cantates nécessaires au culte, des oratorios et « passions» du carême. C.-H. Bitter a résumé en peu de mots ce qui, abstraction faite de leur valeur musicale, différenciait dans leur essence même les œuvres de ce genre, chez le grand Bach et chez son fils : « Sébastien Bach, dit-il, écrivait pour l'église et dans un but religieux; Emmanuel Bach écrit pour la salle de concert et pour son public '. » Parce qu'ils étaient composés sur des textes en langue allemande, les trois oratorios d'Emm. Bach, les Israélites dans le dt'sert, la Passion, la Résurrection, pouvaient sembler moins directement inspirés des formes de l'opéra italien que les oratorios de Hasse. Dans le dernier, l'absence
y. Dannreutlier, dans son ouvrage Musirat Omamentntiim, Londres, s. d., in fol., vol. il, p. 55, rapproche de ce texte l'inscription du mot H semplice » au récitatif de la Sonate op. 31, n» 2, de Beethoven, qui signifie sans doule l'interdiction de tout ornement.
4. C'est le cas de l'édition, publiée par Hans de Bulow, d'un choix de Sonates d'Emm. Bach. — Sur la question des additions et du remplissage, V. Shediock, Tlie Pinnoforte HonaUi. p. 94 et suiv.; H. Kretzschmar, Eiitiijn Bemer/cuinjen itber den Vortrar/ nlter .Musik (quelques remarques sur l'evécution de la musique ancienne), dans le Jit/trbach der Mujikbibliotheh Peters, septième année, 1900, p. 51 et suiv.
C.-H. bitter, ouvr. cité, t. Il, p
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complète du choral, la prédominance des formes de l'air avec récitatif, la recherche des traits descriptifs, accentuent cependant une couleur dramatique. C'est de la Résurrection que Bitter a détaché, pour le rapprocher du célèbre unisson de l'Africaine, un pré-
Âdagio riiollo.
lude symphonique joué à l'unisson par les altos, les basses et l'orgue, devant le tombeau de Jésus; « peu de personnes se doutent, dit-il, qu'Emmanuel Bach avait eu, avant Meyerbeer, et réalisé d'une manière bien plus noble une semblable idée'. »
XC
-^^••i^ J J J U II.
L'expression du sentiment religieux n'était pas totalement étrangère au talent d'Emmanuel Bach. Ses très simples et mélodieuses compositions sur les Odes et Lieder spirituels de (Sellert, et sur des poésies analogues de Joh. -André Cramer et de Chr. Slurni, forment, après ses sonates, la meilleure part de son énorme production artistique.
Longtemps on a enseigné que Haydn, précédé tout au plus de quelques années par Gossec, avait été le créateur de la symphonie. Une meilleure connaissance des œuvres laissées par les musiciens de tontes nationalités, antérieurs à la seconde moitié du xvin° siècle, permet aujourd'hui de réformer ce jugement et de regarder la constilulion de la forme symphonie, ainsi que l'organisation du moderne orchestre symphonique, comme le résultat d'un travail collectif poursuivi simultanément par un nombre considérable de compositeurs. Sans parler de la part prise à ce grand travail par les musiciens de l'école italienne et de l'école française, l'abondance des œuvres nouvellement découvertes, inventoriées ou publiées, a pe'rmis de distinguer en principe trois groupes séparés parmi les musiciens de langue germanique : les maîtres de l'Allemagne du Nord, ceux de l'école viennoise, et ceux de Mannheim, particulièrement vantés depuis quelques années, et surnommés de l'appellation générale » les Mannheimer ».
La symphonie, pas plus que la sonate, pas plus que toute autre grande forme générique, ne pouvait avoir été la création d'un seul homme. Elle était issue, par extension, de l'ouverture, dont le plan, comprenant trois mouvements successifs, s'était imposé, depuis le temps de Lully et de Scarlatli, aux compositeurs de tous pays, non seulement pour l'introduction orchestrale des opéras, mais pour celle des Suites destinées au concert ou à la chambre et exécutées par un ou plusieurs instruments. L'ouverture s'était plus tard détachée de la Suite pour, en s'agrandissant, vivre de son existence propre. Elle avait servi de moule au concerto; après quoi, parla suppression du solo, elle s'était décidément acheminée vers la « symphonie ». Déjà, dans l'œuvre de Joh. -Sébastien
t. BiUcr, iliid., t. Il, p. 44. — La parlUion de Toralono J)ie Aufcrstehunij und l/imm'elfnhrl Jmu (la lifsuiTCclioii cl l'Ascension ilc Jésus} fui imprimée en 1787, à Leipzig, chez lireilkopf. Mozart en dirigea dcui auditions, en 1788, à Vienne, clic/, le comte Joseph Esterbazy, avec un succès considérable. •
Bach, figurait une u Sinfonie » coupée en trois morceaux, allegro, andante et, en guise de finale, menuet avec deux trios, qui n'était autre chose que l'arrangement pour orchestre seul du premier « concerto brandebourgeois'- ». Ce plan ternaire, coçimun à l'ouverture, à la sonate, au concerto, à la symphonie, fut adopté bientôt universellement. Le compositeur et écrivain Joh. -Ad. Scheibe, qui vivait à Copenhague, parle vers 1740 de la symphonie comme d'une lorme très connue dans l'Allemagne du .Nord, et pour laquelle certaines dispositions générales étaient couramment reçues. Ses descriptions désignent toujours comme dernier morceau d'une symphonie le troisième, ce qui exclut chez lui la connaissance de la division en quatre mouvements, avec menuet précédant un finale. Mais il mentionne, pour le premier morceau, la coupe en deux parties, et quoiqu'il ne désigne pas la seconde comme un développement, mais comme une répétition de la première, il note que le compositeur est libre d'y changer de ton plusieurs fois et d'y introduire des inventions nouvelles, pourvu qu'elles soient en rapport avec le Ihème principal. L'allégro initial de la symphonie se trouve donc engagé, comme, à la même époque, celui de la sonate, sur le chemin du double thème et du développement thématique. Scheibe déjà mentionne aussi des symphonies avec cors ou avec trompettes et timbales, tout en disant que l'écriture en reste bornée à quatre parties réelles, ces instruments n'intervenant que pour ajouter à l'éclat ou à la vigueur de la sonorité totale.
A la même époque, les compositeurs du nord et du sud de l'Allemagne faisaient usage pour leurs pièces instrumentales de dénominations llottantes et variées, << Divertissements », » Cassations », « Quadri », « Sérénades », « Nocturnes », " Ouvertures », qui n'avaient, à ce qu'il semble, rien de fixe dans leur emploi, et s'appliquaient confusément à des œuvres ressortissant du genre de la symphonie'''.
Entre les musiciens qui s'adonnèrent le plus activement, avant 1750, à la composition des symphonies ou des morceaux analogues, l'on peut citer Christoph Graupner (1687-1700), maître de chapelle du duc de Hesse-Darmstadt; Johann-Friedrich Fasch
(•dilion de la llach-Gescll-
2. Œuvres romplètrs (te J.S, flneli , srlmfl, 31» année, 1'" livraison.
'i. Sur ces diverses varioles tie noms ni de genres, V. l't'tude do M. Sandherger, Zur Gcsrtiirlid' il,:i //,ii/,t,i's Qimrleds (Pour lllisloire du quatuor chez llaj'<hi), dans VAIlbnijcrisclie Moiialsctirifl, vol. Il, l'JOO, n»" 2 et 3.
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(1688-1750), maître de chapelle du prince d'Anhall- Zerbst; Christoph Forsler (16i)3-174ri), maître de concerts du prince de Schwarzbourg-Uudolstadt; Joliann- Gottlieb Graun (1698-1771) et son frère Carl-Heinricli Graun (1701-1759), tous deux établis à Berlin auprès du roi de Prusse; Johann-Christopli Herlel (1699- 1754), qui servait le duc de Meclclenibourg; Johann- Joachim Aprell (1701-1765), attaclié à la cour de Cassel; Jobann-Adolf Scheibe (1708-1776), qui passa une partie de sa vie au service du roi de Danemarlc ; Georges Gebel (1709-1753), successeur de Forster chez le prince de Schwarzbourg-Rudolstadl; les o Viennois» Johann-Georg Reuter junior (1707-1772), Georg-Christopli Wagenseil (1715-1777), Georg-iMathias Monii (1717-1750)'; enfin, les « Mannheiraer », en tète desquels il faut placer Franz-Xaver Uichter (1709-17891, classé jusqu'ici à la suite de Joliann Staraitz, mais qui fut en réalité Fun de ses prédécesseurs, car avant sou arrivée chez l'électeur palatin et alors qu'il était encore vice-maître de chapelle du prince -abbé de Kempten, Richter avait écrit déjà des symphonies qui pénétrèrent en France et pour la publication desquelles un éditeur prit à Paris, dès 1744, un privilège de librairie-.
Ce fut en l'année suivante, 1745, que Johann Stamitz devint directeur de la musique du cabinet et maître des concerts de l'électeur palatin, Carl-Theodor, à Mannheim.
Johann-Wenceslaus-Anton Slamitz était né lo 19 juin 1717 à Deutschbrod, eif Bohème, oii son père était Cantor. Bon violoniste, il s'était fait remarquer aux fêtes célébrées ;iFrancl'ort-sur-le-Mein, en 1742; l'électeur palatin l'avait aussitôt pris à son service et emmené à Mannheim, où les comptes de la musique électorale mentionnent sa présence jusqu'à 1757. En 1759, son nom est remplacé par celui de Christian Cannabich, et l'on inscrit le payement d'une pension à sa veuve. Stamitz, décédé entre 1757 et 1759, avait donc écrit la dernière de ses quarante-cinq symphonies avant que fflt éclose la première de Haydn, et ce fait seul, ainsi que l'a démontré M. Hugo Riemaun, renverse tout l'échafaudage de l'histoire de la musique instrumentale au xviu" siècle : car si, pour un grand nombre de compositeurs dont les noms viennent d'être énumérés, il est encore impossible de préciser jusqu'à quel point leurs œuvres ont bien, avec le titre, la forme et le caractère de véritables symphonies, le doute n'est plus permis en ce qui concerne Stamitz, duquel depuis quelques années plusieurs compositions ont été réimprimées, exécutées, et d autres cataloguées, décrites et analysées. Il s'y manifeste une telle intensité de sève musicale
1. Un choix de symphonies et pièces instrumentales des maîtres viennois antérieurs à Haydn a étt'- publié par MM. Horwitz et Riedel, avec une préface de M. Guido Adler, dans la colleclion des Deiikinùlir der Tonkunst in Œsterreîch (moQuments de la musique en Autriche), t5" année, 1908, i' partie.
i. Xous avons établi ce fait dans noire étude sur la Librairie yniisicnle en FrntÊCe, de 165-3 à /T^'J {Kocucil trimestriel delà Société internationale de musique, toL Vlll, 19ii(i- 1907). — Franz-Xaver Richter séjourna de 1748 à 17ij0 à Mannheim, pour devenir ensuite maître de chapelle de la cathédrale de Strasbour-r. -M. Rienianu le qualifie X le plus conservateur » des symphonistes de Mannheim : peutêtre le fait s'expl;que-l-il simplement parce qu'il était d'eulre eux le plus âgé. Il était aussi l'un des plus laborieux : le nombre de ses symphonies connues et cataloguées s élève i 6:1. V. le catalogue placé eu tôle du premier volume des Symphonies de Vérole palatine bavaroise, qui sera cité plus loin. Ce volume contient trois symphonies de Kichter.
3. Sur Stamitz, sa famille, ses élèves, V. F. Walter. Gesrhiclite des Theaters und der Mmik ani Kwrpfalzischen Hofe (Histoire du théâtre et de la musique a la cour électorale palatine), Leipzig, l«Vt8. in-8°, et surtout les trois volâmes de symphouies de l'école palatiae-bava-
et une telle intuition du style instrumental, au sens où l'ont entendu les maîtres pré-becthoveniciis, une telle décision dans le choix des formes et des proportions, encore étroites, mais élégantes déjà et symétriquement arrondies, que l'on se voit eu présence d'un véritable maître, capable d'avoir exercé autour de lui une influence décisive^.
Cette inlluence s'affirma naturellement tout d'abord à Mannheim, où Johann Stamitz forma des élèves violonistes et développa l'orchestre eonlîé à ses soins, de manière à en faire l'interprète intelligent de ses propres créations et de celles des symphonistes bientôt groupés autour de lui et devenus à la fois ses collaborateurs, ses collègues et ses rivaux. Le plus célèbre fut Ignaz Holzbauer (171 1-1783), musicien viennois d'origine. Il avait été maître de chalielle d'un petit seigneur morave, chef d'orchestre du Il Burgtheater » à Vienne, et maître de chapelle du duc de Wurtemberg, avant de se fixer en 1753, en la même qualité, à la cour de l'électeur palatin, qu'il suivit lors du transfert de sa résidence de Mannheim à Munich, après la guerre de la succession bavaroise, en 1778-1779. Holzbauer était un compositeur très fécond, qui obtint à peu près dans tous les genres des succès brillants. Son opéra en langue allemande (runther von Schicarzbiirij (1777), " l'un des ouvrages les plus intéressants qui aient été écrits par un compositeur allemand dans le style ilalien », lui a valu, dans l'histoire de la musique dramatique, une place honorable'.
Anton Filtz (1725-1760), le moins connu de tous les musiciens de l'entourage de Stamitz, et dont on ne sait pas s'il était Bavarois ou Bohême de naissance, fut attaché depuis 1754 à l'orchestre de Mannheim, pour lequel il composa ses symiihonies. Cail -Joseph Toeschi (f 1788), fils d'un violoniste de la chapelle palatine, fit lui-même partie de cet orchestre depuis le temps compris entre 1752 et 1755, et devint en 1759 « maître de concerts», puis, un peu plus tard, » directeur de la musique du cabinet ». Sa musique de ballet surtout était vantée, et ses symphonies, auxquelles on reprochait cependant de trop se ressembler entre elles, partageaient les succès de celles de SCS collègues^.
Ce succès ne s'arrêtait pas aux frontières du Palatinat. Il est utile de rappeler qu'en 1754-1755 Johann Stamitz avait fait un voyage à Paris; il s'y était produit comme virtuose et comme compositeur, au Concert spirituel, où il avait joué, le 8 septembre;1754, un concerto de violon et une sonate de viole d'amour de sa composition, et fait exécuter une » symphonie nouvelle à cors de chasse et hautbois »; une
roise [Sinfonien der pfahliai/rischen Schule), publiés par M. Hugo Riemann dans la collection des Deitkmtiler der Tonkunst in Bnijern monuments de la musique en Bavière), Leipzig, Breitkopf et IliirtcU l'Jûi-1907, in-folio, avec, au tome l"', une introduction historique et un catalogue thématique. D'aulres compositions «le Staniilz et des « Mannheimer » ont été publiées par M. Hugo Riemann dans sa collection intitulée CoUeijium musictint.
4. L'opéra Ganlher von Schivarzbiirri a été imprimé dans les Denkrniiler deutscher Tonkunst, l" série, vol. VIII, avec une préface historique de M. Hermanu Kretzschraar. — Une auloliiographie de Holzbauer, tirée du Pfalzischcr Maseam, a été reproduite par M. Walter, dans son histoire plusieurs fuis citée du théâtre et ilc la musique a Mannheim, p. 4GÛ-477. Les œuvres qui y sont énumér'écs forment un total de :iOo compositions instrumentales, 21 messes, 37 motets, 7 grands opéras italiens et allemands, o opéras-comiques et 4 oratorios.
i». M. Walter a donné {ouvr. cité, p. 214) des renseignements nouveaux sur les Toechi, dont le nom véritable était Toesca délia Gastellamonte. Le père, Alexandre, originaire de Romagne, figure de 1742 à 17.i8 dans l'orchestre de Mannheim. Carl-Joseph (f 1788), son fils aîné, et Johann- Baptist (f 181)3), son second li! s, y paraissent depuis 1732-1755. Joh.-Bapt. fut le père de Carl-Theodor, également violoniste.
autre de ses symphonies, « avec clarinettes et cors de chasse », avait été exécutée au même Concert spirituel, le 26 mars 17oo. Johann Stamitz, ainsi que les cornistes et les clarinettistes qui prirent part à ces exécutions, avaient été attirés à Paris par le fermier général Le lUche de la Pouplinière, qui entretenait chez lui « le meilleur concert de musique », et dans la maison duquel tous les musiciens de quelque talent étaient « accueillis, entendus, et comblés de largesses' ». Pendant ce séjour à Paris, Johann Stamitz lit graver et mit eu vente une édition de son premier œuvre, pour laquelle il se munit d'un privilège, le 12 août t7ob, et qui parut sous ce titre : Six Sonates à trois parties concertantes qui sont faites pour exécuter à trois ou avec toute l'orchestre. C'était la première édition de ses beaux » trios d'orchestre ». Stamitz leur donnait le nom de « Sonates », soit parce que le petit nombre d'instruments employés ne semblait pas permettre l'usage du mot « symphonie », encore nouveau, soit parce que, le plan de la sonate étant conservé pour des œuvres destinées facultativement à une réunion nombreuse d'exécutants, une différenciation de titre ne paraissait pas justifiée. Quoi qu'il en soit, cette publication fut pour le commerce de musique français le signal de fréquentes relations avec les écoles instrumentales allemandes. Tandis que dans leur pays d'origine elles étaient rarement gravées et se répandaient presque uniquement en copies, pour la confection et le débit desquelles existaient diverses officines, les symphonies des maîtres de Mannheim ou de Vienne trouvèrent de bonne heure à Paris, puis à Amsterdam et à Londres, des éditeurs empressés à les publier, de telle sorte qu'aujourd'hui c'est par des exemplaires de provenance étrangère que beaucoup de leurs œuvres sont connues 2. Il n'y avait donc aucune exagération à dire des maîtres de Mannheim, comme le fit un contemporain : « L'Europe est pleine de leurs compositions, partout bien accueillies et exécutées avec plaisir et à la plus grande satisfaction des professeurs ainsi que des amateurs^. »
En peu de temps, la culture de la symphonie prit une telle extension, que l'éditeur Breitkopf, de Leipzig, dressant en 1762 un catalogue de toutes les œuvres musicales gravées, imprimées ou copiées, en vente dans son magasin, pouvait énumérer cinquante compositeurs, représentés chacun en moyenne par une demi-douzaine de symphonies.
De sensibles différences ont été relevées dans les copies ou les imprimés des mêmes œuvres. Elles s'expliquent eu parlie par la disposition inégale des orchestres auxquels chaque exemplaire pouvait être destiné. En général, les éditions gravées ou imprimées s'adressaient à des orchestres d'importance moyenne; ceux qui se composaient d'un personnel plus considérable et qui possédaient notamment un groupe plus complet d'instruments à vent, recou-
1. Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre volume ; les Concerts en France sous l'ancien rci/hne.
2. Quoique très peu d'6(litioiis parisiennes soient datées, on peut, à l'aide des privilèges et des annonces, établir quelques chifl'res : les (i symphonies de Ricllter publiées par Dutùs parurent en 1745; les sonates il trois, de Slamitz, en 1754; un livre de 6 symphonies de Holzbauer, en 1757; et des recueils de « vari autori .. chez Hue en 1753, chez Venier depuis 1755. Ce dernier publia, de 1755 à 17G4. quatorze livres de symphonies (ou quatuors}, où lipurent les noms de Ilolzbaucr, Stamilz, Wagenseil. Ricbter, liasse, Graun, Koh.'iut, Camerlocher, Gebel, Filtz, Frienzl, Cannabich, Bach et Schetky. Le nom de ,< Heyden » (Haydn) apparaît pour la première fois dans le i4' livic, en 171)4.
Cilé par Waltcr, p
raient à des parties supplémentaires copiées. Le fond de l'écriture symplionique était le quatuor à cordes, auquel s'ajoulaient soit deux cors, soit deux cors avec deux hautbois, soit deux trompettes et timbales, d'après des groupements conventionnels qui, pendant assez longtemps, semblèrent s'exclure l'un l'autre. Les clarinettes, entendues exceptionnellement à Paris à l'époque du voyage de Stamitz, ne paraissent avoir été incorporées qu'en 1730 à l'orcheslre de Mannheim, et beaucoup plus tard dans d'autres orchestres. Le titre d'une symphonie ne manquait pas de mentionner si elle était écrite avec cors « obligés » ou avec cors ad libitum, et c'est aussi l'un des mérites reconnus à Johann Stamilz, que d'avoir l'un des premiers émancipé cet instrument du rôle de renforcement auquel il était réduit, et de lui avoir confié l'exécution de passages mélodiques.
En étudiant les anciennes symphonies, l'on ne doit pas non plus oublier que les orchestres pour lesquels elles étaient écrites n'avaient pas pour seule mission de les exécuter dans des « Académies ». Ces orchestres étaient les mêmes qui, en totalité ou par groupes, jouaient « pendant la table » des princes. Pour les plier à ces diverses exigences du service des cours, on découpait fréquemment les symphonies par morceaux, — encore que leur étendue fût cependant, à nos yeux, très brève; — jusqu'à la fin du xviii» siècle, voire même jusque dans la première moitié du xix", il ne parut pas étrange ni répréheusible de les scinder eu deux, pour le début et la fin d'un concert, ou d'en détacher une seule partie pour servir d'introduction, d'intermède ou de finale*. L'unité que, depuis Haydn, on demande de plus en plus aux mouvements successifs d'une sonate ou d'une symphonie, et que les musiciens de l'école moderne accentuent par le retour et le développement, à travers toute l'œuvre, d'un ou plusieurs thèmes conducteurs, n'était nullement autrefois regardée comme une qualité nécessaire.
L'état actuel des connaissances historiques ne permet pas de trancher la question qui consiste à savofr quand et par qui le menuet fut placé, comme avantdernier morceau, dans la symphonie. M. Kretzschmar a fait honneur de cette innovation à l'école viennoise-', à cause probablement de la vogue dont jouissait cette forme de la musique de danse, dans la capitale de l'Autriche, avant l'adoption de la valse; plusieurs compositeurs de symphonies, et entre autres Holzbauer, vers 1745, y avaient fait paraître des recueils de menuets pour plusieurs instruments''. M. Riemann préfère attribuer à l'école palatine « l'idée géniale d'intercaler l'esprit et la gaieté populaire du meiuiet » au milieu des développements sérieux de la symphonie, et il y voit un signe spécial de la nationalité morave ou bohème, à laquelle appartenaient Stamitz, Hiclitor et peut-élre Fillz'. Mais on a fait remarquer* que dans une série de six
4. Les progrannnes des concerts de .Salnmon, à Londres, où furent exécutées les grandes symphonies de Haydn, olt'rent plusieurs exemples lie eetle coutume anti-artistique ; on y désignait comme ouverture le premier morceau d'une symphonie, cl chaque séance s'achevait par un linalc détaché (C-f. PohI, Haydn in London, Vienne, 18l]7, in-S", p. :iul et s.} Hn 1834, au Conservatoire do Paris, Habeneck exécutait au coinmciiCfuncnt d'un concei-t les trois premiers morceaux de la neuvième symphonie do Beethoven , et il la lin le linale avec chu^iu- (Elwarl, Hisl. de la Soricti di's concerts, p. Ui3). A Vienne, eu 1839, on agissait de même pour la symphonie eu ut de Schubert.
5. Kretzschmar, yulircr. t. l-"-, p. 51. 0. C.-F. l'ohl, /. ILu/dn, t. 1", p. 103. 7. liicmanu, préface citée.
â. M. Sandhcrger, dans une note ajoutée il la préface de M. Kicmann.
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syniplioiiies de 'roinaso Alliiiioiii (f 174.')) conserviJes en manuscrit à Darnistadt, quatre sont divisées en quatre parties, allegro, andante, minuetto, presto, et les deux autres en trois parties, avec niiiuietloau lieu de l'aiidante; et de son ciUé M. W. i\afjel,en étudiant les œuvres de Granpner (f 1700), qui lormaient le répertoire des concerts et de la table du praiid-duc de liesse, à Oartnstadt, a noté que sur ■cent dix-iiuit symphonies, quararite-liuit contiennent un menuet, et treize en contiennent deux'.
Il y a éfflilement lieu de réserver toute aHirmalion relative au crescendo, qui est représenté par linrney -eomnic une invention des musiciens dt^ .Mainilieiui. Hempli <radmiratiou pour les conceits (pi'il avait ■entendus dans le palais électoral, et a]irés avoir dësiijné Staniitz comme l'orsaiiisateur de l'orchestre de Mai'inheim et comme l'auteur de l'élargissement de l'ouvert'iire en l'orme de symiihonie, le vo\aueur cinglais écrit : « C'est dans cette salle que sont nés le crescendo et le decrescendo. I.e piano, que l'on n'employait principalement qu'en guise d'écho, et le forle devinrent ainsi de véritables couleurs musicales. » Pou d'aiHiéos après, Heichardt disait : ci La plupart des orchestres connaissent et emploient seulement le forte et le piano, sans s'inquiéter d'une délicale gradation. 11 est dillicile, très diflicile, d'obtenir d'un orchestre ce que iléjà un virtuose isolé ne réalise qu'avec iieine. Cependant cela est possible : ■on l'a entendu à .Mannheim et à Stuttgart-. » .Schubart parle sous le même point de vue avec enthousiasme de l'orchestre de Mannheim : « Son farte est un tonnerre, son crescendo une cataracte, son derres- ■cendo un fleuve cristallin qui s'éloigne, son piann un souffle de printemps'. " Si l'on cherche les plus an- •ciens emplois connus du mot dans les œuvres écrites des compositeurs, on apprend qu'en 1760, à Mannheim, Holzbauer avait inscrit les indicalions crescendo ■et decrescendo dans la partition de son ojiéra BehdhL Kbcrata'' ; Haydn, en i768, à Eisenstadt, ajoutant au manuscrit d'une cantate quelques recommandalions, insistait pour que l'on observât bien les signes, « car 'il 3' a une très grande dilTérence entre piano et piinjiissimo, forte et forlissiojo, cres'-endo et sf'rzamlo". <> ■Ces termes spéciau.x étaient donc d'un usage général à cette date. Dans les symphonies de Miioglio, — un comparse delà musique instnmientale française, — «ymphonies gravées à Paris en 1764, sont présentes les indications cresc, pianissimo , fortissimo; l'organiste Calvière s'était servi en 17.'i2 du crescendo pour insister sur la signification expressive ou descri|itive •de certain passage de son grand Te Hetim avec orchestre, et dans la même année (iossec avait in'^crit le mol en toutes lettres sur la pai'tie de violon de son premier trio. L'elTet, sinon certainement le mot, ■était connu et enseigné bien avant celte époque |iar Jes chanteurs et les violonistes italiens : si bien qu'en
1. M. Niigel a donné ces rensci^nf monts dans Die Mtisik, 2" année, fli* ti. septembre 1Î1U3, et dans le Bidlftin îneiisuel de la Société internationale lie musique, 3" année. 1903, p. lOu.
2. Reicliardl, Uber die PfîclUen des Bipien- Violonist {Sur les dc- •voirs du violoniste d'orclicslre), 1776.
C.-F. Potil, /. Baydn, t. Il, p
6. Vovez à ce sujet l'rtude de M. Alfred llcuss, Uber die Dynamite 4ler Maunlirirner .Scliule Isur lad\namti[ue de l'école de Mannheiml, Jtiemann-Festsclirift, Leipzig, 19UU. in-8° ; notre article Sur t'orif/tue du, crescendo, dans la revue S. I. M. du 15 octobre lîMO. et une note ■de M. G. Cufuel, A propos du crescendo, dans la même revue, du 15 février 191 1.
7. Les sources contemporaines pour la biographie de Ifavdn sont les petits volumes de Dies et de Griesinger, tous deux publiés a Vienne
fin de comple Staniitz et les « Mannheimer » se trou vent n'avoir fait qu'asseoir ou étendre l'emploi d'un artilice d'e.xécution pratiqué avant eux".
De tels détails, pour insignitiants qu'ils paraissent, aident à connaître les moyens d'action dont disposaient les compositeurs des premières symphonies. Ku même lemps que les timbres variés de l'orchestre commençaient à leur suggérer des effets de coloris, la faculté de nuancer l'inlensité du son, soit par brus(|ues oppositions, soit par progressions graduées, leur permettait d'accentuer le coté expressif des dessins mélodiques. Le matériel de la symiihonie était donc prêt, lorsque Haydn se leva pour imprimer à cette forme le cachet de son robuste et heureu.v génie.
Le père de Joseph Haydn était un charron de village''. Il habitait Itohrau, dans la basst! Autriche non loin du cours de la Leitha, qtii sépare l'Autriche de la Hongrie avant de verser ses eaux dans le Danube. Mathias Haydn, brave homme et bon ouvrier, craignant l>ieu, travaillant ferme, avait pour divertissement favori, la journée Unie, de chanter avec sa femme. Maria Koller, et sans avoir ni Fun ni l'autre aiqiris à lire une note de musique, des mélodies populaires qu'il accompagnait sur la harpe, dinslinct, à la manière des musiciens ambulants. Franz-Josef, second de douze enfants, vint au monde dans la nuit du 31 mars au 1" avril 1732 et fut bercé aux sons de cette musique et des bruits de l'atelier. A l'école d'un bourg voisin, il lui arriva d'attirer, par son intelligence musicale, l'attention du maitre de cha|ielle Carl-Georg lîeuter, qui cherchait des enfants de chœur pour l'église Saint- Ftienne, cathédrale de Vienne. Le jeune Haydn fut engagé, et pendant neuf ans, de 1740 à la fin de nvg, vécut paisiblement dans la maitmse de cette cathédrale, recevant de deux maîtres obscurs, Adam (iegenbauer et Ignaz Finsterbusch, des leçons de chant et de violon, tenant sa partie dans les messes et les motets de Pallotta,de Fux, de Heuter, s'accoutumant à leur style brillant, à leurs mélodies banales et ornées, toujours environnées d'un apparat instrumental, essayant à tâtons d'acquérir, les premières notions de la science du contrepoint, que l'on n'enseignait pas aux enfants de chœur, et prêtant, à travers les murailles de l'église, une oreille attentive aux joyeux éclats de la vie musicale viennoise.
Haydn la connut bientôt dans ce qu'elle avait de surabondant et de populaire, lorsque, la mue de sa voix arrivée, il se trouva jeté sur le pavé de la grande ville et dut, pour gagner sa subsistance, se mêler tantôt aux bandes d'instrumentistes qui jouaient des sérénades en plein vent, tantôt aux troupes de pèle-
en 1810, cl ic livre de Carpani, Le Haydine, î!" édit., Padoue, 1823. in-S" (trad. française par Monde, 1837, iu-S"). — Des lettres de Haydn ont été publiées par Nohl, .Miisiker-Uriefe, 1807, p. 73-174, par Karajan, Hnydii in London, Vienne, 181)1, in-8°, par le docteur von Hase /uA". Hnijdn und Breiticoi>f et Hnertet, Leipzig, lono, iii-S". — Son Journal de voyage en Ani/leterre a été publié par J. Engl, Leipzig, 1901, in-8°. — Parmi les onvr.igcs modei-nes se place au premier ran» la grande monographie laissée inachevée parC.-h'. Pohl ; Josef Bni/dn , tomes 1" et H. Leipzig, 1878 et 1882, et le livre du même auteur, Biii/di'i in London, Vienne. IS67, in-S«. On trouvera a la (in de notre petit volume sur Hayiln (Paris, Alcan, 1909, in-S») une liste d'ouvr.iges il consiiller. — La grande édition des Œuvres complètes de Haydn, com. nieiieée en 1009, sera accompagnée d'introductions, de catalogues et de notes qui fourniront sans aucun doute d'année en année de nouicaux documents biographiques et critiques.
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rins qui processionnaient vers le sanctuaire de Mariazell, en Styrie; là, sa jolie voix lui procurait au monastère la table et le logement pour huit jours ; à Vienne, dans une mansarde, il recevait l'hospitalité d'un confrère, plus riche que lui seulement de la possession d'un logis et d'une famille; un peu plus tard, habitant sous les loits de la maison où demeurait Métastase, Haydn réussissait à s'en faire connaître, par le moyen de quelques leçons données à Marianne Martinez, jeune lillo dont les parents étaient amis du poète; puis, par le même chemin, il approchait de Porpora, dont, pour devenir l'élève, il se faisait courageusement le domestique'. C'est qu'il sentait à quel point une forte éducation dans le chant et dans la théorie de la composition était indispensable pour avancer dans la carrière qu'il aimait. Jusque-là ses études n'avaient été soutenues que par la rencontre intermittente d'œuvres , de maîtres et de livres dont un ordre rigoureux n'enchaînait pas les enseignements. Il avait joué les premières sonates d'Emmanuel Bach et, avec son ami Ditters, les compositions pour le violon des virtuoses italiens, fait des extraits du Gradusad Parnasmm de Vux et des traités de Mattheson. Il commençait à écrire : sa première messe datait du retour de Mariazell, ses premiers menuets détachés se jouaient dans des brasseries, son premier quintette avait servi en 1733 pour l'une de ces sérénades dont les rues de Vienne retentissaient si souvent pendant les chaudes soirées d'été, à la grande joie de tous les habitants d'un quartier, empressés à ouvrir leurs fenêtres, à descendre sur le pas de leur porte, à suivrejusqu'à d'autres stations la petite Iroupe de musiciens. Cela s'a.\>pe\a.it Gassatim gehen, — de Casse, rue, — et les suites instrumentales qui fournissaient les principaux éléments des programmes prenaient le nom de Cassatione ou Cassations. Tantôt les frais modiques di^ concert étaient payés à l'avance par quelque bourgeois désireux de fêter un ami ou de faire à une amie une surprise galante; tantôt l'initiative du divertissement revenait aux musiciens euxmêmes, qui se savaient certains de recevoir, à défaut d'une ample récompense en argent monnayé, du moins une invitation à souper ou à boire.
Ce fut ainsi qu'un soir Haydn, étant venu avec des
camarades jouer vis-à-vis la maison de l'acteur et auteur J.-J. Kurz, celui-ci, charmé du morceau qu'il entendait, s'informa du compositeur, appela chez lui Haydn, le complimenta, l'embrassa, le fit asseoir au clavecin, et séante tenante lui remit, pour en composer immédiatement la musique, le livret d'une opérette qu'il achevait d'écrire, Der neue Krumme Teiifel (le Nouveau Uiable boiteux).
Encore qu'il eût soupe plus d'une fois de pain noir et dormi sur un grabat, Haydn, au souvenir des hasards favorables qui plusieurs fois l'avaient servi, pouvait donc dans sa vieillesse se louer de la Providence et s'appliquer les jolis contes des veillées allemandes, où l'on voit tout réussir à » l'enfant du dimanche ». Quelque chose de la joyeuse confiance d'un protégé des fées se voyait dans son caractère, pour de là se refiéter dans toute sa musique. L'homme capable d'épouser, à vingt-huit ans, au lieu de la jeune fille qu'il aime, une sœur aînée et revéche, uniquement pour ne pas sembler ingrat envers le père, un perruquier, dont il se croyait l'obligé, et capable ensuite de vivre pendant quarante ans, sans enfants, auprès de cette femme querelleuse et insensible, « vraie Xantippe », à laquelle il devait cacher sa bourse, qu'elle gaspillait, et ses partitions, dont elle faisait des papillotes ou des « enveloppes de pâté », l'et hommenaïf et bon, placide et souriant, était bien le même dont toute l'œuvre devait respirer la même égalité d'humeur, la même tranquille convictiou de la douceur de vivre.
Le premier poste que Josef Haydn occupa fut celui de violoniste chez un gentilhomme autrichien nommé Cari von Furnberg, d'où il passa en qualité de « directeur de la nmsique et compositeur de la chambre » au service du comte Morzin, un seigneur bohème qui résidait tour à tour à Vienne, à Prague, et dans un château proche Pilsen, entretenant à ses gages un orchestre de douze à quinze musiciens, que, dans les grandes occasions, l'enforcaient des valets de pied ou d'office, joueurs de violon, de hautbois ou de cor de chasse'. C'est pour le comie Morzin que Haydn composa en 17o9 sa première symphonie, imprimée sept ans plus tard chez Breitkopf, comme troisième numéro d'un recueil de six-' :
TC
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A peine Haydn était-il installé chez le comte Morzin, que celui-ci, mal dans ses affaires, licenciait toule sa chapelle. Haydn trouva tout aussitôt un nouveau protecteur. Le prince Paul-Anton Esterhazy, qui, lors d'une récente visite, avait remarqué le mérite de ses compositions, le prit pour vice-maître de chapelle; Haydn signa, le !='■ mai 1761, un contrat d'engagement pour trois ans et alla vivre à lusenstadt, une petite ville de la basse Hongrie, à six milles de Vienne, où résidait son nouveau maître. Celui-ci mourut en 1762 et eut pour successeur son frère, le prince Nico-
i. George Sanil, en brodant celle anccdolc (les jolies invraisemblances suggérOcs par sa fertile imagiuaLion, l'a iiitroiluite dans un épisode (le son roman Coitsuelo,
2. Les valets musiciens t-laient fort rcchercli(''S au xvin" siècle, non seulement en Allemiigne, mais en Kranre, où de fréquentes annonces dans les journaux ollVaient ou deniaudaient leurs services.
las Esterhazy, que l'auteur de la Création servit pendant trente ans.
Il n'est pas indifTérent de savoir en quoi consistaient à cette époque les obligations d'un maître de chapelle princier et les ressources musicales dont il pouvait disposer. En vertu de son engagement, Haydn, à Eisenstadl, avait la haute main sur toute la musique. Il préparait et dirigeait les exécutions à la chapelle, au concert et au spectacle. Il veillait à, ce que le personnel fût exact à porter « l'uniforme » et à ne se présenter pour les exécutions qu'avec du
3. Pour l'ordre cIironologî(iue des symphonies du Haydn. V. le catalogue th6mati(iue contenu dans rinlrodtiction du 1»^ volume do ses (cuvrcs complètes. — V. aussi, pour la criliipic ôc ses premières compositions en ce genre, l'article de M. Hermann Krol/sclimar, Die Jui/t'ndsiiifoni(jn Jtts. /f/n/this (les symphonies de jininesse de Jos. Haydn), dans le Jahrbuch der ihmkbibtiotlidi l'etcrs fur 100,1, p. 60-90. "
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linge et des bas blancs, des perruques bien poudrées et qui soient toutes pareilles. Partout et en toute occasion, aussi bien à table qu"à l'orchestre et dans sa tenue comme dans son travail, il devait donner à ses subordonnés le bon exemple. Le soin de se procurer la musique nécessaire et de la faire copier lui incombait, en m^me temps que celui d'en composer do nouvelle toutes les fois que l'ordre lui en serait donné, et ce sans la communiquer à personne, ni la laisser transcrire, ni en écrire sans permission pour d'autres objets que pour le service du prince. Tous les jours, avant et après midi, il devait se tenir dans l'anticlianibre et y attendre les instructions relatives à la musique du jour, pour aussitôt les faire ponctuellement e.Kécuter. Envers ses musiciens, il avait à remplir en quelque sorte l'ofllce de juge de pai.x, en prévenant ou tranchant leurs querelles, et aupn's du prince, l'office de jupe d'instruction, en lui présentant un rapport sur chaque fait ou manquement grave. La conservation de la musique et des instruments lui était confiée. Il était chargé d'instiuire les cantatrices et de ne pas leur laisser oublier ce que leur avaient appris les leçons coûteuses des professeurs de Vienne. Lui-même devait jouer des difîérents instruments sur lesquels il était exercé. Et « le reste » était abandonné à son habileté et à son zèle, avec la recommandation d'obéir exactement et jusque dans les moindres détails aux ordres qu'il recevrait, et de travailler ainsi à mériter la faveur du prince. Le contrat lui assurait un salaire annuel de 400 florins, qui fut doublé par le prince Nicolas, et la nourriture à la table des « ofliciers », ou, en remplacement, un demi-gulden par Jour. Tous les ans lui était délivré un i< uniforme » neuf, de drap brun-rouge, galonné d'or.
Le personnel placé sous son commandement se composait de trois cantatrices, trois chanteurs, un organiste- claveciniste et quatorze instrumentistes ainsi répartis : violons et alto, b ; violoncelle, 1 ; con trebasse, 1 ; flûte, i ; hautbois, 2; basson, 2; cor, 2' Les six derniers, en même temps qu'ils comptaient parmi les musiciens d'orchestre, formaient un corps spécial de » feldmusik », ou musique militaire, et jouaient à cheval ou b. pied dans les parades, les chasses et les cortèges seigneuriaux.
C'est pour cet orchestre restreint, et bien éloigné comme nombre, ainsi sans doute que comme virtuosité, de notre conception moderne de la musique symphonique, que Haydn allait composer une grande partie de son œuvre, et les termes du contrat que nous venons de résumer sont plus éloignés encore de l'idée que, depuis Beethoven, nous nous faisons de la liberté de l'art et des sources de l'inspiration des artistes. Haydn et tous ses contemporains étaient des « fonctionnaires » dont l'emploi du temps se réglait heure par heure, et dont tout le talent, toutes les productions, appartenaient à un maître, s'ils étaient musiciens de cour, à un service public, s'ils portaient le titre de Cantor ou de musicien de ville. Le don de quelques pièces d'or récompensait un travail exceptionnel ou la composition d'une œuvre particulièrement agréable au destinataire. Le moindre ralentissement dans la fourniture de la denrée musicale était sévèrement tancé. En 1765, une note en six articles vint rappeler Haydn à ses devoirs, lui enjoignant de diriger deux fois la semaine, dans la « chambre des ofliciers », en l'absence du prince, un concert de deux heures de durée, aHn que nul musicien ne fût tenté de s'éloigner ou de se laisser
aller à la paresse, et lui recommandant surtout d'avoir à se montrer moins parcimonieux dans la composition, notamment dans celle des pièces pour le baryton, instrument dont jouait le prince, et pour lequel il lui fallait des morceaux nouveaux, nettement et proprement écrits '.
On se tromperait d'ailleurs si l'on croyait que Haydn put soull'rir d'une situation désirée, acceptée, et qui lui assurait la sécurité de l'existence et b; moyen de se livrer, sans souci du lendemain, au travail de la composition. A la vérité, force lui était d'écrire bien des œuvres hâtives, factices, condamnées à l'oubli par leur destination passagère; pour les noces, par exemple, du pi'ince Antoine, (ils aîné du prince Nicolas, il avait dû composer coup sur coup, en 1762, la musique d'une pastorale dramatique italienne. Acide (Acis et Galathée), celle d'un Te Deum exécuté à la chapelle, ainsi que les divertissements joués pendant le repas et les morceaux entendus en plein air, à l'arrivée du cortège, ouïe soir, avanlle bal; en 1704, il avait composé une cantate pour célébrer le retour à Eisenstadt du prince Nicolas, qui était allé à Francfort assister au couronnement du « roi des Homains »; et c'étaient encore des morceaux de commande, ceux que Haydn écrivait pour lé « baryton », — la « viola di bordona i> des Italiens, — instrument rapproché de la (( viola di gamba », que jouait le prince Nicolas, comme Fi'édéric H jouait de la llûte, en souverain : l'on raconte qu'un de ses musiciens, le violoncelliste Adam Kraft, s'étanl mis, pour lui complaire, à l'étude du baryton, et ayant écrit des trios pour deux barytons et un violoncelle, qu'il jouait avec le noble dilettante, commit la maladresse de placer un solo dans la seconde partie, qu'il tenait; arrivé à ce passage, le prince l'interrompit, se lit passer le feuillet, essaya de le déchiffrer, et signifia au musicien qu'il n'eût à écrire désormais de solos que pour la partie de son maître.
Haydn écrivit 17.ï compositions pour le baryton, la plupart en trio (baryton, alto et violoncelle) et en forme de sonates ou de divertissements coupés en tr'ois morceaux. Le double menuet y paraissait toujours, soit comme second morceau, soit comme finale, et, au dire des historiens qui ont pu feuilleter ces œuvres inédites, en formait généralement la meilleure partie. Quelques-uns de ces trios obtinrent auprès du prince un tel succès, qu'après les avoir exécutés sur son instrument favori, il les fit arranger en chœurs. Le temps que Haydn employa à les écrire ne fut pas perdu pour le développement de son génie; par la composition de ces petits ouvra- ■ ges, il se « faisait la main » et se créait un langage personnel dans le style instrumental; c'étaient en quelque sorte des « études préparatoires » pour de plus grands travaux, auxquels dès lors il avait commencé de se livrer.
On fait dater des premiers temps de son séjour à Eisenstadt (1762-1760) au moins trente symphonies^.
Polll, /. Haydn, t. 1"^ p. 247 et suiv
2. Les premiers Liograplies de H^ydn fixaient à 1 18 le nombre de ses symphonies Ce chiffre, porté ù 144 par M. Léopold Schmidt, à 149 par M. Wotquenne, à 153 par Ji. Hadow, a 616 déllnilivenient réduit à 104 par les éditeurs des Œuvres complètes de Haydn. Le catalogue chronologique et thématique qu'ils ont dressé et placé eu tète du tome 1^^ comprend, avec les 104 symphonies autlicntiques, 38 symphonies apocryphes restituées à leurs véritables auteurs (Michael Haydn, Léopold Ilon'mann, Dittersdorf, Wanhal, etc.), 3G restées douteuses, et 12 ouvertures appartenant à Haydn, mais jusqu'ici classées à tort parmi ses symphonies.
ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTION.\'AinE DU CO.XSERVATOIRE
Les deux tiers sont divisées en quatre parties, avec menuet comme troisième morceau. Telle était l'inclination de Haydn pour cette forme brève et joyeuse de la musique de danse, que plusieurs fols dans ses premières symphonies, comme dans ses duos et trios pour le baryton, il la substitua soit à l'andante, soit au finale. Sous le rapport de l'instrumentation,
Adagio 0T[Î5
tes violons sont divisés en violons principaus et violons d'accompagnement, les violoncelles et basses; de même, deux flûtes et un basson s'ajoutent aux deux hautbois et deux cors. Le second morceau contient un récitatif dans le style dramatique, confié au violon principal et tout à fait exceptionnel dans l'œuvre instrumental du maître'. On a tenté de l'expliquer par le dessein d'exprimer une idée poétique dont le programme littéraire serait perdu; mais il pouvait s'agir simplement de mettre en valeur, par un morceau à son goût, le talent expressif d'un violoniste de passage à Eisensladt. Lorsque , en d'autres symphonies, Haydn désigna par une légende — le Midi, le Soir, le Philosophe, le Maître d'école, etc. — quelque souvenir ou quelque sujet pictural ou romanesque, ce fut toujours sans toucher au moule
les symphonies composées à Eisenstadt ne comportent d'ordinaire, avec le quatuor, que deux haulbois ou deux cors; cependant on y signale une symphonie qui contient quatre pallies de cors, et d'autres (|ui emploient les tlùtes, ou les trompettes et timbales. Dans celle en ut, qui est datée de 1761 :
Allegro
régulier de ses compositions. Il ne le brisa pas davantage lorsque la maturité de son génie atteignit son apogée, mais il se contenta d'en agrandir les proportions et d'en enrichir le vocabulaire. On pourrait le comparer à un peintre qui enferme Us chefsd'œuvre de son pinceau dans des cadres indéfiniment symétriques, panneaux d'une muraille, caissons, voussures d'un plafond; l'invariable répélilion des mêmes limites d'espace ne met point obï-tacle à la fertilité de son invention, et l'art avec lequel il varie la disposition de ses figures suffit à faire oublierleur symétrie uniforme.
On a signalé chez Haydn l'emploi de thèmes étrangers ou de thèmes populaires. Le trio du menuet de la symphonie en la majeur, composé en 1765 :
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a été désigné par Pohl comme un thème croate, elle 1 française, devenue le sujet du second morceau de même auteur a donné le texte musical d'une romance | la symphonie ta Reine :
Aadante.
Dt«
La gen _ lille el jeii_ne Li _ set . le ne vou
J JU)J-'J'IJ J i^
-droit jamais s''enga-ger- s'il fal _ Init croire la fol . Iel_(p tout a
manl. est faux et lé _ ger. Laissez di _ re la jeune Li.se, al.len.
i. Pohl, /. Haydn, t. I", p. 397, reproduit lout ce récitatif.
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dez l'inslanl-de la- cri_se et 1 heure du Ler _ ger. Jeune
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fil - le fait la sé_ vè_re,mais il faut tjuVlie aime à son tour. Tôt ou
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tard, tôt ou tard même la plus fiè_ie se rend à l'a _ niour
Le patriotisme local « parliciilaiiste » ou (( séparaliste >i qui se maiiifestp aujoui'd'liui dans les provinces disparates de la niunarchie auslro -hongroise s'est fait jour dans les alïirniations récentes du docteur Kuliac, qui a voulu voir en Haydn un n compositeur croate », et qui a désijjné nombre de ses mélodies comme des em|u-unts dii'ecls an chant populaiie des populations slaves et croates de la Basse-Autriche. Les rapprochements de ce genre exigent une extrême prudence, que commandent assez les méprises de certains folk-loristes. Peut-être, au lieu d'avoir été empruntés au peuple, les thèmes en question ont-ils au contraire été adoptés par lui, comme étant l'inspiration d'un musicien issu de ses propres rangs. Jusque dans ses manifestations les plus élevées, l'art de Haydn reste imprégné de la bonhomie lamiliére, de la naïve sincérité et de la gaieté sans arrièrepensée de doute, de recherche ni de mélancolie, qui tiennent à son origine autant qu'à son caractère et qui donnent à ses œuvres un si grand charme.
Ce charme l'ut senti de bonne heure par ses contemporains. Il n'était à Eisenstadt que depuis quatre ans, que déjà sa renommée était assez brillamment établie pour que l'on osât le comparer à Gellerl, le célèbre initiateur de la moderne littérature allemande. La justesse de ce rapprochement devait se confirmer par la suite, et les éloges que Bouterweck et d'autres critiques ont accordés à Gellert s'appliquent, à peu de mots près, très exactement à Haydn : « Un sens délicat du naturel, île l'opportunité, des proportions, était la base de son goiU,. Il avait autant d'esprit et d'imagination qu'il en faut pour animer par le charme du style la faililesse du sentiment et
la vulgarité du simple bon sens. La clarté, la légè" reté, l'élégante correction de sa manière, convenaient à un temps où les Allemands, en litlératui'e, restaient attachés aux modèles français, et avaient besoin qu'on leur enseigne comment ils pouvaient s'en approprier les véritables qualités; si bien que les hommes de tous les âges et de toutes les conditions ti'ouvèrenl en lui le poète populaire par excellence et le saluèrent des témoignages d'une admiratioii reconnaissante. »
En 1766, le prince Nicolas Esterhazy fixa sa résidence au château d'Esterhaz, dont il venait de faire terminer la construction dans un paysage plat et désert de la basse Hongrie, qui n'avait guère d'autre attrait que celui de la chasse. Le nouveau palais élait une imilation de Versailles, que le prince avait visité deux ans auparavant et d'où il était revenu émerveillé. Ne laissant à Eisenstadt qu'un chœur pour le service de l'église, le prince se fit suivre à Esterhaz de toute sa musique. Elle devait y participer à des représentations d'opéras italiens, du genre « dramma giocoso », le seul que Nicolas Esterhazy affectionnait, et à des spectacles de marionnettes, qui avaient pour théâtre une grotte dans les jardins. Le nombre des instrumentistes avait été augmenté et variait de seize à vingt-deux; les parties d'instruments à cordes se trouvaient doublées ou Iriplées; mais celles d'instruments à vent restaient telles quelles, et les clarinettes, qui figuraient déjà en 17o9 dans l'orchestre de Maimheim, ne devaient pénétrer qu'en 1776 dans celui d'Esterhaz.
Haydn contribua fréquemment aux spectacles d'Esterhaz par des opéras italiens. Le théâtre, ainsi qu'en
1. Le mùnio Uieme, employé par Hajdii dans sa symphonie militaire et dans un concerto i)Oui' la lirri, a été eu outre sif;na!é dans une ritournelle de I)ittersdorf ;
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jugeait Reichardl, « n'était pas son affaire », et encore qu'il se fit de i^randes illusions sur la valeur de ses ouvrafjes dramatiques, aucun d'entre eux ne put s'établir à la scène. L'opérette lo Speziale, traduite en allemand et réduite en un acte au lieu de trois par M. Hirschfeld, jouée en 189o à Dresde et depuis lors sur plusieurs théâtres d'Allemagne, et l'opéra en deux actes Vl.sola disabitata, représenté lors des fêtes du centenaire de Haydn, à Vienne, en 1909, ont trouvé chez le public et les érudits modernes un succès de curiosité, dil principalement au nom de leur auteur.
Haydn fut plus heureux dans l'oratorio, où il s'essaya pour la première fois en 1774 par H Ritorno di Tobia, qu'il reprit et augmenta en 17S4, et dont trois fragments, adaptés à des paroles latines, sont devenus des motets chantés dans quelques églises catholiques. INous parlerons plus loin de ses deux grands poèmes, la Ciéalion et les Saisons. Quelques mots sont ici nécessaires sur ses œuvres religieuses.
Le règne de l'opéra italien et du virtuosisme vocal s'était étendu dans le domaine de la musique d'église, où se faisait sentir aussi la tyrannie des habitudes sociales. Toutes les « chapelles' » princiéres avaient pour premier objectif le théâtre et la récréation du souverain. Ce qui était admiré sur la scène ou au concert semblait aussi le meilleur pour chanter les louanges de Dieu, et la seule chose que l'on conser-
vât des anciennes traditions était l'usage des grandes fugues, qui alternaient sans liaison avec les airs, les récits, les dialogues en style dramatique, et qui, complètement détournées de leur acception première, n'étaient plus que des morceaux de convention et de parade. Lorsque de telles œuvres possédaient une valeur artistique, ce qui était le cas chez bon nombre d'habiles compositeurs, elles convenaient mieux au concert qu'à l'église : car le beau musical absolu n'est pas un critère suffisant pour jugur du mérite d'une messe, et si, eu égard à la vérité dramatique, on ne peut le prendre pour base de l'examen d'une partition d'opéra, ce serait commettre une profonde erreur que de l'accepter davantage lorsqu'il s'agit de productions destinées au service d'un culte. Les plus fervents admirateurs de Haydn sont forcés de convenir que ses messes, tout entières empreintes d'un caractère mondain, ou instrumental, ou militaire, ou tout au plus « festivalesque », ne répondent ni à l'idéal religieux, ni aux traditions artistiques, ni aux exigences liturgiques de la musique d'église catholique. Gottfried Weber a pu dire de la messe en ut, w 2, que Haydn y avait « confondu les joies de l'éternité avec le plaisir d'un thé dansant^ ». Un exemple frappant de l'impropriété du style instrumental appliqué au texte d'une œuvre religieuse a été relevé par M. Krutschelc dans l'Agnus Del de cette messe' :
^ Piîi presto .
pa
pa
pa
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do _ na no _ bis pa _ cem, pa _ cem, do
do_ na
no-bis pa_cem, pa_cein, do_na
r i»r ^ r ir
pa
pa
L'effet bouffon d'une telle déclamation ne serait à sa place que dans un opéra-comique. Haydn, qui était catholique sincère et qui ne manquait pas de tracer, au commencement et à la fm de ses manuscrits, y compris ceux de ses compositions profanes, les lettres initiales de quelque invocation pieuse*-, ne songeait donc ni à réagir contre une décadence générale, ni à choisir, pour sa musique d'église, des expressions différentes de celles qu'il avait coutume d'employer partout ailleurs. Sa dévotion naïve ne pouvait pas plus se hausser aux « sentiments élevés
i. On s.tit que le mot « chapelle », en Allemagne, signifie la réunion lies musiciens attachés au service d'un prince, et spécialement l'orchestre.
l'ji franç.Tis dans l'original
3. Krutschek, Der Meiseiitypus von Haydn bis Scfnibei'l, dans lo Kirchenmusikfilist,lies Jahrbuck fiir tins Joltr ISOiî, p. lOUet suiv.
que doit inspirer ce qui est saint », que son humeur paisible ne pouvait, dans l'opéra, lui permettre de traduire les emportements des passions. Il faut donc conclure, avec M. Bischof ', que n l'inconvenance de ses messes pour l'usage liturgique, est aussi hors de doule que l'intégrité de sa foi », ou bien, avec M.Kretzschmar'', les juger « épicuriennes » et donner raison au prélat qui jadis en interdit l'exécution dans les églises de Vienne. Une autre composition religieuse de Haydn, h^ Stabat Main-, composé vers 1773, servit, avec ses symphonies, à établir sa renom-
4. L. D. (I.aus Uco), ou S. I). G. (SoH Deo gtoria), ou N. D. et H. V. M. {Laus Veo et Ueatae Virgini Marine). — PohI, /. //aydn, I. I", p. 2i9.
5. JViedtnTlipiiiiscItP .Mnsilizcitunfi, 18j8, n* li, cité dans le Kirchpumusilcalisclu's Jiiftrbuch, 1887, p. Ei2.
0. Krctzschmar, FUlirer, 11, Ahth. 1 Theil, ■■:>' AnII., p. 163.
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mée dans les coiicerls. C'était « une sorte d'étude dans le style italien «, où se faisait sentir l'influence de Pergolèse'.
De 1766 à 1790, Haydn ne s'éloigna d'Ksteihaz que pour faire, à la suite du prince, de courts séjours d'hiver à Vienne. Il se retrempait avec joie dans la vie musicale, qui avait pris dans cette ville une grande activité. Sa nature ouverte et bienveillante lui faisait regarder avec sympathie les jeunes talents qui grandissaient autour de lui. Dans une rencontre avec LéopoUl Mozait, en 178."i, — un an avant les Noces tlf Figaro. — on l'entendit prononcer ces paroles solennelles : « Je vous déclare devant Dieu, en honnête homme, que votre fils est le plus grand musicien que je connaisse de personne et de réputation; il aie goût, et en outre la plus grande science de la composition-. » Mozart sentit le prix d'un tel éloge et le reconnut par la dédicace c< al niio caro aniico Haydn » de ses six quatuors, op. 10. Haydn prit sans doute part plus d'une fois à leur exécution dans l'une des réunions intimes de musique de chambre où il tenait le second violon, et qui étaient pour lui l'un des attraits des semaines passées à Vienne-'.
Une association de musiciens viennois, la « Tonkiinstler Socielât », avait pris naissance en 1771. Dans ses séances et dans les « Académies » qui se donnaient soil par séries, soit isolément, les symphonies de Haydn paraissaient fréquemment et jouissaient d'une vogue à laquelle le bruit de leur succès à l'étranger n'avait pas peu contribué. On savait à Vienne que Legros, directeur du « célèbre Concert spirituel de Paris >>, avait écrit à Haydn, en 1781, une lettre de compliments, après que son Stabat mate)' avait été exécuté quatre fois, avec de grands applaudissements. Quelques années plus tard, les entrepreneurs du (> Concert de la loge olympique » lui demandèrent six symphonies nouvelles. Les éditeurs parisiens s'empressaient à graver quantité de ses quatuors et de ses symphonies, et, les désirs du public étant à son égard irréfléchis autant qu'insatiables, on imprimait ou jouait sous son nom des o?uvres apocryphes, dont les auteurs véritables étaient Vanhal, Cyrowelz, Pleyel et d'autres, et qu'une spéculation ignorante ou indélicate lui attribuait comme au maître fécond et célèbre dont toutes les productions étaient assurées d'un débit considérable.
Le nombre d'œuvres authentiques annuellement composées par Haydn eût suffi cependant à défrayer les concerts et le commerce de musique. Dans la tranquillité d'Esterhaz, il écrivait en moyenne au moins trois symphonies par an, et une foule de divertissements pour petit oichestre, de sérénades, de pièces pour musique d'harmonie-, de quatuors, de sonates, de menuets, de composilions pour le baryton.
« 'foute musique, pour peu qu'elle soit nouvelle, demande du temps pour être goûtée par le vulgaire. » Si le succès des œuvres de Haydn démentait cet aphorisme, c'est que sa clarté parfaite la maintenait constamment accessible; c'est aussi que sa nouveauté, son originalité, ne se présentaient jamais sous un aspect brusque et révolutionnaire. Les formes extérieures auxquelles la foule était accoutumée semblaient intactes, les progrès ou les innovations portant principalement sur le développement interne
1. Krelzscliniar, ouvr. cité, p. Ï81. — Pobl, /. Haydn, t. II, p. 05 cl 336.
Polil, /. Hai/dn, t. II, p
3. Chez Stor.'ice, musicien an^'lais dont la sœur chantait à l'Op^-ra impérial de Vienne, on vil s'asseoir un jour aux pu[titres d'un môme
de la composilion. Du milieu même du tiavtiil con- Irepointique le plus ingénieux, chaque dessin mélodique ressortait toujours en lumière, ne réclamant de l'auditeur qu'un effort modéré de compréhension, tout juste suffisant à retenir son attention et à lui procurer le plaisir flatteur de se croire lui-même au niveau de l'œuvre. On disait précieusement que le savoir de Haydn « se cachait sous des roses », cl; sans doute entendait-on sous des roses sans épines; car le maître d'Esterhaz usait peu des procédés rigoureux de la fugue et du canon, jugés alors pédants et rébarbatifs. Le secret de son art était la variation, dont, avec une verve constante, une science discrète, il renouvelait les effets et rehaussait la valeur de ses idées mélodiques. Un des grands orateurs du xix'^ siècle, Lacordaire, écrivait à propos d'une série de discours : (' Je suis étonné moi-même tous les jours de ce qui sort d'un objet dès qu'on le regarde dans im autre sens que celui où l'on avait coutume de l'envisager. » Nulle part plus que dans la musique, cette parole ne se vérifie; imlle part une même pensée ne peut revêtir autant de formes, apparaître sous autant d'aspects, correspondre à aulant d'expressions, éveiller autant de sentiments divers. L'art de la variation, dont les racines plongent dans la mélodie grégorienne, où Bach s'était montré le maître inépuisable, et que lîeethoven, dans ses derniers ouvrages, a porté à son apogée, est une des plus magnifiques sources de la beauté musicale. Il est aussi l'une des marques où se décèle de la manière la plus frappante la signature des maîtres : car, sous les doigts des virtuoses et sous la plume des compositeurs sans génie, à de certaines époques des milliers d' » Airs variés» sont éclos, qui sont la fastidieuse redite des formules d'une rhétorique apprise. Haydn ne s'est pas borné à faire ostensiblement usage de la variation dans ses Andante de symphonies ou de quatuors; le principe même de la variation pénètre et soutient tout son œuvre, comme le principe de l'imitation et de la fugue circule dans celle de Bach; c'est par elle qu'il jette lant de diversité dans ses finales en rondo, tant d'ingéniosité dans le développement thématique de ses premiers morceaux. L'étonnante fertilité de son invention en ce genre lui a valu pour tous les temps l'admiration des musiciens, tandis que la multitude, charmée par ses aimables mélodies, par sa clarté, sa mesure, sa gaieté rarement nuancée d'une inquiétude fugitive, s'accoutumait à l'aimer, à l'appeler (c Papa Haydn », et se refusait à croire qu'une musique si simple pût être en un cerlain sens de la musique « savante ».
La mort du prince Nicolas Eslerhazy, survenue le 28 septembre 1700, amena de grands changements dans l'existence de Haydn. Le nouveau souverain d'Esterhaz, le prince Anton, qui n'avait » aucune inclination pour la musique », se hâta de licencier l'orchestre, dont il ne conserva que les instruments à vent, la « feldrausik ». La façon dont fut réglée la situation de Haydn et celle du premier violon Luigi Tomasini laisse à penser que le prince appréciait du moins leurs services passés et le lustre que leur talent pouvait jeter sur sa maison. Il voulut que ces deux musiciens restassent nominalement attachés à sa personne, avec les émoluments de leur charge et sans
quatuor Ditlersdorf, Haydn, Mo/art et Vanhal. Voyez PohI, ourr. cité, t. II, p. loi.
4. M. Griilzniachcr a publié' u Leipzig on lOOi un très bel octetle de Haydn pour deux hautbois, deux clarinettes, deux cors et deux bassons.
fonctions à remplir. Libre de son temps et de ses actions, Haydn s'empressa de choisir un logis à Vienne. A peine y était-il installé qu'un étranger se présenta devant lui, avec ces mots : « Je suis Salomon, de Londres, et je viens vous chercher. Demain, nous signerons un accord. »
Johann-Peter Saloraon (174o-181o) était un violoniste allemand, depuis dix ans fixé eu Angleterre comme virtuose, chef d'orchestre et entrepreneur de concerts. Il savait à quel point Haydn était célèbre à Londres par ses ouvrages, et quel succès l'on pouvait attendre des séances où il figurerait en personne. Son espoir ne l'avait pas trompé, et les deux séjours, de dix-huit mois chacun, que le maître symphoniste fit dans la capitale du Royaume-Uni — le premier de décembre 1790 à juin 1792, et le second de janvier
1794 à août 179r>
furent à la fois des périodes
brillantes dans l'histoire artistique de l'Angleterre et dans celle de la vie et des ouvrages de Haydn. Les douze symphonies que celui-ci composa spécialement ou retoucha pour Londres marquent le point culminant de toute sa production. Disposant d'un orchestre de quarante musiciens (12 à 16 violons, 4 altos, 3 violoncelles, 4 contrebasses, flûtes, hautbois, bas-
sons, cors, trompettes et limbales), pei'sonnel considérable pour le temps, que Salomon conduisait en chel'excellent, et dont « l'ailmirable correction » était surtout vantée, Haydn élargit les dimensions, le plan, la forme, l'instrumentalion de son style symplionique. Le contact récent avec les créations instrumentales de Mozart n'avait pas été non plus un facteur inefficace dans celte progression. Haydn était un homme trop probe pour se refuser à croire qu'il pouvait apprendre beaucoup d'autrui, fût-ce de nouveaux venus et de très jeunes gens; et il était en même temps un artiste trop puissamment original pour ne point savoir s'assimiler sans les imiter les découvertes étrangères. On peut donc dire que les douze symphonies de Londres n'auraient pas élé écrites sans l'exemple de Mozart, et qu'elles portent cependant jusqu'au moindre détail la marque authentique du génie de Haydn. Etant donné que le total général des symphonies de Haydn dépasse cenl, et que toutes les éditions ne désignent pas les titres, les dates et la destination de chacune, nous crovons utile de rappeler ici les thèmes des douze symphonies de Londres :
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A sqn second retour d'Angleterre, de véritables triomphes attendaient Haydn. Vn groupe d'amateurs viennois avait fait éi'ii;er son buste dans son village natal; la foule se jiressait à un concert dans lequel on exécutait trois de ses dernières symphonies, et où le jeune Heethoven jouait un concerto de piano; ses œuvres, recherchées des éditeurs, devenaient |jartout populaires et soulevaient les témoignages unanimes de l'admiration publique.
De cette époque datent plusieurs de ses plus belles compositions pour la chambre, sa célèbre mélodie doit crlialle Fruiiz dcn Kaiser, devenue l'hymne national autrichien, et sur laquelle lui-même écrivit des variations dans son quatuor n" 77, et l'an'augement vocal (1797) de la suite de pièces d'orchestre intitulée primitivement Passion instrumentale, puis, sous sa forme définitive, les Sept Paroles du Sauveur sur la croix ^. Haydn avait écrit cette œuvre célèbre pour l'orchestre seul, en 1783, à la demande d'un chanoine de Cadix, qui désirait la faire exécuter dans son église cathédrale, pendant la semaine sainte, alternativement avec de pieuses méditations lues ou prononcées en chaire. Satisfait de son travail, qu'il déclarait une de ses compositions les mieux réussies, il le fit exécuter plusieurs fois en sa présence à Esterhaz, à Vienne, à Londres, et en rédigea un arrangement pour le quatuor à cordes et un autre pour le piano-forte. Pendant son second voyage, en i794, Haydn, traversant Passau, eut occasion d'y entendre son oiuvre exécutée avec des parties vocales qu'y avait ajoutées le maître de chapelle Joseph von Friebert. « Je crois que j'aurais fait mieux, » dit-il simplement. Il se procura la copie de l'arrangement de Friebert et du livret allemand anonyme, qui était en partie formé de textes religieux connus, et, peu de temps après sa rentrée à Vienne, se mit lui-même à l'ouvrage. Il conserva, dans les premiers morceaux, une partie du travail du musicien de Passau, et s'en écarta depuis le milieu de la composition, pour amener une progression d'intérêt et d'expression, en vue de laquelle il fit aussi remanier le texte par Van Swieten. La comparaison des deux partitions, qu'a faite M. Sandberger, est très instructive pour montrer non seulement les dons musicaux de Haydn, mais sa logique, sa réflexion, sa volonté de suivre un dessein arrêté et milri d'avance, toutes choses dont les procédés de travail des grands maîtres offrent de si beaux exemples, et
1. V. Ad. Sandberger, ^ur Entstehungsgeschîrtite von Huydn's Sieben Worten des Erlosers nm Kreuze^ dans le Jahrbuch der Muaik-bibliotltek Peters, année 1903, p. 47-30.
2. Sur ces deux ouvrages on consultera, avec les biographies de Haydn : Sclinyder von Wartensce, jEsthelische Jletriichtuntfen itber die Jtïhreszeiten von J. Haydn, Francfort a. M., 1861, in-S"; — Widmanu, /. Haydn' s Schôpftmij, dans la cotlcclion Der Miisi/rfulirer,
qui remplacent par de si précieux enseignemenis la légende, chère au public, de l'inspiration spontanée des artistes.
Les deux œuvres suprêmes de la vieillesse de Haydn furent la Création et les Saisons^, que, faute d'un vocable approprié, l'on désigne toutes deux sous le titre d'oratorio. Il avait rapporté de Londres, pour le premier de ces deux grands ouvrages, un poème imité de Milton, et versifié par Lidley pour llandel, qui n'en avait pas fait usage. La révélation du génie de Handel, dont il avait pu entendre en Angleterre plusieurs chefs-d'œuvre, devait, dans le domaine de la musique de concert, infiueucer sa productivité, de même que les symphonies et les quatuors de Mozart avaient agi sur son activité dans la composition instrumentale.
Dès que van Swieten eut achevé l'adaptation allemande du livret, Haydn se mit au travail, avec une ferveur qui lui faisait considérer son œuvre comme un acte de foi et invoquer chaque jour, pour soutenir ses forces, l'assistance de Dieu. Les deux premières auditions furent données en séances privées chez le prince .Schwartzenberg, les 29 et .30 avril 1798, et la première exécution publique eut lieu, avec un succès inouï, dans la salle du « Théâtre national » de Vieime, le 19 mars 1799, jour de la fête patronale du C(jmpositeur. Dans les années suivantes, les auditions de la Création se renouvelèrent et s'étendirent à tous les centres musicaux de l'Europe^. Celle du •21 mars 1808 couronna d'une apothéose la vieillesse glorieuse du maître; on l'amena, pour y assister, sur un fauteuil roulant, dans la grande salle de l'Université, où s'était assemblée une foule immense ; .Salieri conduisait; lorsque, après la symphonie descriptive du chaos, retentit solennellement, dans le ton d'ut majeur, tout à coup amené, la parole sacrée : « Et la lumière fut! » le vieil Haydn, transporté, s'écria, montrant le ciel : « Elle vient de là! » L'agitation extrême qu'il éprouvait engagea ses amis à l'emmener dès la fin de la première partie. Comme toute l'assistance se pressait pour le saluer, à la porte de la salle, il voulut s'arrêter et, d'un geste d'adieu ou de Ijénédiction, il prit congé de ceux dont l'hommage ému venait de donner à sa vie d'artiste un dernier et touchant témoignage d'alîection et de respect. Un peu plus d'un an après, le 31 mai 1809, Haydn fermait les yeux à cette lumière terrestre qu'il avait pieusement chantée.
n"" 13 et 14; — Kretzsclimar, Fiiltrer durch den Concertsual, t. 11, i* parlie.
3. On sait que la 1^" audition à Paris eut lieu lo 24 décembre ISOO, et que ce fut en se rendant à cette séance, donnée dans la salle de l'Opéra, que le premier consul échappa à l'explosion de la .« maciiine infernale », Voyez Th. de Lajartc, Histoire d'un oratorio et d'une miiciiine infernale, dans la Nouvelle Itccue du 1'^ jan\ier 1885.
La composition des Saisons avait suivi de 1res près celle de la Création. Le livret allemand de van Swieten, s'inspirant de nouveau de la littérature anglaise, était une ailaptalion d'un poème de Thomson. Comme la Création, l'œuvre avait été exécutée d'abord chez le prince Schwarlzenberg, les it et 27 avril et l"'' mai 1801 ; puis, le 29 mai, Haydn en avait dirigé la première exécution publique.
Aucun texte n'aurait pu, mieux que ces deux livrets semi-religieux et semi-descriptifs, amener le vieux maître à rassembler, sur le soir de ses ans, les croyances qui en avaient été le soutien et le souvenir de ce qui en avait fait la joie. Plus librement que dans ses œuvres écrites sur des textes liturgiques, il put y exprimer la foi candide qui n'avait en son âme jamais varié ni faibli; et chaque image littéraire, chaque détail pittoresque, fut pour lui l'occasion allègrement saisie de donner cours à son penchant à l'humour, à la gaieté, à la peinture musicale. Sa conception du divin n'était pas l'aflirmation biblique, majestueuse et redoutable, qu'avait traduite Hœndel ; elle n'avait rien non plus des interrogations ardentes d'un Beethoven. 11 voyait Dieu à travers la beauté de l'univers créé, et il chantait ses créatures en le louant d'avoir fait, pour l'homme, la terre si féconde et la vie si bonne. M™» de Staél, qui lui reprochait sa minutie à décrire par des sons le vol des oiseaux et la marche des quadrupèdes, ne sentait pas ce qu'il y avait de touchant dans ces puérilités mêmes'. On souscrirait plutôt au jugement de Stendhal, qui trouvait chez Haydn « toute la poésie de Delille ». Certes, l'éloge a perdu de sa saveur, depuis qu'on a cessé de lire les alexandrins ampoulés des Géorgiques françaises. Chaque génération modifie le miroir artificiel, le verre convexe ou concave, où elle essaye de recueillir l'image du monde extérieur et où s'imprime avant tout la sienne propre.
Du grand livre des champs les Ircsors sont ouverts,
disait Delille, et ce n'était pas tout à fait sa faute si la lecture qu'il y faisait à haute voix prenait, sur ses lèvres, un accent emphatique et convenu. H appartenait à un temps qui ne concevait pas un poème sans mythologie, un paysage sans figures; et il posait en principe que
Dans l'art d'intéresser consiste l'art d'écrire.
Souvent dans vos tableaux placez des spectateurs,
yur la scène des chamiis amenez des acteurs.
Cet art de l'intérêt est la source féconde.
Oui, l'homme aux yeux de l'homme est l'ornement du monde.
Les lieux les plus riants, sans lui, nous touchent peu,
C'est un temple désert qui demande son Dieu-.
Le canevas léger des Saisons répondit à ce programme. Ses parties successives étaient de petits tableaux, à fond de verdure, qui demandaient au compositeur plus de grâce que de passion, et qui favorisaieni l'expansion d'un lyrisme varié et libre, et l'emploi des formes arrondies. Si, reprenant la comparaison de Sthendhal, on rapproche les partitions de Haydn du poème de Delille, tout l'avantage restera à celui des deux arts que l'opinion désigne comme le plus prompt à vieillir : la musique.
Le charme de cette rare « jeunesse en cheveux
M""» de Stai.'!, De l'AUcmnijiie, cliap. xxxir
-. Delille, l'Homme des champs ou tes Géorgiques françaises, 4* chant.
3. M. KulTcratli, tes « Saisons » de Hnyd», à Liège, dans le Gmle musical du 8 mars 1896. — La célébration solennelle du ccnlciiiiir,' de Haydn, à Vienne, en 1909, a ^-16 le signal d'un mouvement prononcr d'interût en faveur des œuvres d'un maître injustement négligé. 11 est
blancs » de Haydn, a été délicatement exprimé par M. Maurice Kulîeralh, dans un article occasionné par une audition des Saisons. ISous en reproduisons un passage, dont les justes conclusions résument notre pensée, mieux que nous ne saurions nous-même l'écrire :
« Sans doute, celte pastorale nous paraît, par endroits, un peu diluée; des développements s'y rencontrent qui sont de pure forme et qui n'offrent plus grand intérêt; de petits thèmes d'une invention bien naïve, aux rythmes guillerets et sautillants, surprennent noire goût, qui n'a plus assez de simplicité pour s'en délecter; le sujet même est un peu fade. Mais quand on considère l'œuvre en elle-même et abstraction faite des prodigieuses impressions que l'art des sons a pu produire depuis, grâce au génie d'un Beethoven, d'un Schumann ou d'un ^Yagner, n'est-ce pas une pure merveille d'art que cette succession de pages dont la vérité, la vigueur de coloris et la justesse d'expression ne montrent pas une ride, ne trahissent pas une faiblesse?
« Il me semble, à ce point de vue, que, dans notre pratique musicale actuelle, Haydn n'occupe pas la place qui lui revient. On l'a relégué dans les salles d'études; ses symphonies, comme celles de Mozart, servent maintenant d'exercices dans les classes d'orchestre; ses trios et ses quatuors ne se jouent plus guère, la génération nouvelle d'instrumentistes les ignore même complètement. De ses lieder, de ses airs d'oratorio ou d'opéra, les chanteurs ne font plus aucun cas, probablement parce qu'ils sont incapables de les dire convenablement. Et, en somme, il a presque complètement disparu du répertoire des grands concerts publics.
« C'est là un regrettable, un injuste oubli, car, parmi les grands maîtres de la musique, Haydn est une figure souverainement intéressante et à jamais admirable^. »
Les esthéticiens du xix"^ siècle qui ont essayé de définir en peu de mots le rûle de Mozart dans l'histoire générale de la musique sont arrivés à des conclusions complètement opposées. Brendel, dont le livre, plusieurs fois réimprimé', a été en son temps l'expression d'un important courant d'opinion, salue en Mozart le premier c< compositeur universel » (Weltkom2ionist), représentant le principe « européen » et par conséquent pouvant parvenir à une domination générale sur tous les peuples, tandis qu'avant lui n'existaient que des écoles musicales séparées. En désignant ainsi l'internationalisme artistique comme un progrès ou une supériorité, Hrendel se met en contradiction frappante avec les tendances plus tard confirmées de la critique germanicpie : avec les théories de Wagner et son ardente volonté de doter son pays d'un art absolument national; avec les jugements de Nohl, qui voit eu Mozart le créateur de la musique allemande", ou de l'h. Wolfrum, qui se réjouit de trouver ce créateur en Joli. -Sébastien Bach". En fait, le point de vue de Brendel est erroné, puisque
il espérer (jue la publicalion conuncnrée do ses œuvres complètes maintiendra désormais son souvenir pi-ésenl à l'oreille des jeunes générations.
i, La première édition de la Gesrliirlile der .Musiic. de Bren<lel parut il Leipzig en 185'i; nous sui\'ons ici la sixième édition, 1878, iu-fi", i>. i87 et suiv.
S. L. Nohl, Moziirt's Leben, 3» édit., Berlin. 1906, in-S», préface.
Cl. Ph. Wolfrum, J.-S. Uacli, Berlin, s. d. (1900), tomes XIU-XIV de la collection Die }fusi/i.
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immédiatement apiès Mozart, la musique allemandi", au lieu de s'alTirmorde plus en plus un art ^ mondial », se spécialise au contraire et accentue, combien magnifiquement, sa nationalité, avec Beethoven. 11 faut donc conclure avec, entre autres, M. H. RatUa', que « si la jouissance de la musique est universelle, sa créalion est nationale ». S'il a été possible tourîi tour de revendiquer Mozart au prolit d'une seule école et de le placer au-dessus de toutes, c'est que, né Allemand, mais Allemand du Sud, doué d'ime ùme claiie, tendre, ouverte, doucement passionnée, et que l'on pouriait dire en quelque sorte la plus latine des âmes germaniques, il a semblé réunir en lui les aptitudes de toutes les races, les propriétés de toutes les écoles. Les incessants voyages de sa jeunesse d'(( enfant prodige» l'avaient initié de bonne heure à la connaissance directe des œuvres de chaque peuple, ou plutôt même de chaque coterie musicale; aucune des leçons fortuitement rencontrées ou volontairement cherchées n'avait été perdue pour lui; et parce que cet immense travail d'assimilation s'était accompli en lui sans effort, et presque « nécessaiiement », au lieu d'ère, comme chez Meyerbeer, le résultat laborieux d'acquisitions calculées, Mozart devait être et rester partout uniquement lui-même, ayant renouvelé à son image toutes ces images étrangères, une h une imprimées sur la « plaque sensible » de son intelligence.
Peu de biographies d'artistes sont tout ensemble aussi simples et aussi merveilleuses que celle de Mozart; peu encore sont aussi connues et aussi faciles, en apparence, à retracer pour la centième fois. Il n'est pas un musicien véritable qui n'en connaisse au moins les grandes lignes, qui ne se plaise à en apprendre les détails, qui ne se prenne, en les étudiant, d'une affection sincère pour cet enfant miraculeu.x, d'une admiration profonde pour ce maître extraordinaire. Notre tâche, dans un chapitre d'histoire générale, ne saurait être que de choisir quelques faits en guise de points de repère, et de porter, s'il se peut, le lecteur à vouloir compléter son étude par la consultation de meilleurs guides, et par celle surtout des œuvres mêmes de Mozart-.
Il était né à Salzbourg le 27 janvier 17o6 et avait reçu au baptême les prénoms de Wolfgang-Amédée. Son père, Léopold Mozart (1719-1787), bon violoniste, auteur de quelques œuvres de musique religieuse et de musique instrumentale et d'une méthode estimée^, sut distinguer dès leurs premiers balbutiements les facultés exceptionnelles de l'enfant, et ne négligea rien pour les développer, non plus que pour en tirer au plus tôt tout le profit et toute la gloire possibles. De là ces longs voyages à travers l'Kurope, ces fatigues, ces démarches, ces sollicitations auprès des gens d'importance, ces présentations de
R. Batka, Die .Vusi.'; in Bokmen, iil., t. XVIII
2. La bibliographie des travaux consacrés à Mozart jusqu'à l'annfc 1905 a été dress^-e par M. Henri de Ciirzon : ICssai de biOliographir mozartine , revue critique des ouvrafies relatifs à Mozart et d ses œuvres, Paris, 1906. iii-S*. Nous ne mentionnerons iei qu'un très petit
k nombre d'ouvrages particulièrement importants : parmi les écrits des contemporains de Mozart, le livre de Niemtseheli, rùéd'M par KychnoTSky, Prague. l'JÛ5, in-Ç", et celui de Nisscn, Liepzig. 1818, in-8"^ avec supplément. 1828, in-8*; — le livre classique d'Otto Jatin, W.-A. Mozart, dont la première édition a paru à Leipzig, en 1856-18o9, en 4 vol. in-B", et la quatrième refondue par H. Deiters, en 190o-1907, en 2 vol. in-S" ; le catalogue de L. von Kocliel, Verzrichniss sammtliclier Tonwerke W.-A. Mozart's, 2* édit., publ. par te comte Waldcrsee, Liepzig, 1906, in-4''; — le recueil des lettres de Mozart, en traduction française par H. de Curzon, Paris, 1888, in-S", avec supplément, 1898, in-12; — enfin, l'admirable travail de critique et d'analyse de MM. de \Vyze\va et de Saiut-Foix, "U'.-.-l. Mozart^ Sa vie musicale et son œu~
cour, ces concerts, ces exhibitions parfois semi-charlatanesques, dont le récit emfdit toute la première partie de la vie de Mozart. Que, sous le rapport des gains matériels, les espérances du père aient élé souvent déjouées, c'est de quoi peut-être l'on ne reste fâché qtfà demi; mais ce dont on ressent autant de surprise que d'admiration, ce qui émeut et confond comme un véritable prodige, c'est que d'une telle exploitation de ses précoces talents l'enfant soit sorti foitilié, grandi, trempé, pour atteindre dés l'adolescence aux plus bauti'S qualités du compositeur et progresser sans temps d'arrêt, signer à vingt-cinq ans la partition d'Idoménéf, à trente celle de Don Juan, cultiver tous les genres et marquer chacun de plusieurs œuvres supérieures, et laisser au monde, au bout d'une trop courte vie, d'abondants trésors de beauté musicale.
Mozart avait six ans quand il fit, dans une tournée en Allemagne, ses premières prouesses de virtuose; ses débuts dans la composition eurent lieu presque aussitôt; en 17(54, il écrivit une symphonie; à quatorze ans, il faisait jouer à Vienne son premier opéra, la Finta sempUcc. On trouve de tout dans ses œuvres de jeunesse : un opéra-comique allemand, Baatien et BaUienne, un oratorio, des messes, des cantates italiennes, des pièces instrumentales de toutes sortes, depuis des airs variés pour le piano et un quatuor, jusqu'à un notturno en écho, pour quatre petits orchestres se répondant*. Il semble que l'un des traits saillants du caractère de Mozart ait été alors cette vive curiosité d'apprendre, d'essayer, qui est souvent chez les enfants un signe de l'intelligence, et qui lui faisait observer, comprendre, j uger déjà et graver profondément dans sa mémoire les enseignements généraux ou les particularités spéciales des œuvres, des hommes, des milieux qu'il fréquentait. A cet esprit d'observation extraordinairement net et aiguisé doit s'attribuer la merveilleuse intuition du style propre à chaque genre de composition, que Jahn fait remarquer chez lui, à propos de son premier quatuor. Mozart était aidé dans la composition instrumentale par son habileté pratique dans le jeu du violon, du piano, de l'orgue; et les opéras grands et petits qu'il put écrire de bonne heure en Italie pour des chanteurs excellents, l'accoutumèrent à manier les ressources les plus étendues de l'art vocal.
Dans l'intervalle de ses voyages, Mozart résidait à Salzbourg, au service du prince-archevêque llieronymus von Colloredo, dont son père était le maitre de chapelle. Dès qu'il eut conscience de sa valeur, — qu'il croyait devoir attribuer en partie au fait d' <c avoir voyagé" », — le séjour de sa ville natale et r « esclavage » de cette « cour de misère » lui devinrent odieux^ L'orchestre était vulgaire et me-
ure, de Venfance à la pleine malttrilé, dont les deux premiers tomes, s'arrètant à l'année 1777, ont paru en 1912.
3. Versucli einer i/rundlicheii Violinschule (Essai d'une méthode complète pour le violon), Augsbourg, 1756, in-4°, plusieurs fois réédité.
4. N» 286 du catalogue de Kôchel. — M. de Wyzewa a le premier fait connaître l'étendue des emprunts faits par le jeune Mozart aux musiciens rencontrés par lui au cours de ses voyages ; Michel Haydn, auprès duquel il vivait i Salzbourg, Eckhard et tichobcrt, qu'il connut à Paris.
3. Il écrit à son père, le 1 1 septembre 1778 : « Je vous assure que si l'on ne voyage pas (au moins les gens qui s'occupent d'art et de science), on n'est vraiment qu'un pauvre être!... Un homme de médioci-e talent reste toujours médiocre, qu'il voyage ou non ; mais un homme d'un talent supérieur (et je ne pourrais me contester ce talent à moi-même sans inipiété) deviendra mauvais, s'il reste toujours dans le même lieu... " {Lettres de Mozart, trad. de Curzon, p. 'iol .)
Lettres, id., p
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diocre; il n'y avait ni théâtre ni opéra; pour satisfaire les goûts de la coup- archiépiscopale, il fallait écrire des ouvertures, des sérénades, des symphonies et des messes, qui ne fussent ni longues, ni sérieuses, ni difficiles. A mesure que grandissaient en d'autres villes les succès de Mozart et ses justes ambitions, l'archevêque semblait se refuser à voir que le petit virtuose de. jadis était devenu un maître'; il demeurait à son égard dédaigneux, lyrannique, offensant, se parant, aux yeux du monde, volontiers de ses talents et paraissant trouver un orgueilleux plaisir à lui imposer des ordres. Par déférence pour son père, qui n'était plus d'âge et n'avait jamais été d'humeur à se cabrer sous le joug, Mozart endura cette humiliante servitude jusqu'à 1781. La rupture se consomma par une scène brutale, à Vienne, où l'archevêque s'était fait suivre d'une partie de sa " domesticité ».
« C'est en restant à Vienne que je pourrai le mieux me tirer d'affaire, éci'ivait Mozart au lendemain de ce brusque et désiré changement de vie; ma spécialité est trop en faveur ici pour que je ne puisse pas me soutenir; c'est vraiment bien ici le pays du piano ^! » 11 se considérait donc alors avant tout comme un pianiste, et en elfet, jusque-là sa renommée s'appuyait surtout sur son talent d'exéculant, de compositeur pour son instrument, d'improvisateur. A Mannheim, entre autres, en 1777, il avait excité la plus vive admiration; trouvant partout des « piano-forte » de Stein, qu'il déclarait excellents pour son jeu, il les touchait volontiers, et ses auditeurs étaient ravis de sa « manière incomparable ». Les virtuoses à la mode avaient à cette époque pour habitude de prendre des mouvements très rapides ; la « vélocité » était un siir moyen auquel certains exécutants ont eu recours en tous temps pour éblouir au moins une partie de l'auditoire. Mozart réagissait contre cette affectation et en dénonçait la supercherie, dans une lettre où l'on peut recueillir de sûrs indices de sa propre manière de jouer : Vogler, vicemaître de chapelle à Mannheim, avait déchill'ré devant lui et <( bredouillé d'un bout à l'autre » l'un de ses concertos, jouant prestissimo le premier morceau, vite l'andante, et le rondo tout à fait prestissimo. « Il jouait, dit Mozart, une autre basse que celle qui était écrite; de temps en temps il faisait une harmonie toute différente; de même aussi pour la mélodie. Ce n'est, du reste, pas possible autrement quand on joue si vite! Les yeux n'ont pas le temps de voir, ni les doigts de trouver les touches. Eh bien! que signifie tout cela? Un pareil déchilfrage n'a pour moi aucune valeur. Les auditeurs (je veux parler de ceux qui sont dignes de ce nom) ne peuvent dire autre chose qu'ils ont vu la musique et l'exécution. En l'écoutant, ils entendent, pensent et sentent aussi peu que lui... Au reste, c'est bien plus facile déjouer un morceau vite que lentement. En jouant vite on peut employer une main pour l'autre, sans que personne le voie ou l'entende; mais esl-ce beau? Et en quoi consiste donc l'art de lire à première vue? En
1. Dans la mûmc IcUrn du il septembre 1778 : Si l'arclicvêque
voulait avoir confiance en moi, je lui rendrais bienlùt sou orchestre célèbre, c'est pari'ailement cei-tain. n
Lettre du 17 janvier 1778, trad. Curzou, p. IGri
4. Dans une lettre du t!6 mai 17.S'i, Mo/art explique comment il Irouvr « plus avantageux » de tenir inéilils plusieurs de ses concertos peiiilant « quidques petites ann^Mis encore », aliii de s'en réserver l'exécution, au lieu de les répandre par la gravure. [Lettres, trad. Cur/on, p. b;i-i.)
ceci : jouer le morceau dans son vrai mouvement' rendre toutes les notes, toutes les appogialures, etc., avec l'expression et le goût convenables et comme c'est indiqué, de telle sorte qu'on croie que celui qui joue un morceau l'a lui-même composé^. » 11 n'est point à mettre en doute que le principe posé par Mozart dans cette lettre relativement à l'art de déchiffrer n'ait été le même sur lequel reposait toute sa manière d'exécuter au piano, et que l'on déduirait déjà de l'étude de ses œuvres pour cet instrument. Ces œuvres, et en particulier les sonates pour piano seul, sont d'une imporlance médiocre dans le total de sa production infiniment nombreuse et infiniment variée. Les concertos, qu'il écrivait en général pour lui-même, et qu'il jouait dans les « académies'* », dépassent les sonates en mérite comme en intérêt historique; on les a définis justement ce peu difficiles à lire, mais difficiles à bien jouer^ », et Mozart a écrit sur deux d'entre eux des mots qui peuvent s'appliquer à tous : « Ces concertos tiennent précisément le milieu entre le trop difficile et le trop facile; ils sont très brillants, agréables à l'oreille, naturels, sans tomber dans la pauvreté. 11 y a, çà et là, des passages dont les connaisseurs seuls auront de la satisfaction, mais ils sont cependant faits pour que les non-connaisseurs en soient nécessairement contents, sans savoir pourquoi''. » La raison de ce double contentement des connaisseurs et des non-connaisseurs résidait dans le charme mélodique des compositions de Mozart et dans la séduction de son toucher, éloigné des fausses apparences d'une encombrante virtuosité. L'absence de toute alfeclation de ce genre est ce qui parait mettre ses œuvres à la portée de presque tous les interprètes; eu réalité, « Mozart, plus qu'aucun musicien, demande des exécutions parfaites »; pianiste, il déconcerte plus d'un pianiste par sa simplicité même '.
Ses plus grands succès d'exécutant paraissent avoir été dus au talent d'improvisateur, qu'il possédait à un degré surprenant, et qui correspondait aux préférences du public de son temps. Tout virtuose donnant un concert était tenu d'inscrire sur son procramme une fantaisie improvisée*. Au dire de Dittei'sdorf, dans le courant d un concerto, en 'guise de cadence, l'on variait « selon les règles de l'art » un théine nouveau, étranger à l'œuvre"; non pas que ce sujet fût traité » à fond » et savamment; on s'attachait, au coiifraire, à le maintenir » en dehors », à le broder seulement d'ornements Iransparents et de formules repérées à des poinis fixes, dont le retour symétrique lépargnait toute fatigue à l'auditeur. La plupart des k airs variés » de Mozart ont une origine analogue; alors même qu'ils étaient déjà rédigés et gravés, il les intercalait volontiers dans une improvisation, où sans doute il les modifiait à nouveau, au gré de son humeur. Dans la lettre du 2i mars 1781, où il exprime le regret de n'avoir pu se produire comme pianiste en présence de l'empereur Joseph il, il dit : « Je n'aurais pas joué de concerto, mais préludé tout seul, puis joué une fugue et ensuite les viirialions : " Je suis Lindor. » Partout où j'ai fait ainsi,
s. II. Parent, /li'pertoire em-ydviirdiqm- ilu /nmiislr, t. I", p. S'.l. Cl. Lettre du 28 décembre 178-.;, trail. Curzon, p. i8'.l.
7. Sur l'interprétation des œuvres de Mozart au piano, V. rcxcellcnl cl. charmant livre de M»" I.andowska, Mitsigiir iint-ieiine, l'aris, 1908, in-ia.
8. M. SiUard, dans son volume, cité plus haut, sur les roncerls à Ilambour;:, l'ail rcmar.pier .pje Mc-ndcissiihn et l.iszt lurent les derniers représentants <le cette eoutunie.
11. Ilitters rtiii Dittcrs^lçrfs /.rhensbcschrL'Hiuiii/, p. -17.
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en public, j'ai en le plus grand succès, parce que ce sont des f;enies de composilioiis qui coiiirasteiit très Lien entre eux; et puis il y eu a poui- tous les ^oCils'. »
Quoiqu'il en soit de son talent d'exc'culaiit, Mozart, comme compositeur, dépouillait l'habit de virtuose, et ses œuvres pour la cluinibre, pour l'orrliestre, pour le théâtre, restaient exemptes de toute attache pianistique. Ses bio^'raplies, d'ailleurs, rapportent qu'il ne composait pas au piano ; son habitude était de i< chantonner » sans cesse, et toute sa nature l'entraînait vers le chant, plutôt que vers le mécanisme d'aucun des instruments qu'il connaissait.
De l'époque de Salzbourg datent la plupart de ses œuvres de musique religieuse. Mozart était foncièrement catholique, liochlilz a rapporté de lui un entretien dans lequel il prit avec vivacité, contre des musici'ens protestants, la défense des textes latins de la messe catholique, où non seulement il voyait l'expression de sa foi, mais qui encore évoquaient en lui, partout où il les entendait, les souvenirs très doux et très pieux de son enl'ance. Lorsqu'il traduisait ces textes en musique, il n'échappait point, cependant, à cette sorte de fatalité qui avait alors fait tomber la musique religieuse de toutes les confessions dans un formalisme vide de sens. Peut-être la cause en doit-elle être cherchée, comme l'a voulu Brendel, dans le fait que « l'indilTérentisme » en matière de croyances, parti de Berlin, gagnait toute l'Allemagne et tarissait la source des aits religieux^; peut-être ce mal était- il seulement l'extension de celui dont soull'rait toute la musique, et qui était l'asservissement aux c commandes » des cours. On l'a constaté maintes fois, et nous l'avons indiqué dans un paragraphe précédent, presque aucune composition ne devait son existence â la poussée intime des sentiments profonds de l'àme; chacune était le résultat de circonstances extérieures. Mozart, comme ses contemporains, écrivait ses messes, ses motets, ses litanies, à destination particulière de la chapelle à laquelle son devoir l'obligeait de les fournir. L'archevêque de Salzbourg n'aimait pas plus les longs offices que les longues symphonies; il fixait à trois quarts d'heure, au maximum, la durée d'une messe chantée. Pour lui ou pour d'autres prélats pressés, on avait adopté l'usage des u messes brèves » où l'on faisait court en adilitionnant dans trois parties vocales simultanées les versets du Credo, trois par trois, pour les débiter « rondement ». Les modes, en fait de musique d'église, comme en fait de musique de théâtre, passaient vite. .Mozart enfant n'avait rien pu connaître de ce qu'avait produit l'époque de Bach^;
Lettres f Irait. Curzon, p
2. M. Sclinericii, dans une brochure intituU-e : Der yfessen-Typus von Hai/dn, Mozart, Beethoven, Schubert, publiée a Vienne en 18!):;, a insinué que tes catlioliquos étaient portés a eriUipier les messes de Moiarl parce qu'il était affdié à la franc-maçonnerie. M. tvrutscliek a réfuté cette assertion dans son article du KirchenmnsiUfilisches Jttitrbuch fur IS93, p. 114, que nous avons cité â propos de Hayd[i. — ■ Voyez aussi, sur les messes de Mozart, un article de M. llaberl, dans le même recueil, année 1887, p. 51 et suiv.
3. Mozart ne connut qu'en ITSti, à Leipzig, les motets à douze voix de J.-S. Ëacli, dont il fut émervedlé.
4. Un recueil de symphonies et pièces instruinenlales de Micbael Haydn a paru, en 1907, dans la coUeclion d.-s DeiikmiUer der Tonkiinsl i7i Œsterrich (14" année, 2" vol.], avec une introduction de M. L.-H. Perger et un catalogue théraatii|uc.
5. Kretzsrhrnar. Fuhrer ilurch den Coiieerlsiiiil, t. H. pari. I, i" édil., p. 10a.
0. Les œuvres complètes de Mozart comprennent l;j messes, 4 litanies, 3 vêpres et 31 compositions religieuses diverses. Ouclques-unes ont été, après sa mort, arrangées sur des textes de cantates.
7. En 1897, Alo'i's Sclimitt reprit l'œuvre et la compléta par un placage de fragments empruntés à cinq compositions difl'crentes de
ce qu'il entendait dans les églises de .Salzbourg était l'œuvre d'.Vdelgasser (1728-1777), d'Kberlin (f 1763) et surtout de Michel Haydn (1737-1806), le frère du grand Joseph Haydn et l'un des meilleurs musiciens de ce temps, à la fois dans le domaine de la musi- (pie religieuse, ilans celui île la symphonie et dans celui du chant choral profane, dont il fut presque le fondateur ■'.
Les maîtres italiens surtout, dont le répertoire était en faveur auprès de l'archevêque, agissaient sur Mozart. Au moins apprenait-il chez eux cette manière coulante d'écrire pour les voix, qu'il devait ailleurs rehausser de tant de séductions nouvelles. L'ensemble de ses œuvres sacrées n'en a pas moins dû être jugé sévèrement, et l'on peut, à leur égard, adopter les conclusions de M. Krelzschmar : qu'elles sont intéressantes au point de vue biographique , beaucoup moins au point de vue musical, et pas du tout sous le rapport liturgique''.
Elles rentrent prestpie toutes dans la catégorie de ses œuvres de jeunesse''. Au moment de son mariage, il avait fait \œu, s'il épousait Constance Weber, d'écrire une nouvelle messe. H se mit au travail, en etfet, et commença d'écrire une messe en ut mineur. au moment où il venait de s'adonner avec enthousiasme à la lecture de quelques partitions de Hœndel ; mais il n'acheva pas son œuvre'', dont il se servit un peu plus tard pour former l'oratorio Davlddc pénitente". Une fois fixé à Vienne, Mozart ne composa presque plus rien pour l'église. Le fifr/iH'em et le célèbre Ave veruin, « empreint d'une grâce si infiniment mozartine », font presque seuls exception parmi les productions profanes de la fin de sa vie.
Quoiqu'il montrât une grande activité dans toutes les formes de composition, un attrait irrésistible le portait vers le théâtre, et l'impossibilité de doimer à Salzbourg des ouvrages dramatiques était une des causes de son aversion pour cette résidence. En 1780, cependant, la présence d'une troupe ambulante, que dirigeait Johann- Emanuel Schikaneder, — le futur librettiste de la Flàte enchantée, — avait procuré à Mozart l'occasion d'écrire deux fois, coup sur coup, pour la scène. Pour un « drame héroïque » de Gebler, Thamos, roi d'Egypte, il composa des chœurs, quatre entr'actes, la musique d'un monologue déclamé (mélodrame) et un morceau instrumental final. Le second ouvrage fut une opérette « sérieuse » allemande, en deux actes, Zaîrfe.dont le trompettiste Schachtner, ami de la famille Mozart, avait écrit le livrets Les parties les plus intéressantes de cet opéra sont les « mélodrames », ou morceaux de musique
Mozart. Ainsi disposée, la messe en nt mineur fut publiée à Leipzig, en 1901, et exécutée dans plusieurs localités. \'oye/. l'article de M. Nagel dans le Bulletin mensuel de ta Suriètè internutionale de. musique, vol. 111, 1901-1902, p. 141 et suiv., celui de M. Lcwiclii, Die Verrollst/indirjunt] von Mozart's (jrosser C moll Messe durch Alois .Srhmitt, dans Vie Musik, 5" année, n°« 7 et 9, 1" janvier et l"' lévrier 1900.
S. Cet oratorio fut exécuté à Vienne le 13 mars 1785 dans l'un des concerts que la <i Tonkiinsller-Societiit n organisait chaque année au bénéllcc du fonds de pensions des veuves et orphelins de musiciens.
9. Chrysander a publié une série d'articles sur Znide, à propos de la publication de la partilinn, dans VAili/emeine musilcalische Zeitu7ifj de Leipzig, des 5, 12, 19 et 20 octobre, 2, 9 et 10 novembre 1881. — Une reprise de Zaide fut tentée en 1838, avec un livret de Cari Gollmick, celui de Schachtner étant perdu, et une ouverture il'Anton André. En 1902, un nouvel essai de reprise eut lieu à l'Opéi'a impérial de Vienne. Cfllc l'ois, le livret de (iollmick fut retouché par M. ftobert Ilirschfeld, qui remplaça l'ouverture d'.\ndré par une ouverture de Mozart composée en 1779, et qui emprunta à lu partition de Tliantos un (inale manquant dans celle de Zaide. Voyez l'article de M. Rob. Hiischfeld, Mozart's Zaide in der ^\'iener hofoper, &Ans\e Bulletin mensuel de la Société internationale de musique, vol. IV, année 1902-1903, p. 06.
instrumentale de scène, accompagnant un monologue parlé, dans lesquels Mozart essaya de réaliser un projet conçu à Mannlieim, sous l'inspiration des monodranies de Georges Benda. Uien, avouait-il, ne l'avait aulaiit .1 surpris » que ces pièces « où l'on ne chante pas, on déclame », et où la musique d'orchestre est un récitatif obligé. » De temps en temps on parle aussi avec accompagnement de musique, ce qui fait toujours la plus magnifique impiession. » Médée et Ariane, les deux œuvres de ce genre qu'il connaissait de Benda, lui paraissaient « vraiment parfaites», et il les emportait avec lui en voyage. « Savez-vous, ajoutait-il, quel serait mon avis".' Il faudrait traiter de la même façon la plupart des récitatifs d'opéras, et ne les chanter que de temps à autre, quand les paroles peuvent bien s'exprimer en musique'. »
Les ouvrages auxquels Mozart donnait de tels éloges, et dont il préconisait à ce point les formes alors très nouvelles, comptent, en elîet. parmi les facteurs de la lente évolution d'où devait surgir un opéra national allemand. Tandis que le répertoire italien triomphait encore dans les théâtres de cour, une tendance opposée se faisaitjour dans les milieux plus modesles, où s'exprimaient les sentiments populaires. Le lied, l'opérette et le mélodrame en étaient les manifestations.
C'est à Weimar, en 1772, que le public allemand avait fait connaissance avec le mélodrame, par une traduction du Fygmalion de Jean-Jacques Rousseau, accompagnée d'une musique nouvelle d'Anton Schweitzer (17;j7-1787); à l'imitation de ce premier ouvrage, Joh.-Chr. Brandes écrivit en prose allemande le dialogue, ou « duodrama », Ariadne auf Naxos, qu'il contîa d'abord au même Schweitzer, mais que des circonstances fortuites l'obligèrent à reprendre pour en faire écrire la musique par Georges Benda (1722-179o). La première représentation, dans laquelle la célèbre actrice Minna Brandes tint le rôle d'Ariane, eut lieu à Gotha le 27 janvier 177o,
avec un retentissement qui porta une autre grande ti'agédienne. M"" Seyler, à souhaiter de pouvoir se produire dans un ouvrage analogue; à sa demande, Gotler écrivit donc Mùdée. dont Benda composa la partition, et qui fut jouée à Leipzig le i" mai 1775. Quatre ans plus tard, à Gotha, Benda produisit encore une musique pour le l'ijgmidion de Bousseau. Si ce n'est dans leur structure mélodique, du moins dans leur forme libre et constamment expressive, ces œuvres étaient réellement originales et « avancées » en leur temps. Les discussions qu'elles suscitèrent, les imitations qui en furent faites, prouvent que leur signification véritable avait été immédiatement aperçue, et quoique le genre du «mélodrame », en tant que forme dramatique et musicale absolue, n'ait pu se perpétuer au théâtre, l'intluence de Benda fut loin de demeurer stérile, au point de vue de la direction de la musique scénique allemande vers un idéal nettement expressif-.
Au moment de s'alfranchir, au théâtre, de la tutelle italienne, la musique allemande semblait hésiter à s'aventurer seule. Elle cherchait dans la chanson, dans l'opéra-comique français, un point d'appui, un modèle ou un simple signal de départ. Déjà au siècle précédent les recueils d' « Airs » de Heinrich Albert, qui avaient inauguré l'innombrable défilé des petits lieder en langue allemande, à voix seule, s'inspiraient de nos « Airs de cour » et en empruntaient iiltéralementquelques-uns. Les trois caractères typiques du lied allemand dans la seconde moitié du xviii" siècle' : mélodies facilement accessibles et facilement exécutables ; absence de tout oi'nement vocal rappelant le style d'opéra; possibilité de chanter la mélodie avec ou sans accompagnement, étaient ceux de la chanson française et d'ailleurs du chant populaire en général. Un exemple noté ne sera pas inutile : nous l'emprunterons à Job. -Adam Hiller (1728-1804), dont le premier recueil de lieder parut à Leipzig en 1759, et qui fut un des plus féconds auteurs en ce genre :
.Aiid^'^ Moderato
J' J' /^J^IJJ^ fesji
01i_ne Liefund oh-ne Wein, was war un _ ser
.Len?
mh r. /
^rt
Weiin die gros_sen sich er _ freun, was ist _ih_re _f'reu _ de?
Lettre du 12 novembre )778, Irad. de Cur7.on, p
2. Parmi la « K^gion » de musiciens qui 6rrivirent des mc^lodrames, de 1780 à 1810 environ, l'on cilc IIolzb:mcr, Ncefe, Rcieharill, Vogler, Rust, Cannabich, Eberwcin, clc. — Voyez Fritz Briickncr, G. Benda xmd lins rlcHlsrhc Suif/spid (G. Benda et la comédie musicale nllomande), dans le Hcnieil de la Société iiiteriuitiminle de musiiiue. t. V, l«o:i-r.iO'i, p. U7I cl Buiv.; crititiUB do ce travail par M. Islel. et réponse de M. Bruckuer, idem, t. Yl, 1904-l'.i05, p. 1 et p. W6; — et
l'étude de M. Istcl, Ulc Enstehimii des deiUschen Melodramiis (l'ori],'ine du mcilodramc allemand) dans Die Musilc, '6' ann^c, n" Il il lï, des I" et 15 février, l"' et 1 ;i mars 11106.
3. Il s'agit ici du col6 musical seulement : H. Max rricdliinder, dans la préface do son beau livre : Uns denlirlie Lied im .Wlll. Jiihrliunderl (le Lied allemand au xvni« sièclel, Slutlg^irt et lierlin, 1002, 3 vol. in-H", a reniaripn'- que la dualité ilu sujet, a l.t lois littéraire et musical, en entravait l'élude. On ne saurait aujourd'hui l'a-
HISTOIRE DE LA MUSIQUE
é^àM
Hub_sche Màdchen {i:u _ ter Weiu, ein_zig (.lie _ se
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Dans la hililiographie du lied allemand, qu'a dressée M. Friediunder, et qui, pour la période anlérieure à 1190, contient plus de 500 numéros, l'on remarque comme particulièrement importants par le mérite ou par le nombre de leurs ouvrages : Ch.-Phil. -Emmanuel Bach, qui mit le premier en musique, à partir de 17a8, toute la série des odes et pièces religieuses de Gellert, maintes fois traitées ensuite séparément par d'autres compositeurs; — Johann André (17-il-17!i0), qui publia treize recueils de lieder, et dont une mélodie surtout, sur les paroles « Bekran/.t mit Laub », est restée ic classique » et véritablement populaire; — Adolph-Carl Kiintzen (1720-1781), dont les premiers lieder, destinés à « l'innocent passe-temps » des amateurs, dataient de 1748; — Johann-Friedrich lieichardt (17.')2-1814), qui n'a pas laissé moins de vingt-huit recueils; — Joh.- Abr.-Peter Schulz (1747-1800) et Christian Gottlob INeefe (1748-1708) appartiennent à une époque un peu plus récente, où le lied revêtait des formes plus variées, depuis la simple petite mélodie en couplets, avec refrain, jusqu'à la scène déclamée et la « ballade ».
L'introduction du lied populaire ou artistique dans des pièces de théâtre, qui avait produit en France i< l'opéra-comique en vaudevilles », puis la « comédie à ariettes », fit naître en Allemagne le <t Singspiel » ou opérette, dont les premiers essais originaux furent tentés en 1766 et 1769 par Joh.-Adam Hiller avec les deux partitions de Lisuart iind Darioleltc et
Moderato
de Lotlclwn am Hofe. dans l'intention formelle d'adopter, pour le plan général, le modèle français, et pour les formes mélodi(|ues, le goût italien, parce que celui-ci, en musique, » se rapproche davantage du goût allemand, mais que, en fait de disposition dramatique, les Français l'emportent sur les italiens'. » En confirmation de cette opinion, llillcr emprunta directement au répertoire français les sujets de deux de ses meilleures opérettes, et plus d'une fois ses successeurs agirent de même. Avec des lieder très simples en couplets, les partitions de Miller contenaient de petits airs, des duos, des chœurs, dont certains passages exigeaient des exécutants un réel apprentissage de chanteurs; à en croire lieichardt, les troupes ambulantes qui avaient la spécialité de jouer les pièces de ce genre ne donnaient guère que des représentations misérables-; leur succès était tel, cependant, que l'on voyait se multiplier avec une incroyable abondance le nombre des « Smgspiele »; dans la seule ville de Berlin, on en vit jouer environ cent vingt en une quinzaine d'années; à Vienne, « la consommation étail encore plus rapide «. Beaucoup n'étaient que des traductions, des arrangements d'opéras-comiqnes français, d'opéras bouffes italiens; un peu moins de moitié provenaient de compositeurs allemands. Comme pour saluer en Hiller le créateur du genre, Chr. -Gottlob Neefe lui dédia, en 1772, son opérette Die Apotlieke, à laquelle nous emprunterons, comme spécimen du gein-e, une petite mélodie:
XC l«i
border sans recourir à ee pr^-cieux ouvrage. On pourra consuUcr en outre : Olto Lindner, Oeschirhte des dculsclien Liedes im IS. Jnhfhundert (Hisloire du Lied allemand au xvlii" sièclci, Leipzig, 1871, in-S»; UD arliclc de M. B. Scyfcrl. Daa tniisikuliscli-mlksl/uimliche Lied l'Oii mO-ISOO (le Lied populaire musical de la période 1770-1800). dans la Vierteljnhrssclirift fur Musi/cn-isseiischnft, 10" année, 189i, p. .■13 et suiv. ; les correclions et additions à ce travail, par 11. Friedl.-iudcr, dans le même recueil, p. 234 et suiv. ; el les monographies sur les compositeurs de lieder, qui seront citées plus loin. A l'heure où nous corrigeons les épreuves de cet article, ou auuoucc la publication
du Inme premier d'un ouvrage considérable de M. Ilcrmann Krelzschmar Sur l'hisloire du lied allemand.
1. Ce sont les idées cxpritnées par Hiller lui-môme dans ses Worhentlirlte JYachriclilen, t. l", Leipzig. 1766, p. 233, et t. III, p. M. — Voyez Eilncr, Die deutsche Komische Oper, dans les Monutshefte fur MusiJujesehicItte, t. XXIV. année 18!)2, p. 37 et suiv. ; Karl Peiser, Jiih.-AiJ. hiller, Leipzig. 1804, in-8» ; G. Calmus, Die ersteii deutschen Siiifjspiele von Stfiitdfuss und Hiller (les Premières Comédies musicales allemandes de Slandfuss el Hiller). Leipzig, 1908, in-S".
2. Reicbardt, Briefe eines aufnierksamen lieisendenj t. II, p. 94.
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Joh. André était un des plus productifs entre les compositeurs d'opérettes; camarade de jeunesse de Goethe, il mit le premier en musique la petite pièce Erivin und Elinire.
National par sa langue, populaire par la simplicité de ses formes musicales, le « Sinjïspiel » était réaliste par la nature familière et contemporaine de ses sujets. En cela, comme en France la comédie d'ariettes et en Italie l'opéra buffa, il contrastait avec l'opéra sérieux, où l'on n'osait faire parler que des demidieux ou des héros antiques. Le premier <c grand opéra » en langue allemande, représenté à Weimar en n73, fut un Alceslc dont Wieland avait éci'it le poème et Anton Schweitzer la musique'. Cet ouvrage médiocre n'avait d'autre mérite que la priorité. Le second essai, qui eut lieu à Mannheim en 1777, fut le " Gunther von Schwarzburg », d'Ignaz Holzbauer; le librettiste Klein revendiquait fièrement dans sa préface le droit de placer sur le théâtre les personnages fameux de l'histoire d'Allemagne, et contestait que « les cendres des Grecs et des Romains ", seules, fussent précieuses. Cette tendance commençait à s'enraciner dans beaucoup d'esprits. Mozart, qui connaissait l'œuvre de Holzbauer, avait piobablement lu le manifeste de Klein; l'idée d'un opéra nationallui était chère, et il l'exprimait nettement dans une lettre du 5 février 1783 : <c Moi, je suis pour l'opéra allemand; quoique cela me donne plus de peine, j'aime encore mieux cela. Chaque nation a son opéra ; pourquoi, nous autres Allemands, n'aurions-nous pas le nôtre? Est-ce que l'allemand n'est pas aussi facile à chanter que le français ou l'anglais, et plus que le russe-".' » Quoiqu'il ne fit allusion qu'à l'idiome employé dans l'opéra, Mozart évidemment n'entendait pas seulement par « opéra allemand » une onivre composée, comme celles de Schweitzer ou de Holzbauer, à la mode du jour, c'est-à-dire à la mode italienne, sur des paroles allemandes : c'était la musique elle-même qu'il tendait, avec le livret, à rendre
1. Burney, qui ne prôLnit fïuêro fraltcnlîoii qu'aux spectacles italiens des résidences souveraines, n'avait pas devine l'avenir du u Singspiel ». En 1772, à propos d'une repr^-scntalion de Zihnirs et Azur, de Grélry, en traduction allemande, chez l'électeur palatin, il (écrivait : K En v6rit(!', les Allemands sont si avancés dans la musique et ont tant et de si Iialiiles compositeurs nalionaui, ([ue je ne puis comprendre qu'ils n'aient pus de drames originaux, mis en musique par des Allemands. »
Lettres, trad. de Curzon, p
nationale. Les circonstances, cependant, se prêtaient mal à des tentatives logiquement poursuivies. Jusqu'à la fin de sa carrière, Mozart dut alternativement écrire sur des livrets écrits dans les deu.^î langues.
iS'i Thamos ni Zaide ne lui avaient procuré la satisfaction d'un succès marqué et durable au théâtre'. Coup sur coup, en 1781 et 1782, il put aborder de nouveau deux l'ois la scène dans de meilleures conditions. L'électeur Cari Theodor, dont il avait gagné les bonnes grâces à Mannheim en 1777, et qui, devenu duc de Bavière, avait établi sa résidence à Munich, lui accorda enfin la faveur promise, de composer l'opéra nouveau pour la saison du carnaval de 1781, sur le théâtre de la cour. Ce fut Idomeneo. A l'instigation de Mozart, qui avait entendu à Paris les tragédies lyriques de Gluck et de l'iccinni, et gardait surtout le souvenir du rôle qu'y remplissaient les chœurs, le librettiste Varesco s'efforça de s'approprier « les attraits de l'opéra français ». Jahn signale les soins pris pour varier le spectacle, introe^uire des cortèges, des ballets, les rattacher à l'action, et faire intervenir le chœur plus souvent que dans l'opéra italien, et d'une manière active, en lui donnant à »»xprimer des sentiments conformes à la situation; le critique remarque aussi la liberté avec laquelle sont distribués les morceaux d'ensemble, qui surviennent selon le développement du drame, et non plus à des places convenues d'avance. Tandis que son librettiste se prêtait à ce genre d'innovations, Mozart de son côté agissait de même à l'égard des formes musicales, écrivant, par exemple, son ouvei'ture d'un seul mouvement, et la rattachant à la première scène. Sa partition, cependant, manquait d'unité; le mélange d'éléments italiens et français s'y laissait apercevoir d'une façon qui trahissait chez le compositeur non pas l'incertitude des intentions, mais encore l'incomplète possession des moyens de réalisation'*.
Celle action latente de l'art français, qui se révèle dans Idomeneo, est également sensible dans les ou-
3. Mozart estimait sa musique de Tlunnos et regrettait qu'il cause de la pièce elle no fût plus entendue. V. la lettre du l.ï févi-ier 178."}, trad. de Cin-zon, p. 501.
■i. Mozart souhaitait voir traduire et représenter en alh-tnainl son Idomeneo : ce ilésir ne put se réaliser. En I7S6, il retoucha son o'Uirc pour une andilion en eoncert. à Vienne. Plusieurs rci>riscs, liMitées à (iiversi'S époques, ne |)nri'iit étahlir au tliéàlre le succès di' cet ouvrage, auquel s'est toujours intéressé le public des concerts, lorsciu'on le lui a présenté d'une façon sufllsante.
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vrages que Mozart écrivit dans le genre du « Singspiel ». En s'y enrôlant à la suite de Miller et de ses émules, qu'il devait tous faire oublier, il se trouvait placé sous l'iiitluence indirecte de l'école française d'opéra-comique, dont il avait connu sur place, à Paris, puis en Allemagne, par les traductions, quelques-unes au moins des meilleures productions. Lors même que ses préventions contre le goi'it musical des « stupides Français » — préventions dans lesquelles entiaient des ressentiments personnels et trop de docilité à l'égard des conversations de Grimm, — l'empêchaient de vouloir s'y arrêter, il devait en subir le charme et s'approprier certaines de leurs qualités scéniques.
Depuis 1778 existait à Vienne un théâtre allemand où se jouaient chaque année quantité d'opérettes nouvelles.A peine Mozart avait-il, en quittant le service du piince-archevêque de Salzbourg, établi son domicde dans la cité autrichienne, que la direction de ce théâtre lui demandait un opéra. Ce fut Die Entfiihnmg aus dem Semil (l'Enlèvement au sérail), joué le 12 juillet 1782 avec un succès brillant, qui se renouvela l'année suivante à Prague. L'œuvie le méritait amplement, quoique, suivant une anecdote connue, l'empereur Joseph II y eût trouvé « trop de notes 11. Mozart s'y montrait complètement sûr de lui-même, maître absolu de la syntaxe musicale. Kelativement aux usages établis dans l'opérette allemande, il apportait deux innovations importantes. L'une était la composition, au troisième acte, d'un finale développé et traité dramatiquement : innovation si heureuse, et tellement appréciée, que Dittersdorf, le rival le plus estimé de Mozart en ce genre, s'en empara et l'appliqua à chacun des actes de ses propres opérettes. La seconde, plus remarquable au point de vue de l'accentuation du caractère scénique de l'œuvre, consistait en un essai de récitatif accompagné, essai conçu sans doute sous l'inlluence persistante dos mélodrames de Benda, mais qui resta isolé, ou du moins ne fut imité que beaucoup plus tard par d'autres compositeurs'.
Mozart avait composé {'Enlèvement au sérail à l'époque de ses fiançailles avec Constance Weber, et l'on a souvent assuré qu'il avait exprimé ses propres sentiments dans les airs confiés à Belmont, le héros de son opéra. Après une assez longue opposition de la part de Léopold Mozart, qui n'était pas toujours très clairvoyant dans les directions qu'il prétendait imposer à son lils, le mariage fut célébré le 4 août 1782. Niemtschek, dont le témoignage est précieux pour ce qui concerne l'intimité de Mozart, a dépeint Constance comme une bonne et aimable femme, qui partageait la simplicité de goûts de son mari et, comme lui, se suffisait gaiement d'une situation financière médiocre-. Mozart n'avait pas de fonctions officielles à -remplir. Longtemps aucune place ne fut vacante à la cour; en 1787, pour le retenir à Vienne, Joseph II, qui s'intéressait à ses œuvres tout en leur préférant celles des Italiens ou celles de Dittersdorf, lui donna le titre de « musicien de la chambre », avec SOOtlorins -d'appointements. A la cathédrale Saint-Etienne, Mozart avait obtenu la survivance de Léopold Holf-
1. L'Enlacement au Sérail^ nouvellement traduit en français par MM. KufTcralli et Solvay, a Hé rcprésenlé à l'Opéra de Paris le 4 dé ccmbre 1903.
2. Nienilscliek, Leben W.-G. Mozori's, p. 63. — Voyez les lettres si iouclianles de Mozart à sa femme.
3. On sait que l'ouverture de Don Juan fut composée en une nuit, la veille de la représentation.
4. Le plus célèbre est celui composé en 1785 sur ». la Violette n de
manu (•{- 1792) pour le poste de maître de chapello; mais IlolVnuinn, plus âgé que lui, lui survécut. La fernieture du théâtre allemand, peu de temps après le succès de VEnUcemenl au si'rcdl, le priva du débouché i]uilui eût été le plus favorable.il vivait donc presque uniquement du produit de ses leçons et de ses concerts, ce qui fit que le public s'accoutuma à le regarder surtout comme un pianiste. Il donnait, chaque hiver, plusieurs « Académies » dont les billets se souscrivaient à l'avance, et lous les dimanches, chez lui, de petites séances de musique de chambre, avec entrées payantes pour les amateurs. On y jouait, avec ses nouvelles compositions, colles de ses contemporains, et notamment de Haydn, qu'il admirait beaucoup.
Les anecdotes rapportées par Niemtschek, Rochlitz et autres, en mettant sous nos yeux le tableau de la vie à la fois laborieuse et disséminée que menait Mozart, portent à s'étonner, ainsi que l'a fait Jahn, qu'il ait autant produit. Il avait un goût très vif pour « les plaisirs de société », dansait fort bien, et volontiers passait de longues heures à jouer au billard et à se promener à cheval, sur le conseil de son médecin, qui lui recommandait de prendre de l'exercice; « avec de bons amis il se monlrait confiant comme un enfant, et manifestait sa bonne humeur par de folles plaisanteries ». La création musicale restait chez lui indépendante des circonstances extérieures; sa facilité, sa rapidité de travail, étaient prodigieuses'*. Avec une souplesse infatigable, selon sa fantaisie ou selon que l'invitation d'un amateur, la préparation d'un concert, le passage d'un virtuose, l'y portaient, il passait d'un genre à l'autre. Il écrivait des « Airs » détachés, destinés à être introduits par un chanteur ou une cantatrice dans ses propres opéras ou dans ceux d'autres musiciens; des lieder, secondaires dans son œuvre et dans le répertoire spécial du lied allemand'*; des canons, improvisés souvent pour une réunion d'amis, et qui étaient l'e.xpression de son humeur joviale en même temps que la preuve de sa dextérité singulière; des chants maçonniques, pour la loge Cl l'Espérance couronnée », à laquelle il s'était affilié; et surtout des œuvres do musique instrumentale, pour toutes les combinaisons de timbres. Nous avons dit plus haut que les Sonates pour piano seul n'y tiennent pas un des premiers rangs, et que dans la contribution de Mozart à la littérature de son instrument les concertos les dépassent de beaucoup en intérêt. Au contraire, ses Sonates pour piano et violon « firent jusqu'à un certain point sensation », parce que, les œuvres du xvii" siècle étant abandonnées, l'on s'élait accoutumé h un genre de pièces dans lesquelles le violon se superposait au piano ad libitum, ou tout au plus » l'accompagnait » d'une façon accessoire; Mozart disposa les siennes en dialogues sans grandes recherches ni difficultés, où se trouvaient équilibrés les rôles des deux interlocuteurs. Parmi ses œuvres de musique de chambre avec piano, les deux quatuors en sol mineur et en mi bémol, pour piano, violon, alto et violoncelle, composés en 178o et 1786', et le quintetle en mi bémol, pour piano, hautbois, clarinette, cor et
Grellie{Das Veilclien). n" 476 du catalogue de Kncliel. — La berceuse (Wiegcnliedl «i .Sclilaf, mein Prînzelien » , atlribuéc par Nisscn :'i Jlozart, et cataloj^uée par Knchel sous le n" 3iJ0, a été l'cconnuc apocryiilie et restituée à son véritable auteur, Flies. Voyez les arlioli'S de M. Max Fricdliinder insérés dans le ViertetjaUrsschrift fiir MusUii'isscnscliaft. S' année, 1892, p. 275, et dans le Jatirbuch der Musikbibliothek Peters fiir IS96, p. 69.
N»« 478 et 493 du catalogue de Kucbcl
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basson, composé en 1784', sonl particulièrement admirables.
Mozart, dans ses quatuors pour instruments à cordes, suivait les modèles de Hajdn, auquel il dédia en 1783 ses six premiers ouvrages en ce genre-. Il innovait toutefois par le développement du finale, que Haydn traitait ordinairement dans des dimensions moindres que celles du premier morceau. Lorsque, en 1790, Mozart dédia trois quatuors au roi de Prusse Frédéric-Guillaume 11, qui jouait du violoncelle et passait pour un « amateur sérieux », il eut soin de réserver un rôle plus intéressant à l'instrument du roi, et au lieu du quatuor avec premier violon « conducteur ", penclia vers une forme concertante, moins répandue en ce temps ■>.
Haydn n"a pas écrit un seul quintette pour instruments à cordes : on en possède dix de Mozart, entre lesquels brille surtout le beau quintette en ml mineur, de l'année 1787'*. Non moins célèbre est celui pour clarinette et quatuor à cordes, composé pour Anton Stadler en 1789= et dont le larghetto est un des plus beaux poèmes qu'aucun musicien ait jamais écrit pour la clarinette. Mozart aimait le timbre de ce bel instrument, qu'il avait connu à Mannheim, et auquel il destina souvent de splendides mélodies dans ses compositions orchestrales ou dramatiques. Les ressources spéciales de tous les instruments à vent lui étaient familières, et il n'en est aucun pour lequel il n'ait écrit quelque page favorable, depuis ses sérénades pour six ou huit instruments à vent jusqu'au morceau comique qu'il dédia, par plaisanterie, à son ami le corniste Leitgeb''.
Mais les œuvres qui marquent l'apogée de la production instrumentale de Mozart sont ses trois symphonies en mi bémol, en sol mineur et en ut, toutes trois composées coup sur coup, en quelques mois de l'année 1788''. Peut-être l'extraordinaire facilité de composition de Mozart ne s'est-elle jamais manifestée d'une façon plus frappante : car non seulement ces trois grands ouvrages appartiennent cà ce qu'il a produit de plus achevé, et par conséquent à ce que le répertoire symphonique possède de plus précieux, mais ils olîrent, dans les formes mélodiques et dans les sentiments qu'elles expriment, une variété telle, que le fait de leur éclosion si rapprochée en devient encore plus surprenant'. Par cette variété expressive, les trois grandes symphonies de Mozart se distin-
guent essentiellement des œuvres analogues de Haydn, dont les formes musicales ne se renouvellent pas avec moins de fécondité, mais dont le contenu sentimental se limite à un cercle plus borné de dispositions morales. Quelques symphonies de Haydn mises en face des trois symphonies de Mozart sont comme des miroirs où nous voyons se relléter le visage ou plutôt l'àme des deux maîtres. Haydn y apparaît tel que toute sa biographie, toutes ses autres œuvres, nous ont appris à le connaître : robustede santé, heureux de caractère, paisible, égal, constamment semblable à lui-même, ignorant des complications sentimentales; Mozart, mobile, expansif, délicat, impressionnable, hâtif comme un préjugé populaire veut que soient quelquefois ceux qu'attend une mort prématurée. Au point de vue purement musical, et tandis que chez les deux maîtres les formes générales, la « coupe » de la composition instrumentale, restent analogues, de très grandes différences se font sentir, qui ne tiennent pas seulement à l'allure mélodique ou aux formules harmoniques dechacun. Les contemporains des deux illustres rivaux reconnaissaient chez le plus jeune une abondance mélodique déconcertante pour eux. Uittersdorf, tout en admirant la « l'ichesse d'idées » de Mozart, déplorait qu'il en fiU « si prodigue » et qu'il laissât à peine l'auditeur « reprendre haleine », tant chez lui les motifs nouveaux se succédaient et se surpassaient rapidement-'. Tandis, en elfet, que Haydn s'attachait davantage à développer et à varier un thème principal auquel il conservait la suprématie durant tout le morceau, et qu'il entourait de formules dérivées du thème lui-même ou de motifs secondaii'cs en quelque sorte attendus, Mozart semait à profusion, dans le travail thématique, et au cours du développement logique de la mélodie fondamentale, une foule de dessins qui semblaient être eux-mêmes des mélodies abrégées, et qu'un musicien moins fécond eût «;misde côté » pour en faire le noyau d'autres compositions. Dans les morceaux en mouvement lent de sesquatuors ou de ses symphonies, Mozart usait moins que Haydn de la forme variation; il préférait habituellement la forme « lied », ou forme strophique,. où se répète le thème, diversement entouré. Où se trouve plus tranché le contraste entre u l'inspiration » des deux maities, c'est dans le menuet, que- Haydn interprète dans le sens familier, naïf, joyeux,.
(Haydn.) 7"?^ SYMPHONIE DE LONDRES
i. N» 4fi2 de Koohel. Mo/.art avait coinposô ce quinleUe pour un de SCS concerts à Vienne, et on parlait à son prie dans une lettre du iO avril 1784: k... 11 a eu un succès csU-aurdinaire ; moi-môme je le considère comme ce (|ue j'ai encore fait de mieux dans ma vie. Jp voudrais que vous eussiez- pu l'entendre !... » (Lettres, trad. de Curzon, p. .-iao.)
2. iN»» 387, 421, 428, 458, 464, 4(io do Kocliei. La composition de ces six quatuors s'échelonne entre les années 178i ot 17.S,>, ce qui a permis ii Mozart de les désip;iicr, dans sa dédicace, comnu! les fruits d'un long travail. Le sixième de ces quatuors, en iit, contii'ut dans son introduction un passa;:^n fameux, dont la hardiesse harmonique (fausse relation) donna lieu autrefois à dérives controverses, auxquelles prirent part Félis, Perne. Gottfricd Weber et autres, ot dont les traces, depuis lonj^temps oubliées, peuvent être recherchées dans la lierue viasicala, tomes V, VI et VIU, VAHi/eyneina musi/calischc Zcitung, tomes XXXIII à XXXV, et la Caccilia, tome XIV.
N« 58! de Knchel
tj. X" ■11^ du cal.'dosue de Knchel.
7. Sur les symplionies de Mozart, voyez Jahn, I. IV. p. 1 2^ et suiv,. de la i'" édition. — Kretzschniai-, Fiihrrr dnvch dm Concertsaal, t. 1"", p. 11)8 et suiv. — IJ. Schultz. Mozart's Juffendsinfouien, \.ci\t- /,ig. lïlOU, iii-8°. — Les broi'hurcs de la petile colleclion : /h-r AfusiUfiihrrr, n" 8, par M. Oluclt, sur la symphonie en sol ytiitirnr, n" 5-i, par M, Pochbanimcr, sur la sunphoiue en ul, ci u° 6!), par M. Wilting, sur la symphonie en mi bnnol.
8. Un autre exemple intéressant de la rapidité do composition de Mozart avait été fourni déjà en 1782 par sa symphonie en ri': (u" 3S5 de Knchel), écrite en quinze jours et que lui-même fut tout surpris de reti'ouver plus tard, cai- il n'en avait gardé aucun souvenir.^ V. la letlre du 15 février t78;j, Irad. de tiurzon, p. liOl.
U. D'Utersdorf's Lebensbesdirdhnnijt !>■ -^7.
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ll^î^ S'V'MPHOiME HE LONDKES.
rij|rfp|fff|ii»f^^
1«r« SYMPHONIE. D^ LONDRES, TRIO
fj ■
liA POULE (PAR1S,N92) TRIO.
rapproché de la danse populaire, et que Mozait ne sépare pas non plus de son origine chorégraphique, mais qu'il traite en danse noble :
SYMPHONIE EN SOL MINEUR
i/-ir ir flHrm
f fT'fr^^f
On doit remarquer encore, au sujet des œuvres instrumentales de Mozart, que, tout en portant souvent en elles un accent passionné et pour ainsi dire dra-
matique, — les thèmes initiaux de la symphonie en. sol mineur, par exemple, et du quintette du même ton, suffisent à le constater :
Tôlô
SYMPHONIE EN SOL MINEUR
Allegro mol to
en? 16 ^1> (Ir
J^.j J]j j:,j^^ Aj^j J^
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aucune ne comporte de programme pittoresque ou descriptif. Mozart, que toutes ses facultés, tous ses désirs, perlaient vers la musique de théâtre, n'en confondait pas l'esthétique avec celle de la musique instrumentale.
Après VEnlèvement au sérail, le théâtre de l'Opéra allemand de Vienne avait représenté plusieurs ouvrages tellement insignifiants ou misérables que le public s'en était éloigné. La ruine de l'entreprise parut entrahier celle des espérances qu'avait pu concevoir Mozart relativement à la réalisation de ses projets dramatiques. Il s'écoula plusieurs années avant qu'il pût de nouveau écrire pour le théâtre : encore n'}' reparut-il d'abord qu'avec un tout petit ouvrage, Der Schauspieldirektor , commandé pour une fête à l'orangerie de Schœnbrunn, qui eut lieu le 7 février 1786. Tout l'intérêt de la pièce consistait en allusions à l'état de l'Opéra de Vienne, et en peintures de la rivalité de deux cantatrices, qui répétaient chacune de son côté : « Je suis la prima donna »; un trio boulfe amené par l'intervention du ténor formait le plus joli morceau de l'ouvrage, qu'après l'exécution à la cour on joua au Kârntnerthortheater, à Vienne'.
Mozart allait prendre bientôt sa revanche d'un trop long silence. En d783, il avait fait la connaissance du poète Lorenzo da Ponle, dont il avait obtenu la promesse d'un livret. Ce ne fut cependant qu'après avoir collaboré avec plusieurs autres musiciens, sans trouver de succès véritable, que le librettiste se montra disposé à tenir son engagement. Mozart fit choix luimême du sujet, en indiquant le Mariage de Figaro, de Beaumarchais, qui avait fait presque aussi « grand bruit » à Vienne qu'en France, et dont un « ordre supérieur » était venu arrêter les représentations. Pour obtenir de Joseph II l'autorisation de mettre en répétitions l'opéra de Mozart, on lui fit valoir que des changements avaient été apportés au sens de la redoutable comédie. La représentation fut donnée le !«'■ mai 1786, avec un succès que les envieux du génie de Mozart, dirigés par Salieri, s'efforcèrent en vain d'entraver, et qui devint triomphal à Prague, lorsque le compositeur s'y rendit, au mois de janvier 1787 -. Ce succès détermina le directeur du théâtre de Prague à lui demander un opéra pour la saison suivante : ce fut Don Giovanni, dont la première représentation eut lieu le 29 octobre 1787 ^ Lorenzo da Ponte en avait écrit le livret. A Vienne, l'année suivante, l'ouvrage ne plut pas. « Cet opéra est divin, prononça l'empereur; plus beau encore, peut-être, que Figaro; mais ce n'est pas un plat pour les dents de mes Viennois. » Lorsque le propos fut rapporté à Mozart, il répondit : » Laissons-leur le temps de le mâcher .»
Plus d'un siècle a passé depuis celte repartie, et les amateurs de Vienne et de tous pays ont appris à
1. Divers essais de remaniements et tïe Iraduclions ont f^U; faits pour remettre de loin en loin â la scène der Schimspieldireklor (l'Iniprcsario). Par des additions au livret et à la partition, on a cru « corser >. l'intértH d'une œuvre ([uc l'on trouvait trop « petite >. pour Mo/art et dont les dimensions primitives répondaient mieux au caractère d'une k'gère et amusante salii-e.
i. Outre Kiichel et Jahn, voyez, sur les Noces de Figaro : Procha/.ka, J/o:ai-( !« Pî'iii;, l'rag, iS'.iS, iu-8»; Ad. Jullicn, /es Opéras de Mozart à l'aria, dans son vol. inliluli Paris dilettaiilc au commencement du siicli; p. 8" et suiv. ; 0. I.cssniann, Xur Gesrliichle drr Originalhandschrift von « Fiijaru's Hoclizeit » (sur l'histoire du manuscrit original des o Noces de Figaro »), dans l'AU<jemeine Musili- Zeitunfj de lierlin, des 13 et 20 décembre lOUl.
« mâcher » beaucoup de mets ou moins substantiels, ou moins savoureux. Les transformations de l'art et du goût n'ont rien fait perdre à Don Giovanni, aux Nozze di Figaro, d'une jeunesse faite de beauté et de vérité. Dans leur célébrité, cependant, il entre autant de traditionnel respect que d'admiration consciente. Ce serait, sans doute, faire injure au plus humble amateur que de le supposer ignorant du nom de Mozart et du titre de ses chefs-d'œuvre; mais ce serait probablement exiger trop de beaucoup de professionnels que de les croire instruits réellement de ces partitions » classiques » ; et leur en faire reproche serait aussi chose pédante ou cruelle, puisque la renommée même des opéras de Mozart les a exposés au danger de tant d'éditions, traductions, « reconstitutions i> et falsifications, qu'il est devenu difficile d'atteindre avec certitude la pensée du maître. Lors même que l'on rencontre une version fidèle, une part considérable de ce qui fait l'originalité profonde et la puissance de cette pensée échappe encore, si elle apparaît isolée de ses attaches et de son cadre. Hormis les tragédies lyriques de Gluck, qui ont peu de rapports avec les opéras de Mozart, nous ne connaissons aujourd'hui, par la pratique, presque plus rien de la musique de théâtre, telle qu'on la cultivait au temps de Don Giovanni ou des JVo::e di Figaro, et il n'appartient plus qu'aux érudits de nous apprendre, d'après les enseignements muets des partitions oubliées, combien plus vivement encore l'on voit resplendir celte lumière, quand on la considère parmi son entourage normal.
Don Giovanni était intitulé " dramma giocoso »; cette désignation inusitée rompait avec la terminologie usuelle, comme l'œuvre elle-même brisait avec les catégories convenues. « Le temps présent, dit M. Kretzschmar, est redevable à Mozart de ce qu'il a renversé le mur de séparation qui s'élevait entre 1' « opéra bulTa » et 1' « opéra séria ». Par là, ses œuvres elles-mêmes sont devenues immortelles; par là, un soufUe puissant de liberté shakespearienne a pénétré la composition d'opéra : sans Mozart, nous n'aurions pas les Mailres chanteurs »*•.
Dans ses belles analyses des opéras de Mozart, Jalin a adopté à peu près constamment la méthode qui consiste à rechercher comment sont dessinés musicalement le caractère et les sentiments de chacun des personnages du drame. Le critique a fait ainsi ressortir un des côtés les plus intéressants de ces ouvrages si fertiles en sujets d'étude et d'admiration. Il est bon de se souvenir toutefois que si Mozart déployait, sous ce rapport comme sous tant d'autres, une maîtrise absolue, quelques maîtres avant lui avaient cherché et rencontré souvent le trait heureux qui l\xe un type scénique : Orétry surtout, dans le genre de la comédie musicale, s'était voué à cette lâche, y apportant sans doute infiniment moins de richesse et d'habileté, mais une égale finesse dans l'intention.
Au retour d'un voyage en Prusse, auquel il s'était résolu pour améliorer sa situation pécuniaire, et dont
3. Le paragi'aphe relatif à Ihtn Giovanni dans la Bibliofjraphic Muzartiiie de M. Henri de Curzon contient les litres de -i9 écrits sprciatement relatifs à ce chef-d'iruvrc , et qui s'ajoutent aux cliapitics des ouvi-agcs généraux citi'-s dans les paragraphes précédents. La célébration du centenaire de Don Ginranni en 18S7 sur toutes les scènes de l'Europe, les représcnlalions données siinuKanémenl à l'Opéra et a l'Opéia-Coniiijue, it Paris, en !89G, celles de Bruxelles, d'après la vej'si(m originale, en inOO-l'.'OI, ont donné lieu en outre à la publication d'une multilude d'articles de revues et do Journaux.
4. Kretzschmar, Mozart in der Grsrhiehte der Oper (Mo/ftrt dans l'histoire de l'opéra), dans le Jalirbuck der Mnsikbibliothek l'etcrs f'ilr dus Jalir 1900, p. 60.
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les résultats, sous aucun rapport, n'avaient répondu à son attente, Mozart tut chargé d'écrire pour l'Opéra de Vienne un nouvel opéra italien sur un livret de da Ponte, Cosi fan tulle, ossiu la Sciiola dcgli amanti (2lï Janvier 1700). L'insuccès relatif de l'œuvre et son infériorité vis-à-vis celles qui l'avaient inimédialenient précédée trouvent leur explication dans la faiblesse du livret. Presque au même moment, la mort de Joseph II faisait perdre à Mo/.art ce qui pouvait lui rester d'espoir d'obtenir enlin à la cour la situation ofticielle que, d'apiès les mœurs du temps, son talent le destinait à remplir, et d'où le tenaient écarté les intrigues de Salieri et de Kozeluch. Le nouvel empereur, Léopold II, ne s'intéressait point à la musique. A l'occasion de son couronnement à Prague, comme roi de Hongrie, en 1791, la composition d'un opéia de circonstance, la Clcmenza dl Tilo, fut cependant conliée à Mozart. Forcé de l'écrire en peu de jours, il dut se faire aider, pour les récils, par son élève Franz-Xaver Sussmaier (1766-1803). On remarqua, pendant ce voyage, qu'il était triste, fatigué, soutirant. 11 avait, pour l'accomplir, interrompu deu.\ grands travaux, Dii; Zauher/lolc et le Requiem, qu'il reprit aussitôt son retour à Vienne, et qui furent les derniers dons que son génie lit au monde.
Un petit théâtre viennois, le théâtre « Auf der Wieden », avait pour directeur Joh.-Em. Schikaneder, le même pour qui Mozart, jadis, à Salzbourg, avait écrit Tliamos et '/.aide. C'était un homme actif, ingénieux à trouver, pour attirer le public, « toutes sortes d'inventions >> amusantes ou bizarres; en même temps, chanteur médiocre, niai^ bon diseur de chansons, qu'il écrivait dans le style populaire. Vers le mois de lévrier 1791 il eut l'idée de recourir à Mozart pour obtenir un succès qui rétablit ses affaires embarrassées, et il lui proposa de composer la musique d'un opéra-féerie dont il fournirait lui-même le livret, en le tirant d'un conte de Liebeskind, Lulu o der die Zauherflôle, et d'un vieux livre français, sorte de roman historique, de Terrasson, Setlios, ou vie tirée des nwnumenis de l'ancienne Egypte, qui avait été traduit en allemand. Schikaneder se fit aider dans cette besogne par l'un des membres de sa troupe d'opéra, Ludwig Giesecke, et mélangea à la fable choisie des allusions aux rites mystérieux de la franc-maçonnerie'. L'ouvrage fut représenté le 30 septembre 1791, sous le litre de « grand opéra en deux actes >>. Mozart dirigeait. Incertain au début, le succès ne se dessina qu'au second acte et grandit aux représentations suivantes. L'n peu déconcerté par le mélange de féerie et le réalisme qui se remarquait dans le livret, et par les emprunts au symbolisme maçonnique, qui étaient lettre morte pour la plupart des auditeurs, le public en même temps se trouvait ébloui par l'abondance de la partition et pensait probablement, comme nous en avons vu l'aveu chez
1. Le conte de Liebeskind avait paru en 1T89 dans l'appendice au troisième volume du recueil de Wieland inltlulé Bscliin/iisfau : la traduction allem.inde de .S'eMoi datait de 1777. — Sur le livret et la partition de la ZauberflUte, avec le ;!ivre de Jalm, voyez J. Tiersot. Etude sur la » Flûte enchantée », dans le Ménestrel, tome LIX, du l-^'' janvier au ô février 1893. en six articles; — V. Junk, Gœthe's Fortset zunrj der Mozart' schen Zauàerfîiite, Berlin, 1900, in-8«; — E. von Komorzymski, Emnnueï .Schikaneder, Berlin, 1901, in-8".
i!. Une nouvelle traduction, sinon parfaite, du moins meilleure (jue celle jusqu'ici en usage, a été effectuée pour la reprise du chef-d'œuvre à l'Opéra-Comiquc en 1909.
3. Le docteur J. Barraud a publié dans la Chronique médicale du 1^ novembre 1905 un article intitulé : A quelle maladie a succombé Mozart? — Tous les biographes ont raconté comment, par suite de l'absence de sa veuve, malade, et de la négligence de ses amis, linbu-
Diltersdorf, que Mozart ne se souciait pas asse-i de le laisser « reprendre haleine ». On vit cependant le succès s'étendre rapidemeni, et s'affermir dans la critique l'opinion exprimée par Beethoven, que la Zauberflôte était le chef-d'œuvre de Mozart; de nos jours encore, cette opinion est surtout répandue de l'autre côté du lUiin, parce qu'il est reconnu que le dernier opéra de Mozart esta la fois le plus parfait et le plus allemand de tous : en France, un trop grand nombre de musiciens ne le connaissent encore qu'à travers une traduction informe, qui est une honle pour notre théâtre-; en Italie, il ne s'est jamais complètement acclimaté, ce qui est la meilleure preuve de son caractère proprement allemand et du fait que la nationalisation du génie de Mozart, corrélative à sa maturité même, s'accentue à mesure que, passant d'Idomcneo aux Nozze di Figaro, et de Don Giovanni à la Zauberflûte, le maître progresse plus résolument vers un idéal plus précis.
.aussitôt après la représentation de son dernier opéra, Mozart s'était remis avec une ardeur fiévreuse à la composition du Requiem. On sait l'histoire de cette œuvre célèbre, qui lui avait été demandée par un inconnu. Mozart avait entrepris volontiers une tâche qui ne pouvait guère manquer de le séduire, mais que la composition de la Zauherflôte et de la Clemenza di Tilo et le voyage de Prague vinrent successivement interrompre; lorsqu'il put enfin la reprendre, il était surmené déjà, bientôt réellement malade, agité de pressentiments funestes, et persuadé qu'il écrivait ce Requiem pour lui-même. La mort ne le lui laissa pas achever : elle le prit à trentesix ans, le 6 décembre 179P.
La veuve de l'immortel musicien, pour ne pas se voir forcée de rembourser des honoraires rerais d'avance, chargea secrètement de l'achèvement du Requiem cet élève de Mozart qui avait, pour une part modeste, collaboré à la Clemenza di Tilo : Sussmaier s'acquitta de son mieux de cette dangereuse mission, et la ressemblance étroite de son écriture avec celle de son maître facilita la supercherie; l'acquéreur, le comte Walsegg, méritait en quelque sorte d'être trompé, puisqu'il n'avait lui-même si mystérieusement commandé l'œuvre que dans l'intention cachée de s'en approprier la gloire, en la faisant copier ou exécuter sous son propre nom'.
En réalité, Mozart avait écrit tout l'Intro'it et tout le Kyrie; du reste de la partition il ne laissait, à l'état d'esquisse plus ou moins c< poussée », que deux fragments de l'Offertoire {Domine Jesii, et Hostias] et le Dies irx jusqu'aux mots qua resurgel ex favilla. Lorsque la vérité fut connue, de vives polémiques furent engagées, qui contribuèrent, avec les <c légendes romantiques » répandues sur l'origine de l'œuvre, à la rendre particulièrement célèbre-'. Les éditions publiées par André et par Brahms dilTérencient au
mation des restes mortels de Mozart dans le cimetière Saint-Marc, ù Vienne, eut lieu si précipitamment, que l'on ne marqua point le lieu exact de sa sépulture. Le monument funèbre inauguré en 1859 n'indique cet emplacement que d'une manière approximative.
4. La sœur de ce personnage possédait iine copie, de la main du comte, où se lisaient les mots : « Kequiem com[toslo del conte Walsegg. » Le manuscrit original, de Mozart et Sussmaier, est aujourd'hui à la Bibliothèque impériale de Vienne.
5. On trouvera dans la Bibliuijraphie Moznrtine de M. de Curzon les titres de plusieurs écrits publiés à ce sujet. D'intéressantes remarques sur l'instrumentation du Jiequiem ont en outre été laites par F. Driiscke. Die Dijnamik des Mozart' schen Itequiems, dans VAIIfiemeine Deutsche Musik-Zeitunfj, de Berlin, du 14 mars 1884, et par M. F. Weingartnei-, Die Posuunen in Mozart's Requiem, dans Die Musik, 3" année, n» 7, t^' janvier 190G.
moyen des initiales M et S la part respective des deux compositeurs; il demeure constant que l'œuvre inachevée était digne de celui qui l'avait conçue et marquée de toute la force de son àme et de son talent. Comme toutes les messes de Mozart, elle ressort non de l'église, mais du concert ; elle peut, malgré le jugement de Berlioz qui lui reprochait de manquer de trombones, y disputer le prix de l'émotion religieuse et de la beauté musicale à d'autres Requiem plus vastes, plus ambitieux, et surtout plus « dramatiques ».
S'entretenant un jour de l'année 1786 avec Dittersdorf, son musicien favori, l'empereur Joseph II l'invitait à tracer un parallèle entre Haydn et Mozart; éludant une réponse directe, Dittersdorf pria l'empereur de comparer les deux poètes lyriques de l'époque, Klopstock et Gellert ; sur quoi Joseph II prononça que tous deux étaient de grands poètes, mais que pour comprendre toute la beauté des œuvres de Klopstock, il fallait les lire plus d'une fois, tandis que celles de Gellert se laissaient pénétrer dès le premier coup d'œil. Dittersdorf alors proposa d'assimiler Mozart à Klopstock et Haydn à Gellert, et Joseph II s'amusa à compléter ce jugement par une autre comparaison, plus singulière, en disant que les compositions de Mozart ressemblaient à une tabatière d'or, ciselée à Paiis, et celles de Haydn à une autre, de fabrication anglaise : ce qui dans sa pensée était reconnaître chez Mozart une plus grande délicatesse de goût, et chez Haydn une plus réelle solidité pratique. Dans le moment même où Klopstock régnait sans conteste sur toute la littérature allemande et se voyait appeler l'Homère germanique, c'était mettre Mozart au plus haut que de le lui comparer; lorsque les générations suivantes reprirent le même jeu de comparaisons littéraires et musicales, un autre nom, moins unilatéral, surgit comme l'équivalent nécessaire de celui de Mozart : et tandis que s'élevaient face à face les « olympiennes » figures de Beethoven et de Gœthe, il sembla qu'une même auréole de tendresse profonde et de pureté classique environnait les visages du « poète préféré de l'Allemagne », Schiller, et du compositeur de la Zauberflùte.
Au moment de la mort de Mozart, Haydn était à Londres. Quoique la musique fût cultivée dans toute l'Allemagne aussi activement qu'à aucune époque précédente, la charge d'en maintenir la gloire semblait retomber tout entière sur les épaules de l'auteur des Symphonies, tant étaient rares les compositeurs capables de faire valoir des droits à la succession de Mozart. Le plus qualifié pour lui succéder au théâtre semblait être Cari Ditters von Dittersdorf (1739- 1799), dont l'opéra-comique Doklor und Apothekcr, joué à Vienne le 11 juillet 1786, avait, sous le patronage de Joseph II, obtenu le plus brillant succès. D'autres jolis ouvrages le suivirent, — Belrug durch Aberglaiiben, en 1786, Das rolhe Kâppchen, en 1788; — mais, incapable de créer des formes nouvelles ou de progresser au delà, d'un niveau moyen de facilité mélodique, Dittersdorf restait un de ces bons musiciens dont le rôle consiste à émietter en piécettes les
1. Diltersfloj-/'s L'^beiisbeschreibuiiff (XiilnhiograipUic), Leipzig, 1801, in-8* ; une nouvelle tdilion avec inlroduclion par E. Islcl a paru en 1909 dans la rolleclion populaire Keclam (Universal-Bibliolhek). Cari Krebs, Dittcrsrhi'/iana, Berlin. 1900, in-S". — Lobe, Consonanzrii und Bissonanzerif Leip/ig, 1869, p. 257 et suiv. — Le centenaire de la
barres d'or pur forgées par des artistes de génie. Après Y Enlèvement Ml sérail il s'était emparé de l'invention du linale ; après les Nozze di Figaro, il modifia le plan de ses ouvertures. A la suite de Haydn, il se rangea parmi les auteurs de quatuors et de symphonies, et sut plaire par des qualités de « rondeur» et d' '< abondance ». Le plus grand effort qu'on lui vit faire pour se hausser jusqu'au rang des musiciens « créateurs » consista en un essai de symphonies descriptives sur les Métamorphoses d'Ovide'.
Glace à la double présence de Haydn et de Mozart, Vienne était pour longtemps devenue le centre de la culture musicale, dans tous les pays de langue allemande. On y rencontrait, auprès de Dittersdorf, Paul Wranitzky (I7b6-1808), né en Moravie, dans l'œuvre duquel figure, au milieu d'un grand nombre de compositions instrumentales, un opéra en trois actes, Oberon, roi des Elfes, jioué en 1790; — Wenzel Mûller (1767-183.5), qui, à l'époque dont nous nous occupons, écrivait les premiers de ses deux cent trente opéras et opérettes; — Joseph Weigl (1766-1846), fils d'un musicien du prince Esterhaz.y et élève de Haydn, qui préludait au succès prochain de son célèbre opéracomique Die SchweizerFamilie,de même que Johann .Schenk (1761-1836) commençait à attirer sur lui l'attention du public, un peu plus tard charmé par son Dorfbarbier. Les amateurs de musique instrumentale faisaient fête aux compositions de Léopold Kozeluch (1748-1818), de l'abbé Joseph Gelinek (17o8-1825) et surtout d'Ignaz Pleyel (17b7-1831), « musicien bien doué, que l'amour du gain entraîna à produire des œuvres de pacotille », œuvres d'ailleurs si «chantantes », si ressemblantes aux « bons modèles », et par conséquent si faciles à comprendre, si agréables à jouer, que leur succès contre-balançait celui des plus belles compositions de Haydn. A la même époque, l'abbé Maximilien Stadler (1748-1833) était renommé comme organiste et compositeur pour l'église.
Quelques musiciens établis en d'autres villes essayaient de disputer aux artistes viennois la faveur du public. L'abbé Sterkel (1730-1817), dont la musique de chambre était fort répandue, habitait Mayence; à Stuttgart vivait Johann-Rudolph Zumsteeg (1760- 1802), resté célèbre par ses « ballades », forme agrandie du lied narratif; à Mannheim, où le dernier héritier direct de Johann Slamitz avait été Christian Cannabich (1731-1798), l'abbé Georg-Joseph Vogler (1749-1814) avait séjourné quelques années, dépensant comme pianiste, organiste, compositeur, une grande activité, sans s'acquérir de titres réels à l'admiration, jusqu'au jour où, confiné dans le rôle de professeur, il eut enfin la fortune d'attacher son nom à l'éducation musicale de Weber et de Meyoïbeer; à Hambourg, le nœud de la vie musicale élail formé par la nombreuse famille des Honiberg, dont les deux membres les plus distingués, André Honiberg (1767- 1821) et Bernard Honiberg (1767-1841), son cousin, devaient laisser des œuvres intéressantes; à Copenhague, Joh.-A. -Peter Schulz, que nous avons mentionné parmi les auteurs de lieder, donnait quelques opéras sur des livrets imités du français, et des chœurs pour une traduction de l'Attudie de Hacine. A Berlin se trouvaient réunis Johann- Kriedricli Heichardt (17.Ï2-1814), duquel, au milieu d'une production considérable et variée, survivent des lieder et le souvenir
mort de Dittersdorf a occasionné en 1899 un essai de rf'hnbililalion de ce musicien; un choix de ses œuvres instrumentales a ^'16 rt'imfnmk sous le litre : Uiltersdorfs ausgewàhlte Orclicalcr Werice, Leipzig, in-fol.
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<le jolis opOras-comiques, dont plusieurs composés sur des livrets do Gu'llie, Enrin und Eliiiire. Jer;; zmd Balelii. Claiidinp. vnn Villubelta: Carl-Friedrich- Christian Kascli ( I7:U)-I800), le premier directeur de la 11 hingakademie " ; Carl-Friedricli Zelter (1758- 1832), qui tul son successeur, mais que noire lenips ne connaît plus f;""^''* fine P^t' ^on amitié pour Giethe; Hernard-Auselm Weber (171)6-18211, un moment directeur de l'Opéra de lierliu, auteur d'opéras et de musique de scène.
Daniel Steibell (1764-182:!), dont les brillantes sonates de piano étaient fort 'goûtées, menait l'existence errante d'un virtuose et séjournait à Paris ou à Sainl-Pétersbourg, plutôt qu'à Berlin, son pays nalal. A Dessau, enlln, vivait presque obscurément un des meilleurs élèves de Franz Henda et d'Emmanuel Rach, le violoniste et compositeur Friedrich-VVilhelm Rust (1730-1706', que le zèle plus infiénieux que scrupuleux d'un de ses descendants et la crédulité de quelques érudits ont récemment tenté de faire passer pour un précurseur ou un modèle de lîeetlioven'.
Un second Burney, renouvelant après vingt ans le même voyage en Allemagne, eût partout rencontré des compositeurs féconds , des virtuoses excellents, des tliéàtres prospères, des amateurs avides d'antendre ou d'exécuter les œuvres à la mode : sauf le vieil Haydn, il n'eût pas aperçu, au milieu de celte foule, un seul véiitable maître.
Ce maître était né cependant, et moins d'un an après la mort de Mozart, il venait de Bonn à Vienne chercher les enseignements de Haydn. Un ami tendre et clairvoyant, le comte Waldstein, avait salué de cet adieu prophétique son départ de la petite cité rhénane :
« Cher Beethoven! Vous partez aujourd'hui pour Vienne, accomplissant vos désirs, si longtemps contrariés. Le génie de Mozart s'aftiige encore et pleure la mort de son possesseur. II a trouvé un refuge chez l'inépuisable Haydn, mais nul emploi. Par son intermédiaire, il cherche de nouveau quelqu'un h qui s'unir. Par un travail sans relâche, vous allez recevoir, des mains de Haydn, l'esprit de Mozart-. »
LudvN'ig van Beethoven était né à Boim, sur la rive gauche du Khin, le 16 décembre 1770^. Il avait pour grand-père un musicien flamand attaché à la chapelle du prince-archevêque de Cologne; pour père, un ténor de la même chapelle. Sa mère, Maria-Madalena Keverich, d'humble origine, était veuve d'un
i. Sur ces musiciens et sur la situation musicale de l'Allemagne vers 1792, on consultera, avec les ouvrages cités précédemment, les monographies de MM. Landshoir sur Zunisteeg, Berlin, iit02, in-8°; Scliafh;iult, sur labbé Vof^der, Augsbourg, (887, in-S" , Pau!i, sur Rcicliardt, Berlin, l!)tl3, in-8»; Rinlel, sur Zelter, Berlin, 1861, in-S"; ■et l'arlicle de M. Neufeldtsur « le cas Rust •• dans la revue Die Miisik de Berlin, li" année, n" 0. décembre l'.M2. — Reichardt a été, en même temps que composileur, écri\aiti. et ses letlres de voyage sont une ■source fort utile de renseignements liistnrii|uos. — Steibelt, par son ■séjour à Paris, par son opéra français Jiuinéo et Juliette, son Jtecueil d'airs patriotiques, sa sonate ta Défaite des Espnfjnots, appartient ■à riiistoire de la musique en France pendant la période révolutjon- ■naire.
Lettre datée de Bonn, le 29 octobre
3. Les ouvrages généraux les plus nécessaires à étudier pour l'bisloirc de la vie et des œuvres de Bcelboven sont : sa correspondance •complète, publiée par A Ifred Kaliscber, Ileetkm-en's sumtHche Briefe. Berlin, 1906-1908. ■■) vol. in-8° ; cette édition remplace les publications partielles de XohI. Kncliel. Schnne, etc., d'après IcSfjuelles M. Chantavoine a\ait donné en traduction française un choix de lettres, sous ic litre C'frrespondaiire de Beethoven, Paris, s. d. (I90^5), in-18. — La monumentale biographie de Tliayer, L. van Beethoven's Leben, ■dont la 2» édition allemande, revisée et complétée par H. Deilers et Hugo Riemann. a paru à Leipzig, en 190I-19U8, en ■! vol. in-S". — Les ouvr;tgcs des contemporains de Beethoven ; Wegelcr et Ries, Bioijraphisclie Notizen , etc. , nouv. édition allemande, revisée par
valet de chambre de l'archevêque, lorsqu'elle épousa le chanteur Johann van Beethoven. L'enfance de Ludwig fut sans joie. Son père, homme avide, ivrogne et brutal, que hantaient seub'ment les récits des prodig(!s de Mozart, surveillait le précoce déveluppement de ses facultés musicales, dans l'espoir d'y trouver la source de protits pécuniaires. Il lui faisait donner des leçons par tous les maîtres à sa portée : par un ténor de la chapelle, Tobias Pfeitfer; par un religieux fianciscain, Willibald Koch; par un vieil organiste et claveciniste, van den Eeden; par Ch.-Gotllol) Neefe, le compositeur de tieder et d'opéras-comiqnes, qui vint s'établir à Bonn en 1779, pour quelques années, comme organiste de la cour. Celui-ci donna pour pain quotidien au jeune Beethoven le Clavecin bien lempén' de Bach, et commença do lui apprendre à se servir de la « basse fondamentale » ; à cîoiize ans, l'élève était en état de suppléer le maître à l'orgue et de tenir le piano dans l'orchestre du théâtre; il composait des variations, trois petites sonates dédiées à l'archevêque, un concerto qu'il exécuta à la cour, trois quatuors avec piano*. Neefe annonçait qu'il deviendrait « un second Mozart » s'il pouvait s'instruire en voyageant; au printemps de 1789, il réussit, en effet, â se rendre à Vienne, où il séjourna, faute de ressources, très peu de temps, et fut présenté à Mozart. D'Augsbourg. où il s'était arrêté en revenant et où il avait lié de durables amitiés, il dut se hâter de retourner à Bonn, où sa mère se mourait. Il la perdit le 17 juillet. « C'était pour moi, écrit-il, une si bonne, une si aimable mère, ma meilleure amiel Oh! qui donc était plus heureux que moi, alors que je pouvais encore prononcer le doux nom de mère, et qu'il était entendu = ! » La pauvre femme avait succombé à la phtisie; son fils, atteint de crises d'asthme, se croyait menacé du même mal et souti'rait d'une <i mélancolie » que d'autres soucis aggravaient; il lui fallait remplacer dans les devoirs du chef de famille, vis-à-vis de ses deux jeunes frères, le père indigne que l'intempérance avait fait mettre à la retraite et auquel on ne pouvait même pas laisser le libre usage de sa modique pension^. Ainsi s'écoulaient pour Beethoven les belles années de l'adolescence et de la jeunesse, et telle lui apparaissait la vie, faite de deuils, de souffrances, de difficultés; mais il avait reçu de Dieu un cœur haut, une âme fière, et dans la ferme vision d'un idéal de « vertu » en même temps que dans le sentiment légitime de sa valeur d'artiste, il devait trouver de bonne heure la « raison de vivre »
Kaliscber, Berlin, 1908, in-8°; traduction française par Legcntil, Paris, I8G-2, in-18; Schindlcr, Beethoven's Biographie. .V' édit., Munster, 1800, in-S", trad, fr. par Sowinski, Paris, 1802, in-S"; G. von Breuning. Ans dem Schn'arzspanierhaus , Erinneranyen an L. Y. B, (la Maison des espagnols noirs , souvenirs sur L. V. B) , nouv. édit. revue par Kaliscber, Berlin, 1907, in-S". — Les catalogues des œuvres de Becliioven, dressés par Thaycr, Berlin, isoij, in-8", et par Nottoboliin, Leipzig, 1868, in-8". — Les deux vol. de Beethovenia/ia, de Nottebohm, Leipzig, 1872 et 1887, in-8°, le nouveau Beethoveniana, de Th. Frimmel, 2" édit.. Vienne, 1890, in-8", et le Beethuven-Jahrbuch du même auteur, dont le premier volume a paru en 1908. — Comme biographies abrégées, celles, en allemand, de Volbach, Muuirh, 1905, in-8", et de Frimmel, Berlin, I90t, in-8", et, en français, de Chantavoine, Paris, 1907, in-8«, de Romain Rolland, 2" édit., Paris, Hachette, 1908, in-18, et de V. d'indy, Paris, Laurens, s. d. {1912), in-8". — D'autres ouvrages rclalirs à des faits particuliers ou des cpuvrcs séparées seront indiqués ci-après. On trouvera un essai île bibliographie beelbovenienne, par M. Calvocoressi, il la suite de la réédition qu'il a donnée du livre de Lenz. Beethoven et ses trois styles, Paris, 1909, in-8".
■i. Sur toute cette période et la suite des études de Beethoven, voyez Nottebidim , Beethoven's Studien, Leipzig, 1873, in-8", et Thayer, tome !"•■ de la 2" édition.
Lettre du l.'i septembre 1787 ; trad. Chantavoine, p
0. Joliann van Beethoven mourut subitement le 18 décembre 1702, peu de temps aprt-s l'installation de son fils à Vienne.
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et le soutien d'une existence chargée de peines. L'exquise bonté, la délicatesse tendre qu'il cachait sous des dehors sauvages et rudes, lui devaient aussi attirer constamment des amitiés dévouées et profondes. A Bonn même, il s'était ainsi lié avec la famille de Breuning, avec le comte ^Valdstein, et ce fut grâce à ce dernier qu'il put, en 1792, obtenir de l'archevêque de Cologne le congé et le subside nécessaires pour aller de nouveau à Vienne, où il voulait terminer sous Haydn son instruction musicale.
Le choix d'un tel maître lui était dicté par la renommée de Haydn, sans doute aussi par l'admiration ressentie en face de ses compositions. Les leçons, qui roulaient sur le contrepoint simple, d'après un abrégé du Giudus ad Parnassum de Fux, se prolongèrent pendant environ un an : bien avant ce délai, Beethoven s'aperçut de la lenteur des procédés pédagogiques de son professeur, qui, préparant des œuvres nouvelles pour son second voyage en Angleterre, mettait peu de zèle à relire et corriger ses devoirs d'élève. Le jeune musicien se vit donc obligé de se tourner d'un autre côté et de chercher auprès de Johann Schenk, de Joh.-Georges Albrechtsberger et de Salieri les enseignements que ne lui procuraient pas les leçons de Haydn.
Beethoven fit, du 29 au 31 mars 1794, ses débuis de virtuose et de compositeur devant le public viennois, en jouant, aux concerts de bienfaisance de la « Tonkûnstler-Societât », le 29, son concerto en si bémol, et, le .30, une improvisation, puis, le 31, un concerto de Mozart, dans une séance donnée au « Burgtheater )) pour l'audition de la Clemenza di Tito, au profit de la veuve de Mozart.
Autant que l'on puisse en juger par ses œuvres et par les relations contemporaines, le jeu de Beethoven au piano se fondait sur les traditions de l'école de Carl-Ph.-Emm. Bach, dont les procédés de doigté lui avaient été dictés à Bonn par Neefe. Pour enseigner à son tour la technique du clavier, — notamment, vers 1801, à Cari Czerny, — Beethoven s'appuyait sur la méthode, restée classique, de l'accompagnateur de Frédéric II ; beaucoup plus tard, il s'en servait encore et recherchait les œuvres du même compositeur. L'exercice de l'orgue et de l'alto, qu'il avait pratiqué dès son enfance, avait agi sur sa formation de virtuose; l'on remarquait qu'il traitait le clavier du piano à la manière du clavier de l'orgue, et que son jeu lié comportait dans l'attaque moins d'élégance que de fermeté; l'usage d'un instrument à cordes lui avait procuré une grande indépendance des doigts de la main gauche. L'un des plus anciens jugements qui nous soient parvenus sur Beethoven pianiste — celui que le chapelain C.-L. Junker envoyait de Bonn, en 1791, à un journal de musique — .indique déjà le caractère d'originalité qui frappait en lui les auditeurs : « Son jeu, était-il dit, se distingue tellement de la manière ordinaire de traiter le clavier, qu'il semble qu'il ail voulu s'ouvrir une voie toute nouvelle'. »
De plusieurs témoignages il est permis de conclure que le talent de Beethoven, comme exécutant, était formé lorsqu'il se fixa à Vienne, en 1793. Longtemps avant que ses œuvres fussent appréciées à leur valeur, on le considéra comme un « pianiste de pre-
mier ordre », qui réunissait à l'art de l'exécution et de la lecture celui de l'improvisation. Sous ce rapport, dès son arrivée il confondit d'étonnement et d'admiration les musiciens accoutumés cependant à de quotidiennes manifestations de ce genre et qui avaient assisté aux improvisations de Mozait. Joh. Schenk a laissé un minutieux récit de l'impression qu'il éprouva, le jour où Beethoven, sollicitant de lui des leçons, s'assit au clavier et se mit à improviser en sa présence : c Le souvenir de cette heure inoubliable est vivant dans mon âme, écrit Schenk; son jeu était parfait, comme son invention. » Non moins formel fut le jugement prononcé par Gelinek, dans une conversation avec Czerny père, le lendemain d'une séance où il avait pour la première fois entendu Beethoven : « Oh! je me souviendrai de ce jour! Le diable est caché dans ce jeune homme. Jamais je n'avais entendu jouer ainsi! 11 improvisait sur un thème donné par moi, comme jamais je n'ai entendu improviser Mozart lui-même. Ensuite il joua de ses propres compositions, qui sont au plus haut point merveilleuses et magnifiques, et il produisit sur le piano des difficultés et des effets desquels nous n'eussions pu jamais imaginer la moindre chose. » En 1798. eut lieu entre Beethoven et Wœlffl une lutte de virtuosité qui intéressa vivement les musiciens viennois; Wœlftl avait un jeu extrêmement brillant, et il était servi par des mains gigantesques, qui lui permettaient de réaliser des effets rares : le résultat de cette lutte resta donc incertain, sous le rapport de l'exécution. Beaucoup plus tard, une comparaison s'établit entre Beethoven et Hummel, dont la manière toute classique se faisait surtout remarquer par une netteté parfaite et une élégance composée de douceur et de grâce, tandis qu'à cette époque le jeu de Beethoven, empreint d'une force, d'une fougue inouïes, d'une » bravoure » et d'une hardiesse surprenantes, plein de contrastes poussés jusqu'à l'extrême, tantôt sentimental, passionné, tantôt humoristique, semblait à certains auditeurs être <i peu délicat » et » quelquefois confus ».
En cette même année 1795 où il avait débuté à Vienne comme pianiste, Beethoven avait publié les premières compositions auxquelles il donna un numéro d'a-uvre; c'étaient trois trios pour piano, violon et violoncelle, op. 1, dédiés au prince Lichnowsky. En 1796 parurent les trois sonates pour piano seul, op. 2, dédiées à Haydn, œuvre déjà «beethovenienne», quoique issue de l'étude de Haydn et de Mozart. H a été (lit plus haut comment, dans l'ensemble des œuvres de ces deux maîtres, les sonates de piano n'occupent qu'une place effacée, leur simplicité de formes, leur exiguïté, leur facilité d'exécution, les ayant fait un peu dédaigneusement restreindre à l'usage pédagogique. Chez Beethoven, au contraire, les sonates, échelonnées dans tout le cours de sa vie, se succèdent en une progression si constante et si magnifique, que, seules, elles pouri'aient suffire à représenter toute l'histoire de son génie. Presque dès le commencement, on voit Beethoven s'établir sur un terrain dilférent de celui que ses prédécesseurs occupaient et rehausser, en même temps que l'inlérèt musical de la sonate, son intérêt pianistique-. Ni Haydn ni
1. Sur BocUiovcn considéré comme pianiste, on consuUcra, avec sa biograpliie par Thaycr, et les ouvrages concernant les sonates, (jui seront énumérés plus loin, un chapitre spécial du livre de Tii. Frimincl, Nnun llcethoveniana, p. t et suiv., et l'article du nicme auteur, l'on Ileethrii:en's Kiavieren. dans Die Musik, 2" année, 14» livraison, l" avril 1003. — Une note empruntée à C/.crny peut trouver place
ici : l'attitude de Beethoven au piano « était maj;niliqucment calme cl noble, sans la ])lus petite grimace ».
i. Sur les Sonates de piiino île lieethoveu, outre les ouvrages généraux cités en tête de ce chapitre, on consultera : W. de l.en/., Hn-thuren tH st'S trois sh/lcs. nnalt/sct (les sonates de pirino, Saint-I'êtersbourg, i83i, S volumes in-8»; Ad.-ll. Marx, Anleitmnj zum Yorlraij
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Mozart n'avaient demandé au piano-foite , nouvellement adopté, tout ce qu'il était, dès son origine, en état de donnée; leur technique, suivie par tous les contemporains, marquait sous plusieurs rapports un mouvement de recul, coniparativemeiil h celle des clavecinistes de l'époque du grand Hach. Accoutumé depuis l'enfance au style polyphonique par l'étude journalière du Clavecin bien tcmpért' et par le jeu de l'orgue, Reethoven ne pouvait se sul'lire de la n basse d'Alberli » ni des « accompagnements « stéréotypés au moyen desquels, jusque dans les pièces des maîtres, la main gauche du pianiste soutenait simplement les mélodies exposées par la main droite, comme elles l'eussent été par un chanteur ou par un instrumentiste « solo ». En recourant d'une manière libre et imprévue à des mélanges de dessins variés, à des dialogues, à des superpositions de thèmes et de rythmes, en exigeant de l'interprète autre chose que l'agilité des doigts, qui suflîsait à l'exécution des sonates et des airs variés de Sterkel, de Kozeluch, de Gelinek, ou même de Haydn et de Mozart, Beetho-
ven ouvrait à la littérature du piano un champ nouveau, que lui-même allait élargir jusqu'à des horizons iulinis.
Les spécialistes de l'enseignement du piano ont fait remarquer l'extrètno difliculté, voire l'impossibilité qu'on épi'ouve à classer « pi'Ogressivement » les sonates de Beethoven'. Le « morceau de bravoure », conçu en vue de l'elfel e.vtérieur, tel que le firent ('•clore les virtuoses du xix" siècle, n'existait pas pour lui; mais son exceptionnelle maîtrise du clavier lui permettait de ne jamais compter avec les obstacles ordinaires du doigté, lorsqu'il notait ses compositions, et les plus abordables d'entre elles, en apparence, recelaient assez de détails inattendus, assez de traits déconcertants, assez de modulations hardies, pour que l'on cnlt y voir quelques pièges malicieusement tendus à des rivaux. Tel passage, par exemple, de la sonate en la inajeuv, op. 2, n" 2, suffisait autrefois à dérouler les habitués du » déjtà vu », et de nos jours préserve encore une belle œuvre de l'atteinte des pianistes médiocres :
a rn^ j
Plusieurs œuvres vocales datent également de l'796 : la grande scène italienne : Ah! perpdo, spergiw'o, publiée seulement en 1810, comme op. 63; la célèbre Adélaïde, de Matthison, l'un des premiers et des plus « grands succès » de Beethoven, tant de fois rééditée, traduite, transcrite, « aujourd'hui un peu démodée », mais qui, « dans sa grâce un peu molle », était cependant « une page de la plus rare beauté comme développement mélodique et comme accompagnement pittoresque- ». Le soin, le « scrupule », que Beethoven apportait dans l'interprétation musicale des textes poétiques, se faisait remarquer déjà dans les juvéniles essais de lieder tentés à Bonn. En ce temps même de première ardeur productrice, il ne s'abandonnait pas, en écrivant, à. celte fougueuse inspiration qui ravissait ses auditeurs lors-
fl. schei- Klacierwtrke, 3- édition, Berliu, I8S8, in-S' ; Th. Wartel. Leçons écrites sur les Sonates de B., Paris, 18G5, gr. in-S"; Shcdlock, the Pianoforte Sonata, Londres, 1895, in-S". p. 160 et suiv. ; C. Reinecke, Die B. schen Ctavier-Sonaten , 2" édit., Leipzig, 1897; W. Nagcl, B. utifl seine Ktaviersonnten, Langensalza, 1903-1904, 2 vol. in-S"; V. d'Iiidv, Cours de composition, tome II, Paris, 1909, pp. 3S4-374.
qu'il improvisait au piano, et l'on trouve une preuve touchante du travail de perfectionnement sur luimême qu'il accomplissait incessamment, dans la lettre par laquelle il oll'rait à Matthison la musi(]ue d'Adt'laide, un peu plus de trois ans après l'avoir fait paraître : « Je vous envoie Addaide avec appréhension. Vous savez vous-même le changement qu';ipporlent quelques années chez un artiste qui va toujours plus loin; plus grands sont les progrès qu'il fait dans son art, et moins un artiste est satisfait de ses anciennes œuvres. Mon vœu le plus ardent est accompli si la composition musicale de votre céleste Adélaïde ne vous déplaît pas entièrement^. »
Les plus belles compositions des années suivantes, 1797-1801, furent les deux Sonates pour piano et violoncelle, op. b, que Beethoven dédia au roi de Prusse
1. Reinecke, ouït, cité, p. 19. — L'exccUcnl Réperluire encyclopcdique du pianiste de II. Parent, tome I". p. 82 et suiv., donne des indications pédagogiques sur !c degré relalil' de difliculté d'exécution, dans les sonalcs de Beethoven.
2. H. de Cur/.on, les Lieder et Airs di^tavjii-s de Becthot^en, Paris, 1905, in-12.
Lettre du 4 août
ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTIONNAIHE DU cnNSERVATOiriE
Friedrich Wilhelm II, après les avoir jouées en sa présence, avec Du port, pendant un court vo.yage à Berlin; la Jolie petite Sonate pour piano à quatre mains, op. 6; la sérénade et les trios pour violon, alto et violoncelle, op. 8 et 9 ; les sonates pour piano seul, op. 7, 10, 13, 14, 22, 26 ; les sonates pour piano et violon, op. 12, 23, 24; les six quatuors, op. 18; le septuor, op. 20; le concerto en ut mineuv, op. 37; la première symphonie, en ut, op. 21. L'abondance de la production de Beethoven à cette époque dénote à la fois la vigueur avec laquelle son jeune génie se jetait à la conquête du glorieux héritage de Mozart et l'ascendant qu'il avait déjà pris sur le monde musical : car au mois de juin J800, il pouvait répondre à une alTectuense interrogation de son ami Wegeler : « Mes compositions me rapportent beaucoup, et je puis dire que j'ai plus de commandes qu'il ne m'est presque possible d'y satisfaire'. » Ses anciens amis de Bonn, les Breuning, le comte Waldstein, l'avaient mis en relations avec plusieurs familles de l'aristocratie viennoise, chez lesquelles il avait aussitôt acquis de chaleureux partisans et de véritables amis. Sur les noms des Lichnowsky, des Brown, des Thun, des Brunswick, des Kries, des Kinsky, des Lichtenstein,des Lobkowitz, des Rasumovsky, des Zmeskall, des Erdody, ont rejailli quelques étincelles de la gloire du grand homme dont ils surent, à différentes époques, par leur sympathie, par leur admiration, par leur dévouement, soulager les peines et favoriser l'essora Kn 1800, le prince Cari Lichnowsky, de tous ses admirateurs « le plus éprouvé », avait assuré à Beethoven une rente annuelle de six cents florins^ pour lui permettre d'attendre une situation à sa convenance. En 1809, l'archiduc Rodolphe, le prince Lobkowitz, le prince Kinsky, s'associèrent pour lui offrir une rente de quatre mille tlorins et le retenir à Vienne, dont il songeait à s'éloigner : rente, d'ailleurs, que la dépréciation du papier-monnaie, à la suite des événements militaires et politiques, réduisit bientôt à un chiffre minime, et finalement au quart de sa valeur nominale. Le produit de ses œuvres et de ses leçons complétait le revenu strictement nécessaire pour exister simplement : mais Beethoven n'était pas plus un homme d'argent qu'un homme de cour; il rêvait d'une combinaison qui lui eût évité toule négociation financière avec le public etjavec les éditeurs, d'une sorte de pension viagère en échange de laquelle il eût abandonné la propriété de toutes ses compositions ; d'autres fois, il exprimait l'espoir d'un temps « plus prospère », où il pourrait consacrer son art « au bien des pauvres » ; et ce fut toujours malgré lui, et comme avec humiliation, qu'il se trouva contraint trop souvent de « fixer ses yeux en bas pour les nécessités de la vie' ». Vis-àvis ses nobles prolecteurs, il se tenait, avec une ombrageuse lierté, dans une attitude d'égalité, — prince de la musique auprès des princes du monde, — que ses hautes qualités morales aussi bien que son génie lui permettaient de maintenir, et que n'avaient connue aucun des grands artistes de la génération précé-
LcUredu i'J juin 18U
1. Hanslick, Gnrhirhte der Coitcartwesens in "W'icn, p. 40. a invoqué en faveur des nobles aniafcurs viennois le témoif;nage non suspect d'un Allemand du Nord, Max Marie a on Wcbcr, qui écrit : « Entre toutes les aristocraties du monde, l'aristocratie aulricliienne, ([u'aucunc autre ne surpasse par le rang et la richesse, occupe une place â part relativement a ses rapports avec l'art, et spécialement avec la musique. Tandis que dans l'Allemagne du Nord le rôle de la noblesse est presque nul vis-à-vis le développement (le l'art et de la science, au conlraire, en Autriche, le nom d'une grande famille se relie presque toujours â chaque l'ait notable de l'histoire de la civilisation. »
dente. Plusieurs femmes de l'aristocratie viennoise, auxquelles il donnait des leçons, ne pouvaient lui faire agréer en échange que des ouvrages de leurs mains; rarement ses dédicaces avaient pour mobile l'altente d'un présent'. Il n'entendait pas s'assnji'tlir au « service » d'un « musicien de cour », et s'il se trouvait honoré de quelques amitiés princiéres, il se savait quitte en faisant à son tour honneur, par son génie, aux hôtes qui le recevaient. Ainsi se trouvait renversée toute l'ancienne conception du rôle de l'artiste dans la société, et la profession musicale pouvait saluer en Beethoven son libérateur.
Tandis que la réputation du jeune maître s'établissait brillamment à Vienne, une souffrance nouvelle, la plus dure qui puisse atteindre un musicien, vint le frapper. » Ton Beethoven est profondément malheureux, écrit-il à son ami Amenda. Sache que la plus noble partie de moi-même, mon ouie, s'est beaucoup alfaiblie; déjà, lorsque tu étais auprès de moi, j'en sentais les symptômes, mais je les taisais; maintenant cela n'a fait qu'empirer; une guérisou est-elle possible '?... Je l'espère sans doule, mais à peine. » — Et à Wegeler : « Je peux dire que je passe misérablement ma vie; depuis presque deux ans j'évite toutes les réunions, parce qu'il ne m'est pas possible de dire aux gens : « Je suis sourd. » Si j'avais n'importe quel autre mélier, cela irait encore, mais dans le mien, c'est une situation terrible! » A Wegeler encore, le 16 novembre 1801 : « Tu pourrais à peine croire quelle vie désolée, triste, j'ai passée depuis deux ans; la faiblesse de mon ouïe m'est partout apparue comme un spectre, et je fuyais les hommes, je devais paraître misanlhrope, tout en l'étant si peu!... Oh! si j'étais délivré de ce mal, j'étreindrais le monde"! » Le paroxysme de cette crise désespérée se traduit, au inois d'octobre 1802, par le célèbre « testament » daté de Heiligenstadt, un vallon de la campagne viennoise où Beethoven était allé, sur le conseil de ses médecins, chercher dans le repos et le silence des champs une amélioration à sa maladie. Tous ses biographes ont reproduit cette plainte déchirante, qu'il faut relire si l'on veut entrevoir son àme et pénétrer le sens profond de quelques-unes de ses œuvres".
La surdité de Beethoven se rattachait à un état morbide dont les manifestations prirent successivement des formes très diverses. Tantôt des douleurs d'entrailles, tantôt l'asthme, la toux, la fièvre, le tourmentèrent; on sait qu'il mourut à cinquantesept ans, hydropique; sa vue était délicate et lui imposa souvent de grands ménagements. C'est donc à travers un enchaînement ininterrompu de maux physiques que se développa son génie. Un elfort inouï de volonté les lui lit surmonter, et c'est pour ainsi dire dans la fournaise où le plongeait en 1802 la certitude de l'incurabilité de son mal, ijub, pareil aux trois jeunes hommes de la Bible, il chante et s'affermit dans la foi de l'idéal absolu, de l'éternelle beauté. C'est à Heiligenstadt qu'il compose sa deuxième symphonie, en rc, iruvre de grâce et d'hu-
3. V. la lettre de IS23, à Cheruliini, trad. Chanlavoine, p. 208.
4. Ce fut le cas pour la messe en )■(•, que lieelhoven a\ait fait entendre et graver â ses frais, et dont il oITrit des exemplaires :i plusieurs souverains. — Sur toute celte tiuestion, voyez l'article de ("iuid<t Adier. IJeettioven und seine Gnnitrr, dans le Jaln-ljuch dt'i' Mtt.iil^-hihlii)lheK' Peters f»r 1900, p. 71 et sniv.
U. Traduction Chanlavoiin', p. 10, 23, 311. — Wegeler el Uiis. Irad. Legcntil, p. 38 el li".
6. M. Kalischer a publié un fac-similé du niauuseril aulograplie dans Die Muaili, i" année, 1UU2-1'J03, W 12.
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mour; c'est de la môme cruelle année que datent les Sonates pour piano et violon, op. 30, les Sonates pour piano seul, op. 27 el 3t, les romances pour violon et orchestre, op. 40 el 'iO.
A la seconde sonate de l'op. 27. qu'une tradition sans fondement a surnommée « Sonate du clair de lune ", se relie l'un des éiùsodes les plus souvent racontés de la vie do lîcetlioven, celui de sou amour pour r.iuliella (uiicciardi. Wefieler, son ami do jeunesse, en joignant à ses souvenirs ceux de Stephan von Breuning, de Ferdinand lîies, de lieinard lîomberg, a rapporté que « Beethoven ne fut jamais sans une passion, surtout pour des dames d'un haut rang' ». C'est en 1801 que parmi ses nobles élèves vint prendre rang la belle et coquette Giulietta, fille du comte Guicciardi, conseiller de chancellerie à Vienne; elle avait seize ou dix-sept ans, Beethoven trente et un. On la reconnaît dans ces lignes de la lettre à Wegeler, du 16 novembre 1801 : « Je vis de nouveau un peu plus agréablement; je me mêle davantage parmi les hommes... Ce changement, une chère, charmante fille l'a accompli; elle m'aime, et je l'aime : voici de nouveau quelques moments heureux, depuis deux ans; et c'est la première fois que je sens que le mariage pourrait donner le bonheur. Malheureusement, elle n'est pas de ma condition; et maintenant, ;\ dire vrai, je ne pourrais pas encore me marier : il faut que je me remue bravement encore^... » La dédicace de la Sonate en ut dièse mineur est adressée à » la damigella Contessa Giulietta Guicciardi ». Faut-il reconnaître en cette jeune fille la destinataire de la lettre si belle, écrite comme en lignes de feu, « à l'immortelle bien-aimée »? Le manuscrit de cette lettre, sans nom, sans autre date que « lundi G juillet », fut trouvé chez Beethoven, après sa mort, par Slephan von Breuning. Schindlei', qui en publia le texte le premier, y inscrivit le millésime 1801, qui s'accorde avec celui de la lettre à ^Vegeler, avec l'époque de la composition de la Sonate en ut dièse mineur, et, chose plus concluante, avec l'inscription " lundi 0 juillet' ». Thayer le premier éleva des objections contre l'interprétation de Schindler; mais ce fut seulement après la publication en 1890 d'une brochure signée Maiiam Tenger que l'on vil se répandre l'opinion d'après laquelle la lettre aurait été écrite en 1806 à Thérèse Brunsvik*.
La publication récente des mémoires de la comtesse de Brunsvik-', loin d'apporter à la version Tenger la confirmation annoncée, n'a fait que renforcer les doutes exprimés déjà par M. Kalischer" et partagés par d'autres « beethoveniens ». Depuis lors, d'autres noms ont été proposés pour résoudre l'énigme de « l'immortelle bien-aimée ». Avec M. Fritz Volbach, nous dirons : « Assez sur ce sujet! Nous ne pouvons que présumer, et pas même prévoir si l'obscurité qui enveloppe l'histoire de cette passion sera un jour dis-
1. Wegeler et Ries, Irad, Legenlil, p. 62. — " Ces aniouts semblent avoir toujours été d'une grande pureté... tiectlioven avait quelque chose de puritain dans l'àme; les conversations et les pensées licencieuses lui faisaient horreur ; il avait sur la sainteté de l'amour des idées intransigeantes... » |U. Rolland, Ueethoren, p. 20.)
i. La date de cette lettre, 15 novembre i su t. donnée par Wegeler, et admise sans opposition par la plupart des biographes, a été par d'autres reportée au 16 novembre 1800. C'est sous ce niitlcsinie qu'elle figure dans la traduction Cliantavoine, p. 28.
3. L'indication du jour de la semaine ne permet de placer la lettre qu'en 1801 ou 1807, années où le <i juillet tombait un lundi.
•4. a. Tenter, Beethoven's uitsterbliclie Gelirbtc, Hoiin, 1800, in-s°.
5. La Mara, Beethoven's unslerbUche Geiiebte. Bas Ctheimnis der Gràfin Brunsrik itinl ihre iîeinoiren, Leipzig, 1000, in-S".
6. A, kalischer. Die unsterùiiclie Gelielte Beethoven' a-, Dresde,
sipée. Il suffit de reconnaître, par les lettres de Beetltovcn, qu'il aima de toute la force de sa grande âme. La profonde douleur qu'il dut trouver dans le renoncement, il no la confia qu'à son arf. » Peutèlre faut-il en deviner la résonance dans les accents désespérés du teslainent d'Ilciligenstadt, où Beethoven ne parle ouvcrlemeiit que de sa surdité, cachant aux regards des hommes les déchirements de son cœur*.
Les auteui's qui, à la suite de Fétis et de Lenz, ont voulu diviser en « trois styles » le développement continu de la pensée de Beethoven, ne se sont pas accordés sur le choix d'un point de démarcation entre les « manières » successives. Tandis que Fétis faisait commencer la seconde à l'op. s.'i (symphonie héroïque), de Lenz remontait jusqu'à l'op. 25, et M'»" Wartel désignait l'op. 27, parce que « sur un tel sujet la question de la forme est considérable », et que c'est là qu'en fait de musiiiue de piano l'on voit Beethoven " rompre avec celle consacrée jusqu'alors'-'. » De telles divergences sont la première preuve de l'inanité de ces classifications. La complète indépendance dans l'emploi des formes musicales, que Beethoven manifestait dans les deux sonates op. 27, n'était pas moins flagrante dans l'op. 2(\ et dans de nombreux fragments des œuvres antérieures. A la vérité, elle éclatait surtout en pleine lumière dans les deux splendides poèmes pour le piano de l'op. 27, débordant tous deux d'une richesse inouïe de forme et de pensées, et qui expriment en un langage si véhément les alternatives d'espoir et d'amertume, de révolte et de tendresse, qui secouaient alors l'àme de Beethoven.
Si l'expression passionnée des émotions sentimentales emplit à celte époque un grand nombre de ses créations, d'autres le montrent pénétré des idées d'héroïsme et de liberté, nées de la Bévolution française, et qui s'étendaient en ondes irrésistibles jusqu'aux confins de l'Europe et jusqu'à ceux de la vie sociale. Leur propagation s'entourait de la gloire militaire. En faisant roule de Bonn vers l'Autriche, en I7!)2, Beethoven avait traversé des armées en marche. A Viemie, il connut les Français, il fréquenta chez Bernadotte. Tant d'événements prodigieux, qui bouleversaient le vieux monde, exaltaient en lui ce penchant inné vers toutes les révélations de la grandeur morale qui lui faisait adopter, pour ses lectures faviirites, Plutarque, Homère et Shakespeare. A mesure que la volonté de « prendre le destin à la gorge » s'an"ermit en lui et qu'il sentit les forces de son intelligence grandir et se rapprocher du but qu'il concevait, mais qu'il ne pouvait décrire"^, cet élan vers une transfiguration héroïque des sentiments se fait jour dans ses œuvres en verbes plus précis et plus entlam-
ISOI, in-8°. — Nous avons résumé le débat dans un article du Courrier înusical du l" janvier 1900.
F. Volb.icb, Beethoven, Munich, 190.5, in-4«, p
8. Hien ne renseigne sur la date de la rupture avec Giulietta. Le 3 novembre 1803 elle épousa le comte Gallenberg.
9. Th. Wartcl, Leçons éerites sur les sonates de Beethoven, Paris, 1865, p. 77. — C'était une habitude de l'ancienne critique d'étiqueter et de ranger en compartiments étanches les degrés logiquement parcourus par un artiste, dans la marche progressive vers la complète expression de sa personnalité, baini, en 1828, ne divisait-il pas en ■ dix stjles •> les œuvres de Palesfrina'? Le plus récent partisan de la théorie des trois styles de Beethoven a été M. V. d'indy, qui essaye de la formuler en un axiome applicable ù tous les artistes créateurs.
10. Ce sont ses propres paroles dans la lettre 'jl Wegeler du 16 novembre 1801.
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mes. Déjà des thèmes épiques passent parmi la foule des figures musicales qui peuple ses créations; ils se font plus visibles en 1801 dans la « marche funèbre » de l'op. 26, en 1802 dans la deuxième des trois Sonates pour piano et violon, dédiées à l'empereur de Hussie, Alexandre I''. En 1803, toute une œuvre s'en inspire : la Si/mplionie liétvlqiie.
Beethoven avait écrit cette œuvre en l'honneur de Napoléon Bonapaite, premier consul, qu'il entrevoyait, à travers ses lectures de Plularque, jiareil à l'un des grands cito3^ens de Rome. Le jour où Ries, son élève, le détrompa, en lui annonçant que Napoléon venait de « se déclarer empereur », il entra en colère, et, s'écriant : « Ce n'est donc rien qu'un homme ordinaire! Maintenant il va fouler aux pieds . tous les droits des hommes; il ne songera plus qu'à son ambilion; il voudra s'élever au-dessus de tous les autres et deviendra un tyran! >) — il alla vers son manuscrit déposé sur une table et arracha le premier feuillet, qui ne portait que les mots : Bonaparte — Luigi van Beethoven'. L'œuvre reçut alors le titre de Sijinphonie Iiéroïrpie, qui, en 1806, sur la première édition en parties séparées, se compléta ainsi : Sinfonia eroica composta per feslei/glare il sovvenire di un grand' vomo. Au lieu du premier consul, ce fut le prince Lobkowitz qui en reçut la dédicace. Les premières auditions eurent lieu dans son château de Raudnitz, en Bohême, à partir du mois d'août 1804; le 7 avril 1803, dans un concert du violoniste Clément, au théâtre « an der Wien », fut donnée à Vienne la première exécution publique.
La même étude complète de toutes les phases du développement génial de Beethoven, que l'on peut entreprendre en isolant de son œuvre la série de ses sonates de piano, peut s'effectuer aussi en considérant la succession chronologique de ses neuf symphonies. Parce qu'elles renferment en elles tout un monde, elles parlent à chacun le langage qui répond à ses pensées, et chacun, les regardant se relléter dans le miroir de sa propre vie, en peut concevoir une interprétation personnelle, qui reste vraie sous l'apparence d'une extrême diversité. De là les méthodes opposées d'exécution présentées par les grands chefs d'orchestre; de là aussi les commentaires que l'on voit se succéder sans relâche dans toutes les langues, signées non seulement de musiciens et de critiques spéciaux , mais d'écrivains étrangers aux études musicales, qui n'ont pu rencontrer ces œuvres sur les limites de leur champ d'action sans que la révélation leur échappe de l'impression qu'ils en avaient ressentie : Lamennais y entendait résonner l'hymne « magnifique comme l'œuvre de Dieu », où se fondent tous les sentiments " qui font de l'homme l'interprète des êtres innombrables qu'il résume en soi » ; Albert Sorel y voyait tlamboyer le symbole de l'époque napoléonienne. Chacun y sent vibrer l'écho de ses rêves, et il en sera ainsi tant que durera la
1. WcRclcr et Ries, Irad. I.cgcnlil, p. lOli. — Ce fui le 30 avril 1804 que Napoléon se Ot décerner pal' le Tribunal le lilre d'empereur héréditairc des Français. I.a scène raconlée par Ries se place donc quelques jours après celle date.
2. En dehors des ouvrages d'ensemhie sur la ^ie et l'ieui're de Reelho\en, plusieurs travaux iuiporlnnls oui été consacrés spécialement aux symphonies. Parmi les plus anciennes analyses, on relit toujours celles de Berlioz, reproduites dans toules les éditions de son volume A travers chaiils. Les articles de d'Urligiie, qui datent de la même époque, se Irouvent dans son recueil le Ualcon de l'tl/irra. Paris, 1H.')3, in-S». Pour d'autres commentaires anciens, V. notre histuirc de la symphonie à orchestre, Paris, i88i, in-8°. — Parmi les ouvrages récents, on doit placer en première ligne le beau livre de sir Georges Grovc, Beethoven and lus nine symphonies^ Londres,
musique, parce que Beethoven, musicien allemand du xix" siècle, a été non pas seulement le représentant d'un peuple et d'une époque, mais celui de l'homme total, universel, dont l'idiome, l'habitat ou le costume déguisent, mais ne changent pas l'anatomie morale. C'est pourquoi, bien qu'il paraisse de plus en plus difficile de « dire du nouveau » sur les neuf symphonies, les gloses s'en succéderonl, qui marqueront les transformations de la sensibilité à leur égard, comme aux pieds d'une indestructible roche des lignes mouvantes de sable mesurent le passage et la hauteur des marées-.
Lors même qu'ils les abordent simplement en « gens de métier », les musiciens trouvent dans les neuf symphonies d'inépuisables sujets d'étude. La première, en ut, op. 21, qui paraissait se conformer docilement, par ses dimensions et ses formes générales, aux modèles de Mozart et Haydn, laissait cependant pressentir, dès le premier accord, des désirs d'indépendance. La seconde, en )■(■, op. 36, écrite en 1802, apparaissait déjà comme plus hardiment personnelle, dans son scherzo et son finale surtout, et témoignait, sous le rapport de l'instrumentation, d'une sûreté plus grande. Un pas de géant se trouvait franchi avec la troisième symphonie (héroïque), en mi bémol, op. So, où resplendit un génie en pleine possession de lui-même et délivré des derniers liens qui laissaient reconnaître en lui le disciple audacieux de ses prédécesseurs. Déjà, par sa seule étendue, la symphonie héroïque se plaçait hors de toute comparaison avec les œuvres antérieures. Elle s'en écartait davantage encore par tous les détails de sa structure intérieure : profusion de thèmes accessoires, joints aux deux thèmes fondamentaux et issus soit de ceux-ci, soit de la libre invention du compositeur; épisodes nouveaux, amenés par l'introduction de ces dessins secondaires ; développement de parties autrefois purement conventionnelles, telles que la coda du premier morceau; individualité des instruments, dont le nombre n'était point augmenté, mais dont le rôle acquérait une importance et une diversité inconnues; éclat des contrastes dynamiques; hardiesse des harmonies; tout cela renversait en bien des cas les habitudes de l'époque, et montrait clairement en Beethoven un o révolutionnaire ». C'est donc chose grandement à l'honneur du public de ce temps, qu'il se soit trouvé du premier coup des hommes en grand nombre pour plier le genou devant de telles œuvres : car, si l'on peut assurer qu'au regard de ses douleurs intimes, Beethoven fut le plus malheureux des musiciens, on ne saurait aucunement le représenter sous l'aspect d'un « méconnu »; les jugements arriérés que portèrent sur lui certains compositeurs, théoriciens, journalistes de son temps et de l'époque suivanle, n'empêchèrent point que ses iruvres ne fussent immédiatement admirées, au moins par une élite d'amateurs'''.
i" édit., 18'J6, in-8». V. aussi : Neitzel, B's Sijmphnniren nach ihrem .Stimmuni/siiehallprlâiilert, Cologne, 1891. in-8"; Kreizschmar, Filtirer diirch den ConcertsaalA. \", pai't. I'', Leipzig, 1808, in-S*"; les petites brochures, séparées pour cliatiue symphonie, île la collection Der Mnsi/:fiihrer; J.-G. Prod'liomme, 1rs Symphonies de /tcfthoveii, l^aris, s. d. (lOllG), in-S"; F. Weingartner, /întschldi/e irlier die Àuffahruntjen Beethurens Symphoniern (Conseils pour l'exécution des symphonies de Beethoven), Leipzig. l'JOG, iii-S".
3. Entre les anecdotes qui se ra[)poi'tenl a ce sujet, l'une des plus amusantes est la demande d'uti <liploniale anglais qui en Lsltl, après la symphonie en la, lit prier Beethoven de composeï' itmir lui deux symphonies h dans le slyh' des deux premières ». Scltiridler cul la na'ivelé de se charger de la proposition, qui mit Beethoven en grande colère. V. Schindier, t. 11, p. 367, et Grovc, p. -iS. qui rectifie lo
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De toutes les acceptions du mol « héroïque », celle qui se rapporte aux « capitaines illustres » étant la plus répandue, Topinion a été souvent exprimée que le premier moiceau et la marche funèbre de la troisième symphonie répondent seuls à son tilre. Imbu de cette idée, Fétis imagina même la fable de la substitution du finale en variations à un autre en forme de marche guerrière, que Beethoven aurait enlevé de sa partition en même temps qu'il en ûtait le nom de Fionaparte, et dont il aurait fait le linale de la symphonie en ut mineur. Depuis longtemps on a cessé de prendre au sérieux cette assertion'. Plus avisés ont été les critiques qui ont su voi[' dans les quatre parties de la symphonie le développement de l'idée d'héroïsme, envisagée sous toutes ses faces, et, dans le llnale, une merveilleuse apothéose. Le thème en était emprunté au ballet Die Gescliopfe i!cs Promelhcus, que Beethoven avait écrit en 1800-1801 pour l'opéra de
Vienne; déjà en 1802-180:!, il avait traité le même motif en variations pour le piano (op. 3o). lîlait-ce pour son élégance mélodique qu'il le chérissait à ce point, ou bien faut-il supposer que son emploi dans le ballet lui donnait une signification active, de nature à suggérer au compositeur son évocation dans la symphonie héroïque? Jusqu'à ce qu'un exemplaire du livret de ce ballet ait été retrouvé, on restera dans le doute-.
Les remarques qui ont été présentées au sujet du thème principal du premier morceau de la Symphonie héroïque offrent un grand intérêt pour l'esthétique générale du langage musical. Il n'est personne qui ne se souvienne de ce thème si noble en même temps que d'une si absolue simplicité de construction, formé des seules notes de l'accord parfait et précédé d'une solennelle affirmation de cet accord :
Allegro con brio
ms 18'
Or les quatre mesures de ce thème existaient dans l'ouverture dn petit opéra-comique Basiien und BaUienn» , que Mozart enfant avait composé en 1768^ :
Allegro.
îTcie
ï SI
Que l'analogie de ces deux thèmes ait eu pour cause une rencontre fortuite ou une « réminiscence », leur rapprochement semblerait prouver qu'une même succession de sons, rythmée de même, peut convenir à l'expression de deux idées opposées, et que par conséquent l'imprécision du langage musical est absolue, ou plutôt, qu'il n'existe pas proprement de langage musical. 11 est donc infiniment curieux d'apprendie, par d'autres rapprochements, qu'une conformité de sujet engendre réellement, entre les œuvres d'un même maître ou de deux ou plusieurs maîtres, une analogie de facture mélodique et rythmique. C'est à quoi est arrivé Alfred Ernst en étudiant la formation des « motifs du héros » dans l'œuvre de Wagner*, et en donnant des quatre motifs typiques de Lohengrin, Siegfried, Walther elParsifat, une définilion dont luimême a brièvement indiqué l'application au dessin
K'Cit quant au nom du personnage. Les eicmplcs les plus notoires Ju pédantisme rélrogradc de quelques o professeurs » sont ceux de Dionys W'cber, qui n'avait pas attendu l'Héroïque pour proclamer . dangereuses « les œuvres de Beethoven, cl de Félis, qui en condamnait les « manques de goût .. et les « fautes d'harmonie ...
1. Mari se croyait obligé de la discuter patiemment; Grove en fait à peine mention.
i. On n'en connaît plus que le scénario, assez obscur.
initial de la Symphonie héroïque : « Tous ces motifs sont d'une forme simple, extrêmement nette, d'un mouvement mélodique très accusé. — Ils sont composés d'une ligure initiale suivie d'un ou deux autres élémenlsliiématiques qui la complètent et à certains égards la développent... — Cette figure initiale et ces éléments thématiques, considérés au point de vue de la mélodie, sont essentiellement diatoniques ; au point de vue harmonique, ils sont liarmonisés simplement, de manière à garder un caractère unitonal très accentué. — La figure initiale du motif, la tête du sujet, est toujours l'élément le plus caractéristique de ce motif, persistant plus que tous les autres, et souvent seul, à travers les altérations, modifications et fragmentations. — Cette figure initiale est toujotirs attaquée sur l'accord parfait du ton; elle affirme le ton dans tout son éclat, avec la plus grande décision et la plus grande simplicité. Harmonisée principalement
3. Ce fait a été signalé pour la première fois par Holmes, puis par .lahn, Grove, etc. On a conclu, après enquête, que Beethoven, dans sa jeunesse, avait pu entendre à Bonn l'opérette de Mozart.
4. A. Ernst, les .Motifs du héros dans rœm-re de fi. V^^ttfjner, dans la liivista musicale italiana, vol. l*"", 18'J4, p. ù'ôl et suiv. — V. aussi l'article du même auteur sur le Motif de l'épée dans ta Walkm-ie, même vol., p. 39. f^
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sur l'accord parlait de Ionique, elle tend à être ellemême, en majeure partie, un arpège de cet accord... » Le caractère héroïque du thème initial de la troisième sj'mphonie a été si nettement senti par tous ses commentateurs, que la proposition d'un programme
descriptif ne pouvait manquer de se produire : et le premier morceau a été décrit en effet comme une « bataille idéale », où se perçoivent des u cliquetis d'armes »,
an:? 20
un « engagement seiré », des gémissements de blessés et le triomphe du vainqueur. Hien n'était plus éloigné de l'esprit de Beethoven que ces peintures de détail, auxquelles il eut recours une fois, en 1813, pour écrire une « grande ouverture descriptive » sur la bataille de Viltoria (WelUngton's Siegj, odcr die Schlachl bei Vittoria, op. 91). Une idée poétique ou morale résidait très souvent à la base de ses compositions : il était rare qu'il en fit mention, plus rare encore qu'il inscrivit sur l'œuvre un programme, même abrégé'. Aux amis qui le questionnaient sur le sens expressif de telle ou telle œuvre, il répondait parfois par une brève indication, que chacun s'appliquait ensuite à développer et poursuivre. Ainsi pour le début de la symphonie en ut rninein-, que, selon Schind- 1er, Beethoven aurait expliqué en disant : « Le destin fiappe à la porte! » — pour la sonate de piano en sol, op. 13, no 2, dont le thème initial dialogué entre les deux mains aurait représenté « le principe masculin et le principe féminin, celui qui demande et celui qui refuse ». A propos des sonates en ré mineur, op. 31, n" 2, et en fa mineur, op. ni, il dit encore à Schindler : « Lisez la Tempête de Shakespeare, » — ce que, en 1902, un pianiste s'avisa de traduire, sur un programme de concert, en citations découpées dans le poème en question, et adaptées à chaque morceau de la sonate op. 31, qui elle-même se trouvait intitulée Sonate sur la u Tempête » de Shakespeare'-. Plus perspicace que Schindler, Reichardt, en 1808, constatait que Beethoven, lors même qu'il se proposait de dépeindre dans une œuvre les traits caractéristiques d'une figure déterminée, — celle de Coriolan, dans la splendide ouverture écrite en 1807 pour un drame de H.-J. von Collin, — y faisait prédominer ceux de sa
1. Grovc a dressé une liste des titres IiU(^'raires donnés p;ir Beethoven a plusieurs de ses coinposilions ; op. 13, Sonate patliétiquc ; — op. 18, n" ti. In Malincottia, adagio d"un quatuor; — op. 2l3, Marcia fnnebrc sulUi morte d'un Eroe; — op. 5o, Symphonie héroïque; — op. 68, Sj/mphonie pastorale; — op. 81, les Adieux, l'absence et le retour, sonate; — op. 91, 'Wellincjton's Sieij, oder die Schlacht bei Vittoria; — op. l;i'J, Die 'Wuth uber den verlornen Groschen, ausijetobt in einer Caprice (la Colère sur le sou perdu, épanchée dans un eaprice); — op. 132, Canzona di rinçjraziamento, in modo lidico. o/ferta alla Divinità da un ijuarito et Sentendo. nuova forza, deux morceaux du quatuor; — op. 135, /Jer sclucerijcfassle Entschluss : 7nuss es sein? esmussseinl (la Résolution difficile : cela doit-il être? cela doit être!), finale clu quatuor; — sans numéro d'œuvre : Lustirj, trauriij (Gai, triste), pour piano. Plusieurs de ces litres n'impliquent pas de programme. Les surnoms donnés à d'autres cruvres : op.ti", n" 11, Sonate du clair de lune ; — op. ii8, Sonate pastorale; — op. 57, Sonata appassionnata; — op. 53, Sonate l'Aurore; — op. 73, l'Empereur, — proviennent de la fantaisie dos éditeurs ou des interprètes.
Ce fait est rapporlé par M. Nagel, t. Il, p. «, note
3. Il est même douteui tjue l'opéra de l'aër ait été joué à Vienne. "V. Thajer, t. Il, p. 263 et suiv.; — G. Servièrcs, les autres opéras de Léonore, dans le Guide musical îles S et il mars 1899. — On doit noter qu'une partition d'orchestre, on copie, de la Léonore de l';ier, est nicnlionnf-e d.uis l'inventaire mobilier de la succession de Beethoven, ■y. Thayer, Verzeichniss, \i. 180.
i. Sur l'histoire de Fidelio, outre les ouvrages généraux, cf. Otto
propre ressemblance. C'est ainsi que dans le choix du sujet de son unique opéra, et dans les accents prêtés à ses personnages, s'exprime également sa propre sentimentalité, avec d'autant plus de force que sa droiture absolue et sa rude sincérité lui eussent rendu à peu près impossible la composition d'un opéra dont le livret serait resté pour lui antipathique ou seulement indill'érent.
Une légende cent fois répétée veut que Beethoven, après avoir entendu à Vienne l'opéra de Paër, Léonore, ait dit au maestro italien : i< Votre opéra me plaît, je veux le remettre en musique. » Cette légende, comme beaucoup d'autres, est démentie par les faits. A l'époque où l'ouvrage de Paër fut représenté pour la première fois, à Dresde, le 3 octobre 1804, Beethoven était déjà en pourparlers avec Sonnleithner pour l'arrangement d'un livret tiré directement de la pièce française de BomWy, Léonore ou l'Amour conju(jal, qu'\ avait été jouée à Paris, sur le théâtre Feydeau, le 19 février 1798, avec la musique de Gaveaux, et qui avait servi de modèle à l'opéra de Paër''. Le sujet de ce drame, quels que fussent les détails de sa mise en œuvre, devait plaire à Beethoven, puisqu'il y voyaitglorifiersa propre conception de l'amour, dans ce qu'il a de plus profond et de plus pur. Il se mit donc volontiers au travail, et dans l'été de 1803 acheva sa partition pendant quelques mois passés à la campagne, à Helzendorf. La première représentation fut donnée le 20 novembre 1805, au théâtre c< an der Wien ». L'affiche portait : « Fid'^lio, oder die eheliche Liebe, eine Oper in 3 acten, — Fidelio (et non pas, comme il a été dit, Léonore) ou l'Amour conjugal, opéra en trois actes, librement imité du français par Joseph .Sonnleithner; la musique est de Ludwig van Beethoven '*. »
Jahn, Léonore oder Fidelio, dans l'Alliiemeine musikalische Zeltunij, de Leipzig, des 27 mai et 3 Juin 1S63, et dans ses Gcsammelte Aufsdtze, Leipzig, 1SG6, in-8" ; Alb. Levinsohn, Die Entstehumjszeit der Ouverture zu Léonore n" 1, dans Vierteljahrsschrift fiir Mnsika-issenschaft, t. IX, 1893, p. 128; iMa\ Hchcmann, Léonore. die ersie Eassunf; des Fidelio, dans Z*f'e Musik, 5" année, 15 novembre lîlOo ; 11. de Curzon, le Centenaire de Fidelio, dans le Guide musical du 19 novembre 1905; — pour les représentations à Bruxelles en 18S9, avec récitatifs de M. Gevaert, un article de M. Evcnepoel dans le Guide musical da 14 mars 1889; pour les rcpréscnlations île la version originale :'i Berlin en 19U5, le Bulletin mensuel de la Société internationale de musique, vol. VU, 1905-1906, p. IDI ; pour les questions d'intcrprétalion : LiUi Lehmann, Studie zu Fidelio, Leipzig, 1904, in-S", et Hugo Conrat, Vorsclilâfic zur Au/fultruni/ des Fidelio, dans Die Musik, 3" année, 15 novembre I9il.i; — pour quelques jugcmcnls portés à diverses époques sur Fidelio : Berlioz, A trnners chants (article do 1860); Roycr, Notes de musique (id.); T. do Wyzeva, Jlectiumen et Wai/ner, p. loi (article de 1889); Bruneau, .Vusiques d'hier et de demain, p. 193 (arliclo de 1898). — Otto Jahn a publié en 1832 une édition de Fidelio. piano et chant, d'apW'S la version en 2 actes, avec variantes; en 1S69 a paru a Lei])zig une édilion illustrée, avec les livrets en 3 et en 2 actes; eu 1905 utie nouvelle édilion critique (Leipzig, Brcilliopr et lliirlcl) préparée par le docteur K. l'rieger.
Pendant l'inipressiou de ce ciiapitrc est apparu le volunu' de M. Knfferatli sur Fidelio, succé.hiut a la repiise littérale du chef-d'œuvre, dans la version du 1814, au Ihéàtrc de la iMounaic, de Bruxelles.
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La première version de l'opéra se divisait donc en trois actes. Dans l'intention de Beethoven, elle était procédée de l'oLiveitiirt^en ut, publiée comme op. l'iS, parmi ses «'uvres posthumes; pressé par ses amis,el lui-même n'étant qu'à demi satisfait de ce morceau, il lui substitua, pour la représ(Mitation, l'ouverture dite de Lt'onoie, n" 2, qui tut de nouveau écartée l'année suivante et remplacée par celle dite w 3, qui en était le remaniement'. D'autres retouches importantes lurent opérées en même temps dans le livret et la partition et motivées par la froideur du public, qui n'avait permis de donner tout d'abord que trois représentations-. I.e texte primitif de Sonnleithner, revisé par Stephan von Breuning, se trouva réduit en deux actes, par la fusion des deux premiers en un seul, et par de nombreuses coupures, nécessitant de la part du compositeur le sacrilice, « souvent nuisible », de morceaux entiers ou de l'ra;:menls de morceaux : sous cette forme, Fidi'lio n'obtint encore que deux représentations''. Huit ans )ilus tard, une tentative nouvelle fut faite encore par Beethoven pour imposer au public l'œuvre où il avait mis tout son cœur. Encore une fois, il eu recommença l'ouverture*; encore une fois, il ajouta ou raccourcit de nouveaux ou d'anciens fragments. Fidelio, opéra en deux actes, — le sous-titre avait été supprimé, — reparut sur le théâtre « près la porte de Carinthie », le 23 mai 1814. Cette fois, les amateurs viennois parurent enlin s'accoutumer à ce chef-d'œuvre de beauté et d'émotion, à cette» merveille suprême» de musique dramatique, dont l'éloquence était à la fois trop simple et trop profonde pour devenir jamais populaire". Aucune autre « initiation » quecelle du sentiment, aucun autre effort que celui de croire que le plaisir esthétique peut être fjoûté au théâtre sous une forme grave et moralisatrice, ne sont nécessaires pour aimer et admirer Fidelio : c'est assez pour expliquer comment la foule, àson égard, demeure encore réservée, etcomment aussi la plupart des historiens et des critiques qui en ont parlé ont donné presque forcément à l'expression de leur admiration le sens plus ou moins découvert d'un plaidoyer en faveur d'une œuvre jusqu'à un certain point méconnue.
Une rapide énumération des œuvres les plus connues, parmi celles que Beethoven composa depuis l'année de la Symphonie héroïque jusqu'à 1808, rappellera aux lecteurs tant de créations magnifiques, et qui leur sont familières, et leur fera embrasser l'étendue et la variété de la production du maître pendant cette époque moyenne de sa vie. Ce sont, en 1803, les six lieder sur les poésies religieuses de Gellert, op. 48; les sonates pour piano, op. 53 et 54, et pour piano et violon, op. 47; — en 1804, la sonate pour piano, op. 37; — en 1803, Fidelio; — en 1806, les 3 quatuors à cordes, op. 39; la quatrième symphonie, en si bémol, op. 60; le concerto pour violon et orchestre, op. 61 ; le concerto pour piano eu sol, op. 58; — en 1807, l'ouverture de Coriolnti, op. 62; la messe en ut, écrite pour le prince Mcolas Ester-
1. M. Vl'eiagarUier a pulilit- tians VAlIf/t'nteiite Musik-ZHtrm(j, de Berlin, 28" année, 1901. n"* 32-:i3, un article préconisant l'emploi de l'ouverture n" t pour les représentations lie l'Opéra.
Ce fut l'ouverture en mi majeur
3. De ISU.'i l.îl'.i, /''/rff^/ioeutà Vienne 59 représentations. En 1822, le clief-d'oeuvre fut repris pour permettre à la grande tragédienne
hazy; — en 1808, les deux trios pour piano, violon et violoncelle, op. 70; la cinquième et la sixième symphonie, ni mineur et « pastorale », op. 07 et 68; la fantaisii> pour piano avec orchestre et clneur, op. MO, ces trois dernières œuvres exécutées, avec deux parties de la messe en lU. dans une grande " académie » que donna Beethoven, le 17 décembre 1808, au théâtre « an der Wien », et où il exécuta lui-même un de ses concertos.
Ecrites presque simultanément, produites dans le même concert, la cinquième et la sixième symphonie semblent se placer aux deux pôles de la pensée beethovenienne. Si, d'api'ès le mot rapporté par Schindler, on croit deviner dans la symphonie en iil mineur le tableau de la lutte obslinée de l'homme contre le ilestin , de cette lutte altiére dont Beethoven avait résolu de faire la règle de sa vie'', on reconnaît dans la Symphonie pastorale l'expression de son immense amour de la nature, qui le faisait, dans ses longues promenades solitaires autour de Vienne, entrer en communion avec le Créateur parle spectacle deschoses créées. En phrases hachées, il crayonnaitdans ses carnets les pensées dont l'effusion lyrique revêtait dans ses œuvres musicales des formes d'une puissance d'expression sans égale. Le programme explicatif de la Symphonie pastorale, pour la première audition, était ainsi rédigé : « Symphonie pastorale (n° 5) ; plutôt l'expression du senliment que la peinture. Premier morceau : sensations agréables qui s'éveillent en l'homme à son arrivée à la campagne. — Deuxième morceau : scène au bord du ruisseau. — Troisième morceau : réunion joyeuse des campagnards; survient le quatrième morceau : tonnerre et orage, auquel s'enchaîne le cinquième morceau : sentiments de reconnaissance, avec remerciements à la Divinité, après l'orage''. » Mais l'épigraphe de l'œuvre pourrait être ces lignes des carnets : « Tout-puissant! dans les bois je suis heureux, — heureux dans les bois, — où chaque arbre parle par toi. — Dieu! quelle splendeur! — Dans ces forêts, sur les collines, — c'est le calme, le calme pour te servir*! »
Une conception de plus en plus hardie des formes de la symphonie accompagnait l'expression des sentiments intérieurs. Les derniers liens étaient rompus avec la musique « de commande », la seule, à peu près, que dans le genre instrumental toute la seconde moitié du xvin" siècle allemand avait connue. Il ne s'agissait plus de fournir par contrat la quantité de morceaux nécessaire au renouvellement du plaisir d'un prince. Dans un isolement presque farouche et une liberté entière, Beethoven semblait créer pour lui seul, au milieu de longues méditations, les œuvres dont il faisait présent au monde. Combien, en 1808, moins de vingt ans après les dernières symphonies de Haydn, ne devaient point paraître étranges et nouvelles, véritablement écrasantes et comme emplies de problèmes inconnus, des œuvres telles que la symphonie en ut mineur ou la Symphonie pastorale! Après un siècle écoulé, dont le formidable apport n'a
lyrique Wilhelmine Sclira'dcr de paraître dans le rùle (îc Léonorc, créé et tenu jusque-là à peu prés constamment par M"'" Mildcr.
6. Des ébauches ilc la symphonie en ut mineur, y compris du thème [trincipal du premier morceau, — le thème du destin, — se trouvent dans un livre d'esquisses di- 1800-1801.
7. Tliayer, Verzeirlitiias. p. 77. — Ce programme donnait à la Symphonie pastorale le n" 5. Le manuscrit porta le a" 6, définitivement maintenu.
8. Sur son amour de la campagne, des bois, des animaux, voyez. R, Rolland, p. 40, et Hans Volkmaun, Neues uber Bcelliui-en, Berlin, 1904, in-8°.
ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTIO\yMIiE DU CONSERVATOIRE
pu lernir leur lumière, ces œuvres éclairent encore notre route et restent le « buisson ardent » d'où Von entend s'élever une voix surnaturelle.
L'ordre chronologique des compositions de Beethoven place en 1809 les sonates pour piano, op. SI [les Adieux, l'Absence et le Retour, dédiée à l'archiduc Rodolphe) et 78 (dédiée à Thérèse Brunsvik); le quatuor en mi bémol, op. 74; le cinquième concerto pour piano, en mi bémol, op. 73; la musique pour Egmont, de Goethe; — en 1810 et 1811, plusieurs lieder , principalement sur des poésies de Gœthe ; le quatuor en fa mineur, op. 95 ; la sonate pour piano et violon, op. 96; le trio en si bémol, op. 97 (dédié à l'archiduc Rodolphe) ; la musique du drame de Kotzebue, Die Ruinen von Athen, et celle d'un prologue du même auteur, Kônig Stephan Unç/arn's ester Woldthater (le roi Etienne, premier bienfaiteur de la Hongrie), tous deux représentés le même jour, pour l'inauguration d'une nouvelle salle de théâtre, à Pesth'. A l'année 1812 appartiennent la septième symphonie, en la, op. 02, et la huitième, en fa, op. 93, encore une fois si diCférentes, que l'on s'étonne, comme pour la cinquième et la sixième, de leur origine rapprochée. Un lien sensible les rattache cependant de près Tune à l'autre : maître depuis longtemps de toutes les ressources de l'harmonie et de l'instrumentation, Beethoven, comme désireux d'affirmer son empire sur tous les éléments sonores, expérimente les combinaisons des rythmes et les plie, dans la septième symphonie, avec une ardeur impétueuse, dans la huitième, avec une délicatesse pleine de fantaisie et d'humour, à sa toute-puissante volonté. — En 1814 se présentent le Chant élégiaque, à quatre voix, op. 118; la cantate Der glorreichc Augenblick (le Moment glorieux), op. 136, écrite pour les fêles du congrès de Vienne; la Bataille de Vittoria et deux chœurs ajoutés à des pièces patriotiques de ïreitschke, son collaborateur pour le dernier remaniement de Fidelio.
L'activité manifestée par Beethoven pendant ces quelques années correspondait à un temps d'arrêt dans les progrès de sa surdité. Depuis lesjours cruels de la première révélation de sa misère à ses amis, soit qu'il se fût raidi contre la douleur au point de la mépriser, soit qu'en réalité elle lui fût, par l'accoutumance, devenue tolérable, il s'en taisait. Beaucoup de personnes, qui l'approchaient rarement, s'apercevaient à peine qu'il était sourd. On le voyait encore, de temps en temps, au théâtre. 11 jouait du piano, pour ses amis, pour le public quelquefois encore, d'une manière seulement qui paraissait plus dure, et par moments fantasque et brouillée. Ses improvisations étranges et magnifiques éblouissaient toujours, ou émouvaient ses auditeurs^, quoique l'on s'aperçût que lui-même, désormais, s'entendait mal, exagérant les contrastes dynamiques au point de rompre les cordes ou d'eftleurer les touches sans leur faire reii-
1. Sur ces deux ti-uvrcs, V. les arliclcs de M. Hcrmann Deiters d^nsV Allf/cmeine musikalische Zeï7«n/;, de Leipzig, des 15, 22 Tùvrier, l""" et 8 mars 1865.
2. Un dos plus beaux récils qui se rapportent aux improvisations de lieetlioven est celui que Mendelssolin avait i-ccucilli tic la Ijoucljc de M"'" Dorothée vou Erlmanu. Klle venait de perdre un lils, et liccllioven n'avait toutd"abord pas pu vaincre son émotion et revenir dans sa maison ; lorsqu'il la revit, cependant, il alla droit au piano, en disant simplement : » Nous ne nous pai-lerons aujourd'hui que par des sons. " Sans autres paroles, « il me dit tout, et à la lin me donna aussi la consolation. » V. Mendelssolin, Heùebriefe, 6° 6dit., t. !•'■, p. 211.
dre les sons qu'il croyait, au dedans de lui, percevoir. Le H avril 1814, il se produisit pour la dernière fois comme pianiste dans un concert, en jouant, avec Schuppanzigh et Linke, son trio op. 07. Deux ans plus tard, il recevait de Londres un piano construit par Broadwood dans des conditions de sonorité exceptionnelles ; mais pas plus qu'une sorte de résonnateur imaginé par Maelzel pour s'adapler aux instruments ordinaires, le piano anglais ne suffit à lui procurer l'illusion d'une audition normale. Depuis 1816, ses interlocuteurs ne trouvaient plus que dans l'écriture le moyen de communiquer avec lui : de là l'origine des " Cahiers de conversation», carnets griffonnés au crayon, que possède la Bibliothèque royale de Berlin 3 et qui conservent les précieux et poignants vestiges de ses entretiens avec de fidèles amis ou des visiteurs de passage.
Tandis que de nouveau s'appesantissait sur lui le fardeau de la surdité, il apprenait à connaître d'autres peines. Tout un drame, à la même heure, commençait. « Depuis quelque tempsje n'ai pas été bien, écrivait-il à Ries le 28 février 1816. La mort de mon frère a agi sur mon cœur et sur mes ouvrages... Je suis tuteur du fils de mon pauvre frère défunt... J'ai la douce consolation de sauver un pauvre enfant innocent des mains d'une mère indigne. » Toute la puissance d'aimer et toute la faculté de .souffrir que contenait le cœur de Beethoven allaient se concentrer dans une paternelle affection pour ce neveu, ce fils d'adoption, qu'il dut tout d'abord disputer, moralement et judiciairemenl, à l'influence et à l'autorité de sa mère, et qu'il essaya ensuite de diriger et de défendre contre autrui et contre lui-même; après dix ans de ce combat, le jeune Cari, par une tentative de suicide, mit le comble aux tourments de Beethoven'', et ce fut, dit-on, à la suite de ces incessantes inquiétudes et des orageuses discussions survenues pendant un séjour chez son frère Johann, à Gneixendorf, que l'auteur de Fidelio contracta le germe, ou vit se développer le germe ancien, de sa dernière maladie. Que l'on ajoute à cela l'amertume des affections perdues — femmes aimées, amis de jeunesse maintenant morts ou éloignés — et les soucis quotidiens d'une existence précaire, on aura le sombre aperçu des douze ou quatorze dernières années de la vie de Beethoven. Que l'on reporte ensuite l'attention sur les œuvres qu'il composa dans ces années de douleur, les œuvres dites de la « troisième manière », les plus complètement belles, grandes et libres, qui soient sorties de sa plume : n'est-on point saisi d'un respect attendri, d'une reconnaissance profonde, pour cet homme dont la volonté et le génie bravaient toutes les épreuves?
C'est habituellement de la sonale pour piano, op. 101, que les partisans de la division en «trois styles » font dater le commencement de la » dernière manière )) de Beethoven. Précédée de peu parla sonate op. 90, en deux mouvements, la sonate op. 101, commencée en 181o, ne fut publiée qu'en février 1817. Depuis quelque temps, Beethoven s'était rendu de
'.i, La Bibliothèque de berlin possède, provenant de Scllindicr, 13ti Cahiers do conversation des années 1810 a K-vi". — V. K'nlischcr, Die Beethoven-Aiitoi/ruphen in den /libliolhi'lc z\i llrrîiit, dans \c9 Monatsheftc far Musiktjeschichtf, t. XXVII et XXVIII, 1895 et 18%; Kolisclier, Ein Kotn^ersationshrft vo>t L. van /icelhovcn (1820) zum ersten Mate vuUstanditj mitgeteilt und cvlantert, dans IHe Mnsik, 5» année, n"» 4, 5, 0 et 8, 15 novembre, 1°'" et 15 décembre 1905 et 15 janvier 1001). — Vnlkmann, Ncnps iilicf Beethoven, lierlin, IDOi; in-S"; — Prod'homme, lîecthoven d'nprrs ses carnets de conecrsatimi [d'après Volkmann], dans le Mereure de Franee du 15 juillet 11*05.
V. les lettres de Beethoven, eu celte ainiéc
HISTOIRE DE LA MUSIQIE
XVIII^ SIECLE
ALLEMAGNE l(i57
plus en plus atlenlil'aux œuvres de J.-Séb. Bach, — autant qu'elles étaient alors accessibles, — et à phisieurs re|iri.ses il avait projeté d'écrire quelque composition eu l'hoiuieur du cantor de Leipzig : un quintette dédié à sa mémoire, ou ■< une ouverture sur le nom de Hacli, 1res fuguée' ». L'op. 101 témoi{,'iiait des mêmes préoccupations, par un emploi délibéré et persistant des formes scolasliques, — imitation- canonique, futiato, fugue libre, — servant à l'emichissenienl d'une fantaisie toujours une et toujours personnelle.
Dans l'intervalle de deux ans qui sépara la composition de la sonate, op. 101, de celle de la sonate op. 106, Heetlioven écrivit, sur un texte de Jeilteles, le cycle do lieder intitulé An die frrm' Geliehle (à la bienainiée absente), op. 98, qu'il dédia au prince Joseph von LobUowitz, " le seul cycle de lieder qu'ait écrit Beethoven, et le modèle probablement de tous les autres, une suite d'inspirations exquises, intimement liées par d'admirables transitions^ ».
En envoyant en 181" à l'éditeur Artaria le manuscrit de l'op. 106, Beethoven lui écrivait : « Vous avez là une sonate qui donnera de l'ouvrage aux pianistes •et que l'on jouera encore dans cinquante ans. » Cinquante ans! Beethoven limitait donc à cette courte durée l'existence de ses œuvres ? " Le véritable artiste n'a point d'orgueil, avait-il dit une autre fois; il sait, hélas! que l'art n'a point de limites; il sent obscurément combien il est éloigné du but, et tandis que peut-être d'autres l'admiienl, il déplore de n'être pas encore arrivé là-bas où un f-énie meilleur ne brille pour lui que comme un soleil lointain'. »
Aucune des œuvres qu'il a destinées au piano ne montre autant que cette " sonate géante » la souveraine maîtrise de Beethoven sur les formes. La pies- •que inaccessible beauté de son finale « titanesque » •n'en permet l'approche qu'à des virtuoses musiciens « sans peur et sans reproche' ». Kn même temps la magni licence de ses proportions et •■ la toute-puissante abondance de son contenu » en font une œuvre unique dans toute la littérature instrumentale, un équivalent pianislique des derniers quatuors et de la neuvième symphonie. Ici, comme dans la sonate précédente (op. 101), comme dans les tiois dernières (op. 109, 1 10, 111), composées immédiatement après, en 1K20-I82-2, toute trace sensible de l'hérédité de Haydn et de Mozart s'est effacée. Beethoven, à Iravers un siècle, donne, par-dessus leur tête, la main à J. -Sébastien Bach. Il puise à la source antique et
1. On sait qu'en Allemagne les notes de la gamme sont désignées par les huit premières leUres, et que fiar conséquent une ouverture sur le nom de liach signitic une ouverture sur le thème b-A-C-H, ^i t/emot, la, ut. */ natitref.
2. H. de Cupzon, /es Lieder et Airs tiétnchês de Beethoven, p. :i.ï.
3. Tiiayer. l. III, p. 205. — Correspondance, trad. Cliantavoine, p. 92. — Comparer cette lettre écrite le 17 juillet 1812 à une enfant qui lui avait offert un portefeuille brodé, à celles par lesquelles il est d'usage aujourd'hui que les compositeurs se décernent a eux-mêmes des couronnes, après chaque « première " d'un opéra.
4. M"' Th. Warlel hésitait (18651, W. de Lenz avait reculé (1852) devant le finale de l'op. 106. Voyez de Len/, Beetltoven et ses trois styles, t. 11, p. 17: Th. Warlel, Leeons écrites, p. 173; Marx, Kompositionslelire , t. III. p. 48; Xagel, Beethoven und seine Klavier ^onaten, t. II. p. 248 à 310; Ryelandt, les Dernières Sonates pour piano de Beethoven. Bruxelles, 1904, in-S*-.
5. On se rappelle que Neefe, à Bonn, avait donné pour étude à son élève le Clavecin bien tempéré. Dans rinvfnt;iire de la succession de Beethoven figurent : n" 114. Fm/ue de Svb. Bach, en quatuor, de la main de BeeUiovcn ; n» 207, Bach, lArt de la fnijue. en copie; n« 235, Bach, l'Art de la /'Uf/»e, gravé, avec 12 difîérentes pièces.
6. Sur la Ifesse en ré, V. Marx, t. II, p. 273 et s.; Nottcbohm, Zweite Beethoveniana; Lindner, Zur Tonkunst, Berlin, 1864, p. 168; Uaurice Boucher, ta Messe en ré de Beetlmven, compte rendu et im-
vivifiante de l'art scolastique; mais, dans la coupe enchantée où il le recueille, le breuvage sacré liouillonne et déborde; la « fugue » ressuscite d'une vie nouvelle; elle se transforme et réforme avec elle la syntaxe musicale; la Fantuisie diromalique renferme les prophéties qui se réalisent dans la Sonate en si bt'uiol: avec Hans de Bùlow, il faut appeler le Clavecin bien lemp('rt', l'Ancien Testament de la musique de piano, et les sonates de Beethoven, le .Voui't'au''.
Dans le même moment où, par la composition de ses cinq dernières sonates, Beethoven s'inspirait de Bach, il écrivait la .Missasulcmnis, l'immortelle messe en ré .- et là plus que jamais, dans ce domaine où les meilleurs musiciens d'une époque d'all'aiblissement de l'art liturgique n'avaient guère conservé des traditions anciennes que l'usage conventionnel de quelques chœurs fugues, Beethoven scelle son alliance avec la polyphonie de Bach''.
L'origine de cette messe remontait à l'année 1818, époque à laquelle, l'archiduc Itodolphe ayant été élevé au siège archiépiscopal d'Olmuti;, Beethoven résolut d'écrire une messe pour son intronisation, fixée au 20 mars 1820'. Quoiqu'il se fût mis au travail « avec une grande énergie », l'œuvre élait loin d'être achevée au moment de la cérémonie, et la copie au net ne put être remise à son destinataire que le 19 mars 1823. Elle fut exécutée partiellement (le Kyrie, le Credo et l'Agnas Dei seulement) pour la piemière fois dans la grande « académie » du 7 mai 1824 où l'on entendit la neuvième symphonie et l'ouverture op. 124. La souscription pour sa publication fut ouverte en 182o, et la partition mise en vente chez les fils de B. Schott, à Mayence, au commencement de 1827.
C'était la seconde fois que Beethoven abordait la composition religieuse dans ce qu'elle a de plus expressément catholique, le texte de la messe. Quinze ans s'étaient écoulés entre l'exécution de la messe en ut et l'achèvement de la Missa solemnis, et quoique dans cet intervalle se soit accomplie peu à peu une évolution de sa pensée et des formes de son langage musical, les deux œuvres restaient « sœurs », réunies par une parenté de tendances et une conformité d'interprétation dans certains passages du texte. Déjà, avec la messe en ut, Beethoven s'était placé c( sur un autre terrain » que celui des messes de son temps; il s'y alîermissait avec la messe en ir. Bien moins encore que les messes de Mozart ou de Haydn, ses deux partitions ne pouvaient pratiquement s'adapter à l'usage du culte; c'étaient des messes de concert'.
pressions. Paris, 1886, in-16; Kretzschraar, Fiihrer durch den Concertsaal, t. Il, 1'= parlie, p. 171 et s.; Th. Webor, Beethoven s missa solemnis, Augsbourg, 1897, in-S"; .StcrnfeM, Zur Einfùlirunij in L. van Beethoven'smissa soletnnis.BerUn, 1900, in-H'; Sitlard, B's missa solemnis, dans la collection Uer .MusikfiXhrer, n" 47-48. 'V. d'Indy, Beethoven, pp. 136-147.
7. Il est bon de rappeler que les relations de Beethoven avec l'archiduc n'étaient pas celles de « serviteur » à maître, ni même absolument celles d'un « obligé » vis-à-vis de son protecteur ; l'archiduc était l'élève de Beethoven, qui avait pour lui une aiîection sincère; il en parle, dans une lettre a Ries, du 23 mars 1819, en l'appelant m mon rher petit archiduc ». Ces faits ont été mis en évidence par M. J. de La Laurencic, dans son étude : L'n Élève de composition de Beethoven, Varchiduc Bodolphe, Paris. 1909.
8. En 1808, la censure viennoise n'ayant pas permis que l'on se servît du titre de messe pour une œuvre exécutée dans une salle de théâtre, la messe en ut fut aniioncée sous le litre de Trois ht/mnes avec texte latin. — Elle fut plus tard publiée avec un double texte, latin et allemand, celui-ci n'étant pas la traduction des paroles lilurgiques, mais une vague phraséologie, par laquelle disparaissait en partie le sens expressif de la composition. Il est heureux qu'un pareil essai n'ait pas été tenté pour la messe en ré, et que l'étlition allemande de la messe en ut ne se soit point acclimatée au couccrt.
Mais par leur esprit, par leur « contenu spirituel », elles étaient plus réellement, plus profondément, plus passionnément religieuses que l'immense majorité des messes du xviii"= siècle destinées au service de l'église et reçues comme telles. Un philosophe chrétien a vu dans les dernières œuvres de Beethoven « l'état psychologique de Pascal mis en musique, les étals de l'âme à la recherche de la vérité traduits par des sons' ». C'est en peu de mots le plus pénétrant commentaire de la messe en ré, l'explication des longues médilations qui ont accompagné sa composition, et des paroles tracées au-dessus du Kijrie : n Venu du cœur! puisse-t-il en trouver le chemin! » ou avant le verset Dona nobis pacein : « Représentant la paix intérieure et extérieure; » — travail de la cons-' cience, en même temps que du génie; profession de la foi, acte d'amour, prière qui résume « toutes les misères de la pauvre humanité, le désir du mieux qui la torture et l'ennoblit », les « soupirs de tendresse », et aussi les élans d'enthousiasme et d'invincible énergie qui la font s'élever au-dessus d'ellemême, adorer en Jésus-Christ « l'éternel sacrifice », et chanter les « espérances infinies ». Jamais, depuis la messe en si mineur de Séb. Bach, le texte liturgique n'avait été traduit avec une telle intensité d'émotion religieuse, une telle splendeur d'inspiration. La ressemblance matérielle des deux œuvres n'existait que dans leurs proportions colossales, leur difficulté d'exécution et de compréhension. Si toutes deux atteignaient une égalité de beauté, c'était par des voies différentes : dans l'une, division et subdivision du texte en fragments isolés, pour ainsi dire individuels, beauté « plastique » des mélodies ressortant dans le solo accompagné, triomphe souverain de l'art contrepointique associé à l'expression générale; dans la seconde, groupement par masses, en (( grandes fresques », des sentiments ou des faits exprimés par le texte, puissance émotive irrésistible des thèmes, attachés dans les voix au sens » déclamatoire » des paroles, et dans l'orchestre (le séraphique solo de violon du Benedictiis) à leur sens intérieur. Beethoven ne pouvait pas avoir connu la messe de Bach. Avait-il rencontré quelqu'une de celles de Palestrina ou de son école? On hésite à le supposer, tant l'héritage musical du xvi' siècle était oublié, au début du xix"= siècle. Ce n'était pas en se souvenant de quelque modèle d'un autre âge, mais en écoutant chanter les voix de son âme, que Beethoven créait les thèmes magnifiques ou radieux, les harmonies solennelles ou éthérées, dont l'alternance confond, éblouit, écrase l'auditeur de la Missa solemnis. celle, dit-on, de toutes ses œuvres qu'il estimait le plus et que l'on admire aujourd'hui comme « l'un des plus sublimes monuments de la musique religieuse », de la musique tout entière.
Une même journée — le 7 mai 1824 — avait offert à la fois au public trois parties de la messe en ré et la neuvième symphonie. On n'attend pas de nous le récit, maintes fois reproduit, de cette séance où Beethoven, debout auprès du chef d'orchestre Umlauf,
Alfred Tonnelle, Fragments sur l'art et la philosophie
2. Avec les chapitres spéciaux de Marx, KreL/schniar, Grovc, Prod'honimc, Weingai-tner, etc., sur la neuvième symphonie, on peut ciler, en première ligne, le commentaire-progr;imnie de K. Wagner, dans ses Gesammelte Schriften, t. Il, p. 60; traduclion française par Ed. Scliurè, dans son ouvrage le Drame musical. 2" édit., t. 1»^, p. 229, ■ ■t par l'rod'hommc et HoU, au tome 11, p. 19-42 des Œuvres eu prose de Jt. Vi'nijner; le fragment célèbre de l'écrit de R. Wagner, Uber tins Diriijierfu, dans ses Gesammelte Schriften, t. VllI, p. 270 ; — M. KufTcrath, Y Art de dirifjer l'orchestre, II, Wagner et Huns Itichter, Ut Neuvième Symphonie de Beethoven, 2* édit., Bruxelles, 1891, iit-S"; — Istel,
et tournant le dos à l'auditoire, n'entendait rien de ces applaudissements frénétiques que dut lui faire voir la cantatrice Caroline Ungher, en lui touchant le bras, pour le forcer à regarder la foule. Il n'est pas davantage nécessaire d'insister sur la merveilleuse beauté d'une œuvre devenue familière aux musiciens, de telle sorte que les moins avertis d'entre eux peuvent, dans les grandes villes, l'entendre presque cliaque année, les autres, plus studieux ou plus favorisés, y trouvant l'objet d'une étude qui n'a (( point de fin » et d'une admiration qui n'a point de bornes'. Le côté le plus instructif et l'un des plus attachants par où l'on puisse aborder cette étude est celui des « livres d'esquisses », auxquels ont eu largement recours les derniers commentateurs, et qui permettent de suivre le long travail d'enfantement de la neuvième symphonie.
Le poème de Schiller, An die Ficitdi', l'Ode à la joie, datait de 178u. De bonne heure, Beethoven avait été hanté du désir de le mettre en musique. Une lettre écrite de Bonn en 1793 à la sœur de Schiller, par Fischenisch, parle de lui comme d'un jeune homme dont le talent commence à être connu, et ajoute : Il II a l'intention de composer l'Ode à la joie tout entière, vers par vers. » Rien, pendant longtemps, n'indique chez Beethoven un dessein arrêté. Kn 1808, la Fantaisie pour piano avec chœur et orchestre, op. 80, contient des thèmes étroitement reliés à ceux de la future symphonie, dont elle semble être une lointaine préparation. En 1811, au milieu des esquisses de la septième et de la huitième symphonie, apparaissent des essais directs de traduction musicale de l'Ode à la joie, que Beethoven songe à introduire dans une ouverture : une ouverture écrite en l'honneur de Schiller, parallèlement à une autre en l'honneur de Bach, sur les lettres de son nom. Puis, en 1815, parmi les matériaux de la Sonate pour piano et violoncelle, op. 102, n° 2, surgit isolément le motif ternaire du scherzo de la neuvième symphonie. A partir de 1817, concurremment avec la Sonate op. 106, Beethoven élabore le plan d'une symphonie où les voix entreraient soit dans l'adagio, soit dans le finale. La composition de la Missa si}lemnis lui fait ajourner ce travail; il y revient en 1822 pour ne plus s'en éloigner, et bientôt Schindler assiste à l'explosion de son contentement, le jour où il se décide à préparer l'entrée du chœur, dans le final, par un récitatif confié à la voix do basse. L'œuvre, longuement mûrie, s'achève alors en toute certitude, et le manuscrit autographe, qui est un des joyaux de la Bibliothèque de Berlin', ne porte que des ratures et des modifications de détail. Quel double enseignement, moral et artistique, que celui de Beethoven se corrigeant, se perfectionnant sans trêve, « subordonnant en tout la forme à la pensée », et méditant chaque élément de l'œuvre musicale comme eût fait un Leibniz ou un Malebranche d'une vérité scientifique ou métaphysique!
Contrairement à l'inlenlion qu'on lui prêlait trente ans auparavant, Beethoven n'a pas mis en musique
It. Wagner und tlie Netinte Symphonie, dans Die Musik, 2' année, VMM, 6" livraison; — • Une lettre do Sonnlcitliner sur le récitatif des contrebasses, dans le Final, a été insérée dans VAltiteineine musika~ lische Zeitunij du 6 avril 1864, et traduite en français dans la Heeue et Gazette musicale tia 24 avril J8ti4; — M. Weingartncra publié les Souï^enirs d'une choriste de lu première exh-ution, dans V Alltjeuteine Musih-Zeituntj, de Berlin, du 5 janvier 1000 ; résumé c» français dans le Guide niiisica^ du 28 janvier 1900.
3. I>es pages contenant le ilébut instrumental de la petite marche en si Itémùt (dans la finale) manquent au manuscrit de Berlin et se trouvent à la bibliothèque du Conservatoire de Paris.
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« vers par vers » la poésie de Schiller'. Ses suppressions, qui englolient la moiLié de l'ode, portent sur les couplets bachiques ou libertaires, mêlés, de façon un peu contradictoire, aux strophes lyriques ou mystiques. Peul-èlre, en 1703, n'eût-il pas laissé en dehors de son œuvre les passaiies de la première version du poème, qui vantaient une u mâle fierté devant les trônes des rois », ou qui célébraient " la délivrance des chaînes des tyrans »; si, au moment d'écrire définitivement la symphonie, il les omet, c'est qu'il s'est peu à peu lixé, au-dessus des passions, des luttes et des ambitions humaines, un idéal de pai.v et d'amour. Comme il vient, dans la Missa solcmnis, de symboliser le concept de la foi par son choix de strophes de l'ode et par l'interprélation musicale qu'il en donne, dans la neuvième symphonie il symbolise à son tour l'idée de fraternité, de « charité » au sens chrétien et lalin du mot, l'idée contenue dans la maxime évangélique : « Aimez-vous les uns les autres, » à laquelle aucune philosophie, en aucun siècle, n'a rien trouvé de supérieur.
Ce que l'on a dit du « myslicisnie » linal de Beethoven, exprimé dans la messe en rr. dans la neuvième symphonie, dans le projet d'un oratoiio, la Victoire de la Croi.r, que la mort ne lui laissa pas le temps d'entreprendre'-, s'explique par un état d'apaisement dans le sentiment du divin, qui emplit d'une poésie surnaturelle les cinq derniers quatuors ■'.
Depuis 1810, Beethoven n'était pas revenu à cette forme de composition. Peut-être le licenciement du « quatuor Rasumowsky » et le départ de son premier violon, Schuppanzigh, pour la Russie, en 1816, avaientils été les causes secondes d'une si longue abstention. Le comte Rasumowsky-, auquel étaient dédiés les trois quatuors op. 39, composés en 1806, permettait à ses musiciens particuliers de donner à Vienne des concerts publics payants; pendant plusieurs années les séances par abonnement de Schuppanzigh avaient ainsi répandu parmi les amateurs la connaissance et le goût de la musique de chambre, et spécialement des compositions de Beethoven. Une « manière piquante », avec une « accentuation très juste et très significative », et une grande hardiesse lui permettant de « se tirer très bien des plus grandes difficultés », faisaient de Schuppanzigh l'interprète excellent du grand maître qui était devenu son ami. De retour à Vienne en 182.3, il reforma son quatuor, avec Cari Holz pour second violon, Link et Franz AiN'eiss pour violoncelle et alto. On a relevé dans les programmes de ses séances, pendant la seule année 1824, vingt-cinq œuvres de Beethoven, dont dix quatuors. 11 n'est pas douteux que la reprise de ses concerts n'ait déterminé Beethoven à écrire coup sur coup, en 182i, le douzième quatuor, en mi bémol.
1. M. Prud'homme, oitvr. cité, p. 432, donne en Iraduction française le lexte complet de la pièce de Schiller en y niarquanl les variantes de la première édition (1785) et les suppressions de Beethoven.
2. Scbindler dit que Beethoven s'occupa du projet de cet oratorio après la neuvième symphonie, mais qu'il en fut distrait par d'autres travaux. Il en existe, en effet, quelques ébauches, dans le livre d'esquisses de 1S^5 qu'a étudié M. C. de Roda, dans la Itivista 7nusicale ilaliana, vol. XII, 11)03.
3. Le 14 mars 1827, moins de quinze jours avant sa mort, et alors qtl'aux souffrances de sa dernière maladie s'ajoutaient de pressants soucis d'argent, Beethoven écrivait à Moschelès ces li;^nes qui précisent nettement la force de ses croyances religieuses ; o Qu'arrivera-t-il de moi si cela dure encore quelque temps? Vraiment un sort cruel m'a frappé ! Pourtant je nie remets à la volonté du destin et je prie sans cesse Dieu de faire, dans sa divine volonté, que je sois préservé du besoin, aussi longtemps qu'il me faudra encore souffrir la mort dans celte vie. Cela me donnera assez de force pour supporter mon sort, si dur et si terrible qu'il soit toujours, en me résignant à la
op. 127, dont Schuppanzigh donna la première audition le 6 mars l82o; — en 1825, le treizième, en si béiiiul, op. 130; le quinzième, en la mineur, op. 132, et la grande fugue en si bémol, op. 133, d'abord destinée à servir de finale à l'op. 130; — en 1826, le quatorzième quatuor, en ut dièse mineur, op. 131, et le seizième, en fu, op. 135.
Ainsi, après avoir consacré dans la neuvième symphonie l'alliance de l'orcln^stre et du chant, ou, si l'on accepte l'exégèse de M. Kdouard Schuré, la fusion eu un art unique des deux arts séparés, la musique et la poésie, Beethoven, «'attachant avec une prédilection passionnée à la forme la plus abstraite de la composition instrumentale, sembla vouloir affirmer de nouveau et porter à ses extrêmes limites la puissance de la musique pure.
« H n'existe pas au monde d'œuvrc comparable à ces cinq quatuors; il n'existe rien d'aussi touchant : il faut les entendre avec un grand respect et un grand amour : c'est la Cène de Beethoven \ » Pour que l'on arrivât à les comprendre ainsi, il a fallu que bien des années se soient écoulées depuis leur apparition. La résistance aux derniers quatuors ne venait pas lant du public, qui en majeure partie les ignorait, que des musiciens de métier, professeurs tels que Fétis, compositeurs comme Ouslow, critiques pareils à Scudo, instrumentistes enfin, accoutumés à « briller » individuellement, et dont les critères étaient ou « les règles », ou « les modèles », ou « le succès ». Pour de telles gens, il était plus aisé de déclarer inintelligibles et disproportionnées les dernières œuvres de Beethoven, et de les regarder comme « les aberrations d'un génie qui s'éteint », que d'élargir son intellect à leur mesure. En avance d'une ou deux générations sur leur temps, elles devaient, pour être unanimement admirées, atteindre l'âge oij se flétrissent sans retour les productions factices du savoir-faire; un des artistes qui contribuèrent le plus, en France, à la propagation des cinq derniers quatuors, ne demandait pour eux que des auditeurs « exempts des préjugés ou des passions de l'école ». Lorsque ces lignes furent imprimées, en 1856°, les préjugés et les passions n'étaient plus identiques à ceux qui gouvernaient les contemporains de Beethoven : on les a vus changer depuis, plus d'une fois, sans que le remous de leurs fluctuations ait entamé le métal pur de l'art beethovenien. Que sont, auprès de telles œuvres, les échafaudages ordinaires des doctrines et des esthétiques? " La musique, arrivée à cette hauteur, ne peut être ni expliquée ni discutée : elle excite une religieuse admiration. »
Peu de semaines après l'achèvement du quatuor en /■((, Beethoven revint de Gneixendorf à Vienne; un voyage pénible aggrava le mal dont il était atteint.
volonté du Très-Haut. » {Correspondance, trad. Ghantavoine, p. 289.)
4. André Cyrillovilcli Rasnmowsky, chargé d'alfaires de Russie à Vienne, ayant é|iousé la comtesse Elisabeth de Thuu, était le beaufrère du prince Lichnowsky.
5. H. Bourgerel, la Dixième Symphonie, introduction à la Métamusifjue de Beethoven, dans le Mercure de France, juin 1897, p. 447 et suiv. — Sur les derniers quatuors, V, en outre : J.-B. Sahatlier, lei Derniers Quatuors de Beethoven, dans la Revue philosophique et reliijieuse du l"' août 1856, p. 74 et suiv. ; Th. Ilelm, B's Slreichquartette, Leipzig, 1885, in-S» ; G. de Hoda, Un Quaderrto di autot/rafi de Beethoven, dans la Itivista musicale italiana, vol. XII, 1905; G. Lekeu, Notes sur le quatuor op. 132, dans le Courrier musical du 13 décembre 1906.
6. Sabattier, art. cité. — L'auteur que nous citons faisait partie, comme second violon, du quatuor Maurin, Chevillard, Mas et Sabattier, intitulé Société des derniers quatuors de Beethoven, dont les séances eurent une si heureuse eflicacité pour la propagation de ces incomparables chefs-d'ueuvrc.
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et les syniplômes de l'Iiydropisie se nianilestèreiU bientôl. L'hiver de 1826-1827 ne fut qu'une longue agonie. Tout travail dut être abandonné, quelques ectures restant la seule occupation possible. Un Dur, Scbindler lui apporta un paquet des lieder nouveaux de Franz Schubert, qu'il parcourut en donnant les marques du plus vif contentement; une autre fois, les œuvres de Handel, dans l'édition en quarante volumes, de 1786-1797, lui parvinrent de Londres, offertes par Stumpf, un facteur d'insli'uments : ce don n véritablement royal » fut une joie pour Beethoven, et dans l'état de gêne oii le jetait la maladie, lui suggéra l'idée de rappeler à ses admiraeurs de la ci Philharmonie Society » leur proposition de donner un concert à son bénéfice; le généreux envoi d'une somme de cent livres sterling, à titre d'acompte sur la recelte, lui fut remis une semaine avant sa mort; en dictant sa letlre de remerciements, Beethoven promettait, « dès que Dieu lui aurait rendu la santé », de témoigner par des œuvres sa reconnaiss^ance. « Toute une symphonie esquissée
est dans mon pupitre, disait-il, ainsi qu'une nouvelle ouverture et encore autre cliose. » La lettre élait du dimanche 18 mars : le lundi suivant, 26 mars 1827, à o heures 45 minutes du soir, Ludwig van Beethoven expirait'.
Ce sont de vaines pages que celles où nous avons essayé ici de parler de lui : elles ne peuvent ni ajouter à ce que ressentent ceux qui ont su l'interroger dans ses œuvres, ni éclairer ceux à qui son art serait encore étranger. Peut-être les lira-l-on, comme l'on regarde les plus humbles portraits d'un être cher, et si, de là, on se trouve porté à vouloir pénétrer plus avant dans la connaissance de son génie, il nous sera doux de penser que, dans la mesure de nos forces, nous avons pu servir sa gloire.
1. Pour le récit des derniers jours de Beeltioven, on consultera la brochure de M. J. de La Laurcncic, te Di'rnier Logement de Beethoven, Paris, 1909, in-8", dans laquelle sont réunis tous les témoignages certains, et rectifiées nombre d'inexactitudes ou de fausses interprétations.
Michel BRENET, 1013.
LE ROMANTISME : 1815 A
Par P. -H. RAYMOND-DUVAL
Préface.
Le mouvement romantique prit naissance dans la littérature. En France, il fut une réaction violente contre la déchéance du classicisme. En Allemagne il n'y avait pas eu de littérature classique à proprement parler; la musique avait été la première audacieuse floraison de l'art germanique. Au milieu du xvti'' siècle, le grand Leibniz, contemporain de Frohberger, habillait de latin sa pensée. Plus tard, à l'époque oij J.-S. Bach écrivait des pièces déjà parfaites, les lettres allemandes devinrent une pâle réplique du génie français sous Louis XIV. Enfin la musique, avec Haydn, marchait à grands pas vers son apogée classique, lorsque Lessing éveilla parmi ses compatriotes le sentiment d'une littérature nationale'. Quarante ans après, le néo-romantisme - fit son apparition. Aussi ne fut-il qu'une phase, une étape nouvelle de l'affranchissement d'idées auquel avaient contribué déjà les puissants génies de Herder, de Goethe et de Schiller.
Ainsi en alla-t-il du romantisme musical. Ses protagonistes ne levèrent point un étendard de révolte.
Entre 1730 et
2. Je me sfrs de ce mot pour éviter toute confusion avec le " romantisme » reconnu de Scliiller, même celui de llerder et de Wieland, sur qui déjà le souffle de Sliakcsiteare et d'Ossian avait passé.
7,. Aux(|ucls on pourrait ajouter llaendcl, Gluck et Clcmenti. 4. Au milieu «le celte merveilleuse continuité de musiciens à laquelle rAUemaguc doit sa préséance musicale.
Beethoven les avait devancés. La voie qu'il avait ouverte était si vaste que toule la pléiade des romantiques pouvait y marcher de front.
Au xviii" siècle, Bach, Haydn et Mozart' avaient développé dans tous les genres les traditions très pures, mais un peu sèches, des primitifs : et c'était le classicisme. Avant même qu'il eiU commencé de s'alanguir aux mains de maitres secondaires, Beethoven surgit*, colosse prodigieux, mêlant en lui le sang de deux races éminenles" et le génie de deux grands siècles. Greffé sur l'apogée du classicisme, il en épanouit la vigueur, mais il s'écarla à pas de géant du chaste équilibre de Mozart, introduisit dans son art une liberté correspondant à une sensibilité plus étendue et plus fougueuse.
Il était impossible d'améliorer les formes que les classiques avaient fait évoluer. La maîtrise du dessin, la noblesse des lignes et des plans, avaient été portées à la perfection. Beethoven, .'ians les méconnaître, les inlléchit sous sa pensée dominatrice; il leur imprima des courbes plus hardies, des élans plus emportés. Avec lui le piano, le quatuor, les voix, l'orchestre, frémirent d'une émotion plus fervente, plus largement humaine, pour traduire la multiple splendeur, le cœur
y. On sait que LuiUvi^' van Dcethoven, né à Honn, mais de souche flamande, était venu à Vieunepoura|t|>rendrc â chanter il l'école d'Haydn, de Mo/art et de Clemenli. Ainsi s'étaient fiuidus en lui les deux granils courants qui avaient f<'-condé 1 Allemagne musicale pendant pii's de trois siècles : l'esprit saxon, septentrional, austère, tout en profondeur, et l'esprit autrichien, déjà méridional et plus léger, presque imprégné de soleil italien.
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XIX' SIECLE
ALLEMAGNE TOBl
iniioniliralilt" îles êtres et des choses. Une estliétiiiiie uoiivrllo naquit; des procédés iieiifsde l'ythme, d'harmonie el d'inslrumentation s'élahoi'èrent, et c'est ainsi que Beethoven fut le premier grand peintre musical', i'iniliateur des ell'ets de coloris et de chiir-ohscur dont la palette romantique devait s'enorfiueillir.
La verve fantastique de Weher, l'intimité de Schubert, la fantaisie ailée de Mendelssolni, la tendresse affectueuse de Schumann, la rêveuse énergie de Chopin, la grandeur épique de Lis/t, tous ces accents divers sont sortis du creuset beethovenien; mais l'essence du romantisme est de les avoir fail concourir avec une grande l'oree h extérioriser surtout des impressions du monde sensible. Sans pour cela se priver de puiser à la même source d'inspiralion, Beethoven sut construire des images idéales d'après des modèles que personne n'avait contemplés. Révélateur d'un art divinisé, il s'éleva au-dessus de l'humanité, et son front se perd encore dans le ciel du futur. 11 emporta avec lui le secret de la métamusique'-, el lorsque, moins de cinquante ans plus tard, on vit Brahms revenir à la tradition objective, on eut le sentiment d'un froid et désuet anachronisme^. Bien des cœurs artistes se détournèrent de sa musique, trop abstraite, pour se dédier à celle de Wagner, fille glorieuse du romantisme, dont elle magnifiait encore les tendances.
Les origines. — Anlonr de Beethoven et de Clenienll.
Avant d'aborder l'étude des maîtres qui personniflèrent dans la musique la renaissance romantique, il me faut, pour répondre au plan général de cette encyclopédie, évoquer ceux qui, nés immédiatement après Beethoven, vécurent pour ainsi dire dans son ombre.
Parmi ceux-là les compositeurs qui cultivèrent les mêmes genres que lui furent presque tous rapidement éclipsés; entre la gloire de Beethoven el celle des premiers néo-romantiques il n'y eut guère que d'éphémères triomphes d'interprètes.
L'époque est particulièrement intéressante pour l'histoire du piano. Cet instrument, d'une destinée si brillante, avait été inventé dès le commencement du xvni<^ siècle, dix ans avant la mort de Bach el vingt ans avant celle de Scarlatli. Mais il s'était perfectionné lentement, comme toutes choses. Dans leurs œuvres aussi bien que dans leur exécution, les fils de Bach, Haydn, Mozart lui-même, étaient encore à demi clavecinistes. C'est à Clementi que revient l'honneur d'avoir fondé l'école moderne du piano'.
Parmi ses élèves immédiats, les trois plus célèbres, Cramer, Field et Hummel, appartiennent à l'époque dont j'étudie l'histoire. De Field, génie original qui naquit à Dublin, vécut en Angleterre et en Russie, je ne dois ici que mentionner le nom. L'école anglaise peut le revendiquer à juste litre.
1. Au dire des contemporaÎDS de Bcelhoven, son exécution évoquait une suite de tableaux sonores, tandis que celle des autres pianistes coulait comme une récitation. {Voyez Grove, t. Il, p. 740.) Et Tomaschek écrit dans son autobiographie [Libussa, 1845) ; « Si les compositions de Beethoven (il s'a<;it des premières) s'étaient olfertes comme des modèles classiques en ce qui concerne le rythme, l'harmonie et le contrepoint, j'aurais été peut-être découragé de poursuivre mes études musicales. "
Terme em]doyé par Henri Bourgerel
3. Brahms s'est trompé de place : il aurait dil naître entre Schubert et Mendelssobn.
4. Il s'adonna exclusivement à cet instrument, auquel il consacra des œuvres assez vivantes pour que Beethoven leur donnât une place privilégiée dans sa bibliothèque.
Jean-Baptiste Cramer, originaire de Mannheim-', se fixa à Londres dtirniit la plus grande partie de son existence''. Il n'eut pas seulement le rôle de perpétuer dans la métropole hospitalière la tradition clémeiilieinie; il y Uni haut levé le sceptre de la musique allemande, que llaendol lui Iransmeltait par l'intermédiaire de Jean-Chrétien Bach^ Car Cramer ne fut pas seulement l'admirable virtuose que Beethoven appréciait, à l'exclusion de tous autres; il écrivit mainte page d'une excellente musicalité dans ses sonates", ses concertos et ses célèhres éludes, digne suite au Griidus iiil l'arnaxsum de Clementi.
Onze ans après le début sensationnel de Cramer enfant devani le public londonien, ce fut Johann- Nepomuka Hummel qui vint à son tour, à l'âge de 14 ans, étoimer l'Angleterre et l'Ecosse. On sait qu'il avait eu comme premier maître le grand Mozart, et qu'un peu plus tard il devint, à côté de Beethoven, l'élève d'Allirechlsberger el de Salieri. On a pris l'habiludo de le considérer comme un des principaux représenlanls de l'école viennoise du piano. 1mi réalité cette école ne me paraît guère avoir duré au delà de Steibelt et de Wœlfi. Car Hummel prit des leçons de Clementi, il put comparer sa méthode à celle que Mozart lui avait inculquée, et, par la suite, il dut fondre en sa personnalité les deux styles, la variété d'accents des Viennois et la parfaite égalité de leurs concurrents.
Hummel fit un nouveau séjour à Londres en 1832, afin de diriger les représentations de la « German Opéra Co. " au King's théâtre. Depuis 1822 il s'était adonné surlout à la conduite de l'orchestre. Il avait élé successivement maître de chapelle à Vienne', à Stutlgart el à Weiinar.
C'est dans la composition que Hummel peut être à juste titre considéré comme un héritier de Mozart. Il a laissé plus de cent vingt morceaux de piano et de musique de chambre. Ses sonates, surtout celle en mi bémol, ses bagatelles, ses rondos, son quintette, ses deux sepluors, figurent encore de nos jours aux programmes de l'enseignement et de quelques concerls. Il est difficile de voir en ce compositeur autre chose qu'un pseudo-classique; mais s'il ne fut point un précurseur, il ne se mit pas non plus à la remorque de l'époque transitoire à laquelle il appartient'".
Moins poète que Cramer, Hummel avait plus de richesse inventive. Tous deux furent de superbes improvisateurs. Après eux, comme l'avait prédit Beethoven, l'art du piano compta plus de « mécaniciens » que de mtisiciens véritables.
Un des derniers élèves de Clementi, Friedrich Kalkbrenner, est un exemple frappant de celte affirmation. Ce virtuose, Allemand de famille et de naissance, fit ses études au Conservatoire de Paris, oil il devint plus tard un professeur en vogue, le vulgarisateur de la méthode clénientieniie, qu'il avait été chercher ei\ Angleterre, pendant un long séjour".
D'après Kétis, l'égalité du mécanisme de Kalkbrenner était, pour les deux mains, incomparable, mais son attaque avait de la monotonie. C'était un homme
D. Où son père était chef d'orchestre et violoniste réputé.
7. Lequel était venu s'établir à Londres en 1759, l'année de la mort de Haendcl.
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intriguant et dont l'ambition dépassait les moyens. Il mourut à Enghien, en 1849; son œuvre prolifique, concertos, sonates, musique de cliambre, s'éteignit avec lui.
A l'époque où Kalkbrenner vivait à Londres, il dut y rencontrer un concurrent de large envergure dans la personne du compatriote et disciple de Beethoven, Ferdinand Ries. Venu comme tant d'autres chercher un refuge en Angleterre, au moment où l'Europe conlinentale était sillonnée de guerres et d'agitations. Ries arriva à Londres en 1813, âgé de 29 ans, après avoir subi toutes sortes de vicissitudes. Alors qu'il était momentanément sujet français, en 1805, il avait échappé avec peine à la conscription qui le menaçait, comme citoyen de la ville de Bonn. A Vienne, en 1809, il était tombé de Charybde en Scylla'. Ne trouvant point en Allemagne un poste digne de ses talents, il avait lenlé une tournée en Russie en passant par la Suède. Pris par un navire de guerre anglais, il avait été mis en quarantaine dans un îlot de la Baltique; enfin, ayant réussi à atteindre Moscou, il en avait été chassé par l'incendie de cette ville! Après de telles tribulations, la grande île commerçante et mélomane dut lui apparaître comme le paradis rêvé. Dès son premier concert à Londres, il fut chaudement accueilli. c( Son jeu, écrit un critique musical de l'époque^, se distingue de tous autres par sa sauvagerie romantique. » Saluons au passage ce mot, alors que nous le rencontrons pour la première fois. Ries possédait donc quelque chose du feu et de l'emportement du maître qu'il avait assidûment fréquenté. Sa virtuosité pianistique y gagnait sans doute un beau lustre, mais ses nombreuses compositions ratifienl trop, aux yeux sévères de la postérité, l'impression qu'elles causaient déjà à Beethoven lorsqu'il s'écriait: «Ries m'imite trop^! » La musique symphonique de ce compositeur est passée de mode. Quelques concertos, un rondo, une polonaise, une fantaisie variée, sont lout ce qu'on joue de lui maintenant, dans des séances d'élèves.
Un de ses concertos a comme titre les Adieux à Londres. Ries quitta en 1824 cette ville généreuse où la fortune lui avait enfin souri. Il mourut à Francfort en 18.38, après avoir dirigé maint important concert orchestral, et présidé au succès de son meilleur opéra, die RauberbraiU''.
Pour épuiser la liste des contemporains de Cramer qui jouirent de l'hospitalité britannique, il me faut encore nommer un musicien curieux dont la puissance fut certainement supérieure à la réputation qu'il a laissée. Le nom de Joseph "Wœlfl est aujourd'hui à peu près inconnu du public. L'artiste qui le porta mérite cependant mieux qu'une simple mention, si l'on se rapporte à son histoire et à l'examen de ses œuvres.
Originaire de Salzbourg", Wœlfi avait fait de fortes études de piano et de composition sous la direction de Léopold Mozart et de Michel Haydn^ Après avoir remporté des succès, il était venu se fixer à Vienne à l'âge de 22 ans, et il avait eu l'honneur fort rare de gagner la considération de Beelhoven, dont les jugements sur ses contemporains étaient rarement tlatteurs. Loin de traiter le rival qu'on lui opposait avec le peu d'égards qu'il témoigna envers Himmel,
Le père du grand Mozarl et le frère du grand Haydn
Gelinek et Steibell, Beethoven accepla, en diverses occasions, de jouter avec Wu'Hl, comme l'avaient fait entre eux Mozart et Clementi.
Avec un peu d'emphase, le composileur Ignaz von Seyfried nous monde « les nombieux amateurs de la ville impériale partagés en deux camps, comme naguère les glucUistes et les piccinistes ». Les mémorables rencontres avaient lieu à Griinberg, dans les salons du baron de Welzlar, ami du prince Lichnowsky'.
« Chacun des adversaires faisait entendre ses productions les plus récentes; tantôt l'un, tantôt l'autre, laissait un libre cours aux inspirations momei'itanées de son ardente fantaisie; ou bien ils se mettaient chacun devant im piano et improvisaient à lourde rôle sur des Ihèmes qu'ils se donnaient réciproquement. Ils créèrent ainsi plus d'un caprice à quatre mainsqui certes eût résisté à l'oubli s'il avait pu être écrit au moment de sa naissance*. »
Quand on songe que sous les doigts de Beethoven jaillissait l'inspiration abondante et diverse qui dicta les immortelles sonates, on a la mesure des hautes facultés de Wœlfl, et on se prend à regretter qu'une vie nomade, irréguliére et trop brève ne lui ait permis de cueillir, presque exclusivement, que les lauriers éphémères de l'interprète.
D'une plume alerte et légère, il écrivit très jeune plusieurs opéras que Vienne reçut avec faveur. On les joua même à Prague et à Leipzig, mais ils ne survécurent point au siècle de Mozart.
Les doux symphonies de Wœlll et sa musique de chambre sont tout aussi désuètes. Cependant n'eùt-il écrit que la Grande Sonate avec inlroductioml fugue, il mériterait une place à partdans l'histoire du piano. En cette harmonieuse sonate, d'un style élevé, d'une inspiration véhémente et soutenue, palpite un souffle moderne; on pressent déjà Weber.
Comme pianiste, Wœlll se classe à côté du plus grand maître de son temps. Tout en conservant la clarté et l'élégance mozartiennes, il paraît avoir été un des premiers à rompre avec les traditions du jeu vif et saccadé que les clavecinistes avaient mis à la mode' : en quoi il se rapproche de Beethoven et de Clementi. Vers la fin de sa carrière seulement il put rencontrer le vieux maiire londonien qui vingt années lui survécut. Wœlll se mêla à la vie musicale de Londres de 1805 à 1812. Il y mourut en plein succès, à l'âge de 40 ans.
Cette même année 1812, un autre remarquable pianiste composileur, plus jeune que Wœlll de cinq années, Lud^vig Berger '", vint aussi d'Allemagne chercher en Angleterre des palmes qui ne lui furent pas refusées. Berger avait été, sur le continent, l'élève de Clementi. Il s'établit à Berlin en 181 îi et y devint le maître réputé de Mendelssohn, Ilenseltot Tauberl. Sa conlribuliori à la littérature du piano n'est pas négligeable. Ses vingt-sept éludes ont été republiées par BreitUopf avec une préface de Reinecke.
Lorsque Clementi visita Pélersbourg, en 1804, il était accompagné de Berger et d'un autre élève non moins distingué, August- Alexander Klengel", de Dresde. Après un séjour de plusieurs années dans la métropole russe, ce virtuose revint dans sa ville natale, où il fut nommé organiste de la cour. On cite
Seyfried
U. Czerny, Autobiographie. Rapporté par Nolil.
1 1. 1783-18^2. Son père était un peintre connu.
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parmi ses compositions un quinlelte, divers coiicerlos et d'iiiliTessants canonn et fugues, publicalion posthume que Hauptmaun mit en lumière et qui révèle une élude appiol'ondie du prand Bacli.
Je ne saurais terminer celte revue des maîtres du piano sans parler d'un auteur dont le nom se lie à ceux de Cramer el de Clementi dans la mémoire de tous les élèves, Cari Czerny', à qui on doit tant d'exercices célèhres : la Véhcitt', — l'Art de délier tes doigts. — l'Ecole de la main gauche, etc. Un demisiècle après la niorl de Czerny, ces excellentes grammaires du piano n'ont pu être détrônées dans les préférences du professorat. Cependant, si C/.prny revenait à la surface du monde, il serait peut-èlre surpris de ne point trouver autour de lui d'autres épaves d'une œuvre immense, dépassant du double ou du triple celle des musiciens les plus féconds-.
Czerny forma le plus grand des pianisles, Liszt, et ce n'est pas sou moindre titre de gloire. Avec lui nous revenons à l'entourage de Beethoven, qui le connut, l'estima et fortement l'influença. Czerny résida toute sa vie à Vienne, où il était né. 11 appartenait à la race tchèque, qui, sous l'égide politiqup de l'Autriche, fournil à la musique allemande un lemarquable contingent d'exécutants et de compositeurs.
Pairai ceux-ci, Johann-Hugo "Worzischek'' écrivit des sonates, variations, rondos, polonaises el rapsodies assez populaires vers 1820. Mais avant d'avoir pu donner sa mesure, il mourut prématurément, la même année que Beethoven.
Son niailre, "Wenzel Tomaschek*, qui vécut à Prague jusqu'en 18S0, joua un rôle beaucoup plus important. Son souci de perfection et la pureté de son style lui valurent le surnom de Schiller de la miisii/ue'^, et Schumann ne dédaigna pas de l'étudier. Il mit en musique des scènes de Wallenstein, de Marie Stuart et de la Fiancée de Messine: nombre de lieder d'après Goethe; il composa plusieurs opéras, de la musique d'église et beaucoup de pièces de piano, parmi lesquelles ses Eglogues, ses Dilkyrambes et ses Danses hongroises mériteraient de ne pas tomber en totalité dans l'oubli.
Tomaschek fut un des premiers à introduire dans l'art l'élément national tchèque. Il eul un grand nombre d'élèves, dont les plus connus sont Schulholt', Hanslick, Dreyschock et Kalliwoda. Knfin, dans son Autobiographie^ il nous montre d'intéiessante manière combien l'esthétique mozarlienne fut bouleversée par le génie de Beethoven.
Un autre témoin des improvisations du roi des musiciens, ce fut le chevalier viennois Iguaz von Seyfried^. Sa situation de chef d'orchestre au théâtre de Schikaneder, puis au théâtre au der Wien, tous deux récemment fondés, lui donna une notoriété qu'il soutint avec une honnête production de musique vocale, tant profane que religieuse. Il eut comme collaborateurs Schiller et Grillparzer. 11 fréquenta Mozart. Il repose maintenant au cimetière de Wahring entre Beethoven et Schubert, plus prés d'eux dans la mort que dans la survivance.
2. Son calaloguc contient mille sept cent qtialre-vingl-dix-huit numéros d'ffuvre.
Publiée en 1845 sous le litre de Ziôl/Sia
On peut rapprocher de Seyfried Philipp-Jacob Riotte", qui fut également chef d'orchestre au théâtre an der Wien. Il eut le crédit de faire jouer une quantité de pièces théâtrales, et en 1852, quatre ans avant sa mort, le public viennois applaudissait encore une cantate de lui intitulée la Cmisade.
Simon Sechter, qui naquit en Bohême en 1788 et vécut jusqu'en 1807, est maintenant aussi oublié que Riotte. Cependant il était doué à la fois d'une grande science contrapontique et d'un sens humoristique original dont on peut trouver de bons exemples dans ses Volkslieder et ses Fugues à quatre mains sur des airs comiques. Sechter fut longtemps professeur de composition au conservatoire de Vienne. Thalberg, Kullak, Brijckner, Duhler, Kôhler,se formèrent à son école, et Schubert allait lui demander des conseils lorsqu'il mourut.
Dans la première partie du xix^ siècle il est deux autres compositeurs qui inscrivirent leurs noms en lettres moins etl'acées dans l'ombre de Beethoven : et cela parce qu'ils ne craignirent pas de s'adonner à un genre modeste et secondaire, la sonatine à deux et à quatre mains. Friedrich Kuhlau" et Antonio Diabelli'" sont encore maintenant la providence des jeunes pianistes.
Le premier, originaire du Hanovre, eut, comme Ries, des démêlés avec la conscription française qui pesa sur ses compatriotes en 1810. Il ne se réfugia pas en Angleterre, mais à Copenhague, où il devint une soite de Haendel danois, si bien qu'on peut le compter parmi les compositeurs Scandinaves, du moins en ce qui concerne ses opéras et sa musique vocale. Sa musique de chambre comprend des œuvres de flûte devenues classiques.
La même année où Cramer fondait à Londres une maison d'édition, Diabelli ouvrait la sienne à Vienne. Il publia beaucoup de compositions célèbres, notamment celles de Schubert, et il n'eut garde d'oublier les siennes, qui se chiffrent par cent quatre-vingts numéros.
C'est sur une valse de Diabelli que Beethoven écrivit ses variations op. 120, concurremment avec quarante-neuf autres compositeurs en vogue. J'ai déjà nommé une partie d'entre eux.
Parmi ceux qui ajoutèrent à la couronne de gloire de la Vienne musicale des fleurons plus ou moins modestes, il me suffira de mentionner Nicolaus von Kruft", Franz Schoberleohner'^, un élève de llummel dont le jeu et les compositions péchaient par excès de bravoure; M.-J.-C. Leidesdorf", un ami de Beethoven et de Schubert ayant cultivé un peu trop les pois-pourris; Conrad Berg", "Wenzel Plachy'^, Johann -Heinrich Clasing'^; le prolifique Cari Mayer", donl le jeu rappelait celui de Pield : il laissa de bonnes études; H. -F. Enckhausen", dont les pièces enfantines se vendent toujours.
Parmi les compositeurs de chambre et de chapelle n'oublions pas un éminent protecteur de Beethoven, le prince Louis-Ferdinand de Prusse'', artistique et martiale figure; Franz-Xaver Gebauer-", encore
19. Ludwig-Friedrich-Ciiristian, neveu de Frédéric II, 1772-180G, a laissé 2 trios, 2 quatuors et 1 quintette,
un ami de Beethoven el le fondateur des concerts ■ spirituels à Vienne en 1819; Friedrich -Ernst Fesca' de Magdebourf:;, qui montra dans Ions les genres de la grâce, de Télépance et une certaine richesse de modulation; Bernard Klein^, élève de Cherubini, professeur à l'université de Berlin, auteur de sonates, de lieder, d'oratorios et de musique sacrée très appréciée; enfin 'Wilhelm-Friedrich Riem^, organisie à la Thomasschule de Leipzig en 1814, puis directeur de la Singakademie de Brème en 1822.
Tels sont les principaux musiciens qui eurent de la notoriété en Allemagne dans la première partie du XIX' siècle''. Mais j'ai hâte d'en venir à l'apparition du Roi des Aulnes et du Fixischûtz, ces deux avènements du néo-romantisme musical.
Schubert et la mélodie lyrîqne>
« Chapeau bas, messieurs, un génie! »
Ainsi s'exprime Schumann, par la voix humoristique d'Kusebius, sur le compte de Chopin en analysant une de ses premières œuvres. Mes lecteurs me permettront de les traiter avec la même familiarité en faveur de Franz Schubert, dont la gloire aujourd'hui mondiale contiaste étrangement avec sa vie modeste, obscure et brusquement interrompue au milieu d'un magnifique essor créateur.
Schubert naquit à Lichtenthal, près de Vienne, en 1797, vingt-sept ans plus tard que Beethoven, qui le précéda de vingt et un mois seulement dans la tombe. Grâce au progrès des temps dont sa jeunesse le rendait plus conscient, Schubert fut à même de recueillir sans en être écrasé le patrimoine colossal de son illustre devancier; et il parvint même à l'enrichir encore, bénéficiant de la prodigieuse hantise d'inspiration qui (it courir incessamment sa plume féconde et lui donna dans presque tous les genres la maîtrise avant même qu'il ail pris le temps de la conquérir par de minutieuses études.
Dans un passage de son livre la Musique et les Musiciens, M. Lavignac fait judicieusement remarquer combien la spontanéité du génie chez certains musiciens tendrait à confirmer la théorie palingénésique des vies antérieures. Schubert en présente une frappante démonstration. Dans l'art difficile de la musique, il est impossible d'être plus autodidacte. Son père, maître d'école, lui enseigne dès l'enfance les éléments du piano, du violon et du solfège; le chef des chœurs de la paroisse y joint les principes de l'harmonie; mais ses véritables modèles sont plutôt Haydn, Mozart, Kozeluch, Mehul, Cherubini et même Beethoven, dont il joue les symphonies et les ouvertures, parmi les violons de l'orchestre du Convict". Chez lui, il tient la partie d'alto dans les quatuors familiaux dont la musicalité allemande olfre de si fréquents exemples, et dès 1810 nous le voyons, garçonnet de 1.3 ans, penché sur des feuillets de papier à musique que sa pauvreté lui faisait obtenir à grand'peine; il écrit déjià des fantaisies à quatre mains, des ouvertures pour quatuors et quintettes à cordes. En 1813, le catalogue chronologique de Schubert accuse trois quatuors, un octuor à vent, une cantate et une première symphonie; en 1814, cinq nouveaux qua-
4. Pour ne point risquer d'ûlre incomplet on peut encore mentionner les polygraplies musicaui J. Dcssaucr, F.-W. (irund. A.-Ii. Mari, J.-L. Bâhner,J.-P. Piiis; les compositeurs d'i^glise S. Neukomm, J. Giins-
tuors, une deuxième symphonie, une messe, une ouverture dans le style italien, — et, parmi toute une gerbe de Lieder dont la moisson avait commencé en 181 1, la Marguerite au rouet restée justement célèbre.
Cette précoce énumcralion permet déjà de discerner quelles étaient les qualités du tempérament de Scbubeit et les influences au milieu desquelles il s'orienta.
Dès ses premières pièces à quatre mains il témoigne d'un sentiment extraordinaire de la mélodie, de l'harmonie et du rythme, avec, toutefois, une fré(iuencemodulatoire excessive. Les quatuors de cette époque peuvent être considérés comme le principal exerciced'apprentissage d'une main exceptionnelle, à qui l'écriture en plusieurs parties semble naturelle; l'octuor, les ouvertures, les symphonies, sont une préparation au maniement des timbres, pour quoi Schubert avait une aptitude innée. On voit dans cesœuvres diverses, y compris une cantate et une messe, que Schubert a étudié Haydn, Mozart, Cluck et Spontini. 11 est ouvert à toutes les beautés, tout lui est sujet d'étude; il entend avec enthousiasme la Vestide et surtout Ifihigi'nie en Taiiride; enfant, le lyrisme des adagios de Mozart l'extasié; adolescent, il subit l'intluenco du. brio rossinien; il admire Beethoven sans le comprendre encore, bien qu'il reçoive lesleçons d'un maître qui avait conseillé le grand Ludwig quinze ans auparavant, Salieri, célèbre compositeur d'opéras italiens el de musique sacrée. Mais Beethoven n'avait demandé à Salieri qu'un complément d'éducation sur le traitement du style vocal et de la prosodie, après avoir subi, sous la direction d'Albrecbtsberger, un entrainement des plus sévères. Schubert manqua d'initiation contrapunlique, et il s'en rendit compte lui-même sur le tard, puisque en 1828, peu de temps avant de mourir, il alla trouver Sechter en le priant de combler cette lacune.
Est-ce bien un tel mot qu'il faut employer? On est plutôt tenté de croire qu'un enseignement théorique aride et prolongé n'eût rien ajouté à une O'uvre qui se présente à nous comme la plus parfaite expression du lyrisme.
Sous ce rapport, les principaux monuments de sa musique syinphonique et instrumentale appartiennent à la maturité de Schubert. C'est au Lied qu'il consacra les premières'' et les plus nombreuses heures de sa vie d'artiste, puisque à 17 ans il y excellait déjà, et puisqu'on possède de lui plus de six cents mélodies sur des poèmes d'une centaine d'auteurs divers.
N'eùl-il laissé que ces effusions, confiées a. la voix accompagnée du piano', Schubert mériterait une des meilleures places au Panthéon de l'art, car elles contiennent l'essence même de son oi'iginalité, et elles sont la première réalisation, dans le domainemusical, de la tournure d'esprit particulière qu'on appelle le romantisme.
Schubert doit être considéré comme le père du KuNSTLiED, c'est-à-dire de la mélodie aitistiquo dans sa forme moderne. Avant lui Zelter, Reichardt,
baclier, J. Proksch, J. Assinayor ; le compositeur d'oratorios J.-C. -F. Sclineider; les écrivains de musique de piano et de chambre Aloys. SilimiU, F. llitnteii, J. Herx pi K. Arnold, b. Nom d'une école inip^-rialo de cliorislos.
Quelques lieder sont avec nrcliestre
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Scliulz, Zuiiisteei;, Mozart et lîeellioveii avaient composé (les Liedei-, mais aucun n'avait pn réunir les qualités qui constituent la supériorité de Schubert : le sens poétique et prosocliiiue, la variété de moyens, le feu dramatique, la verve pathétique, l'intéi'ét ins- Irumenlal. Les meilleures mélodies de ces musiciens sont des orf;anismes encore incomplets des étapes évolutives d'un genre que Schubert porte à la perfection. 11 suffit de comparer la Fi/ciise de Scluilz' avec la Marijui'rite de Schubert, pour voir l'immense progrès accompli par celui-ci. Les meilleurs elforls de Scliulz furent consacrés à la chanson dans le style populaire Volksthumlichks Lied qui, de même que l'ancien Volkslied, ne modulait pas et restait strophique. Schubert en respecte la forme à couplets, mais, tout en conservant sa force d'accent, sa simplicité harmonique et rythmique, il lui donne plus de liberté, grâce à des modulations appropriées.
Reichardt était lettré; il lit une bonne étude musicale des poésies de Gœtlie-. Zelter, ami particulier du grand poète, montra plus de. qualilés de métier et commença à s'émanciper du joug des strophes identiques^. Zumsteeg, que Schubert appréciait, manquait d'imagination; toutefois il attira l'attention sur les ressources musicales de la ballade. Les compositions de ces hommes de talent sont en grande partie oubliées maintenant. Le Kunstlied, peu à peu amélioré, n'attendait plus que d'être touché par une main géniale. Il s'en fallut de peu que Beethoven ne lui donnât des ailes, mais il ne lui accorda parmi son œuvre qu'une place secondaire; comme Haydn, ce fut dans ses adagios instrLimentaux qu'il épancha sa force lyrique, de même que l'.luck et Mozart l'avaient placée dans les arias de leurs drames; Schubert mit dans le Lied le meilleur de son cœur.
Nous soniTues ici en pleine transition de l'art classique, purement Imaginatif, à l'art romantique et descriptif. Dans l'histoire de la pensée humaine, dans la littérature, dans tous les arts, le moment est capital. Le monde s'élargit tout à coup. Un souffle de fraternité humaine a suscité l'élan superbe de la Révolution française, ainsi que la noble guerre de libération allemande, et partout, sous toutes les formes, l'éveil des énergies nationales. La Renaissance classique a fait éclore l'amour des humanités dans les races néo-latines; la Réforme a secoué la torpeur des races saxonnes; l'imprimerie, la première des grandes inventions modernes, a reculé sur la terre l'empire des ténèbres; enfin la renaissance romantique proclame l'atTranchissement total de l'art et des moyens esthétiques; elle fait tomber la pompe et l'étiquette des cénacles, elle donne droit de cité à lout ce qui est humain, scrute les lointains du temps et de l'espace, de la terre et du rêve, amnistie les exils, bénit l'union des extrêmes... Faust voudrait étreindre la Nature entière sur son cœur; Beethoven en esquisse puissamment, symphoniquement, le geste : Schubert l'achève. Toutes les visions neuves d'une forte race passent dans le cerveau d'un de ses enfants les plus obscurs et illuminent sa pauvreté; la muse lyrique vient s'asseoir en son misérable logis, elle verse sur sa table une riche moisson de mètres et de rythmes cueillis aux paysages éclatants de Gœthe et de Schiller, aux jardins crépusculaires de Malthisson, aux forêts gra-
Composée vers
i. 11 ea publia en 1797 el 1809 deux édilions que Scliuberl dul connaître.
3. C'est le ouucHKouroscSTESLiKO, dont Mozarl donne un unique cclmntillon avec das Veilchen (la Violelle).
ves de Mayrhofer, aux partei'res mélancolii|ues de Salis et il'IIix'lly, aux vallons printaniers de Claudius et de Millier, aux plages nocturnes de Novalis... l'Mle revêt pour lui, lour à tour, tous ses costumes, se drape d'un pepluni, se pare d'ime robe à traîne ou ramène sur sa poitrine l'humble lichu de la paysaime. Chaque malin Schubert la trouve assise à son chevet, protectrice de ses songes, souriante à son réveil ; et elle ne le quitte qu'au milieu du jour, après avoir compté les feuillets finement écrits où des trésors d'inspiration s'accumulent pour le bienfait des âges à venir.
S'il est un esprit impressionnable, réceptif de l'ambiance, c'est bien celui de Schubert. Presque encore un enfant, et d'un naturel enjoué, il concentie déjà sa pensée sur les aspects sombres de la vie; il trempe son âme et l'afline clans la tristesse volontaire, comme la plupai't des artistes d'un milieu où Wrrlhi'r était éclos. Vers la lin du xviii" siècle, une véritable ci'ise de mélancolie, impoitée par Young et Macpherson, sévit sur l'Allemagne. Toutes les lyres résonnent d'accents angoissés, de complaintes élégiaques, de fantaisies nocturnes et funèbres; il plane sur tous les récits du mystère et de l'efl'roi. Le génie viennois, essentiellement mobile et sensitif, s'imprègne de ces courants. Grillparzer, le poète national, renchérit dans ses drames sur le fatalisme tragique de Schiller; Zedlitz traduit CliiUle Harolil, et ses publications s'appellent la Revue Nnclurne, la Couronne dfs morts.
Tout aussi suggestifs sont les titres des premiers Lieder de Schubert. De 1811 à 1814 il emprunte à Schiller des inspirations caractéristiques, telles que Plainte de la jeune fille. Fantaisie macabre^. Anxieux ilésir'>, Thélila, voix d'un Esprit; à Matthisson, les Ombres, l'Approche rfes Esprits, Sacrifice aux mânes, etc. ; à Gœthe, la plaintive Marr/iierite au rouet, Chant nocturne, Larmes consolantes'', etc. Le goût de la mort, des tombes, des adieux et des regrets, des déclins et des nuits, restera pour Schubert un thème favori jusque dans ses derniers Lieder, où se remarquent les poèmes navrés de W. Millier. Avec ce poète populaire Schubert revient aux accents si touchants, si empreints de naturelle simplicité, qui correspondent le mieux à son tempérament intime. Après 1814 il abandonne les sujets fantastiques auxquels le théâtre de Weber et de Marschner donnera bientijt leur plénitude d'expression.
1815 et 1816 sont les deux grandes années du Lied pour Schubert. Il n'en écrit pas moins de deux cent cinquante-cinq! On est émerveillé de la piodigieuse diversité de sentiments que témoigne ce travail colossal, surtout lorsqu'on pense à la vie simpliste et recluse menée par son auteur. En quittant les chœurs du Convict il essaya de se conquérir une petite indépendance et il devint professeur élémentaire dans l'école paternelle. Il ne put supporter plus de trois ans'' ce métier subalterne. Cependant, s'il acquit la liberté complète de ses gestes, ce ne fut pas pour tenir la porte plus large ouverte sur le monde extérieur, mais pour s'absorber, se dédier corps et àme à son labeur quotidien d'écrivain musical. Il n'avait presque pas eu besoin d'apprendre la technique de son art; il ne lui fut pas plus nécessaire de jouir de
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la vie pour la connaître. De 20 à 30 ans il consuma la dévoranle ardeur de sa jeunesse et de son cœur de poète à créer sans répit, sans même prendre le temps de corriger ce qu'il écrivait, ni rie le mettre en valeur auprès du public. 11 donnait de rares concerts et il vendait ses manuscrits pour un prix dérisoire, lorsqu'il y élait poussé par la gêne. Saut' deux échappées en Hongrie, au château du comte Esterhazy, dont il instruisait les enfants, Schubert ne quitta jamais l'Autriche; il ne goûta de la vie citadine que les réunions entre camarades autour d'une table de brasserie ou les intimes fêtes familiales que deux ou trois intérieurs bourgeois pouvaient lui offrir. On ne lui connut aucune attache féminine, et cependant il exprime dans ses chants, parmi des sentiments d'une variété innombrable, toutes les nuances de l'amour.
Génie fortement enraciné au terroir viennois, Schubert partage la quasi-indilférence de ses concitoyens en matière religieuse et patriotique'. Sa vraie religion, c'est la Nature. Presque toutes ses mélodies pourraient porter le titre de l'une d'elles : îiatiirgenuss'^. Schubert est un grand paysagiste, et ses auteurs favoris sont ceux qui encadrent leurs actions d'un décor champêtre, riant ou austère, en accord ou en contraste avec les scènes qui s'y déroulent. Ici le profond musicien ne se contente pas de ses impressions subcoiiscientes; il va lui-même cueillir sur place ses émotions, il en rapporte dans sa chambretle le frais bouquet de parfums et de couleurs; il note le frisson du tilleul, le cri de l'alouette et de la caille, le bond de la truite et le zigzag du papillon; il fixe en son cerveau les magies de l'atmosphère, des eaux, des prairies et des bois; en bon romantique il s'éprend par-dessus tout du charme des aubes de mai et des soirs d'automne ; il célèbre cent fois la lune et les étoiles, et les cantiques nocturnes de Novalis lui inspirent des accents mystiques dignes de ce rare poète.
La collection des Lieder de Schubert est le livre d'or de l'hymen de la Poésie et de la Musique. Jamais ces deux muses n'avaient marché de pair d'un pas aussi souple et aussi harmonieux, jamais elles ne retrouveront un cœur d'artiste mieux fait pour donner asile à leurs aflinités mutuelles. Un musicien doublé d'un érudit pourrait reconnaître l'auteur des paroles employées sur la seule audition du texte musical , tant il est suggestif. Cela serait facile, du moins, en ce qui concerne les collaborateurs préférés de Schubert tels que Gœthe'^ Schiller^ Mayrhofer^ Matthisson'^, etc. Mais à cAté de ces poêles, Schubert fait appel à une multitude d'autres; eût-il atteint une vieillesse normale, remarque Schumann, «il aurait mis en musique la littérature allemande tout entière'' ». Il composa toujours avec une hâte fébrile, comme s'il avait eu le pressentiment de sa lin prématurée. L'éducation élémentaire reçue au Gonvict et ses lectures personnelles avaient suffi à. développei' en lui un sens très sûr de la plasticité et des rythmes littéraires"; il renonçait plus difficilement à ces qualités de forme qu'à celles du fond, et c'est pour-
1. Il lonnut le vaillant Kôrncr et milcn musique son famcui Scliioerllied (chanson de l'épée). Mais il apparlenait ù Weber d'en mieux sentir et rendre le souffle.
mélodies
G. 24 mi-lodies.
quoi, à côté de (kethe et de Schiller qui réunissaient généralement les deux, à côté de Miiller, de Matlhisson, de Salis et d'Hrelfy dont la parenté d'inspiration lui plaisait, il choisissait volontiers comme supports de sa pensée musicale des stylistes, tels que les frères Schlegel et l'anacréontique J.-P. Uz. Bien d'autres poètes du troisième et du quatrième ordre devinrent pour Schubert des collaborateurs d'occasion. Les poésies de Gœlhe et de Schiller furent sans doute les premières à tomber sous sa main; elles lui fournirent d'excellentes pages, et elles eurent l'avantage de lutter par leur concision contre son principal défaut : l'abondance, la débordante prolixité. C'est ù Gœthe' que nous devons la ballade modèle du Roi des Aulnes. Schubert avait 19 ans lorsqu'il dérouta ses amis de pension en leur jouant ce véhément chefd'œuvre, empreint déjà de la couleur et de la fougue wagnériennes. L'année suivante seulement Schubert rencontra dans le chanteur Vogl un interprète enthousiaste, capable de lui faire une utile propagande. Malgré cette circonstance, Erlkônig élait encore refusé en 1821 par les éditeurs de Vienne; il ne dut la gravure qu'à l'initiative de deux amis prenant les frais à leur charge.
Les autres ballades n'ont pas la sobre grandeur du Roi des Aulnes. Le Plongeur^", de Schiller, contient soixante mesures de piano seul ; Adelwold und Emma, de Bertrand ", n'occupe pas moins de cinquante-cinq pages. Une telle importance parait au public hors de proportion avec le genre du Lied. Cette partie de l'œuvre de Schubert est forcément la moins connue, et elle n'a pas eu d'imitateurs, non plus que ses scènes antiques ou légendaires pour une seule voix. Mais il doit le meilleur de sa popularité à un genre que Beethoven venait d'inaugurer''^, le Libderkreis, ou groupe de poèmes d'un même auteur, décrivant une série de situations psychologiques. Tels sont les fameux Mullerlieder : ta Belle Meunière et le Voyage d'hiver.
Dans la Rien-aimée absente de Beethoven les dilTérents morceaux sont enchaînés musicalement, de façon à rendre presque impossible une exécution partielle. Schubert ne s'est pas conformé à ce système, mais les M ûl 1er lieder perdent beaucoup de leur intensité à être entendus séparément, et les chanteurs consciencieux tiennent à les faire figurer intégralement sur leurs programmes.
En somme, Schubert aborda et maîtrisa fous les genres de Lieder. Dans ses innombrables chansons'^, il paya un large tribut au Lied populaire à strophes parallèles; avec la romance, l'ode, la ballade, la scène dramatique et le Liedkrkheis il devint le roi du DuRCiiKOMPONisTEsLiED, mélodie dont la musique est variée d'un bout à l'autre, sans répétitions slrophiques ni ritournelles. Il fixa donc le caractère universel du Lied et en fit un des pi'incipaux modes d'expression de la renaissance romantique de 1800.
La musique des Lieder de Schubert se dislingue par la spontanéité mélodique alliée à un sentiment harmonique des plus heureux. Jamais aucun sacrifice à l'effet, ni aucun parti pris de manière; les accom-
7. Schumann, .Srliri/'IeH ubcr .Vtisik und .l/iisiA'er (Écrits sur la musique et les musiciens).
La bion-aiméo absente (vl/) lUe fcnic Gclieble
13. Du p(îcheur, dumalchit, du laboureur, du pitre, du voyageur, etc.
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pa^'iiemenls sont tantôt très simples, tantôt reniarquablenient ouvragés, ce qui élait du nouveau et les faisait rejeter par les éditeurs comme trop difficiles. Ktant donnée la rapidité de composition de ces ceulaines de pages, on est émerveillé d'y trouver si peu de << li\clié >> dans la facture. Les changiuiient^ de ton paraissent quelquefois trop fréquents, mais Schubert sait aussi eu tirer ses plus beau.\ elfets, ainsi que des balancemenls caractéristiques entre les deu.x modes. Il emploie les octaves de renforcement avec goût, varie richement ses basses; il n"a besoin ni d'artilices contrapuntiques, ni de rappels de motifs, ni de rythmes chevauchés pour oiner sa palette des couleurs les plus vives et des nuances les plus Unes, traduisant dans sa diversité la piodigieuse mêlée de sentiments qui avait bouillonné dans les civurs de plusieurs générations de poètes.
Schubert (et bien d'autres maîtres après lui) s'est chargé de prouver que le texte d'un bon Lied musical n'est pas chose difficile à découvrir. Il en va tout autrement lorsqu'il s'agit d'un poème d'opéra, requérant l'adresse et la vivacité scéniques sur lesquelles l'habitué des théâtres ne transige pas, fût-il par ailleurs le plus patient auditeur de cantates et d'oratorios.
Grand compositeur vocal et grand symphoniste (ainsi qu'on le verra dans la suite de cette étude), Schubert fut naturellement hanté par l'idée de réussir dans le genre puissant que ses modèles, Gluck, Mozart, Spontini et son maître Salieri avaient illustré. Mais c'est à Weber que devait revenir l'honneur d'introniser le romantisme sur la scène. Lorsque le Freyschùtz fut salué avec enthousiasme par les Berlinois en 1821, Schubert n'avait encore produit que des pièces d'un caractère léger — opérette ou SingspiF.L '. — Il travaillait, il est vrai, à un opéra en trois a.cles. Al fonso uncl Eslrella, qui eut une étrange destinée. Terminé en 1822, il ne fut accepté ni à Berlin ni à Gratz. Treute-deux ans plus tard, Liszt le monta à Weimar, sans grand succès; et après un nouvel intervalle, de vingt-cinq ans cette fois, cet opéra trouva une certaine faveur auprès du public allemand^, grâce au remaniement complet du libretto de Schober, opéré par le Capellmeister Fuchs.
Eu 1823 Schubert redoubla ses elforls du côté du théâtre. 11 ne lit pas moins de trois tentatives, malheureusement vaines. La première fut un mélodrame' appelé die Versclmorencit'. Cet acte — une adaptation française, par Castelli — eut un sort analogue à celui d'Alfonso; il ne connut la lampe qu'en 1861, à Vienne, puis il fut joué à Francfort, Salzbourg, même à Paris^ et en Angleterre^.
Ensuite Schubert composa un drame « héroicoromantique », de Kupelwieser, intitulé Fin-abnis, suffisant pour justifier- à lui seul toutes les attaques de Wagner conlr-e les livrets de l'ancienne école''. Fier- <ibras resta dans les cartons du maître, qui avait pris la peine de l'illustrer d'un millier de pages de partitionl
1. Sorte de vaudeville dans lequel la musique n'a qu'un rôle épisodiquo. ne concourant pas à la psj chologic des caraclères ni au dénouement.
En 1868, sous ce titre : In Croisa'le tirs dames
6. En 187i, au Cristal Palace, sous celitre : The Conspira tors.
En l'auloinne de celle année 182't, Weber élait venu à Vienne avec sa cnllaboratrico, la poétesse Helmine de Ché/.y, auteur de la légende à'Knnjantlte. Celte pièce tomba, au Karnllierlhortheater*, dés la troisième représentation. Helmine de Chézy, bénéficiant d'un froissement (jui avait surgi entre Sehitbert et Weber avec qui elle était au plus mal, sut-elle persuader au jeune Franz que le théâtre allemand pouvait prendre, avec elle et lui, une revanche? C'est probable, car deux mois plus tard le théâtre rival an der Wien montait liosemonde princesse de Chypre, pièce empruntée à la même collection de fabliaux quEunjanthe. Les importants mélodi-ames de Schubert (plusieurs de ces morceaux inspirés sont devenus célèbres au concert) ne suffirent point à sauver nosrmonde, dont l'afl'abulation parut invraisemblable et ennuyeuse. Ils donnent seulement à penser combien il est regrettable que Schubert n'ait jamais rencontré un dramaturge capable de lui olfrir des occasions dignes de son génie. Peut-être manquait-il de la compi'éhension dramatique nécessaire pour ne pas prodiguer son art à quelque chose de médiocre'; mais il faut atrssi constater'" que la situation modeste et elfacée de Schubert limita singulièrement son choix et ne lui permit guère d'avoir recours qu'à des collaborateurs inexpérimentés.
Kn ce temps-là, un seul poète, à Vierme, possédait l'intelligence scénique : c'était Grillpai'zer". Schubert ne parait l'avoir connu que sur le lard. (îrillparzer lui fournit en 1827 un poème d'oratorio : le Chant de victoire de Miriam'-, pour soprano et chœur avec un simple piano d'accompagnement. Cet ouvrage, de modestes proporlions, est peir connu. L'instrumentation terne de E. Lachner n'est pas faite pour lui ouvrir 'accès des concerts symphoniques. Un autre oratorio, écrit en 1820, Lazarus, est malheureusement resté inachevé.
Schubert avait débuté à 17 ans dans la symphonie chorale avec une messe qui avait été une des premières annonces de son génie. Il a laissé cinq autres messes et un certain nombre de pièces religieuses d'un style expressif, mais d'un coloris sensualiste par opposition aux blanches ferveurs des anciens maîtres. La couleur est bien la constante caractéristique de l'ère musicale moderne. Le premier, Beelhoven la découvr'e et s'en grise; il trempe son pinceau dans la gloire des soleils tragiques, mais il laisse à son successeur la rêverie des aubes, des lueurs lactées et des reflets lunair-es; Schubert en imprègne ses ensembles vocaux : psaumes, alléluias, chœurs d'anges et d'esprits, cantiques au printemps, au matin, hymnes exprimant l'allégresse de l'amour et de la nature, le mystère de la mort et de la nuit,
Schubert s'est contenté d'esqirisser l'accompagnement instrumental de la plupart de ses chœurs au moyen du piano '^, qu'il sut employer — ainsi que tous les grands compositeurs — tantôt comme une ébauche, tantôt comme une réalisation complète de
Conversation de Goethe avec Eckermann
10. Avec M'"" Maurice Gallet dans son livre Schubert et le Lied.
M. 11 av.-iit offert en 1823 un poème d'opéra romantique {.Méhtsitu')ii Beethoven, qui s'en fût servi s'il avait trouvé un directeur pour l'accueillir.
J2, Miriam s .Sief/esfjesang.
13, Plusieurs ont été orchestrés ultérieurement par Spîna.
sa pensée. Il dota le piano à quatre mains d'une àme. Ses marclies héiiiiqur^', son divcrtisa^ctricnt hoiKjroia, son grand duo, en sont la preuve. Ce dernier morceau, qui a tout le caractère d'une symphonie, fut orchestré plus lard par Joachim.
Schubert n'eut ni le temps ni le souci d'être virtuose. Il jouait du violon en quartetlisle, et du piano avec un toucher chantant et assez de technique pour exprimer la fougue de ses œuvres. Son plaisir était d'improviser des danses nationales-, dont plusieurs albums furent publiés. Schumann les appelle » une erreur esthétique» 3, Rubinstein les admire*, et Liszt donna de plusieurs d'entre elles» une transcription étofTée. Ces délassements comptent peu dans l'œuvre de Schubert, mais ils nous permettent une lois de plus de noter son penchant romantique pour laveine populaire. Ayant été appelé, à deux reprises, à vivre en Hoiigrie, il reçut de la musique magyare une impression que plusieurs de ses œuvres répercutèrenf'.
On rapporte qu'à l'âge de 13 ans Schul)ert s'écria un jour : « Que peut-on faire après Beethoven? )j II était, certes, impossible de le dépasser dans le domaine de la musique purement instrumentale. Aussi voyons-nous la sonate romantique décliner de l'altitude beethovenienne. Schubert ne renonça point à en écrire; son catalogue compte une vingtaine de sonates, dontdix ont été répandues par l'édition Peters. Exception faite pour quelques mouvements séparés, on y trouve de la monotonie engendrée par des thèmes sans relief, des répétitions, des triolets bavards et un abus d'octaves lourdes, plaquées ou brisées. Il faut cependant mettre hors de pair le n" 10 en si b, composé en 1828. Ici on ne peut que louer la qualité des sujets, la sobriété des développements, la clarté des enchainenienls harmoniques et rythmiques. Cette sonate ne suffirait pas à investir Schubert d'une place importante dans l'histoire du piano, mais des pièces d'un caraclère libre ont su la lui conquérir. Je ne veux pas parler des Fantaisies, d'un éclat un peu tendu, mais de ses Impromptus et de ses Moments musicaux. On y sent battre le cœur du musicien poète, tour à tour rêveur ou passionné, enjoué, sombre ou mélancolique. Schubert avait la main particulièrement heureuse quand il écrivait de nonchalants scherzandossur une petite allure de marche à deux temps'. Dans ce genre, le célèbre moment musical en fa mineur, op. 94, n» 3, est un chef-d'œuvre; et puisque j'en suis aux citations, je ne puis me défendre d'évoquer ici l'impromptu n" 1 en ut rimicur (op. 90). Jamais avant Schubert l'espoir et la résignation n'avaient été traduits, au clavier, de cette manière sublime. Par la façon dont il sut concentrer une vive impression dans un court mouvement, Schubert se montra réellement novateur : il ouvrit la voie où Mendeissohn, Schumann, Chopin, Heller, s'aventurèrent à sa suite, si poétiquement.
Si Schubert ne logea point son génie dans la so-
1. Auxquelles il faut ajouter les marches militairf.'i et les marclii:-i caracti'rtfitiquefi.
Ecossaises, valses allemandes, I.œndler autrichiens
3. Ecrits sur la musique et tes musiciens. 4 La. Musique et ses Iteprésentants.
5, Soirées de Vienne.
G. Divertissement fiongrois et 7narches lionr/roises ii 4 mains, fhtntuor en la mineur. Andanlo de la /()• si/miilionie, etc.
7. Voir, par ciem|ile, l'ouverture de Àoschii/ik/c et l'andaule du t'" (no.
8. Ses sonates, sou concerlo et sou rondo de violon n'ajoutent rien de marquant à la littérature de cet instrument.
nale ni dans le concerto', il l'épancha largement dans la musique de chambre e( surtout dans la symphonie. Dès les débuts de sa carrière musicale il avait tourné sa pensée créatrice vers ces formes sévères et grandioses. Dix symphonies, vingt quatuors, quatre trios, deux octuors, deux quintettes, émaillent ses quinze années d'intense production. Il est intéressant de les parcourir chronologiquement et d'y voir se dégager de mieux en mieux la personnalité du chef de l'école lyrico-romantique. Il commence par grouper les instruments dans leur régime le plus homogène, les cordes seules, sans compromission-'. Les deux symphoniesde l'année 1816 trahissent l'iiitluence de Mozart'", de Haydn " et de l'école italienne '-.Schubert n"a que 19 ans, el déjà se manifeste son sentiment inné des timbies orchestraux. << II fait tlialoguer les instruments à vent comme des êtres humains, " remarquera Schumann. En 1819 il compose son charmant quintette avec piano la Truite, ainsi désigné parce qu'il y emploie le thème « naturiste » d'une de ses mélodies portant ce titre. Jusqu'ici c'est au lied que Schubert a confié le meilleur de son inspiration ; alors, en i 822, sa maturité s'épanouit subitement dans l'allégro et l'andanle de la symphonie en si mineur^'. Il n'a que 23 ans, et il s'élève d'un seul bond au faite du sublime. Venue après la plupart des œuvres de Beethoven, celle symphonie en dillère totalement. Elle développe au suprême degré les qualités expressives de l'orchestre en donnant aux taches de sonorilé un relief individuel et presque indépendant, bieti qu'harmonieusement fondu dans le modelé des contours. Tout porte à croire que ce merveilleux diptyque musical ne fut jamais posé par Schubert sur les pupitres de ses camarades du Convict'*. Avec la même sûreté d'audition intérieure, il écrira l'année de sa mort la grandiose si/mpttonie en ut majeur décou\erle chez son frère, dix ans plus tard, par l'œil d'aigle de Schumann. « Quand j'entends une bonne exécution de cette œuvre, ou quand je la dirige moi-même, — nous dit le savant Capellnieister F. Weingaertner'^', — j'éprouve une sensation analogue à celle que pourrait donner un lilire essor à travers l'éther imprégné de lumière. » Celte symphonie célestement"' longue, ce miroir d'infini, la dixième'' de Schuhert, n'est pas indigne de couronner la neuvième de Beethoven. Cinq années seulement séparent ces deux productions, mais Schubert appartient à la génération subséquente, et déjà la pensée du monde s'est renouvelée. Beethoven a fait parler tumultueusement toute l'humanilé par la bouche d'Apollon. Sous la divine violence de sa pensée il a fait éclater la forme humaine. Schubert incarne déjà le retour à cette forme que Mendeissohn chéiira bienlôt avec une plus étroite maîtrise... phénomène d'éternel balancement, réaction qui ramène en deçà d'un point élevé trop brusquement atteint... " Natura non fecit saltus... » Cette impression s'accentue si l'on compare les derniers quatuors des deux maîtres. Beethoven, » le sourd écoulant'* », comme Milton fut l'aveugle voyant, s'absente, s'exile de toute contingence, et, pour exprimer l'inexprimalile, il
'.'. Les deux premiers li-i<is sont pour \ iolou, alto et violoncelle.
10. haiis les i)[-eniiers mouvements, les andanles et les meuucts.
Finale de la .'i" symphonie
i"2. Finale de la '*• symphonie.
l;{. On se demande comment Schubert a pu laisser inachuvéc une œuvre d'une telle valeur, réalisant encore, telle qu'elle est, lu pcrfoclion. l 't. Celte école avait formé un orchestre d'élèves. 15. Les .Si/tyt/itionistes tiepuis Iteetltoven. 10. L'exp,ressioii est de Schumann.
J7. I.e manuscrit de la '.>", daté de 182.'», a été perdu! 18. Kubinslciu, ouvrage précité.
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XIX' SIECLE. — ALLEMAGNE long
rudoie les tessitures, bouleverse les rythmes, entrecoupe sa trame polvplioiiique île silences j;éniaux et bizarres. Schubert aspire toujours à la plénitude sonore, il reste dans les limiles de l'éloquence humaine, un peu oratoire, avec une teinte de bonliojuie et un penchant quasi enlantin pour les récils léfjendaires dans lesquels il s'écoule parler. C'est la nionaie d'arf;ent qu'il lui faut paver au roniaulisnie, après avoir emprunté tout son or. Eeoutc/.-la clairement tinter sous l'archet de Scliuppaii/.i;;li', soit que ce {jraiid violoniste doinie la réplique aux belles mélodies de VocIhoi-, soit qu'il conduise le quatuor en la niiiifur^, ou le solennel et dramatique (juiulctlc dans lequel Schubert revient à la disposilion des deux violoncelles^, tant usitée par lîoccherini.
Peu de génies ont eu plus de choses à dire que Schubert, et nul n'a écrit autant que lui pour soi seul. De là vient son intensité poétique, libre de toute extériorité, défrayée de tous arlilices esthétiques tels qu'ingénieuses recherches de thèmes, piquants fugalos ou mélanges de rythmes. La forme extérieure est celle de Haydn, le ton mélodique égale Mozart, les oppositions de nuances prolilent de l'école de Heethoveii, les surprises de modidalion et d'orchestration sont absolument personnelles et d'un pathétique qui emporte tout.
Expression culminante d'une race dans laquelle le génie musical est pour ainsi dire à l'état endémitjue, Schubert épuisa son énergie totale en quinze années d'intense labeur. Lorsqu'il mourut, à 31 ans, il était encore presque inconnu. Ce furent certainement ses lieder qui, en pénétrant dans les salons musicaux, attirèrent l'attention sur l'autre partie de ses œuvres, grâce à laquelle nous pouvons saluer en lui un des musiciens les plus complets qui aient existé.
L'art perdit ici de grandes richesses.
Et des espoirs ptus grands encore,
écrivit Grillparzer sur la pierre tombale de Schubert. J'aimerais y voir ajouter ces simples vers d'u[i de ses poètes favoris, llœlty, fauché comme lui dans sa fleur :
du redtiches Jimstinj;
"Waruni barg dicli die Gruft su friih^?
AVeber et l'opéra roniantiqnc.
« En 1807, la paix de Tilsitt avait mis l'Allemagne sous le pied de Napoléon... Longtemps immobile sous le bâillon, elle se redressa un beau jour, sombre, frémissante, armée... On vit une nation entière debout sous les armes. Fonctionnaires, artisans, bourgeois, nobles, paysans, professeurs, artistes, marchaient côte à côte... Dans les tavernes on ne chantait que des refrains belliqueux, dans les villages on ne jouait que des fanfares de guerre... Des nuages où elle s'était perdue la poésie descendit un beau jour comme un coup de foudre sur le champ de bataille pour remplir les soldats de son feu sacré. C'est alors qu'apparut la supériorité du Lied... Portés sur les ailes de la mélodie, des chants simples et vigoureux
1. L'inlcrprèle favori de la musique do ctiainbrc de Ijcelliovcn et de Scliubert.
2. Daté de 1824, l'uu des meilleurs, avec le quatuor en ré mineur (1825) et celui en sol majeur (1820).
3. En géoéral moins heureuse que celle des deui altos, clioisie par Beelboven. Mais Schubert se garde d'alourdir sa base harmonique, grâce à sa précaution d'écrire un des violoncelles dans son registre aigu, procédé dont il était coutumier, ainsi qu'on peut le remarquer dans ses deui jolis trios avec piano, op. 99 et luu, écrits l'année pré. cCdenle(en 1827).
atteignaient les esprits les plus ignoiants, car ils parlaient à tous la même langue primitive, la langue universelle à jamais victorieuse de la musiiiue. •>
Le vaillant poète 'l'heodor Korner se fit l'écho de cette ctl'ervescence si bien décrite par M. Edouard Scliuré^ iN'ouvoati Tyrtée, il s'engagea dans les chasseurs noirs et tomba en 1813 sur le champ de balaille de Gatlebuscli. l'n mtisicien de 28 ans s'offrit alors pour vengera son loin- tous ceux qui soutiraient de l'oppression napoléoriieinie. Il ramassa la lyie de Korner, et, l'ayatU accordée sur un mode plus ample, il s'en servit pour attiser le gotH de la liberté dans le cœur de loiit un peuple. Cet homme de génie n'était autre que le futur auteur du /''/■eisc/rû<^, Karl-Maria von 'Weber.
Né à Eutin, en 1786, il mena une vie aussi agitée et brillante que celle de Schubert fut concentrée et monotone. Après avoir suivi l'enseignement de Michel Haydn, puis la discipline sévère et méthodique de l'abbé Vogler''',il devint capellmeisterà Breslau, Stuttgart et Prague. Pianiste admiré, chef d'orchestre des plus compétents, il fit applaudir à Carlsrube, Mannheim, Darmstadt, etc., ses compositions pour piano et ses pièces de clarinette; à Munich et à Berlin, ses opéras Abou-Hassan'' et Silvana^. A Stuttgart il partagea les ébats de toute une jeunesse dissolue, parmi laquelle son titre de Freiherr' le fit accueillir; mais d'autre part il fréquenta en mainte occasion des hommes éminents tels que Voss, Hochlitz, Wieland, iieck, Brentauo, Holl'mann et Jean Paul, Spohr et Beethoven.
Influencé par la nouvelle poésie romantique, Weber fit une étude approfondie du Volkslied, et il médita bientôt d'en tirer parti sur la scène, d'en rafraîchir le théâtre qui parlait italien depuis la mort de Mozart, malgré l'effort superbe, unique et incompris de Beethoven'".
Le singspiel Silvana n'avait eu à Berlin qu'un demisuccès. Les nouveautés saillantes de cet opéra avaient passé presque inaperçues, et cependant il était construit sur un sujet attrayant", médiéval et romantique, avec des situations simples et fortes; l'illustration musicale en était juste et bien graduée, il n'y manquait ni abondance mélodique, ni puissance dans la comédie, ni grâce dans le pathétique. La caractérisation des personnages était lérraement dessinée dans l'orchestre. Mais l'attention du public était ailleurs. C'est vers le chantre de la guerre de libération qu'elle se tourna sans eiïort. Ainsi Weber, qui n'avait en lui aucun esprit d'intrigue, n'eut qu'à se laisser aller aux courants d'émotion dont chaque artiste est le sensitomètre, et il trouva les magniliques hymnes de la liberté de Leier und SchiverO-, Et lorsque la tyrannie fut définitivement écrasée à Waterloo, il composa, sous le titre de Kampf und Sieg>'^, une retentissante cantate qui est un véritable poème symphonique avec chœur, une fresque mouvante remplie d'éléments qui trahissaient déjà le don instrumental le plus rare et le tempérament dramatique le plus stir. Celte cantate dépeint d'abord la stupeur, la
4. " Loyal jeune homme, pourquoi la tombe s'est-clle sitôt fermée sur toi'? »
Guerre et Victoire
sourde angoisse causée par le retour de File d'Elbe. Dans la dernière partie nous assistons aux péripéties de la colossale balaille : le Ça ira des soldais français alterne héroïquement avec les invocations déistes de l'armée germanique, jusqu'à sombrer sous la fanfare victorieuse des cors prussiens, à laquelle se mêlent le God save Ihe kimj et le chœur des chasseurs noirs de Lut/.ow.
On ne joue plus cette symphonie à programme', sans doute parce qu'elle réveillerait d'une manière trop précise la mémoire d'un conlJit de races dont les plaies saignent encore. Mais on chante toujours les ardentes effusions de la lyre et l'épée dont l'inspiration mérite d'être conservée, parce qu'elle s'élève au-dessus des haines et des antagonismes.
On voit de quelle manière Weber forgea son instrument romantique. Noblement épris d'indépendance, imbu de fortes études et d'audacieux chants populaires, issu d'une famille musicienne qui l'avait élevé dans les coulisses d'un théâtre, il s'élança bientôt sur les traces des poètes de l'école nouvelle; il résolut de scruter les ressources de sa race et de demander au terroir allemand des types et des légendes frissonnants de vie et de véi'ité.
Dès 1810, l'attention de Weber avait été attirée par une histoire que l'écrivain Apel venait de publier sous ce titre : le Freiac/iiitz, léijende populaire. Mais ce fut seulement après avoir été appelé à Dresde, en 1816, que Weber, aidé deKind-,en fit un sujet d'opéra.
Le livret de Kind a une forme dramatique saisissante. Les croyances catholiques de Weber expliquent la ferveur musicale avec laquelle il sut interpréter le caractère sacré de l'ermite et le rôle angélique d'Agathe. La partition entière est un vrai faisceau de forces romantiques. Deux ans avant le pamphlet de Stendhal et sept ans avant la préface de Cromwell, Weber revient à la tradition shakespearienne, il confronte hardiment le comique et le sublime. Dans la représentation symphonique de la nature il approche la maîtrise beetliovenienne; prédécesseur de Marschner, il appelle à son secours tout un arsenal de moyens neufs pour exprimer le fantastique, l'étrange et le terrible; enfin, avant Meyerbeer il donne à chacun de ses personnages une caractérisation indélébile; à l'aide du coloris orchestral, il les élève à la hauteur de types, et il leur fait chanter les mélodies les plus persuasives, les plus fascinantes, toutes parfumées d'un folk-lore inconscient.
On peut s'imaginer l'émerveillement du public berlinois en face de cette flore indigène épanouie dans son propre terrain, à la place des fleurs coupées sous un autre soleil que Salieri, Hossini, Spontini, avaient coutume de faire agréer. Mozart avait été à demi italien, et Gluck plus qu'à demi français. Weber le premier dota ses compatriotes d'un théâtre; le premier il parla une langue musicale d'un sens profondément allemand sur une scène allemande.
Cependant, de même qu'un cœur chaud a vite fait de se sentir à l'étroit dans les bornes de la famille, un esthète romantique ne peut se laisser emprisoimer dans le sentiment patriotique et national. Rééditant, comme Victor Hugo, le causa tangor ab omni d'Ovide, il abolit d'un seul coup ces compartiments d'humanité qu'on appelle des frontières. Ainsi fait Weber en
LiUiM-alcur, I7ti
3. CEuvre musicale du même genre (\uEffmotit ci liosemonde, Preciosa fui nioiilie à Builiu eu 1821. Le sujet 6tail tiré de Cervantes par Wolff, acteur à Weimar.
puisant à pleines mains dans les coutumes exotiques. Déjà Abou-Uassan et Turandol avaient évoqué l'âme turque et l'âme chinoise. Avec Preciosa, Eurijaiithe, Ohiron, il ressuscite la chevalerie espagnole, les épopées romanes et orientales. Le romantisme élargisseur, émancipateur, entré dans le monde de la musique par le portique gigantesque de la IX° symphonie, se manifeste comme le digne héritier de la Uévolulion l'rançaise.
Weber était aussi bon illustrateur que grand peintre d'après nature. Dans les mélodrames de Preciosa' il fit de la couleur locale, employa fort habilement des airs espagnols et des rythmes tziganes, sans rien perdre de la personnalité allemande de son génie.
En 1823 vint le tour d'Euryaiitlie, qui, nous l'avons vu déjà, précéda de peu à Vienne la Hosemonde de Schubert. Ici Weber rompit avec les habitudes du Singspiel et écrivit une musique continue, sans parlato, ce qu'il n'avait osé faire pour le Freischiitz. Futce la cause de la médiocre faveur avec laquelle son ouvrage fut accueilli? N'est-ce pas dû plutôt au livret d'Helmine de Chézy, jugé par Goethe des plus médiocres''? Il contient cependant des situations et des ambiances pour lesquelles Weber avait créé un langage. Mais l'heure du succès était passée pour un artiste ayant le souci de se perfectionner, de faire mieux et différemment. Ce n'est point là ce que veut le public. Malheur à celui qu'il a pris sous sa protection s'il ose lui apporter des produits trop dissemblables de ceux auxquels on a daigné accorder de la célébrité.
Eunjanthe n'était plus un opéra populaire allemand proprement dit. Le sujet en était puisé à une source médiévale française : le Roman de la violuttc, d'où Shakespeare tira sa pièce intitulée Cymheline. Si l'on ouvre la partition d'Eurijanthe, on se trouve en face d'une œuvre puissante dans laquelle Weber tendait vers une union plus intime entre les trois éléments du drame : la poésie, la figuration, le décor, — anticipant ainsi sur la réforme wagnérienne. L'interprétation du poème est d'une minutieuse fidélité; la musique, selon l'appréciation de Schumann, est une collection de pierres précieuses ». Cependant c'est la frivolité de Rossini qui captivait alors l'engouement du public viennois. Lorsque Weber apprit à Dresde, où il fut capellmeister pendant neuf ans, que sa pièce, écrite avec tant de soins, n'obtenait qu'un maigre succès d'estime, il tomba dans un état de dépression qui fut une épreuve de plus pour sa santé chancelante, et il demeura de longs mois sans composer.
Les applaudissements chaleureux de Rôchlistz à Leipzig et de Tieck à Dresde adoucirent un peu son amertume, et sa réputation grandissante lui valut la commande d'un opéra pour le théâtre de Covent Garden de Londres. 11 jeta son dévolu sur un poème anglais tiré de l'Obcron de Wieland, et il se mit encore une fois au travail, donnant un adn)irable exemple d'énergie, car il était poitrinaire et savait ses jours comptés.
Oberon est une sorte de poème épique avec de fréquents changements de scène. Weber se plaignait de ce que ce livret de coupe anglaise" ne laissait pas à sa musique tout le déploiement pathétique dont elle était susceptible. Mais de ce côté il avait fait ses preuves; le sujet d'Dbrron lui permit de s'élever plus haut que jamais dans le fantastique et le pittoresque, au moyen de l'individualisation et du groupe-
Ecrits sur la nntsifjue rt les t/nisicimis
(j. Il dut apprendre l'anglais spd-cialcinenl j)our ceUe occasion.
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ment des timbres. Grâce à son sens de riiislriimeiitation, Welief fut un des principaux facteurs de révolution romantique. Arrivé à point pour ouvrir à la foule les tiésors de la veine nationale, il lut aussi le premier à donner à l'inspiration légendaire, à la magie des paysages enchantés, leur expression la plus idéale, celle de l'orchestre. Comme autrefois le Dante, il ci'éa sa langue de toutes pièces. Avant lui Haydn avait été descriptif, Beethoven pittoresque. « Allant plus loin, dit ingénieusement Lavoix lils', Weher ne rendit pas seulement la nature et les sensations qu'elle inspii'e, mais, ressuscitant les dieux qui l'animaient, il créa une nature nouvelle dont les voix ont quelque chose d'humain, tout en restant en dehors de l'humanité. » Aussi dut-il faire appel aux qualités les plus secrèles des tlùtes persuasives ou sifllantes, des cors éclatanls ou voilés, des archets mugissants ou plaintifs, des clarinettes angoissées ou mélancoliques^.
Avec Weber, nous voyons la symphonie descendre un degré du trône de la musique pure pour se faire plus dramatique et plus pittoresque. Dans certaines pages du Fr''iscliiilz, par exemple-", nous avons devant nous une tourmente sonore d'où ne surgit aucune mélodie dominante. C'est une grande nouveauté ; c'est l'avènement dans l'orchestre de la virtuosité, dangereux fadeur dont actuellement l'antimusicalité ne connaît plus de bornes.
11 faut en prendre son parti. Avec Weber nous nous éloignons de la musique « linéaire » dont Bach est le dieu et dont Mozart, Beethoven, avaient dit le dernier mot symphoniquement. Les ouvertures de Weber sont des fantaisies dramatiques superbes, de frémissantes prophéties de ce que le poème lyrique contiendra. Certes on peut goûter au concert la beauté de leurs idées, la magie de leur réalisation orchestrale, mais ce ne sont plus, comme l'ouverture d'Egmont et celle de Fidelio, des symplionies « où passe le souftle d'un drame'' «. La pensée ne se développe pas, elle procède par sauts, par contrastes, par antithèses", procédé essentiellement romantique et des plus attrayants lorsqu'il est « souligné par l'instrumentation^ ».
C'est bien là d'excellente peinture, mais ce n'est pas du dessin. Nous nous en apercevons lorsque Weber aborde la musique de chambre, ce qu'il fit d'ailleurs avec la plus sage modération. 11 n'écrivit pas un seul quatuor à cordes. Son trio, son quatuor, son quintette, ne sont pas sans intérêt, parce qu'ils mettent en avant les ressources expressives de ses deux instruments favoris, le piano et la clarinette.
A Munich, en 1811, \Yeber s'était lié avecle grand clarinettiste Bœrmann, pour lequel il composa deux concertos avec orchestre et trois morceaux avec piano, s'essayant ainsi aux effets et aux traits nouveaux qu'il sut obtenir d'un instrument dont Beethoven n'avait pas découvert toutes les capacités''.
Weber fut un des rois du piano. Mais ici encore c'est par le coloris, le contraste, la chaleur entraînante des idées, qu'il subjugue. Il jouait magnilique-
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7. Il ne l'employait pas dans son registre grave. Comme exemple du contraire, Toyczlomerlure du 7' VeiscAftî;^ et suitout la mtjie en so/ de Weber.
meni, parait-il, les sonates de licethoveii. Les siennes, sans avoir autant de solidité ni d'intériorité, sont irrésistibles de fougue et de rêverie*. Le célèbre concertstiick a plus de maturité que les deux premiers concertos écrits en 1810 et 1811. Weber acheva de le composer le jour de la répétition géiiéi'ale du Frciscltâlz, dans la plénitude de son talent par conséquent. Comme sa cantate Kaiiii>t' und Sien, c'est déjà un intéressaiil spécimen d'illustration musicale ponctuelle. L'auteur imagine une châtelaine assistant au retour de son chevalier i|ui lui rapporte des croisades, au milieu d'un brillant cortège, les palmes de la victoire et de l'amour lidéle.
Véritable poème symphonique pour piano et orchestre, ce bouillant concerto'-' fut le cheval de bataille de plusieurs généralions de pianistes. En sus de ces morceaux, Weber publia une dizaine de viitiatioiis dans lesquelles il emploie nombre d'heureuses formules pianistiques, larges accords, sauts hardis, tierces, sixtes et octaves rapides; mais les pièces les plus connues ajuste titre sont deux polonaises, un rondo brillant, le Momenlo capriccioso, enlin la charmante et spirituelle Invitation à la valse.
Les Lieder de Weber sont assez nombreux. On en compte une centaine, dont soi.\ante-dix-liuit pour une voix. Quand il ne composait pas lui-même ses paroles'", il les empruntait à llerder, Biirger, Voss, ou à des poètes de son entourage tels (jue TiecU, Kùrner, Matthisson, SchenkendorlT, etc. La plus grande partie sont de vrais Volkslieder, écrils sur des stances parallèles avec des accompagnements de guitare, inslrument dont Weber jouait avec prédilection. Il y a là mainte page d'un élan magistral. Mais ce genre trop primitif pour l'ère moderne a été détrôné par le Durchkomponistes Lied de Schubert, de Schumann et de Kranz. Quant aux mélodies de Weber écrites eu mode continu, ce sont — tels les Chants de la lyre et de l'épiie — des épisodes que leur grande puissance d'évocation classe sans conteste au livre d'or du Lied".
Afin de passer en revue l'œuvre complète de Weber, il faut citer encore six petites sonates pour piano et violon et six grands airs de concert sur des paroles italieiHies''-; enlîn, comme œuvres d'occasion, huit cantates et deux messes d'un style curieusement « séculier », monirant à la fois l'unité et la qualité objective de leur inspiration. Dans l'une d'elles, écrite pour le cinquantième anniversaire du roi de Saxe, Weber observe d'un bout à l'autre un ton pompeux et solennel. L'autre, composée à l'occasion d'un festival de famille, possède un caractère idyllique qui la pourrait faire baptiser Missa domestica.
Dans la dernière partie de son existence, Weber se distingua comme réorganisateur du théâtre allemand à Dresde. Avec une belle indépendance de caractère et une louable fermeté, il accueillit des pièces d'un haut mérite, propres à relever l'art germanique, en l'ace de l'art italien envahisseur.
Weber avait épousé en 1817 la cantatrice Caroline Brandt. 11 mourut à Londres'-', loin de sa femme et de ses enfants. W précédait dans la tombe Beethoven et Schubert. Ainsi, en l'espace de trois années, le
8. Il y en a quatre. Tout le monde connaît les géniales envolées de la fameuse sonate en la [7 op. :19.
î>. Publié sous ce nom : te Croisé.
10. Styliste avisé comme Schumann, Berlioz, \V.igner, etc., >Veber écrivit beaucoup d'articles critiques.
11. Weber composa la plupart de ses Lieder de 1811 à 1817, dans l'iutervalle séparant Sj/limna du Freischutz.
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monde perdit trois de ses plus grands musiciens. Mendelssolin et Chopin n'avaient que 17 ans. Avant qu'ils n'entrassent en lice et ne jetassent leurs sceptres dans la balance de l'ai't, il y eut un vide dans lequel s'agita la séquelle des imitateurs et des talents secondaires.
L'opéra cnlrc 'Wcber et Wagner.
Pendant une dizaine d'années ce fut un intérim, un armistice au cours duquel nul glorieux combat musical ne fut livré. Le prestige de Beethoven grandit dans ce calme, celui de Schubert commence à naître, celui de Weber se maintient sur la scène, et de là rayonnera sur tous les maîtres futurs du romantisme. Dans le genre du drame lyrique et delà comédie musicale son intluence s'exerce directe, immédiate, et s'étendra jusqu'aux conlins de l'époque romantique dont Wagner s'évadera un jour à grands coups d'aile.
Trois musiciens, Spohr, Hofmann, Marschner, méritent d'élre considérés, à côlé de Weber, comme les fondateurs de l'opéra romantique.
On a même voulu donner à Ludw^ig Spohr ' la priorité absolue en excipant de son Fmisl composé en 1812-. Mais Sylvana date de 1809, elJtabezahl remonte même à 1803. Les opéras de Spohr, d'un romantisme artificiel, externe, n'atteignaient pas au « vérisme » de Beethoven et de Cherubini. Après Rubezahl et Sylvana, le premier opéra vraiment romantique par le sujet et par le traitement, est VOndine, née de la collaboration de E.-F. Hofmann avec la Motte-Fouqué^ On sait que l'auteur des Fantaisies à la manière de Callot ne fut pas seulement un des plus célèbres ironistes de la littérature allemande. 11 donna des pages importantes à la musique et composa onze opéras*-. L'un d'eux, Ondine, obtint à Prague, sous la direction de Weber, quatorze représentations. Plus âgé que Weber de dix ans, Hofmann exerça sur ce dernier une indéniable influence intellectuelle, qui s'étendit ensuite sur Schumann. Mais sa principale originalité réside dans sa littérature : en musique il ne représente guère qu'une date.
Il n'en est pas de même de Spohr, qui fournit une longue carrière musicale'', fut capellraeister à Gotha, au théâtre an der Wien, à Francfort, à Cassel. Chef d'orchestre et violoniste célèbre, auteur respecté d'opéras, de symphonies, d'oratorios et de musique de chambre, ce maître nous olfre l'exemple d'un curieux tempérament. A la fois conservateur et novateur, il n'arrive pas à secouer l'inlluence de Haydn etd e Mozart, dont il observe l'impeccable carrure; mais il tente des œuvres pour double orchestre et pour double quatuor. Il écrit des successions chromatiques à la Chopin et compose lui-même, comme Wagner, le scénario de son dei'nier opéra. Il se lie avec Goethe, écrit une cantate patriotique en 1812, — comme We-
ber;— plus tard, en 1832 et I8i8, il se montre assez radical pour compromettre son crédit à la cour de Cassel. 11 joue avec admiration les premiers quatuors de Beethoven, mais il trouve incompréhensible la suite de ses œuvres, critique la 9= symphonie comme étant « triviale'' », ce qui ne l'empêche pas de la conduire avec succès en deux occasions". Il se lie avec Weber, mais se détourne du Freischiitz, tout en en recevant l'emjireinte*. Enfin il réprouve l'esthétique de Wagner, mais il reconnaît ses qualités théâtrales au point de s'employer à monter ses premiers drames'.
Tant d'aptitudes contraires ne purent assurer l'immortalité de cet étrange artiste, du moins en tant qu'ambitieux créateur des plus grandes formes de l'art. Son théâtre est éclipsé par celui de Weber, sa musique de chambre s'efface derrière celle de Beethoven, et à ses symphonies celles de Schubert servent d'écran. Leurs mélodies un peu pâles, leurs harmonies d'un chromalisme apprêté, leurs rythmes monotones, justifient la défaveur où elles sont tombées. Sans valeur intrinsèque réelle, elles gardent toutefois un intérêt historique, par leurs tendances à commenter des épisodes, des caractères, des programmes détaillés'".
On peut considérer Spohr comme le chef de file des maîtres de grand talent, ayant éciit ce qu'on appelle de la Capellmeister Musik, — assez doués pour aborder divers genres avec goût et non sans succès, mais manquant de la spontanéité du génie. Ajoutons que Spohr doit être classé hors de pair comme violoniste. De même queClementi ou Rubinstein, il fut un grand virtuose compositeur. Ses concertos gaidèrent leur valeur malgré le voisinage redoutable de Mendelssohn; ses duos, son École de vicdon, olfrent des qualités didactiques qui propageront longtemps encore la brève sonoi'ité de son nom.
L'un des premiers à recueillir avec Spohr la succession ouverte par la mort prématurée de Weber, ce fut Heinrich Marschner", qui joue un rôle important dans l'histoire du drame musical allemand. Comblant la lacune causée par la défection du brillant Meyerbeer, passé armes et bagages à la France, il achemine l'opéra vers ses destinées wagnériennos, ce que ni Mendeissohn ni Schumann ne sauront faire, tout en étant plus grands que lui.
Doué d'un tempérament particulièrement romantique, Marschner possède, à côté d'une verve populaire et joviale très accentuée, un sentiment du sombre et de l'horrible digne d'Anne Uadclilfe. Weber reconnut vite tout ce que le talent dramatique de son jeune émule comportait d'invention, d'habileté et d'expression émotive. Il lui donna le meilleur des encouragements en faisant exécuter son Henri IV et d'Aiibiyné à Dresde en 1820. Huit ans plus tard, Marschner dégagea complètement sa personnalité avec son fameux Vampire^'-, à qui la ville de Hanovre fit un succès triomphal. Le même théâtre, dont
Né en 1784, deux ans avant ^Vober
2. A Vienne. Représenté à Prague en 1810 seulement. J.-K. Eberl (17ti6-1807), qui eut le périlleux lionneur de faire jouer une syniplionie à côté de l'//(.'roiç»e de BccUioven (A. M. Zeitung, \'1I, 321), produisit aussi à Vienne, en 1801, avec peu de succès d'ailleurs, un opéra «< romantique » intitulé /a Heine des îles noires.
3. Détail curieux, Ilolinann avait fait appel au concours d'un parolier, parce qu'il se refusait lui-même à écrire des vers.
A Bonn, en 18''(4, et à Londres, en
8. Et cela n'est pas indiiférent au succi's de sa Jessnnda en 1822.
9. Le Vuiueait fantôme, à Cassel, eu 1843; Tannhàuser (même ville)
en 18b3. Il voulait proiluiic Lohenijrin, mais y trouva des oppositions invincibles.
iO. C'était reprendre, ;i peu près en même temps ipie Herlioz, les conceptions inaugurées par la Pastorale et la Ilataille de Vi/toria, Après avoir écrit plusieurs symphonies dans la forme abstraite (1811- 1832), Spohr en donna quatre répondant à des plans déterminés dont voici les curieux litres : ta Consi'cratioii des sons (n" 4). d'après un poèmu de Cari PfcilTer, le Iliiiin et le Terrestre dans l'homme (n» 7), Si/mphonic historii/ue, portraits de Ilaendel, Mozart, Ueelhoven... et Spohr (n« 6), les Saisons (n" 9).
ISGl
12. .Scénario assez peu attrayant do son beau-prre Woldlirlick. C'est le seul ouvrafïc de Marscliner ipii ail franchi la froiilièrc allemande. Il eul 00 représentaliuiis au Lyccuni de Londres en 182U.
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XIX^ SIÈCLE. — ALLEMAGNE lOTS
Marscliner était le cappellmeistei", applaudit en 1833 son chef-d'œuvre, llans Heiling^.
Ce compositeur excellait à dépeindre les esprits et les dénions. Sa large vision d'ensemble, son écriture et son orchestration soignées, jointes à une grande rapidité de travail, lui dictèrent cent quatre-vingts œuvres do toutes sortes, y compris des sonates do piano, des Lieder et des chœurs très répandus dans son pays.
Citons auprès de lui, comme favori de maint Lie- DEm'AFEL-, Conradin Kreutzer^. Ses Lieder pour unevoi.x ont sombré derrière ceux de Schubert, mais on ne saurait passer sous silence sa contribution au Singspiel et à l'opéra. Sur une trentaine d'ouvrages, deu.v ou trois sont restés au répertoire*.
Kreutzer représente la tradition mozartienne. T.-M. Eberwein» et G.-A. Lortzing*^ succèdent à Reichardt dans le Liederspiel, genre analogue au vaudeville français.
Eberwein, compositeur favori de Gœlhe, eut une célébrité plus restreinte que Lortzing, dont plusieurs opéras se jouent encore'; on y trouve du naturel et un sens scénique remarquable. Lortzing écrivait luimême ses liliretti, très habilement, d'après des pièces déjà existantes. Mais son humour un peu épais et la qualité de sa musique ne peuvent se comparer aux productions de l'école française d'alors. C'est là qu'il faut chercher, à travers Ilossini, les vrais héritiers du Figaro de Mozart. Pour retrouver en Allemagne des comédies lyriques dignes de ce nom, il faut attendre l'apparition de Nicolaï*, de Cornélius' et de Goetz'". Dans leurs œuvres, la musique tient la première place, au lieu d'avoir un caractère secondaire et accidentel de lied. Seul, le premier de ces auteurs et sou contemporain Suppé " entrent dans le cadre de la présente étude. Tous deux d'origine italienne, ils commencèrent leur carrière allemande à Vienne, en 1844; mais Nicolaï avait débuté, comme Meyerbeer, Gluck et tant d'autres, par une série d'opéras italiens. Maître de chapelle à Vienne, puis à Berlin, Nicolaï mourut à 39 ans en ce dernier lieu, dans la rumeur des légitimes applaudissements qui accueillaient sa musii]ue des .Joyeuses Commères de. Windsor.
Moins ambitieux et doué d'une maîtrise plus menue, Franz von Suppé osa cependant se risquer, une fois aussi, sur le magique domaine de Shakespeare'-; mais ce furent ses innombrables vaudevilles etcomédiettes qui rendirent son nom populaire et lui ouvrirent en 1878 et 79 les portes de l'Alhambra londonien et des parisiennes Nouveautés.
Torpear classîco-roniantiqiie"*
11 semblerait qu'au point où nous sommes arrivés dans l'histoire de la musique allemande nous dussions, en passant de la salle de spectacle à la salle de concert, y retrouver un orchestre à la fois descriptif,
i. On a souvent souligné les rapports de cet op6ra avec le Vaisseau fantôme, comme ceux A'Euryanthe avec Lohenijrin. S. Société chorale.
Auteur delà Mvgère apprivoisée
12. Avec la pièce intituléc^atini^^n. Citons aussi lacélèbre ouverture ; J'oéte et Paysan.
dramatique et coloré, tout étincelant des parures dont Beethoven, Schubert et Weber l'ont fraichemeut doté. Il n'en est rien encore. Jusqu'au moment où Mendelssohn se dressera comme un jeune dieu sur l'estrade du Gewandhaus, à la tôte d'une élite enthousiaste, la symphonie, trois fois veuve des génies qui l'avaient si bien conquise, s'étiole et se traîne languissante en des unions trop respectueuses, trop honnêtes, trop bourgeoises. C'est à Mendelssohn qu'appartiendra le rôle de bénir l'alliance libre du classicisme et du romantisme. Ses prédécesseurs immédiats et maint contemporain qui lui survécut, non pas en gloire, mais en années, s'attardèrent en une sorte de conservatisme où d'hétéroclites éléments se frôlent sans fusionner.
Tandis que Weber jette la symphonie dans les bras du théâtre", Spolir, plus timoré, voit toujours en elle l'épouse sacrée de Mozart; et, n'osant lui ravir le cœur, il se contente de l'orner de nouveaux atours ou d'appeler sur son visage des expressions passagères et factices : il l'afïuble d'un double orchestre, il la dédie à l'illustration d'un poème déjà composé à la louange des sons, et sa musique n'est [plus que le rellet d'un relief^.
Franz Lachner"' avait été lié avec Schubert. Ses importantes symphonies en portent la trace évidente dans leur instrumentation et jusque dans leur prolixité, qui n'a point le génie pour excuse". La réminiscence même y fleurit à côté du contrepoint reçu des mains habiles de Sechter. Dans les allées symétriques de ses pages d'orchestre, des cantilènes italiennes et des cadences françaises encadrent de leurs indolences et de leurs prestesses la lourdeur des canons germaniques. L'œuvre de Lachner lient une grosse place dans l'Allemagne du Sud, où son renom fut édité, par ses frères, à un triple exemplaire". Au cours de sa longue carrière il subit l'intluence des temps nouveaux, mais il ne cessa d'appartenir au clan des maîtres de chapelle, ces musiciens « qui ont écrit selon les règles de l'art, mais sans talent créateur et sans inspiration". »
J.-W. Kalliw^oda -" doit sans doute l'oubli complet où il est tombé au tlétrissement subit de son talent après un début plein de promesses. Ses premières symphonies décelaient une personnalité élégante et simple. Dans la cinquième, d'une unité particulièrement agréable, il régne une fluidité fraîche, enveloppante et comme sous-marine... Disons que Kalliwoda s'adonna comme Spohr à la virtuosité du violon et devint, après son maître Pixis, un des meilleurs représentants de l'école de Prague-'.
« L'important maître de chapelle étant venu en personne diriger sa symphonie, une réception favorable était naturelle et correcte. » Ce propos de Schumann -- s'applique à K.-G. Reissiger-', le moins personnel, peut-être, des savants compositeurs que
13. L'expression est de Schumann {Ecrits sur la musique et les niusiciens).
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nous passons en revue à cette heure. Ses productions plaisantes, claires, purement harmonisées, coiitrepointées à souhait', présentent sans ell'ort des réminiscences bien fondues où Bach, Beethoven, Mozart, Spohr, Weber, Marschner, Rossini, Bellini, Onslow et jusqu'à Auber se tiennent par la main. Le même slyle gracieux et coulant se retrouve dans toutes ses œuvres : de chambre, d'éjjlise, de concert, de théâtre.
Pi J. Lindpaintner^ fut un digne chef d'orchestre que Mendelssohn et Berlioz apprécièrent. Son bagage musical, considérable, témoigne de toutes les qualités possibles, sauf l'envergure et la profondeur. Sa contribution à l'opéra romantique est notoire, car il fit représenter vingt- huit pièces, et plusieurs d'entre elles^ eurent de l'effet sur le public. On peut dire que Reissiger et Lindpaintner furent classiques dans la symphonie, et romantiques dans l'ouverture, dont le caractère subjectif et rapsodique recevait davantage l'influence des temps.
A la suite de ces maîtres, on peut encore citer deux violonistes compositeurs : Thomas Tâglichbek * et W.-B. Molique % un élève de Spohr. Le premier s'absorba un peu trop dans l'imitation de Beethoven, le second pencha dans la virtuosité dont l'ère commençait à s'ouvrir. Tous deux brillèrent dans le concerto comme Spohr, Kalliwoda e tutti quanti.
Nous avons vu la symphonie pure descendre les marches du vestalat où Beethoven et Schubert l'avaient élevée, pour conclure, sous les auspices de Weber et de Marschner, de nobles alliances avec le chant dramatique. C'est là que J.-C. Lœwe» la prend par la main, et il la conduit toute frémissante au bois sacré de l'oratorio. La réforme romantique ne s'y faisait sentir qu'à demi avec Schubert et Spohr''. Lœwe, sans avoir le génie ni la maîtrise de l'un et l'autre maître, tente de grandes peintures tirées de la Bible ou de l'histoire. 11 s'y montre expert en l'art de brosser de vastes décors. Il y fait évoluer sous nos yeux une foule bigarrée de soldats, d'étudiants, de prélats, de tziganes, à qui il ne manque guère que le geste et le costume pour être tout à fait vivants. L'échec subi par Spohr dans la symphonie, Lœwe le retrouve avec l'oratorio : il y manque d'intériorité. 11 faudrait encore écrire ici Mehr Malebei als Empfin- DUNG, l'inverse de l'admirable devise apposée par Beethoven sur le manuscrit de la Pastorale^, « Plutôt peinture que sentiment! >> C'est, en attendant Mendelssohn, la faillite du romantisme sur un terrain trop large pour qu'il puisse le couvrir.
Les oratorios les plus connus : Jean Hùss, Gùtenherg, Palestrina, nécessiteraient un programme indiquant les intentions du poète, pour qu'on pût suivre la musique avec intérêt. C'est plein d'indications qui ne parlent qu'aux yeux. C'est presque du théâtre. Et cependant à la scène ses peintures orientalistes et
1. Weber lui fit l'honneur de monter à Dresde (où il le préc^-da comme kapollmeislcr) un de ses opéras appelé Bidon, i. 1771-185C.
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médiévales ne rapportent à Lœwe que des succès d'estime'. Il lui manque, comme à Schubert, le discernement critique des libretlos. Il lui manque plus encore la couleur instrumentale de Weber, l'art du développement de Beethoven. Ses chœurs fugues, ses effets conlrapuntiques, restent dans l'enceinte académique. Dans ce genre hybride du drame de concert, Lœwe n'eut pas d'imitateurs. Il y demeure — dit Schumaim — le roi d'une ile solitaire'". Cependant il n'est pas dénué de force poétique et dramatique. 11 le prouve dans un genre spécial où il est maître : celui de la ballade. Lœwe apporte tous ses soins à la culture de cette tleur septentrionale du romantisme, et il lui donne d'audacieuses, d'épiques proportions. Mais ici nous sommes sur les confins de la littérature et presque dans son domaine privé. Le champ' de la musique s'y rétrécit singulièrement. Elle est asservie au verbe à tel point que nulle substitution d'idiome n'est possible. C'est pourquoi la ballade de Lœwe reste enracinée à son terroir. Ici encore il est roi d'une île, mais d'une ile restant d'autant plus peuplée que son genre de Lied se prête à merveille à des effets de déclamation et de mimique auxquels se plaisent également les chanteurs de théâtre et la gent plus nombreuse encore des auditeurs à qui ne suffit pas en elle-même la musique, ce geste sublime de l'àme!
Les accompagnements de piano de ces ballades nesont forcément qu'un arrière-plan, très en recul sur la musicalité de Schubert". La musique de piano proprement dite de Lœ.we est aussi de la fresque sonore, et cela par des moyens qui n'ont rien de nouveau. Ses illustrations'^ procèdent par répétitions de phrases, sans raffinement dans les détails : c'est toujours un peu « histrionique ». La simplicité voulue y coudoie la complexité pédante, la mélodie y garde constamment un tour vocal qui l'alourdit".
En somme, Lœwe ne sut choisir ni ses idées, ni ses sujets, ni son orchestration, ni ses genres. Sa formule d'oratorio ne lui survit pas, son opéra ne passepas la rampe, son Lied ne franchit pas la frontière.. Et cependant, sans même vouloir considérer ses succès contemporains ni son importance officielle, on ne peut lui contester une place intéressante et biea à part dans le romantisme musical allemand'*.
En examinant les musiciens de la phase classicoromantiqueon se demande s'ils n'auraient pas réuni à eux tous les éléments nécessaires à la formation' d'un génie. C'est ainsi que Moritz Hauptmann'-' présente positivement le complément des qualités de- Lœwe. Avec une stoïque indifférence pour les engouements passagers de son époque, il possède uneculture raffinée, il sait choisir, il fouille assez profondément, il ne manque pas d'imagination ni d'humour... Que n'a-t-il chaleur cl poésie'? Sa musique vocale : messes, chœurs, canons, est la perfectiou du
11. Compare/, les dcu\ liois des Aulnes. Lœwe s'attache aux cfTels extérieurs. Schubert peint les mouvements d'Smc et n'en réalise que mieux. l'ambiance. Partant du centre, il touche aisément la périphérie sur tousles points.
12. Sonate du printemps. Sonate élf'i/iaquer Sonate tziijnne^ Ma~ zeppa. Peintures bibliques, etc.
Lœwe et sa femme étaient chanteurs
14. Ou peut mentionner ici Franz Abt 118I9-8.H), dont la popularité, comme compositeur vocal, l'gala celle de Lœwe. Kcrivain musical élégant et facile, il a laissé plus de 400 u"» d'œuvrcs, comprenant surlouU des Licderà une ou plusieurs voix.
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genre. Sa musique de chambre, moins personnelle, laisse voir une intluence de Spolir dont il ne sut jamais s'émanciper.
Docteur en philosophie, savant théoricien et professeur d'une pléiade d'élèves distingués, Hauptniann prit part à Leipzig, à côté de Mendelssohn, de iMoscheleset de Schumann,à la renaissance de Hach,dont le bi'anle avait été donné par le vieux Zelter, aidé de Berger et de Klein.
Heinrich E. Dorn ' fut le disciple de ces trois maîtres avant d'enseigner à son tour. Ses opéras laissèrent peu de tiaces, mais sa musique de piano manifeste assez de vivacité et d'ironie pour que son élève Schumann le baptisât le Juvénal de la musique.
A ce moment, la décadence de la musique de chambre est complète. Spolir abandonne la polyphonie du quatuor. Lachner, Heissiger, Lindpaintner, ont les yeux rivés sur Beethoven et Sciiubert, sans pouvoir les suivre dans leur vol'-. Lœweel Marschner sont hantés par le style dramalique d'ouverture, à la Weber, et en outre ils versent dans un fâcheux cosmopolitisme germano-franco-italien; enlin Hauplmann le probe ne réussit pas à brocher assez fortement sur ces médiocrilés.
Après la mor( de Beethoven, et selon sa prédiction, le règne despotique du piano commence, et deux courants manifestes se dessinent. Le plus large est suivi par la pléiade des spécialistes effrénés qui s'adonnent à la virtuosité comme fin, cultivent la broderie à outrance, en bourrent leurs variations, leurs concertos, leurs fantaisies sur les thèmes d'opéra. A la suite de Gelinek, Vanhal et Pleyel, le terrible polygraphe Czerny donne l'exemple. Karl Mayer^, Kalk- ■ brenner, Fesca, Haberbier'', Hûnten-', Pixis, Kudenkamp, Aloys Schmitt'', Dreysch.ock'', l'entourent de leurs innombrables phalanges... phalangines et phalangettes. Leurs productions sans génie sondèrent du moins les capacités de l'instrument.
L'autre courant, beaucoup moins vaste, mais plus profond, nous valut quelques œuvres à la fois brillantes et poétiques : la Fantaisie hongroise de Schubert, les sonates de Weber et immédiatement audessous certains morceaux de Hummel et de Ignaz Moscheles, un peu son continuateur. Ce qui survit de l'un et de l'autre figure maintenant au programme de toute bonne éducation pianistique. Ce sont pour Hummel des sonates d'allure franche et solide, pour Moscheles des Études artistiques d'une réelle nouveauté offrant un heureux mélange d'inspiration musicale et de ressources techniques.
Moscheles écrivit d'autres morceaux d'une bonne tenue : plusieurs concertos, des œuvres de chambre avec piano, une ouverture d'orchestre intitulée Jeanne d'Arc. Dans -ses compositions comme dans sa maîtrise d'exécutant, il reste néo-classique. Reconnue à Londres par démenti et Cramer, sa virtuosité semble déjà caduque à Weber lorsqu'il l'entend'. Elle lui permet, il est vrai, d'inculquer une belle discipline à Mendelssohn et d'être appelé par son élève reconnaissant au conservatoire de Leipzig, où il ob-
i. De même pour Tiifflichbelt, Molique et Schubert, lequel donnait à une sonate ce sous-titre prometteur : Soui:enir de Beethoven,
En 184C
tient la chaire do l'enseignement supérieur du piano'. Mais sa musicalité se déconcerte en l'ace des hardiesses de Chopin et de Schumann.
En somme Moscheles, coiilemporain de Weber et de Schubert, ne marcha point comme eux k la tète de son temps. Porté par son prestige à écrire mainte pièce pour la vente, il ne sut pas relever la variation de sa décrépitude, et il fut un des iiiaiigurateurs du pot-pourri d'opéra donnant au piano celte fausse dramatisation si inférieure au pathétique de Beethoven. « Sa veine romantique, énonce Schumann'", sans dépasser la culture contemporaine, peut s'appareiller à celle de Mendelssohn, avec cette dill'érence que celui-ci y apporta toute la verdeur de sa jeunesse. »
IHendelssohn cl la renaissance de Bach.
Au moment où la musique allemande fléchissait et menaçait de « s'emperruquer" », tni enfant de génie, un nouveau Mozart grandissait et semblait se hâter à. dessein de mûrir un des talents les plus complets et les plus sûrs qui aient jamais existé.
J'ai nommé Félix Mendelssohn -Bartholdy'-, Lorsque ce jeune Israélite surgit à l'improviste — tel Jésus parmi les docteurs — au milieu des maîtres de chapelle qu'il dépassait en inspiration et même en savoir, il courut une haleine de printemps sur les bourgeons desséchés de la forêt romantique. De 1830 à 1843 la sève remonte aux arbres Jaillis du fort terreau beethovenien, les feuilles verdissent dans une atmosphère de paix, à l'abri des invasions et des émeutes. Les querelles anciennes posent les armes, les conflits nouveaux dorment encore sous les plis du futur. Conservateurs et libéraux s'agenouillent d'un geste parallèle pour se confondre dans un culte égal de la nature et de la vie.
C'est le temps où fleurissent les aimables chansons de Ruckert, Eichendorff, Kerner, Mûrike; et Mendelssohn est la parfaite expression de ce calme lyrisme dans la sphère des sons. Son sens d'équilibre, la pureté de son goût et son culte sévère de la forme lui valurent l'appellation de néo-classique. Le fait est qu'à l'instar de Heine succédant aux premiers poètes du romantisme, Mendelssohn venant après Schubert et Weber retourne à l'excellence plastique et y apporte les puissantes facultés d'assimilation de la race juive. Son éducation, harmonieuse comme celle de Montaigne, au sein d'une famille aisée, unie et respectée, développe avec le même bonheur son intellect et son sentiment, ses aptitudes pour les lettres", le dessin et la technique musicale. Berger lui transmet sa virtuosité pianistique. Zelter'* lui inculque l'amour de Bach et le dote d'une science achevée dans la composition'». Le style des anciens maîtres n'a pas de secrets pour lui. A 15 ans il émerveille tous ceux qui l'entendent jouer du piano, improviser ou même causer d'esthétique. 11 charme la vieillesse de Gœthe,dont l'œil d'aigle plane au-dessus des écoles diverses du romantisme. A côté de l'auguste vieillard il apprend à discerner la beauté et à l'honorer
Op. cit
1 1. En Allemagne on créa l'expression de Zopfmusik, musique à perruque.
13. A 18 ans il publie une traduction mélriqued'une pièce de Térence. A 21 ans il traduit en vers des sonuets du Dante, de Boccace, Cecco Angioliniet Cino.
14. Élève de Fasch, qui lui-môme avait étudié sous Jean-Séb. Bach.
15. U étudie simultanément l'instrumentation, la fugue, le violon et l'orgue.
partout où elle se trouve. 11 revient au pré-romantisme de Lessing, Herder et Schiller, lit Sophocle, Racine, Shakespeare. Au théâtre de VVeimar, avant 1860, n'avait-on pas joué Phèdre à côté de Macbeth? Le romantisme de Mendelssohn n'y perd point ses droits. Il ne néglige aucun des apports de ses devanciers, il s'éclectise, et l'art intellectuel fortifiera avec lui son internationalisme superbe.
11 n'est pas étonnant que les premiers produits d'une éducation aussi raffinée soient des impressions de littérateur. A 17 ans Schubert avait écrit la Marguerite au rouet. Avec une précocité plus surprenante encore, Mendelssohn cisèle à 17 ans une merveille d'orfèvrerie orchestrale : l'ouverture du Songe d'une nuit d'été de Shakespeare. 11 possède un sentiment inné de la justesse des timbres, et les occasions ne lui ont pas manqué de l'exercer dès l'enfance grâce aux fréquents concerts de la maison familiale. En 182.T, — à 16 ans, — il s'est essayé dans une symphonie' et il a donné sa mesure d'originalité dans le scherzo de Voctuor à cordes op. 20-, Pour Mendelssohn, le scherzo n'est plus l'éclat de rire sardonique et formidable de Beethoven, c'est un frémissement d'ailes chatoyantes, c'est l'adoption au concert des génies aériens de Weber qu'idéalise encore une allure de souveraine pureté classique.
Notons que le fameux scherzo du Songe d'une nuit d'été fut écrit, avec les autres morceaux de cette partition, 17 ans après l'ouverture, et cela sans la moindre diminution dans l'élégance et la fraîcheur du coloris. On a profité de cela pour avancer que Mendelssohn était resté stationnaire. Mais cette remarque n'est pas tout à fait exacte, car on peut aisément reconnaître dans la carrière de Mendelssohn plusieurs étapes progressives.
La première, celle de l'enfance et de la prime adolescence, trahit nécessairement de louables empreintes : celles de Bach, Beethoven, Weber, dans la musique de piano, de Mozart dans la symphonie, de Schubert dans le Lied ^. C'est le moment où notre néophyte applaudit chaleureusement le Vreischiitz, copie de sa main la Passion selon saint Mathieu, improvise en public sur des thèmes de Haendel. Il étudie le violon avec Eduard Ritz et perfectionne son jeu de pianiste sous la direction de Moscheles; il joue avec prédilection le concerto en mi bémol de Beethoven et le concertstijck de Weber; il approfondit le style de la sonate : ses premiers quatuors* et son sextuor à cordes^ en bénéficient.
Dans la deuxième période le cercle des influences s'élargit. Mendelssohn achève avec succès ses études universitaires; il lit et traduit Térence, les poètes italiens, Shakespeare, Thomas Moore ; il fréquente dans les salons paternels une foule d'hôtes distingués : les poètes et les écrivains Holty, W. Millier, Rellstab; Heine, qui lui fournit déjà des textes de lie-
i. Op. 11 en ut mineur.
Écrit (i'aprês une slauce de l'intermezzo de Faust
3. Le d6but du caprice en fa ^ mineur op. .'i rappelle d'une m.inîère surprenante le concerto en ré mineur de Bacli. I.a .sminte en mi op. G est très beelhovenienne. Parmi les premiers lieder, Hexenlied op. 8 et Warlend op. 9 accusent nettement le souvenir de Scliuberl. Quanta la première symphonie, elle a une indiscutable saveur di; Mo/art.
6. Motet pour 4 voix et petit orchestre, Antiphoiiaire pour 4 chœurs (1828), Te Deum (1829).
En
10. Octuor à cordes dÉjà cité. Meeresstillc (calme de la mer), ouvcr-
der; le philosophe Hegel, le physicien Huraboldt, le recteur Schuliriiig, qui guida sans doute ses premières effusions de musique sacrée*".
En novembre 1826, à Berlin, un pianiste de 17 ans fait entendre, devant un groupe de maîtres illustres, la 1X° symphonie magistralement réduite, de visu, d'après la colossale partition : c'est l'auteur de l'ouverture du Songe d'une nuit d'été, composée quelques mois auparavant. Dépassé depuis longtemps, son maître Zelter n'a plus rien à lui apprendre. Trois ans plus tard il accorde en grommelant à ce disciple trop zélé la permission de faire exécuter à la Singakademie la Passion selon saint Mathieu''. Entre temps Mendelssohn a voyagé en Allemagne, il a rafraîchi son front aux brises de la Baltique* et du Harz'. Ses œuvres, déjà personnelles, accusent à la fois les deux sources d'inspiration auxquelles il restera fidèle ; la littérature et la nature'".
Armé d'une infaillible technique et d'une culture générale mises au service d'une grande passion d'idéal, Mendelssohn s'élance à la conquête du monde. Admirablement conseillé par son père ",1e meilleur de ses amis, il fuit la prétention gourmée des institutions berlinoises, secoue la poussière officielle de son pays et prend le large pour faire un tour d'Europe. La terre de Shakespeare sollicite d'abord son imagination éprise de légendes saxonnes. II s'élève jusqu'à son front septentrional, soulève son écharpe de brume, et, dans le murmure des vagues fingaliennes, les sagas eddiques lui révèlent leurs secrets. Le poète musical en enferme la magie dans son cœur, et c'est au soleil d'Italie qu'il s'adresse pour mûrir les éclosions nouvelles de son génie. A cette période, la troisième '^, se rapporte une riche production d'œuvres importantes, solides et variées; d'abord trois symphonies : l'Ecossaise, une grave eau-forle, l'Italienne, une vive aquarelle, et celle composée pour célébrer le tricentenaire de la Réforme à Augsbourg. Ensuite, deux des plus belles ouvertures : les Hébrides'^ et la Belle Mélusine^^, ayant encore toutes deux pour fond de tableau ce ciel renversé et mouvant qu'on appelle la mer'».
Après avoir séjourné dix-huit«mois à Rome, visité Naples, Venise, la Suisse et Paris, Mendelssohn a accepté la charge de Capellmeister à Dùsseldorf, en 1833. Alors commence pour lui ce que j'appellerai sa fiévreuse activité allemande. Au concert, au théâtre, à l'église, il fait œuvre de prosélyte; ses programmes réjouissent les amateurs d'art sincère et vrai. Sous sa direction triomphent Palestrina, Lotti, Haendel, Mozart, Cherubini; il est le chef des beethovenistes, le centre de la renaissance de Bach. En 183S il est nommé — je serais tenté de dire couronné — chef du premier orchestre du monde, celui du Gewandhaus à Leipzig. Les devoirs grandissent et se multiplient. II se prodigue encore comme interprète, passe du piano à l'orgue
turc d'après Gœllie. Songe d'une nuit d'été. A cette époque appartiennent encore le quintette à cordes op. 18 (18261, avec son remarquable scbcrzo fnguê, le délicieux lied Ist es n:ahr'^ (Est-ce vrai?) sur des paroles de Voss; et pour piano le concerto en sol mineur, les premii^res romances sans paroles, le rondo cnprirrioso, la fiujue avec choral en mi mineur, pièces également classiques et célèbres.
11. Le banquier Abraham Mendelssohn, homme de devoir, chef tic famille, et éducateur remarquable.
D'apr'ès un poème do Ticck
la. N'omettons pas la cantate édifiée sur un poème fantastique de Gœthe : la. t^" Nuit de Walpurt/is, ni un morceau de piano (pii compte parmi les meilleurs ; la fantaisie op. 28, aussi appelée Hunate écossaise (1830).
llTSTOrnF HE LA MVSIQVE
et de roifîiie à l'alto, s'emploie généreusement an triomphe des nouveaux venus : Schumann, Burgmuller, Liszt, Chopin, Hiller, Herliox, Gade. Il dirige des festivals sur plusieurs points de l'Allemagne et dans sa chère Angleterre, où il retourne non moins de huit fois. Après 1841, ayant été choisi comme Kapellmeister par le roi de Saxe, à Berlin, il se dédouhie entre cette ville où on le comprend mal, et l^eip/.ig dont il est l'idole. Il prend part à diverses inaugurations en l'honneur de Diirer, Schiller, Giitenherg, Bach ; il s'intéresse à la fondation du nouveau conservatoire de Leipzig; et au milieu de ces constantes agitations il reste l'infatigable créateur dont, à Home, Berlioz s'émerveillait'. Au cours d'un voyage à l'occasion du mariage de sa sonir il écrit le Trio en ré minetd-. A l-ondres, dans un tourbillon de vie mondaine, de visites et de fêtes, il écrit l'Ouverture d'Athalie. Villégiaturant à Loden pour prendre un repos prescrit par les médecins, il trouve moyen de composer son superbe concert de violon et ses six admirables sonates d'orgue-.
Le résultat de ce surmenage, c'est un dérèglement de l'organisme physique, si souple et si résistant jusqu'alors. Le cœur s'assombrit, le cerveau reste lucide, la main trace encore avec fermeté chaque détail d'une fresque grandiose : Elic, le second oratorio ^
Le 4 novembre 1847, à 38 ans, Mendeissohn meurt d'épuisement comme Schubert. 11 n'a pas connu l'àpre misère de son glorieux prédécesseur, et le l'eu intérieur de sa propre pensée n'aurait peut-être pas suffi à le coucher sitôt dans la tombe, mais il avait voué à la musique un culte trop ardent, et il s'est brûlé aux tlammes de l'autel.
Le bref récit de cette vie puissante et droite m'a semblé nécessaire pour faire comprendre la nature exacte de l'inspiration niendelssohnienne. Lin parallèle s'établit entre l'homme et son oeuvre. Mendeissohn ne fut pas plongé dans de poignantes circonstances; il n'eut pas, comme Beethoven, un cceur bouleversé par les tragiques inquiétudes de la destinée. Façonné par un rare ensemble d'heureux événements : descendance, éducation, rencontres, mariage, prospérité civique, le génie de Mendeissohn se rapproche, dans sa fraîche sérénité, de la grandeur objective de Bach, Hœndel et Haydn.
Il en est ainsi du moins dans les maîtresses symphonies instrumentales ou vocales qui constituent la plus haute paitie de son o'uvre. On est trop porté dans le public à juger Mendeissohn sans appel sur la qualité de ses Romances sans paroles, dont le succès fut habilement exploité et grossi à plaisir par de mercantiles éditeurs*. Ce fut, il est vrai, une jolie preuve de sincérité artistique, de donner l'essor au délicieux petit poème liminaire de la première série, au milieu de la turbulence qui faisait alors rage dans la production pour le piano. La nouveauté de la tentative mérite d'être signalée, ainsi que le caractère populaire et national de la plupart de ces courtes inspirations. Presque à chaque page s'y découvre up seu-
Mtiiiwires de Berlioz
2. A ceUe 4» période correspondent une foule d'œuvres de i"' ordre : i'oralorio Saint Paul, divers psaumes, la musique d'Antiifone, l'ouverture de Buy Bhis, la symphonie avec chœurs [Lo/>r/esau(/ ou chant laudatif), plusieurs quatuors, les sonates de violoncelle, les caprices op. 33 et les variations fiérit^imes, le 2» concerto de piano, des romances sans paroles, les 6 chœurs de plein air, les 6 duos op. 63, le scherzo du Songe d'une nuit d'été, etc.
3. Autres ouvrages de celle dernière phase : musique pour les deux Œdipe, Festiiesami (cliant de fête;, op. 6S. Lnuda Sion, quintette à corde» en la \r>, quatuor en fa mineur, Trio en ut mineur.
4. Les 6 premiers cahiers seuls ont été publiés du vivant de Mendels-
timent juste et profond du volUslied germanique. Mais on peut aussi y remarquer en général une certaine monotonie de modulation et un maniérisme mélodique auquel ne se rallia que trop la laveur du bon public. H }■ a là des formules sentimentales qui ne sont pas encore démonétisées à l'heure actuelle.
k côté des Homances sanx paroles je voudrais parler d'œuvres aussi ignorées que celles-ci sont célèbres : les romances avec paroles, les mélodies pour voix seuli'S avec accompagnement de piano. Ici la spontanéité mélodique est souvent du meilleur aloi,et d'un tour qui ne se banalise point. Mais on trouve rarement celte qualité qui fait Schubert si remarquable : la musique ne nous frappe pas par sa coi'respondance lldéle avec les mots. Le texte n'est plus qu'un prétexte, la devise d'une romance sans paroles. Quoi qu'il en soit, Mendeissohn i-esie, avec Weber, le plus notoire représentant du lied entre Schubert et Schumann. Sur ses quatre-vingt-trois mélodies il en subsiste une vingtaine qui ne méritent aucunement l'oubli dans lequel elles se fanent^.
La musique de chambre de Mendeissohn voit peu à peu diminuer la vogue qui l'inscrivit sur tant de programmes. Aux meilleurs quatuors, à l'octuor, aux deux quintettes à cordes, le caractère des thèmes, l'emploi des Irémolos, donnent en général uneallure trop orchestrale. Nous ne sommes plus en présence de la polyphonie de Beethoven ni de la plénitude sonore de Schubert. Dans les trios un autre équilibre se trouve rompu. Le piano a trop progressé déjà; il déroule au premier plan des arpèges de paraile, et lorsque s'apaise sa continuité rythmique parfois obsédante, nous découvrons des mélodies plus langoureuses que passionnées... Spohr ne serait-il pas quelque peu mêlé à leur ascendance?
Ainsi soit-il dit, sans exagérer une généralisation qui deviendrait irrévérencieuse et incorrecte. Dans la seconde partie de sa vie le style de Mendeissohn se virilise et prend une mélancolie plus austère^. La sonate et le duo pour piano et violoncelle comptent parmi les meilleures pages dédiées à ce dernier instrument, et son concerto de violon' a conquis les honneurs du répertoire classique, tant au concert qu'à l'école. On peut en dire à peu près autant du meilleur des deux concertos de piano, le premier, en sol /«tïicuc. digne suite au concerstiick de Weber*.
Ceci nous ramène au piano de Mendeissohn. Il sut prendre avantage de l'avancement technique de cet instrument, mais il se soucia peu de l'augmenter. Dans ses compositions comme dans sou jeu, il le traita en virtuose subordonné au musicien. 11 toucha peu au genre de la fantaisie sur des thèmes vocaux : il ne s'en servait guère qu'au cours de ses improvisations, dont la science et le charme tenaient du prodige. Il n'abusa pas non plus des variations; lorsqu'il coula dans cette forme une de ses plus nobles inspirations, il dut prendre le titre de Varia/ions sciieuscs pour se distinguer de la foule des jongleurs qui, du
sohn, avec son assentiment et ses soigneuses revisions, qui ne négligeaient aucun détail, pas môme Tordre tonal dans lequel ces petites pièces étaient présentées.
5. 11 faut tirer hors de pair l'op. 9, n^ 1 (Fr/ii/e), deux lieder de Heine (op. y, n- 10, et op. 8(i, n" -i), Friihlinijslie'l (Lliaut de printemps, op. 19 n" i), Erste Veilchen (Première Violette, n" 2), Der Moud ilai.une, op. 86, n" 5), .Sun of the sleepless (Soleil d'insomnie) et Wuldsc/iloss (Château sylvestre).
6. Quatuor en fa mineur, trio en ut mineur. S' sonate de violoncelle.
Composé en
8. Sous réserve d'une originalité-moindre. Il est de la première manière, ayant été composé en 1826.
ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTIONNAIliE DU CnXSERVATOIRE
parvis, s'étaieiiL filissés parmi les vendeurs-éditeurs jusque dans le temple de la musique.
Mendelssohn couvrait leurs criailleries sous la divine majesté de chorals et de fugues, tels que nul orgue n'en avait proféré depuis la disparition du grand Sébastien. Les suites d'orgue, dénommées « sonates » au sens primitif du mot, restent comme d'immortels témoins de la splendeur d'inspiration que leur auteui' savait l'aire descendre dans les trames du style polyphonique'. Quant aux diverses fugues de piano, bien que moins prenantes, elles sont encore traitées avec une éloquente facilité'^.
Dans la fantaisie libre Mendelssohn excella. Son rondo capriccioso op. 14, écrit à 18 ans, dénote une originalité aussi frappante que celle du Songe d'une nuit d'été. Les mélodies les plus expressives y alternent avec les broderies les plus piquantes : c'est un chef-d'œuvre de clarté, d'unité, de sobre élégance. Les trois fantaisies op. i6'^ et le caprice op. 33, n° i , sont non moins admirables. Dans ce dernier morceau, des arpèges en triolets rappelant, par leur souple nonchaloir, ceux de la sonate en ré mineur de Beethoven, soutiennent une mélodie infiniment gracieuse et touchante. Mais la plus belle œuvre de piano seul que Mendelssohn ail laissée tomber de sa plume est sans contredit la fantaisie op. 2Sj avec son introduction entrecoupée et pathétique, son allegro volontaire et passionné, son presto à la fois épique et fantastique, où des Kobolds endiablés courent et fourmillent entre les pas d'un antique géant ''... Ce morceau reçut aussi le nom de Sonate écossaise. A viai dire, il ne mérite guère plus ce titre de sonate que le fameux Clair de lune de Beethoven, avec quoi il a une certaine parenté de facture. Mendelssohn courtisa peu la sonate de piano^. Beethoven l'avait aimée d'un amour trop puissant, et elle avait achevé de perdre son teint sous le masque tragique dont Weber l'avait atTublée... Subitement vieillie, elle ne pouvait plus inspirer aux nouveaux venus que des passions timides. Aussi est-ce vers sa sœur cadette, la symphonie, que Mendelssohn tourna ses attentions, et il acheva delà parer des gemmes du romantisme.
Ecrite à 15 ans, la symphonie en ut mineur, cette réplique de Mozart déjà mentionnée, était en réalité le treizième essai du jeune Mendelssohn dansée genre. L'étonnante perfection de ses proportions trahissait une technique déjà complète, bien avant que l'auteur n'ait eu le temps de conquérir son orientation poétique. A l'opposé de son contemporain Berlioz, Mendelssohn commença par maîtriser la rhétorique musicale, il scruta tous les artifices, toutes les souplesses de ce langage spécial, avant même d'avoir des idées personnelles à lui faire exprimer. On est donc un peu contraint de s'avouer que chez ce musicien exceptionnel le métier garda toujours une sorte d'avance sur la pensée, plus raffinée qu'entraînante, plus large que profonde.
Mendelssohn connaissait trop bien la beauté et la supériorité de concevoir la musique abstraitement,
1. Voyez, par exemple, les adagios des sonates I et II. Lisez en oulrc le Lémoignage de Schuinann (compte rendu d'un concert d'orgue en 1840).
2. Surtout le n° 1 de Top. 35, précédé d'un magnifique prélude.
3. Datées de Coed-l)u, propriété <lu pays de Galles où Mendelssolin reçut riiospitalilé loi-s de son premier voyage en Angleterre.
4. On se demande pourquoi celle faut^iisie est délibérément rayée des programmes des virtuoses sincères.
.5. Il en composa trois en tout : l'op. 6 donlj'ai parlé, et deux numéros posthumes ; l'op. lOii, devoir d'élévc écrit â 11 ans, véritable péché d'éditeur, et l'op. lOG, écrit à 18 ans, d'un intérêt plus que médiocre Quant aux sonates d'orgue, ce sont des suites dont le style fugue et la
ob j ecti vement, pour se faire l'esclave d'un progi anime minutieux d'un caractère littéraire plus ou moins compatible avec le développement d'ordre purement symphonique. Mais s'il prit en cela Beethoven pour modèle, ce fut le Beethoven déjà romantique et presque réaliste de V Héroïque et de laPastonUr. L'aliboron de Shakespeare ' répond au coucou de la campagne de Vienne.
Plusieurs ouvertures de concert furent suggérées par des poèmes : Meeres^tiUe und gliickliclie Falirt de Goethe'', la Belle Mélusine de Tieck, et Rnij Blas de 'Victor Hugo. Dans les deux premières, l'inspiration directe de la nature brosse au fond du tableau le miroitement des vagues marines qui chuchotent, en la grotte de Fingal, des fictions enchantées. L'ambiance romantique est plus sensible encore ici, où nul poème littéraire ne préside. Mendelssohn n'est plus seulement, comme son illustre devancier, Welier, un merveilleux paysagiste, mais, transportant au sein de la symphonie pure le sens du myslère qui, depuis 1800, imprégnait toutes les sensibilités de poètes, il peuple le décor féerique choisi par lui de magiques hantises, mieux évoquées par sa musique que par la prose ou même les vers les plus subtils.
Les quatre grandes symphonies de Mendelssohn sont encore des illustrations de pensées délinies ou de milieux reconnus. La Reformat'ion , composée à l'occasion du tricentenaire de la Confession d'Augsbourg, et le Lobgesanij ou symphonie cantale' pour le festival de Giitenberg, ont toutes deux un cachet austère et luthérien. Le choral de Luther, le Magnificat, l'Amen catholique de Dresde, y jouent des rôles significatifs. Mais ces œuvres manquent de la fraîcheur et de la spontanéité qu'on retrouve dans l'Ecossaise et l'Italienne, comme si décidément l'élément pittoresque était indispensable à l'épanouissement du génie de Mendelssohn. iNous retrouvons ici la vie et la couleur, dans le frémissement des cordes, les précieuses enluminures du pelil orchestre des bois, les rentrées et les contrastes imprévus. Ce sont des synthèses des idées poétiques de Mendelssohn sur l'Ecosse et l'Italie, après qu'il eut vécu dans ces deux contrées en homme instruit, sachant voir, comparer, s'intéresser à la civilisation, à l'histoire, à l'esprit des milieux qu'il visite. C'est d'un art précis, contingent, aux antipodes de l'intériorité passionnelle de Beethoven ou de la superconscience lumineuse de Schubert...
Beethoven trouvait qu'en traitant des sujets tels que Don Juan et Figaro, Mozart prostituait son talent', et il repoussait la plupart des scénarios qui lui étaient offerts, comme inférieurs à son idéal. De même Mendelssohn ne voulut pas mésallier sa muse. On ne peut citer que pour mémoire ses essais au théâtre'". Mais il ne faut pas oublier sa musique de scène 'pour Antigone, Athalic et les deux Œdipe. Dans la maîtrise chorale il est resté inégalable. Ses chants à plusieurs parties", ses motets et ses psaumes, son Lauda
haute inspiration font le plus grand lionncur au maître organiste qui les composa.
Ouverture du Songe d'une nuit d'été
7. Avec cet ouvrage, Mendelssohn consacre délinitivonicut en Allemagne l'ouverture de concert, dont l'universel Beethoven avait donné un unique et obscur exemplaii-e, quatre ans plus tôt, a l'occasion de l'inauguration du JosephsUat thealer a Vienne.
8. Composé sur un plan analogue a celui de la IX» de Hoethoven.
Motamnieul les 0 op. 41, 48 et 5U pour le plein air
HISTOIRE DE LA MCSIQVE
Sion\ enfla ses deux supeibes oratorios, sul'liraient à lui assurer une li'és haute place dans riiisloire de )a musique. S'iinl Paul et Elic sont des monuments dont la grandiose arcliitectnre l'appelle les cathédrales sonores de Ha;ndel et de Bach. Mendolssohn y touche la note Juste, il donne à ses personnages un accent tragique, et met de la vivacité dramatique jusque dans les chœurs. Dans toute la musique sacrée, dont il fut un ardent rénovateur, il semble que le sentiment judaïque vienne à son aide et l'anime du souille des anciens prophètes de sa race; et il nous offre ainsi un impressionnant écho des rudes inspirations d'aulrel'ois, la riposte d'une conscience moderne civilisée, assagie, élargie par plusieurs siècles d'épreuve.
Pour me résumer et pour maintenir ce grand maître sous son vrai jour, la question de son génie ne me parait pas l'aire l'ombre d'un doute. Autrement dit, nul artiste ne reçut en apanage un mélange plus génial de sentiments et de capacités e.xpressives. Il fut grand parla modération et par l'équilibre. Il n'entla point sa voix et ne méconnut pas les limites dans lesquelles sa révélaiion pouvait être entendue. Exempt de toute pédanterie, plaisant sans adulation, il ne haussa point son Iront jusqu'à refléter les soleils que l'horizon de son siècle voilait encoie, mais il acheva de glaner sur lui toute la lumière éparse aux alentours.
Le piano lyrique : Cliopin.
Parmi les successeurs de Weber, le premier qui se présente à l'esprit dans l'ordre chronologique est Mendelssohn, à cause de sa fin prématurée, et surtout de sa précocité singulière. Mais dans l'ordre des affinités c'est Frédéric Chopin- qui me semble venir le plus près de l'auteur de la sonate en la b&mol. Avec ce génial Franco-Polonais^ nous assistons à la reprise du piano au point exact où Weber l'avait laissé. L'instrument que Mendeissobn a tenté de poétiser avec un peu trop de sagesse, et qui sert d'arène à tant de parodies échevelées et grimaçantes, va enfin reconquérir la royauté où seul, entre tous, Heelhoven avait su l'élever, vers la fin du classicisme. Chez Chopin l'angoisse beelliovenieime, la sombre mélancolie de Schubert, la fierté chevaleresque et déjà morbide de Weber se trouvent fondues et exprimées par un ensemble de moyens mélodiques et harmoniques d'une suprême puissance. Le piano de Chopin reste une des créations les plus saillantes du romantisme et de la musique tout entière. D'augustes cantilènes planent à d'incommensurables hauteurs sur des lacs harmoniques d'infinie transparence, ou bien ce sont des traits entlammés qui décrivent leurs zigzags audessus d'océans convulsés et sans fond. Le piano suffit à révéler ces sublimités : ainsi certaines gravures nous traduisent plus de modelés, plus de jeux de lumière et d'ombre que des tableaux faisant appel aux artifices de la couleur. Comme la musique de Chopin s'idéalise en se dégageant de toute substantielle préciosité instrumentale, en se dérobant au
1. Pour le culte catliolique. Mendeissobn n'iScrivit pas de messe.
3. Qu'on s'étonnera peut-être de voir ici incorporé à la musique allemande; mais puisque l'art polonais ne fait point l'objet dune étude spéciale dans cette Encyclopédie, il paraîtrait moins logique et plus superficiel d'associer Chopin à la musique française, à laquelle, psychologiquement, il ne se rattache en rien. Eu réalité, la Pologne lui doit de compter au 1" rang dans le concert musical des nations.
4. Le double échappement inventé par Sébastien Erard à la fin du
charme enjôleur ou terrifiant des cordes, des bois et des cuivres et en s'émancipant des habiletés polyphoniques ou contraponliques qui nous sub|ugiient, un peu malgré nous, par l'instinctive appréciation de la difficulté maîtrisée! Qu'avons-nous ici à faire des tinibies? Qu'avons-nous à faire de la fugue? Sous d'autres inspirateurs, la musique s'en est faite suffisamment l'esclave. Le piano de Chopin parle en maître comme il a déjà parlé dans V appaniionaUi . Avec Chopin comme avec Beethoven il exhale le tréfonds de son àmo, il nous traduit des mystères intimes et redoutables ravis à la divine musique jusque dans le septième empyrée où elle se cachait. Kn produisant tant de symphonies, de quatuors et de concertos, les maîtres de chapelle avaient lissé des fils de soie sur des cocons vides. La vierge céleste, avant de rompre ses attaches terrestres, avait posé son immortel et fugace baiser sur les lèvres naïves de Schubert, et mainlenant elle revenait tendre à Chopin le vase eucharistique contenant son essence la pins sulitile. Lui, resta fort de ce breuvage surhumain : ni la gène ni le triomphe n'enlamèient son armure adamantine.
Schubert était né avec l'instinct du lied; Weber, celui du drame, et Mendeissobn, celui de l'orchestre; de même Chopin vint au monde avec le sens inné du piano. Quelques années de leçons avec un professeur tchèque, à Varsovie, firent de lui le pianiste génial que les plus habiles professionnels : Dreyschock, KalUbrenner, Moscheles, Herz, ïhalberg, etc., furent contraints d'admirer en rival qui les éclipsait. Liszt lui-même enrichit son piano, en écoutant Chopin, d'effets de sonorité auxquels il n'avait pas songé, tant à l'exécution qu'à l'écriture.
L'arrivée de Chopin sur la scène du monde coïncide avec le moment où le piano, étant devenu d'une grande perfection mécanique, pouvait prétendre à un rang musical élevé*. Beethoven, Schubert, Weber, Mendeissobn lui avaient donné ses lettres de noblesse. Chopin le haussa jusqu'à la royauté. Sa maîtrise extraordinaire se fait sentir dès ses débuts, dans une publication qui sacrifiait cependant au goût du jour : des variations pour piano et orchestre sur un thème de Don Juan''. Cette élincelante paraphrase est tombée en désuétude, comme toutes les pièces dans lesquelles Chopin ne traita pas le piano seul. Elles sont d'ailleurs peu nombreuses" et appartiennent pour la plupart à la période pendant laquelle ce jeune maître cherchait encore sa voie. Désireux de se produire comme pianiste compositeur, il ne pouvait songer à se présenter décemment sur un programme dont l'orchestre serait banni''. C'est pourquoi il faisait appel auxdites variations et à sa Krakowiak^ pour conquérir le public viennois en 1829. Il avait 20 ans. L'année suivante il donna son concert d'adieu à Varsovie, et déjà il put mettre dans son bagage d'exil quelquesuns des manuscrits auxquels il doit son immortalité. En écrivant ses premières études, mazurkas, valses, nocturnes, Chopin n'écoute plus que la vois intérieure de son génie poétique. Stimulé par les malheurs de sa pairie, il fait du piano le confident
XVIII" siècle fut breveté par son neveu, Pierre Erard, à Londres en 1821.
La ci darem la viano, np
6. Citons le trio op. 8y d'allure presque classique, une polonaise, une sonate et un duo concertant avec violoncelle (en quasi-collaboration avec Franchomme), des variations, une krakoiviak, une polonaise avec orchestre et les 2 concertos que ni leur éloquence pianistique ni les réinstrumentations de Tausig et de Klindworlh n'ont pu sauver du dédia,
7. Le récital n'existait pas encpre. Il fut créé par Liszt vers 1840. S, Danse nationale polonaise.
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définitil' de son lyrisme romantique. Il déguise, sous ces titres sans prétention, les impressions diverses que la vie lui transmet. La célèbre étude en ut mineur' est écrite à Muiiicli en 1831, au moment où Varsovie tombe aux mains avides des Russes. l£n 183o, un simple tempo di valse- exprime un adieu mélancolique à une femme que Chopin aimait et qu'il ne sut pas retenir'. En 1838 toute la série des préludes est écrite à Majorque, où il s'était exilé avec George Sand, alors qu'un hiver hostile et tempétueux vint traquer et circonvenir leurs modestes amours dans cette île méridionale.
Quand l'impression se présentait trop grande pour se concentrer dans une brève pièce de caractère, Chopin employait un slyle narratif qui lui est propre et qui se déroule à l'aise au cours de ses ballades, ses scherzos, certaines polonaises, certains impromptus et aussi ses sonates. Dans ces grandes pièces, Chopin nous conte des épopées mystérieuses. Il fut le créateur de la ballade. Mais ce genre n'entraîne pas avec lui de formes fixes. Toutes ses composilions, sauf les sonates et les concertos, sont des fantaisies libres. Cependant qui donc a réalisé la ballade romantique comme Chopin? Le voilà, le geste sublime de l'âme, d'une âme dominatrice et que le verbe d'une race n'aurait fait qu'alourdir''.
Les sonates de Chopin^ sont encore des récits. La tendance esquissée par Schubert y est pleinement réalisée. Weber a créé la sonate dramatique, Chopin crée la sonate lyrique. Pour elle il puise dans les richesses de son terroir, prodiguées aux mazurkas, aux valses, aux polonaises. Entre ses mains leurs simples rythmes populaires devinrent des chefs-d'œuvre de mélancolie, d'entrain ou d'audace; il acheva de libérer leur puissance occulte, que déjà Eriedmann-Bach et Weber avaient soupçonnée^.
Un autre genre inauguré par un pionnier du romantisme, Field, vint s'oifrir de lui-même k la pensée délicate et rêveuse de Chopin. Ses premiers Jioclwnes rappellent indubitablement ceux de son modèle', mais déjà Chopin s'y essaye en l'art des vaporeuses broderies qui exaltèrent tant et si bien la petite âme artiticielle et sentimentale du clan féminin de Paris, pour ensuite s'imposer au reste du monde comme un colifichet du bon faiseur. Toutefois Chopin le vrai, l'impétueux, se trouve vite' à l'étroit dans la forme fîeldienne, et dans son quatrième nocturne nous voyons la rêverie s'interrompre soudain pour laisser tonitruer un superbe con fl'oco'.
Les autres formes abordées par Chopin sont la barcarolle, la berceuse, l'impromptu, le scherzo. Sur des rythmes de 6/8 et 12, 8 la berceuse nous berce doucement, et la barcarolle liouleusement. Il est curieux de comparer cette dernière pièce, si corsée, aux simplets gondellieder de Mendelssohn. Les impromptus n'ont de commun que le litre avec ceux de Schubert''.
i. Op. 10, n° 12.
Rlaria Wodcinska, rencontrée à Leipzig
4. Cliopin a laissé 18 méloJies sans autre inlérdt que d'tMre une con- Iribulîon au folk-lore polonais.
5. La sonale posUiumc (op. 4) n'a qu'un intérêt documentaire. Chopin, aussi hautement consciencieux que Mendrissohn, n'eût point laissé piller de son plein gré ses manuscrits de première jeunesse.
(i, Comme ses confrères es romantisme, Ctiopin ne se suffit jias des danses de son pays. Il écrivit un boléro espagnol, une tarentelle italienne, des écossaises. Simples emprunts de rythmes qui lui semblaient piquants, et qu'il traita avec son ime polonaise. Ueetbovcn avait composé des écossaises, Mozart et Webcr avaient produit des » turqucries ». L'école russe, â la suite de Chopin, s'intéressa au l'olk-lore espagnol. /Voyez Glinka, Balakirew, Kinisky-KorsakolV, etc.)
Le premier, op. 29, et la fantaisie- impromptu ont une certaine ressemblance entre eux dans les traits et lacoupegénérale. L'op. 31 est une divagation pleine de charme; l'op. 36 une page d'une vraie grandeur. Quant aux scherzos, ce sont encore des caprices qui ne se rapprochent en rien du scherzo classique. A leur façon ils évoquent aussi des récits légendaires ou des ballades guerrières.
En imaginant ces formes diverses et les développements qui leur conviennent, Chopin tient à leur orthodoxie; elles répondent pour lui à tel ou tel idéal déterminé; et quand la délicieuse troupe incohérente et bariolée du carnaval de Schumann passe devant son regard, il n'en voit pas la beauté, parce qu'il n'en saisit pas l'unité de composition'". Voilà bien l'éternelle équivoque des mots assassins de la pensée. De son côté Mendelssohn condamnait sans appel le finale terrifiant de la sonate de Chopin op. 3o, toujours au nom de la forme. 11 ne s'aperçut pas, selon la remarque de Dannreuther", que ce finale reste strictement fidèle au plan d'une Toccata. En réalité les formes ne sont que les accessoires, les véhicules respectueux des sensibilités nouvelles que l'évolution du monde fait éclore successivement. Chaque centre vibrateur émet ses propres ondes, et ces ondes vont choquant et traversant celles émanées d'un autre centre. Telle est la loi. Toutes les formes trop accusées sont sujettes à une prompte décrépitude si elles ne sont rajeunies et renouvelées de temps en temps par des pensées vivifiantes et novatrices, des pensées d'avant-garde, quel que soit le domaine où elles se meuvent. Or Chopin fut un précurseur, au suprême degré. Avant de rechercher à quelles sources s'abreuva son originalité, je veux encore parler de la matière dans laquelle il modela sa pensée.
Chopin portait en lui un sentiment entièrement neuf de l'harmonie, du rythme, de la mélodie et du trait. Ses premières pièces, déjà mentionnées, et toute sa musique empruntent leur coloris intense et non encore vu à l'usage du chromatisme. Grâce à son génial emploi du demi- ton, Chopin prend une immense avance sur ses contemporains. L'in- Uexion, la brisure de ses lignes chantantes, la souplesse, l'imprévu de ses modulations'-, le dotèrent d'une palette nouvelle qui lui fournit toutes sesdemileintes, ses nuances les plus complexes et mille contrastes de valeurs, sans jamais préjudicier aux tonalités générales imposées par les sentiments qu'il exprime. Le chromatisme de Spohr n'est qu'ingénieux, celui de Cliopin est l'éloquence même; c'est une extension subite du domaine musical, un terrain conquis une fois pour toutes et sur lequel évolue toute création contemporaine digne du nom de musique. Est-ce l'étude de I5ach — total précuiseur — qui ouvrit les yeux de Chopin sur les perspectives du chromatisme? C'est possible'^: métamorphosé, Irans-
7. Field entend son successeur â Paris, en 1822. et l'appelle un pianiste u pour chambre de m;ilade », ce qui est une façon comme une autre de laisser percer sa frayeur du génie qui le supplanta.
8. Comparez le même procédé dans le nnclurne Oli. 32, n» 2, dans la II* ballade en /'n, dans l'étude en mi nia/fur, etc.
0. Uui furent d'ailleurs ainsi baptisés i»ar l'éditeur, après la mort do Schubert.
Ul. Si ces pièces avaient été groupées sous le titre de « préludes », Chopin les aurait peut-être cxatninées avec la sympathie qu'elles méritent.
Que Moseheles avait peine à admettre
13. Rapprochez, par exemple, la plainte déchirante dont la mazurka op. 17, n" l, se fait l'écho, de certains gémissements dramaliqucs dea uratorios et des cantates de Uaeh.
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porté dans les traits du maître inodeme, il double leur dynamisme, soit qu'il empale somptueusement l'harmonie, soil qu'il se mêle au suave enroulement des parties chantantes, soit qu'il hurinc chaqui; repli des basses aux lurieuses reptations', ou bien qu'il aboutisse parfois au triomphe des mélodies diatoniques les plus larges, soit encore qu'il passe sur elles sans altérer leur pureté, comme des modalités tragiques illuminant uu beau visaj^e.
Celte a|ilitude géniale à créer de la nouvelle couleur sonore, Chopin la devait en grande partie ;\ son atavisme. Fils d'une Slave, un peu asiatique par conséquent, il refléta dans son art, inconsciemment, quelque chose de la langueur voluptueuse, des féroces colères et du pessimisme uéantiste de l'âme orientale. Ainsi put-il taire découler sans elTort sa magie musicale dé quelques chanls et danses nationaux, longuement élaborés par les siècles au sein d'une race artiste et ratTinée. Toute la superbe école russe procède de la même origine. Dans les maîtres russes d'aujouid'hui il n'est pas rare de rencontrer des passages offrant une parenté frappante d'accent et de couleur avec le style de Chopin-, qui fut ainsi, avec son contemporain Glinka et mieux encore que lui^, le premier écho de l'orientalisme en musique.
Ce qu'il y a de plus notoire dans la musique que nous étudions, eu sus de la couleur, c'est le mouvement. Si nous ouvrons la ballade en sol mineur, nous voyons se dérouler une série de périodes passionnées, toutes plus intenses les unes que les autres, et reliées par des traits d'une lîére sonorité. Après la chevauchée tînale, de grandes gammes zèbrent comme des éclairs les derniers épisodes de la légende. Le deu.i-ièine impruniplu est une succession de rythmes solennels, d'héroïques octaves et de traits Iréniissants. iJans le ileu.nènu' sclierzo'', la main droite dévale hardiment dans les basses, en formulant de superbes traits diatoniques qui sont comme le geste d'un sceptre péremptoire. 11 laudrait tout citer : les chevaux qui piaffent et se cabrent dans la sonate en si (7 mineur, le finale haletant de la sonate en si mineur, avec ses traits sifflants, et les formidables mêlées de la polonaise en la n.
Ces maitiales polonaises, évoquant le passé épique et la lin tragique d'une nation, ces touchantes mazurkas, reflétant liueraent ses heures insouciantes, joyeuses ou mélancoliques, n'est-ce pas le chaut du cygne de la Pologne agonisante? Chopin concentra en lui le frisson de toute une race : turbulente, aventureuse, liére, prompte aux actions généreuses, prompte ii la désolation, et sur le point de sombrer sous les convoitises de ses ennemis. C'est au creuset de ces dramatiques circonstances que le génie poétique de Chopin fut formé ; c'est à elles qu'il dut sans doute cette intériorité passionnelle qui fait de lui l'un des principaux héritiers de lieethoven. Antithèse de Mendelssohn qui cherche dans la polyphonie des voix et des timbres l'intégration de son intelleclualité abstraite et Sereine, Chopin demande à la cantiléue, à la polychromie harmonique, aux saccades du rythme, la réalisation de ses impulsions d'àrae, de son rêve et de sa soulTiance. Nul besoin de s'adresser à la beauté d'un site ou d'une œuvre littéraire : il n'a que trop de sujets d'inspiration dans la répercussion des événe-
m- ballade
2. Vo\c/, par exemple, le motif Je Vltitei'mezzo de liorodinc (petite suite), et comparez-le au l*"" tllème de Isl pulonaise-fantaisie. On pourrail multiplier les exemples.
3. Chez Gliuka llS04) comme chez Balakirew, R'rudit et l'intuitif se
ments sur sa vie intérieure. Comme Beethoven écrivant VlléroiiiHP, et d'une façon plus directe encore, il rend, en musique, le choc du monde extérieur sur sa sensibilité, il pense musiralement et sans autre médium plastique que le piano, l.a musique s'oll're à lui avec une si jaillissante abondance et cela dépasse tellement les capacilés physiques de sa fragile incarnation humaine, qu'on comprend à merveille sa naïve réponse à un inleinlant de Louis-Philippe le pressant d'écrire à son tour un opéra : « Ah ! Monsieur ! laissezmoi composer de la musique de piano... C'est tout ce que je sais faire''. »
Oui, son piano lui suffit à rendre des élans d';\me aussi passioimés et fougueux que ceux de Beethoven, aussi graves, élevés ou tendres paifois que ceux de Scliulicrt. Sans grandiloquence comme le plus souvent sans affectation, Chopin exprime tour à tour clans son œuvre la révolte, rabattement, la tristesse, le désespoir, la sérénité, l'humour.
Où peut-on trouver une mélancolie comparable à celle qui émane de la première polonaise en ut diijse mineur? Ou bien à celle qui volette, plus légère, dans les croches de ['étude op. 23, n" 2? Et les préludes élégiaques n"" i et 6! Kt la poignante hantise du prélude de la pluie'^l La sinistre hallucination du deu-riéme prélude! Nous -la retrouvons plus ell'rayanle encore dans le tourbillon à l'octave du finale de la sonate op.S.'i.
Cette page énigmatique que Mendeissohn abhorrait, Schumann n'y voyait qu'une boutade. On a dit poétiquement que c'était une rafale nocturne tordant les arbres du cimetière au-dessus des lombes des vaincus que vient de célébrer la marche funèbre. Seul un pseudo-oriental pouvait nous mettre ainsi face à face avec le néant : avec Maïa. Le scherzo de la même sonate extériorise la plus sardonique, la plus stridente harmonie. Ici l'ironie de Beethoven est dépassée. Chopin donne une signification analogue à son premier scherzo, offrant, à l'encontre de la ballade en fa. le contraste de deux mouvements passionnés, qui encadrent une vision céleste. Après une page tumultueuse survient un épisode très beetliovenien qui prend le tour d'une question faite à la destinée. Le deu.riènie scherzo commence de même par un triolet inquisiteur qui se présentera plusieurs fois dans le cours du morceau, comme le premier molif de la symphonie en ut mineur, comme le Muss es sei.n'? du célèbre quatuor.
Pour trouver de l'enjouement il faut feuilleter le quatrième scherzo en mi bémol. Il est couru dans une manière légère, féerique, donnant un avant-goùt de Helleret de Lalo. Le scherzo de la troisième sonate est animé du même esprit.
Parfois, Chopin aime à peindre l'indolence, le doux i< dégingandage » d'une exquise adolescence. Le scherzaudo de Schubert a quelque chose de cela, mais en plus fruste. Les études op. 19 n" S et op. 2o n° 9, le second thème de la ballade en la bémol nous représentent la fuite preste et féline d'un Arlequin gouailleur, avec un corps charmant et souple, sous l'ampleur du costume.
Parfois encore, Chopin nous découvre une âme sereine et comme exilée dans un au delà métaphy-
balancent. C'est au génial Borodine (fils d'un prince du Caucase) qu'il fut donné dii succéder a Chopin dans toute la saveur de son orientalisme.
Rapporté p:ir Huneker {Mezzo-tints in modem music
G. Dont les larges modulations, la construction, les répétitions de notes, sont écrites dans le plus pur sentiment de Schubert.
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sique qui régne plus haut que la feçveur. Telle esl l'impression qui se dégage de ['andatite spianato^ et de l'andante de la fantaisie impromptu, pour ne citer que cela. L'étude en la bémol- nous ramène doucement sur la Terre, dans une région divinement calme, où llotle un rêve à demi dématérialisé.
La fantaisie op. -'i9 me parait être un des plus admirables morceaux de Chopin, par la grandeur et la variété de son inspiratioEi. La marche auguste du début est suivie d'un prélude agité, anxieux d'un futur imminent, qui se présente sous forme d'un thème fiévreux; et ces épisodes s'enlacent à une nouvelle marche plus grande encore que la première.
Les deux études en ut mineur-^ sont d'une transcendante génialilé. En 1831, Chopin était à Munich. On lui apprend que Varsovie est dans les serres des vautours russes. 11 écrit alors l'impérissable protestation qui dura plus que les anéantisseurs et qu'aucune iconoclasiie ne saurait atteindre. Il y a là un bouillonnement d'àme qui dépasse en force et en ampleur celui de l'appassionnata, à quoi l'étude op. 10 n° 12 ressemble.
Dans une belle poésie des Reisebilder, Heine nous décrit un moderne chevalier du Craal, un pèlerin qui, par la poésie de sa sympathie et de son vei'be, remplit d'allégresse le cœur d'une pauvre fille et change sa chaumière en palais. « Vois, » lui dit-il :
Mille ch(?valiers bien armés Et choisis par le Saint-Esprit Furent doués pour le servir D'une vaillance à toute épreuve.
Lève donc les yeux, mon enfant I Approche-toi! Regarde-moi!
Car je suis un de ces élus.
Un chevalier du Saint-Esprit!
Chopin pourrait parler de même aux innombrables jeunes personnes qui s'essayent à déchiffrer le mystère redoutable de sa musique, sans voir « les canons qui dorment sous les fleurs* ». Ce n'est pas en vain que Chopin sortit du chaos cosmique et fut marqué pour penser «en piano » comme un sculpteur pense i< en marbre ». Ce n'est pas en vain qu'il se mit à parler la langue universelle de la musique dans son dialecte le plus populaire, le plus répandu, le piano : ainsi fut-il mieux à même de remplir sa mission, la seule qui vaille : glisser persuasivement, sans violence, par l'intermédiaire de l'art, des ferments d'examen, d'émancipation et de progrès dans les âmes.
Venu à une certaine heure, en un certain point de notre globe, là où de vives et poignantes émotions sont polarisées, celles d'une nation cultivée, pleine de cerveaux et de cœurs vibrants, il esl un artiste pour exprimer superbement tout ce qu'il y a de tragique dans ce drame, cet anéantissement brutal de Ibrces vives; il est un divin artiste pour jeter sa réprobation en sonorités pathétiques et pantelantes à la face de l'Lurope figée dans ses égoïsmes politiques. Ce hiérophante, c'est Frédéric Chopin, né sur la terre opprimée d'une mère polonaise et d'un père qui versa dans ses veines le généreux et pétillant alliage du sang français.
Il y a un autre Chopin, je le sais; un Chopin exotérique, celui qui l'ut non plus Fiançais, mais Parisien, et qui agrafa au cou des comtesses, ses élèves, les colliers de perles de ses valses et les opales cha-
Schuniaiin, Eci'ïts sur tamusù/uc et les musiciens
loyantesde ses nocturnes, — joyaux qu'on se repassera longtemps dans les salons comme des bijoux de famille. Schubert ne se délassait-il pas de sa vie ascétique en écrivant des Lœndler qui lui rapportaient du moins quelques llorins? C'était l'écho de ses innocentes stations à la brasserie, et d'ailleurs il fallait subsister! L)e mérae,àChopin,il fallait paraître, faire figure dans le monde élégant dont dépendait son existence, donner à ses belles élèves des passetemps délicats, des musiques de plaisance qui leur convinssent... Qui donc y trouverait à redire? Dans quels fonds obscurs, sous quels amas de poussière nous faudrait-il maintenant découvrir Chopin le glorieux prophète, le révolté sublime, si son charme exotique, son aristocratie native ne lui avaient livré la clef des salons parisiens? Fort heureusement pour l'avenir de son œuvre rien ne lui manqua de ce qui peut parfaire une élégante réputation, ni les écarts d'une vie romanesque, ni la lugubre atteinte d'un mal qui le jeta dans la tombe à 40 ans. Grâce à tout cela, il fut l'homme à la mode, à qui s'intéressent les gazettes, les marchands, la foule, tous les bas éléments dont se forme le succès, mais qui prêtent aux génies la force de la propagande et du nombre.
Schnnianu : apogée dn romantisme iiitellectnel.
Né en 1810, — une année plus tard que Mendelssohn et Chopin, — Robert Schumann» nous parait de beaucoup le plus jeune dans cette superbe trinité romantique. Il est à cela plusieurs raisons. La plus tangible est la non-précocité de son entrée en scène et de sa réussite. Le premier geste de Scliuniann adolescent n'est pas de confier à l'orchestre, comme Mendelssohn, de paisibles impressions de littérature et de nature, ni de s'asseoir à son piano, comme Chopin, pour la conquête magnétique des foules. Jetant les yeux autour de lui, il voit la route encombrée d'oppressions sourdes, de prétentions serviles, et tout de suite il revêt son armure. En môme temps que les premières conlidences de ses improvisations de pianiste, sa plume de polémiste reçoit les messages de son ardente intellectualité, et il s'exprime d'emblée avec une maîtrise littéraire qui le classe le digne héritier de Jean Paul et d'Ilolfmann.
Cette attitude n'est pas de celles qui commandent le succès immédiat. Schumann se crée d'abord plus d'inimitiés que de sympathies dans son entourage. C'est à la postérité de lui savoir gré d'une indépendance et d'une vaillance qui grossissent le tribut de nos admirations pour ce pionnier infatigable; il débuta dignement dans une vie intègre qui l'ut de plus en plus intérieure et tournée vers l'avenir.
Venu de plus loin et de plus haut que Mendelssohn — le chantre de la nature légeiulaire — et que Chopin, — le barde de l'al'tliction et de la révolte patriotiques, — Schumann se lit le cluiiupion de la liberté totale et l'un des chefs de la fraction d'humanité directr'ice de son époque. Ce fut dans sa musique, sur l'échelle ascendante et progressive du piano, du lied, puis de la symphonie instrumentale et chorale, que Schumann réalisa pleinement sa surhumanité, mais il commença par la forger dans l'étude de la philosophie et la pratique des lettres", en menant le bon combat du pamphlétaire".
6. II se nourrit de K'aiit, Ficlilo, Schclling, traduit les sonnets de Pétrarque, se passionne pour Jean Paul, Heine, Byron et Shakespeare.
7. .Scbumann fonda en 1834 sa fouille appelée Nouveau Journal île
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XÎX^ SIECLE.
ALLEMAGNE lOS.'î
Dès lois 011 se représente aisément combien le début de Schumanii fut peu sensationnel dans la musique. Des pièces telles que les PapiUuns et les InUi-mezzi, les Scènes d'enfance, Krcislcrinna, les DavUhbimdl' r, même le Carnaval, passèrent inaperçues. On n'en voulait pas au concert', et les cénacles liochaienl la tête. Ces chefs-dunivre prirent peu à peu leur revanche après l'apparilion des premiers morceau.»; de musique de chambre- et jjràce au chaleureux apostolat de Clara Sciiumann^. Alors Mendelssohn, qui voyait surtout en son émule un éininenl critique, un (•cérébral )i rafliué avec lequel il aimait de quolidieus écbaMf.!es d'idées, commença à goiUer ses lieder». H dirigea sa picmicrc <ii/iiiplioiHe au (îevaiidliaus''' et joua avec Clara son adorable Andantc et variiilions à deux pianos, en y donijant sans doute l'approbation mesurée qui pouvait seule convenir, dans son esprit, à un genre aussi secondaire. Or, il semble que l'espace d'une génération sépare les variations de .Mendelssohn'' de celles de Schuraann, en réalité contemporaines; et la même distance se fait sentir entre les romances sans paroles et les Scènes d'enfance que Rellstab méconnaissait, tandis que llauptraann les trouvait « intéressantes, curieuses, quoique dénuées, d'ailleurs, de vraie solidité musicale'' ».
Voilà le grand mot lâché. Schumann apportait au monde une pensée synthétique d'une condensation merveilleuse, mais il l'exprimait au moyen de procédés entièrement neufs, donnant à son style une incohérence certaine, si on voulait l'échantillonner sur la rhétorique musicale alors enseignée, reconnue et si laborieusement élaborée par les maîtres de chapelle. Comment! Plus d'exclusifs enchaînements d'école! Plus de plan musical proprement dit! Uien que des rapsodies composées de mélodies embryonnaires, plus ou moins chromatiques, soutenues par des harmonies d'un modernisme étrange et des rythmes heurtés!... Et que dire de ces brusques contrastes, ces fréquentes sautes d'humeur qui violentaient l'auditeur paisible, ne lui permettaient plus de somnoler au cours de longues et harmonieuses périodes, mais coupaient son attention à l'improvjste, comme un rideau qui tombe avant la lin d'un acte'.' Enlin, quelle était la signilicatiou de ces titres empruntés à la littérature? de ces épigraphes surgissant tout à coup? de ces thèmes populaires, épiques ou grotesques, passant et repassant comme des fantoches?
Tel dut être l'elfet que produisit aux musiciens de 1835 l'apparition des Papillons et du Carnaval. Ils ne pouvaient comprendr'e la précieuse mosaïque, la symétrique fantaisie de ces délicieuses cristallisations de tendresse et d'espièglerie. C'était pour eux extramusical; car cela brochait sur l'ordonnance meudelssohnienne, comme jadis Beethoveri brochait sur Mozart.
A ceux qui le taxaient d'incohérence, Schumann
musigue. Son c^-Iebre satul an génie de Ciiopiu date de 1871 {Journal universel de musique).
1. Liszt les Joua sans succès à Leipzig. (Voyez sa biograpiiie parLina Ramann.)
Le quintette fut exécuté à Leipzig eu
3. Schumann épousa en 1840 la fille du uélèbre professeur de piano Friedrich Wieck. Clara fut une des plus grandes pianistes du xix« siècle.
4. Il fit plusieurs tentatives pour les imposer à son milieu familial. Voyez sa correspondance.
5. Le 31 mars 1841. N'oublions pas qu'il choisit Schumann en 1843 pour enseigner l'accompagnement et ia composition au nouveau Conservatoire de Leipzig.
En 18^8, avec Friedrich Wieck et Heiurich Oorn
aurait pu lièremeiit répondre la parole du grand réformateirr' F'ourier : ■< J'écris dans l'ordre dispersé!» Au lieu de cela il laissa son cœur se foudre aux prestigieux rayons du soleil néo-classique; il produisit à sou tour des sonates, des chœurs, des oratorios, des symphonies, et cela fut en diverses occasions presque une erreur. Je veirx dire que Schumann ne trouva pas dans toutes les foi'mes qir'il cultiva l'expression parfaite de sa génialité. Il se trompait en reprochant à Chopin de se bor'ner au domaine r'estreint de la musique de piano. Sans doirte, sur la terre de la symphonie, dans un milieu oCr frémissaient de vivants orrhestr-es, comme ceux de Leipzig et de llr-esde, où florrssaient des chœurs comme celui de Oiisseldorf, la tentation était irrésistible de manier des masses sonores; nous devons à ces inconstances de nobles symphonies, de charmants oratorios. Mais, à part la pirissance inhérente à la matière employée, nous n'y troirvous pas d'impressions aussi complètement sublimes que celles qui se lèvent de certaines pages de piano, ou de lied, ou de musique de chambre. Dans ce triple domaine Schumann fut transcendant, et c'est plus qu'il ne faut pour l'élever au-dessus de toute compétition.
A l'opposé de Mendelssohn, qui possédait une technique parl'ailé avant même d'avoir mi'rri sa pensée, Schumann hérita d'un sentiment poétique précoce et vigoureux avant d'être un habile ouvrier des sons.
Son aptitude innée pour la musique se manifesta d'abord à l'aide du piano, ce souple auxiliaire de la pensée romantique sous toutes ses formes. Ses premières compositions notoires datent de l'époque oii il s'adonne à l'étude simultanée de la virtuosité et de l'Iiarmonie', ou, si l'on préfère, à la revision de ces deux éléments qui dormaient au fond de son être". Très vite il devient capable d'aftirmer sa personnalité, comme on peut s'en rendre compte en jetant un coup d'œil sur sa Toccata^", pièce extrêmement difficile d'exécution et témoignant d'une richesse orchestrale de sonorités.
Ce morceau, de même que les caprices d'après Pai/(/)ii(ii", trne partie des éludes symplioiiieiucs'-, la sonate en sol mineur''-', la yrande fanlaisie'^ et le concerlo''^, représente la contribution de Schumann à la virtuosité pianistique, c'est-à-dire son style le plus brillant, le plus externe. Cependant dans aucune de ces œuvres ne figurent des effets de bravoure étrangers à leurs pensées cardinales.
Avec les Papillons, op. 2, Schumann nous initie à une dialectique musicale tout à fait nouvelle, procédant des fantaisies humoristiques de Jean Paul et d'Iloll'mann. Sous ce titre symboliqire. Papillons"-, l'auteur fait défiler devant nous une suite de courts tableaux, formant autant de mimodrames expr-essifs. C'est la transposition libre d'une fiction imaginée par Jean Paul dans l'avaiit-dernier chapitre de ses Années de folie : des scènes de bal paré oij des mas-
î'. Premières compositions non publiées, et écrites, pour ainsi dire, " d'oreille " : un concerto et un quatuor avec piano, des polonaises â 4 mains, des lieder sur dos paroles de Byron.
Op. 54, composé en
16. Dans l'esprit de Schumann, ce mot écrit en français signifiait un « essor » d'idées se dégngeant du chaos. C'est le symbole grec pour l'envol psychi(iue. S'il eût été Français, Schumann n'aurait pas employé cette image à laquelle notre race légère a donné un sens d'inconstance. Fourier créa le mol papillonne (passion du changement) vers 18::0.
ques font alterner leurs ébals, leurs railleries et leurs causeries sentimentales. N'en va-t-il pas tout ainsi sur la scène du monde?
Ce sont de telles personnifications que Schumann donne à ses modalités d'àme dont la qualité et la diversité — il l'écrit expressément ;i Moscheles', l'intéressent cent fois plus que le mérite artistique de ses composilions. Il entend par là la science du développement d'un plan purement musical. A cette abstraction Schumann substitue des séries de mouvements et d'attitudes qui sont l'image même de la vie.
Voyez son célèbre t'arnaial'^. Voici l'entrée solennelle des masques. Ils rompent les rangs et tourbillonnent. Pierrot se détache de la mêlée et nous adresse de grands saints, en battant l'air de ses manches trop longues. Arlequin sautille sur de souples jarrets. Passe un couple de valseurs langoureux; puis c'est le blond Eusebius^ qui vient nous entretenir de ses mystiques divagations. Il est interrompu par l'impétueux Florestan*, suivi d'une coquette à qui ses œillades et ses grâces attirent une tendre supplique... La scène se perd dans un nuage de danseuses dont les entrechats palpitent comme des ailes de papillons. La noble et loyale Cliiarina" s'avance, et, près d'elle Chopin, son illustre rival, fait rêver le piano dans un coin de pénombre... Estrella'' traverse sans se presser, en déployant avec atfectation la certitude de ses charmes. IJeux autres personnages surgissent de la foule; ils ne s'étaient pas vus depuis longtemps et ils laissent bavarder leurs souvenirs... Qui donc maintenant pn'ouette et virevolte? C'est Pantalon et Colombine. Une valse allemande les entraîne dans un mouvement fou et les heurte à la démoniaque ligure de Paganini, qui sabre l'air de son vertigineux archet. A l'écart de ces folies, un amoureux agenouille aux pieds de sa belle une invocation naïve... De bons bourgeois allemands se promènent bras dessus, bras dessous. A peine ont-ils disparu que tous les masques débouchent sur la scène, en lile indienne, et se livrent à une poursuite elTrénée, tels des singes dans une cage. Tout à coup, comme par magie, ils s'accordent au rythme collectif d'une ardeur' parallèle, ils organisent une imposante manifestation d'ensemble contre les Philistins". Bientôt ils se débandent, courent, montent à l'assaut des préjugés, aux accents rococos d'un Ibème du grand siècle' qui reprend ici, comme dans les l'apillmis, sa signillcalion de Kehraus, la sortie, le co.uvre-feu... Aussitôt la foule masquée s'éparpUle et se bouscule dans la strette finale.
J'ai tenu à décrire tout au long cet échantillon d'étincelante fantaisie; parce que le Carnaval est une composition montiant Schumann dans son originalité la plus typique. La sève de son génie y coule à pleins bords '.
Voilà qui ressemble singulièrement — pensera-t-on
ErncsUne von Frickcn
7. Aulremenl dit l'esprit bourgeois, conventionnel et conformiste.
8. Le Grossimtertaiiz (Danse du grand-pa[ja) qui concluail toujours les fèlcs de mariage.
9. Li^zt. parlant de ret ouvrage, lui donne la préférence, pour la richesse inventive, sur les 32 variations de Beethoven (liiographic Hamann ) .
iO. 1"' volume des IcUres de Schumann.
11. Chopin, à iNoliatit, s'amusait a tirer à plomb sur du papier à musique, puis il .ajoutait des (picut's aux ti-ous ci'iblanl les portées... de fusil. Je tiens l'anecdote d'Edouard Cndol, a qui George Saud l'avait racoutéc.
— à de la musique à programme! Il n'en est rien cependant. Schumann nous apprend lui-même"' que jamais, dans son œuvre instruminlale, il ne mettait les paroles ou les scènes en musique : c'était la musique qu'il mettait en paroles. Autrement dit, il ne lui donnait de titres ou de sens précis qu'après coup, après avoir obéi à une logique impérieuse et secrète, à lui particulière, qui lui faisait classer, avec une science consommée du contrasie et de l'antilhèse, ses thèmes, lumineux et serrés comme des aphorismes, vifs comme des épigrammes, suggestifs comme des peintures. Ajoutons que plusieurs des compositions de Schumann, notamment ce Carnaval, étaient construites sur des acrostiches. Ce jeu avait déjà souri à Bach, prenant comme sujet de fugue les letti'cs de son nom. Qu'importe au génie de puiser des notes au hasard, comme des boules de loto"? A peine transcrites sur le papier, elles prennent d'éloquentes inlle.xions, un tour qui nous subjugue'-. Quoi qu'il en soit, ces ingénieuses analogies de thèmes et certains rappels de motifs contribuent certainement à donner au langage de Schumann une unité plus vivante que celle qui rampe dans tant de froides et scolastiques sonates de l'école allemande.
Aux diverses époques de sa vie, Schumann revient à ce genre de fantaisies dont il fut le génial inventeur. Ses Inlermezzi'^, ses Fanlaslefliiclie'^, ses Davidsbfindler'", l'Arabesque"", la Blamensiùrli^'', etc., sont généralement des morceaux pleins de fragments d'un assemblage imprévu, comme la mosaïque changeante et colorée d'un kaléidoscope. Et quelle diversité de sentiment s'y exprime! Dans l'admirable Pièce jlnirie un motif tendre et pressant reparait sans cesse avec l'insistance d'un personnage variant ses supplications pour toucher notre cœur. La première Novclk'ttc semble peindre les joyeux vouloirs et les espérances incertaines... L'Arabesque fait un heureux usage des arpèges brisés aux deux mains que Mendeissohn avait employés dans sa première romance sans paroles. Nulle part autant que dans celte pièce on ne s'avise aussi clairement de l'aftinité subtile, métaphysique, unissant des motifs en apparence étrangers.
Le Carnaval de Vienne ",\)\ein de vie et de couleur, se voit troublé par la malicieuse intrusion de la M.\n- SEiLL.^isiî, que le gouvernement autrichien avait prohibée comme séditieuse... Et les Kiiidersccni'n! Qui ne connaît ces célèbi'es pièces pour les enfants? En les écoutant ne nous sentons-nous pas ramenés tout à coup en arrière, dans la maison familiale, au temps où les événements les plus futiles inquiétaient ou captivaient nos âmes tendres'"?...
A côté de ces croquis, quelles interprétations de la nature! Dans la première des Nachlslftche-" nous percevons des pas fut tifs, des feuillages qui bougent
i-l. Le carnaval est construit sur les 4 notes Irt. mi [t, ilo. .vi Ù. c'est-àdire A, S, C. Il, qui sont le nom d'un village et reproduisent en mémo temps les pi'incipiles lettres du nom de Schumann. Voyez aussi les Vnriatioiis sur AiJEGG, le Kinder album ; pièce sur Gade, les fugues sur le nom do tîaclt, le canon an Alexis, etc.
Op. se
19. Outre les 14 scènes d'enfance, Schumann ^-crivitun Albinn pour la jruiiisxr rempli ilo liiblnaui sinqdes, \6ritable imagerie pour les petits. Il publia aussi un Uni d'nifauls (a 4 mains) cl 2 smialines d'uu art coiisomnié.
-iK l'ièccs nooturnns, op. 23.
HISTOIRE DE LA MUSIQUE
à peine, de rares boull'ées de vent et des étoiles qui clignoleiil, lointaines. La première des Waldscenen^ jette sur nos épaules ce manteau de fraîcheur et de silence qui nous accueille à l'orée du palais feuillu. La première Fantasisliick évoque la roseur évanescente d'un soir mystique où toutes les formes s'idéalisent, impalpables. Celte page hyper-romantique, faite d'un chant qui plane sur des accords brisés, se pourrait comparer à mainte production de Chopin : la vaporeuse étude eu la bémol, par exemple. L'un comme l'autre, les deux maîtres surent baigner parfois leurs harmonies dans un lialo d'étrangeté calme dont ils ont emporté le secret.
Jusqu'ici nous avons éludiéSchumann dans sa manière la plus personnelle et la plus spontanée. Nous avons vu, dans ses pièces de caractère d'une construction et d'une essence si nouvelles, l'homme et le musicien parler un même langage, aussi plein d'élan — sinon de naïveté — que celui de Schubert dans le lied. Les moyens techniques employés par Schumaim marchent de pair avec sa conception. Comme harmoniste il est presque aussi téméraire que Chopin; de plus, il traite le piano polyphoniquement, l'étoffe de thèmes superposés, l'enrichit des ressources élaborées à l'école de Bach, de Beethoven et de Mendelssohn. Avec de tels moyens qui sont du domaine musical de tous les temps, Schumann n'édifie plus, comme sesprédécesseurs, des architectures suivant des plans consacrés; il imagine des développements dans lesquels se confondent curieusement le lien poétique et le lien musical. Or, quel est le style qui pouvait s'offrir à Schumann comme le mieux apte à rendre la fantaisie prime-saulière de sa pensée? Le plus ravalé, le plus démonétisé de tous, celui de la Variation, dans lequel un ou plusieurs thèmes se présentent sous des jours différents, avec des significations diverses. Produit naturel de l'évolution de la science harmonique, dont la complexité et les facultés expressives ont grandi sans cesse, la variation devient l'auxiliaire habituel du génie de Schumann, elle joue un rôle important dans la plupart des œuvres que nous avons examinées jusqu'ici, et lorsqu'elle accuse franchement ses formes, comme dans les Etudes sijmplionirittes ou ÏAmlante varié à deux pianos, c'est pour traduire à merveille une somptueuse série d'étals d'âme'-.
Mais l'ambitieux génie de Schumann ne se suffit point d'avoir ciéé la pièce de caractère, ni d'avoir porté la variation au zénith de sa destinée. Il aborda résolument des œuvres de longue haleine et de vastes proporlions, pour lesquelles l'unité d'inspiration lui lit défaut. Sauf sa beWe Fantaisie qui est presque une sonate et fut écrite d'un seul jet, Schumann conçut toujours à part les divers morceaux de ses suites classiques^. Souvent plusieurs années mettaient entre eux leur intervalle. La juste popularité du Concerto en la et de la Sonate en sol mineur lient sans doute à la beauté de leurs mouvements détachés plutôt qu'à leur cohésion. On pourrait en dire autant de la mu-
Scènes forestières, op
2. Nous avons vu comment Mendeissolin et Chopin jalonnèrent le chemin. Depuis, les compositeurs contemporains, Liszt, Grieg et surtout César Franck, tirèrent un grand parti des ressources psycliologiques de la variation.
3. Les 3 sonates (dont l'une porte le titre « éditorial w de concerto sans orchestre, le concerto, Vintertude rondo et finale, sont dans ce cas.
sique de chambre de Schumann, ce qui ne l'empêche nullement de compter parmi ce que l'Allemagne a produit de meilleur.
Ayant écrit presque exclusivement du piano pondant dix ans, Schumaïui se passioiuia successivement pour d'autres genres, qu'il prit d'assaut avec toute la fougue de son génie. Après une incursion d'une année entière' dans le lied et une autre dans la symphonie", il s'adoima tout à coup à la musique de chambre, et pour ses débuts'' il écrivit dans un même mois ses trois quatuors à cordes''. Le poncif Hauptmann, en les enlendant, s'émerveilla de l'essor évolutif de l'auteur des Kinderscenen et de la façon prodigieuse dont il s'était assimilé le style de Beethoven pour le rendre apte à traduire l'allure ultraromantique de ses propres pensées. Mais, plus encore qu'à Beethoven, Schumann est redevable à Bach de la formation nouvelle et plus objective de son style que ces quatuors manifestent. A côté de Mendeissohn il fut pour ainsi dire l'introducteur du génie de Bach dans le romantisme. Dès l'année 1828 il fit du Clavecin bien tempéré une étude presquejournalière, grâce à laquelle il acquit peu à peu, dans l'art de conduire ses pensées, une concision que Haydn etMozart avaient rarement atteinte. Les beaux quatuors de Schumann ne contiennent guère plus que le reste de sa musique de longs sujets largement développés, mais, à part de rares réminiscences du style pianistique, les quatre instruments y sont employés avec un parfait équilibre, laissant un libre jeu à leur éloquence respective. Grâce à leur sobre couleur, grâce à la langueur charmante de leurs thèmes et à la vigueur passionnée de leurs rythmes, ces quatuors et les autres pièces pour piano et cordes* voient leur faveur grandir sans cesse dans l'esprit des artistes et des amateurs éclairés.
L'année 1845 marque encore une intéressante étape du sens artistique de Schumann. C'est alors qu'il se dédia presque exclusivement à la composition des pièces scolastiques,dont les plus belles sont Six Etudes en forme de canons, pour le piano pédalier', et Dix fugues d'orgue sur le nom de BACH. Dans cette dernière œuvre Schumann se montra le digne émule de Mendeissohn. S'il fit preuve d'une habileté moindre dans l'appropriation de l'écriture à l'instrument, il alla plus loin dans l'expression idéale, dans la sainte et sublime ferveur qui plane au-dessus de l'encens dans les nefs des cathédrales. Et c'est ici le moment de faire remarquer qu'avec Schumann, penseur libre de tout joug doctrinal, philosophe rétléchi, ésotériste profond, la conscience artistique du monde fait un grand pas. 11 nait une musique sacrée qui n'est pas forcément de la musique d'église, mais qui proclame en un siècle agnostique les droits impresci'iptibles de l'idéalisme, balaye la poussière matérialiste sous le vent de ses ailes'".
L'œuvre entière de Schumann abonde en pages augustes. Les citer serait accumuler ici une quantité
Op
8. Le quatuor, le quintette (1842), le trio en ré mineur, op. C3, celui en fa majeur, op. 80, les 2 sonates de violon, op. 105 et 121.
0. Citons aussi les d^dicieuses Esquisses pour le niûme instrument, et leur remarquable arrangement à 2 pianos par .M. D. Yzelcn.
10. Schumann écrivit un motet, 2 hijMnrs, une messe et un Jleijmem. C'était pour lui des pièces d'occasion, adaptées au culte catholique de Dresde, un dernier rellet du romantisme médiéval dont Aovalis avait doté l'Allemagne.
de titres de piano, de lieder, de cliœurs, d'orchestre. Nulle part le seiUiiiient relij,'ieiix, correspondant au culte des belles hiérarchies de l'univers, n'est plus évident que dans la Symphonie op. 3S dite rhénane. Elle fut composée en 1860, à l'occasion des l'êtes de Cologne. Dannrenlher nous dit avec raison qu'elle évoque les scènes rurales et les mystiques légendes des bords du Hhin. On peut y voir plus encore. Les symphonies de Scbumanii ne nous ouvrent point, comme la Pastorale ou l'Ecossaise, le frais éventail des paysages terrestres; il s'y joue plutôt des perspectives d'âme où l'air serait irrespirable et la lumière invisible à tous ceux qui ne savent s'élever au-dessus des contingences.
C'est en 1841 que le grand maître se lance hardiment à la conquête de ce nouveau domaine : l'orcheslre; la symphonie devient la noble confidente de sa maturité. Il est depuis un an docteur en philosophie, il a fait acte de volonté virile en épousant sa fiancée malgré l'opposition de Wieck'. L'ère des impulsions lyriques individualistes est passée, après leur effusion dans une centaine de lieder. La carrière de Schumann se dessine, son milieu ambiant l'inlluence. Sous la magique baguette de Mendelssohn, l'orchestre du Gevandhaus a donné la vie à l'Italienne, à la grandiose symphonie en ut majeur de Schubert-. Ce sont ces illustres devanciers et l'incomparable Beethoven que Schumann prend pour modèles lorsqu'il crée sa première symphonie connue sous le nom symbolique du Printemps. Ce poème admirable d'ampleur et de carrure dut sembler aux contemporains l'entrée au port d'un vaisseau de haut bord, chargé des fleurs et des fruits d'une terre inconnue, où seul jusque-là le rêve avait fait voile. Jamais rien de plus grandiose ne fut dédié à la gloire du perpétuel renouveau.
Dans la seconde symphonie^, datant de la même année, on pourrait trouver que le musicien-poète chante à plein cœur une sorte d'épanouissement estival, une apogée des êtres et des choses, surpris dans leur impossible vœu d'éternelle jeunesse. Ces trois symphonies et les deux autres, moins connues du public, ont le double don d'exciter à la fois l'enthousiasme des auditeurs qui se laissent aller à leur émotion, et la critique sévère des pédagogues qui voudraient nous édifier sur les défauts de Notre-Dame de Paris inspectée en délail, par une nuit opaque, à la clarté d'une lanterne sourde. Ceux-là font observer que Schumann double souvent les parties de son orchestre, dont il emploie à chaque instant toute la masse massive. Ils en concluent naïvement que Schumann ignorait l'abc du métier et ils le renvoient à l'école, sans s'apercevoir que u son orchestration robuste et solide traduit éloquemment la pensée générale de sa musique* ».
En réalité, Schumann était parfaitement conscient de ce qu'il écrivait. Quand il aborda l'orchestre, sa nature patiente et studieuse avait depuis longtemps scruté et comparé cent partitions''. De plus, il eut maintes occasions de s'entendre exécuter; et l'on cite plusieurs inexpériences qu'il corrigea derechef, après une première audition. Reprendre Schumann sur ses effets voulus d'instrumentation me semble un
1. A qui le talent et l'avenir de Scliuniann paraissaient trop incertains.
Retrouvée en manuserit à Vienne par Schumann lui-môme
3. AppelSe d'abord fantaisie symphonique. Les niouvcmcnts s'y enchaînent.
4. Alfred Bruneau, article de presse quotidienne sur les concerts. b. Voir par exempte les comptes rendus qu'il donne dans son Journal.
comble de prétention pédante. Tout au plus pourraiton dire que son génie se plie inipaifaitenipnt au genre symphonique selon le canon Beethoven-Schubert, heureusement imité par Mendelssohn et stérilement démarqué par Lachner et les maîtres de chapelle. Si nous délaissons la symphonie du Printemps, ou la IViénane aux belles sonorités d'orgue avec peu de mélange de timbres, et si nous passons aux Ouvertures, nous retrouvons Schumann sur son propre terrain, guidé par des idées romantiques d'ordre à la fois musical et littéraire, et nous avons la révélation d'un subtil maniement d'orchestre où le maître lait alterner les touches vigoureuses, en pleine pâte, avec la transparence des coloris'^.
Dans son traitement de l'ouverture, Schumann revint à la conception beethovenienne. Il y concentra des facultés dramatiques dont le dynamisme, tout intérieur, ne pouvait trouver d'éclat sous les feux artificiels de la rampe. Il s'en aperçut en 1830, à l'accueil réservé fait à son opéra Geneviève, par les habitants de Leipzig, où il comptait cependant de nombreux admirateurs. Ce fut un nouvel exemple du peu de convenance du tempérament germanique, tout en profondeur, à la forme théâtrale, toute en combinaisons superficielles. En lisant les écrits de Schumann, on voit que l'opéra était loin de le laisser indifférent, mais il ne s'occupait guère du côté scénique. Son désir de prendre la succession d'Euryanthe, qu'il admirait, et d'établir une action psychologique intense, lui fit rejeter tous les livrets fertiles en déploiements extrinsèques. Il choisit une légende médiévale que Tieck, Hebbel etMûlIer avaient traitée, chacun à sa façon. Hebbel refusant de s'intéresser à l'adaptation, il s'adressa au poète Robert Reinick, et, non satisfait du travail, il se tailla luimême un libretto pour lequel Wagner, consulté, ne lui cacha pas son antipathie. L'élément dramatique y est constamment subordonné à l'élément lyrique, et dans la réalisation musicale la suppression du récitatif, louable en ses tendances, n'est pas laite pour dissimuler le défaut de monotonie, la surcharge des détails intéressants accumulés sur un plan unique''.
Tout aussi peu ci théâtre » est le poème de Manfred^, mais le lyrisme subjectif de Byroii et l'âme tourmentée de son héros devaient trouver un écho profond dans le cœur de Schumann. Aussi la partition et ses seize numéros, y compris la magnifique ouverture, nous offre-t-elle ce que Schumann écrivit de plus pathétique et de plus puissant.
Parmi les couches stratifiées, pour ainsi dire, de la production schumanienne, le traitement du style choral apparaît en 1843, avec le Paradis et la Péri. et c'est un coup de maître. Trois ans plus tard, tout imprégné des triturations contrapuntiques dont il a donné de si beaux exemples dans sa musique pour piano pédalier, il écrivit deux chœurs a capella, et pendant les années qui suivirent un certain nombre de pièces chorales de toutes dimensions, dont la moitié avec accompagnement d'orchestre ou de divers
0. Les principales ouvertures de Schumann sont : d'abord la véhémente préface écrite pour son mélodrame de Manfred , ensuite celle de son opéra Geneviève et celle de Faust; puis, comme morceaux détacliés, la Fiancée de .Messine, llermaunet Dorothi^e, Jules César.
7. H y eut une reprise de cet ouvrage à Weimar, sous la direcliou de Liszt, et une eu Angleterre, au Urury Lane Tliealre, en 1803.
Qui fut cependant représenté une fois à Weimar eu
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groupes instrumentaux. Chef de chœur à Diisseldorf, puis à Dresde-, Schumann eut l'ocrasion d'y acquérir une belle maîtrise dans l'art de mêler les voix. Là encore il ne retrouva pas l'incomparable aisance de Mendelssobn, mais il dépassa soiiveni son initiateur dans la rareté et l'intensité des ell'els obtenus. Quelques pièces de liiiekert, le Heqnicm. de Mk/non et le .\)irhtlifil de Hebbel, doivent être lires hors de pair. Quant aux ballades traitées dans celle l'orme^, elles ne produisent pas l'elfet que leur auteur comptait en tiier, soit que le gein-e supporte mal ce déploiement de moyens, soit à cause du manque d'équilibre entre les éléments lyriques et dramatiques. 11 y aurait un long chapitre à écrire sur l'orientalisme dans la musique romantique. Avec Weber et Spohr, Lœwe et Marschner, Schinnann se montre vivement impressionné par les feux multicolores du prisme levantin. Déjà, dans l'Alhiiin pont' les jeiiiies, la plainte ininteriompue d'une petite voix langoureuse et discoureuse frappe nos oreilles : c'est la craintive .Shéhérazade. Vn peu plus tard, Schumann s'intéresse au divan oriental de (jœtlie, aux citants hébraïques de Byron, aux poésies de l'orientaliste Ruckert : ses lieder en portent le témoignage*, lin 1843, après sa riche production de quatuors à archet, il s'adonne à la musique d'un grand poème, mi-oratorio, mi-cantate, extrait de La//ai{ooA7t'', sous le nom: le Paradis et la Péri. Cet ouvrage valut à son auteur une prompte popularité, grâce au style chantant et presque trop exquis de ses solos et de ses ensembles. Huit ans plus tard, Schumann revint à un genre analogue en composant le Vélerinage de la rose pour solo, orchestre^ et chœur. Le texte, d'un jeune poète nommé Horn, n'est qu'une idylle un peu douceâtre, et la musique s'en ressent. Entre Manfred et la Péri, c'est aux scènes de Faust'' qu'il faut donner la place d'honneur. Cette partition, qui s'étend jusqu'à la transfiguration du second Faust, est considérée en Allemagne comme un éloquent commentaire de la pensée de Gœthe. Composée à diverses reprises, elle n'a pas de prétention à l'unité musicale, au sens ancien de cette expression, mais elle jette de puissantes clartés sur les pensées subconscienles du poète, tout en restant pleine de fraîcheur et d'invention au titre purement musical.
J'ai gardé pour la (in de mon chapitre sur Schumann l'étude de ses lieder. Dans ce genre, auquel il contribua de si importante manière et auquel il revint à diverses époques de sa vie*, il est aisé de retrouver les traces les plus brillantes et les plus diverses de son génie si profondément littéraire et si plein d'affinités pour l'expression vive et condensée des poètes lyriques de son temps.
« Vers 1830-34, — nous ditlui-raême Schumann', — l'amélioration du style pianistique, due à l'intluence grandissante de Beethoven et de Bach, pénétra bientôt les autres branches de la musique. Schubert avait
3. La Belle Hfdwige, l'Enfant de la lande (Hebbel), le Fils du roi, la Malédiction du chanteur (Ubiand), les Fuyards (Shelley), le Page et la Fille du roi (Geibel).
Ce fut d'abord écrit pour piaoo
déjà traité la forme du lied, mais un peu dans la manière beethovenienne, tandis que l'intluence de Hach se faisait sentir dans le nord de l'Allemagne. La nouvelle école poétique vint alors à la rescousse avec Eichendortf, Ruckert, Uliland et Heine; ainsi prit naissance un style de lieder plus profond, rellet musical d'un esprit poétique que les anciens compositeurs n'avaient pas connu. »
En écrivant ces lignes en 1843, Schumann indiquait les tendances auxquelles il avait lui-même obéi dans sa fièvre mélodique de l'année 1840, et nous voyons tout de suite en quoi son tempérament de Liedeh- KOMPO.MST se distingue de celui de Schubert. Ce dernier s'était contenté de mettre des poèmes en musique. Schumann était lui-même un si grand poète qu'une simple translation du monde des mètres dans celui des sons ne pouvait lui suffire. L'extraordinaire novateur qui avait mis, par le truclieman du piano, tant de musiques en poèmes, ne pouvait se faire l'adaptateur des pensées de ses contemporains; dès qu'il aborda l'expression musicale de la phrase verbale, ce ne fut pas seulement pour en étayer les courbes sur l'essor de ses mélodies, mais pour lui donner un sens nouveau, complémentaire, obtenu sans peine grâce au soin qu'il avait eu d'approfondir les ressources psychologiques — je dirai même philosophiques — du piano, l'inséparable compagnon du Kunstlied.
La douce dualité dans la sympathie qu'on appelle l'amour est la source de l'inspiration la mieux jaillissante à travers toute l'œuvre des lieder de Schumann'". Dès son premier recueil", un hommage au talent savoureux et prime-sautier de Heine, le musicien expose avec une louchante sincérité les émotions variées qui passent eu alternatives lumineuses et sombres sur son cœur sensitif, exalté par la tendresse. Nous le voyons tour à tour plaintif, ardent, extasié, désespéré, amer jusqu'au sarcasme, résigné jusqu'à la grandeur. Nous pouvons lire entre les portées son roman personnel. L'heureux aboutissement de ses fiançailles chante avec une ferveur superbe dans trois pages célèbres du second recueil : Du bist wie eine Blume'- Zum Schluss^'' et Widmung''', incandescente apostrophe d'amour dans laquelle les mots Du bist DIE Ruh'" se posent en pliant leurs ailes sur le rythme apaisé d'une rafraîchissante enharmonie. Ces trois admirables mélodies sont comme la consécration, l'admission définitive d'une âme féminine d'élite dans l'idéal empyrée où planent les pensées des poètes.
Cette âme a choisi de dignes parrains : l'étincelant paladin Heine, le somptueux voyageur Kiickerl, et le doux magicien Eichendorif. La glorification du printemps d'amour échoit à Ruckert :
Il est venu
Dans la pluie et la tourmente,
Il a pris mon cœur,
chante la bien-aimée, et son ami lui répond :
La rose, la mer, le soleil, Sont l'image de mon aimée.
L'idée de faire parler à tour de rôle les deux amou-
Tu es le repos
reux est excellente et produirait le meilleur elfet si Schumann avait eu le moindre souci de registrer pour deux voix déterminées; mais son génie ne se prête jamais à ces considérations pratiques; il s'émancipa trop souvent du joug des tessitures, et cela explique un peu les lenteurs avec lesquelles une minorité intellectuelle conquit une popularité à ses lieder, qui n'avaient pas accès — il y a peu d'années encore — chez les professeurs de chant les mieux patentés.
Le romantisme sylvestre de Eichendorff est particulièrement cher à la muse de Schumann. La suite qui commence parle génial In der Fremde^ n'a sans doute pas été, plus que Liebesfrùhling^, écrite en vue d'une exécution successive et intégrale de ses douze numéros. Cependant elle est baignée d'un bout à l'autre d'une atmosphère identique. Une àme y évolue aux deux pôles de la joie et de la douleur à travers une irisation de nuances romantiques. Aux solitudes boisées où chasse la Loreley, parmi la hantise des cors farouches, dans les jardins exotiques et pâles de lune, les ruines médiévales, les vallons où passent des cavaliers fantastiques sur la rougeur du crépuscule, nous ressentons pêle-mêle des tristesses d'exil, de mystérieuses terreurs, des fascinations du souvenir, des frissons de légendes ou des pressentiments de bonheur indéfini. La frêle obsession de l'amour se mêle à ces impressions composites; et quand par trois fois'' nous nous retrouvons parmi les confuses clartés nocturnes, il semble que nous perdions tout contact avec le pondérable pour nous volatiliser dans l'âme de la nature.
La conscience de la solidarité, de l'affinité universelle des êtres et des choses, reste au fond de la pensée de Schumann, angélise ses accents, religiose ses accords. Il ne peut rien imaginer qui ne se dénoue dans la sympathie ou le pardon. Il invente la rédemption de Manî'red et commente celle de Faust; il nous montre le rachat de la Péri, la purification de Geneviève et la métempsycose de la rose. C'est encore le même sentiment qui se fait jour dans les deux célèbres cycles mélodiques*- intitulés Frauenliebe und Leben'-' et Dichterliebe'' .
Le premier est la pénétrante analyse d'un caractère féminin aux prises avec les fortes émotions des accordailles, de la maternité, du veuvage : toute sa destinée d'amour. Le poème un peu bourgeois de Chamisso prend de la grandeur sous les sonorités discrètes ou fastueuses qui l'embellissent, et surtout qui soulignent et développent ses meilleures intentions''.
Avec Dichterliebe le ton se diversifie et s'élève encore. Les poésies choisies par le musicien dans Ylntermezzo de Heine, et assemblées selon un ordre délibéré, construisent un véritable drame subjectif qui nous fait assister à la délivrance d'une àme mascu-
Printemps d'amour
3. Montinacht {Nuit do lune), Schône Fremde (Beau pays étranger), FrûhHn Qsnacht (Nuit de printemps).
4. Ici nous sommes en face d'une aetion et d'une progression psychologiques. Schumann appelle indiiTéremment Liedcrkreis (cercle de mélodies} ce genre de suite ou des groupes de mélodies unies par des liens moins visibles.
Amour de p'octe
7. \'oycz, à lu conclusion du cycle, l'éloquent rappel du motif initial. J'ai choisi à dessein le titre Destinée d'amour pour la traduction que j'ai publiée de ce recueil.
8. J'ai tenté d'en donner l'interprétation dans le Iir tome do mon Edition métliodique et critique du lied de Schumann.
line déçue et torturée par l'amour. Ici l'art du commentaire est à son comble. Il suffit, pour s'en rendre compte, d'examiner les épilogues symphoniques des mélodies XII et XVI où surgit, avec une signification parallrle, le même thème rédempteur*. Ainsi Schumann imagine, pour nombre de ses lieder, des contintiations instrumentales qui prolongent nos vibrations émotives après que le chanteur s'est lu. Telle est sa transfiguration des textes qu'il emploie : au lieu d'en donner toujours une expression plastique et souple, comme l'avait fait Schubert, il crée de toutes pièces une poésie sonore, une force idéale et jumelle qui plane de conserve avec la poésie du verbe et souvent la dépasse.
Un autre procédé caractéristique du génie inventif de Schumann est le choix symbolique d'une image, la plus nette, celle qui se dégage le mieux du texte, pour calquer sur elle le rythme, le dessin général de sa musique, et façonner ainsi une merveilleuse ressemblance de visage à travers laquelle se lit la plus subtile parenté intellectuelle. Rappelez-vous, à l'appui de mon dire, le balancement intermittent des bras feuillus du noyer, le fluide glissement des ondes autour du lotus, le cinglant assaut des rafales dans la Joie de la nuit de tempête'', l'enroulement limpide de la mélodie de l'anneau dans Frauenliebe, les gothiques surplombs de Jm Rliein, in schonen Strùme'"... Les exemples sont légion.
On le voit, tous les traits du lied contemporain se trouvent, non pas en germe, mais sûrement épanouis dans celui de Schumann. 11 a créé la mentalité moderne du Lied, tel que nous le comprenons, avec sa possibilité de concentrer dans un chant bref tout un macrocosme d'émotions, de visions et de sentiments. Et il n'a pas été dépassé. Chaque fois qu'un épigone téméraire se hasarde sur le même terrain poétique que Schumann, il court grand risque d'être anéanti par la plus élémentaire comparaison".
Du milieu du siècle dernier le lied de Schumann se lève et défie encore les âges à venir. Cela n'est pas seulement dû au raffinement intellectuel, à la merveilleuse qualité d'âme et d'oreille du compositeur de Stille Tkrancn'-, mais à ce fait qu'il plonge par de fortes racines dans le fécond humus, le plantureux terroir de sa race, et cela donne à son lied — même à toute sa musique — une sorte de ferveur liturgique", qui nous impose le recueillement, comme si nous sentions soudain bruire sur nos têtes les ramures d'une antique forêt.
La tournure particulière au Volksthi'imliches Lied apparaît fréquemment dans la mélodie de Schumann. Tantôt il l'e.xpose brièvement'*, tantôt il létale dans certaines ballades '^ Cette dernière forme lui a dicté quelques heureuses inspirations, dont la plus connue est son émouvant tableau des Deux (iren(i(Uers"' ; mais il faut donner en général la préséance aux liederplus courts, d'une originalité plus saisissante.
£*. Lust des Stunnnacitt,
10. Dans le Rhin, le beau fleuve (nichterliche, n» 6}. H. Voyez, par exemple, les mêmes textes traités par Liszt, Franz, Bi-ahms, WoKT, Jensen, c tutti quanti.
Uailliasar lie Heine, die /J'ureubraut, etc
10. Voir encore : At .S'(/m(;(/)v(6cr (le chercheur de Trésors), /''rB/;lingsfahrt (Hromcnado priulanierc), die feinliche llruder (les l''r6res ennemis), etc.
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On s'est justement apitoyé surla tiisto lin de Schuniann à l'iiospice d'aliénés de Eiidenicli, en IS.ïG, mais on a voulu marquer une date trop prématurée à l'éclipsé de ses facultés. Parmi les lieder qu'il composa de 1S49 à J852, de nombreuses pages prouvent qu'il n'avait pas perdu le pouvoir de s'énoncer en beauté, 'l'outefois, à côté de la douce subtilité harmonique d'IlcrzeU'id^ on trouve des niatités, une impression d'usure et d'étouU'enient dans une partie des dernières œuvres : les CUanlsilc Marie StuurC. par exemple, les Marchenzalilungen', les Fitghcltcn^ et les ballades avec déclamation, qui ne produisent aucun elFet.
En terminant cet essai sur un des plus hauts génies de la musique, je dirai qu'il a rempli lui-même — tout en étant trop modeste pour s'en aviser — la prophétie qu'il écrivit naïvement dans son journal :
« Mendelssohn, disait-il, ne sera pas le dernier grand artisle. Ce Mozait moderne sera suivi d'un nouveau Beethoven qui est peut-être déjà né*. »
Suprême floraison du romantisme, Schumann ferme le cycle que Beethoven avait ouvert. S'évadant du mirage des iniluences e.\térieures, il redevient le peintre des élans tumultueux et des détentes sereines de l'âme, dans la lutte des divers éléments du moi. Chez lui l'accent lyrique remplace l'objeclivalion dramatique intérieure, et pour la première fois la musique dresse le front au-dessus de la philosophie de son temps. Sous la formidable coulée d'un des torrents psychiques les plus abondants qui aient rejailli sur notre planète, les dernières frontières et spécialisations du romantisme s'écroulent, les formes ne sont plus que des prête-noms, et les sentiments externes vieimenl mourir sui- le bord de la personnalité de Schumann pour faire place au chant triomphal de la liberté humaine qui s'élargit. Les événements, a dit le poète, projettent leur ombre au-devant d'eux; les vérités nouvelles, avant de monter à l'horizon, projettent aussi des clartés sur le front des précurseurs ; ils tressaillent et répandent dans l'humanité leur liesse auguste, leur exaltation splendide. Les sources d'inspiration d'un Beethoven ou d'un Schumann se perdent dans cet au delà où le présent et l'avenir se confondent; et cela prête à leur souffle une vitalité que, sauf le péché de lèse-relativisme, on serait tenté d'appeler éternelle.
L'entourage de Sehiiinann.
Dix années durant, Schumann tint la plume de ■critique musical, exaltant avec amour ce que la production contemporaine contenait de solide et de sincère, mais dénonçant aussi sans pitié les mauvais alois •du succès. Ses appréciations sur les grands maîtres, ses prédécesseurs et ses émules, font autorité et restent acquis à leurs bibliographies. De même, ses jugements concernant les musiciens du second rang ont été presque tous ratifiés par la postérité. Tirés hors de pair par le Xeue Zcitschrift fur Musit;, Heller, Henselt, Hiller, Rietz, Taubert, Franz, sont exactement ceux dont les noms sont restés connus de tous les
1. Chagrin de cœur. J'en ai donné une Iradnclion dans un supplément du Courrier tnusical.
Écrits sur la musique cl les musiciens
7. 1812-77, frère du violoniste Eduard Rielz, qui fui lo professeur de Meudeissohn.
8. Die Zerstôrunfi Jerusalems (la Destruction de Jérusalem). V. Au Gewaudhaus, le i avril 1840.
lettrés (le la musique. La réputation et l'originalité do Ileller lui donnent droit à une étude spéciale par laquelle je terminerai, après celle de Liszt, ce travail d'ensemble sur le romantisme. Le premier nom qui se pi-ésenle ici maintenant est celui de Ferdinand Hiller', formant avec 'Wilhelm Taubert' et Julius Rietz'' ce que j'appellerai la trinité pseudo-mendelssohnienne. La sage pondération de ces trois artistes cultivés, l'équilibre de leurs facultés multiples de compositeurs, chefs d'orchestre et virtuoses, leur assurèrent dans la vie ces situations considérables au.xquelles cependant les remplaçants ne font jamais défaut. Ce lurent des maîtres de conservatoire, dépositaires de toutes les bonnes traditions conservatrices.
Leurs opéras n'eurent que des demi-succès. Un oratorio de Hiller* fut imposé à l'attention du public par Mendelssohn "; Schumann en piise la couleur, les tendances, tout en appelant l'auteur « un fin décorateur de chapelles latérales'" ». Et à propos d'une ouverturede concert", le même critique faitobserver qu'elle contient une sorte d'humour » excitant la réflexion plutôt que l'enthousiasme ». Parmi les pièces de chambre, mentionnons les trois premiers trios. Dans la musique de piano, Hiller se montra trop sensible à l'influence de Chopin'-, et il ne sut passe créer une manière personnelle; mais il conquit une belle réputation de pianiste di caméra au cours des séances qu'il donna avec BaiUot pendant son séjour à Paris. Il y resta sept ans", au bout desquels il poursuivit sa carrière à Dresde et à Diisseldorf.
« Herr 'l'aubert avance d'un pas puissant, mais mesuré, avec son passeport dans sa poche... Il ne montre point l'emportement d'un homme hypergénial... 11 possède le sens des modérations, des convenances... et quand la poésie lui donne des ailes, il se contente de les mouvoir avec lenteur'*. » Ses trois symphonies, sa musique de chambre, ses études, sont à la fois inégales, réminiscentes et habilement triturées en beaucoup de leurs parties. Les Mlnaelieder^'' pour piano ont la prétention de créer une atmosphère musicale aux petits poèmes de Heine, Uhland, Muller, cités en exergue. Il n'ei'it point fallu les écrire dans un style en recul sur celui des romances sans paroles. Les meilleures pages de Taubert se trouvent dans ses Souvenirs d'£co.sse "■ , ses Miniiilures^' et sa Suite ancienne'-^. Donnons-lui encore acte de la musique de scène qu'il écrivit à Berlin pour la Médée d'Euripide et la TeritpHe de Shakespeare.
Julius Rietz était élève de llomberg". Il écrivit d'excellents concertos de violoncelle et les fit valoir à merveille. Ses ouvertures de concert, bien instrumen-' tées, alertes et d'un travail achevé, n'auraient pu naître avant celles de Mendelssohn, qu'il eut l'honneur de remplacer dans ses deux postes de DUsseldbrf et de Leipzig. Il composa de la musique d'église, des chœurs, une symphonie et un quatuor. Il fut docteur en philosophie, conduisit plusieurs festivals et se montra assez éclectique, malgré son traditionnalisme, pour s'intéresser à l'ascension wagnérienne.
10. Ecrits sur la musique et les musiciens. il. Pour As ijou like il de Shakcspeai-e. a. Etudes, op. lo.
14. Schumann. Ecrits sur la musique et les musiciens. ly, M Chanls d'amour. >>
Op. .SO
l'J. C61cbrj violoncellislc, 17C7-1S41.
ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DIcriOWAIBE DU CONSEnVATOIlŒ
L'historien consciencieux a le devoir de ne point omettre deux artistes qui, avant d'être fauchés dans leur prime jeunesse, reçurent de Schumann les marques de l'approbation la plus chaude. 11 s'agit de Norbert BurgmuUer' et de Lud-wig Schunke-. Us laissèrent chacun une sonate de piano pleine de feu et de maîtrise. Lorsque Schumann rencontra Liszt pour la première fois, il crut voir une nouvelle incarnation de son regretté Schunke, tant il y avait d'analogie dans la fougue pianistique des deux artistes, et jusque dans leurs profils schilleriens'.
Hurgmiiller' composa une symphonie qui contenait les plus heureuses promesses», et, parmi des œuvres déjà nombreuses, des lieder d'une surprenante intériorité.
Ajoutons à ces noms ceux de J.-P. Gràdener" et de F. Kiihmstedt' également appréciés dans leur pays, le premier pour sa musique de chambre, le second pour sa musique d'orgue. Mentionnons aussi G. Kiicken', Jacob Rosenhain'-' et trois compositeurs hongrois : Erkel'", "Volkmann" etMosonyi.
Plus encore que l'orchestre, dont l'évolution moderne date de Wagner, le piano fut l'outil de la musique romantique. Son perfectionnement mécanique provoqua dans le domaine musical des mentalités nouvelles qui s'appliquèrent à scruter les ressources de l'instrument expressif et populaire, apte à rendie les polyphonies du chu'ur et de l'orchestre en même temps que l'individualilé du compositeur, ij'apogée de l'orgue remonte à Bach, celle du quatuor à Beethoven, celle du piano à Chopin et à Schumann.
A côté des grands compositeurs-pianistes il y eut encore place pour d'éminents pianistes-compositeurs. L'élude approfondie de leur personnalité me parait liée à celle de l'instrument auquel ils se vouèrent, (in serait tenté de dire en elfet de Henselt, Thalberg, Herz, qu'ils ne furent pas novateurs en musique, mais en piano exclusivement. Ils interprétèrent surtout leurs propres œuvres, démodées maintenant, autant qu'elles parurent séduisantes naguère, à cause des nouveaux gestes, des nouvelles dextérités sonores qu'elles livraient à la curiosité matérielle des foules.
Adolf Henselt'- mériterait d'être rangé parmi les poètes du piano s'il n'y avait trop souvent versé un médiocre sentimentalisme propre à le rendre « dangereux aux cœurs féminins », nous dit malicieusement Schumann'^. Ses œuvres manquent de la vie ardente, nerveuse, surhumaine des génies. En examinant ses euphoniques feuillets on doit dire cependant qu'il ne se borna pas à reproduire le style des romances sans paroles. Tout en conservant des lignes mélodiques d'une belle tenue, il paya son tribut à l'évolution du
3. Autres œuvres de Sctiunltc ; Caprice, op. 'J et 10; trois pitces à 4 m»ins, op. 13 ; Variations et /Polonaises sur un thème fie Schubert.
4. Son frère aîné, J. Burgmiiller, écrivit des pièces enfantines estimées.
o. On ta joua au Gcwandliaus un an après sa mort (1837). 0. l!ili-8:i.
8. 1810-82. Berlin joua avec succès en 1839 son opfra In FiiiU; en Suisse. Ses ciiansons et duos sont 1res populaires dans les niasses.
'J. 1313-''4. Vécut à Stnttgart, Francfort et Paris. Fit jouer 3 syinptionies, à Leip/ig, bruxeltoset Londres.
Créa en 1840 l'opéra national hongrois
siècle vers la complexité en étofl'ant ses harmonies qui, largement étalées, produisent de beaux efl'ets de sonorité, si elles peuvent être embrassées par des mains comme étaient les siennes : d'une extensibilité exceptionnelle.
Au dire de Mendelssohn, de Schumann et de tous ceux qui entendirent son jeu ferme, suave et polyphone, Henselt fut un virtuose de la première grandeur. 11 n'aurait tenu qu'à lui de se conquérir une renommée universelle, mais il se déplaça peu, sauf pour s'aller fixer à Pétersbourg dès l'âge de 2t ans.
D'humeur voyageuse au contraire, Sigismund, Thalberg''' et Heinrich Herz'' amassèrent dans leurs tournées à travers les deux mondes de colossales réputations de pianistes.
" Le don réel de Thalberg pour la composition fut à peu près ruiné par la vanité de l'exécutant'". » Un manque d'équilibre des facultés créatrices se fait sentii' dans les morceaux de Thalberg. On peut les classer en deux groupes distincts : d'une part les variations et fantaisies brillantes, et de l'autre les nocturnes, scherzos, caprices, études, s'e (forçant vers la pensée originale sans jamais y atteindre. Kt Schumann de s'écrier : <c C'est toujours de la musiqueà écouler les yeux ouverts" ! » Il ne ménage pas ses sarcasmes à ce paladin du clavier » qui n'a pas plus besoin de composer qu'un banquier », et qui, en publiant im morceau intitulé Suiiccnir (te Beetlwten,. s'imagine qu'on peut impunément « jouer avec les lions ». Cependant Schumann reconnaît que certaines fantaisies brillantes sont assez bien conduites et dénotent assez d'expérience pour Uatter même l'oreille des connaisseurs. Assis au piano, Thalberg n'avait pas seulement une prodigieuse égalité, mais, phénomène plus rare, il possédait une qualité de son large et chantante". Sa façon de placer la mélodie au centre du clavier et de diviser aux deux mains les arpèges qui l'entourent fit la sensation d'une découverte extraordinaire. Ainsi, nous çxpliiiue Marmontel", « les doigts forts peuvent marquer léchant avec plus de fermeté, tandis que l'harmonie plus corsée est soutenue aux deux mains par des basses profondes et des arpèges rapides-" ».
Henri Herz'personnifie le règne de la virtuositébrillante et vide. C'est à Paris qu'il lit ses études et s'établit pour l'exercice de son quintuple négoce de virtuose, compositeur, professeur, éditeur et facteur. Ses compositions eurent vile fait de voler, sur le vent de la réclame, au cœur des capitales germanif|ues."0 Herz, mein Herz, warumso traurig-'?» clame comiqueinent Schumann en lisant « des pièces de bravoure où s'entassent des réminiscences de toutes les écoles et des indications italiennes telles que- " con dolore », u espressivo », " smorzando », etc., «jouant ici le rôle des ailes de pigeon du ténor-^ »! Toutefois Schumann s'émerveille avec une philoso- [ihique indulgence de trouver à ces conceilos, fantai-
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sies, etc., une allure parisienne du bon faiseur, quand on les compare aux lourdes façons des vauiationistks de son pays.
Toute cette élégance, toute la puissance de Thalberg, toute la suavité d'Henselt et toute leur renommée se trouvèrent fondues aux mains d'un artiste unique, le plus élincelant, le plus romantique assurément des musiciens de son époque : j'ai désigné Franz Liszt.
Liszt.
.\vcncnient de la virtuosité.
Tandis que ses gi'ands contemporains menaient une vie pieuse et concetitrée d'officiants attachés à leurs sanctuaires, Kranz Liszt, véritable pèlerin du romantisme, parcourait les métropoles et les initiait à la foi nouvelle. Sa merveilleuse sympathie pour les mai- Ires les plus divers, la magie oratoire île sa vii'tuosité et le cosmopolitisme de sa longue carrière firent de lui l'un des plus magnifiques serviteurs de l'art musical au xix" siècle.
Liszt enfant vit la main de Beethoven se poser sur sa tète'. En 1S30 il se trouva mêlé à l'ébullition romantique et sociale de Paris. Dix-huit ans plus lard il tenta de reprendre à Weimar, au profit de la musique, les traditions vivantes de Gœthe et de Schiller. Il vécut assez pour ajouter une page aux hardies variations publiées parles maiti'es de la jeu ne école russe-, et il s'éteignit sur la colline franconienne, à Bayieuth, au pied du temple dont il avait été le premier consécrateur-*.
Quel que soit l'aspect sous lequel on envisage ce pionnier de génie, dans la production originale comme dans l'interprélalion, il garde avant tout le caractère d'un transcripteur. Sous ses doigts il interprète en les vivifiant les pensées des autres musiciens; sous sa plume il transpose les visions des lilléiateurs ou des peintres qu'il admiie, et il dote l'harmonie et l'instrumentation d'un bon nombre de formules nouvelles. Sa culture lai'gement étendue, ses facultés d'assimilation, son impressionnabilité lare lui confèrent à la fois des avantages et des faiblesses. Il leur doit sa spontanéité triomphale de virtuose, son vérisme décoratif de pemtre orchestral, et d'autre part son asservissement à des compositions étrangères ou a des procédés d'illustration eïlra-mijsicaux.
Venu au monde en un moment d'apogée instrumentale, Liszt élai-git dans de vastes proportions les royaumes du piano et de l'orchestre, mais il s'attacha surtout à leur grandeur temporelle; il accrut leur réalisme sonore jusqu'à un point où les vrais Iranscripteurs d'idéal, 1 audacieux Chopin, le rude Wagner lui-même, refusèrent de le suivre.
A l'âge de 16 ans, Liszt possède un mécanisme " dépassant en puissance et en maîtrise tout ce que j'ai entendu auparavant », déclare Moscheles'*, témoin aussi impartial que compétent. Il est déjà le roi des pianistes, et comme tel il a vite épuisé le répertoire laissé par ses devanciers; il faut des formules nouvelles à l'étalage éblouissant de sa technique. Dans une recherche qui, sans s'écarter de la mode ni de
1. Il fut même, à lige de t3aDS, l'un des collaborateurs de 1/1 /4um (/e variations publié par Diabclli.
i. /"arap/nasej composées par Borodioe, LiadofT, Rirasky-KorsakolT, Cesar-Cui, Sclierbalclieff.
3. Au sortir d'uuc représentation de Tristan et Yseidt, à laquelle il venait d'assister dans la loge de sa ûUe, M"»"» Cosima Wagner.
*. Au» Sfoscheles Leàeti (Notes sur la vie de Moscheles), Leipzig, 18Î2.
l'ellet, se rehausse d'intelligente compréhension, ill se mêle à la foule des arrangeurs, et tout de suite i'I les surpasse en verve et en ingéniosité. Aristocrate intellectuel dédaigneux des opinions moyennes, il nr. se contente pas de paraphraser brillamment Sponlini, Mozart, Pagauini, Uossini , il s'éprend avec un juvénile enthousiasme des hardiesses novatrices de Berlioz, et il inaugure avec la ^i/mphonit: fantaxtir/ue l'ère de ses transcriptions les plus sincères, celles qui imposèrent à la masse du public le respect de Bach, de Beethoven, de Schubert et de beaucoup d'autres maîtres".
C'est en 183.Ï que Liszt aborda la composition originale. Ses trois Apparitions, ses premières Années de pèlerinage, ses llarmnnies poétiques, datent de celte époque. A part quelques tournures harmoniques et quelques modulations assez neuves, ces pièces attestent plus d'ambition que de caractère. Elles ne font point époque dans l'histoire de la musique, comme le Carnaval de Schumann ou les douze études de Chopin, qui avaient déjà vu le jour. Elles se balancent entre le type du Lied et celui de l'exercice de vélocité. Cependant Liszt avait rompu avec la vie factice de la capitale; il huvait, avec son amie la comtesse d'Agoult", la pureté des souffies alpestres.
Les An7iées de pèlerinage suisse prétendent nous décrire tout un cycle d'impressions paysagistes : des sites historiques, des eaux chantantes, de frais pâturages et des volées de cloches citadines. Beaucoup d'intentions, des trémolos dramatiques, des octaves pompeuses, des arpèges solennels, des gammes perlées et quelques petits thèmes bien propres : pas de vraie musique.
Les Années de pèlerinage italien, écrites deux ans plus tard, sont d'une qualité un peu supérieure. Ici, sur la terre fortunée des gestes et du langage harmonieux, ce n'est plus la nature, c'est Raphaël, Michel-Ange, le Dante et Pétrarque qui sont pris pour modèles. Les Sonnets de Pétrarque sont encore une sorte de transcription, puisque Liszt avait commencé par en prosodier les mélodies sur les textes du poète''. Le Pcitseroso est un prélude qui rappelle la Marche funèbre de Beethoven, le Doppelgiinger' de Schubert, et annonce le Wa.nderer de Wagner. La Vanlasia quasi Sonata est un médiocre échantillon de la forme sonate et témoigne déjà d'un goût outrancier pour les grandes mêlées sonores et les écartélements d'écriture.
Les douze Études transcendantes sont plus intéressantes. Elles portent maintenant dans l'édition allemande des titres qui furent ajoutés après coup : c'est dire qu'elles ne répondaient sans doute pas à une préoccupation imitative, et cela, joint au prodigieux instinct de Liszt virtuose, leur permet de prendre rang dans la littérature du piano". Toutefois, à l'opposé de Chopin, dont s'impose le souvenir, on rencontre dans ce recueil maint passage d'insipidité mélodique où la beauté s'elface devant l'effet, original au seul point de vue des doigts. De même, dans sa transcription des Caprices de Paganini, où Liszt se trouve en concurrence avec Schumann, il ne met pas en relief comme ce dernier les mérites poéliques dit modèle original.
5. En 1876, Liszt écrivait encore une transcription do lu Danse nittcabre de Saiot-Sat--ns.
Le double
9. 11 est curieux de comparer ces études avec leur ébauche primitive publiée en 1827 et restée dans le commerce de l'édition.
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Ces éludes, avec des transcriptions nombreuses d'après Mozart, Beethoven, Schubert, Rossini , forment le répertoire avec lequel Liszt va s'offrir aux ovations des Autrichiens et de ses compatriotes hongrois. Dans un accès d'effervescence, les citoyens de Pesth lui olfrenl un sabre d'honneur, « vigoureusement brandi autrefois pour la défense de notre patrie, et remis à cette heure entre des mains faibles et pacifiques », leur dit Liszt, qui, pour se tirer d'affaire honorablement, se croit obligé de prononcer un élégant discours... français! A Leipzig, la réception est un peu compassée, malgré les fraternels elforts de Mendelssohnetde Schumann. Les doctes habitants de la vieille cité musicale ne peuvent comprendre qu'on ose leur jouer candidement une réduction de la Symphonie pastorale à la place même où l'orchestre a coutume d'en déchaîner l'orage. Mais il suffit au virtuose de rendre la bride à son propre galop chromatique^ pour chasser toute idée de mystification.
Le séjour de Liszt en Allemagne lui est certainement profitable, en retrempant ses énergies aux sources de la musique polyphonique. Il n'échappe pas à la fièvre de Bach, que Mendelssohnn avait suscitée. C'est en 1845 que Schumann écrit ses fugues sur le nom de Bach. Trois ans auparavant Liszt paye son tribut sous la forme la mieux appropriée à ses moyens : il transcrit pour le piano six faguen d'orgue et contribue ainsi à rendre populaires des pièces qui sont, aux yeux d'une oligarchie éclairée, ce que l'art musical a produit de plus gigantesque. Nul pianiste avant Liszt n'eût été capable d'adapter avec une telle maîtrise et une telle entente de la conformation digitale des œuvres composées, ne l'oublions pas, pour un double manuel en sus d'un clavier de pédales 2.
Les programmes des treize récitals donnés à Berlin en 1842 démontrent l'intelligenle évolution du virtuose. A côté des fameux arrangements d'opéra que la mode réclama dans toute l'Europe, de 1830 à 1850, et auxquels Liszt devait le plus clair de sa notoriété, les œuvres originales de Bach, Handel, Scarlatti, Beethoven, Weber et Chopin figuraient en bonne place et dévoilaient au recueillement des auditoires la plus profonde nature d'interprète qui se soit jamais manifestée au monde.
A l'époque où nous sommes parvenus, Liszt revient aux compositions individuelles, et dans ce sens également il faut lui donner acte d'un sérieux progrés. Stimulé peut-être par l'exemple de Mendeissohn et de Schumann, qu'il a surpris dans le feu de leurs créations pour la voix^, Liszt, établi à INonnenwerth, dans un îlot qu'embrassent les eaux du Rhin, s'adonne à son tour à l'étude des poètes lyriques allemands, et pour caractériser musicalement Gœthe, Schiller, Heine, Rellstab, etc., il invente des accents touchants et variés dont la force et l'origiualié sont indéniables.
Parmi ses cinquante-quatre lieder ' il y en a au moins une quinzaine qui méritent de figurer au répertoire des concerts de nos jours. Lors de ses premières pérégrinations en Suisse et en Italie, le grand virtuose
Publif's en 3 cahiers chez Kahnt à Lcipzif
.'); Voyez Anf/iolini dal blonde erino, KUnij leise et Es niuss. 6. Le Jeune pêcheur. Le berger. Le chasseur des Alpes.
avait déjà fait à diverses reprises l'essai de son tempérament de LiEDERKOMPON'isT. Il avait montré du premier coup une réelle aptitude au style vocal, de la simplicité, de l'animation ainsi que beaucoup de diversité dans la trituration harmonique et l'emploi des timbres du piano''. Ces moyens combinés, suppléant au peu d'originalité et de consistance des idées mélodiques, produisirent des effets poétiques et entièrement nouveaux à cette époque.
Trois pièces de Schiller^, composées en triptyque, semblent une parfaite réduction d'orchestre où des trémolos en sourdine, des frottements adoucis aux cordes, des réponses d'instruments à découvert, tissent l'ambiance la plus délicate. C'est déjà de l'impressionnisme réaliste. Le fluide appel des sirènes, le chant précis des trompes et des coucous, enfin le chaos géologique des hautes régions sont rendus par des taches de couleur locale habilement disposées, et cela réussit à nous intéresser, si ce n'est à nous émouvoir.
Aux antipodes de Mendeissohn musicien avant tout, Liszt est d'abord illustrateur. A l'encontre de Schumann, il s'attache aux particularités extérieures du sujet, et s'il eu donne parfois une réalisation poignante, elle est d'ordre plus sensoriel que psychique. En comparant, par exemple, l'interprétation donnée par chaque maître au même texte de Heine, le fameux Am Rhein, in Schonen Strôme'', nous voyons Liszt symboliser dans son dessin de barcarolle les flots du Rhin, et avec eux le reflet, l'accessoire, tandis que Schumann réalise ce miracle d'édifier sur nos tètes les voûtes et les arceaux de la cathédrale même où se centralise l'action. 11 me semble difficile de ne pas donner la palme à l'extase mystique de sa mélodie, en regard du ton de fierté chevaleresque de Liszt qui semble déjà faire parler le paladin Lohengrin, plutôt qu'un modeste pèlerin perdu dans la piété de ses intimes souvenirs.
La rencontre musicale, sans doute fortuite, de Schumann et de Liszt sur un même terrain poétique se renouvelle à diverses reprises. Du bisl wie cine Bluine^ — une des rares pièces de Liszt où les dièses et les bémols n'échangent point d'enharmoniques étreintes — pourrait plaire si l'on n'avait pas dans le cœur la ferveur immortelle des accents schumanniens. En revanche, plusieurs autres mélodies s'opposeraient sans désavantage aux inspirations de l'auteur de Dichterliebe. Tel est le lied de Mignon, d'un chromatisme plein de langueur persuasive; Anfangs ipollt'ich fast verzagen^, où le chant est une déclamation vibrante, entrecoupée de sanglots, et surtout Uber allen Oipfeln ist Ruh'", qui atteint à la surhumaine grandeur des plus belles pages de Schubert". Liszt composa trois mélodies sur des poésies de Hugo. La première, Comment, disaienl-ils, est d'une charmante facilité. Signalons encore un beau cri de passion, Vcrgiftet sind iiieine Lieder'- et la Ballade du roi deThulé, admirablement venue dans sa franchise d'accent et sa distinction de coloris. Tous ces morceaux et d'autres encore dédommagent amplement le chercheur d'une exploration un peu aride à travers
7. Le n" 6 de Dichlerlicbe, composé par Schumann en 18 10, par Liszt en 1841.
III. « Sur tous les sommcls gil le repos
11. A noter, en digne pendant de cette mélodie, I)cr, du von dem f/immcl bist (loi qui viens du ciel).
\1. Il Empoisonnées sont mes chansons... » intéressant à comparer avec la version, plus belle encore, de linrodine.
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nombre il'exemples — curieux d'ailleurs — de ciudilé harmonique, de désaiticulation mélodique, de détonalisalion el d'une complexité qui parait vide, quand elle ne soutient que des plaliludes à la partie vocale. A tout consiilérer, ce qu'il y a de plus frappant dans cette œuvre de lieder, c'est le giand nomhie de fragments mélodiques d'un chromalisme et il'uii traitement déjà wagnériens dans leur façon de relier le dessin vocal ;\ la tiame instrumentale, et cela entraine la condamnation parfois très nette de la voix humaine h un rôle élémentaire, pour ainsi dire épisodique, dans l'ensemble sonore.
Suivant une destinée analogue à celle de Schumann, Liszt passa de la composition des lieder à celle des chœurs. Une partie de ses intéressants essais dans ce fjenre date de la période pendant laquelle il parcourut l'Europe, en gardant comme quartier général la terre du lied et de l'inspiration polyphonique. Il écrivit alors des œuvres très allemandes' et fit une première incursion dans le style sacré-. Enfin il se révéla chef d'orchestre du premier ordre. La façon dont il dirigeait les symphonies de Beethoven le fit choisir en lSi'6 pour organiser les fêtes musicales en l'honneur de ce grand homme. Il avait luimême commandé la statue, payée en partie sur les gains de ses concerts; pour mettre le comble à ce haut fait de prodigalité aitistique, il se produisit comme pianiste, chef d'orchestre et compositeur d'une large cantate, ce qui lui valut une triple élection au succès et à la gloire.
En Allemagne comme ailleurs, les jalousies et les critiques ne manquent point à ce vaillant, mais ce sont les sympathies qui l'emportent et le décident à se fixer à \Veimar', où le poste de Kapellmeister lui est offert. Devenu directeur du théâtre de la cour, il interrompt ainsi volontairement, en plein apogée, sa carrière de virtuose pour se livrer tout entier à de plus hautes vocations musicales. A la tète d'une superbe phalange d'exécutants, il réalise deux grands rêves : la fondation d'un répertoire de chefs-d'œuvre et la création symphonique personnelle.
De même qu'il était devenu d'emblée un maître joueur d'orchestre, Liszt en fut, sans tâtonnements, un maître écrivain. Son premier poème symphonique. Le Tasse, composé en 1847, est instrumenté avec autant de sûreté que le douzième, die Idéale, composé en 1837. Dès les premières années de cette décade, Schumann s'est retiré de l'arène symphonique*, et Liszt s'elforce de lui succéder; mais son extrême habileté et ses visées originales ne sont malheureusement pas suffisantes pour lui permettre de maintenir à son tour la symphonie sur les sommets où Beethoven l'avait conduite.
Liszt ne se dissimule pas son incapacité de trailer le style musical pur. 11 délaisse la symphonie proprement dite^ comme il délaisse le quatuor'' pour s'aventurer dans un genre hybride, celui du poème SYMPHONiouE, dont le principe repose sur une véri-
). nheiini-eiiilied {Cljanl ilu vin du Rliinl, Vt'iis ist lier Vaterland? (Qu'esl-cc que la prilric?), Studentetdied (Chanson (r61u<lianls|, Jteiler lied (Cliant liu cavalier), etc.
n'a pas écrit une seule œuvre de musique de chambre
table équivoque. Il ne peut pas y avoir de symphoniepoème viable au sens où Liszt l'entendit et le pratiqua. C'est-à-dire que la pensée musicale et la pensée littéraire, ou philosophique, ne sont pas faites pour se minutieusement correspondre, s'emboîter dans toutes leurs parties. Ce sont deux organisations différentes, susceptibles de se prêter un mutuel appui dans le lied ou dans le drame par l'intermédiaire obligé, l'alliage nécessaire du verbe. Et encore n'est-ce qu'un compromis, une déchéance de la beauté strictement musicale, une draperie qui atténue la splendeur de sa nudité. Il est aussi itupossible de calquer un discours musical sur des pensées conçues verbalement, que de rythmer un morceau d'éloquence sur des arabesques décoratives ou des mouvements d'architecture. 11 y a entre ces formes d'expression un antagonisme invincible, et Liszt nous en donne un frappant exemple. Il ne sait pas faire usage de cette logique sui ;/enei-is qui surgit intense, pressante, formidable, des fugues d'orgue de Bach ou des symphonies de Beethoven, des quatuors de Schumann, des scherzos de Chopin ou des préludes de Wagner; il ne trouve pas dans la qualité de son inspiration ces mélodies palpitantes qui se gonflent et s'abaissent, se superposent et rejaillissent transformées comme les vagues d'une mer changeante. Il veut suppléer à cette force primordiale qui lui manque par des emprunts aux idées philosophiques et littéraires de son temps; le plus cultivé des musiciens, lettré jusqu'à l'érudition, il croit faire bénéficier son art de la précision de ses enthousiasmes, et il tombe dans le piège récemment couvert de fleurs par Berlioz'', celui de la musique à programme. Le procédé qu'il croit nouveau n'est qu'un l'etour décadent aux essais de certains primitifs du moyen âge : tel Kuhnau , l'auteur des Sonates bibliques; tels les naïfs imagiers qui ornaient de légendes le souffle de leurs personnages*.
On a fait beaucoup d'honneur à Liszt du terme de poème symphonique inventé par lui. Après avoir réprouvé catégoriquement, au nom de la musique, le genre d'art auquel il l'adapte, je tiens à faire remarquer qu'il convient à certaines œuvres postérieures — ou même antérieures — qui restent, elles, parfaitement musicales. Plusieurs symphonies et ouvertures de Beethoven et de Mendelssohn', les maîtresses pages de César Franck et de la jeune école russe'", sont dans ce cas. Unissons-les sous l'appellation commune de poème symphonique pour les ditïérencier de la symphonie classique, en forme de sonate, dont la genèse ne réside pas dans un texte ou une vision plastique, et imputons leur durable succès à leur valeur comme plan et développement musicaux, indépendant du titre ou de la légende qui nous sont donnés comme orientation générale. Quant au genre inauguré par Liszt et malheureusement cultivé par quelques contemporains, il devrait être désigné plus justement sous le nom de symphonie descriptive ou de symphonie symbolique.
7. lievoje/. les programmes détaillés de Romî'o et Juliette, Harotd en Italie et la Symphonie fantastique.
3. Lisez sur ce sujet les excellentes pages de M. Schweilzer dans son livre : Bach, le musicien poète.
0. La Pastorale. la Bataille de Vittoria tombée en désuétude, mais fort impressionnante à eulendre si l'on en juge par le rapport de Zclter dans sa correspondance avec Goethe, la Grotte de Fingal, V Heureuse traversée, etc.
10. Dans les .steppes. Tftamar, Scheherazade, Aniar, Stenka Rhazine, etc. Ou peut aussi mentionner la Danse macabre de M. Saint- Saëns, /r/awt/e d'Augusta Holmes, etc.
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Celles réalisées par LiszL répondent bien à ces deux titres. Les textes dont il s'inspire sont tantôt figuratifs d'actions', tantôt de rêveries- moins précises; le plus souvent, des symboles abstraits se présentent à l'esprit commentateur du musicien. Ainsi le poème appelé Lamentations et triomphes du Tasse a pour objet de nous rendre sensibles deux grands courants de la destinée des poètes : « Si on fait peser la malédiction sur leur vie, nous dit le compositeur dans une préface de plusieurs pages, la bénédiction ne manque pas à leur tombe. » Noté sur place par Liszt, un chant mineur de gondolier lui sert de thème principal, mais au lieu de le développer normalement selon les exigences de la langue musicale, il n'en lire que des dérivations et des transformations forcées, dont la monotonie plastique est à peine déguisée sous les artifices de l'harmonie, du rythme et de l'instrumentation. Ce chant s'éternise en répétitions constantes, tantôt à l'état de fragments chromatisés, tantôt attifé à la hongroise; il s'enveloppe de gammes, prend une allure de menuet, parcourt divers tons, diverses parties et divers instruments, jusqu'au moment oii il passe en mode majeur, et du coup devient banal. Mais l'idée du triomphe est sauve. Grâce à cet élémentaire procédé, n'est-elle pas rendue claire aux plus récalcitrants'.'
Prenons maintenant la Berg symphonie écrite en illustration de la poésie de Hugo appelée Ce qu'on entend sur la montagne. Nous sommes en présence de formes musicales sans consistance, sans relief et sans dynamisme, stérilementimaginéespour exprimer la voix sereine de la Nature-Matière et les murmures farouches de I'Homme-Esprit. Une marche maestoso, un choral, des fanfares et des harpes interviennent en vain dans ce programme. Les idées de Hugo, si tant est qu'on les reconnaisse, n'y gagnent aucune force, et le tissu musical n'a ni fermeté ni souplesse. La meilleure partie est le début impressionniste qui a pour objet de nous faire entendre
Ce bruit larîje, immense, confus, Plus vague que le vent dans les arbres touffus. Plein d'accords éclatants, de suaves murmures. Doux comme un chant du soir, fort comme un choc d'armures.
Ici Liszt se montre à son avantage. 11 brosse avec maestria les fonds de tableaux, les éléments déchaînés, les mêlées rapides. 11 évoque avec puissance la bataille des Huns, la chevauchée de Mazeppa, les angoisses fulgurantes de Prométhée et la désolation de l'enfer. 11 possède pour cela un arsenal de formules frustes, élémentaires, dont le manque d'expression individuelle passe dans le brouhaha général. De même que les décors peints à larges coups doivent être regardés de loin, la musique de Liszt doit être entendue vite, brûler les pupitres de l'orchestre'.
Ce n'est pas à dire que les pages symphoniques de Liszt soient un perpétuel défilé d'allégros échevelés. On y trouve aussi, quand c'est voulu par le sujet, les langueurs un peu traînantes de la musique tzigane et quelques arias qui sont, il faut le dire, d'une grande
Il a même une saveur do Wagner et de Cliabricr
7. Comparez ce thème a celui de ilcr AOemi de Schumann, qui s'y apparente, et voyez ce qu'il dou[ic à l'état ■- mélodique ».
8. //« berceau u la tumhe, 13' poème symphoniquc, fut écrit en 1881.
9. Voyez la polonaise de kermesse de Feslldémje (Rumeurs de l'été).
indigence mélodique. Orphée, assez joli d'atmosphère dans l'ensemble, manque des lyriques envolées i[tie le sujet faisait attendre. Dans les Préludes', comparez l'hymne incertain de l'andante maestoso avec la chaude apostrophe du Printemps d'amunr de Schnmann : Mer, soleil et rose! Celte dernière cantilène est d'une verve entraînante; celle de Liszt n'est qu'un froid assemblage de notes, enfilées sur une ligne sans contours expressifs.
Assez souvent Liszt écrit des marches à signification héro'ique, ou pompeuse, ou funèbre. En écoulant leur peu d'ampleur et leur monotonie hachée, on ne peut s'empêcher de songer aux poignantes trouvailles de Beethoven, de Chopin, de Schumann et de Wagner. Force nous est de reconnaître que Liszt est dépourvu, du moins dans son style instrumental, du don essentiel qui fut commun, sans exception, à tous les génies de toutes les écoles : celui de la mélodie. Poiirtrouver quelque chose d'expressif il lui faut — le fait est curieux — employer une phrase préalablement adaptée à des paroles. Ainsi le début de son Inf'erno expose un motif écrit exactement sur le premier tercet du Dante :
Por me si va nella città dolente,
Per me si va neil' elerno dulore,
Per me si va tra la perduta gente.
Lasciate ogni speranza, vol ch' entrate !
Ce thème ne manque ni de précision ni de fermeté, et le reste du morceau en reçoit une heureuse influence^.
Pour représenter l'épisode de Paolo e Francesca dans la même partition nous avons un motif composé de trois notes descendantes et d'un grupetto. il emplit deux pages entières de son charme pénétrant"; cependant il n'est pas développé : sa courte arabesque se répète mélancoliquement à diverses hauteurs de l'échelle sonore, comme une cristallisation géométrique''.
Dans les douze poèrnes symphoniques de Liszt* je ne vois guère que l'allégro pastorale des Préludes à citer comme échantillon d'un heureux amalgame de mélodies assez bien développées. Le Dante, Faust et ProméZ/i('c présentent quelques bons fugatos. Du côté harmonique il y aurait à noter une abondance d'intéressants détails, comme aussi des crudités qui faisaient dresser l'oreille aux pédants de Leipzig, et ce n'était pas toujours à tort, car Liszt, visant d'abord à l'ellet général, n'était pas un écrivain châtié, et de plus il ne craignait pas de tomber dans des trivialités antimusicales quand cela lui semblait justifié par les intentions'. Cette même recherche lui inspiia, il est vrai, de véritables tours de force dans l'ai t de transformer un thème et de lui donner des physionomies diverses. Berlioz ici encore s'était montré précurseur'", mais Liszt le dépasse en subtilité et en puissance dans sa remarquable Danse des inorts'^ et dans sa capitale Faust Si/mphonie'^, où il nous dépeint Méphisto à l'aide d'une caricature du thème de l'aust : et cela produit un scherzo terriblement sardonique, transcendant échantillon d'ironie fichtéenne'^.
lu. liifs irs' de la symphonie fanlasliqui'.
1 1. Tniltrntanz pour piano cL orchestre presque conq)Iètemcnt ignorée, on ne sait pourc|uoi, des pianistes cimtenqiorains.
12. Cette symphonie nous pi'ésente en triptyque les ligures de Faust, de Marguerite et de Méphisto ; comme la Dante symphonie, elle s'adjoint des chœurs, et ils entonnent dans le Fiinile le chorus tnyslicus déjà traduit en musique par Scliumaini (en i84S}. Voyez aussi la Mepllislovalse d'après le Faust de Lonau.
t;{. Voyez ce qu'a dit Weingaertner dans son livre ta Si/m/ihanie depuis Beethoven, écrit toutefois avec les préférences nu peu partiales d'un spécialiste {lour le genre de virtuosité dans lequel il est [lassé maître.
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En somme, Liszt symphoniste reste une intéressante figure. Mais on ne peut se dissimuler qu'il accula le Homanlisme dans la triple impasse de l'impressionnisme, du symbolisme et du réalisme on la musique se débat encore aujourd'hui.
« fîénii^ oblige, " écrivait Liszt en 1840 à la fin de son article nécrologique sur Paganini, et en laissant percer un secret désir de s'approprier cette devise. Mais celle qu'il aurait pu s'appliquer mieux encore est : « Nationalité oblige. » Kn elTel, lorsque, au cours de ses voyages, il reprit contact avec le berceau de si race, il sentit s'éveiller en lui le sentiment qu'il était désigné par le destin pour jouer le rôle de barde national, et il satura ses compositions de tbéme-i empruntés a la gamme hongroise. Leur emploi systématique parait avoir communiqué à sa musique plus de monotonie que de relief. Chopin et plus tard Crieg surent nous ouvrir des perspectives infinies sur l'âme de leurs races. Liszt ne saisit de l'.àme magyare que le cùté impulsif, vaniteux et turbulent. Tel est le sens qui se dégage des fameuses Riipsodies dont la verve un peu vulgaire et les ornements excessifs réjouirent le cœur et couronnèrent les programmes de tant de pianistes professionnels'. Ces inévitables kermesses musicales tirent davantage pour la popularité de Liszt que tout le reste de son œuvre, et je me demande si leur vogue jalouse ne consomma pas le méfait que les fantaisies d'opéra avaient déJM prémédité, celui d'écarterdu trop célèbre virtuose les seules sympatliies qui comptent et se transmettent. durables : celles d'une élite intellectuelle et sensitive. Liszt est devenu le compositeur des rapsodiesdans la mémoire de tous ceux qui ne se livrent point à des recherches personnelles. Difficiles, amusantes, endiablées, ces rapsodies! Fameusement commodes poin dissimuler les évolutions préparatrices du vestiaire. les froissements d'étoile, les remuements de pied» et de cannes qui précédent la sortie... Ue fait, ces bruyantes pièces sont les plus extrinsèques des œuvres de Liszt, y compris son poème symplionique intitulé HwKjarla, une rapsodie d'orchestre bien inférieure aux piquantes czardas et aux danses de Brahms.
Le pianiste érudit — si pareille catégorie humaine pouvait exister — laisserait les rapsodies mourir sous le fard de leur décrépitude, et il s'attaquerait au\ œuvres solides de la période weimaiienne. D'abord la sonate. Faisons son éloge en disant que Wagner seul eût pu alors en écrire une semblable. Bcàtie sur quatre motifs-, elle rachète le manque de variété et di' profondeur mélodiques par une fougue irrésistible et une magistrale répartition des coloris, depuis les vigoureux pigments jusqu'aux teintes les plus diaphanes.
Cette œuvre de longue haleine est le plus curieux échantillon de style orchestral que possède la littérature du piano. A côté d'elle, et même au-dessus, je placerai des productions qui appartiennent au génie
I. Il y adix ans. on n'eût pas Iroui'é un programme de récilal qui n'en contint. Cette fureur s'est ap.iisée depuis.
î. Le premier n'est autre que la gramme Iiongroise descendante.
3. La basse continue de la cant;ite Wt-inen. klaijen, soi-fjen, zitijen (pleurer, gémir, peiner, défaillir). Ce morceau futd'abord composé pour orgue.
4. Voyei aussi la Fantaisie et fugue sur les lettres H, À, C, II, cl celle sur Ad nos ad salutarem undam,
Terminé en
des vai'iations. Liszt est ici dans son élément. Son inspiration la meilleure accourt k l'appel de thèmes brefs, émergeant d'un antique terroir de choral ou de plainchant. Ainsi dans sa l)anf.c des morts déjà mentionnée, la stabilité tonale et l'instrumentation pleine d'effets originaux forment un ensemble des mieux réussis. Plus musical encore est le morceau varié composé sur un motif de Bach 3. C'est un chef-d'œuvre de ciselure harmonique, exprimant avec poésie quatre aspects intenses de la douleur humaine'.
Les quatre concertos offrent un travail thématique analogue à celui de la sonate. Leur unité de structure est obtenue au moyen du procédé favori de Liszt : la transformation des thèmes. Leur qualité l:i. plus notoire réside dans l'équilibre du pi.ino et do l'orchestre, admirablement traité. Mais étant venus dans le sillage du merveilleux concerto de Scbumann^, ils ont été distancés à jamais par celui-ci.
Le même phénomène s'est produit pour les deux polonaises, les deux ballades, les nocturnes", les impromptus, les valses, la berceuse. La succession de Cliopin est trop lourde à supporter. Cependant ces morceaux sont déjà des spécimens d'évolution, non d'imitation. Liszt s'y montre le prédécesseur de Franck, de Fauré, de Glazounow et d'autres maîtres du piano contemporain.
D'un intérêt moindre et de tendances ultradescriptives sont les Li'iicndcs' et les Harmonies poétiques ci ndigieiises". Toutefois ces pièces, bien exécutées, sont d'un effet certain sur le public, grâce à leur dentelure pianistique, rehaussée d'harmonies dignes de Wagner.
Les treize années que Liszt passa à Weimar furent le moment capital de sa carrière de compositeur et lui permirent en même temps de donner la mesure de son indépendance et de sa libéralité artistique". Il exerça la plus heureuse intluence sur le mouvement musical du temps en se faisant le protagoniste des œuvres de (^luck, Beethoven, Weber, Schubert, Berlioz, Schumann et Wagner'". Comme Weber l'avait fait à Dresde, il commenta lui-même ses programmes en des études pleines de savoir et de sympathie. 11 eut à lutter fréquemment contre le goiit médiocre du public, et c'est à la suite d'une cabale montée contre son ami Peter Cornélius" qu'il donna brusquement sa démission.
Alors commença sa vie romaine. De plus en plus incliné vers le mysticisme catholique qui lui avait dicté déjà plus d'une elfusion musicale, Liszt se lit investir du Tiers Ordre et domicilier dans la Ville Eternelle. Son prestige s'accrut de la soutane qu'il portait avec l'élégance seyant à un ultime représentant du Romantisme, égaré par la vieillesse dans l'inclémence d'une fin de siècle.
Lorsque la princesse de Wittgenstein''^ entendit Liszt, à Kiew, jouer sa fantaisie sur la Somnamhula : « C'est un étoimant virtuose, » pensa-t-elle. A quelque temps de là, il recréa devant elle une sonate de
6. Liebes Traùme (Ré\es d'amour) sur des vers de Uliland et de t''reiligralli.
7. Saint Franeois de Paule marcliant sur les flots, Saint François d'Assise prêchant aux oiseaux.
8. Dont les jdus connues sont : Invocation, Cantique d'amour, liénédiction de Dieu dans la solitude.
1». Il donna des leçons gratuites â un grand nombre d'élèves.
Le Tannhauser î\it moulé en 1840, Lolieni/rin en
11. Dont il avait voulu faire jouer le Jiarbier de lîagdad. i'I. 'Jui l'ut pour Liszt l'amie de sa maturité.
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Heethoven, et elle s'avoua : « C'est un artiste véritable. )> Enfin, lorsque, à l'église, elle sentit planer sur son cœur de fulèle les harmonies d'un Paler nosler de Liszt, elle s'écria : a Cet homme est un profond créateur'. » Sans raliher complètement ce dernier jugement d'une femme qu'attirait un vivant magnétisme, la jeune postérité place la musique religieuse de Liszt en un haut lang parmi ses autres œuvres. Dans cette branche encore la place était vide. En d8D4, deux ans après la mort de Schumann,que le sujet de la messe avait médiocrement inspiré, Liszt écrivit sa Messe de Gran. Il y apporta sa maîtrise chorale, son sentiment du coloris et l'usage déterminé du leitmotiv-. Cependant cette œuvre a une enflure solennelle qui la rend, ce me semble, très inférieure au psaume XIII composé à la même époque et contenant, outre un délicieux aria, deux mouvements fugues d'une réelle éloquence'.
On doit à Liszt deux autres messes. La Missa choraUs, a capella*, et la /«cs.se ila couronnement'', où il réalisa la curieuse intention de fondre ensemble sa foi religieuse et son sentiment national. On peut dire qu'il y réussit assez bien. Le mode hongrois'", avec ses accents et ses cadences particuliers, n'eut point, sous la main du mondain abbé, les résonances profanes qu'on aurait pu craindre.
Liszt revient encore à l'élément liturgique grégorien dans son Clirislus'', oratorio composé sur un texte ayant pour centre celui des Béatitudes. Il y a là de grandes fresques d'un impressionnant réalisme. Quant à l'autre oratorio Sainlc Elisabeth de Hongrie*, son caractère demi-profane et théâtral, ses épisodes lyriques et pilloresques, sa mélodie plus abondante et plus développée, lui valurent de satisfaire davantage le goût du public; aussi est-il resté au répertoire des sociétés chorales'.
Le fait que Liszt, comme Mendelssohn, n'écrivit point d'opéra'" est un gage en faveur de sa sincérité et de son esprit sagace. Il se contente d'être V aller ego de l'auteur de ParsifaI, et c'est un beau rôle qui l'englobe à jamais dans l'immortalité wagnérienne.
En contraste frappant avec Schumann, ce silencieux, dont l'àme était pleine d'altitudes, Liszt, lui, les posa toutes. Voyageur infatigable sur les routes de la terre et sur le chemin de la vie, il embrassa d'un geste grandiose, en la double échelle de l'espace et du temps, la totalité du Romantisme.
HcUcr, poèle.
Heller! Liszt!... Il est piquant de réunir dans les pages d'un livre ces deux artistes qui n'eurent rien de parallèle, sauf trois circonstances extérieures à leur intime personnalité : l'origine, l'époque, la résidence. Stephen Heller naquit en Hongrie" en 1813. Il ré-
I. lîapporlô par M™" Liiia tt.imann [îîïofiraphir dp Liszt). '1. Wagner Iravaillait à ce monieni à VOrdit Rlùit.
Mszt écrivit qualrc autres psaumes
ij. Employé aussi dans le /57« 'jisuume,
'.}. U y eut encore une Sainte Crcile (1874), un Itcijuifm (1807) et un oratorio polonais inachevé : Sltiuistas.
10. A l'àpc lie 13 ans il (it représenter à Paris un Don Sanctiecn un acte. Cliantéc par Nourrit, Ireuvrc eut un succès de jeunesse.
I I. A Pcstli, de parents iraélitcs, ainsi qu'il le raconte lui-même dans une lettre adressée à Charles llallé, le 1'' juillet 1873. Les détails de sa vie sont difficiles à reconstituer, car peu d'écrivains se sont occupés de Heller. J'ai pu réunir des documents inédits que je me propose de publier prochainement.
colta dans ses précoces tournées d'Allemagne des succès de jeune prodige'-. Dés l'âge de 24 ans il vint se fixer à Paris", et il essaya d'abord ses forces de compositeur dans les fantaisies d'opéra et les variations à la mode. Ici s'arrête la ressemblance avec Liszt. A l'heure de la maturité, quand celui-ci trônait à Weimar, au faite des admirations européennes, Heller se contentait de voir par les yeux de l'imagination « le monde entier dans son petit logis" ». Il ne tenta pas des fresques éclatantes, brossées sur des tréteaux en évidence, mais il fit entrer en des cadres restreints les fragiles confidences d'une candeur passionnée que l'on ne connaissait plus depuis la mort de Schubert.
Si Liszt est demeuré, dans l'esprit des amateurs de musique, le compositeur des rapsodies, Stephen Heller resta celui des études enfantines. Ce sont ces petites pièces, à la fois classiques comme tenue et modernes comme sentiment, qui créèrent et qui maintiennent la vogue de leur auteur. Filles modestes et glorieuses des Kinderscenen et des Homances sans paroles, elles ont fait leur chemin dans le monde, à pas menus, sous d'innombrables petites mains; elles ont ouvert à la musique une foule de petites âmes, toutes celles qui n'étaient pas irrémédiablement médiocres ou rebelles à l'intelligence des sons. Leur popularité n'est pas prête à décroître, car elles sont les plus remarquables, les seuls échantillons de l'apprentissage du style. Elles sont aussi nécessaires au pianiste de dix ans que le Clarecin bieyi tempéré l'est à celui de quinze. Après les avoir jouées, travaillées, chantées sous ses doigts, le néophyte est devenu capable d'exprimer avec goût, avec un sûr enthousiasme, les périodes ferventes, les envols alertes de Beethoven et des grands romantiques, comme un enfant passe, sans transition, des charmants contes de nourrice aux fortes fictions de la poésie moderne.
Ces fameuses études, en nombre considérable'", furent écrites à diverses reprises et sous dilTérents numéros d'reuvre. Elles ont été réunies en totalité et classées dans un ordre progressif qui les range à rebours de leur production "=. Le premier recueil''' « composé librement, sans préoccupation d'éditeur», nous dit Barbedette'S contient vingt-quatre morceaux, assez difficiles en moyenne. Les plus remarquables ont déjà une saveur de Chopin. L'imprùmptu en ut tliésr pourrait fort bien être attribué à la première manière de Fauré. Heller eut de la peine à faire apprécier ces pièces, qu'il joua en public au commencement de sa carrière parisienne; mais il conquit cependant à leur distinction chantante un succès assez grand pour que le monde édilorial s'en émut. La commande d'une nouvelle série nous valut l'Introduction à l'art de pkraser^". Puis ce furent les trente Etudes ])ro(iressivcs''' suivies des vingt-cinq Etudes pour former au sentiment du rijtlime et de l'expression^^. Le
12. Voyez Scluimann, Écrits .tnr la mit.-iîijuc et les musiciens.
Dicton populaire au J.Tpon
13. irij, sans compter une trentaine d'autres morceaux, d'un genre dilTérent, ou plus difticiles, portant aussi le titre d'études.
16. Voyez, nolainnient le travail tic M. Hans Schmitt (professeur de piano au conservatoire do Vienne} et l'édition de M. Linilsay Sloper (chez Ashdown de Londres).
17. L'Arl lie iihrnser, op. 16 (publié en IS40). Les n»' 3, 4, S, 0, 14, 21 et 23 sont des mmiinces. Il y a 1 iin/mKnptK, 1 nurtnnie. i l'iihi/ues, 2 esf/Hisses, etc. Ces titres seraient posthumes et inventés par l'éditeur. (H. Parent, Itiipertoire eiicyclopi^ditjue du piano.)
18. Sti'phen Heller. sa vie et ses œuvres. 11). Op. 43 (publié en 184i).
Op. 47 (mémo date
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génie invenlif de l'auteur, au lieu de s'épuiser, alla se rafrinant davantage à mesure qu'il écrivait pour un puljlic plus naïf, en s'aslreignant à une plus grande simplicité de moyens. L'op. 47 contient de petits chefsd'œuvre' dont la poésie se peut comparer à celle de certains préludes de Chopin el du Kiiulerdlbum de Scluiniann. Quant aux Eludes caracItTistiques (op. 00), ce sont, dans leur dimension restreinte, des essais malheureux de musique à programme. Kn lisant les légendes explicatives qui parsèment le texte, et que l'auteur avait supprimées dans la première édition^, on croit avoir sous les yeux un livret de pantomime.
Le charmant génie déployé par Ileller dans ses études lui restera lldèle sa vie entière. 11 sera toujours un peu le romantique des bébés, un conteur pour enfants, sachant leur graduer les émotions avec un tact infini, les entraîner sans fatigue, les mûrir pour les fortes vibrations, les giandes secousses d'art qui palpitent, éperdues, entre les feuillets de Chopin et de Schuniann. Kt c'est ainsi qu'au premier rang des compositions de Heller nous trouvons encore ses sniHitinci. L'op. 147 avec sa variété et sa distinction mélodiques, son scherzo clair, son andante ému, sa gracieuse tarentelle finale, est la digne héritière des petites sonates de Clementi, Mozart et Beethoven. L'op. 149 est un joyau de goût et de sentiment. Le début « lent, avec expression », atteint au sublime avec la même aisance que celui de la sonate Au clair de lune. L'intermezzo est une valse pressante, aristocratique et langoureuse. Le finale, d'une énergie passionnée, pathétique, complète ce bel ensemble auquel je ne puis découvrit' une seule faiblesse. J'augurerais mal de la musicalité d'un élève qui aborderait cette sonatine sans enthousiasme, et les vii-tuoses l'éputés y trouveraient une excellente occasion de montrer leurs qualités de diction, — s'ils en possèdent,- — car ici, mieux que jamais, Heller se montre expert en 1' « art de phraser ». Dans la sonatine romantique on peut le proclamer roi.
Il est regrettable qu'il ne s'élève pas si haut avec ses sonates. Les trois premières et la f'anlaisii'~!<oiiale'^ ont de la monotonie et laissent voir des intluences trop précises'. La quatrième mériterait des auditions ftéquentes. Son finale contient un peu trop d'écriture à deux parties, à l'octave, — procédé favori de Heller et dont il tire d'heureux elfets quand il n'en abuse pas, — mais la légende qui sert d'andante et surtout le premier mouvement exposent des thèmes éloquents et bien conduits.
Parmi les œuvres un peu trop nombreuses de Stephen Heller il y a forcément bien des pages à laisser de côté, à cause de l'insuffisance de leur caractère au milieu d'une époque si féconde en productions d'un relief saisissant. On peut classer dans cette indif-
Caprice op. 76 el /•'antaisir-sonnlf déjà citée
10. X» i sur l'ouverture de Fitigat, n" -2 sur la marche dc5 elfes du Sonfje d'une nuit d'été.
férente catégorie les scherzos, les caprices et les f'anlai.'iie.'i écrits par Heller dans la première période de sa carrière. Ses j^'iUuiiiises. ses hiilladrs, ses imprcmplus. ses)!oc/»)'/i(',s-=, ses i'ijloijucs. ne témoignent aussi qu'une demi-originalité; mais il faut s'arrêter aux barcarotlcs. d'une étrangeté d'accent toute particulière. La première, en fa dièse mineur, séduit par son coloris voilé. La quatrième, qui commence en sol mineur et finit en majeur, dans un élan rappelant Schubert, est le seul échantillon de style nettement tzigane laissé par Heller, car celui-ci, à l'opposé de Liszt, faisait peu de cas du folU-lore de sa patrie. Les petites pièces qu'il écrivit sous le nom de Larndlrr n'ont pas une estampille nationale bien accusée. La plus jolie de toutes" est dans le sentiment d'une valse de Chopin, avec moins de bravoure et plus de naïveté. Certaines des valses-rêveries'' ont un caractère analogue et cachent sous ce joli titre des trésors d'émotion simple.
Dans le genre des danses populaires, ce ne fut ni à la valse ni à la mazurka, mais à la tarrntelle. que Heller donna ses meilleures inspirations. Tout le monde connaît celle en la bémol, si euphonique, si lumineuse. On peut prendre comme pendant le Sallarello sur un thème de Mendelssobn». La verve un peu hautaine de ce dernier maître et la fine bonhomie de Heller s'allient de la manière la plus piquante. En différentes occasions-' nous pouvons admirer cette collaboration posthume, dont les deux caprices op. 144*0 sont des échantillons parfaits. Ces délicieux morceaux, d'une exécution assez pointilleuse, doivent prendre place à côté des plus heureuses transcriptions de Liszt. Heller ne se contente pas de suivre la version originale pas à pas", il la paraphrase avec une sobre intelligence. Les quatre Etudes sur le Freischûtz sont, dans cette voie, le chef-d'œuvre de Heller. Je ne connais pas au monde un seul morceau qui fasse sonner le clavier d'une manière plus plaisante.
Le genre varié fournit à notre musicien deux importants ouvrages : les variations op. 130 et 133 sur des thèmes de Beethoven'-. L'assimilation aux procédés du grand maître, les habiles superpositions de thèmes et leurs travestissements dans le style de Chopin et de Schumann, donnent un vif intérêt à ces deux morceaux, qu'on ne trouve pas même dans les fonds de location des marchands de musique. La capricieuse renommée de Heller ne les reconnaîtra sans doute jamais, ayant gardé toutes ses faveurs pour les recueils de pièces lyriques qui hantent encore les matinées d'élèves, à défaut des soirées d'artistes, où elles figureraient avec avantage, si l'interdit de je ne sais quel préjugé ne pesait pas sur elles '^ Je veux ici parler des Préludes"', des Nuits blanches^", des Promenades d'un solitaire^'' et de la suite intitulée Dans les fcois'".
« Les pianistes ne travaillent pas ma musique, disait Heller's, sous prétexte qu'elle n'est pas diffi-
Ainsi qu'il le fait avec les mélodies de Schubert
H. Le thème de l'op. Liocst celui des 32 varialions en ut mineur. Le second est l'andante de la sonate op. o7.
13. Comme je pressais un de nos plus intelligents virtuoses, pLanisle d'une grande autorité, d'inscrire au moins les Éludes sur le Freischût: sur ses programmes: « Oue voulez-vous? me répoudit-il, je n ose pas jouer du Stephen Heller... Il est trop connu du |)uLlic comme aulcu'' de morceaux d'élèves 1 »
U. Op. SI.
Op. 86, 128 et
IS. Propos recueillis par le compositeur René Lcnormaud, qui fui un ami de la vieillesse de Heller.
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cile. » Et il se plaignait avec raison de cette prévention. Les préludes, par exemple, nous olfrenl, à côté de passages d'une diction émue et simple à l'excès, des ruissellements de notes et des emporlements qui ■demandent une réelle maîtrise dans la clarté et dans la vigueur pour produire tout leur elFet. Certaines pièces exigent un mouvement des plus rapides, un jeu plein d'air et de lumière tour à toui' incisif et langoureux. Heller écrivait en virtuose, ayant luimême approfondi toutes les ressources de son instrument. Il ne maniait pas comme Schumann d'opulents contrepoinls, ni comme Chopin des harmonies fastueuses et des phrases d'une grande envolée; mais il avait d'infaillibles moj'ens pour exprimer la grâce, l'élégance, la fougue et la tendresse de son cœur souriant, aristocratique et solitaire.
Les préhidrs et les autres recueils lyriques me semblent donner, à l'autre bout du siècle, une i-éplique éloquente aux effusions répandues par Schubert dans la floraison mélodique de ses lieder. Ces deux maîtres modestes fuirent les promiscuités de la foule et menèrent avec noblesse une vie sans éclat, pour exalter en eux le goût de la rêverie et de la sincérité; aussi trouvèrent-ils souvent des accents d'un charme pareil. Cependant Heller, moins confiant en ses forces et moins provoqué par son milieu, ne voulut jamais aborder que le piano'. L'exemple de son intime ami Berlioz ne put l'inciter à l'élude de l'instrumentalion ; mais dans les dernières années de sa vie il exprima h diverses reprises le regret d'avoir rencontré trop lard Damcke, remarquable théoricien dont l'enseignement, pensait-il, lui eût été, sous ce rapport, si profitable au temps de sa jeunesse^.
On a beaucoup parlé des termes élogieux dans lesquels Schumann, déjà vieilli', s'exprima sur le compte de Brahms. On a trop oublié les lignes admiratives qu'il consacra à Heller dés l'année 1836 pour appeler sur lui l'attention de l'Allemagne musicale. A la lecture des premières études, il s'écria :
« Quelle prodigalité d'idées l'auteur entasse dans une forme aussi concise! 11 y a là assez de matériaux pour construire des sonates et des concertos entiers*. » Le même article contient l'appréciation suivante :
u Cette succession variée de pièces de caractère semble un journal intime... J'y vois des observations diverses, entremêlées de sarcasmes, et aussi, de tendres souvenirs. «
Ce que Schumann percevait dans les premières œuvres de Heller-' n'était que la promesse des fleurs. Les fruits vinrent plus tard : ce furent les pièces lyriques dont j'ai donné plus haut la nomenclature.
Prenez le recueil intitulé D«us les bois. Quelle musique d'aucune école sut mieux extérioriser une âme candide et vierge de toute influence factice? Comme Heller sait nous dire sa joie de respirer les arômes des feuilles; comme il sait nous faire voir la pénombre inquiétante où l'on peid son chemin, ses stations méditatives devant la tleur sauvage ou la fuite de l'écureuil, ou encore la montée, dans un halo de légende, des frappantes figures du Frcischiitz : Caspard, Agathe et Max!
Dans les Nuits blanckcs Heller revient à la description d'états intérieurs, comme dans ses Préludes.
1. Il dùbula dans la composilion par des Lieder qui ne paraissent pas avoir eli publias.
Ecrits sur la musique et les musiciens
0. Avec qui il resla toujours en relations. Heller possédait toute une
Sous ce titre suggérant l'activité fiévreuse d'un cerveau que dédaigne le sommeil, le composiletir nous initie à des impulsions animiques et céréliral^'S dont l'intei'prétation est laissée à l'auditeur. Nous sommes dans le domaine de la musique pure, loul autant qu'avec les suites de Bach et de Scarlatti. .Nous restons libres de faire appel au verbe ou à l'image pour souligner nos émotions, ou nous pouvons en jouir en musiciens, sans avoir besoin d'une traduction pour ce superbe idiome, si notre entendement en possède la clef.
Malgré la bonne cinquantaine de morceaux qui constitue le bagage strictement personnel de ce charmant claveciniste du Romantisme, son nom pâlit déjà, et la vente de ses œuvres est décroissante. Cela tient-il uniquement à l'efracement de son existence? A ce qu'il n'eut pas une cohorte de parents et d'amis pour soutenir sa réputation après sa mort? A ces causes possibles il faut en ajouter de plus profondes. Heller, comme Mendeissohn et toute proportion gardée, ne devança point son époque. H resta toute sa vie le demi-classique que Schumann avait discerné en lui. Le pianiste du temps actuel, amateur des subtiles étrangetés dont se tlatte maintenant notre sens auditif, se déroule au premier abord de la musique de Heller. Comment! Plus d'enharmonie, ni de flottement tonal? Plus de modulations abruptes? Plus d'âpres frottements ni de rythmes évasifs? Sommesnous vraiment à l'époque de Chopin et de Schumann?
En effet, c'est à peine si çà et là une teinte légère, un accent, une progression, nous rappellent que Heller fut l'admirateur de ces deux maîtres. Il a un tempérament trop pondéré, trop raffiné dans la distinction, pour tomber dans leuis excès ni dans les abîmes sans fond de leurs génies^. Mais quelle verve et quelle poésie nous découvrent sa limpidité mélodique, et son maniement moelleux des tonalités, son style tout en courbes harmonieuses, sans un zigzag, sans heurt ni rudesse! Avec quelle simplicité de moyens ce TROVATORE nous fait vivre son rêve intérieur! Une série d'accords parfaits et quelques altérations lui suffisent. N'est-ce pas une des plus étonnantes oiiginalités, celle qui s'impose par la seule sincérité du geste et de l'attitude, sans faire appel à d'artificieux accessoires?
Whatistherein aname''? Qu'y a t-il dans un nom?... Heller"! Plus clair, en ellèt, que ses grands contemporains aux musiques appâlies, adombrées d'aubes et de crépuscules... Heller !... Lumineux comme Mendeissohn et Mozart, musiciens d'air et d'espace...
A l'imprudent jeune virtuose qui me prierait de lui organiser un programme de morceaux de SIepben Heller, je serais obligé de répondre : « Si vous êtes en quête d'acrobatiques bravoures, nous n'avons pas votre allaire. Vous ne trouverez ici que des traits tombant sous les doigts et ne visant point à l'ellet. Peu de polyphonie, moins encore de subtiles dissonances. Vous êtes prêt à vous en priver? Fort bien. .Maintenant que vous faut-il? Du clair-obscur? Demandez-le à Beethoven. De la mélancolie légère? C'est usé par Mendeissohn. Une preste et capricieuse agilité? Vous
itnporlarilo correspondance de Schuntann. 11 eut le niallieur de la perdre dans un détnéiia^îcineiit. (Je liens ce détail de M. Sclumdl, qui lut en relations personnelles avec Ihdler.)
6. « Heller? Un cimrniant musicien, — ilit un jour I.is/I i» M. Edouard Scbui'é, — mais qui ne i'ist|Me jtas de s'<''j,'arer dans son vul. j)
I.a conliance nntique, et l'hospitalili
I»e qui ï^ur sou front porto écrit : Siniplicitr '.
l'ostrafo.
Nous avons assisté à la naissance et au développement delà musique romantique en Allemagne. Après s'être humanisée d'un seul coup en traversant le cu'ur gifjantesque de Beethoven, après avoir bénéficié, par l'entremise de Schubert et de Woher, de la popularité du verjje lyrique et dramatique, elle ;.;ravit avec Mendelssohn et Scliumann les sommets de la pensée intellectuelle. L'instrumenlalité musicale s'est assouplie immensément, a conquis la possibilité d'exprimer à la fois les contini,'ences du siècle et ses transcendants idéalismes. Selon le vœu des premiers apôtres du néoromantisme, la musique, le plus immatériel des arts, est devenue la révélai rice par e.\cellence, l'initiatrice
!. Extrait du volume ial'd'd du potte Jules Fournier.
au « mystère de la vie suprême - » ; mais cette mission et la souveraine indépendance de l'artiste, si lièrement proclamée par Schlegel, se trouvèrent malheureusement contrecarrées par les circonstances économiques auxquelles l'.A.llemaf;ne doit sa pi'andeur massive el sadéchémice spirituelle.
La terrible volonté de puissance qui sévit sur tous ses sujets se traduit par une lièvre industrielle et commerciale dans laquelle l'art est englobé. L'entreprise capitaliste l'accapare à son prolit et devient la dispensatrice officielle de s délassements arlistiqiies qu'on sert à heure lixe aux consommateurs, entre deux tranches de labeurs utilitaires. Après l'imprésario de théâtre, voici l'imprésario de concert, formé à la même école. La réclame s'empare des jeunes talents, les surchaulfe, les dévoie. Un colossal besoin de jouissance immédiate et rapide se développe, en même temps que l'impressionnabililé nerveuse s'accroit el exige des dilférenciations de plus en plus subtiles. Et il semble que, sous la poussée de ces divers courants, la musique s'efl'ondre sur la terre d'Allemagne, dans le vide laissé par ce Uomantisme qui a tant fait pour elle.
I) An
P.-H. lUYMOND-DUVAL, 1913.
RICHARD -WAGNER
Le tableau de l'évolution de la musique allemande pendant la période dont nous allons parler pourrait, à la grande rigueur, se résumer dans une analyse de l'œuvre de Richard Wagner. Sans doute l'auteur de la Tétralogie, si grande que soit la place occupée pendant cinquante ans par sa personnalité foisonnante et tumultueuse comme par son œuvre d'une richesse et d'une variété incomparables, n'a pas été le musicien unique du Deutschland. Il y a eu en dehors de Wagner, à côté de lui, parfois même, dans une certaine mesure, en opposition avec lui, des hommes d'une haute valeur tels que Raff, Bruckner et Brahms. On ne saurait faire abstraction de musiciens ayant été en possession d'une pareille maîtrise et ayant su l'affirmer dans les conditions les plus difficiles. Mais à une certaine hauteur l'admiration du public reste indivisible; son enthousiasme peut être plus ou moins vivace, tant qu'il dure il ne comporte aucun partage proprement dit, et, d'ailleurs, même le plus remarqué des contemporains de Wagner, Brahms, que l'on a pu comprendre dans la trilogie des trois B., entre Bach et Beethoven, n'en est pas moins un continuateur de l'école classique, un représentant de celte tradition avec laquelle Wagner avait si audacieusement et si viclorieusement rompu.
Il n'en est pas de même pour Wagner. Offrant le phénomène sans précédent de la triple supériorité du théoricien, du poète et du musicien résumés en une seule personne, non seulement il a complètement accaparé son temps grâce à un ensemble de manifestations dont le caractère original et l'importance esthétique n'ont pas laissé un seul instant l'opinion indilTérente ; mais s'il n'est pas ou plutôt s'il ne saurait être, comme on l'a prétendu. Ut musicien de l'avenir, rien ne demeurant inerte dans le monde intellectuel, il est toujours le musicien du présent. Son rayonnement continue à tout absorber, et s'il subsiste des réputations légitimes, il n'y a pas de gloire mondiale dans l'auréole de cette gloire.
La vie de Ricliard Wagner.
Itichard Wagner naquit à Leipzig le IX mai 1813. Il avait si.^ mois quand mourut son père Frédéric, fils d'un employé, employé lui-même et grel'fier du tribunal, mais qui avait le goût du théâtre et s'entourait de professionnels de la scène, tout en jouant de petits rôles dans des représentations d'amateurs. Sa veuve ne tarda pas à se remarier avec Ludovig Geyeret vint habiter Dresde. » Mon beau-père, aécrit Wagner dans son esquisse autobiographique arrêtée, en 1842, était
acteur et peintre; il a aussi écrit quelques comédies; l'une d'elles, k Massacre des Innocents, a eu du succès ; avec lui sa famille se retira à Dresde. 11 voulait que je devinsse peintre; mais j'avais fort peu de dispositions pour le dessin.
CI Mon beau-père mourut aussi prématurément; j'avais alors sept ans. Peu de temps avant sa mort j'avais appris à jouer sur le piano Ub'iinmer Trni iind Rcdliclitielt et le Jungfernkranz, alors dans toute sa nouveauté. La veille de sa mort, il me fit jouer ces deux morceaux dans la pièce voisine de sa chambre; je l'entendis alors dire à ma mère d'une voix faible :
« — Aurait-il par hasard du talent pour la musique?
« Le lendemain malin, lorsqu'il fut mort, noire mère entra dans la chambre des enfants et me dit :
« — Il voulait faire quelque chose de toi.
« Je me ressouviens de m'être longtemps imaginé qu'on ferait quelque chose de moi. »
Ce ne fut cependant pas un encouragement musical que le jeune Richard-Wilhem Wagner trouva ii la Kreuzschule de Dresde quand il y commença ses études. Le répétiteur chargé de lui donner des leçons de piano lui déclara qu'on ne ferail rien de lui après l'avoir entendu étudier en cachette l'ouverture de Frcyscitutz : « 11 avait raison, dit Wagner, je n'ai de ma vie appris à jouer du piano, mais je ne jouais alors que pour moi et rien que des ouvertures, avec le doigté le plus épouvantable. Il m'était impossible de jouer proprement un passage, et j'avais une grande aversion pour tous les traits. De Mozart je n'aimais que l'ouverture de la 7,aiiberflocte. Don Juan me déplaisait parce qu'il y avait sous la musique un texte italien; il me semblait puéril. »
Au demeurant, point de vocation bien prononcée pour la musique. L'enfant préférait la poésie, et tout de suile le pathétique l'attira. Drames et tragédies, il remplissait de ses manuscrits la maison maternelle et les pupitres de l'école de la Croix. Il avait onze ans à cette époque. Alors il voulut être poète; il esquissa des tragédies grecques; il apprit aussi l'anglais dans le seul but de bien connaître Shakespeare; il traduisit même, mélriquement, le monologue de Roméo.
« J'abandonnai bientôt l'anglais, écrit-il, mais Shakespeare resta mon prototype ; j'esquissai une grande tragédie, qui réunissait a peu près llamlct et le Ttoi Li'ar; le plan était exlraordinaii'ement grandiose; quarante-deux personnes mouraient dans le cours de la pièce, et je me vis dans la nécessité, au dénouement, d'en faire revenir la plupart sous forme de fantômes, car tous mes personnages étaient morts avant le dernier acte. Cette pièce m'occupa pendant deux ans.
HISTOIRE DE LA MUSIQUE
« Je quittai Dresde et la Kreu/.scluile sur ces entrefaites, et vins à Leipzig. A la NiUolaiscliule de cette ville, on me mit en troisième, bien que j'eusse déjà terminé ma seconde à la Kreu/.schule; cette circonstance m'aigrit tellement que dès lors tout mon amour pour les études philologiques m'abandonna. Je devins paresseu.K et négligent; seule ma grande tragédie me tenait encore au cœur. Tandis que je l'achevais, j'entendis pour la première fois, aux concerts du fiawaiidliaus de Leipzig, de la musique de Beethoven; son impression sur moi fut toute-puissante. Je me familiarisai aussi avec Mo/art, principalement avec son Requiem. La musique de Beethoven (écrite) pour Egmont m'enthousiasma tellement que pour tout au monde je n'auiais plus voulu laisser ma tragédie parachevée sortir du chantier que parée d'une musique analogue. •>
C'était la grande révélation. Elle devait se compliquer d'une crise d'hallucination mystique résultant de graves difficullés matérielles. « J'eus de grands combats à soutenir, écrit encore Wagner, car les miens ne pouvaient regarder mon penchant pour la musique que comme une passion passagère, d'autant plus qu'il n'était pas juslilié par les études préparatoires, et surtout par une habileté quelconque sur aucun instrument.
« J'étais alors dans ma seizième année, et j'avais des tendances au mysticisme le plus fou, puisées surtout dans la lecture de llolTmann : le jour, dans un demi-sommeil, j'avais des visions dans lesquelles la note fondamentale, la tierce et la quinte m'apparaissaienl en personne et m'expliquaient leur grande importance; ce que j'écrivais était un tissu d'absurdités. Enlin, mon éducation fut confiée à un bon musicien : le pauvre homme eut grand mal avec moi; il lui fallait m'expliquer que ce que je prenais pour des êtres el des puissances étranges étaient des intervalles et des accords. Qui pouvait plus attrister les miens que de constater que je me montrais négligent et désordonné dans cette étude? Mon maître secouait la tète, et les choses se passaient comme si, môme en cela, on ne pouvait tirer de moi rien de bon. Mon goût pour l'étude faiblissait de plus en plus, et je préférais écrire des ouvertures pour grand orchestre, dont l'une fut exécutée une fois au théâtre de Leipzig.
« Cette ouverture fut le point culminant de mes absurdités. J'avais voulu l'écrire, pour en faciliter l'intelligence à qui voudrait l'étudier, avec trois encres différentes, rouge pour instruments à coides, verte pour les bois, et noire pour les cuivres. La neuvième symphonie de Beethoven ne devait être qu'une sonate de Pleyel en comparaison de celte ouverture merveilleusement combinée. A l'exécution, un coup de timbales fortissimo et qui revenait régulièrement toutes les quatre mesures tout le long de l'ouverture me fit surtout du tort. Devant la persévérance du timbalier le public passa de la surprise au début à un mécontentement non caché, puis à une hilarité qui m'affligea profondénienl. »
En 1833, Wagner se tourna vers la scène. Son frère Albert était alors employé au théâtre municipal de Wiuzbourg à la fois comme comédien et chanteur et comme régisseur. Il écrivit un opéra en trois actes, Les Fées, pastiche de Weber, puis, vers 183o, la Novice de Païenne, pastiche d'Auber. L'œuvre était plus vivante que les Fées, mais ne fut exécutée qu'une seule fois, à Magdebourg, où le compositeur avait pris possession, en 183i, du poste de capellmeister. Gas-
perini rapporte que toutes les fatalités s'acharnèrent contre ce malheureux ouvrage. La compagnie théâtrale était en dissolution; par alfcction pour leur chef d'orchestre, les chanteurs consentirent à rester gratuitement quelques jours encore à Magdebourg, et étudièrent son opéra au pas de course, sans d'ailleurs y épargner leur peine. « Néanmoins, dit Wagner, je ne pus empêcher qu'ils ne sussent leurs lôles qu'à moitié. La représentation fut comme un mauvais rêve; personne ne pouvait se faire, de mon œuvre, la plus légère idée! » Au dedans, au dehors, des obstacles de toute nature : un mauvais orches- Ire, une interprétation insuffisante. Quelques heures avant la représentation, il était question de changer l'afliche.
On se résolut cependant à tenter l'aventure jusqu'au bout. On n'avait pas compté sur une scène de ménage qui faillit tourner au tragique. Le mari de la première chanteuse, furieux de la voir s'associeitrop complaisamment, dans un duo, aux tierces amoureuses du premier ténor, assena sur la jeune femme, qui rentrait dans la coulisse, un coup de poing si formidable que la malheureuse tomba évanouie. On fut obligé d'interrompre la pièce; on s'empressa autour (le la victime, qu'on croyait morte. Probablement elle était accoutumée à ces sortes d'aventures, car, au bout d'une demi-heure, elle put reprendre son rôle. Mais le drame domestique, dont la salle avait appris les moindres détails, lit grand tort à la pièce de Wagner, et la Novice de Païenne s'acheva au milieu de l'indifférence générale.
Pour la première fois, Wagner s'était trouvé en lutte avec cette « guigne » qui devait aigrir ses prédispositions fielleuses. Cependant, en 1836,11 avait une apparence de revanche. 11 était nommé chef d'orchestre cl Kœnigsberg et il épousait la diva du théâtre. Mais il souffrait cruellement. Il lui fallait conduire des œuvres niaises et insipides contre lesquelles se soulevait toute sa conscience d'artiste, se soumettre aux ridicules caprices du chanteur à la mode, essuyer ses points d'orgue et ses roulades, transposer, tronquer, bouleverser les partitions. 11 eut les mêmes déceptions à Riga, où il avait accepté la place de maître de chapelle. « L'esprit qui présidait à nos représentations d'opéra me remplissait de dégoût...; tandis que je dirigeais l'exécution musicale de nos opéras, une tristesse rongeante m'étreignait le cœur, » dit-il de ce séjour à Riga. Enfin, il se décida à partir pour Paris, qui lui semblait, à cette date, la ville des gloires rapides et de l'hospitalité généreuse. D'ailleurs à Riga il avait composé le poème de Rienzi ainsi que la musique des deux premiers actes, et depuis longtemps il était en correspondance avec Scribe. Ici se place une scène intéressante par son caractère réaliste.
La traversée de Riga à Boulogne-sur-Mer fut difficile. Le navire où Wagner et sa femme avaient pris passage fut jeté par un ouragan sur la côte de Norvège. Au plus fort de la tourmente, le jeune maître s'obstina à rester sur le pont, tout entier aux cris de la manœuvre, aux colères de la mer, aux sifflements du vent.
Quand, plus tard, il écrivit l'ouverture du Vaisseau Fantôme, il se souvint de la mort qu'il avait vue de près, des rugissements de la vague, de la voix sinistre du vent dans les cordages... 11 le disait du moins, et il trouvait là un des plus puissants arguments de sa théorie de l'accommodation du compositeur aux' milieux.
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Wagner sauvé des Ilots fit sa première visite à Meyerbeer. Le confrère « arrivé » fut plein de bonne j,'ràce : il donna des lettres de recommandation au nouveau venu pour Anténor Jollv, Léon PiUet, Habeneck, Sclilesinger. L'accueil fut excellent, mais trompeur. Au bout d'un mois \Yagner croit s'apercevoir que quand il parle de son opéra à Léon Pillet, quand il lui détaille les merveilles de son Hienzi, le directeur de l'Académie royale de musique enveloppe sa phrase laudative d'épithètes plus réservées; que quand il insiste et demande une audition à jour fixe, son interlocuteur recule visiblement et redouble d'aménités oratoires pour éviter un engagement formel. Il arrive avec sa ponctualité germa[iique à des rendez-vous auxquels ceux qui l'ont convié oublient trop souvent de se rendre; partout enfin, il rencontre des gens qui multiplient les politesses et les protestations à mesure qu'ils lui échappent davantage. Un beau jour, il soupçonne qu'il fait fausse route, et que toutes ces prévenances ne sont que comédie. Bientôt le doute n'est plus permis; il est plus seul, plus abandonné que jamais, plus loin de l'Opéra, plus loin de la fortune que le jour où il a mis le pied sur le pavé de Paris.
Cependant le directeur de la Renaissance, Anténor JoUy, consent à monter Hienzi. Wagner quitte à la bâte la triste rue de la Tonnellerie où il était descendu. Il acliéte des meubles et s'établit triomphalement rue du Helder. Le jour même où son emménagement finissait, le théâtre de la Renaissance faisait faillite.
Pris au dépourvu, Wagner vécut d'expédients. Il écrivit des articles pour la Gazette musicale de Schlesinger, des réductions pour piano de la Favorite et de la Rciyie de Chi/pre, mit en musique un vaudeville de Dumanoir, intitulé la Descente de ta CoartiUe, vendit .'iOO francs à Pillet le poème du Vaisseau Fantôme qui fut sifflé, bien que Paul Fouclier l'eût agrémenté de ses vers et Dietsch de sa musique.
A cette période se rapportent les pages intitulées : Un Musicien allemand à Pai'is, dans le premier volume de la collection complète des CEuvres de Wagner. « J'y ai exposé, dit-il, sous le voile d'une liction parfois humorislique, ma propre histoire à Paris, où il s'en fallut de bien peu que je ne mourusse de faim, comme le héros de mon conte. Ce que j'ai voulu y faire entendre, d'ailleurs, c'est un cri de révolte contre la condition de l'art et des artistes à notre époque. » Après trois ans de séjour à Paris, il lui élait pleinement démontré qu'il n'avait rien à attendre de la France, et il pensait à rentrer en Allemagne dès qu'on aurait décidé à Dresde du sort de son Hienzi, qu'il y avait envoyé. Mais pour entreprendi'C ce voyage, il fallait de l'argent, beaucoup d'argent! Il se remit à composer des valses, des galops, à écrire des articles.
Grâce à l'intervention toute-puissante de M™= Schrceder, Hienzi est reçu à Dresde, et on appelle l'auteur. Il s'adresse à Sclilesinger, sa providence dans les heures de crise; de nouveau il arrange, il transcrit, il fourrage frénétiquement, à tort et à travers, dans les partitions; c'est le Guiltanro, c'est la Heine de Chypre qu'il réduit cette fois pour le piano. Enfin il est libre, il part!
Tout à coup, une éclaircie dans ce ciel morose. Hienzi triomphant à Dresde, Wagner était nommé chef .d'orchestre du grand théâtre et capelmeister de la maison du roi.
Le 3 janvier 1843, Wagner donnait au public le
Vaisseau Fantôme, applaudi à Dresde, mal reçu à Berlin. Il se confinait alors dans le théâtre de Dresde et faisait entendre les principales œuvres de Gluck, « restaurées » ou dénaturées, comme on voudra, car en Allemagne même l'opinion n'a jamais été fixée sur ce point délicat. Le 21 octobre 1843, la représentation du Tannli^'user était un nouveau triomphe, très vif et fort court. En pleines répétitions du Lohen- (jrin éclata la révolution de 1848. Wagner, fort peu soucieux de ses obligations personnelles envers la maison royale, se jetadan*^ le mouvement socialiste avec Kochly le philologue, Seraper l'architecte, celui qui avait construit le théâtre de Dresde, et tant d'autres qu'il ne retrouva pas plus tard sur la terre d'exil. Le compositeur oubliait son llijmne â Frédéric le liien-Aimé. L'indépendance du cœur est le privilège des grands hommes.
Ici se place une des périodes les plus fiévreuses de l'existence de Richard Wagner. Exilé en Suisse, il y écrivit le poème des Niebelungen et acheva Tristan et Iscull. En même temps, le Jean-Jacques Rousseau, l'homme de lettres à la fois aigri et ivre de chimères, se dégageait de plus en plus sous l'iiitluence de la lecture de Schopenhauer. Tour à tour il publiait l'Aj't et la Hévoliition, ['Œuvre d'art de l'avenir, enfin Opéra et Drame, où il s'expliquait avec une superbe assurance : <i Je prétends, disait-il, prouver ici la « possi- « bilité » et la « nécessité » d'un système de création artistique dans l'ordre de la musique et de la poésie, ce supérieur » au système universellement adopté aujourd'hui, et je le prouverai, non plus en termes généraux, comme dans {'Œuvre d'art de l'avenir, mais en pénétrant dans le détail de mon sujet. »
Nous entrons maintenant dans la tragi-comédie de la représentation et de la chute de Tannhseuser.
Observons avec Gasperini que Wagner blessait sans ménagement, dés les premières pages de son grand ouvrage, Opéra et Drame, un homme dont l'Europe entière avait accueilli les œuvres avec enthousiasme. On eût dit, à lire superficiellement ces pages irritées, que Wagner n'avait pris la plume que pour satisfaire â un besoin immodéré de polémique et de dénigrement. Les amis de Meyerbeer — ils étaient nombreux — relevèrent le défi, et la presse allemande retentit d'invectives, de récriminations, de violences, contre le fougueux écrivain.
Cependant la réputation du compositeur se répandit dans l'Europe entière; il acquérait la précieuse amitié de Listz, qui faisait exécuter à W eimarle Vaisseau Fantôme, Tannhxuser et Lohcntjrin, et Wagner pouvait lui écrire : u Je te proclame, sans ambages, l'auteur de ma situation actuelle et de l'avenir qu'elle semble me permettre d'entrevoir. Tu es bien le premier qui m'aies fait éprouver la volupté qu'il y a à être entièrement, absolument compris; je semble m'étre comme résolu en toi; pas une libre de mon être, pas une palpitation de mon cœur, qui aient échappé à ta sympathie. »
Mentionnons encore parmi les wagnériens de la première heure, dont la foi fut si précieuse pour le compositeur, Théodore Lihlig et Hans de Bulow.
Pendant ce temps Wagner cheminait, comme il l'a dit, « vers un monde nouveau » : le plan de la tétralogie est achevé en novembre 1831, le poème en décembre 1852; un an après, la partition du Hlieingold est presque terminée; la Valkijrie prend deux ans (la dernière portée de la partition était écrite au printemps de 1856); le premier et le second acte de Sicijf'ried sout déjà entièrement esquissés. Puis,
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de l'été de 1837 à celui de 1859, \Vaj,'ner écrit, poème et imisique, Trutan cl hciilt. Dans l'impossibilité de retoiirnei- en Allemagne, dont le tenitoiie lui est toujours interdit, et encouragé paf la laveur croissante que ses opéras .y rencontienl, il médite de tenter de nouveau la fortune en l'iance; dés le commencement de ISo',', il aiiivait à Paris où il devait rester jusqu'en 1862. Ici se place le cruel incident des représentations de Tanithxuser à l'Opéra de la rue Le Peletier les 13, 18 et 24 mars 1861. Mais nous devons mentionner auparavant le concert donné au Théâtre Italien par Wagner en 1860 sur le modèle de ceux qu'il avait dirigés à Zurich. Trois concerts .successirs de huitaine en huitaine avaient èlé organisés à l'avance; voici quel était textuellement le programme de la première soirée :
Marche des fiançailles (avec choeur) i
S. Kéle nupliale (iniroduction du 3= acte, et ■ Lulifinirin. épithalanie )
I/orcheslre et les chœurs sont dirigés par Richai-d ^^'agne^.
11 y avait de l'orage dans l'air.
" Ceux qui n'ont pas vu la salle des Italiens ce soir-là n'ont rien vu, écrivait le critique musical du Mrnesticl. Je ne connais que la tour de Babel ou les séances de la Convention nationale qui puissent leur donner une faible idée de l'agitation fébrile qui ré;;nail dans l'auditoire, même avant la première noie du piemier morceau,... et nous n'en étions qu'au prélude.
« liichard Wagner n'était pas encore là. A son entrée dans la salle devaient commencer les éclats de ce 9.3 musical. Seulement les partis se trouvaient en présence, on s'observait, on se comptait. Allemands et Français, esprits sains ou malades, classiques et romantiques, chacun préparait ses arguments, et pendant que quelques-uns étaient décidés à approuver sans entendre, certains autres portaient a l'avance sur leur visage un parti pris de condamnation...
1' C'est sous l'empire des impressions les plus diver. ses qu'après des alternatives de hausse et de baisse, — une véiitable Bouise en délire, — tout l'auditoire, comme un seul homme, se jetait au loyer entre les deux parties de concert.
'< Là, les événements prirent des proportions vraiment colossales. L'émeute était à son comble; je crus qu'on allait nommer un gouvernement provisoire. C'était un tohu-bohu à nul autre pareil. « Ah! « s'écriait un fanatique, c'est du Meyerbeer sublimé! « — Pardon, répondait un Girondin, c'est du Weber " travesti 1 — C'est le ciel sonore! — Pas trop sonore, ce s'écriaient cent autres. — C'est le carnaval musical ! II — C'est le iiec plus ulti'a de l'instrumentation! — «C'est le chaos! »
'> Et les groupes se formaient et se dél'ormaient avec une fiévreuse agitation. Les ('•luckistes et les Piccinnistes ont dû frémir dans leurs tombeaux en voyant leurs arrière-petits-neveux marcher sur leurs traces passionnées. Certes, je ne croyais pas les artistes de Paris capables de s'émotionner à ce point. Sainte musique, tu n'es donc pas morte, et Ion empire est donc bien réel, puisque tu nous révolutionnes ainsi! »
\\agner avait réussi à passioimer Paris. Sur les instances de M""" de Metlernich, l'empereur ordonnait la mise à l'étude du Tiinnh:vusfr à l'Opéra.
Ici se place l'épisode de la représentation de Taunh:i'uxcr.
D'après la légende, Tannhœiwr aurait été la victime d'une cabale formée par les dilettantes parisiens et soutenue par les feuilletonistes musicaux, lous les torts seraient imputables au parterre français et aux journalistes qui auraient traité avec une inqualifiable brutalité l'œuvre de Wagner, acclamée au contraire et triomphalement accueillie par les compatriotes du compositeur. Voyons ce qu'il y a d'exact dans ce récit passé à l'état d'évangile, et pour ne laisser aucune place à l'équivoque, donnons une large place aux documents.
C'est en avril ISi't que Richard Wagner avait terminé la partition de Tannli:ruscr, dont un poème de Tieck lui avait inspiré le livrel. En décembre il avait achevé la revision de l'ensemble et donnait à lithographier; en 184b, il adressait une copie à Garl Gaillard, de Berlin, avec cette mention : » L'arrangement pour piano a déjà été préparé, de sorte que, le lendemain de la première représentation, je serai tout à fait libre. J'ai rintenlion d'être paresseux un an ou deux, de passer mon temps à lire et à ne rien produire... Pour qu'un ouvrage dramatique soit significatif et original, il faut qu'il lésulte d'un pas en avant dans la vie et dans la culture de l'artiste; mais on ne peut faire un tel pas tous les six mois. »
Aussitôt écrit, le Tannhxuser fut reçu par l'Opéra lie Dresde, malgré l'échec très marqué — et le public français n'avait rien à voir dans cet insuccès! — du Vahueau Faiilùmc. On le monta avec éclat; les décors furent même commandés au décorateur parisien Diéterle. L'ouvrage était ainsi distribué : 'î'annhœuser, TichastcheU; Volfram, Mitterwiir/.er; le Landgrave, Dettmer; Wallher, Schloss; Biterolf, Waechter; Heinrich, Curli; Reimar, Riss ; Elisabeth, M"'' Johanna Wagner (la nièce de l'auteur); Vénus, M""= Schrœder- Devrient; le petit pâtre, M"« Anna Thiele. Lors de cette présentation première au public, la scène du Vénusberg était beaucoup moins développée qu'on ne la vit par la suite, de même que la conclusion de l'œuvre, où ne se trouvaient ni la réapparition de Vénus, ni les funérailles d'Elisabeth; la pièce se terminait, d'une façon sans doute un peu froide, entre l'annliaîuser et Wolfram, et l'on n'assistait pas k la mort du héros. Les chanteurs se montrèrent récalcitrants pendant les répétitions. M"'" Schrœder-Deviient fut l'interprète de tous ses camarades en disant au musicien : « Vous êtes un homme de génie, mais vous écrivez des choses si excentriques qu'il est impossible de les chanter. » Le jour de la première représentation arriva enfin (19 octobre 1843), la salle était comble, mais le public allemand, glacial jusqu'au troisième acte, fit l'accueil le plus brutal au finale.
Retardée jusqu'au 27 octobre, par suite d'une indisposition de Tichatschek, la seconde représentation ne donna pas de meilleurs résultats; il n'y eut que neuf représentations jusqu'à la lin de l'année. Dira-
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t-on que la critique allemande répara Tiniquité du public'? Notre érudit coiifrtTe, M. Adolphe Julien, a réuni les jugements de la pressse germanique. Ils sont tous défavorables. La Nouvelle Gnzctlc de musique déclara le poème et la musique également insupportables. « S'il est vrai, écrivait le critique de la Gazette (le l'Allemagne du Nord, que Wagner visa à des hauteurs inconnues, le Ciel nous préserve de l'y voir atteindre ! Un ennui si pesant couronne ces hauteurs qu'elles sont inaccessibles et qu'on n'y pourrait durer. »
Les musiciens de profession ne témoignèrent pas plus d'indulgence; Mendelssohn ne voyait à signaler qu' « une entrée canonique dans l'adagio du deuxième finale »; Spohr y trouvait, à côté de beaucoup d'idées neuves et belles, « quantité de passages fâcheux pour l'oreille »; Schumann, d'abord mieux disposé et prêt à reconnaître dans le Taniihasuser « la couleur d'une œuvre de génie », se repentait et finissait par écrire : « Wagner n'est pas, si je dois dire la chose en peu de mots, un bon musicien : il lui manque le sentiment nécessaire de la forme et de la beauté du son... lîn dehors de la l'eprésentation, sa musique est pauvre; c'est de la musique d'amateur, vide et déplaisante. »
Wagner devait-il trouver un meilleur accueil auprès des souverains allemands, dispensateurs de la grande publicité théâtrale? Voici, d'après son propre témoignage, de quelle façon il fut reçu par l'intendant du roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV, le souverain qui avait appelé Meyerbeer et Mendelssohn à Berlin : « Je fis, dit-il, des démarches pour la propagation de mon opéra et jetai particulièrement des regards vers le théâtre de Berlin, mais je reçus un refus formel de l'intendant des théâtres royaux de Prusse.
« L'intendant général de la musique de la cour paraissait mieux disposé; par son intermédiaire, je fis solliciter le roi pour qu'il voulût bien s'intéresser à l'exécution de mon ouvrage et demandai la permission de lui dédier la partition de Tannhxmer. Il me fut répondu officiellement que le roi n'acceptait jamais la dédicace d'un ouvrage sans le connaître; mais qu'attendu les obstacles qui s'opposaient à l'exécution de mon opéra sur le théâtre de Berlin, on pourrait le faire entendre au roi si j'arrangeais quelques morceaux pour la musique militaire, lesquels seraient joués à la parade. Je ne pouvais être plus profondément humilié ni reconnaître avec plus de certitude quelle était ma véritable position. Désormais, toute publicité d'art avait cessé pour moi. »
En 184-6, ÂVagner terminait une nouvelle revision de la partition du Tannhxuser; le tableau du Venusberg prenait de plus grandes proportions; de même pour la scène finale, où l'on ne voyait, dans la version primitive, ni Vénus, ni le convoi funèbre d'Elisabeth. Le public de Dresde faisait un meilleur accueil à l'œuvre ainsi refondue, mais la presse allemande ne désarmait pas et s'obstinait à proscrire l'ouvrage comme entaché d'irré'médiables défauts.
On le voit, la première représentation triomphale de Tannhxuser à Dresde est une légende, et s'il y eut crime de lèse-Wagner, ce crime fut commis tout d'abord par le parterre allemand. Les wagnerolàtres professioiuiels dont je parlais plus haut auront beau invoquer à l'appui de leur thèse une correspondance des Débats datée d'octobre 1843, portant que le public a chaudement accueilli « la nouvelle œuvre de M. Wagener (sic), élève de l'illustre Meyerbeer », que vaut cette assertion évidemment complaisante contre le
témoignage direct des critiques de la presse allemande et le propre témoignage de Wagner?...
Passons au cycle français.
En 1800, Wagner entreprit de faire représenter sur la scène de notre Académie nationale de musique l'œuvre si froidement reçue à Dresde. A cette date, le critique Gasperini eut l'occasion de lui rendre visite dans l'appartement de la rue Matignon, oij il était descendu, et ses impressions directes sont curieuses à reproduire : « Tous les traits de son visage portaient bien l'empreinte de cette volonté indomptable qui était le fond même de sa nalure; elle éclatait partout : sur son front large et saillant, dans la courbe exagérée d'un menton vigoureux, sur les lèvres minces et plissées et presque sur les pommettes osseuses, où se lisaient les longues agitations d'une vie tourmentée. »
Wagner était alors dans la plénitude de l'âge et dans tout l'épanouissement de ce qu'on pouvait définir « une beauté de volonté ». Mais le sens de la mesure lui manquait. Écoutons Gasperini, admirateur avéré :
« Wagner faisait tout ce qu'il pouvait pour décourager les plus intrépides. Un soir, en arrivant chez lui, j'entends un vacarme inusité. J'entre, Wagner était au piano; devant lui était ouverte une pai'tition de Tannhxuser ; à côté de lui se tenait M. Carvalho, directeur du Théâtre Lyrique. M. Carvalho avait entendu à Bade l'ouverture de Tannhxuser ; il l'avait applaudie avec tout le monde en témoignant à Wagner le désir de connaître sa partition. Au moment où j'ouvrais la porte du salon, Wagner se déballait avec le formidable finale du second acte; il chantait, il criait, il se démenait; il jouait des mains, des poignets, du coude; il écrasait les pédales; il broyait les touches.
« Au milieu de ce chaos, M. Carvalho restait impassible comme l'homme d'Horace, attendant avec une patience digne de l'antique que le sabbat fiU fini. La partition achevée, M. Carvalho balbutia quelques paroles de politesse, tourna les talons et disparut. »
11 convient d'observer que, tout en reconnaissant qu'il avait élé mis en rapport avec Wagner par Gasperini, Il critique d'art », et qu'il a entendu Tannhxuser dans la maison des Champs-Elysées, Caivalho devait raconter d'une façon assez différente les résultats de l'entrevue :
« J'ai gardé de ces deux séances une impression que le temps n'a pas elTacée. Je vois encoi'e Wagner affublé d'un veston bleu à brandebourgs rouges, coifTé d'un bonnet grec jaune ouvragé de torsades vertes. 11 m'atlendait dans son salon, où deux pianos à queue avaient été disposés pour l'exécution de son œuvre.
« Avec une flamme, un entrain que je ne puis oublier, Wagner me fil d'abord entendre la première partie de Tannlixuscr ; puis, ruisselant de sueur, et sans me laisser le temps de m'expiinier sur les beautés de son œuvre, il disparut, mais pour revenir aussitôt, coitl'é cette fois d'un bonnet rouge orné de tresses jaunes. Son veston bleu était remplacé par un veston jaune agrémenté de torsades bleues. Dans celle nouvelle tenue, il me chanta la seconde partie de son opéra.
« Je n'essayerai pas de dire quel trouble cet homme m'avait causé. Hendez-vous fut pris pour un des jours suivants, au théâli'e du boulevard du T(^mple, et un accord s'établit entre nous pour une repré.^entatiou do Tannhxuser. Malheureusement, je n'avais pas
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alors au Théâtre Lyrique le lénor que voulait le maître. Nous étions à sa reclierclie quand une grande personnalilé, M'"" la princesse de Melteruich, obtint de l'empereur de l'aire représenter Tanulucttsvr à l'Opéra.
« Wagner ne se tenait pas de joie ot vint nie confesser sou désir de n'être point tenu par nos pourparlers à laisser son œuvre au Théâtre Lyrique. Je compris que j'aurais mauvaise grâce à faire obstacle à cette fortune inespérée pour le maître, et je déliai Wagner de ses engagements vis-à-vis de moi. Mais mieux eût valu cent fois pour nous, pour Wagner lui-même, que l'œuvre eiU été donnée au Théâtre Lyrique! »
11 résulterait de cette page que Carvalho avait reçu Tatiiilipiser et ne demandait qu'à le jouei-. Or, non seulement Gasperini aflirnie que le directeur du Théâtre Lyrique avait filé à l'anglaise, mais, dans un passage complémentaire du récit, il afiirme qu'on ne le revit jamais rue Matignon. Voici ce témoignage fort précis :
« Certes, il est permis à un compositeur de jouer très médiocrement du piano, il lui est même permis de n'en [las jouer du tout; il peut impunément ne pas chanter ou chanter faux, mais cela n'est permis qu'avec des amis très intimes. Kn face d'un directeur qui ne sait pas le premier mot de l'œuvre que vous lui faites entendre, un peu de cérémonie ne messied pas. Il n'était pas très difficile à Wagner de déterrer dans Paris un accompagnateur, un ou deux artistes doués d'une voix sortable, et M. Carvalho eiît entendu Je Tannhxusor. .Mais ce sont là de ces précautions vulgaires que Wagner n'a jamais su prendre; ilavail cru, de la meilleure foi du monde, donner au directeur du Théâtre Lyrique une idée suflisante de sa partition; suffisante, en effet : M. Carvalho ne reparut plus. »
Je répète les dates : c'est en 1866, dans le journal musical le plus répandu de la presse parisienne, quo .Gasperini a raconté cette scène historique. Pendant trente ans, Carvalho n'a jamais songé à démentir le récit du « critique d'art >k Plus tard, il recueillit ses souvenirs et se trouva en contiadiclion avec Gasperini disparu. Sa bonne foi n'est pas douteuse, mais sa mémoire est plus contestable. En tous cas, quelle preuve de la fragilité des témoignages humains et quelle précieuse attestation pour ceux qui voient dans l'histoire la plus approximative des sciences exactes !
Au demeurant, il ne fallait rien moins qu'un miracle pour sauver le Tannlixuser. Ce miracle eut lieu. Peu de temps après l'audition de Carvalho, une intervention officielle contraignait Hoyer, le directeur de l'Opéra, à monter l'oîuvre du compositeur allemand. M"'- de Metternich avait servi d'intermédiaire à la Providence. C'est ce qui résulte de la note suivante communiquée, avec l'approbalion de la princesse, à notre confrère Adolphe Aderer :
0 Tannhxuser fut représenté à Paris sur l'intervention de la princesse de Metternich aupiès de l'empereur .Napoléon III.
« Wagner, que la princesse avait connu à Vienne et auquel elle avait demandé pourquoi il ne faisait pas de démarches pour faire entendre un de ses opéras, y arriva un jour.
« 11 lui dit qu'il serait désireux de faire représenter Tannhxusci- à l'.icadémie nationale de musiqup, mais que, vu les difficultés qui se présentaient pour qu'un auteur inconnu put être accepté, il fallait en
premier lieu une puissante recommandation auprès du directeur de l'Opéra.
11 La princesse )ironiit à Wagner de s'adresser iliicra'»i<'ii( à l'empereur. C'est ce qu'elle fit. Napoléon 111, auquel elle présenta sa requête à l'un des lundis de l'Impératrice, l'écoula avec bienveillance el, appelant le comte Bacciocchi, lui dit : « Je désire que vous fassiez savoir à l'Opéra que je désire qu'on y représente Tannltxuaer de Uicliard Wagner. La princesse de Metternich s'intéresse beaucou]» au compositeur et à l'œuvre, qui a, à ce qu'elle me dit, grand succès en Allemagne et en Autriche. »
c( Le comte liaccioc; hi s'inclina en répondant : « Dés demain l'ordre sera donné. »
L'ordre donné, on se mit au travail, sans lésiner sur la dépense. Le ténor Niemann fut engagé aux appointements mensuels de 6.000 francs; M""" Tedesco, au même taux; Moi-elli, à :i.OOO; Cazeaux, à 1.500 fr.; Marie Sasse, à 1.000 fr. Ou commanda les costumes à Lormier, les décors à Despléchain, Jambon, Thierry, Nolan et Rubé; dépense totale d'envirun 100.000 francs. 11 y eut soi,\ante-treize répétitions au piano, quarante-cinq du chœur, vingt-sept sur le liiéâtre sans orchestre, quatre pour le réglage des décors. Les relations de Wagner et de Dielsch, le chef d'orchestre, prirent très vile un caractère aigu. Le compositeur finit par revendiquer le droit de conduire seul son ouvrage.
« Je ne puis décidément consentir à ce que l'effet du zèle inouï de tant d'artistes et de chefs d'études soit abandonné à la merci d'un chef d'orchestre incapable, en ce qui concerne mon ouvrage, de diriger l'exécution définitive.
« Sans revenir sur les griefs que j'aurais à faire valoir contre le directeur de l'orchestre, lequel a méconnu le caractère amical de la proposition que je lui ai faite à l'effet d'oblenir qu'il me laissât conduire moi-même mes répétitions; sans appuyer non plus sur le résultat que j'attendais de cette répétition qui m'eût permis de lui indiquer, de lui montrer en ([uelque sorte toutes les nuances essentielles qu'il n'a pu saisir lui-même, je me vois obligé, par le fait de cette résistance, d'augmenter la somme de mes prétentions el de vous soumettre la solution irrévocable que j'ai prise à la suite de la répétition d'hier.
c( Je demande donc aujourd'hui, non seulement de conduire une répétition qui sera la dernière, mais de plus à diriger les trois premières représentations de mon ouvrage, dont je crois l'exécution impossible si vous ne trouvez les moyens de satisfaire mes légitimes exigences... »
Voici la réponse solennelle etponlifiante de M. Walewski, ministre des Beaux- Arts, à la prétention trop justifiée du compositeur allemand :
.1 Jamais en France, soit qu'il s'agit des œuvres de nos compositeurs, soit qu'il s'agit de maîtres étrangers tels que Meyerbeer ou Rossini, le directeur de l'orchestre n'a été déshérité du droit de rester à la tête de sa phalange d'exécutants.
« Il y a plus : avec nos idées et nos habitudes françaises, le chef d'orchestre qui céderait son siège dans ces journées solennelles et décisives serait considéré comme désertant ses devoirs et perdant pour l'avenir tout le prestige de son autorité. »
Ce refus était fâcheux; il aggravait l'hostilité de Dietsch et de Wagner. " Ceux qui ont assisté, dit Nuitter, aux dernières répétitions en conserveront toujours le souvenir. Le chef d'orchestre, à son pupitre, battait la mesure. Le compositeur, assis à deux
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pas de lui, battait sa mesure à lui et la battait de la main et du pied, faisant résonner d'une façon terrible, au milieu d'un nuage de poussière, le plancher du théâtre. » Wagner faillit devenir fou et atl'oler ses interprètes. Il énervait les artistes, allongeait les séances, se rendait si parfaitement insupportable que tout le monde désespéra du succès avant le jour de la catastrophe, 13 mars 1861.
D'après les chiffres tirés des archives de l'Opéra par Nuitter et publiés dans les liryrcuther FfSthlaL'Itcr, il n'y eut pas moins de 164 répétitions, dont 75 au piano, 4d pour les chœurs, 27 avec les premiers sujets, 4 pour les décors et 14 répétitions générale.'i, en scène avec l'orcliestre, les décors et les costumes.
Empruntons également à Nuitter le tableau de la première :
« Il semble tout naturel aujourd'hui qu'un compositeur dirige lui-même l'exécution de ses ouvrages, qu'il n'y ail pas de ballet dans un opéra, que l'on chante des vers simplement rythmés, comme cela a été fait dans Thaïs et dans Othello. Quand, par ordre de l'empereur, Tannhœuser fut mis à l'étude, il en était autrement. Wagner, afin de rendre la liaduction plus fidèle, aurait voulu qu'elle fût écrite en vers non rimes. Cela n'avait jamais été à fait l'Opéra, et Alph. Royer déclara que la chose était impossible. Wagner se résigna. Parfois, pourtant, au cours des répétitions, il fit disparaître quelques rimes pour que sa pensée fût plus exactement exprimée. Au début, le directeur même lui avait fait entrevoir la possibilité de diriger l'orchestre. Dietsch, précédemment chef des chœurs, venait à peine de succéder à Girard, dont il n'avait ni l'autorité ni l'expérience. Wagner, toutefois, n'insista pas d'abord pour conduire. On lui fit craindre que les artistes de l'orchestre, prenant parti pour leur chef, ne fussent blessés d'une innovation sans exemple jusqu'alors à l'Opéra. C'est de là, en ell'et, que vint l'opposition, et quand plus tard Wagner réclama ce qui lui avait été oll'ert, quand il insista pour conduire, ne fût-ce qu'une répétition, il se heurta à une résistance absolue.
« Jusqu'alors aussi, jamais un grand opéra ne s'était passé de la danse. On aurait trouvé tout naturel qu'au second acte, au moment de la fête et avant d'entendre les chevaliers chanteurs, le landgrave Hermannfit exécuter un ballet devant ses invités. Wagner, on le comprend sans peine, s'y refusa absolument, et il crut faire une concession suffisante en laissant intervenir les danseuses à la scène du Venusijerg. Du reste, il reconnaissait lui-même que son ouvrage n'était en rien conforme au goût ordinaire, et, pour beaucoup d'artistes et de critiques, il semblait d'une étrange outrecuidance d'imposer au public d'autres formes que celles qui avaient été consacrées par les succès de Hossini et de Meyerbeer.
» C'est dans ces dispositions que l'on arriva à la première représentation.
« Le tableau du Vanusherrj, bien qu'il eût été refait par Wagner dans le style de ses derniers drames lyi'iques, passa sans encombre. C'est seulement au commencement du second tableau que le chant du petit pâtre fut accueilli par des murmures. J'étais à ce moment à côté de Wagner dans la loge du directeur sur le théâtre; entendant un bruit confus dans la salle, il se pencha en me disant : » C'est l'empereur qui arrive? » Mais il ne tarda pas à reconnaître son erreur. Cette mélodie champêtre sendilait indigne de la majesté de l'Académie de musique. Presque tous les critiques le déclarèrent dans leurs articles, s'indi-
gnant même que l'on eût fait entendre dans la coulisse les clochettes des troupeaux; quant à l'entrée de la chasse, elle devint un ell'et comique lorsqu'on vit les chiens, excités par les sifflets, retenus ii grand'peine par les veneurs.
" Dans les deux derniers actes, quelques morceaux lurent écoutés et applaudis par une partie du public, mais les opposants avaient le dessus. A la seconde représentation ou avait coupé le tiers du rôle de Vénus, la ritournelle du pâtre, le ti'ait de violon qui termine le deuxième acte, le retour de Véims au dénouement. i\lalgré cela le tumulte fut le même et persista à la troisième représentation donnée devant une salle comble, un dimanche, jour où il n'y avait pas d'abonnés.
(t L'ouvrage fut retiré alors par Wagner, d'accord avec le ministre, malgré les réclamations des abonnés du vendredi qui n'avaient pas entendu Tannhœuser.
« Quelques journaux prirent la défense de l'auteur, mais ce qui ressort de la plupait des articles, c'est que le public avait l'ait bonne justice : « M. Wagner « a cru faire une révolution, dit un des critiques, il " n'a fait qu'une émeute; » et presque tous sont d'accord pour déclaier qu'on eu a fini désormais avec la nmsique de Uichard Wagner. "
Mêmes impressions dans la lettre adressée par M. Victorien Sardou à notre confrère Aderer :
(c Vous me demandez si j'ai connu Wagner? — Non! Je l'ai entrevu dans la rue. Bien de plus. — Si j'assistais à la première représentation de Tannlixuser? — Oui! de très haut, et grâce à David, le r.hei de claque.
ic Quant à la disposition du public, il ne m'a passemblé absolument hostile, mais anxieux, méfiant et l'aiUeur. Il y avait sûrement désir secret de voir tomber une œuvi'e que l'on disait imposée par le crédit (le la princesse de Metternich, fort bien en cour, et de faire à l'Empire de l'opposition musicale.
» L'attitude très crâne de la princesse battant desmains d'un air de défi à la salle houleuse contribua quelque peu à la défaite. On applaudit pouitant trèssincèrement l'ouverture, le finale du premier acte, la Marche des pèlerim et la Romance de l'étoile, tout' ce qui était franchement mélodique. Le reste, à tort ou à raison, fut jugé assommant, et l'on osait alors ledire dans les couloirs, sans s'exposer à passer pourun attardé qui n'est pas dans le train.
« Je revis Uoche très découragé, le pauvre garçon,. et surtout bien épuisé par le surcroit de fatigues et d'ennuis que lui avait imposé sa collaboration anonyme. Il était déjà atteint de la maladie de poitrine dont il est mort, et en nous réunissant (une dizaine au plus) autour de son cercueil à Saint-Vincent-del^aul, nous disions tous : « C'est le Tannhxuser qui a hâté sa fin. »
En réalité Wagner se découragea trop vite; uneréaction reslait encore possible, la mauvaise humeur du public étant plus imputable au livret qu'à la musique, et les appréciations de la critique n'ayant pas l'àpreté qu'on leur a prêtée après coup. Sans doute 'riiéophilc Gautier fait dans le Moniteur cettedéclaration stupéfianle <\uc Wagner pèche » par une absence totale de mélodie », mais Scudo lui-même, l'italianissime Scudo, le critique de la Reiue tles Deux Mondes, apprécie l'œuvre avec une certaine iniparlialité. Il se méprend sur la théoiie du drame musical et accuse assez puéi'ilement Wagner de vouloir retourner aux opéras do Monteveide et de ses suc-
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cesseurs, ;uix tr.i^;édies lyriques de Lulli, où les vers de QuiiiaiiU sont à peine revêtus d'une maigre sonorité et traduits par un ré^-itatif coutiiuiel; la Rramlo mélodie symphouique lui écliappe, il n'entend rien à la poésie des scènes du VenusLierft; cepeudantil salue dans la célèbre marche « le morceau le plus remarquable delà partition », il rend justice au chœur des pt'lorins : « Salut à vous, ô beau ciel, ô patrie! ■> Le motil', écrit-il, « s'épanouit en crescendo d'un très bel elTet. Admirablement accompagné par une phrase tirée de l'ouverture, ce chœur a été vivement applaudi comme il méritait de l'être, ce qui prouve que le public n'avait aucune prévention contre le talent et la personne de M. Wagner. »
A vrai dire, il faut signaler d'assez Irisles commentaires de Herlioz. Deux citations suffiront. La première est extraite d'une lettre écrite huit jours avant la première :
Cl On est très ému dans notre monde musical du scandale que va produire la représentation du Tannh.vuscr.ie ne vois que des gens furieux; le ministre est sorti l'autre jour de la répétition dans un état de colère!... Wagner est évidemment fou. Il mourra comme Jullien est mort l'an dernier, d'un transport au cerveau. Liszt n'est pas venu; il ne sera pas à la première représentation; il semble pressentir une catastrophe... »
La seconde citation est datée du 13 mars 1861, après la première : " Ah! Dieu du ciel! quelle représentation! quels éclats de rire! Le Parisien s'est montré hier sous un jour tout nouveau; il ari du mauvais style musical; il a ri des polissonneries d'une orchestration bouli'onne; il a ri des naïvetés d'un hautbois; enlîn il comprend donc qu'il y a un style de musique. Quant aux horreurs, on les a siftlées splendidement. »
Evidemment ce sont propos fâcheux, mais propos de confrère. El l'on sait que les génies rivaux sont toujours portés à se méconnaître. Le plus curieux est qu'à la même date, le poète des Fleurs du mal, assez ignoré comme critique musical, publiait dans la Hevue européenne une défense très remarquable et très complète du wagnérisme : « Nous avons vu, écrivait-il au lendemain de la chute du Tannhmuser, nous avons vu bien des choses, déclarées jadis absuriles, qui sont devenues plus tai'd des modèles adoptés par la foule. Tout le public actuel se souvient de l'énergique résistance où se heurtèrent, dans le commencement, les drames de Victor Hugo et les peintures d'Eugène Delacroix. D'ailleurs nous avons déjà l'ait observer que la querelle qui divise maintenant le public était une querelle oubliée et soudainement ravivée, et que Wagner lui-même avait trouvé dans le passé les premiers éléments de la base pour asseoir son idéal. Ce qui est certain, c'est que la doctrine est faite pour rallier tous les gens d'esprit fatigués depuis longtemps des erreurs de l'opéra, et il n'est pas étonnant que les hommes de lettres en particulier se soient montrés sympathiques à un musicien qui se fait gloire d'être poète et dramatique. De même les écrivains du xvin' siècle avaient acclamé les ouvrages de Gluck, et je ne puis ra'einpêcher de voir que les personnes qui manifestent le plus de répulsion pour les ouvrages de Wagner montrent aussi une antipathie décidée à l'égard de son précurseur.
« Enfin le succès ou l'insuccès de Tannltfcuser ne peut absolument rien prouver ni même déterminer une quantité quelconque de chances favorables dans
l'avenir. Tiuinh:niser, en supposant qu'il lût un ouvrage détestable, aurait pu monter aux nues. En le supposant parfait, il pourrait révolter. La question, dans le fail, la question de la i-e-réformation de l'Opéra, n'est pas vidéo, et la bataille continuera; apaisée, elle recommencera; j'entondais dire récemment que si Wagner obtenait par son drame un éclatant succès, ce serait un accident purement individuel, et que sa méthode n'aurait aucune influence uUérieure sur les destinées et les transformations du drame lyrique. Je me crois autorisé, par l'étude du passé, c'est-à-dii'e de l'éternel, à préjuger l'absolu contraire, à savoir qu'un échec complet ne détruit en aucune façon la possibililé de tentatives nouvelles dans le même sens, et que, dans un avenir très rappioché, on pourrait bien voir non pas seulement des auteurs nouveaux, mais même des hommes anciennement accrédités profiter, dans une mesure quelconque, des idées émises par Wagner et passer heureusement à travers la brèche ouverte par lui. Dans quelle histoire a-t-on jamais lu que les grandes causes se perdaient en une seule partie"? »
Si l'article était isolé, le sentiment ne l'était pas. Comme le constate M. H. S. Chamberlain, témoin irréfutable, dans ce même Paris frondeur et superficiel qui sit'lla le Ta7in/i:i'user, Wagner avait trouvé un cercle d'intelligences d'élite, promptes à deviner la haute signification de son génie et à entrevoir tout au moins quelque chose de ses aspirations artistiques. C'était, reconnait-il, un petit cercle, mais les noms qui s'y rencontrent étaient parmi les meilleurs; et Paris ne marchanda pas à Wagner ce que l'Allemagne, si l'on excepte Liszt et Biilow, lui avait toujours refusé : le respect.
Wagner lui-même rend ce témoignage à l'intelligence française : « Ce qu'avaient compris mes amis français, et ce que mes confrères et critiques d'Allemagne taxaient de ridicule chimère rêvée par mon orgueil, c'était en réalité une œuvre d'art qui, se séparant nettement de l'opéra comme du drame moderne, s'élevât au-dessus de l'un et de l'autre, en empruntant à tous deux leurs tendances spéciales les plus excellentes, pour les conduire au but, fondues dans une unité idéalement libre. » Déjà, en 1833, la comtesse de Gasparin avait écrit: « Un jour, je ne sais lequel, Wagner régnera souverainement sur l'Allemagne et sur la France. Nous ne verrons cette aurore, ni vous ni moi, peut-être; qu'importe, si de loin nous l'avons saluée? »
Si l'on veut un exemple de compréhension plutôt musicale ou pour ainsi dire plus théâtrale que celle de Baudelaire, observe encore M. Chambei'lain, qu'on parcoure les articles du médecin Gasperini, réunis plus tard en volume (1866). Chaniptleury, lui, sut jeter un regard, merveilleux d'intelligence et de clarté intuitive, dans l'àme même du maître; sa brochure de quatorze pages : Richard Vi'agncr (18601, vaut, sous forme condensée, toute une bibliothèque. Frédéric Villot, conservateur des musées impériaux, n'a rien écrit sur Wagner; mais il possédait ses œuvres, poésie et musique, à un degré tellement étonnant, qu'il devint bientôt son confident et son conseiller : c'est à lui qu'est dédié le fameux écrit : La Musique de l'avenir ;'i\u\lleT, le librettiste bien connu, fit une excellente traduction du Tajinhxuscr , en collaboration avec le pauvre Edouard Roche, enlevé sitôt aux lettres.
Parmi ceux qui figurèrent dans ce cercle d'amis et d'admirateurs, on trouve encore des écrivains, comme Auguste Vacquerie et Barbey d'Aurevilly; des artistes,
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comme Bataille et Morin; des auteurs de laleiit, comme Léon Leroy et Charles de Lorbac; des hommes politiques, comme Emile Ollivier, Jules Ferry et Ghallemel-Lacour, qui traduisit eu français Tristan et Iseicll. Des journalistes de premier rang se firent les champions déterminés de Wagner : Théophile Gautier, Krnest Heyer, Catulle iMendès, et surtout le critique illustre et redouté du Journal des Débats, Jules Janin, qui proposa un nouveau hlason pour ces messieurs du Jocliey-Club : « Un siltlet sur champ de gueules hurlantes, et pour exergue : Asinus ad lyrarn... »
Sans doute, conclut avec raison le biographe, il est oiseux d'accumuler des noms : mais il importait de bien marquer ce qui a fait de cet épisode parisien un véritable événement dans la vie de Wagner; non pas certes les misérables manœuvres d'un Albert Wolf, des frères Lindau , de David et autres esprits de même ordre, pour faire échouer les représentations de Tannhxiiser, mais bien l'approbation enthousiaste et sympathique d'une élite d'iiorames distingués et indépendants.
Pour bien faire comprendre les violences de caractère par lesquelles le compositeur s'était aliéné les musiciens de l'Opéra, il convient de placer ici deux portraits à la plume. D'abord celui qu'a tracé Emile Ollivier, le beau-frère du maître : « Le double aspect de cette personnalité puissante se marquait sous son masque, la partie supérieure, belle d'une vaste idéalité, éclairée par des yeux réfléchis, profonds, sévères, doux ou malins suivant l'occasion; la partie inférieure, grimaçante et sarcastique; une bouche froide, calculée, pincée, s'y creusait en retrait au-dessous d'un nez impérieux, au-dessus d'un menton projeté en avant comme la menace d'une volonté conquérante. »
M""^ Judith Gautier, fervente admiratrice, n'en écrivait pas moins du vivant du compositeur : « Il exerce sur ceux qui l'approchent un irrésistible ascendant, non seulement par son génie musical, par l'originalité de son esprit, par la variété de ses connaissances, mais surtout par une puissance de tempérament et de volonté qui éclate dans toute sa personne. On sent qu'on est en présence d'une sorte de force de la nature qui s'agite et se déchaîne avec une violence presque irresponsable. Quand on l'a vu de près, tantôt d'une gaieté sans frein, livrant passage à un torrent de plaisanteries et de rires; tantôt furieux, ne respectant dans ses attaques ni titres, ni puissances, ni amitiés, toujoui's obéissant à l'éclat irrésistible du premier mouvement, on finit par ne plus lui reprocher trop durement les manques de goût, de tact et de délicatesse dont il s'est rendu coupable; on est tenté, si l'on est juif, de lui pardonner sa brochure sur le Judaïsme dans la musique : si l'on est Français, sa pantalonnade sur la Capitulation de Paris; si l'on est Allemand, toutes les injures dont il a accablé l'Allemagne; comme on pardonne à Voltaire la Puccllc et certaines lettres à Frédéric II; à Shakespeare certaines plaisanteries et certains sonnets, à Gœthe certaines pièces ridicules, à Victor Hugo certains discours. »
Même noie, quoique plus atténuée, chez l'enthousiaste Chamberlain : <c Qu'on prenne le mot de défauts au sens qu'on voudra, je suis bien convaincu que Wagner avait les siens, et nombreux. » Le plus par- (I fait tient toujours à l'humanité par un petit coin
" d'imperfection, » écrit Frédéric à Voltaire; certes Wagner ne devait pas faire exception. L'énergie même de son caractère devait donner plus de relief à ses défauts. « Auprès de ce maître allemand, tous les « autres hommes sont des poupées empaillées, » a dit un Espagnol. Avec son exagération méridionale, il disait vrai : Wagner vivait avec plus d'intensité que le commun des hommes; on eût dit qu'un sang plus riche et plus chaud courait dans ses veines; rien de ce qui est humain, les humaines faiblesses comme le reste, n'a pu lui rester étranger. >i
Revenons à la biographie de Wagner, mais sans insister. Le détail, du reste, de cette étrange et unique carrière reste présent à toutes les mémoires. Fait curieux : l'elfondrement du Tannltœuser allait marquer la fin des épreuves du compositeur; mais il lui fallut encore lutter à Vienne, où il fit un séjour assez vain, dans un isolement presque complet; à Munich, où il passa dix-huit mois, de mai 1864 à décembre
11 y eut bien dans cette ville, le 10 juin'186b, une représentation éclatante de Tristan et Yseult, le premier des Festspiele. Le 31 mars de la même année, Wagner avait présenté au roi de Bavière un rapport circonstancié sur la création, à Munich, d'une école de musique. Le roi l'avait chargé de la construction d'nn Festspielhaus monumental; mais, comme l'a très justement observé M. Chamberlain, au point de vue matériel, les résultats furent absolument nuls. Les journaux partirent en guerre contre le maître, faisant assaut de violence et de vulgarité, se répandant en haineuses moqueries sur « l'effréné sybaritisme de ses exigences personnelles >i. La cour et la ville n'eurent qu'un cri : « Lapidez-le. i> Le roi lui-même dut céder devant l'unanimité des huées.
« La construction du Festspielhaus fut indéfiniment ajournée; l'école de musique, telle que Wagner la voulait, n'arriva pas à s'organiser, et la représentalion de Tristan, comme d'ailleurs, en 1868, celle des Maîtres Chanteurs, entreprise dans des conditions h peu près semblables, demeura un événement isolé dans les annales de l'opéra, sorte de monslnim per exeessum, niort-né et sans influence sur la vie tbé;ltrale en Allemagne. C'est pourquoi celte époque de la vie de Wagner est une des plus amères; à Munich, ses espérances les plus chères, les plus hautes, les plus justifiées en apparence, furent déçues; là se joua le troisième et dernier acte de la tragédie qu'on pourrait appeler : Paris, Vienne, Munich. »
Après ces trois actes ell'ectivement tragiqurs, Wagner touchait à un dénouement heureux. Le 10 décembre 1865, il quittait Munich et se rendait en Suisse, où il louait une maison isolée, prés du lac des Quatre- Cantons, Triebschen. Il allait y passer, du printemps de 1806 au printemps de 1872, les six années les plus heureuses de sa vie.
A cotte époque se rapporte son second mariage.
Sa première femme, Wilhelmine Planer, qui avait été une compagne à la fois dévouée et sans accord moral avec son mari, étant morte à Dresde où elle s'était retirée, une maladie de cœur l'empêchant de continuer à suivre l'existence agitée de Wagner, il épousa en secondes noces, après l'avoir enlevée à son mari, M""= Hans de liulow, fille de Liszt et de M""» d'Agoult (Daniel Stern) et su;ur de la première femme d'Emile Ollivier : Cosiina Liszt, qui devait être une
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collalioiatiice lerveiilect continuer son d'uvi-c. (Jiiant à son activitt' créatrice, M. Cliamlierlain rapporte, d'après nn lénioit;nage direct, que le niaitre travaillait {.'énériiltMiient de huit heures du malin à cinq lieures du soir, sans aucune interruption.
Ce fut à Trielischen qu'il écrivit les Maîlirt: Chnn- Iciirs, là encore qu'il acheva Sirgfrifd et qu'il coniposa presque entièrement le Cfépmcide ctc^ dieii.r. Il y rédigea trois de ses ouvrages les plus importants : De ta (lifcrliiin (musicale). Du but de rûpéia et Itce- Ihoven. Il y prépara une seconde édition de Opéra <■/ Draiiif. 11 y compléta une seconde édition de son Juctaixmc r/n/is la musique; enfin il y commença la publication de la collection complète de ses Ecrits et Poèmex {(irgatiniicltr Schiif'tcn unti Dichlunijcn).
C'était, l'aurore du triomphe.
Pendant que Pasdeloup se ruinait en montant liienzi au Théâtre Lyrique, les Allemands applaudissaient en 1808 les Maîtres Chanteurs, et en 1869 le Rlieinijold. Kn 1872, Wagner, à la tète d'une société d'actionnaires, constr'uisait à Bayreuth une salle consacrée exclusivement à ses anivres. Le théâtre fut inauguré en 1876 par l'Anneau des yiebclunijen, tétralogie comprenant quatre suites : le Rheinyold, la Walkyrie, ^^ierjfried et le Crépuscule des dieux; mais depuis 1872 Wagner avait à Bayreuth sa demeure et son foyer.
Parsifal marque le dernier élan génial et aussi le dernier effort vital de Wagner. Kn 1882, il termine à Palerme l'orchestration de cette œuvre qu'il sentait devoir être la dernière. Pour la représenter, on rouvrit le théàti-e des fêtes fermé depuis 1876. Les seize représenlations qu'on en donna eurent le plus grand succès; une nouvelle série donnée l'année suivante fatigua beaucoup Wagner. Une maladie de cœur, constatée à son insu, le minait lentement. 11 partit pour Venise avec sa femme et sa famille au commencement de l'hiver 1882-1883 et s'installa au palais Vendramin Calergi, sur le grand canal. Une crise l'emporta le 13 février 1883, à l'instant où, quittant son piano, il s'apprêtait à monter en gondole pour sa promenade journalière. Le corps fut rapporté en grande pompe à Bayreuth et conduit, aux accents de la marche funèbre de Sieufricd, jusqu'au cimetière où il repose sous une simple pierre sans inscription, gardé par son chien lidèle, enterré sous un tertre voisin, non loin de ce théâtre qui semble symboliser et synthétiser l'aspiration de toute sa vie, la rénovation du drame musical.
Mentionnons que le 21 mai 1913, à l'occasion du centenaire du grand compositeur, on a inauguré à Munich le monument de Uichard Wagner, œuvre du sculpteur Henri Wadéré. Cette œuvre, qui ne mesure pas moins de six mètres de hauteur, a été placée devant le théâtre du Prince-Uégent. Un petit bois de hêtres et de chênes a été inauguré sur la place de telle sorte que le marbre se détache sur un fond de verdure. Le monument glorifie les souverains de Bavière autant que le musicien, car sur le socle est tracée l'inscription suivante : « A la maison royale des Witleisbach, protectrice de l'art gracieux, hommage de reconnaissance durable. »
Deux opéras de jeunesse : les « Fccs » et la n Défense d'aimer ».
En 1832, à l'âge de dix-neuf ans, Wagner écrivit son premier opéra, les Noces, qui ne fut jamais ter-
miné. Cependant, suivant l'excellente remai-quo de M. Chamlîerlain, cette œuvre inachevée a pour nous un grand intérêt; un fragment de cet opéra, s'étant conservé à Wurzbourg, y fut découvert par Wilhelni Tappcrt; grâce à ce fragment, d'une ceitaine étendue, nous pouvons constater que, dans cette première œuvre scénique, Wagner faisait déjà l'application de phrases musicales caractéristiques, et que, par conséquent, il visait déjà à cette unité de forme qui devait distinguer ses œuvres de 1' « opéra » traditionnel.
Arrivons aux Fées et à la Di'fense d'aiiitcr. En janvier 1834, Wagner terminait â Wurzbourg un grand opéra intitulé /es Fées, dont il avait composé la musique et les paroles, et, fort de quelques recommandations, il n'hésitait pas à présenter son ouvi'age au directeur du Théâtre municipal de Leipzig, M. Hingelliardt, lequel, fort aimablement d'ailleurs, promettait qu'on le jouerait bientôt.
fin l'a joué en effet, mais cinquante-quatre ans plus tard, au théâtre de la Cour, à Munich, le 29 juin 1888. Pendant ce demi-siècle l'auteur avait conquis sa place au théâtre, et cette place était la première. Au plus fort de la lutte il lui arriva de se souvenir de sa partition des Fées délaissée jadis, et, le jour de Noël 1866, il l'offrit à Louis II de Bavière, non pour la rendre à la lumière de la rampe, mais pour la plonger au contraire dans l'ombre de la bibliothèque royale.
Les Fées y dormirent en effet comme dans un tombeau jusqu'à la mort du roi, et n'en seraient probablement jamais sorties sans l'initiative du surintendant des théâtres de Munich, le baron Perfall. Ayant découvert et parcouru ces trois gros volumes à reliure violette que personne encore n'avait dû être admis à feuilleter, il résolut de livrer cet opéra de jeunesse aux hasards d'une représentation scénique que l'auteur n'eût sans doute pas autorisée de son vivant. Au . moins ne négligea-t-il rien pour que cette représentation eût un éclat exceptionnel et fût comme un hommage rendu à la mémoire de Richard Wagner.
Wagner avait emprunté le sujet des Fées à une pièce de Gozzi intitulée la Femme-Serpent.
On n'ignore pas que Gozzi, continuant la tradition de la Commedia deW arte, mais renouvelant le vieux fonds national par l'aimable addition de la féerie, créa la Comédie fialjesche ou Comédie fabuleuse, dans laquelle se mêlent à dose égale la fantaisie et la gaieté, où, parmi les aventures les plus baroques, se retrouvent encore les joyeux types de Pantalon, du Docteur et de Truli'aldin.
Ces œuvres étaient connues en Allemagne dès le siècle dernier, grâce à une traduction, parue sans nom d'auteur, à Berne (Société typographique, 1777). Schiller avait dû surtout les imposer à l'attention de ses compatriotes en prenant la peine d'arranger l'une d'entre elles, Turandot. Le succès obtenu par cette adaptation était propre à piquer la curiosité de Wagner, dont les lectures, à cette époque de sa vie, se poussaient un peu de tous côtés, il nous l'apprend luimême, depuis la tragédie grecque jusqu'au drame shakespearien. Dans cette raine italienne où Schiller avait heureusement puisé, ne pouvait-on pratiquer d'autres fouilles'/ 11 lui fallait un scénario, et il le découvrit dans les aventures du prince Tarruscad et de la fée Kérestani, repiésentées, sous le titre de La Dona Serpente, au théâtre San Samuel de Venise, en octobre 1762. Voici d'ailleurs en quelques lignes l'histoire étrange que Gozzi avait imaginée.
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La scène se passe dans une Géorf,'ie fanlastique, dont la capitale, Tiflis, est gouvernée par le vieux roi Atalmouk, père de la princesse Canzade et du prince Farruscad. Ce dernier voit un jour, à la chasse, une biclie plonger dans l'eau et dispaiaitre brusquement. Il la poursuit et se trouve tout à coup transporté dans une grotte merveilleuse, dont lui fait les honneurs la biche elle-même, devenue femme. Cette fée, nommée Kérestani, jeune et belle, comme il convient à toute fée, lui fait promettre de ne jamais lui demander d'où elle vient et qui elle est, et, cet engagement conclu, tous deux filent pendant quatre années le parfait amour. Mais au bout de ce temps, un secret démon le poussant, Farruscad pose la fatale question, et, pour toute, réponse, il est rejeté sur la terre. 11 y apprend qu'en son absence le roi, son père, est mort; sa sœur est tombée au pouvoir du roi Morgone, lequel occupe les trois quarts du pays et, pour le moment, assiège la capitale.
C'est alors que Farruscad regrette sa chère Kérestani et les deux enfants qu'elle lui avait donnés, la petite Rézia et le petit Bédrédin. Il voudrait les reconquérir, il voudrait racheter sa faute. La fée lui apparaît et lui apprend qu'il devra subir bien des épreuves. Il faudra, par exemple, qu'il ne s'étonne de rien, quoi qu'il arrive, et surtout qu'il ne la maudisse jamais, quoi qu'elle fasse. Et, pour commencer, elle jette les deux enfants dans une fournaise ardente; le malheureux se voile la face et garde le silence. Mais, comme roi, il souffre plus que comme père. La ville est affamée par un long siège, à moitié détruite, prête à se rendre. Il éclate en imprécations contre Kéreslani, qui lui apparaît une seconde l'ois : « Lorsque je l'ai perdu, lui dit-elle, j'ai demandé à notre souverain la grâce de ne pas te survivre et de mourir avec toi. Cette grâce m'a été accordée à la condition que pendant huit années celui qui avait été mon mari ne me maudirait pas, quelque action que je lisse pour provoquer cette malédiction. Tu viens de me condamner : je vais subir ma peine. Ne crains plus rien pour tes enfants, le feu les a épargnés; ils seront des mortels comme toi. Quant à moi, hélas! je vais pour deux siècles être changée en un monstrueux serpent, à moins que tu ne parviennes à me sauver; mais ce serait sans doute un trop grand elfort à l'imposer. Ne risque donc pas ta vie pour la mienne; elle m'est toujours chère, quoique je sois loin de toi. »
Farruscad, désespéré, ne l'entend pas ainsi; il est coupable et doit expier sa faute. Tout d'abord il défait le roi Morgone; puis, secondé par les conseils d'une fée bienfaisante, nommée Farzane, il se soumet à toutes les épreuves qui doivent lui permettre de racheter ses fautes. Finalement il embrasse un serpent et, par ce baiser, rompt le charme. Kérestani redevient femme; le roi et la reine rentrent dans leur capitale et retrouvent enfin leurs enfants. En somme, Gozzi s'était approprié une légende orientale dont les éléments constitutifs se retrouvent dans la littérature grecque aussi bien que dans la mythologie hindoue. La nymphe Ourvasi qui s'est donnée au mortel Pourourava le quitte parce qu'il n'a pas gardé son secret et s'était vanté do la posséder. La mortelle Psyché qui s'est unie au dieu Eros, le perd parce qu'elle est indiscrète et veut pénétrer le mystère où s'enveloppe son amant.
Quoi qu'il en soit de cette histoire et de ses origines antiques, elle plut à Wagner, qui sans doute y vil tout d'abord le cadre d'une mise en œuvre
bizarre et compliquée, faite pour émouvoir le spectateur. Il y avait là des jarilins féeriques, des rochers sauvaL'es, des apparitions, des vols de colombes qui conduisent le char des déesses, des scènes de magie où des paroles mystérieuses donnent la mort aux gens et la vie aux choses; toute cette fantasmagorie ne pouvait manquer d'agir sur l'imagination d'un jeune homme qui cédait alors aux premières séductions du romantisme à la mode et se passionnait pour l'auteur du Freischiilz et d'Obcron. Son premier soin fut de changer les noms des personnages. Ceux qu'avait adoptés Gozzi ne convenaient guère à la musique. Farruscad devint ainsi le prince Arindal; sa sœur Canzade, la princesse Lora, et Kérestani, la fée Ada. Il fit à Farzane l'honneur de la garder, mais tous les personnages de la comédie italienne disparurent; il ne s'agissait plus en ell'et d'une farce propre à divertir les gais Vénitiens, mais d'un drame capable d'impressionner les graves Allemands. Au sieur Pantalon fut donc substitué récuyer Gernot, dont le rôle loutefois, en souvenir de son origine, conserva une allure plaisante et fut qualifié par Waiiuer Basfi-btiffo. Quant aux compagnons d'Arindal, ajoutés dans l'opéra, ils s'appellent Morald et Guuther, noms dignes de remarque, puisque le premier se retrouve à une lettre près (Morold) dans Tristan, et le second est un des héros de la Tctraloijic.
Enfin, sans entrer plus avant dans le détail, trois modifications capitales transformèrent l'œuvre de Gozzi : i" la fée se change, après la malédiction de son époux, non plus en serpent, mais en statue; 2° le charme est rompu, après la série des épreuves, non plus par l'aumône d'un baiser, mais par la toute-puissance du chant; .3" la fée, en épousant un homme, ne perd pas l'immortalité pour régner sur un simple royaume de la terre; c'est l'homme, au contraire, que l'amour a élevé jusqu'au rang des dieux et qui devient un immortel pour régner dans l'empire des esprits. Ce dernier trait révèle même une certaine ingéniosité, et M. Georges Noufflard l'a fort judicieusement observé : n Conduit par son instinct, Wagner, dit-il, avait donc su dégager la forme naturelle de la légende indienne, sous les altérations qu'elle avait subies à travers ses migrations. »
Comme on le voit, ces trois innovations avaient leur importance : la première était scénique, la seconde musicale, la troisième philosophique. En elles se retrouvaient, pour ainsi dire, les trois faces du génie de Wagner : l'instinct du dramaturge, l'imagination du compositeur, la pensée mystique du poète. Une complète analyse de la partition de Wagner déborderait le cadre de cette étude.. Rappelons cependant qu'une grande ouverture en mi majcui- sert de préface à l'ouvrage, et Wagner nous apprend, par une mention sur le manusci'it original, qu'elle fut écrite, l'opéra terminé, en l'espace de cinq jours, du 2 au 6 janvier 1834. C'était imiter la manière de procéder et la célérité de Weber. L'imitation d'ailleurs n'est pas moins sensible dans la conception que dans l'exécution et apparaît dès les piemiéres mesures, un adagio caractéristique avec son dessin de doubles croches ascendantes, qui annonce le thème fondamental fourni par le grand air d'Ada, au deuxième acte.
Une succession de cinq accords parfaits, revenant plusieurs fois par la suite, et formant ainsi un premier essai de Lritmot.iv, conduit à une petite marche dont une modulation de mi majeur en nol mineur reparait plus tard textuelleinenl dans la marche des
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fiançailles de Lohi'ngrin, et avec laquelle s'ouvre cl se ferme le linale du premier acte.
Au premier acte, la mélodie exposée par le coi' éveille le souvenir de certaines phrases A'Ohéron; chose curieuse, on y rencontre déjà cet accord de septième si caractéristique par lequel s'appellent les sirènes au début du Tunnlisciiser. D'aiiti'e part, les souvenirs classi(]nes semblent remplir le début du deuxième acte, car l'air de Lora, sduir d'Ariiulal, venant, elle aussi, au milieu des combatlants raconter ses désespoirs, commence comme une sonate de Beethoven, simple et expressive.
Il ne change de caractère qu'à l'arrivée d'un messager, annonçant le retour du prince disparu. Alors le larghetto se transl'orme en allegro, et la mélodie, soutenue par le chœur, prend une allure nettement u-eberienne, puis dans la scène où les amoureux simulent la jalousie pour avoir le plaisir de se réconcilier, il y a comme une réminiscence de Papageno et Papagena dans la FltUe enchantic, ou encore de .Scherasmin et l''atime dans Ohcron. La musique est plaisamment adaplée aux paroles; les parties dialoguent avec aisance; on comprend, en lisant ces pages, que plus tard le même auteur ait pu écrire les Mmtres chanletcrs et dessiner en particulier la figure juvénile et aimable de l'apprenti David.
Le troisième acte, qui se passe dans la grande salle du palais d'Ariiulal, contient la plus belle page de la partition. Les assistants invoquent le Très-Haut et appellent sa pitié sur le prince dont la raison a disparu : celte prière monte vers le ciel avec une suavité d'expression, une pureté de contours qui séduisent et ravissent. Les voix sont divisées en deux groupes: d'une part un chœur mixte, de l'autre les solistes. Pas d'accompagnement d'orchestre : c'est un ensemble a capclla avec cinq parties réelles soutenues par un chœur à quatre parties. La phrase, majestueuse et sereine, se déroule en une pure harmonie et prend une forme nouvelle dans les complications sans cesse plus serrées de ce contrepoint vocal. Il n'y a que Irente-six mesures en tout; mais elles mériteraient à elles seules de sauver tout l'ouvrage de l'oubli.
Ce fut le 29 juin 1888 qu'eut Heu la mémorable soirée de la première représentation des Fées. La représentation intégrale, car on s'était abstenu de toute coupure, dura trois heures et demie. On applaudit chaleureusement les grandes pages et Ton bissa le quintette.
Le fait de cette représentation eut du reste une jmporlance d'autant plus grande qu'elle comblait une lacune dans l'histoire des œuvres dramatiques de Wagner. Depuis Rienzi, tous ses opéras ont été joués et figurent toujours au répertoire de l'Allemagne. Avant Rienzi, même la Sovice de Païenne on la Défense d'aimer, avait, à Magdebourg, au moins vu le jour de la rampe le 29 mars 1836. Seules, parmi les ouvrages écrits et terminés, les Fées manquaient à l'appel de la scène. Maintenant chaque année ramène Jes Fées à l'opéra de Munich, et l'on se demande si Wagner ne s'était pas montré trop sévère pour luimême, quand, offrant au roi de Bavière les manuscrits originaux des deux partitions, la Défense d'aimer €t les Fées, il traçait, en manière de dédicace, ce quatrain sur la dernière page de l'une d'elles :
Mes erreurs d'autrefois, je voudrais maintenant les expier; Comment me libérer d'un péché de jeunesse? Humblement je dépose cette œuvre à les pieds, Pour que ta grâce lui soit une rédemption.
Au demeuranl, rinlluence de Wcber se l'ait particulièrement sentir dans les Fées, dont Wagner a écrit : « C'est sous l'impression qu'avaient l'aile sur moi Beethoven, Weber et Warscimer que j'ai mis le tcxli^ en musique. » 11 a déclaré, au contraire, de la musique de la Défense d'aimer (empruntée presque intégralement comme livret à Measuro fur meaxure de SliaUespcare) qu' « elle est née sous l'intluence des Français du temps (en particulier d'Anber) ainsi que sous rinlluence des Italiens ». La pièce, dont nous n'avons ([ne des fragments, porte le titre de » grand opéra-comique ».Orla composition des deux oeuvres, dont la seconde a une verdeur comique dans toutes les parties conservées, tandis que la première est pénétrée de rêverie romantique, s'est succédé avec une rapidité extraordinaire (en janvier 18d4 Wagner avait fini \esFées; au mois de mai de la même année il écrivait le poème de la Défense d'aimer) : phénomène que l'auteur a mis lui-même en lumière dans cette remarque caractéristique : « Qui placerait en regard la composition de la Défense d'aimer et celle des Fées. aurait peine àcroire qu'un aussi complelchangemeni de diiection ait pu s'eli'ectuor en si peu de temps; mais la conciliation et la pénétration réciproque de ces deux styles devait êlre l'œuvre de mon développement artistique subséquent. <>
En ce qui concerne la Défense d'aimer (ou la Novice de Païenne, terminée en 1833 et exécutée une seule fois au théâtre de Magdebourg), constatons avec Gasperini qu'en effet l'intluence française a passé par là. C'est vif, clair, entraînant. Point d'harmonies qui surprennent, point de combinaisons audacieuses; la mélodie circule dans toute la partition, abondante et lumineuse. Wagner a repris pour le l'annlixinfer une des meilleures inspirations de son second ouvrage ; à une scène de couleur religieuse il a emprunté la mélodie que répèlent alternativement, dans l'introduction du troisième acte de Tanniixusi'r. les instruments à vent et à cordes. C'est la mélodie qu'entendent à Homo les pèlerins quand ils sont en présence du saint-pére.
Itieii/.i.
Dresde, 22 oolobre 1812.
Elle est bien ancienne, et sans doute elle durera aussi longtemps que l'humanité, la querelle qui divise les producteurs et leurs interprètes. Cependant elle comporte d'intéressantes exceptions. Rienzi est du nombre. 'Son seulement cette première œuvre considérable de Wagner (celles dont nous avons déjà parlé ne sauraient compter que comme des essais) lut brillamment secondée par la troupe du théâtre royal de Dresde, mais ce fut un chanteur, le ténor Tichatschek, qui lui en ouvrit les portes. Lorsque, envoyée de Paris, modeslemenl, sans réclame ni passeport signé d'un nom autorisé, cette grosse paitilion de Rienzi dut alfronter le verdict du comilé d'administration, le directeur, M. LuUichau, et le premier chef d'orchestre, Heissiger, la rejetèrent tout d'abord; Fischer, le chef des chœurs, hésilail. Seul Tichatschek, le premier ténor de la troupe, épris du sujet, ému par cette vigueur d'accent, cette intensité de vie, ce souffle épique qui anime toute l'œuvre, plaida la cause du jeune inconnu, et avec tant d'éloquence qu'il la gagna. Les rôles furent aussitôt distribués, les répétitions mises en train.
Wagner devait également voir se déclareriiour lui, à son arrivée à Dresde, une artiste dont le concours
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assurail [presque le succès, M™' Sclirœder-Deviient, ilont il a parlé on ces termes : « Depuis longtemps déjà, une cantatrice et une tragédienne dont le mérite, à mes yeux du moins, n'a jamais été sui-passé, avait, par ses représentations, produit sur mon esprit une impression ineffaçable et décisive : c'était M™" Sclirœder-Devrient. L'incomparable talent dramatique de cette artiste, l'inimitable harmonie et le caractère individuel de son jeu), toutes ces choses dont mes yenx et mes oreilles s'étaient nourris ardemment, avaient exercé sur moi un charme qui décida de toute ma direction d'artiste. » Le souvenir du service rendu par M™" Sohrœder, qui prit le rôle d'Adriano, a peut-être doublé cette admiration; mais de tels compliments se montrent trop rarement sous la plume de Wagner pour qu'il n'en revienne pas un peu de gloire à qui les reçoit.
Bi'enji est un poème émouvant, mais n'est pas un scénario parfait. Les principaux épisodes ont été fournis à Wagner par le roman de sir Edouard Bulwer-Lytton. Voulant faire de Uienzi le héros d'un drame lyrique, le poète musicien ne pouvait guère rester fidèle à la vérité de l'histoire; mais peut-être, — l'observation est d'Ernest Ueyer, — « peut-être aurait-il dû s'apercevoir du défaut d'intérêt qu'il est si aisé de remarquer dans le roman anglais (j'en appelle à ceux qui l'ont lu), et y suppléer par quelques efforts d'imagination. De cette façon, nous eussions eu bien certainement un meilleur livret, plus l'ertile en incidents dramatiques, plus intelligible et plus varié, liienzi est donc bien loin du Tannhœuser, du Hollandais volant et de Lnhengrin. C'est un poème presque sans amour, la passion d'Adriano pour Irène étant peu développée, et l'amour de la patrie n'éveillant que bien imparfaitement ces douces el brCilantes émotions que la majeure partie du public a l'habitude d'aller chercher au tfiéàtre'. »
L'action se passe dans la vieille cilé des Césars. Comme à Florence Guelfes et Gibelins, comme à Vérone Montaigus et Capulets, deux partis rivaux, les Orsini et les Colonna, se disputent la prééminence et ensanglantent les rues de leurs querelles à main armée. Unis seulement contre le peuple taillabie et corvéable à merci, ils tuent, ils pillent, ils saccagent, et l'Église, impuissante, doit donner sa bénédiction au plus fort.
La toile se lève, laissant apparaître au milieu des ombres de la nuit une rue qui aboutit à Saint-Jean de Latran. Par une échelle appliquée contre la muraille on s'est introduit dans la maison de Hienzi aljsent, dont la sœur, Irène, se débat entre les mains d'Orsini et de ses complices. Aux cris poussés par la malheureuse, surgit la bande rivale. Adriano Colonna se précipite au secours de la jeune fille, qu'il aime secrètement; les épées sortent du fourreau : c'est le début de Romeo et Juliette. La foule envahit la scène, escortée de Raimondo, légat du pape, qui adresse en vain aux combattants des paroles de conciliation. Le tumulte ne cesse qu'à l'arrivée subite de Uienzi.
t. Reyer rappelle aussi qu'avant d'rtre chanté par Wap;ner, Cola fil Renzo ou di Rienzi avait été chanté par Pétrarqui?, dont nous fi'Ouvons l'épître louangeuse dans une édition peu connue de la vie du célèbre tribun, écrite en langue vul^'aire romaioe par Thomas Fioriûocca Scribasonato, et qui porte la date de 1G24 :
Sopra'I monte Tarpeo, eanzon. veilrni, Un cavalier eh' italia tiilla tionora:
Pensoso piu il'.\ll)rui ctio dire slosso...
A noter encore pour mémoire la tragédie de Jiirnzi quiy Gustave Drouineau fit représenter en I82G sur Je théâtre de l'Odéon, une uuivre que l'on dit très remai-quahie et qui est antérieure d'une dizaine d'années au ro[iian de Hulwcr-Lvlton.
Les nobles se raillent de son éloquence, tandis que déjà le peuple frémit et l'incite à la révolte. Cepentlant les combattants s'éloignent, et, fort de l'appui de la foule, Rienzi pousse le premier cri qui doit secouer la torpeur des Romains et les appeler à la liberlé.
Rienzi, resté en scène avec Adriano et Irène, se défle tout d'abord du sauveur providentiel que sa sœur lui présente, car son propre frère est tombé jadis sous le poignard d'un Colonna; mais bientôt il se laisse toucher par le courage du jeune homme, sa loyauté, son ardeur à piailler la cause de la liberté. Il s'agit du salut de Rome. Adriano l'aidera, et le peuple comptera un noble parmi ses défenseurs.
Tout à coup retentit un lointain appel de trompettes : c'est le signal d'alarme. De toutes les rues le peuple débouche, saluant joyeusement le jour qui se lève, aurore de la liberté. Les portes de l'église s'ouvrent : Rienzi parait revêtu de son armure, l'épée à la main, environné de prêtres et de moines; auprès de lui se tient le légat Raimondo, dont la présence sanctionne l'émeute. Rienzi, vengeur et libérateur de la cilé, entonne avec ivresse l'hymne de la délivrance.
Le deuxième acte nous montre la grandeur du nouvel élu de Rome. Dans une des salles de fête du ("apitoie s'avance un cortège de jeunes gens vêtus de blanc et tenant en leurs mains de longues palmes vertes : ce sont les messagers envoyés par le tribun pour parcourir villes et campagnes en rassurant le ])euple. Ils reviennent rendre compte de leur mission. Hienzi répond, puis c'est la scène des patriciens complotant la mort du tyran. Colonna le frappera au milieu de la fête, Adriano, placé dans la cruelle alternative de dénoncer son père ou de laisser tuer le frère de sa fiancée, se refusant à souiller son épée.
Au moment où les danses vont cesser, Colonna frappe de son poignard Rienzi, qui porte une cotte de inailles sous son pourpoint et, sur l'avis du conseil des sénateurs, prononce la peine de mort contre le meurtrier. Déjà les cloches du Capitole sonnent le glas, déjà les moines se sont avancés, quand deux voix demandent grâce : Irène et Adriano se jettent aux pieds de Rienzi et lui arrachent le pardon, malgré les clameurs de vengeance poussées par les bourgeois et par le peuple.
Le troisième acte est la bataille au bord du Tibre; les nobles ont relevé la tète, l'humiliant pardon n'a fait qu'aigrir leur colère, et c'est Rome elle-même qu'ils assiègent. De son côté, le pape a excommunié le tribun, et les bourgeois n'attendent qu'un signal pour renverser leur idole. Le quatrième acie nous transporte sur la place de Saint-Jean de Latran, où s'est rassemblée une foule inquiète, houleuse, manil'estenient hostile à Rienzi. Cecco et Raroncelli, naguère ses plus fermes soutiens, l'ont abandonné et cherchent à entraîner le peuple. Ils laissent entendre que le maître ne s'est montré magnanime avec les nobles que pour assurer à sa sonir une brillante alliance. Adriano (la mort de Colonna, qu'il impute au tribun, l'a rangé parmi ses ennemis) affirme la vérité de ces accusations et s'engage à porter les premiers coups.
Coup de théâtre : un Te Dcum doit èlie chanté, liienzi s'avance, accompagné de sa sœur. Lorsqu'il aperçoit les conjurés groupés sur les marches comme |iour lui barrer le passage, il paye d'audace, il va droit à eux et les apostrophe. Les conjurés s'écartent, mais au moment où U^ cortège va se mettre en marche, des chants lugubres retentissent dans l'é-
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liWsv. Vxiiiji. y»(i/ti(/((o.'cli;uitenl des voix. I.u ijiaiule porte s'ouvre; le légal, entouré île prt-tres et de moines, lance ranathème. On referme avec fracas la porte, sur laquelle est scellée la bulle d'excommunication, et le condamné recule jusqu'au milieu de la scène, abattu, anéanti. Irène, évanouie, ne se ranime que jiour chasser Adriano et se jeter dans les bras du tribun, qui la serre sur son cœur pendant que les moines repi'ennent leur chant sinistre dans l'intérieur de la ralhédrale.
Le cinc|uième acte se compose de deux tableaux, fort courts. D'abord, dans son oratoire, Uienzi, que l'épreuve a retrempé, adresse au ciel cette prière :
Pieu de lumière, en Inn oppui j'ai foi, Car tout pouvoir terrestre vient de loi. ' Viens dissiper la nuit |irofonde
Qui rèj;ne encor sur la cité;
Surgis, soleil, et sur le inonde
Fais resplendir la liberté !
Second tableau : flienzi court au Capitnie; il gravit les degrés à la lueur des torches qui promènent l'incendie autour de réilificc. La foule lui jette des pierres, le palais s'écroule. Irène et Adriano qui est venu le rejoindre échangent un baiser suprême et périssent avec le dernier tribun de Home.
Tel est le poème de Ricnzi. Ses graves défauts apparaissent surtout à la représentation : trop de procédés analogues, trop d'eU'ets semblables : des marches, des délîlés, des appels aux armes, des hymnes à la liberté, et pas un accent de tendresse. Les persoimages s'agitent beaucoup et agissent peu. Bienzi parait trop souvent en scène et dans des situations trop sensiblement uniformes. Adriano ne sait trop ce qu'il veut, ne se prononce ni pour ni contre, et, se démenant comme un forcené, Huit par injurier tout le monde, brutalilé d'autant plus choquante que, par une bizarrerie peu justifiée, il s'agit d'un travesti. Enlin Irène, la seule vraie femme de la pièce, ()rivée de toute romance, de tout solo, traverse l'o- ])éra sans y jouer un rôle véritable.
L'ensemble de la partition justifie la parole de Wagner : « Tout n'est pas à tuer dans cette œuvre de jeunesse. » Malgré de nombreuses réminiscences, malgré de fâcheux italianismes, reconnaissons, avec l'auteur de .Siyio'f/. caution peu suspecte, que le futur compositeur de la Tétralogie s'y montre déjà en possession de sa puissance dramatique, de sou habileté à traiter les grands ensembles et à combiner les différentes sonorités de l'orchestre. Restent les pages caractéristiques; elles sont nombreuses, et le même commentateur les a très heureusement classées : la belle progression harmonique du chœur : Salut, ô jour vermeil ! La chaleur, le mouvement et l'éclat des génies du premier acte; le bel adagio : Que la i-.lémeiiiie sainte pénètre dans vos cœurs, à l'acte suivant, et l'entraînante péroraison dans laquelle reparaît le thème alli'fjro de l'ouverture; au troisième acte, l'appel aux armes, la marche qui a fait songer à celle iVUlyinjiie de Spontini; lliymne guerrière : Sancto apirito cavalière! la magnifique prière des femmes pendant la bataille ; au quatrième acte, la scène de la malédiction, u Quant à la prière de Uienzi, au commencement du cinquième acte, il faut la louer comme
i. Ce qui a nui, sms aucun doute, à la carrière thi''âtrale tle Itienzi, é'cst le vacarme orchestral. Lorsque l'opéra fut joué à Paris, en isey, sous la direction de Pasdeloup, la caricature, fidèle écho de ro|)inion, ne manqua pas de signaler le point faible ou, dans l'espl-re. le [loint f.irtct même fortisshno ; elle reprèsenUa les spectateurs éperdus fuyant de tous eûtes et se bouchant les oreilles avec désespoir. Le fait est
une lies plus lirlles inspirations de \Vai.'uer (ce farouche ennemi de la mélodie), depuis le premier accord di' l'orchestre jusqu'à cette pédale de si. bi'mof sur laquelle passent de si pénétrantes harmonies. » Et lleyer conclut: « Cette œuvre de la jeunesse de Itichard Wagner couronnerait dignement la carrière de plus d'un compositeur'. »
Happelons mainlenant qu'en composant liienzi \\agner songeait évidemment à l'Opéra de l'aris, et demandons-nous si, représentée chez nous en 1839, l'œuvre aurait réussi. Oui, très probablement; mais un tel succès et^t pent-Otre pesé sur la destinée du compositeur de la plus regrettable façon. Acclamé après une première victoire, Wagner n'était songé qu'a en remporter une seconde, et probablement par les mêmes moyens. (îràce à sa facilité, à son aptitude au travail, il fût devenu un des fournisseurs attitrés de l'Opéra, et ses projets de réforme, remis au lendemain, n'eussent pas tardé sans doute à s'évanouir en fumée. C'est la joie <les forts de voler contre le vent : l'obstacle leur est un stimulant nécessaire. Un succès en Allemagne, surtout à cette époque, ne pouvait avoir le retentissement d'un succès à Paris, et par conséquent n'oll'rait pas le même danger. D'ailleurs, sous le coup de la révolte, une autre œuvre, le Vaisseau fantôme, avait été écrite, et c'était — timide encore, mais décisif — un premier pas sur le nouveau chemin.
Le Vai-sscaii fitntùiiic (le Hollandais volant)»
Dresde, 2 janvier lSi3.
Wagner a raconté lui-même dans quelles circonstances particulièrement tragiques il avait conçu la première idée du poème du Vaisseau Fantôme. C'était en 1839. 11 avait quitté sa patrie et se dirigeait par mer vers la France, lorsqu'une ellroyable tempête détourna le navire de sa route, l'obligeant à chercher un abri dans un petit port de la côte norvégienne. Sous l'impression toute vive encore du spectacle terrible et grandiose auquel il venait d'assister, Wagner avait recueilli de la bouche même des matelots l'histoire populaire du Hollandais volant.
Cette lé;;ende fantastique fait partie du fonds inépuisable des traditions maritimes; le vaisseau fanlùme monté par des spectres et qui passe à travers la tourmente sans que les vagues les plus monstrueuses puissent arracher et jeter à l'abime ses voiles couleur de sang, se retrouve dans tous les récits des populations côtières ; il est immortel comme le Juif errant ou comme le Chasseur maudit. A peine le type du marin damné dont le brick roulera sur les flots jusqu'à l'appel de la trompette du jugement dernier subit-il quelques modifications superficielles répondant soit au génie de la race, soit aux tendances spéciales de l'écrivain qui rajeunit le vieux thème. C'est ainsi que, dans Pêcheur d'Islande, M. Pierre Loti nous a rendu le vaisseau fantôme à l'état de simple mirage vaguement entrevu au sein de la lirume épaisse qui couvre les côtes de Terre-Neuve comme un linceul mouvant. Le bateau pêcheur est à l'ancre; les hommes devisent assis sur le pont. Tout à coup,
qu'en lisant la partition on voit revenir avec une extraordinaire fréquence des signes caractéristiques.
Plus des trois quarts de l'opéra se jouent à pleine force. 11 est douteux que les œuvres de .Mozart donnent la même proportion. En outre, sans parler du trémolo, dont l'usage n'est i)as épargné, il convient de signaler l'uniformité des rythmes,' et quelle prépondérance y occupe la mesure à quatre temps.
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le long du bastingage, se dresse la haiile silliouelle d"un navire qui glisse bord à bord, sans bruit, manœuvré par des matelots aux gestes automatiques. On n'entend ni appels joyeux ni coups de sifflet du contremaître. Et avant qu'on ait eu le temps d'interpeller le mystérieux équipage, il a disparu dans les profondeurs du brouillard.
Au demeurant, M. Pierre Loti a transposé la légende en romancier desciipfif uniquement préoccupé du tableau, ou plutôt de la vision, et, en même temps, il l'a ramenée à ses origines scientiliques, car il s'agit bien d'un mirage, d'une de ces ballucinations si fréquentes pendant les longs hivernages. Henri Heine aussi l'a traitée avec beaucoup de force et simplicité. Dans son esquisse de scénario, comme dans le livret de Wagner, le Hollandais blasphémateur condamné à voguer jusqu'à ce qu'il ait trouvé une femme fidèle, rencontre un marchand cupide disposé à vendre sa fille. Même arrivée du sinistre voyageur dans la maison de la fiancée, hypnotisée par une image accrochée depuis longtemps au mur du chalet et qui représente le damné; même ferveur extatique; même coup de foudre; même échange de serments. Mais Henri Heine n'introduisait pas dans le livret la complication épisodique de l'amour du chasseur Erik pour la fdie du marchand; le dénouement sortait des entrailles mêmes du drame, de l'amour du Hollandais pour la jeune fille qu'il craignait d'entraîner dans sa perte. Voici le passage :
« Bientôt, debout sur un écueil, la femme du Hollandais errant se tord les mains de désespoir pendant que son malheureux époux, prêt à regagner la haute mer, paraît encore sur le tillac de son vaisseau maudit. Il l'aime et se résout à la fuir pour ne pas l'entraîner dans sa damnation; il lui avoue toute sa destinée et l'épouvantable malédiction qui pèse sur lui. Mais elle s'écrie d'une voix éclatante : « Je t'ai «■ été fidèle jusqu'à cette heure, et je connais le moyen « le plus sîir de garder ma foi jusqu'à la morl. » A ces mots, la généreuse épouse se précipite dans la mer et rompt ainsi le charme dont le capitaine était victime; au même instant, le vaisseau spectre s'enfonce et disparait sous les eaux. »
D'autre part, ouvrons maintenant les œuvres de Victor Hugo; cette scène, nous allons la retrouver, suivant la très juste observation de M. Henry Céard. C'est celle où Gilliat dédaigné mène lui-môme Dernehette et Ebenezer chez un pasteur protestant et, comme témoin, l'ait procéder devant lui au mariage qui déterminera sa désespérance et sa mort. Ainsi, par la comparaison du texte, on peut induire que Victor Hugo, eu 1842, avait vu l'opéra de Dielsch. La situation inventée par Paul l'oucber lui avait paru satisfaisante, et elle resta si profondément fixée en son esprit que, trente-cinq ans après, elle réapparaissait dans sa mémoire et que, agrandie par son génie, elle fournissait un des épisodes les plus tragiquement humains de cet admirable livre d'amour et d'Océan qui s'appelle les Truiailluurs de la mrv.
C'est en ellét en dramaturge romantique de l'école de Victor Hugo, visant surtout l'antilliése, que Wagner a interprété le récit populaire. 11 s'est appliqué à mettre en relief et en contraste, d'un côté le lamenlo sans fin du marin damné, de l'Ahasvérus de l'Océan, de l'autre la candeur ultra mystique, le dévouement surhumain de la jeune fille qui doit racheter la malédiction céleste.
Le rideau se lève sur un rivage bordé de hautes falaises. La plage est peu hospitalière; cependant
le capitaine norvégien Daland se félicite d'y avoir trouvé asile, car la tempête gronde et il a failli briser son navire contre les rochers, à sept milles du port. On reprendra la mer à la première accalmie, et bientôt on fêtera l'heureux retour dans la maison où Senta, la fille de Daland, attend les voyageurs. Mais voici qu'un vaisseau d'aspect sinistre, aux voiles rougeàtres, aux mâts noircis, jette l'ancre au fond de la rade. VX du brick descend le Hollandais volant, le Juif errant de l'abîme, l'homme qui a blasphémé à l'heure du péril, ainsi qu'il est si pauvrement, si naïvement expliqué dans la presque ridicule traduction française :
Doublant un cap, il blasphômait :
'< En vain la foudre frronde :
Je veux lutter, quand ce serait
Jusqu'à la fin du monde 1 »
Hui! Satan bientôt
Hui! l'a pris au mot.
Son arrêt est d'errer sur les flots
Sans merci, ni repos...
Pour avoir voulu doubler d'une façon imprécatoire ce cap qui n'était évidemment pas de lionne- Espérance, le Hollandais doit errer sur l'Océan avec les matelols ses complices, ou plutôt ses victimes, tant qu'il n'aura pas trouvé une femme qui se donne à lui librement et reste fidèle jusqu'à la mort.
A l'ancre il vient tous les sept ans
Pour chercher une belle.
Personne, hélas! depuis le temps
^'e lui resta fidèle.
Autrement dit, en prose et non plus en style de complainte, tous les sept ans il lui est permis de descendre à terre pendant vingt-quatre heures afin d'y chercher la fiancée constante; mais voilà des siècles qu'il cherche l'ange rédetnpteur, la femme dont l'amour ne ment pas. Et toujours il a dû reprendre la mer au milieu des malédictions de son équipage. Cependant une lueur d'espérance traverse la nuit éternelle. Le capitaine norwégien, cordial et cupide, se prend d'amitié pour le Hollandais, et surtout de tendresse pour les tonnes d'or qui remplissent la cale de son navire. Un gendre aussi riche mérite bien qu'on lui passe des façons un peu extraordinaires et farouches. A lui Senla. La tempête s'est calmée, et pendant que les matelots chantent le lied du retour, lied mélancolique déjà modulé au début de l'acte, au cours d'une éclaircie, les deux navires voguent de conserve vers le pays de Daland.
Au début du deuxième acte, les fileuses, réunies dans la maison de bois aux poutres séculaires, chantent la chanson du rouet. Mais Senta, la fille de Daland, ne mêle pas sa voix à celles de ses compagnes. Elle songe, les yeux fixés sur une vieille estampe clouée au mur et qui représente le Hollandais volant, le Maudit. La jeune fille s'est éprise du sombre voyageur, ou, pour mieux dire, elle se sent entraînée vers lui par une sorte de fascination magnétique; elle attend sa venue; elle s'est juré d'êlre l'ange sauveur, la femme fidèle jusqu'à la mort qu'il cherche do plage en plage. Ni les railleries des lilcuses ni les reproches du chasseur Erick, qui se regarde comme son fiancé, ne peuvent l'éveiller de ce rêve généreux. D'ailleurs, où finit le cauchemar, où commence la réalité'/ Voici que le maître de la maison débarque, suivi d'un sombre compagnon. L'homme noir, le marin étranger au costume légendaire, est debout devant Senta, et, avant qu'il ait ouvert les lèvres, avant que Daland l'ait présenté, elle l'a reconnu, elle est à lui et prononC(^ la phrase rédemptrice : « Dans la ferveur
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d'un cœur sans lâche ma loi se donne sans ellort. » Le Hollandais voit luire une aube de délivrance dans les prunelles extasiées de celle qui l'attendait et qui l'a reconnu au signe fatal.
L'n conli-asie saisissant occupe les deux tiers du troisième acte : le tableau de l'épreuve. Les matelots norn-éiîiens boivent et dansent sur le port avec les filles du pays; mais l'équipage hollandais n'est pas desceiulu à terre, et les groupes joyeux l'apostrophent jusqu'au moment où le chœur des damnés interrompt la fête, mettant en fuite les plus intrépides buveurs. Voici Senta qui promène le long de la mer sa langueur inquiète. Le chasseur Erick la supplie de ne pas l'abandonner pour un éti-anger, pour un inconnu. Il évo(|ue leur tendresse juvénile, et c'est dans la traduction française un extraordinaire pastiche de la romance second Kinpire telle qu'on la chantait salle Henri Herz :
le soiivienl-ii du jour où dans la plaine Auprôs do loi tu m'appolais alors, Où, sur un pré, cherchant la fleur lointaine, Je la cueillais au prix de mille efforts?...
La fille de Daland s'émeut; elle laisse Erick prendre sa main. A ce moment apparaît le Hollandais, et le trouble de Senta lui fait croire qu'il est trahi. L'analbème retombe de tout son poids sur le maudit et sur ses compagnons : « Eu merl en mer! et pour l'éternité! » Le chœur funèbre des matelots aux faces de cadavre, aux longues barbes ruisselant sur la poitrine, répond à l'appel du capitaine; le vaisseau fantôme lève l'ancre. Mais Senta tiendra son serment; un instant victime d'une surprise des sens, elle n'aime pas Krick; son co'ur appartient toujours au sinistie marin, et, s'ari-achant aux bras qui veulent la retenir, elle se précipite dans les Ilots en jetant au damné le cri de déliviance : « Fidèle jusqu'à la mort! » La malédiction céleste est enlin conjurée : le vaisseau s'abîme avec son équipage, et, dans une lumière d'apothéose, on voit s'élever au ciel le couple transfiguré de Senta et du Hollandais.
Tout le monde connaît l'admirable symphonie qui sert de préface à cet ouvrage. Si, par ses dimensions, par ses procédés généraux de développement, par ce système de marqueterie qui consiste à prendre de petits fragments de l'opéra, à les juxtaposer, à les entremêler, sans laisser voir la jointure; si, par la fougue de son allure, par la richesse de son coloris, cette ouverture rappelle la manière de Weber, par les contours des motifs, parles procédés d'orchestre surtout, elle trahit nettement la personnalité de l'auteur. A l'analyser de prés, on y découvre les éléments suivants : 1" la phrase mère qui domine la pièce se répand dans tout l'ouvrage et en soude, pour ainsi dire, les diverses parties; 2° le dessin d'orchestre qui accompagne I allegro de l'air du capitaine, au premier acte; 3° le cantabile de la ballade de Senta; 4" une sorte de vague écho de la première partie de celte même ballade et du chœur des matelots au premier acte ou du chœur des fileuses au second, du moins un ressouvenir de ces rythmes, une imitation de quantité; 5 " le chœur des matelots norvégiens qui ouvre le troisième acte; 6° l'éclair final, la coda de la ballade de Senta. Mais une énumération aussi sèche ne dit pas comment tous ces motifs s'enroulent les uns autour des autres, la façon pathétique dont le thème principal d'abord se transforme et par quelle belle progression est préparée la strette finale. Ajoutons que si tous les compositeurs, petits ou grands, ont aujourd'hui leur recette assurée pour décrire la
tempête, pour traduire le mugissement des vagues et le siftlenient du vent, il n'en était pas ainsi vers 1840. (îluck dans lphi(ji'nie. lieethovon dans la Paxloralc, liossini dans Guillaume Tell, avaient abordé le sujet, sans épuiser toutes les ressources propres à le traiter. L'ouverture de Wagner a donc, outre sa valeur alisohie, le mérite relatif de rappeler une date dans l'histoire de l'instrumentation; elle marque un progrès; elle demeure, malgré ce qu'on fera plus tard, une page capitale, tableau d'une rare intensité d'expression et, si l'on peut ainsi parler, une marine musicale de premier ordre.
Le décor du premier acte représente un coin sauvage des côtes de Norvège. Fuyant la tempête, un navire vient de jeter l'ancre près du rivage; les marins font la manœuvre et amarrent les câbles. Le patron, le Norvégien IJalaud, descendu à terre pour reconnaître la contrée, se désole d'abord de ce contretemps qui retarde son voyage; puis, voyant la tempête diminuer d'intensité, il remonte à bord et commande au pilote de veiller pendant que l'équipage se repose. Cette brève exposition est comme la suite naturelle de l'ouverture. L'orchestre y tient la premièie (dace, accompagnant de ses dessins compliqués les cris des matelots et le récitatif où Daland nous initie naïvement à ses préoccupations secrètes, comme aussi traduisant par ses Jiminiicndo et ses crescendo le mouvement de la tempête qui plusieurs fois s'apaise un instant pour se déchaîner à nouveau.
Cependant le pilote, assis au gouvernail, entoime une sorte de barcarolle amoureuse, fière au début, plus timide ensuite, tout à la fois naïve et bizarre, comme il arrive souvent à ces chants populaires qui nous viennent des temps et des pays lointains. A la fin du second couplet, interrompu de deux en deux mesures par le bruit de l'orchestre, écho de l'ouragan qui menace encore de sévir, le pilote cède à la fatigue et s'endort, tandis que du fond de la scène un navire s'avance rapidement et découpe sur les nuages sombres sa silhouette fantastique. Ses mâts sont noirs, ses voiles rouges de sang : c'est le Hollandais volant, ce vaisseau maudit qui parcourt en tous sens l'Océan et se joue de la tempête impuissante à l'écraser. 11 s'arrête près du navire norwégien. Au bruit de l'ancre tombant avec un fracas terrible, le pilote s'est réveillé en sursaut; il a vaguement regardé autour de lui; mais comme l'équipage mystérieux cargue ses voiles eu silence, comme nulle lumière n'apparaît à son bord, il ne soupçonne pas la présence d'étrangers, et, murmurant les premiers mots de sa chanson favorite, il se rendort.
Un nouveau venu, le Hollandais, a débarqué. Et dans un monologue désespéré, il invoque la mort, la mort qu'il cherche en vain et que la mer lui refuse. C'est bien là un air, au sens classique du mot, avec ses quatre parties obligées, récitatif, allegro, cantabile et strette; mais la troisième seule a vraiment gardé la marque de l'école; les autres ont un tour plus personnel, une allure plus caractéristique; au début surtout, rien ne pouvait poser le pei'sonnage avec plus d'autorité que ce thème si expressif, si simplement formé de la tonique et de la double dominante inférieure et supérieure, mélodie fondamentale au reste, et qui doit sui'gir dons l'orchestre à chaque apparition du Hollandais. Par contre, l'originalité de quelques motifs semble contestable; l'allégro, par exemple, en ses premières mesures, a comme un air de parenté avec la phrase célèbre : << Nonnes qui reposez; 11 quant au cantabile, pas de doute possible, c'est
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presque note pour- noie la phrase non moins connue d'Alice Jans le trio final de Robert le Diable. On peut Irouver là du moins comme une preuve indirecte lie la toute-puissance de Meyerbeer à cette époque, comme un hommage, volontaire ou non, rendu par le disciple à un maître qui le tenait encore sous son joug. La même remarque pourrait presque s'appliquer au duo qui suit, tant il évoque, par sa facture générale, le souvenir de quelques morceaux bouffes, comme le duo de Bertram et de Raimbaud.
Apercevant le capitaine, Daland suivient, l'interroge et, satisfait de ses réponses, le met à son tour avec complaisance au courant de sa vie, de ses goûts et de ses désirs. Toute la scène se distingue par une exquise bonhomie et un spirituel entrain; le contraste musical s'impose de lui-même entre ces deux persormages, l'un joyeux et en dehors, l'autre triste et concentré. L'inconnu ofl're enfin ses plus riches trésors à Daland s'il consent à lui donner pour lemme sa fille Senta. Un marché aussi avantageux est vite conclu, et le duo se .termine sur une coda brillante, mais légèrement teintée d'italianisme, si l'on considère les successions vocales de tierces et de sixtes, que nous signalons ici, parce qu'elles se feront de plus en plus rares, à mesure que l'auteur avancera dans sa carriéi'e.
Cependant la mer est redevenue calme et le ciel bleu. Les deux nouveaux amis se séparent en se donnant rendez-vous pour le jour même au logis de Daland; les matelots norwégiens lèvent l'ancre en redisant à pleine voix le petit chœur qui ouvre l'acte, relié ici à la chanson du pilote, et, de son côté, le Hollandais se dispose à appareiller, lorsque la toile tombe.
Le court prélude du deuxième acte n'est que la reproduction intégrale des quarante-quatre dernières mesures de l'acte précédent, unies à une vingtaine d'autres qui, empruntant leur dessin rythmé au chœur suivant, lui servent ainsi de préparation.
Nous sommes dans la demeure peu luxueuse du pêcheur Daland. Occupées à filer sous l'œil vigilant de dame Mary, la vieille nourrice, des jeunes filles chantent, en pensant au bien-ainié, ce délicieux cho'ur à trois parties : « Bourdonne et gronde, mon petit rouet, » auquel sa grâce légère et sa pointe de coquetterie ont depuis longtemps conquis la célébrité. Seule, Senta, la fille de Daland, reste silencieuse; enfoncée, les bras croisés, dans un large fauteuil, elle n'écoute ni la voix des fileuses, ni le bruit discret des rouets qu'imitent les altos brodant leur dessin uniforme à l'orchestre, mêlant leurs sextolels au rythme binaire de la mélodie, et formant une sorte de basse continue pendant la durée de la scène; ses regards sont invinciblement fixés sur uji portrait accroché à la muraille du fond, un portrait d'homme au visage pâle, à la barbe brune et aux vêtements noirs. Cette contemplation muette semble l'absorber, et l'orchestre traduit sa pensée intime en soupirant un fragment de la ballade du Vaissi'au fiintiiine. Les fileuses se moquent d'elle : « L'homme pâle ti'ouble son cœur; que va dire Erick, l'amoureux, le chasseur ardent, qui d'une balle peut abattre son rival de la muraille? » Pour couper court à ces propos, elle chante elle-même l'histoire de l'infortuné, dont l'étrange destinée la tourmente.
Cette ballade, d'un grand effet à la scène, tout à la fois riche d'accents émus et comme empreinte d'une poétique mélancolie, n'est pas seulement le premier' morceau de la pièce qui fut composé; elle la résume
à quelques égards, et les cur-ieux pourront y retrouver en germe les principaux motifs qui servent de points de repère à l'o'uvre. Le second couplet ne différ-e pointdu premier; toutefois, entraînées parl'exemple et touchées de pitié, les jeunes filles l'accompagnent, en chantant à demi-voix les deux derniers vers. Mais, à la troisième reprise, Senta, saisie d'une inspiration soudaine, la figure illuminée, se tourne vers le portrait et, dans un élan superbe {aUegro con fuoco), elle s'écrie : « Que je sois donc celle qui te délivre! Puisse l'ange de Dieu me montrer à toi! C'est par moi que tu obtiendras le salut! »
Aux dernières paroles de Senta, un jeune homme a paru sur le seuil de la chambre : c'est Erick, son fiancé. "Le père arrive, » dit-il. Aussitôt, oubliant la sinistre légende, les jeunes filles s'éloignent, et leurs caquets se traduisent par un petit ensemble syllabique à quatre parties, vif, spirituellement tourné et du meilleur style d'opéra-comique. liesté seul avec Senta, Erick lui raconte un rêve qui l'a profondément troublé la nuit précédente. Il voyait s'approcher du rivage un navire inconnu; deux hommes en descendaient; l'un, le père de Senta, l'autre, l'homme du portrait; ils entraient dans la maison, Senta se jetait aux pieds del'étranger, et tous deux, prenantla fuite, disparaissaient sur l'Océan. Avec une émotion croissante, Senta a écouté ce récit, et tout à coup, comme si elle s'éveillait de sa longue extase : « Il faut que je le voie, dit-elle, il faut que je meure pour lui; » et le pauvre lirick, éperdu, désespéré, se précipite hoi'S de la maison, criant avec épouvante : " Elle est perdue! mon rêve disait vrai. »
Tel est le sujet de ce remarquable duo, simple et touchant au début avec son triste refrain : « Si mon cœur, hélas! éclate de douleur, alors dis-moi, Senta, qui parlera pour moi? » dramatique et puissant vers la fin, avec le récit plein de couleur du songe d'Erick. Au moment où, replongée dans ses rêveries, Senta murmure à demi-voix, comme se parlant à elle-même, le refrain de la ballade : " Ah! celte femme fidèle, quand la trouveras-tu, pâle navigateur! » la porte s'ouvre brusquement, et Daland parait accompagné du Hollandais. Le coup de théâtre est réussi; malheureusement la présentation beaucoup trop longue de l'étranger par son nouvel ami en attéime un peu l'etfet. Ce morceau, un air véritable, a bien quelque entrain et une certaine rondeur qui ne semble pas en désaccord avec le personnage; mais ce n'en est pas moins une sorte de hors-d'd^uvre musical, sans enchaînement réel avec la partition, écrit surtout en vue de l'interprète qui peut y briller à loisir, se complaire dans les sons qu'il file, et roucouler même un point d'orgue (!), un des derniers probablement (lu'aur-a écrits Wagner.
Pourtant le bonhomme Daland veut mener rondement les choses. Présentation, déclai-ation, échange de promesses, célébration du mariage, sans doute aussi sa consommation, il souhaiterait que tout cela se fit le même jour, et il s'éloigne discrètement, pour ménager un téte-à-tèle aux futrrrs époux. Ce nouveau duo présente, par son allure chevaleresque, un contraste curieux avec celui d'Erick et de Senta, et est couronné par une admirable phrase de la jeune fille : i< Je connais les devoirs sacrés de la femme, » qui résonne fièrement, comme un véritable cantique en l'honneur de la fidélité.
Une ritournelle pimpante marque le retour de Daland, qui, parti depuis cinq minutes, vient déjà savoir si le pacte des fiançailles est conclu, et s'écrie
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naïvemciit : « Vous avez, je pense, au yro Je vos cœurs, iloiiné cours à vos seiilimenis! Senta, mon enfant, dis, es-lu prête? — Voici ma main, » répondelle simplement. Quelques mesures d'ensemble d'un court trio forment ainsi la coda de cet acte, et, taudis que les lianeés renouvellent leurs st-rnients, l'une résii-née, l'autre rendu à l'espérance et conliant dans l'avenir, le prre voit ses vii'ux accomplis et ne se tient plus de joie.
Le troisirrne et dernier acte est trrs court; il contient pourtant une scrne chorale loni^uement développée et qui emprunte au cadre où elle se joue une couleur trrs poétique, ^ous voici par une nuil claire dans le petit port, bordé de rochers, où se dresse la maison de Daland. Au fond, deux navires, assez rapprochés l'un de l'autre, l'un sombre, silencieux, comme enveloppé d'une oml)re fantastique : c'est le vaisseau du Hollandais; l'autre, au contraire, illuminé, plein de bruit et de vie. Les matelots norwégiens sont sur le pont, buvant, fumant, chantant et dansant. Après quelques mesures d'entr'acle où se retrouvent un fragment du duo d'Krick et de Seula et la ritournelle qui encadre le présent ensemble, tous entonnent un chd'ur à quatre p.irties : " Pilote, repose-toi, pilote, viens avec nous, bohé! héhol » chœur non seulement bien traité, mais sonore et vigoureux d'accent. Puis, comme dans le Projihclt', les Jeunes filles s'avancent portant sur la tète des corbeilles pleines de provisions, et leur colloque avec les marins fournil la matière d'un épisode charmant, semé de traits piquants, amusants même, et animé par une verve musicale du meilleur aloi. On se moque à plaisir de ce navire mystérieux dont les habitants semblent morts, et les facéties basses et vulgaires des matelots contrastent plaisamment avec l'ironie plus douce et plus timide des jeunes filles, qui n'osent porter leurs vicluailles à cet équipage inconnu, et aux olfres réitérées desquelles répond un silence elfrayant.
Après le départ des marchandes, un spectacle étrange se déroulait jadis : la lutte terrilile, désespérée, du vaisseau hollandais contre une lenipêle surnaturelle qui soulevait les vagues et les éclairait sinistrement , tandis qu'autour. du vaisseau macabre l'air et la mer demeuraient paisibles comme auparavant; les deux équipages se renvoyaient leurs chants tour à tour gais et farouches, jusqu'à l'instant où, comme au brusque dénouement d'un rêve, la vision s'évanouissait. Ce tournoi musical d'un nouveau genre, cette lutte à gorge déployée jointe au déchaînement fantastique de tous les éléments, avait un caractère de sauvage grandeur, dont une musique rude et passionnée accusait encore le relief. L'économie peu sérieuse de quelques minutes a fait couper cette scène, qu'il est permis de regretter.
Nous touchons à l'épilogue du drame. Krick vient d'apprendre le mariage de sa fiancée; vainement il lui reproche ses serments oubliés, en soupirant une cavatine sentimentale qui, à ce moment de l'action, peut passer pour inutile (Senta s'est donnée à un autre et ne se reprendra plus), lorsqu'un simple malentendu achève de brusquer le dénouement, l^e Hollandais est survenu, il a vu son rival prendre la main de celle en qui il avait foi; il se croit trompé, et, donnant à son équipage le signal du départ, il s'éloigne rapidement du rivage. Mais Senta gravit le sommet des falaises qui dominent la mer, et de là, criant au voyageur damné : « Gloire à ton ange libérateur! Gloire à sa loi! Uegarde, et vois si je te suis
lidèle jusqu'à la mort! n elle se précipite dans les Ilots. Le navire s'abîme et sombre au même instant. .Alors s'élève au-dessus de la mer la double image des deux fiancés que la mort a unis pour l'éternité, et, dans la lumière magique où leurs silhouettes enlacées se détachent, le Hollandais et Senta apparaissent transfigurés. Cette scène linale ne manque pas de grandeur, et, pour la traiter, le musicien s'est montré digne du poète; une sorle de passion farouche, de rage fébrile, l'agite et l'entraîne ; il souffre, il pleure, il trouve des accents désespérés, et l'habileté de la facture contribue encore à mettre en valeur ce qu'il a lui-même appelé le « coloris caractéristique du sujet légendaire ".
Des critiques foi'mulées à l'apparition du yai.s.seou fantôme, quelle est celle qui subsiste au bout de tant d'années? Nos oreilles sont habituées à de tels déchaînements de sonorité que ceux-ci ne nous assourdissent plus guère; la mélodie pour la mélodie se fait de jour en jour si rare que nous trouvons là, au contraire, de quoi satisfaire amplement notre goût; bien des hardiesses de ce temps lointain sont devenues les procédés courants d'aujourd'hui; tout au [dus pourrait-on relever un abus singulier des trémolos et des mesures à quatre temps.
Quoi que l'on pense de ces menues critiques, l'œuvre reste dans son ensemble curieuse et attachante à plus d'un titre. On devine qu'en y travaillant Wagner ne perdait pas de vue son cher et vénéré modèle, Weber; il variait l'exécution, ntais s'inspii'ait du même esprit. Tous deux s'ell'orcenl de rompre avec la tradition; ils veulent obéir à leur nature et non plus aux conventions; ils entendent rester Allemands et faire acte d'Allemands. Le Freischûtz est la légende de la forêt; le Hollandais volant est la légende de l'Océan, et, comme le clief-d'œuvre de Weber, il représente aussi un des types les plus achevés de ce que l'on est convenu d'appeler l'opéra de demicaractère.
Taiiiih»?ascr.
Drcsile, 21 octobre 1815.
Wagner ayant dit lui-même comment il avait été amené à choisir le sujet de Tannlixuscr et à l'écrire lui-même, il y aurait quelque présomption à chercher ailleurs nos informations.
Il écrit tout d'abord, dans une Communication à mes amis :
(i La légende allemande de Tannhxuscr me tomba entre les mains; cette merveilleuse ligure de l'imagination populaire s'empara aussitôt de moi avec la plus grande violence; elle n'aurait pu produire plus tût cet elVel sur moi.
« Le personnage de Tannba^user n'était pas pour moi une apparition tout à fait nouvelle; il y avait déjà longtemps que j'avais fait connaissance avec lui par le récit de Tieck. Il avait exercé autrefois sur ma jeune imagination une iniluence mystique et fantastique, dans le genre de celle produite par les récits d'Holfmann; mais cette iniluence n'avait pas été plus loin, elle ne s'était pas étendue au domaine de mes instincts de création artistique.
« Maintenant je me retrouvais en face de ce « Concours des chanteurs », cet épisode et son cadre, où j'avais autrefois senti avec infiniment d'émotion le souffie de la patrie, sous sa forme la plus simple et la plus pure. Celte rencontre me conduisità l'étude du poème en haut allemand sur le « Concours des
1118 ENCYCLOPÈnjE DE LA MI'SIQVE ET OTCTJOXNAinE DV Cn.Xf^ERVATOlRE
chanteurs »; j'eus la bonne fortune d'avoir communication du texte par un philosophe allemand de mes amis, qui l'avait, par hasard, en sa possession.
« Ce poème, comme on sait, se rattache directement à un grand récit épique, Lo/teîîjrin; j'étudiai aussi ce dernier poème, et c'est ainsi que d'un seul coup un nouveau monde de sujets poétiques se révéla à moi, monde dont je n'avais pas eu le moindre pressentiment auparavant, absorbé que j'étais par la recherclie à peu près exclusive de données déjà parachevées et appropriées au genre <i opéra ».
Wagner a dit aussi comment, le poème conçu, il l'avait exécuté :
« Mon Tannkxuscr peut se distinguer encore de l'opéra sous le rapport du poème drumatiijice. Loin de moi la pensée d'attribuer à ce poème pins de valeur qu'il n'en a, comme production poétique proprement dite : je ne veux en faire ressortir qu'un seul trait, c'est que, bien qu'établi sur le terrain du merveilleux légendaire, il contient une action dramatique développée avec suite, dont le fond et l'exécution ne renferment absolument aucune concession aux exigences banales d'un livret d'opéra. Mon but est d'attacher, avant tout, le public à l'action dramatique elle-même, sans qu'il soit obligé de la perdre un instant de vue; tout l'ornement musical, loin de l'en détourner, ne doit lui paraître au contraire qu'un moyen de le représenter. La concession que je me suis interdite quant au sujet m'a donc all'ranchi en même temps de toute concession quant à l'exécution capitale. Et vous pouvez trouver ici, sous la forme la plus précise et la plus exacte, en quoi consiste mon innovation. Llle ne consiste aucunement dans je ne sais quelle révolution arbitraire, toute musicale, dont on s'est avisé de m'imputer l'idée, la tendance, avec ce beau mot : n Musique de l'avenir. »
Quant aux origines, c'est une légende thuringienne du moyen âge qui a fourni à Wagner le cadre et le sujet de son drame. Les chroniques rapportent qu'à la fin du xu" siècle, les « chanteurs d'amour » se réunissaient à Wartburg pour s'y adonner à des luttes poétiques. Non loin de ce domaine, où régnait le landgrave de Thuringe, une tradition plaçait, perdu dans les rocs et les cavernes d'un mont dénudé, le redoutable Venusberg, dont le nom seul épouvantait les honnêtes populations de ces contrées. Un chevalier du nom de Tannlixmer était célèbre parmi les poètes chanteurs qui prenaient part à ces concours de la Wartburg, dans lesquels les concurrents engageaient quelquefois leur vie.
Dans son drame, Wagner met en présence les deux éléments de l'amour humain : le désir de la volupté et la tendresse pieuse et héroïque, la poursuite des joi'es sensuelles et la recherche de l'idéal chaste et sacré.
Le livret de Tannlixuser porte conrnie sous-titre « ... et le tournoi des chanteurs à Wartburg ». Heinrich Tannluiiuser, dont le nom figure dans les chroniques du xiii" siècle, était un des minnednger, ou chantres d'amour, qui se faisaient entendre en des tournois lyriques. La tradition populaire rapporte qu'il fut amoureux de dame Vénus, que la déesse ne se montra pas cruelle, mais qu'au sortir de ses bras il fit longue et dui'e pénileoce. Voici le scénai'io qu'a établi Wagner en fusionnant le Tannhxnser-Ued, la paraphrase de Tieck, la <i Guerre de Wartburg », ihr Wartburgkrieg, poème du moyen âge, et le mystique finale du Fiiuit de Gœthe, la rédemption du pécheur par l'intercession toute-puissanle de l'amour.
Le chevalier Taimha?user, cédant à l'entraînement des sens, a quitté la Wartburg, paradis des chantres d'amour, et sa chaste fiancée, Elisabeth, nièce du landgrave de Thuringe, pour le Venusberg, la montagne maudite où trône la Vénus païenne, au fond d'une grotte de cristal. Vénus s'est montrée aussi complaisante pour Tannhœuser qu'ArmiJe pour Renaud.
Au lever du rideau, nous voyons le cbanleui' étendu aux pieds de la déesse, près du lac d'azur, bacchantes, nymphes et sirènes mènent leur ronde voluptueuse autour du couple assoupi. Mais Tainiliœuser se réveille, et le souvenir de la vie passée l'obsède; ayant savouré toutes les ivresses sensuelles, il aspire aux jouissances idéales. Avec l'ingratitude de la passion assouvie, il renie Vénus : » Déesse de la volupté, ce n'est pas en toi que reposent ma paix, mon salut, c'est en Marie. »
La caverne s'écroule ; Tannhceuser se retrouve dans la salle de la Wartburg et tombe à genoux devant l'image de la madone. Ses rivaux du tournoi, les autres nvinnesinger, qui n'ont pu soupçonner la fugue au Venusberg, l'arrachent à la mystique contemplation. Ils l'adjurent de les suivre chez le landgrave, où va s'engager la lutte suprême, et son généreux émule. Wolfram d'Eschenbach, prononce le nom d'Elisabeth, dont il est, lui aussi, l'amant mystique. Tannhaîuser n'hésite plus : u Prés d'elle, conduisez-moi près d'elle! Je le reconnais maintenant, le monde que j'avais déserté! »
Deuxième acte : la salle des chanteurs à la Wartburg. Tannhœuser est aux pieds d'Elisabeth, mais la jeune fille, symbole de l'amour loyal et pur, le relève avec une tendresse confiante. C'est l'absolution, et ce serait le salut de l'écliappé du Venusberg si la déesse ne veillait sur sa proie. Au milieu du tournoi, en réponse aux mystiques effusions de Wolfram, qui célèbre les joies platoniques de l'adoration respectueuse, elle souffie à Tannhoeuser une ode brûlante, le los de la volupté : « Pauvres mortels, qui jamais ne connûtes l'amour, partez, allez au Venusberg. » Ce blasphème met en luite les femmes apeurées, et les minnesinger se jettent, l'épée nue, sur Taniibreuser. Il périrait si Elisabeth ne le couvrait de son corps. L'héroïque intervention apaise la colère des chevaliers, et en même temps convertit le pécheur. Les lèvres collées au bord de la l'obe immaculée, il jure de se joindre aux pèlerins qui preiment le chemin de Home.
Troisième acte : la vallée de la Wartburg, à l'automne. Le jour baisse; Elisabeth, prosternée devant l'image de Marie et respectueusement gardée par Wolfram, attend le retour des pèlerins. Ils passent en chantant les mérites purificateurs de la |)énitence, et Tannhasuser n'est pas avec eux. Elisabeth, douloureuse, mais résignée, offre sa vie à la madone, pour le salut du pécheur. Une voix intérieure lui apprend que son vœu est exaucé; elle gravit lentement le sentier de la montagne; elle va au-devani de la mort, tandis que Woll'ram salue l'étoile qui s'envole loin de cette vallée terrestre pour entrer dans l'éternité bienheureuse.
A peine Elisabeth a-t-elle disparu que Tannlirouser se précipite sur la scène, criant à tous les échos la sentence du pontife : « De même que cette crosse, dans ma main, ne se paiera plus d'une fraîche verdure, ainsi jamais tu ne verras, dans la fournaise infernale, refleurir pour toi la délivrance. » Damné, il invoque l'Enfer et les joies du Venusberg qui s'illu-
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mine, monlranl l'apotliéose do la déesse. Mais Wolfram prononce le nom d'Elisabeth, cl l'enclianteniont disparait. Au fond de la scène passe le coitéf;e funéraire d'Elisabeth; Taniduiîuser expire près du cadavre de la bien-aimée, pendant que les pèlerins lèvent au ciel la crosse re verdie.
« Ce scénario est, a dit Baudelaire, la représentation des deux principes qui ont choisi le cœur humain pour principal champ de bataille, c'est-h-dire de la chair avec l'esprit, de l'enfer avec le ciel, de Satan avec Dieu. » Certes la donnée n'est pas neuve, et, sans sortir du domaine de l'opéra, le Frciscimlz, IhiusI. et surtout Robert U Diable ont un point de dépari analogue. Jlais il appartenait à Wagner de l)roder des variations originales sur ce vieux thème, et nul autre que lui, sans doute, n'eftt eu la hardiesse de nous montrer dans les bras de la déesse antique le héros d'un drame du moyen âge où le pape lui-même linit par jouer un rôle.
Hàtons-nous de le dire, Vénus, dans la pensée du poète, n'est plus la divinité radieuse qui domine le monde, et dont l'éclat rayonne avec la splendeur du jour. Les dieux ont fui dans les ténèbres du moyen âge. Le « Crépuscule », comme Wagner écrira plus lard, les a touchés de son aile. Vénus, avec sa cour de faunes et de sirènes, s'est réfugiée au sein de la terre, dans une grotle profonde, où il semble qu'elle se cache comme si elle avait lionte de sa propre beauté. Lorsque la toile se lève, 'l'anuhaiuser repose à ses pieds. Nymphes et bacchantes traversent la scène, emportées dans une ronde bruyante à laquelle répond de loin, comme un écho, le chant des sirènes. Les danses cessent un moment, puis recommencent el arrivent au dernier degré d'impétuosité, jusqu'à l'instant où une sorte de langueur se fait sentir et met iîn à cette scène mimée. La grotle se remplit alors de vapeurs épaisses et ne laisse plus voir que Vénus et ïannhœuser demeurés seuls dans leur attitude première.
Pour traiter ce long épisode, dans lequel il se refusait à voir le prétexte d'un ballet, Wagner a conçu une sorte de symphonie d'un tour nouveau, d'une allure superbe et passionnée. Le motif principal a déjà figuré dans l'ouverture, que nous analyserons plus tard. Le lecteur se rappelle cette phrase grimaçante, aigre, qui se détache sous le continuel trémolo des violons. Emportés en un tourbillon, les inlruments à cordes semblent s'élancer au fond de l'orchestre pour en escalader les sommets; ils retombent, ils reviennent à la charge; ils se précipitent de nouveau. Tout cet orchestre grince et gronde, coupé seulement par le chant poétique des sirènes, seize mesures dont les quatre premières sont exposées seules tout d'abord, et s'interrompent mystérieusement sur le troisième renversement de la septième diminuée. Cet accord, souvent pauvre et vulgaire, devient ici délicat et pénétrant; le long retard de la septième aboutissant à un accord de tierce mineure et quarte augmentée caresse doucement l'oreille; il y a là comme une note typique que nous retrouverons aussi fraîche, aussi pure au premier acte de lUieingoUl. Les sirènes sont les sœurs des filles du Rhin, et déjà leurs voix se confondent.
La tempête s'est apaisée de nouveau, le formidable mugissement des instruments à vent résonne encore pour s'éteindre peu à peu, celle fois, dans un vaste diminuendo longuement préparé et sûrement conduit. En ce moment Tannhœuser relève la lète, comme s'il sortait d'un rêve. U veut fuir; il supporte impatiem-
ment cette vie de délices factices. Vénus essaye de distraire le chevaliei' de ses sombres pensées; elle lui présente une harpe et l'invite à chanter encore l'amour, à retrouver, pour célébrer ses triomphes et ses joies, les sublimes accents qui l'ont vaincue elle-même. Tannhaniscv, pris d'une résolution subite, se redresse dans un mouvement de rage et de noble lierté et chante en effet. Il dit la gloire de la déesse et sa beauté radieuse; il dit aussi ses propres souffrances, ses désirs inconscients de liberté, et par trois fois retentit ce chant d'ivresse. A l'étonnement de Vénus, à son courroux., il n'oppose qu'ini mot, toujours le même : « Partir! » La volupté l'énervé; il « aspire à la douleur ». Par trois l'ois la mélodie se reproduit sans variantes, très carrée, très franche, avec quelque chose de fougueux et de véhément. En revanche, l'acconipagncment se modifie et s'anime: non seulement la tonalité de chaque couplet s'élève d'un demi-degré, mais le tracé même du dessin de l'orchestre se complique avec une sorte de régularité voulue, de précision minutieuse, assez rare dans l'œuvre de Wagner pour mériter d'être signalée.
Vénus, tour à tour interdite et résignée, mêle à peine sa voix aux accents du chevalier. Un seule fois elle intervient : c< Mon bicn-aimé, lui dit-elle, viens, laisse-loi conduire; » et sous la pédale supérieure des violons frémissant à l'aigu, celte adorable phrase se glisse séduisante, pleine de promesses; au loin, les sirènes renouvellent une fois de plus leur appel amoureux. Mais le charme est rompu; le mortel, égaré un instant, a retrouvé son énergie et sa raison. » Pars donc, s'écrie Vénus, en un suprême défi ; pars, mais tu reviendras! » Et la grotte disparait, tandis que, par un changement de décor d'un contraste ingénieux, Tannhœuser, immobile à sa place, se retrouve au milieu d'une forêt, dans une vallée qui s'étend au pied de la Wartburg.
A gauche, sur une avancée de rocher, un jeune berger joue du chalumeau, et la naïveté de cet enfant, son insouciance, traduites h merveille par une mélodie très simple, d'une fraîcheur et d'une grâce exquises, formenl une double opposition, d'abord avec l'attitude troublée de Tannhajuser, perdu dans ses rêveries, ensuite avec la gravité pleine de noblesse et de recueillement des pèlerins qui vont à Home implorer le pardon de leurs fautes, et dont le cortAge s'avance à pas lents. Ce superbe chœur d'hommes, justement célèbre, est composé à quatre parties, sans accompagnement. Seul le pâtre continue, comme au hasard, ses vaiiations sur le chalumeau, et mêle aux pieux accords sa note champêtre. 11 se tait lorsque les pèlerins passent auprès de lui; alors il s'incline avec respect; puis, agitant son chapeau en signe d'adieu : « Dieu vous protège! leur dit-il; Uieu protège votre pèlerinage! Priez pour une pauvre âVne ! »
Tout à coup résonne le bruit de plus en plus distinct et rapproché d'une fanfare de chasse. Un cor fait entendre son appel joyeux; un autre plus lointain lui répond; la forêt s'emplit de bruit et de mouvement. Hermann, landgrave de Thuringe, arrive au lieu du rendez-vous, et ses compagnons viennent l'y rejoindre peu à peu, sans profiter de l'occasion pour enlonner le traditionnel « chœur des chasseurs >>, discrétion dontle mérite revient au bon sens du compositeur et vaut une mention. Dans ce pénitent agenouillé ils recoimaissent leur ami disparu, leur rival aux tournois poétiques, le chevalier chanteur Tannhœuser. Ils l'interrogent, ils le sollicitent de rester
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parmi eux. Le mallieureux résislerail encore si le nom d'Élisaljelli, prononcé par l'un d'eux, n'achevait de dissiper son rêve. Ue la bouche même de Wolfram il apprend qu'Elisabeth, la nièce du landgrave, n'était pas insensible au charme de sa voix, et que, depuis ■son brusque départ, elle n'anime plus de sa pi'ésence les cours d'amour dont elle était la reine. L'n tel aveu doit rendre l'espoir à ce cœur troublé. Tnimlixiiser redevient le chevalier d'autrefois, et le landprave et ses amis célèbrent dans leurs chants le retour inespéré de l'ami qu'ils ci-oyaient à jamais perdu.
Telle est la situation dramatique de cette scène finale, qualifiée trop légèrement par quelques-uns de « septuor à l'italienne ». La coupe générale du morceau est bien plus libre, plus indépendante; les lignes n'ont plus cette régularité voulue et prévue qui enferme le jet mélodique dans un moule de convention. S'il est vrai que la coda puisse ali'ecter les allures d'une strette, du moins se produit-elle sans le secours de ces inévitables accords qui, seize mesures durant, et même davantai;e, annoncent une fin sans cesse relardée et iiidélininient ajournée pai' les mêmes ressources harmoniques. De plus, il est bon de noter que les répétitions, obligées dans la forme soi-disant classique de ces sortes de morceaux, ne se rencontrent pas ici. Dans la première partie du finale, ce qu'on pourrait appeler l'exposition, la phrase en la, très courte d'ailleurs, par laquelle Wolfram salue si noblement l'ami retrouvé, est reprise en partie seulement par l'orchestre sous les tenues des voix; le même arrangement se rencontre dans le finale proprement dit, où la délicieuse phrase en i-c de Wolfram : « Etait-ce un charme, un saint pouvoir? » se transforme et devient le point culminant de l'ensemble. Ce qu'on ne peut nier, en tout cas, c'est l'effet musical de ces sept voix d'hommes dont les parties, parfois plus apparentes que réelles, ne s'en marient pas moins avec une incontestable originalité et une ampleur singulière.
Le deuxième acte nous introduit au château de Wartburg. Elisabeth est heureuse de revoir cette vaste salle des fêles où elle n'entrait plus depuis la disparition de Tannhœuser, et sa joie s'exhale en un chant plein d'une fière allégresse, présenté d'abord par l'orchestre, en forme d'entr'acte, avant le lever du rideau. Wagner le qualifie d'air, sans doute en souvenir de son maître Weber, dont on recoiniait encore l'intluence dans la concision de la phrase et le tracé des contours; mais ce n'est déjà plus une mélodie dans le sens habituel du mot; c'est un élan joyeux, un cri de triomphe, que souligne et anime le perpétuel ugitalo de l'accompagnement. Le duo suivant ne mérite pas les mêmes éloges. Sans doute l'aveu d'Elisabeth confessant son amour à Tannhœuser témoigne d'un certain éclat; sans doute dans la disposition générale plus d'un détail a son prix; la manière notamment dont les voix se mêlent vers la fin est gracieuse et non sans mérite ; mais l'ensemble pêche par un défaut toujours rare chez Wagner, même en ses œuvres de début, l'absence d'originalité.
L'heure du tournoi, du concours du château a sonné. Elisabeth et son oncle viennent se placer à droite, sur le devant de la scène, pour lecevoir leurs nobles invités dont le défilé sert de prétexte à cette marche fameuse, le premier sans contredit de tous les morceaux de Tannhxuser qui soit devenu populaire en France, type achevé d'une des formes musicalesîi la fois les plus attrayantes et les plus dangereuses, car il y faut sauver de la banalité la franchise
nécessaire de motifs en dehors, précis, nets et régulièrement agencés. Peu à peu tous les gradins de la salle se sont remplis, et six concurrents ont pris place sur des sièges réservés: TannbiBUser, Wolfram d'Eschenbacli, Walterdela Vogelweide, biterolf, Henri le Scribe et Reiniar de Zweter. Le landgrave, ayant à sa droite Elisabeth, prononce, sous forme de récitatif largement déclamé, ce que nous appellerions le discours d'ouverture, et pose le sujet à traiter : approfondir la nature de l'aïnour. « (Jui le pourra, ajoutf-t-il, qui chantera le plus dignement l'aniour, que celui-là reçoive le prix des mains d'Elisabeth; que sa demande soit aussi haute, aussi hardie qu'il voudra, je prendrai soin qu'elle soit exaucée. »
Sur une délicieuse ritournelle d'orchestre, presque classique en sa forme, quatre pages lecueillent dans une coupe d'or, qu'ils présentent ensuite à Elisabeth, les noms des concurrents, et la lutte commence. Wolfram, Walter, Biterolf, célèbrent à tour de rôle l'amour pur et chaste, la joie idéale des cœurs qui s'attirent, les sublimes rêveries des êtres qui s'aiment par l'esprit et non par les sens, improvisations souvent empreintes d'une réelle noblesse, quoi(|ue un peu trop uniformes d'accent et d'une similitude fâcheuse de mesure et de coupe. L'assemblée applaudit. Mais Tannhaîuser a relevé la tête. Ue telles appioliatiojis ont secoué sa torpeur. 11 dit, lui, le plaisir et l'ivresse de la chair, la soif qui dessèche les lèvres brûlantes, et, s'entUunmant de plus en plus, il entonne, dans une sorte d'extase infernale, l'hymne passionné qui jadis a retenti dans la grotte mystérieuse de la déesse, mais avec rage cette fois : « Pauvres humains, s'ecriet-il enfin, vous qui croyez connaître l'amour, partez, allez au Venusberg! »
Ces mots impies ont déchaîné l'orage. L'indignation est à son comble. Les assistants se sauvent, épouvantés de tant d'audace. Seuls le landgrave, les chanteurs et les chevaliers sont restés. Us tirent l'épée et vont châtier le sacrilège, lorque, faisant à Tannhojuser un rempart de son corps, Elisabeth arrête ces bras menaçants : « Arrière! dit-elle. Qu'est-ce que la blessure de votre glaive auprès du coup mortel que j'ai reçu de lui"? Il peut se repentir, et vous ne devez pas raviiau pécheur son espérance! » Cette héroïque supplication coupe en deux la première partie de ce long finale et l'orme un des plus beaux mouvements dramatiques qui existent au théâtre. Au point de vue nmsical, c'est aussi la déclamation lyrique dans sa plus noble simplicité, dans sa plus touchante beauté.
La jeune fille a gagné sa cause. Tannlneuser a courbé la tête. Les cris de haine ont cessé; les épées se sont abaissées, et toutes les voix se confondent en un chant de commisération et de pitié. La phrase est large, bien vocale, et se prête à merveille aux savantes complications des parties. Vers la fin, le crescendo obligé avec son brusque etl'el- de piano succédant au fûiie, puis l'interruption subite de l'orchestre, forçant les chanteurs à terminer diminiicndo et sans accompagnement, sont des ell'ets malheureusement cormus et qui assignent une date à l'œuvre. Queltiues taches de ce genre se i-etrouvent encore dans la seconde partie du finale marquée par l'intervention du landgrave, qui, Ijannissant le coupable, lui indique le chemin du salut. Voici que les pèlerins passent, gagnant la Ville Sainte au prix de mille fatigues. C'est l'espoir du pardon; c'est la délivrance. « A Rome, s'écrie TannlKOuser éperdu, à lionic! »
Cette scène évoque par l'importance de ses dimensions, par la disposition de l'ensemble comme par
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l'agencement des clélails, le souvenir de ces finales, d'une solide ampleur, dont le modèle, venu d'Italie, se modilia sur la terre de France et revêtit une forme plus large, plus imposante, entre les mains de Meyerbeer et d'ilalévy. Uomarquoiis que l'auteur ne disposait ici que d'une voix de soprano, la partie d'Elisabeth, et qu'il devait la ménager habilement pour l'opposer avec succès, c'est-à-dire avec ell'et, aux masses chorales des voix il'hommes qui dominaient tout l'ensemble. En réalité, cette dernière partie du finale se compose d'une seule phrase, très longue, il est vrai, puisqu'elle comporte cinquante-quatre mesures, et très large, solennelle, pompeuse comme un chant d'église. Exposée une première fois par les ténors et les basses, dont les nombreuses parties suivent la, mélodie pour ainsi ilire note à note et lui tressent une harmonie d'accompagnement riche et serrée, la phrase est redite in extenso et sans variante par le soprano; elle se déroule alors plus claire, plus lumineuse, tandis que le chœur la soutient par une sorte d'arpège vocal dont les diverses noies passent d'une partie à l'autie, se l'épondant, se complétant, fragments d'accords dont la réunion l'orme un tout sonore et puissant. Pour finir, une coda longuement développée, qui n'est plus un chant proprement dit, mais une suile d'accords scandant la mesure et reliés les uns aux autres avec une variété qui n'admet pas la répétition, pendant qu'à l'orchestre continue à se dérouler avec une évidente obstination un contrepoint dont la trame solide enveloppe en quelque sorte •tout cet ensemble, depuis la première jusqu'à la der- ■nière mesure. Ajoutons qu'en dépil de grandes beauités, l'excessive étendue de ce finale est rendue plus sensible encore par l'uniformilé des mesures, dont ■47-2 sur ,')U9 sont à quatie temps. (La célèbre bénédiction des poignards compte seulement 32 mesures ■ de moins, mais présente une bien autre variété rythmique.I Aussi l'usage a-t-il fait pratiquer des coupures qui l'allègent et le ramènent à de justes proiportions.
L'entr'acte du second acle reproduit par anticipation l'air dÉlisabelh; l'entr'acte du troisième reproduit de même, à l'exception de quelques mesures au début, le récit du voyage à Rome que va faire tout à l'heure ïannhœuser. Remarquons en passant que, dans ses ouvrages postérieurs, NVagner ne se serait plus permis un procédé aussi expéditif : ou il eiH supprimé l'entracte, ou il l'eût écrit de manière à .lui donner une valeur propre, une raison d'être véritable.
La toile se lève sur le décor du deuxième tableau du premier acte. Wolfram descend des hauteurs qui dominent la vallée et promène sa rêverie dans la forêt silencieuse. Lui aussi il a aimé, il aime; mais l'aveu de son amour expire sur ses lèvres, et il . assiste, témoin discret, à la scène touchante du retour des pèlerins. Elisabeth, prosternée aux pieds d'une statue de la Vierge, cherche des yeux celui qu'elle attend toujours. Vain espoir : Tannhœuser n'est pas parmi eux. Ce chœur des pèlerins emprunte à celui du premier acte son second motif, l'espèce de marche harmonique montant par intervalle de tierce mineure et d'un elTet si pénétrant; encore est-il présenté ici avec le rythme ternaire; mais le piemier thème est nouveau, ou du moins n'a figuré que dans l'ouverture. C'est lui qui se développe avec tant d'ampleur sous il'accorapagnement caractéristique de violons dont .nous paiierons plus loin.
Cependant les pèlerins ont lentement défilé. Leurs
derniers accents se l'ont entendre encore, puis se perdent dans le lointain, sans orchestre, interrompus bizarrement sur un accord de septième dominante qui ne se résout pas, et dont le vague rapport avec la tonalité présrnlo a dû passer en son temps pour un gros germanisme.
Ici nous trouvons la prière si connue d'Elisabeth, si expressive malgré sa contexture un peu llottanle, placée, comme celle de llicnù, au seuil du dernier acte, mais d'un sentiment mélodique très dill'érent, et un morceau plus célèbre encore , la romance de l'étoile. Par son tour personnel et poétique, par la richesse du récitatif qui l'encadre, par le dessin heureux de la phrase principale, par les ressources qu'elle olfre pour faire valoir la voix de baiyton, cette page exquise restera longtemps un des meilleurs arguments à invoquer lorsqu'il s'agira de confondre ceux qui accusent Wagner de n'être pas <( chantant », comme on dit vulgairement, c'est-àdire de ne pas trouver des mélodies. Combien en pourrait-on citer dans le répertoire contemporain d'aussi pures, d'aussi franchement belles?
Mais nous touchons au dénouement que prépare le long récit, durement qualifié jadis et reconnu magnifique aujourd'hui, du pèlerinage à Home. Scribe aurait trouvé là le canevas d'un acte entier; Wagner a préféré ne pas montrer le tableau et le raconter. C'est le récit épique substitué au drame proprement dit; mais si le système prête le flanc à la controverse, la musique s'impose d'elle-même par sa gradation d'intérêt, sa variété relative, sa puissance d'expression. On souffre avec Tannhaîuser pendant la première partie du voyage, où la dureté de cet accompagnement pénible et comme âpre trahit les difficultés du chemin; on espère avec lui quand le chant des fidèles résonne sous les voûtes sacrées, appelant la clémence de Dieu; avec lui enfin on retombe écrasé sous la main qui maudit, anéanti par la réponse impitoyable du pontife qui a dit, au lieu de pardonner : « Si tu as partagé ces voluptés criminelles, si tu as enllammé ton cœur au feu de l'enfer, c'en est fait, tu es damné pour jamais. De même que cette crosse dans ma main ne se parera plus d'une fraîche verdure, ainsi jamais tu ne verras dans la fournaise infernale retleurir pour toi la délivrance. » Aussi comprend-on que, révolté, le malheureux songe à reprendre la roule du Vénusberg. Vainement Wolfram cherche à le retenir. Tannhœuser a invoqué la déesse aimée. Au milieu des nuages qui, peu à peu, couvrent la scène, Vénus se laisse entrevoir, répondant à l'appel du chevalier et, comme jadis, l'attirant de sa voix caressante. C'est, en quelque sorte, la situation de Robert le hiuhle, à la fin du cinquième acte, entre Alice et Bertram qui se disputent le cœur du héros prêt à succomber. Seulement, tandis que Meyerbeer construit là un trio de toutes pièces, avec tous matériaux nouveaux, Wagner se borne à reproduire, sans grands changements et jusque dans la même tonalité, la scène du premier acte. Comme dans liobcrt, enfin, Wolfram, remplaçant Alice, triomphe au nom de la morale et de la vertu. Il prononce le nom magique d'Elisabeth, qui pour la seconde fois ramène le pécheur; les nuages se dissipent et l'apparition infernale s'évanouit.
Un cortège arrive du fond de la vallée; en tête les pèlerins, puis des seigneurs portant un cercueil entouré de feuillage où repose à découvert le corps d'Elisabeth. « Sainte Elisabeth, priez pour moi, » s'écrie Tannhœuser en s'agenouillant devant le cadavre; et il tombe lui-même pour ne plus se relever.
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Mais à ce moment la puissance de la prière et de la force de l'amour ont produit un miracle. La crosse du pèlerin s'est couverte de verdure, et de pieuses mains la portent triomphalement, tandis qu'un chant de gloire monte au ciel pour céléhrer le pardon du pécheur et la bonté du Tout-Puissant.
Il peut sembler étrange de terminer l'étude d'une œuvre dramatique par l'ouverture qui justement lui sert de début. Mais de tels morceaux ont inditîéremment la signification d'une préface ou d'une table des matières, surtout lorsqu'ils sont, comme celui-ci, la mise en œuvre peu modifiée de quelques motifs de la pièce. Le chant des pèlerins du troisième acte, d'une part; de l'autre, des fragments de la scène du Vénusberg, c'est-à-dire la pantomime infernale, le chant de volupté du chevalier et l'appel amoureux de la déesse, en marquent les points de repère. Il ne reste plus qu'à admirer la large ordonnance de l'ensemble, l'heureuse opposition de ces divers thèmes entremêlés, symbolisant par leurs retours la lutte du ciel et de l'enfer, enfin la puissance de sonorité dont l'explosion, savamment préparée, magnifiquement soutenue, trahit la main d'un maître. Nous admirons de même, à rencontre de Berlioz, le dessin continu que tracent les violons dans la coda qui se déroule avec une sorte d'opiniâtreté au-dessus du chant fondamental. L'effet en est irrésistible, et la critique qu'en fait Berlioz est d'autant plus surprenante que lui-même avait donné dans le finale de lioméo et Juliette le modèle de ce curieux dessin. Certes, il eût plus justement fait de blâmer l'abus déjà signalé par nous de la mesure à quatre temps. Des 4. '777 mesures dont se compose Tannhxiiscr, 3.094 sont à quatre temps, 1.202 à 2 temps, 163 à 3/4, 449 à 0/8, 106 à 6/4, 46 à 2/4, 13 à 3/2 et 4 à 12/8.
Lohengrin.
Weimar, 2S août 1S50.
11 n'est pas inutile de rappeler que le poème de Lohengrin a une triple origine : d'une part il se rattache au cycle du Saint-Graal, qui lui-même découle du cycle de Gharlemagne (Percerai breton, Roman du Graul); d'une autre, il procède de la légende du Chevalier du cygne; en troisième lieu, on a pu l'assimiler à toute une série de mythes antiques tels que ceux de Sémélé et de Psyché, dans lesquels la curiosité féminine met en fuite le bonheur et tue l'amour.
C'est pendant l'été de 1845 que l'auteur de Rienzi, du Vaisseau fantôme et de Tannhxuscr esquissa le poème de Lohenr/rin.
Après avoir longtemps dédaigné la légende d'Eisa, Wagner finit, dit-il lui-même, par y voir un mythe dont le sujet était dans le cœur même de la femme. Voilà bien, en efl'et, suivant la très juste observation de M. Camille Bellaigue, le berceau de cette fable mystérieuse : « Eisa est fille de Psyché, fille ellemême d'Eve, qui la première voulut savoir et fut punie. La curiosité la fit coupable et malheureuse, condamnée à enfanter des malheureux. Et depuis, le désir de la science, éternel au cœur de l'humanité et amenant éternellement la souffrance, resta la vieille et dure loi que toutes les religions, celle des faux dieux comme celle du Dieu véritable, ont reconnue et subie, et dont l'histoire d'Eve, celle de Psyché, celle d'Eisa, paraissent les mélancoliques symboles. »
La scène se passe à Anvers, dans la première moitié du x'- siècle. Personnages : Henri l'Oiseleur, em-
pereur d'Allemagne; Frédéric de ïelraraund, comte de Brabant; Ortrude, sa femme, et Eisa de Hrabant, réunis dans une prairie sur les rives de l'Escaut. Henri l'Oiseleur est assis à l'ombre d'un chêne séculaire; debout, à côté de lui, des nobles et des écuyers. En face, le peuple de Brabant entourant Frédéric et Ortrude. Au milieu, l'Eisa, accusée par Frédéric d'avoir donné la mort à son jeune frère. Elle ne se défend pas; elle se contente de regarder vaguement à l'horizon, évoquant l'image d'un mystérieux chevalier qui sera son défenseur. Dieu seul peut prononcer dans cette cause. On fait l'appel. « Si quelqu'un, clame le héraut d'armes, est venu pour soustraire en champ clos Eisa de Brabant au jugement de Dieu, qu'il s'avance. » L'appel demeure sans réponse, la cause est en péril. Eisa implore un second appel, et cette fois une nacelle apparaît dansle lointain, sur le fleuve; elle s'approche lentement, tirée par un cygne. Eisa pousse un cri de joie. Dans la nacelle se dresse son champion, le chevalier Lohengrin.
i< Maintenant, chante le mystérieux voyageur en rendant la liberté au cygne, mainlenant, mon cygne aimé, grâces te soient rendues. Retourne, à travers l'onde lointaine, aux lieux d'où tu as amené ta nacelle, ne reviens que pour notre bonheur. » Puis, se tournant vers Eisa, il lui demande si, en cas de victoire, elle consentirait à devenir sa femme. <> Regarde,, répond-elle, me voici à tes pieds; je m'abandonne à. toi; mon corps et mon âme t'appartiennent. — Eisa, si tu veux que je devienne ton époux, il faut que ti» me fasses une promesse : jamais tu ne m'interrogeras, jamais tu ne chercheras à savoir ni de quellecontrée j'arrive, ni quel est mon nom, ni qui je suis. »
Eisa promet, et le combat s'engage. Frédéric esh vaincu. Lobengrin lui accorde la vie; le jugement de- Dieu a prononcé en faveur d'Eisa, et un chant de victoire s'élève vers le ciel. « Retentis, chant de victoire à la louange du héros; gloire à ta visite, honneur à (a venue, salut à ta race, défenseur de l'innocence. C'est toi seul que nous célébrons, c'est pour toi que nos chants résonnent; jamais un héros tel que toi ne reviendra dans ce pays. »
Le deuxième acte se passe dans le bourg d'Anvers. Au milieu, dans le fond, la demeure des chevaliers; à gauche, le gynécée; à droite, porte de l'église. Il fait nuit; les fenêtres du palais sont brillamment éclairées; on célèbre, la coupe en mains, la victoire de Lobengrin et les flanrailles d'Eisa. Sur les marches de l'église sont assis, couverts de vêtements sordides, Frédéric de Teiramund et Ortrude,. les deux vaincus du jugement de Dieu. Ortrude observe avec une fierté haineuse les fenêtres de la salle des fêtes; Frédéric regarde à terre, puis tout à coup il rompt le silence : « Debout, compagne de mon infamie! Le jour, à son lever, ne doit pas nous voir ici. » Ortrude refuse de partir, elle médite la vengeance, car elle est voyante, c'est-à-dire sorcièi'e, et elle a deviné le secret du chevalier au cygne, qu'elle murmure à l'oreille de Frédéric.
Lobengrin est armé d'une force surnaturelle, mais une fois obligé de dire son nom et sa race, il perd. aussitôt toute la puissance que lui prête un encliantement. Il faudrait donc amener Eisa à le questionner elle-même. Justement lilsa, vêtue de blanc, paraît sur le balcon du gynécée et s'appuie à la balustrade : (i Airs bienveillants si souvent remplis de mes propres plaintes, ma reconnaissance vous doit l'aveu.
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du bonheur qui se dévoile à moi...» Ce boiilieur, Or- Irude veut le lui faire maudire, et, après avoir obtenu sou pardon, elle lui insul'tle une curiosité fatale : •< Ne te lie pas trop aveuglément à la félicité; laissemoi lire dans l'avenir. Ali! si tu pouvais comprendre quelles origines mystérieuses a ton époux! Un enchantement te l'a donné; plaise à Dieu qu'un eucbantement ne vienue pas te le reprendre! »
Ce premier assaut trouble Eisa, mais elle se ressaisit assez vite, et, regardant Orlrude avec une tristesse pleine de pitié: « Malheureuse! lu n'es pas capable de mesurer quelle foi profonde remplit mon cœur, ni de comprendre quelle douceur l'amour trouve dans la foi à l'objet aimé. »
Et la cérémonie du mariage commence; mais Ortrude poursuit son plan. A la porte de l'église elle renouvelle ses questions.
Frédéric se joint à Ortrude. II déclare que le jugement de Dieu a été profané, souillé par le mensonge ; il proleste contre les arlilices de l'enchanteur : « Sou nom, sa patrie, son état, ses honneurs, qu'il parle, qu'il parle haut, à la face de tous! » A cet interrogatoire, Lobeniriu oppose un dédaigneux silence, pendant que le chœur des chevaliers eutourele vainqueur du combat singulier : « Nous sommes tes parrains; jamais nous ne nous repentirons d'avoir salué en toi un héros. Mets ta main dans la main de tes garants. Sans connaître ton nom , nous le tenons tous pour un nom vénéré, n
Ortrude et Frédéric s'enfuient, poursuivis par la malédiction populaire, mais l'œuvre fatale est commencée; le doute a pénétré dans le cœur d'Eisa. Au lever du rideau, après une introduction qui décrit les magnificences de la fête nuptiale, la scène représente la chambre des nouveau.^ épou.K. Deux cortèges font leur entrée; par la porte de droite l'escorte d'Eisa, par la gauche celle de Lohengrin. Au moment où les deux (îles se rencontrent au milieu de la scène, le roi présente Lohengiin à Eisa, pendant que s'élève le chant nuptial.
Les époux restent seuls, et, après les premières effusions, Eisa cède à la curiosité fatale. « Relève mon orgueil par ta confiance... D'où viens-lu? Dis-lemoi sans crainte : tie-toi à mon silence. » En vain la conjure-t-il de se taire; de sinistres pressentiments l'assiègent : u Ta beauté ne se flétrira jamais si tu restes à l'abri du doute. Hélas! — comment l'enchainerais-je à moi'? Au prix même de ma vie je veux savoir qui tu es... Dis-moi ton nom, de quel pays tu es venu. »
La parole décisive est proférée, et au même instant Frédéric, caché derrière un rideau de la chambre nuptiale, se précipite, suivi de quatre nobles brabançons, ses complices. Lohengrin abat le traître avec l'épée que lui tend Eisa; les nobles implorent leur grâce; il leur fait ramasser le cadavre : n Portez le mort au tribunal du roi... Pour la conduire devant le roi, parez Eisa, ma douce épouse! Je veux lui répondre et faire connaître qui je suis. »
Le dernier tableau représente, comme au premier acte, une prairie sur les bords de l'Escaut. Henri l'Oiseleur prend place avec le ban de ses hommes de guerre. Là « le chevalier raconte la trahison de Frédéric, l'affolement d'Eisa, el explique ses origines mystérieuses. « Dans une région inaccessible il est un burg nommé Montsalvat. L'n temple lumineux s'élève au milieu. Dans ce temple est gardé comme le saint des saints un vase auguste et merveilleux qui contient du sang tombé des plaies de Jésus... c'est le Graal. Je
vous ai été envoyé par le (ùaal; mon père Parsifal porte la couronne, et moi, son chevalier, j'ai nom Lohengrin. >>
Le destin a prononcé : l'indiscrèle curiosité d'Eisa a tout perdu. Le cygne revient, et Lohengrin s'éloigne dans la nacelle miraculeuse, pendant qu'est rompu l'enchantement qui tenait captif Godefroid, le véritable hérilier du lîrabant changé en cygne par Ortrude. Eisa tombe inanimée.
Ce poème, bàli sur deux légendes ingénieusement combinées, es! poétique, sobre de couleur, aisément intelligible, et, pour nous autres Français, moins versés que nos voisins dans l'élude de la littérature chevaleresque du moyen âge, il a même l'avantage de rappeler quelques situations que nous goûtons d'autant mieux qu'elles nous sont plus familières. Telramund et Oi'trude, par exe;nple, se reprochent mutuellement leur crime, comme le font ailleurs Macbeth et lady Macbeth. Eisa, jeune, belle, heureuse, mais victime de sa coupable curiosité et perdant le bonheur par sa propre faute, pourrait s'appeler Eve ou Psyché. Plus encore que le choix du sujet, la forme de la musique devait satisfaire la majorité des auditeurs. D'une part, en effet, toutes les traditions de l'ancien opéra ne sont pas répudiées; la " mélodie pour la mélodie » se montre même dans quelques morceaux singulièrement bien venus, tels que la marche et le chœur des fiançailles; la division par scènes semble plus nominale que réelle, et la jointure n'est pas telle qu'on ne puisse distinguer avec netteté la coupe des duos et des ensembles. D'autre part, la rhétorique musicale nouvelle a fait un pas important et risque ses premières applications: le rôle des phrases caractéristiques, des thèmes fondamentaux, commence à se dessiner; l'essai d'une réforme se laisse pressentir, et, grâce à ce double courant d'idées, Lohcnçirin peut se faire agréer, et par les disciples de l'école, gardiens d'une tradition qu'ils y retrouvent encore, et par les partisans de la révolution, adeptes des théories avancées qu'ils y saluent déjà.
Si la bibliographie wagnérienne suffit à remplir une bibliothèque, les éludes sur Lolœngyin doivent en occuper tout un rayon, et le fameux prélude, à lui seul, a fait couler des ilôts d'encre. 11 s'agit là, en définitive, d'un effet de crescendo et de dimîniii'ndo systématiquemenl voulu. La mélodie, d'une saveur étrange, apparaît tout d'abord dans les hauteurs de l'orchestre, où les violons l'exposent aussi piano que possible; insensiblement elle descend et, pour suivre son chemin, se confie aux clarinettes et aux hautbois, qui la promènent dans un registre moins élevé, dans une région harmonique plus tempérée; prise alors, serrée, pour ainsi dire, entre les violoncelles et bassons qui au-dessous tracent leurs broderies discrètes, mais persistantes, elle avance comme si elle faisait effort pour se dégager; elle prend corps, si l'on peut ainsi parler, et s'affirme plus nettement, jusqu'au moment où le secours des trompettes et des trombones lui donne enfin son maximum de puissance et d'intensité. Alors elle décroît peu à peu, elle remonte vers les sommets d'où elle est venue, toujours plus faible et plus ténue, et elle finit par s'éteindre dans un suprême et imperceptible murmure.
Faut-il nécessairement trouver à ce prélude une signification symbolique? Wagner y voit une troupe d'anges apportant aux chevaliers du Saint-Graal la coupe sacrée et regagnant ensuite les célestes hauteurs. C'est, d'après Liszt, un temple merveilleux se
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7'ellétaiit « dans quelque onde azurée ou reproduit par quelque nuage irisé » ; d'après Baudelaire, la Tision même du paradis. " En l'écoulant, dit l'auteur des Tkws du mal, je me sentis délivré des liens de la pesanteur et je conçus pleinement l'idée d'une âme se mouvant dans un milieu lumineux, d'une extase faite de volupté et de connaissauce... » De tels commentaires, loin de rien éclaircir, risquent fort de tout embrouiller. Ne vaut-il pas mieux, laissant de côté tt)ut ce fatras allégorique, se contenter d'admirer simplement cette préface mise par l'auteur en tète de ïon œuvre, et s'incliner sans phrase devant cette merveille d'élégance et de goût, portique sublime qui se dresse à l'entrée d'un palais bâti par le génie?
Le décor du premier acte nous montre une prairie sur les bords de l'Escaut, près d'Anvers. Toute cette exposition, que l'abondance des récitatifs et l'absence d'action proprement dite rendent un peu froide, témoigne pourtant d'une sobriété voulue, d'une simplicité même qui n'exclut pas toute grandeur. Appelée a. voix haute par le héraut, Eisa s'avance, vêtue de blanc, et, dans une sorte d'extase, raconte les détails d'une vision étrange : un chevalier à l'armure d'argent lui est apparu pendant son sommeil et lui a juré de la secourir. Ce délicieux récit, d'une expression si chaste, si pure, se développe conformément aux procédés qui deviendront plus tard la manière habituelle de Wagner : soit, à la partie vocale, une série de notes déclamées plutôt qu'un chant proprement dit, et à l'orchestre la véritable mélodie se composant de deux motifs adroitement entremêlés et destinés à se produire souvent, celui du prélude et celui du finale du premier acte; tout cela d'ailleurs dans la demi-teinte de sonorités fines et discrètes.
Pour résoudre la dilTiculté, le roi décide de recourir au jugement de Dieu. Teiramund se déclare prêt à combattre; mais qui soutiendra la cause d'Eisa? Interrogée, la malheureuse avoue ne plus compter que sur le héros de son rêve ; pour prix de sa valeur, elle lui donnera son cœur et sa main, si tel est son désir. Quatre trompettes placées aux quatre points cardinaux sonnent l'appel, fanfare très simplement composée avec les notes de l'accord parfait, et pourtant typique, car on la reconnaîtra plus d'une fois au cours de l'ouvrage; puis le héraut proclame solennellement : " Si quelqu'un est venu ici pour soutenir en champ clos, au jugement de Dieu, Eisa de Brabant, qu'il s'avance! » Neuf mesures sans accompagnement, neuf mesures de récitatif, mais qui par leur noble allure valent un morceau tout entier.
Trois fois l'appel se fait inutilement entendre, lîlsa tombe à genoux; sa voix monte et grandit peu à peu, émue, désolée, pourtant pleine encore d'espérance et de foi : « 0 Seigneur! dis maintenant à mon chevalier qu'il me secoure dans ma détresse! » et, commencée en la h mineur, cette admirable phrase s'achève en la majeur par une série de modulations d'une ineffable douceur et d'un raffinement exquis. Voici venir au fond de la scène une nacelle traînée par un cygne, et, dans cette nacelle, un chevalier se tient debout. Chacun se presse pour contempler le prodige. C'est un échange de questions, de réponses, d'exclamations volant de bouche en bouche et se croisant dans l'air de la façon la plus habile et la plus musicalement expressive. La mélodie reste à Korcheslre, c'est le thème déjà entendu dans la plainte d'Eisa et qui servira au finale du premier acte. Mais sur ce canevas, deux chœurs d'hommes mêlent leurs Toix et se répondent, dans un désordre apparent de
l'effet le plus réaliste. Les notes semblent jetées au hasard dans une partie ou dans l'autre ; là une seule, ici deux, plus loin un groupe de sept ou huit, pouvant simuler une phrase, et le bruit va croissant à mesure que l'intérêt devient plus grand jusqu'à l'explosion suprême : « Miracle! il est arrivé un miracle! •> au moment où l'inconnu aborde à la rive, salué par des fanfares retentissantes.
Au double point de vue du drame et de la musique, c'est une des plus magnifiques entrées que puisse rêver un héros d'opéra. Descendu de sa nacelle au milieu de ces personnages d'alliludes et de physionomies si variées, Lohengrin attache son regard sur le cygne qui vient de l'amener; il lui dit adieu, et cette courte mélodie, où se devine une sorte de tristesse contenue, même de vague inquiétude, est demeurée célèbre. Notons, en passant, dans cette phrase expressive, l'absence de toute tonique, jointe à l'uniformité voulue d'une suite de cadences sur la dominante, procédé curieux auquel pourrait bien revenir une part du résultat obtenu.
Avant de combattre pour Eisa, Lohengrin fait jurer à la jeune fille de ne jamais chercher à savoir » ni de quelle contrée il arrive, ni quel est son nom, ni quelle est sa nature », serment décisif, puisqu'il sert en quelque sorte de pivot dramatique à tout l'ouvrage, et justement caractérisé par un thème expressif qui se présente ici pour la première fois, mais reviendra souvent par la suite, et qu'on pourrait nommer, suivant le mode allemand, le motif du « serment de discrétion » ou de « la foi jurée ». Cependant les témoins mesurent la lice; le héraut proclame les conditions du combat; le roi invoque le secours du ciel; la lutte commence, et bientôt Teiramund succombe, terrassé par Lohengrin qui lui fait grâce de la vie, tandis qu'Eisa se jette avec enthousiasme dans les bras de son sauveur et que la foule acclame le héros victorieux en poussant des cris d'allégresse.
On conçoit l'intérêt dramatique de ce superbe finale, une des pages maîtresses de l'œuvre, où quelques longueurs inutiles ne sauraient compromettre l'effet d'une série de fragments de toute beauté, comme le fier appel du héraut, comme le défi de Lohengrin, comme la furieuse réponse de Teiramund avec sa succession hardie d'accords durs et heurtés, comme enfin l'explosion suprême où se combinent toutes les ressources de l'orchestre sonnant à pleins cuivres, et des voix mêlées, étagées par endroits, au point de présenter jusqu'à onze pai'ties réelles; où jusiju'au bout se maintiennent cette allure héroïque, cette fierté martiale que le compositeur a su Ir'aduire avec une incomparable puissance et un merveilleux éclat.
Le deuxième acte, qui a pour cadre l'intérieur du burg d'Anvers, se décompose, pour ainsi dire, en deux parties, se jouant l'une dans les ténèbres de la nuit, l'autre au lever du jour, la première occupée par deux grands duos, la seconde par une grande scène finale. Orlrude, que nous avons vue dans l'acte précédent, mais sans trop entendre le son de sa voix, tient ici la piemière place. Figure bizarre, énigmatique, que nous retrouverons un jour plus compliquée, plus raffinée encore, sous les traits de Kundry dans Paisifal. Restée païenne et à demi sorcière, elle poursuit uiie double tâche : d'abord rendre la confiance à son mari, Teiramund, qui, vaincu, banni, regarde avec rage ce burg d'oii pour toujours il doit s'éloigner; ensuite se venger d'Eisa, eu lâchant de verser dans son ;\me le poison du doute, en lui don-
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liant à enteiiilre que ce futur t'poux est d"une (Mrarij^e origine, et qu'il pourrait bien un jour disparaître par le même cncliantement qui l'a amené.
iSous n'essayerons point de critiquer la donnée scénique de ces deux duos successifs, d'en démontrer même, ce qui serait aisé, l'inulilité; nous ne chercherons point à juslilier la rencontre peu vraisemblable lie ces deux rivales, à expliquer comment Eisa, une princesse, passe sur un balcon la lin de la nuit qui précède la cérémonie de son mariage, comment elle pousse la compassion jusqu'à pardonner, sans plus d'hésilation, à celle qui voulait sa mort, et jusqu'à lui rendre tout ou partie de ses charges, en l'invitant à se joindre au cortège qui doit l'accompagner à la cathédrale. Mais on ne lira pas sans intérêt ni profit ces longues pages musicales. Les stances d'Eisa rêvant aux étoiles ont une certaine grâce poétique; la péroraison du duo avec Ortrude est traitée avec une noble ampleur, et se complèle en outre par une admirable l'itournelle d'orchestre. Quant au premier duo entre les époux vaincus et maudits, sa couleur sombre, ses accents sinistres, l'ont rendu depuis longtemps célèbre en Allemagne. Deux thèmes s'3' rencontrent : l'un, celui du serinent de discrétion, entendu au premier acte , l'autre pour la première fois présenté, et destiné, par ses contours cherchés, ses modulations heurtées, ses tonalités indécises, à caractériser l'àme perfide, tortueuse, hypocrite d'Ortrude. Ainsi a-t-on pu trouver \à (quoique, le parti pris n'étant pas absolu, l'épreuve demeure incertaine) une application remarquable des motifs caractéristiques cii'culant à l'orchestre et formant la base du développement symphonique, tandis que la mélodie proprement dite reste écartée de la partie vocale.
Au moment où le soleil commence à dorer le sommet des tours, le peuple envahit peu à peu la scène. Les pimpantes sonneries de trompettes saluant l'aurore et réveillant le burg silencieux, l'entrée de la foule dont les instruments à cordes traduisent bien le gai bourdonnement, les proclamations du héraut annonçant la mise au ban de l'empire de 'l'elramund, proclamations courtes, mais justes d'accent et sobrement expressives, les réponses du chœur aboutissant à une sorte d'éclatant cri de guerre, tout cela compose un ensemble musical très mouvementé, rappelant à quelques égards la manière pompeuse des .Meyerbeer el des Halévy. C'est alors que, se rendant au Munster, Eisa, suivie.de toute sa cour, traverse la scène aux accents d'une marche religieuse, souvent exécutée à Paris et justement célèbre. Des deux motifs qui la composent, le premier, en mi U, a celle allure solennelle, cette gravité nuancée de tristesse qui convient aux chants de l'Eglise; le second, en si p, est plus élégant, plus mondain, mais, passant en îni majeur, il s'enrichit sur la scène des accords simples et puissants d'un double chœur; un petit divertissement de huit mesures, où les violons accompagnés lie harpes exposent un chant très lié, doux et expressif, soude les deux parties de la marche et ramène l'air initial où les chœurs et l'orchestre se fondent en un formidable tutti.
Accueillie par les vivats du peuple, Eisa va gravir le perron du Munster, lorsque Ortrude se dresse devant elle, refusant de marcher plus longtemps à sa suite. Eisa lui reproche son ingratitude et son hypocrisie; Ortrude réplique en s'attaquanl à l'honneur même de ce chevalier qui refuse de dire sa naissance et son nom. Un dialogue s'engage ainsi entre les deux rivales, hautain, agressif, coupé par les
exclamations significatives du peuple. Trois fois Ortrude prend la parole, et, les trois fois, son chant se tient curieusement sur les limites du récitatif mesuré et de l'air proprement dit; sans doute, la coupe semble régulière, de quatre en quatre mesures; mais les dessins, les contours des phrases, se correspondent rarement et ne se répètent jamais : exemple précieux à citer de cette manière mixte qui caractérise Lohcngrin et en fait l'opéra de transition par excellence.
Attirés par le bruit, Lohengrin, le roi, les comtes et les nobles de Saxe et de Hrabant sont sortis du palais, et leur arrivée, saluée par la fanfare caracléristiqne de v la victoire » (finale du premier acte), marque le point de départ du finale du second. Eisa s'est réfugiée près de son fiancé, qui d'un simple regard fait reculer Oitrude, quand Telranuind, surgissant ;i limproviste, recommence à son profit le coup de théâtre amené par sa femme à la scène précédente. « Vous avez mal surveillé, dit-il, le jugement qui m'a ravi l'honneur, en épargnant à celui que je vois radieux devant moi toute question. Je lui demande, moi, son nom, sa patrie, sa condition. » Le chevalier interpellé dédaigne de répondre; mais Telramund s'est rapproché-d'Eisa, et, comme le démon tentateur, il distille son mortel venin, u Laisse-moi lui enlever une parcelle de son corps, et le secret qu'il te cache, tu le verras à découvert. — Jamais, jamais ! — Je serai près de toi celte nuit, appelle-moi!» Lohengrin alors, se détournant, les aperçoit tous deux. « Arrière, Telramund, arrière, Ortrude, crie-t-il d'une voix terrible, et que jamais plus ne vous rencontrent mes yeux! Eisa, parle maintenant! Veux-tu me poser la question fatale? » Pour toute réponse la malheureuse s'élance vers son sauveur. A ce moment les orgues retentissent dans le iMunster, les cloches sonnent, le cortège reprend sa marche solennelle, et le Uoi, ayant Lohengrin à sa gauche, Eisa à sa droite, pénètre dans le sanctuaire où l'union des époux doit être consacrée.
Très animé, très riche de couleur et d'accents, ce grand finale, un peu trop long peut-être, n'emprunte plus rien aux formules italiennes et se déroule sans plan musical bien précis; le contour de son architecture serait malaisé à tracer. On y retrouve seulement, enchâssés, quelques-uns des motifs connus, la fanfare du combat, le thème de « la foi jurée » et surtout la phrase typique d'OrIrude, sur laquelle est bâtie la première partie de l'ensemble. L'accusation portée par Telramund n'est au fond qu'un récitatif, mais plein de force, brillamment écrit pour les notes hautes du baryton et d'un grand elfel; la réponse de Lohengrin a cette fierté sereine du héros que sa pureté céleste protège contre les attaques humaines; les chœurs enfin sont traités avec un luxe de parties et un souci de l'harmonie vocale qui ne contribuent pas peu au magnifique résultat de sonorité obtenu. Remarquons enfin que le premier motif de la marche religieuse sert de coda, et que, par une sorte de coquetterie, l'auteur a su le renouveler en variant les six parties de chant, tandis qu'il maintenait la même disposition d'accompagnement.
Le troisième acte est précédé d'une introduction qui, dans la pensée de Wagner, forme une espèce de tableau musical à part, destiné à traduire dans l'orchestre ce qu'il ne tenait pas à montrer sur la scène : « le bruit et les magnificences de la fêtes des noces », Toutle monde connaît celte page étincelante, d'abord popularisée par les concerts sous le nom un peu
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inexact de marche nuptiale; car le premier motif de ce qui sert de trio pourrait seul être qualifié de tempo di marcia. Le reste éclate et vibre d'une gaieté bruyante, presque féroce. La sonorité, grâce à la disposition des cuivres, y atteint un degré de puissance qu'on ignorait encore et qu'on n'a pas dépassé depuis; la vigueur s'y dépense avec une fougue presque surhumaine, et l'on doit croire, en effet, qu'un souffle héroïque a passé là.
Sur une coda de vingt-quatre mesures qui termine l'entr'acte et le raccorde au chœur suivant, le rideau se lève et découvre la chambre nuptiale. Au fond, par la porte de droite, entrent les femmes qui conduisent Eisa; par la porte de gauclie, les guerriers et le Roi qui conduisent Loliengrin. Au moment où les deux troupes, précédées de pages portant des tlambeaux, arrivent au milieu de la scène et s'arrêtent, huit jeunes lilles s'en détachent et tournent par trois fois à pas lents autour des fiancés que le roi embrasse cérémonieusement; puis le cortège se reforme. Lorsque tous ont quitté l'appartement, les portes sont fermées du dehors, et le son va s'éteignant peu à peu.
On a fait observer que la première mesure de ce chant nuptial était identique à la première mesure d'un finale resté célèbre des Deux Nuits de Boïeldieu. Soit! Mais il suffit de considérer les mesures suivantes dans les deux morceaux pour voir quel chemin dillérent peuvent se frayer, tout en partant du même point, deux maîtres de génie si opposé. Par son tour simple et naïf, par sa tenue calme, presque chaste, par sa sonorité discrète et voilée, ce chœur forme avec l'intermède qui précède le plus heureux contraste. Comme dans le choeur des messagers de Rienzi, comme dans le chœur des fileuses du Vaisseau fantome, la phrase est franchement mélodique et nettement rythmée. L'harmonie à quatre parties (1"'' et 2« dessus, ténors et basses), harmonie qui, malgré deux ou trois négligences, doit sembler parfaite à qui sait les procédés cavaliers de Wagner en pareil cas; le divertissement qui compose le trio, où huit soprani soli dialoguent agréablement avec l'orchestre, la sobriété et la variété des accompagnements, renouvelés les quatre fois où réapparaît le motif principal, tout est calculé et s'impose sans peine, car il est difficile d'imaginer une grâce plus exquise, un charme plus pénétiant.
Enfin, les époux se trouvent seuls pour la première fois, et leurs coeurs vont s'épancher.
Ce grand duo d'amour, terminé d'une façon si brusquement inattendue et si terrible, n'est pas la partie la moins célèhie de tout l'opéra. On en pourrait critiquer la longueur démesurée. Onze motifs, en effet, s'y succèdent, bien et dûment caractérisés, onze mélodies avec leur cadence parfaite, onze dessins nouveaux dont pas un ne se reproduit, onze figures de notes dignes d'êti'e qualifiées de Leitmotiv. On ne trouve donc pas là cette unité de composition qui deviendra plus tard le desideratum de Wagner, la raison d'être, le vrai but de ses essais de réforme, et l'on ne sait plus trop de quel système relève cette grande scène. De l'ancien? Non, car les voix y sont traitées dans la manière dialoguée et ne concertent jamais, sauf pendant sept mesures, presque au début. Du nouveau? Non, car l'emploi des thèmes caractéristiques est nul; non surtout, car l'orchestre garde son rôle d'accompagnateur, et, loin de former l'élément prépoiuléi'ant, loin d'imposer sa direction générale, il se plie docilement aux fantaisies du chant. Mais, une fois le système hors de cause, on ne peut
qu'admirer sans réserves le détail de l'exécution, la chaleur et l'originalité de l'inspiration, l'éclat soutenu sans défaillance dans les parties de force, le charme traduit sans mièvrerie dans les parties de douceur; qui sait même si cet admirable duo d'amour n'emprunte pas justement à ce caractère de transition, à cette absence de parti pris musical que nous signalions tout à l'heure, un attrait spécial, qui le fera toujours préférer par la majorité des auditeurs aux trois grandes scènes correspondantes de Tristan, de la Walkijrie et de Siegfried?
Au deuxième tableau la scène représente, comme au premier acte, une prairie sur les bords de l'Escaut. De divers côtés arrivent peu à peu les lirabançons qui forment le ban du roi, comtes, porte-bannières, écuyers et valets. Sur un mouvement obstiné de triolets à la basse, des fanfares curieusement variées saluent à leur manière chaque groupe de chevaliers et sonnent tour à tour en mi h, en ré, en fa, en mi naturel, tandis qu'une sorte de cantabile se détache par trois fois de l'ensemble et, grâce à son allure plus grave et plus pompeuse, donne au morceau le caractère assez précis d'une marche. Lorsque le roi fait son entrée, les guerriers se rangent sous leurs bannières, et de toutes parts, sur la scène et dans l'orchestre, les trompettes retentissent; par un ingénieux artifice harmonique, elles entremêlent leurs tonalités diverses et, dans une apparente confusion qui sied à celte scène animée, finissent par donner ensemble toutes les notes de la gamme, ut, la, mi, fa, sol, si et ré.
Comme au premier acte encore, le roi remercie ses vassaux de n'avoir pas manqué au rendez-vous, mais il le fait cette fois en termes plus concis et plus expressifs. La dernière partie de sou discours, reprise en chœur, éclate comme un chant de guerre, comme un appel patriotique, lorsque s'avancent presque simultanément les quatre chevaliers portant le cadavre de Teiramund, Eisa accompagnée d'une suite nombreuse de femmes, Lohenyrin enfin, grave et triste. Au roi, qui par une phrase, la plus mélodique peut-être de tout son rôle, lui souhaite la bienvenue, Loliengrin répond qu'il se présente non plus en guerrier pour conduire des soldats au comliat, mais en accusateur pour dénoncer au tribunal Teiramund d'abord, qui lâchement l'avait attaqué la nuit et dont il a fait prompte justice, Eisa ensuite, qui, prêtant l'oreille aux conseils de la perfidie, a trahi ses serments. C'est comme un retour vers le passé, et, justement rappelés, une foule de motifs des actes précédents se pressent ici, la phrase de « la foi jurée », la phrase du prélude, celle du combat, celle d'Ortrude, etc. Alors, avec solennité, et devant tous, Lohengrin dévoile le secret en vue duquel tout le drame est échafaudé et qui, marquant le point d'arrivée de cette œuvre, se trouve également le point (le départ d'une autre composition du même autour, Paraifal. Il dit que dans une terre éloignée, au hurg de Monsalvat, uu temple magnifique s'élève où des chevaliers veillent sur un vase sacré, le Graal, apporté jadis sur la terre par des anges. Pour prix de leurs services, ces gardiens sont investis d'une puissance surnaturelle, et, envoyés de par le monde pour défendre l'innocence attaquée, ils sont assurés de vaincre. Mais nul ne doit connaître leur origine, ou le charme s'éteint. Il proclame alors son nom, « Lohengrin », et, forcé de punir ceux (jui l'ont pressé d'indiscrètes questions, il s'éloigne, comme l'exige Parsil'al son père, pour ne plus revenir jamais.
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La musique ilo ce long et admirable récit est celle du prélude que l'orchestre reproduit à quelques variantes près, tandis que la voix du ténor tantôt suit le chant principal, tantôt greffe sur le dessin de l'orchestre nu récitatif en manière de contre-chant.
Cependant le cygne a reparu sur l'Escaut, traînant sa nacelle. Loliengrin a compris qu'il devait partir et se tourne vers lui. L'adieu au cygne du premier acte devient ici le salut au cygne, car les deux mélodies se font pendant et semblent en partie calquées l'une sur l'autre. En vain Eisa se suspend désespérément au cou de Lohengrin; s'arrachant à ses caresses, celui-ci lui adresse le solennel adieu que traduit d'une façon si poignante cette mélodie en sol, avec son accompagnement de triolets, syncopés de deux eu deux notes, simulant presque le hoquet des sanglots. Il met le pied sur la nacelle, et, croyant tenir sa vengeance, Ortrude s'écrie triomphante : « J'ai bien reconnu la chaîne au moyen de laquelle j'ai transformé l'enfant en cygne : c'était l'héritier de Brabant. >■ Puis, se plaçant devant Eisa, elle ajoute ironiquement : n Merci pour avoir banni loin de toi le chevalier! S'il était resté plus longtemps, ce héros aurait aussi délivré ton frère! » Elle a parlé trop tôt. Lohengrin adresse au ciel une muette et fervente prière. Aussitôt on voit une blanche colombe planer au-dessus de la nacelle. Le cygne, détaché de sa chaîne, se transforme et prend la figure d'un jeune adolescent, Godefroid, le frère d'Eisa. Les maléfices d'une sorcière l'avaient perdu ; la prière d'un innocent l'a sauvé. Les nobles fléchissent le genou, tandis qu'Oitrude pousse un cri de rage. Quant à Eisa, après avoir pressé joyeusement l'enfant sur son cœur, elle reporte ses regards vers le tleuve et tombe sans connaissance. Lohengrin n'est plus là. Comme une tache blanche et lumineuse sur les eaux bleues de l'Escaut, on le dislingue encore, mais loin, déjà très loin : c'est la colombe qui a pris la chaîne de la nacelle et qui l'emmène, comme au premier acte le cygne l'avait amenée.
Tel se dessine en ses lignes principales cet opéra dont la valeur, après tant d'années d'existence et de triomphes, n'est plus à découvrir, mais simplement à enregistrer. On a critiqué le choix du sujet, et même, le sujet une fois admis, on s'est demandé si l'auteur en avait tiré tout le parti possible, si les tableaux étaient assez variés, les ressorts de l'action suffisants, si quelques naïvetés de détail n'auraient pas pu et dû être évitées. D'autre part, dans la partition on a relevé de nombreuses redites, des longueurs fâcheuses; on a signalé l'abus de certaines formules, l'usage, comme toujours, excessif des mesures à deux et à quatre temps; sur les o,030 mesures dont se compose l'opéra, 97 seulement sont à division ternaire : taches légères après lout.
De véritables trouvailles mélodiques, comme le prélude, comme l'entr'acte du troisième acte, comme le début du duo d'amour; un emploi discret encore, mais ingénieux toujours, de thèmes caractéristiques, c'est-à-dire nettement reconnaissables; un souci constant de la noblesse et de la justesse dans la déclamation; une merveilleuse entente de l'efTet et de la puissance des ensembles, comme au finale du premier acte; la richesse d'une orchestration plus neuve, plus originale que dans les ouvrages précédents, avec le secours fréquent des trompettes et des trombones, avec des tenues de cuivre accompagnant sans fracas les récitatifs; enfin l'intensité du coloris et son heureuse appropriation au caractère
légendaire de l'opéra; voilà plus qu'il n'en faut pour justifier dans le présent et assiu'er dans l'avenir le succès de LohenQrin. Bon gré, mal gré, la France elle-même a fait sa soumission, et Lohengrin s'y est implanté, comme partout ailleurs, parce que c'est l'œuvre de la maturité, conçue el exécutée par un maître en pleine possession de soi-même, et que, placée presque à égale dislance de liienzi et de Parsifal, elle doit bénéficier auprès du public de cette situation intermédiaire.
Les Maîtres chanteurs de A'iiremlicrg.
Munich, 21 juin 180S.
La conception des Mattrc-i chanteurs remonte à l'époque où Wagner, devenu le protégé du roi de Bavière, avait dit adieu aux inquiétudes. Aussi cette comédie joyeuse (d'une gaieté si germanique et si did'érente de la nôtre) est-elle un chant triomphal, une sorte d'alléluia personnel e(, en même temps, un poème symbolique. Wagner a voulu y célébrer •< la victoire du génie poétique sur le pédantisme de l'école », autrement dit l'apothéose de l'art nouveau combattu par la routine; et, disant adieu au mythe, il a placé l'action en plein xvi" siècle, à Nuremberg, au sein de la corporation des maîtres chanteurs.
Ces maîtres chanteurs ont laissé en Allemagne (car l'écho de ces disputes locales n'a guère traversé la frontière) la réputation d'un syndicat intolérant, exclusif, brisant toutes les individualités rivales et perpétuant, sous le nom de tablature, un code barbare de formules surannées. Wagner leur oppose le cordonnier poète Hans Sachs, personnage célèbre de l'autre côté du Rhin, auteur de trente-cinq volumes in-folio de comédies, tragédies, contes, fables, etc.; incarnation pour le musicien de ce ferme bon sens populaire qui réagit toujours contre le pédantisme d'école. Près de lui, le chevalier Wallher représente la jeunesse, l'inspiration, le génie lyrique dans sa tleur. En contraste, le Trissotin musical, Sextus Deckmesser, greffier de la ville et partisan irréductible de la tablature. Comme personnages féminins, Eva, fille de l'orfèvre Pogner, et sa nourrice Madeleine.
i( Les Maîtres chanteurs de Nuremberg, écrit Catulle Mendés, sont, de toutes les œuvres de Richard Wagner, la plus intimement, la plus localement, la plus totalement allemande, par le personnage de Hans Sachs, auguste incarnation du peuple-poète, du peuple-apôtre, mais poète comme un chanteur de la Guilde, mais apôtre comme Luther; par la f)arodie, ah! si haute, parodie cependant, — les airs du Caveau des Désaugiers franconiens dans l'écho de la cathédrale de liach! — par la parodie d'une heure littéraire et musicale, allemande, qui ne saurait éveiller aucun souvenir en l'inslinct de la race française; par un comique qui n'est pas plus le nôtre que le rire de Shakespeare ne ressemble à celui de Molière, ou que la farce de Gœthe, pour nous navrante (car il a écrit des farces, Gœthe!), ne ressemble à la gaieté de Regnard ou de Courteline, par un comique qui, pour que je rie, exige que je me fasse naturaliser Allemand pendant le point d'orgue! el, en un mot, par cette sueur, toujours, d'àme germaine, à tous les pores de l'œuvre. »
Que l'œuvre soit essentiellement germanique, c'est également l'avis du compositeur.
<i En m'occupant, écrit Wagner, de la composilion et de la représentation des Maîtres chanteurs, que
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mon désir destinait d'abord à la ville de Nuremberg même, j'étais guidé par l'idée de présenter au public allemand l'image de sa véritable nature, et j'entretenais l'espoir d'obtenir en retour, de la partie élevée et sérieuse de la bourgeoisie allemande, une reconnaissance sincère et cordiale. L'excellente première représentation au Théâtre royal de Munich rencontra l'accueil le plus chaleureux; mais, chose singulière, parmi les assistants, ce furent quelques Français venus à Munich qui se montrèrent le plus vivement frappés de cet élément national de mon œuvre; au contraire, rien ne trahit une impression semblable à l'observateur de la portion du public munichois. »
Suivant la très juste observation de M. Tiersot, ce n'était pas la première fois que ^^'agner louait ainsi l'intelligence des Français et leur esprit pénétrant : maintes fois il a exprimé cette opinion, flatteuse pour nous, — encore qu'inattendue pour certains, — et cela même en des moments où il eût été le plus excusable du monde de s'en taire. C'est ainsi qu'après la déroute du Tannhseuser a Paris, il écrivait ceci :
Il Vous vous tromperiez grandement si vous tiriez de vos informations, au sujet du public parisien en général, une conclusion flatteuse peut-être pour le public allemand, mais en vérité très injuste. Je persiste, au contraire, à reconnaître au public parisien des qualités fort sympathiques, notamment une compréhension très vive et un sentiment de la justice viaiment généreux.
i< Voici un public (pris dans son ensemble) auquel je suis personnellement tout à fuit inconnu, un public auquel les journaux, les bavards et les oisifs rapportent journellement sur mon compte les choses les plus absurdes, et qu'on travaille contre moi avec une rage presque sans exemple : eh bien! qu'un tel public, pendant des quarts d'heure entiers, lulte pour moi contre une clique et me prodigue les témoignages les plus opiniâtres de son approbation, c'est là un spectacle qui devait me mettre la joie au cmur, eussé-je été l'homme le plus indifférent du monde. »
D'ailleurs la victoire de l'Idée est une des données du répertoire wagnérien les plus accessibles à la foule. L'intime union de Hans Sachs et de Walther de Stolzing n'est même pas une conception particulièrement germanique. Hans et Walther pourraient porter des noms français; ils seraient les principaux acteurs d'une des crises où se sont alliés plus d'une fois, au cours de notre histoire littéraire, le libre génie populaire et la culture des hautes classes.
Rappelons en quelques mots l'argument de la comédie lyrique de Wagner. Les maîtres chanteurs et leurs associations, qui couvrirent le sol germanique aux XV' et xvi° siècles, font partie intégrante de l'histoire de la » culture allemande ». Comme l'a dit très justement Schuré, leur riluel baroque, leur code barbare connu sous le nom de tablature, symbolisent l'école stationnaire, exclusive, étroite, ennemie de toute libre inspii'ation, qui fait de la poésie un métier, et du génie un apprentissage. En somme, les maîtres chanteurs étaient des pédants, et devant ces sectateurs de la routine, Wagner a eu l'idée de dresser un poêle vraiment inspiré, le chevalier Walther de Stolzing, jeune seigneur de Franconie, qu'a mis sur les rangs son amour pour Eva, la fille de l'orfèvre Pogner, promise au vainqueur du concours.
Aux grands principes exposés par l'apprenti David sur les modes poétiques, l'art de chanter, le chevalier répond simplement :
Je chanterai pour les doux yeux que j'aime; Au fund de mon Ame, au fond de mon cœur. Ma voix saura trouver l'accent vainqueur.
Sur cette profession de foi les maîtres chanteurs arrivent. On nous présente là Pogner l'orfèvre, Ueckmesser, greffier de la ville, le boulanger Kolhner, le cordonnier Hans Sachs, tous épris de beau langage et de belle musique, tous saluant déjà en Beckmesser le vainqueur probable du concours.
Walther, qui est à Nuremberg l'hôte de Pogner, annonce son intention de prendre part au concours. On y consent, non sans se moquer quelque peu de son audacieuse présomption; avant de le laisser concourir pourtant, il faut qu'on le juge, qu'on sache s'il est digne de la maîtrise.
11 chante; mais chacun de ses vers est compté comme une faule; il est repoussé sans appel. Seul, Hans Sachs, séduit par la sincérité de ses accents, prend sa défense :
Voilà le \'rai poète.
Voilà, c'est Sachs qui vous le dit,
Un noble cœur, un grand et lier esprit.
Le marqueur de fautes, le greffier Beckmesser, autre aspirant à la main d'Eva, coupe l'improvisation de bruyants coups de craie sur le tableau noir. En vain Walther proteste dans une strophe du plus dédaigneux accent, le critique triomphe en montrant le tableau tout blanchi de marques crayeuses : v Ni pause ni fioritures, et pas de mélodie 1, »
Le deuxième acte a pour décor un carrefour devant la boutique d'Hans Sachs, au crépuscule. Eva, sous prétexte de montrer à Hans Sachs une chaussure qui a l'impertinence de blesser ses pieds de Cendrillon, s'informe du résultat du concours. Elle apprend l'échec de Walther, et elle se laisserait fort bien enlever pour réparer l'injustice des maîtres (voilà une Eva qui est la vraie sœur de Grelchen!)si Hans Sachs, qui veille sur les deux amoureux, avec un dévouement d'autant plus méritoire qu'il est lui-même vaguement amoureux d'Eva, n'empêchait les deux enfanls de dépasser les bornes des enfantillages permis. L'acte se termine par un épisode burlesque, la sérénade de Beckmesser et une bataille dans la rue. «Apprentis, compagnons, viennent augmenter le bruit, sous prétexte de le faire cesser. Cris, horions, disputes, vociférations des gens aux fenêtres, chutes d'eau nocturnes, bastonnades : c'est une mêlée croissante, un galop furieux et burlesque. Tout cesse enfin. Le veilleur de nuit, placide, traverse la place pour la seconde fois. Il est onze heures. H n'a rien vu. rien entendu. Tout est tranquille. « Bourgeois de Nuremberg, dormez! »
Au troisième acte, Hans Sachs, qui a fait le complet sacrillce de son amour, initie Walther aux secrets de la tablature. Walther dit le songe qu'il a fait, songe de poésie et de tendresse, qui sera son « morceau de concours ». Sous la dictée de Walther, Sachs a écrit le poème. Tandis que Walther et Hans Sachs sont allés revêtir leurs habits de fête, Beckmesser se glisse dans la boutique. Après la nuit dernière, qu'il a passée entre les moqueries et les coups, il ne peut pas composer une nouvelle sérénade, mais il aperçoit sur la table le poème de Walther transcrit par ilans Sachs. Le maître cordonnier permet à Beckmesser do prendre celte poésie. Le plagiat du greflier tournera à sa confusion.
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Le dernier tableau se passe dans une prairie, aux bords de la Pegnitz. Devant le peuple assemblé, juge en dernier ressort et souverain arbitre, RecUmesser se couvre de ridicule en essayant d'interpréter la cantate qu'il a volée à Waltlier et qu'il lit tout au rebours. I.e chevalier est proclamé vainqueur après une improvisation lyrique qui transporte la foule, et le chœur final célèbre la défaite des pédants pendant que llans, représentant du glorieux passé, presse sur son cœur le chevalier franconien, le chantre de l'avenir.
Musicalement, parmi les ouvrages de \Vagner qui ont vu le jour après Tristan et Isenlt, l'opéra des Mattrca ihanlews est, sans contredit, sinon le plus remarquable, du moins le plus curieux, le plus inattendu,.et nous pouvons ajouter le p\us essenliot.
Avec Trialan. Wagner a donné la formule définitive de son système. Si, comme nous le constaterons, il innove encore dans l'Anneau du Mbclumj , c'est surtout au point de vue des conditions scéniques de la représentation; musicalement parlant, il s'y permet de légères dérogations à ses principes, par exemple l'usage des récitatifs à vide sans accompagnement d'orchestre, rigoureusement proscrits de Trislan et Iseiilt. De même dans Parsifal nous signalerons le fréquent emploi des chœurs harmonisés, comme aussi certains retours à des formules précédemment répudiées. D'ailleurs ces deux drames sont, comme tous les autres, Rienzi et celui qui nous occupe exceptés, empruntés à la légende.
Or, au lendemain de l'apparition de Tristan, on (^tait en droit de se demander, d'une part si -ce terrain de la légende n'était pas le seul où la musique dramatique de Wagner put se donner librement carrière, de l'autre si la comédie, aussi bien que la tragédie lyrique, se prétait à l'application rigoureuse du nouveau système musical.
C'est à cette double question qu'a répondu victorieusement le musicien en écrivant les Maîtres chanteurs de yuremberg.
Le nom seul de Nuremberg suffit à évoquer tout un passé lointain et à faire apparaître devant nos yeux, comme en la vision d'un rêve, les vieilles maisons sculptées à larges toits et aux pignons, les fontaines curieusement ouvragées, les colonnettes, les chapiteaux, les heurtoirs, les lanternes, toutes guipures et broderies qu'aux jours d'autrefois d'incomparables mains ont su forger dans le fer ou tailler dans la pierre. Voilà le milieu pittoresque où s'agitent les maîtres chanteurs, et nul cadre ne semblait plus propre à faire valoir le tableau de genre que Wagner présentait au public.
Ajoutons qu'au xvi« siècle, époque de l'action, .Nuremberg était un coin de terre où, grâce au mouvement des esprits, grâce au génie des artistes, se concentrait une partie des forces intellectuelles de l'Allemagne. Disparue du château des riches seigneurs, la poésie se retrouvait dans la boutique d'humbles artisans; les .Vinncsa?»^*)- avaient fait place aux Mcistersinger, et le chevalier Wolfram von Eschenbach avait pour successeur Hans Sachs, un cordonnier! Ses rivaux exerçaient des fonctions à peine plus relevées, et nous renconti'ons sur la liste détaillée que donne l'auteur pour les besoins de sa pièce, un orfèvre, un pelletier, un ferblantier, un boulanger, etc. C'est ce petit monde, en effet, qu'il oppose au champion de ses doctrines réformatiices, petit monde dont les puériles vanités, les basses jalousies, les passions mesquines, les travers ridicules, sont ma-
tière à satire et devaient faire ainsi pencher l'opéra vers la comédie musicale.
Comédie musicale, telle est bien la véritable désignation de cet ouvrage uniijue, d'inspiration tour à tour poétique ou bouffonne, et que, par habitude sans doute, auteurs et éditeurs qualifient encore d'opéra.
Une admirable ouverture en dessine les grandes lignes et, comme celle de Tannh.ruser, symbolise la lutte des deux éléments aux prisi'S pendant la durée du drame, la routine et le progrès, représentés, l'une par la marche solennelle des maîtres chanteurs et le thème scolastique qui caractérise leur corporation, l'autre par l'air inspiré qui vaudra au héros de la pièce le prix du concours. Le reste n'est qu'ornements, divertissements, artifices de contrepoint, enchevêtrement de rythmes et do tonalités, procédés dont une science indiscutable fait admirer toutes les hardiesses. Ici, la phrase de Walther s'interrompt subitement, comme brisée dans son vol et éoi'asée sous le poids des lourdes formules de l'école; là, au contraire, elle se superpose victorieusement aux mélodies rivales; ailleurs, c'est le thème des maîtres chanteurs qui, changeant subitement de caractère, devient, par une ironie malicieuse, un staccato léger, piquant, presque irrévérencieux en son enjouement. Plus on avance enfin vers la coda, plus les notes semblent se précipiter, s'entasser dans un fouillis inextricable : désordre simulé que doit dissiper une exécution spirituelle et vive de la part de l'orchestre, car il s'agit d'une ouverture d'opéra-oomique; et c'est parce que, méconnaissant ce caractère spécial, on dénatura à plaisir les intentions de l'auteur, que, lorstiu'elle fut jouée à Paris pour la première fois, elle parut alors d'une architecture si lourde et d'une inspiration si monotone.
Le thème initial des maîtres chanteurs, que reprennent triomphalement, pour clore l'ouverture, toutes les masses instrumentales, se relie sans transition à un fragment de choral, chanté au lever du rideau avec accompagnement d'orgue. La scène représente l'intérieur de l'église Sainte-Catherine. A gauche, vers le fond, on aperçoit les derniers bancs de la nef, où se joue une pantomime assez explicite pour que l'orchestre ait à peine besoin de la traduire entre les pauses du chant sacré.
Pendant la fin de celte scène et une grande partie de la suivante, se produit le continuel va-et-vient de jeunes apprentis disposant ce coin de l'église pour la séance des maîtres chanteurs. Un d'entre eux, élève de Hans Sachs, mis au courant des projets de W'alther, veut s'amuser à ses dépens et l'entretient tout d'abord des difficultés qu'il aura à surmonter pour obtenir ce titre convoité de « maître chanteur ». Connaît-il les règles de la « tablature »? Le chevalier avoue son ignorance et prie son interlocuteur de les lui enseigner. L'apprenti David, abusant de sa supériorité, joue au professeur et détaille à grand renfort de mots tecliniques les secrets de la cordonnerie et de la poésie qu'il mène de front, comme son maître. Le voilà montrant que le chanteur est tout à la fois un musicien et un poète, qu'il doit connaître « le mode court, le mode long, le mode supra-long, le ton rouge, le ton bleu, le ton vert, l'air du chalumeau, l'air de l'arc-en-ciel, l'air du rossignol », etc., et l'énumération se poursuit impitoyable. Puis viennent les ré;;les du chant, attaque de la note, émission de la voix, respiration; enfin les règles de la poésie, choix de rimes, concordance des termes, etc. David raillerait encore si, les pré-
paratifs de la séance terminés, il ne fallait céder la place aux membres de la corporation.
Un vaste rideau forme le fond du théâtre et dissimule aux yeux la nef de l'église : à droite, rangées en demi-cercle, les banquettes réservées aux maîtres chanteurs; au milieu, une petite estrade garnie d'une chaise, d'un tableau noir et de rideaux également noirs, pouvant en quelque sorte enfermer la personne qui s'y place; à gauche, un siège spécial réservé au candidat; au dernier plan, contre le rideau, le banc des apprentis. Voici que les maîtres chanteurs arrivent par petits groupes, les uns après les autres, causant familièrement; parmi eux Pogner l'orfèvre, père d'Eva, et Beckmesser, le greffier, auxquels Walther se présente en exposant son désir d'être reçu. La séance enfin s'ouvre par l'appel à haute voix de tous les membres, qui répondent, chacun à sa manière, un « présent » ! ou sévère ou plaisant.
Bien des motifs charmants se succèdent et déjà s'entrelacent dans ces deux scènes préliminaires, où brillent, autant que dans l'ouverture, le savoir-faire du musicien, la souplesse de sou inspiration et la finesse de son esprit; d'abord la mélodie hésitante et rêveuse qui scande le dialogue embarrassé des amoureux, écho lointain de l'adorable duetto de Don Juan; puis, deux dessins typiques de l'orchestre, l'un reconnaissable à sa piquante succession de sixtes, dont la première apparition coïncide avec l'entrée de David, l'autre comme suspendu sur un accord de quinte augmentée; la leçon tout entière du malicieux apprenti, dont la verve, contenue au début dans le mouvement modéré d'un gracieux six-huit, éclate bientôt en gerbes de triomphantes vocalises; enfin, la ronde fraîche et pimpante des compagnons de David, qui dansent gaiement autour du professeur improvisé et de son élève. Quant à l'air du concours déjà esquissé dans l'ouverture, c'est non seulement le thème caractéristique de Walthei', mais, on peut le dire, comme celui du philtre dans Tristan ctlseu!l,\e leilnioliv de l'ouvrage entier, et, sous peine de monotonie, il faut renoncer a en signaler toutes les reprises, comme aussi à détailler les innombrables transformations que le compositeur lui impose. Cependant Pogner a demandé la parole pour un fait personnel, et son long discours a pour objet d'e.xpliquer l'hommage d'une espèce toute particulière qu'il prétend rendre à l'art, en encourageant les chanteurs par un prix digne de leur émulation; celui qui devant le peuple, au jour de la Saint-Jean, aura été proclamé vainqueur, recevra sa fortune et sa fille unique Eva, nouvelle Elisabeth, car le landgrave de Tliuringe procédait à peu près de même dans Tannhxuscr. Aussi bien une mélodie dessine cet excellent Pogner, mélodie solennelle, un peu gourmée comme le personnage, souvent répétée, et qui finirait par lasser, si la délicatesse exquise d'un léger dessin des instruments n'en variait l'aspect, notamment sur cette phrase : « Un mot encore et réglons bien ceci. »
Quelle qu'elle soit, une proposition soulève infailliblement dans une assemblée délibérante des objections, sérieuses ou non, suivant le tour d'esprit de ceux qui les présentent. Beckmesser se fait remarquer d'abord par la puérilité des siennes, que caiactérise, avec son rythme élégant, un des thèmes favoris de l'ouvrage. Sachs répond par une profession de foi libérale, en soutenant certaine tiiéorie qui lui vaut les applaudissements de la jeunesse, par nature
assez peu réactionnaire. Enfin, la cause de Walther est appelée, comme on dirait au palais. Questions d'usage : « Noms et prénoms'.' — Walter de Stolzing. — Votre maître de poésie? — Un vieux poète relu cent fois pendant mes longues soirées d'hiver. — Votre maître de chant"? — L'oiseau qui réveille la forêt aux approches de l'été. » Et ces réponses, trop vagues évidemment pour satisfaire des adeptes de la règle précise et brutale, Walther les formule dans une sorte de lied à deux couplets, calme, simple et d'un sentiment tel, qu'il le faut compter au nombre des plus sereines inspirations de Wagner.
On l'invite néanmoins à soutenir l'épreuve, c'està-dire à faire entendre un chant dont il aura luimême inventé paroles et musique; les fautes (sept suffisent pour entraîner le refus) seront jugées par Beckmesser, installé sur l'estrade devant le tableau noir, un morceau de craie à la main, et dissimulé sous les rideaux, afin d'écouter plus librement sans voir ni être vu; ensuite on apporte les lois de la tablature, pour rappeler les principes fondamentaux qu'il faut aveuglément respecter. Le chant de maîtrise, en effet, doit se composer de deux parties : la première, formée de deux strophes rincées, dites sur le même air, deux couplets par conséquent; la seconde, sorte de péroraison, se distinguant par une mélodie spéciale, etc. (l'auteur ne fait grâce d'aucun détail!).
Cette formalité accomplie, Walther se place devant le siège qui lui est réservé, et, s'abandonnant au gré de l'inspiration, il célèbre d'abord le printemps, puis l'amour, eu deux strophes traversées, malgré certaine froideur de la coda, par un large et beau souffle lyrique, présentant surtout un habile contraste avec les vocalises prétentieuses où vient de se complaire, un instant auparavant, Kothner, le grave président de l'assemblée. Beckmesser, qui, depuis le commencement de l'épreuve, a donné des preuves non équivoques d'impatience, arrête alors le chanteur, et, sortant furieux de sa cachette, il désigne avec le poing le tableau couvert de marques à la craie, signes irrécusables des fautes commises. Il se prodigue pour démontrer qu'on se heurte à un ignorant ou à un fou, et que l'indulgence n'est pas permise. Vainement Sachs tâche de faire entendre rai- Son à son collègue; l'avocat paye pour son client et se voit pris lui-même à partie; Beckmesser le renvoie grossièrement à ses souliers. Le désordre est à son comble; en dépit des juges qui ne veulent plus l'entendre, Walther poursuit son hymne avec la rage du désespoir; bref, l'assemblée vote contre et se retire en désordre. Hans Sachs est resté rêveur en écoutant ces accents nouveaux pour lui, et, lorsque Walther s'éloigne à son tour : « Je fais, moi, des vers et des souliers, dit-il avec mélancolie; mais c'est lui le chevalier et le poète! »
Traitée par le musicien avec une sûreté et une légèreté de main merveilleuse, une verve mmique des plus franches, une clarté saisissante en dépit des continuelles juxtapositions de motifs, celte scène orageuse donne à la fin du piemier acte nu singulier éclat. Discours d'ouverture, position do la question, débats, protestations, tempête suprême, ou retrouve là, soit dit en passant, tous les éléments du premier acte de ['Africaine, et le parallèle à établir pourrait tenter les amateurs de rapprochements inédits. Uemarquons, du moins, qu'ici les caractères sont neltemeut tracés, et que les personnages se montrent dès l'abord ce qu'ils resteront au cours de
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la pièce, des types de comédie amusants, pais sans être presque jamais burlesques, et maintenus avec soin dans le cadre d'une Une satire et d'une grossière caricature.
Si l'on voulait entreprendre de commenter le deuxième acte par le menu, on risquerait fort de donner au lecteur une impression toute coiilraire à celle que le spectateur éprouve au théâtre. On serait dilFus, long et ennuyeux, quand les choses se passent justement de la façon la plus simple, la plus rapide et la plus plaisante, quand tout se réduit en somme à une sérénade dont BecUmesscr prétend, par amour, gratifier Eva, et qu'une série d'incidents, les uns prémédités, les autres fortuits, vient contrarier.
Le décor nous montre une sorte de croisement de rues, avec une maison de chaque côté; à droite, celle de Pogner, en partie masquée par un épais tilleul qui se dresse près du seuil; à gauche, celle, beaucoup plus modeste, de Sachs. Tout s'y trouve, du reste, bien aménagé pour concourir à l'efTet d'épisodes qui, à ne considérer que la suite directe et logique du premier acte, ne sont pas d'une absolue nécessité, mais qui se déroulent et s'enchainent avec assez d'art pour occuper largement l'esprit et les yeux. C'est la troupe des apprentis qui, dans un gentil chœur empruntant son refrain à la ronde du premier acte, se moquent de David, auquel Madeleine tourne le dos parce qu'il lui apprend l'échec du candidat chanteur. C'est Pogner revenant de la promenade avec Éva et, dans un entretien dont la musique rend à merveille la douce familiarité, cherchant à l'intéresser au concours dont elle est le prix, pendant que la jeune fille écoute d'une oreille distraite et se préoccupe bien plus du rendez-vous qu'elle a donné cette nuit au chevalier Wallher, C'est Sachs s'inslallant chez lui à la besogne et essayant de travailler, tandis que les souvenirs de la séance, traduits par quelques réminiscences plus ou moins déguisées des motifs du premier acte, reviennent à sa pensée et troublent son âme de poète. C'est Éva, fine et rusée, traversant la rue pour interroger le brave cordonnier et, sans lui avouer positivement le secret de son cœur, se faisant raconter avec complaisance l'insuccès douloureux du chevalier qu'elle aime. C'est .Madeleine venant chercher sa maîtresse et lui confiant qu'une sérénade doit, cette nuit même, lui être donnée par un soupirant nouveau, lequel? Beckmesser, l'ennuyeux greffier. C'est Walther enfin, profilant des ténèbres pour se glisser dans ces parages et retrouver sa bien-aimée.
De cette première partie de l'acte se détachent deux adorables duos, l'un entre Éva et Sachs, l'autre entre la jeune fille et Wallher, ce dernier troublé, du reste, par le veilleur de nuit d'abord, qui arpente la scène en chantant une sorte de mélopée d'un caractère quelque peu étrange, mais expressif, par Sachs lui-même ensuite qui, aux écoutes et comprenant qu'un enlèvement est imminent, tourne sa lampe du côté des jeunes gens et les menace ainsi d'un indiscret rayon. Sympathique figure que celle du vieux poète, resté jeune d'esprit et de cœur malgré les années, et qui, tout en prenant en main les intérêts de Walther et d'Éva, ne se résigne pas sans un serrement de cœur à ce rôle d'ami platonique et de confident désintéressé. Son entrelien avec la jeune fille, maintenu à dessein dans les limites d'une causerie intime et familière, reste un chef-d'ojuvre de poésie et de sentiment dont toutes les parties méritent une épithète louangeuse : telle au début l'admirable et trop
courte rêverie de Sachs; telle cette phrase caressante qui lentement se déroule, enserrant une grande partie du duo dans ses replis capricieux; telle cette mélodie qu'à l'appel de Madeleine dessine mystérieusement l'orchestre sur une pédale syncopée de mi et à laquelle, par une heureuse opposition, succède le rythme piquant d'un gai pizzicato; tel enfin le motif si suave qui sur ces mots d'Éva : <■ Du calme! c'est le veilleur, » couronne le chaleureux duo des amoureux!
.Mais il faut, bien à regret, tourner vite les feuillets de la partition, et, avec le nouveau personnage qui se présente, aborder la scène capitale du second acte. Beckmesser, avons-nous dit, s'est promis d'essayer sur les oreilles de la fiancée qu'il convoite l'ellet du morceau qu'il a préparé pour le concours du lendemain; un gêneur imprévu va troubler cette séance nocturne, et ce gêneur est Hans Sachs, qui, du premier coup, protège les amoureux et prend une revanche contre l'irascible greffier qui l'insultait naguère. En effet, à peine l'un a-t-il ouvert la bouche, que l'autre commence à frapper avec le marteau sur des formes de souliers, en s'accompagnant d'un gai refrain qu'il lance à pleine voix. « Comment, maître! Debout'/ Si tard dans la nuitl — Eh quoi! monsieur le greffier, vous veillez? Les souliers que vous m'avez commandés vous donnenl-ils de l'inquiétude! Voyez, je m'en occupe; vous les aurez demain. « On devine la scène. Beckmesser ne se lasse pas de chanter. Sachs ne se lasse pas d'interrompre : duel sans pitié ni merci. Pour obtenir le silence, le premier prie le second de l'écouter au moins comme ferait un juge, de remplir vis-à-vis de lui les fonctions de « pointeur», c'est-à-dire de signaler au fur et à mesure les fautes, s'il en commet. Le cordonnier accepte; mais ce n'est plus avec la craie qu'il marque les fautes, c'est avec son marteau, et chaque fois le bruit fait tressaillir le donneur de sérénades.
Bientôt le malheureux se trouble; il perd la tête; il chante faux, et les coups de marteau redoublent, jusqu'au moment où les voisins commencent à ouvrir leurs fenêtres et à s'enquérir de tout ce bruit. C'est la bagarre, puis la foule se disperse dans tons les sens; la place reste vide; les petites rues, maintenant éclairées par la pleine lune, redeviennent silencieuses et solitaires. Le veilleur s'étonne bien un peu d'abord de ce brusque changement, de ce calme subit; mais il ne messied pas à la nature de son rôle d'arriver trop tard. Il no voit plus rien, il n'entend plus rien, il s'éloigne donc en reprenant son nocturne et paisible refrain.
Les mots ne suffisent pas à rendre le prodigieux efi'et de ce finale, et ceux qui jugent avec le seul souvenir des exécutions « figées » de notre solennelle Académie de musique, où l'on en vient aux mains avec une prudence et une lenteur dignes des meilleures compagnies, ne peuvent se faire une idée du mouvement, de l'entrain, de la variété des effets, de la mise en œuvre de ce charivari désopilant. Le compositeur y manifeste d'ailleurs sa toute-puissance, et, question de procédés à part, on trouverait malaisément dans les modèles les plus admirés de la musique bouffe un ensemble de scènes d'un coloris plus frais, d'une gaieté plus fine, d'une verve plus franche et plus naturelle. Au milieu de la confusion générale, les personnages, sans qu'on sente l'effort de l'auteur, gardent leur individualité propre. (Juant aux motifs mélodiques, ils sont tous merveilleusement appropriés au cadre de l'action, au caractère des inter-
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prêtes; aussi bien l'archaïque sérénade de Beckmesser avec ses porls de vois prétentieux, que la chanson de Sachs à l'allure populaire; aussi bien la gracieuse phrase instrumentale qui vient pour la première fois avec ces paroles du vieux maitre : " J'aurai l'oreille à la musique, » et dont semble s'être souvenu Bizet en composant Carmen, que l'étincelante sonnerie finale de l'orchestre dont le carillon jette une note si amusante au milieu du brouhaha général. Tout autre que Wagner eût prolité même de ce tutti pour terminer l'acte et baisser le rideau. Mieux avisé, le poète a ramené son veilleur de nuit de la façon la plus plaisante, et le musicien n'a pas montré moins d'ingéniosité en repoussant vers les profondeurs de l'orchestre tous les motifs du finale qui se pressent en quelque sorte comme autant de fuyards, se bousculent, et s'évanouissent pour faire place à un délicieux rappel du duo de Walther et d'Éva, simple bouffée d'amour qui traverse l'espace et monte au sein de la nuit.
Le troisième acte nous ramène à la comédie sérieuse et s'annonce par un sévère prélude où la chanson de Sachs se combine hardiment avec le sombre motif qui reparaîtra tout à l'heure pendant son monologue. Voici l'humble échoppe du cordonnier-poète. David, se figurant que le maitre lui tenait rigueur à cause des aventures de la nuit dernière, est venu le trouver, et, se jetant à genoux, il implore un pardon qu'on n'a pas plus à lui accorder qu'à lui refuser. Une sorte de légende que fait réciter Sachs au jeune apprenti et une phrase très expressive de l'orchestre sous ces mots : « Merci, mon fils, » forment toute la part de l'inédit dans cette scène assez inutile, où, comme dans les suivantes, se montrant fort ménager de thèmes nouveaux, le compositeur se borne presque exclusivement à varier et à entremêler avec son adresse habituelle des motifs déjà connus.
Demeuré seul, Sachs s'abandonne à ses tristes rêveries : ce n'est plus le compère spirituel qui, la veille, s'amusait aux dépens d'un collègue; c'est le penseur qui réfléchit et connaît les amertumes de ce monde. Wallher l'interrompt au milieu de ses méditations, et les deux poètes se comprennent sans effort. Walther a justement rêvé qu'en un jardin merveilleux une femme belle et noble d'aspect l'invitait à cueillir les fruits précieux de l'arbre de la vie. « Le rêve, lui répond alors Sachs, le rêve est le fonds même sur lequel travaille le poète; développez-le d'après certaines règles propres à en rehausser la beauté, et vous obtenez l'œuvre d'arl. » Puis, prenant texte de ce rêve, il fait au chevalier un vrai cours de poésie; il lui appi'end à composer un chant de maîtrise et lient môme la plume, tandis que l'amoureux dicte ses vers. Par sa facture syniphonique, la scène, comme toujours, ne laisse rien à désirer; mais l'intérêt dramatique languit un peu avec la préparation trop minutieusement détaillée de ce morceau de chant que Wallher va présenter encore, le jour même, au concours. U y a là comnje un double emploi, et l'auteur compromet presque, eu l'escomptant à plaisir, l'effet obligé du grand ensemble qui termine l'ouvrage.
Un reproche analogue atteint la scène suivante, qui devait rester alerte et vive, tandis que le musicien l'a malheureusement alourdie, en exagérant les développements. Sachs et le chevalier se sont éloignés un instant pour revêtir leurs habits de fête, et Beckmesser a profilé de cette absence pour survenir. H porte un superbe costume, mais il boite et se tàte les reins
d'une façon qui ne laisse pas de doute sur les tristes résultats de son équipée nocturne. Apercevant les vers tracés tout à l'heure et laissés par mégarde sur la table, il les lit; il se figure naïvement que le cordonnier veut concourir et prétendre, lui aussi, à la main d'Eva. Son erreur n'est pas de longue durée. « Ces vers vous plaisent, dit Sachs rentrant dans son atelier, prenez-les! — J'en pourrai faire usage? — Tel usage qu'il vous plaira; mais prenez garde! ils sont malaisés à mettre en musique, et malaisés à chanter!... » Beckmesser, tout joyeux, se frotte les mains et part, croyant déjà tenir la victoire; mais voici une autre visite. Éva s'est doutée que le cordonnier avait travaillé, la nuit dernière, avec la seule pensée de favoriser ses amours. Saluée à son entrée par une mélodie caressante et langoureuse, elle vient soidisant pour faire ajuster ses souliers, en réalité pour serrer la main de son prolecteur et aussi pour retrouver son amoureux. Déjà Wallher est près d'elle, et, en son honneur, il improvise celte fois des variantes et des retouches si heureuses que Sachs à son tour applaudit à la science de son jeune ami. Il célèbre hautement l'onivre d'art nouvelle qui vient de naître; il en sera le parrain, Eva en sera la marraine ; David et Madeleine, qui se présentent en beaux habits de fêle, serviront de témoins, et, mus par un même sentiment d'espérance et de foi, ils confondent leurs voix dans un quintette d'une sérénité grandiose, mais dont la coupe italienne ne laisse pas que de surprendre un peu l'auditeur. Wagner n'a, du reste, jamais répudié complètement certaines formules mélodiques anciennes, et dans un ouvrage postérieur, au troisième acte du Girttenlxmmcnmg, nous en retrouvons un exemple curieux et aussi typique. Tout à coup une sonnerie joyeuse de trompettes se fait entendre, et un changement de décor nous transporte aux environs de Nuremberg, dans une prairie, sur les bords de la Pegnitz; c'est jour de concours, c'est fête populaire. Les représenlauts des corporations arrivent, chantant à l'envi les louanges de leurs patrons sur un mode d'une gravité un peu prud'homniesque, que fait spirituellement ressortir l'accompagnement malicieux de l'orchestre. Pendant que les bourgeois s'attablent avec leurs femmes, apprentis et paysannes dansent une valse; non pas la valse banale et obligée de tout ballet, mais une de ces valses allemandes où la délicatesse de l'harmonie le dispute à l'originalité du rythme; les gais refrains se fondent en un choral imposant que la foule entonne en voyant les maîtres chanteurs faire leur entrée solennelle : page de grandes proportions, pleine de magnificence et d'éclat, sul'lisant bien à prouver ipic si dans ses dernières œuvres Wagner s'interdisait souvent l'usage des cho'urs, ce n'était pas par impuissance, c'était par raison, et pour obéir à des. règles d'esthétique pure dont plus que tout autre il était bon juge.
A cette manifestation enthousiasie, llans Sachs, l'honneur de Nuremberg, llans Sachs, le favori du peuple, répond par une allocution de circonstance où il rappelle, avec force compliments à chacun, l'objet de la réunion présente et la valeur du prix proposé. Quel concurrent se présente le premier'? Beckmesser. Il est ému, il craint de manquer de mémoire, et les ricanements peu déguisés de l'auditoire ne le rassurent qu'à demi. La poésie qu'il déclame est celle qu'il lient de Sachs, lequel l'avait écrite sous la dictée de Walther; mais la musique est de lui et ne sied guère aux paroles qu'elle accompagne. De plus, il s'est avisé
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de changer par places la prosodie el n'a réussi qu'à niodilier le sens de la façon la plus absurde. Alors il se trouble, il s'embrouille, il dit des mots pour d'autres.
Tout d'abord on se demande si le chanteur a perdu la raison, on croit à une farce do mauvais goût; bientôt on ciie au scandale, on se fâche, l'our calmer la tempèle, BecUmesser, conspué et fou de rage, trouve ingénieux de mettre en cause l'honnéle Sachs, en le dénonçant comme le véritable auteur de ce cliant ridicule. Mal lui en prend. i< Ce chant est très beau, riposte le maître, trop beau même pour que je l'aie composé! >i Et, comme la foule s'étonne et demeure incrédule, il ajoute : « Seulement il a été mal interprété; il a subi des variantes qui en altèrent le sens; il n'ét,ait pas soutenu par la musique qui lui convenait. Or, dans cette assemblée un homme peut témoigner que je dis la vérité : que Wallher de Stol/.ing chante ce morceau, et vous verrez si je vous ti'onipe! » L'épreuve réussit à souhait. Walther létablit le texte primitif; puis, se livrant à son inspiration, il s'en écarle peu à peu pour lui doimer plus de relief encore, plus de puissance et plus de cliarme. Celte fois, c'est un véritable chef-d'u/uvre, complet en ses parties, que l'auteui' présente aux suffrages de l'assemblée, et par acclamation le pri.x lui est décerné. Éva, tout émue, a mis sur le front du vainqueur la couronne de myrte et de laurier, el les deux jeunes gens tombent aux genoux de Pogner, qui les bénit. Sachs dit le mol de la lin en prenant texte de ce qui vient de se passer sous les yeux de la foule, pour célébrer par un discours patriotique la grandeur de l'art allemand, et le peuple fait une ovation au maître cordonnier, ennemi de la routine et prolecteur des amoureux. Amusante, mouvementée, bien conduite, si l'on veut oublier que l'effet de ce morceau de concours autour duquel tout pivole a été, comme nous l'avons dit, quelque peu escompté, cette grande scène explique le drame et le termine dignement.
Peut-être pourrait-on reprocher à l'auteur d'avoir fait commettre à Beckmesser, un niais sans doute, mais après tout un maître en son art, une erreur trop grossière, el d'avoir exagéré à plaisir le côté grotesque du personnage. Par contre, les autres rôles restent jusqu'à la fin délicatement el noblement tracés : Éva, la jeune fille ingénue et malicieuse; David, l'apprenti bavard et gai; Pogner, le bourgeois bon enfant, mais un peu solennel; Hans Sachs surtout, l'homme honnête et simple, qui met au service de l'amitié un cœur généreux et chaud, qui se défend contre ses ennemis avec un esprit ironique et souple, le poète national enfin qui respecte la tradition, mais qui veut aussi croire en l'avenir. Sa ligure ressort au premier plan si intéressante, si sympalhique, qu'elle nuit presque au héros, à Walther de Stolzing, le poêle inconscient, le rêveur élégiaque des nuits d'été, le novateur en qui plusieurs, se prévalant du rapport euphonique des deux noms, ont voulu voir Wagner lui-même.
Mais c'est le propre des ouvrages aussi étudiés, aussi fouillés que celui-ci, de faire croire aux énigmes et d'exciter la verve des commentateurs. On a dit, par exemple, que les .1/a(7)'es chanteurs étaient la contre-partie comique de Tannhssuser ■ Contre-partie n'est pas le mol juste. Wallher, comme Wolfram, symbolise l'art dans son acception la plus haute. Seulement, tandis que Tannhteuser en restreint les manifestations à la peinture de la passion brutale et sans frein, Beckmesser l'emprisonne dans des for-
mules pêdantesques et surannées. Idéalisation d'une part, émancipation de l'autre; voilà le double but poursuivi par le poète en écrivant ces deux iruvres, qui, loin de s'opposer, se complètent l'une l'autre el gardent une certaine analogie, en dépit de la dilférence du cadre, du ton, de la physionomie des personnages.
Aussi bien, ne l'oublions pas, si Wagner veut que l'artiste soil libre, il ne confond pas la liberté avec la licence. Il sait que le succès s'achète au prix d'un travail acharné et d'une connaissance approfondie de toutes les ressources du métier; il lient donc à ce que son héros n'obtienne la récompense qu'après s'être soumis aux règles et en avoir fait son profit. C'est cette gymnastique préliminaire, c'est celte forte discipline intellectuelle qu'il recommande hautement par la bouche du vieux Sachs, lorsqu'il lui fait dire à Walther : » Ce que l'instinct ébauche, l'art le complète, » comme il avait dit lui-même quelques années auparavant en rappelant les travaux que lui imposait son maître de contre-point : " Il m'avait fortifié, non pour écrire des fugues, mais pour avoii' ce qu'on n'acquiert que par un sévère exercice, l'indépendance et la sûreté. »
Constatons, en terminant, que le public accueillit chaleureusement les Maîtres chanteurs, lors de la première représentation à Munich, le 21 juin 18G8.
Assis dans la loge royale, Wagner, plus encore qu'après Tristan, dut goiiter, avec une âpre volupté, les manifestations flatteuses dont il était l'objet. Protégé par un souverain, il entrevit en ce jour comme possible la réalisation du rêve qui l'obsédait, l'éclosion de cette Télralo(jic que, selon sa propre expression, ic il portait dans sa tête depuis si longtemps », de cet opéra allemand qui » correspondait au génie allemand comme la tragédie grecque correspondait au génie grec », de cette œuvre enfin qui devait asseoir délinitivenienl sa renommée. L'heure avait sonné en elfet où toute audace lui devenait permise : il pouvait d'un bras ferme el sûr achever de forger \' Anneau du Kibelung el s'offrir la géniale diversion de Tristan et IseuU.
Tristan et Isenit.
Munich, 10 juin 1SG5.
Nous sommes pleinement renseignés sur les origines de Tristan et Iseull, par l'excellent résumé de Hugues Imbert et aussi par la documentation directe.
Le 15 septembre 1800, Richard Wagner adressait à M. Frédéric Villot, conservateur des musées de peinture au Louvre, la Lettre sur la musique qui servit de préface au volume ayant pour titre : Quatre Poèmes d'opéras, et qui contenait, traduits en prose française, le Vaisseau fantôme, Tannhxuser, Lohengrin, Tristan et Iseult. Après avoir exposé dans cette lettre que ses conclusions les plus hardies sur le drame musical ne s'imposèrent à lui que lorsqu'il écrivit les Nibelunijcn el que, dans les trois premiers poèmes, le Vaisseau fantôme, Tannhxuser et Lohen- (jrin, l'application de son système (si système il y a) n'est que fort hésitante, Wagner ajoute qu'il en est tout autrement pour le drame de Tristan et Iseult, qui fut conçu à l'époque de l'achèvement des JSibelungen.
« Je conçus et j'achevai Tristan el Iseult lorsque j'avais déjà complètement fait la musique d'une très grande partie de ma tétralogie des ISibelungen. Ce qui m'amena à interrompre ce grand travail, ce fut
le désir de donner un ouvrage de proportions plus modestes et de moindres exigences soéniques, plus facile par conséquent à exécuter et à représenter; et ce désir naquit en moi d'abord du besoin d'entendre encore, après un si long intervalle, de ma musique, puis des rapports encourageants que je recevais de l'exécution de mes anciens opéras en Allemagne, rapports qui me réconciliaient avec la scène et me rendaient l'espoir de voir ce désir encore une fois accompli- Maintenant on peut apprécier cet ouvrage d'après les lois les plus rigoureuses qui découlent de mes affirmations théoriques. Non pas qu'il ait été modelé sur mon système, car j'avais alors oublié absolument toute théorie; ici, au contraire, je me mouvais avec la plus entière liberté, la plus complète indépendance de toute préoccupation théorique, et, pendant la composition, je sentais de combien mon essor dépassait même les limites de mon système. Croyez-moi, il n'y a pas de félicité supérieure à cette parfaite spontanéité de l'artiste dans la création, et je l'ai connue, celte spontanéité, en composant mon Tristan. Peut-être la devais-je k la force acquise dans la période de réflexion qui avait précédé. C'était à peu près une image de ce qu'avait fait mon maître, en m'apprenant les artifices les plus difficiles du contrepoint : il m'avait fortifié, disaitil, non pour écrire des fugues, mais pour avoir ce qu'on n'acquiert que par un sévère exercice : l'indépendance et la sûreté. »
Et dans un autre passage : « Tous mes doute ss 'étaient enfin dissipés, lorsque je me rais à mon Trislan. Je me plongeai ici avec une entière confiance dans les profondeurs de l'âme, de ses mystères, et de ce centre intime du monde, je vis s'épanouir sa forme extérieure. >'
Au mois d'octobre 18o4 Hichard Wagner écrivait à Franz Liszt qu'il voulait élever un véritable monument à l'amour en composant Tristan et Iseult. ic Sous le pavillon noir qui Hotte à la fin, disait-il, je m'ensevelirai ensuite pour mourir. »
En efTet, ce sont les droits de l'amour que revendique la légende d'amour de Tristan et Iseult. La base est une ancienne chronique celtique; le cycle des Romans de la Table Ronde vient faire pendant au cycle des Chansons de geste, double courant littéraire qui nous a donné, en France, d'un côté la Chanson de Roland, les Quatre Fils Aymon, Renaud de Montauban, Garin le Loherain, — et de l'autre, sous l'influence du génie gallois, Lancelot du Lac, la Fée Viviane, Merlin l'enchanteur, Artur, Tristan et Iseult. Ce caractère d'amour et aussi de fatalité , Ernest Reyer l'a fait nettement ressortir dans la très belle analyse du premier acte de Tristan, qu'il a publiée dans le Journal des Débats en mars 1884 après l'e.'iécution au concert Lamoureux. Il commence par y rappeler la remarque analogue de M. Kdouard Schuré dans Opéra et Comédie : « La fatalité de l'amour avait déjà présidé à la naissance de Tristan. La destinée de son père et de sa mère fut l'image de la sienne, un jour radieux qui finit dans un sombre orage. Blanchefleur, sœur du roi Mardi, aima Hivalin, chevalier breton venu à la cour de Cornouailles et qui mourut peu après. Pour cacher le fruit de ses amours secrètes, elle dut s'enfuir en Bretagne, dans le château de son ami défunt. C'est là que Blanchefleur, délaissée, protégée seulement par un serviteur fidèle de Rivalin, mit au monde le fils de son désir et de sa douleur. Elle le nomma Tristan et rendit le dernier soupir en lui donnant le jour. L'orphelin grandit
dans la maison de son père, sous la garde du bon Kurwenal. " Dans le roman de Luc de Caste, écrit au xii= siècle et où l'on trouve les premières traces de la légende celtique de Tristan et Iseult, le bon serviteur s'appelle Gouvernail, ce qui indique clairement sa fonction. Dans l'épopée chevaleresque de Gûttfried de Strasbourg . tirée du roman en prose normande de Luc de Caste, Gouvernail devient Kurwenal et n'en reste pas moins un serviteur dévoué, un écuyer fidèle. Il accompagne son maître dans ses courses aventureuses et sait à l'occasion l'égayer par quelque chanson.
Marold s'en va, bravant les flots.
Soumettre l'Angletorre.
Une île flotte au sein des eaux,
C'est là qu'il gît en terre.
Sa bête, l'on en fit présent A celle qui pleure l'absent.
Gioirn au hi'ros Tristan,
Le vainqueur du Forban.
C'est ainsi que Tristan rompit d'un coup de sa formidable épée le servage qui rendait le pays des Cornouailles tributaire du royaume d'Irlande. Tous les ans, Marold, le neveu du roi et le fiancé d'Iseult, venait exiger le tribut. Tristan le tua en combat singulier et envoya sa tête à Iseult. Puis, toujours poussé par son humeur aventureuse, il monta sur une misérable barque de pèche qui vint s'échouer sur la côte d'Irlande. Ce fut Iseult elle-même qui le recueillit et pansa sa blessure; Marold, avant de mourir, avait vaillamment combattu. Tristan, pour ne pas être reconnu, se présenta à Iseult sous le nom de Tantris. Mais elle s'aperçoit un jour que l'épée du chevalier est ébréchée et que le fragment d'acier dont l'arme est privée est précisément celui qu'elle a retrouvé dans le crâne de Marold. Iseult saisit l'épée pour en frapper le meurtrier : mais celui-ci la regarde avec des yeux si suppliants et si doux que, fascinée et vaincue, elle laisse l'arme s'échapper de ses mains.
Tristan, guéri par les soins d'Iseult, quitte l'Irlande et revient à la cour de son oncle, auquel il fait un portrait des plus séduisants de la beauté d'Iseult. Le pauvre chevalier a rapporté de son voyage une blessure bien plus dangereuse que celle que lui avait faite Marold lors de son dernier combat. A force de vanter sa bien-aimée, il finit par éveiller chez le roi son oncle le désir de l'épouser. Et, avec une abnégation qui s'explique chez un chevalier un peu errant, Tristan s'offre lui-même à aller demander à Iseult s'il ne lui plairait point de venir s'asseoir à côté de l'oncle Marke sur le trône de Cornouailles. Il part. Iseult, quoique très désagréablement surprise d'abord, accepte la proposition de Tristan. Et les voilà tous deux, elle accompagnée de sa (idèle servante Biangaine, Brangolne ou Brangienne, lui de son fidèle serviteur Kurwenal, voguant vers les côtes d'Angleterre, sur un navire où une tente « formée de riches draperies » a été installée pour Iseult.
C'est ici que le drame commence, mais il vit tout entier des événements que vient de rappeler Ernest Beyer. Un matelot perché dans les vergues chante un refrain d'amour. « Qui me raille et m'outrage? » s'écrie tout à coup Iseult, qui croit voir dans la chanson du mousse une allusion à l'état de son propre cœur. Elle se répand d'abord en invectives et en imprécations contre le meurtrier de son fiancé par qui, à son tour, elle s'i'st laissé vaincre; puis, passant de la colère à un sentiment plus doux, elle
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demande à voir Tristan. Celui-ci, craignant que l'éclat des beaux yeux d'Iseult ne lui lasse trahir la conlîance de son oncle, refuse d'obéir ;i l'invitation que lui porte lirangaine de la part de sa maitresse. Grand courroux d'Iseult, qui dans le paroxysme de la colère, se met à raconter à Brangaine, et par le menu, son aventure avec Tristan et comment elle l'a recueilli, comment elle l'a guéri, comment, grâce ù sa complicité, il a pu quitter l'Irlande, où on voulait le retenir prisonnier. C'est pour payer sa dette de reconnaissance, c'est pour reconnaître tant de bienfaits reçus, qu'il a conçu l'idée de la faire entrer dans la couche du vieux roi de Cornouailles, de son oncle Marke, elle qui aurait tant voulu être aimée. Aimée de Tristan, sans doute, pense Brangaine. Et alors, rappelant à Iseull que sa mère lui a conlié en mourant une cassette pleine de philtres magiques, elle va chercher le coffret et y choisit la llole contenant l'élixir d'amour. <> Ce n'est pas celui-là que je veux, s'écrie Iseult, c'est le breuvage de mort! »
Mandé de nouveau auprès de sa future souveraine Tristan se décide entîn à venir. Et, prenant sans hésiter la coupe que lui tend Iseult, il la porte à ses lèvres en disant : « Ueinc, je connais la puissance de votre art : vos baumes jadis ont guéri ma blessure; que ce breuvage maintenant guérisse mon âme! » Avant qu'il ait achevé de boire la liqueur mortelle, Iseult lui arrache la coupe des mains : ce A moi ma part, s'écrie-t-elle, à moi le reste! » Et, ayant vidé la coupe empoisonnée, elle la jette aux pieds de Tristan. I.es voilà seuls en face l'un de l'autre, immobiles, muets, frissonnants et comme s'ils chercliaient les ardeurs de l'amour en attendant les spasmes de la mort. La mort est lente à venir, mais un trouble les agite, le trouble des sens qui brûle leurs lèvres et enflamme leurs regards. Ils tombent dans les bras l'un de l'autre... Brangaine survient, Kurwenal lasuit, aimonçantque le navire a touché terre et qu'on aperçoit non loin du rivage le roi Marke suivi d'un cortège brillant.
« Quel breuvage m'as-tu donné? demande Iseult à sa confidente, pendant que celle-ci lui pose la couronne sur le front et lui jette sur les épaules le manteau royal. — Le breuvage d'amour, » répond Brangaine, feignant de déplorer son erreur. Alors, se tournant vers Tristan : « Faut-il vivre'? " lui dit-elle. Et elle glisse inanimée dans les bras de ses suivantes, sans que les vivats qui saluent le roi de Cornouailles puissent la faire revenir de son évanouissement. C'est sur ce tableau émouvant que la toile tombe.
Le deuxième acte se passe au château royal de Marke, en Cornouailles. Jardins plantés de grands arbres devant la demeure d'Iseult, qu'on voit sur l'un des côtés du théâtre et où l'on accède par un perron. .Nuit d'été limpide et splendide. Prés de la porte ouverte, une torche allumée. On entend des fanfares de chasse. Brangaine, sur les degrés, prête l'oreille au bruit des chasseurs, de plus en plus éloigné. Elle regarde avec anxiété fa porte où, tout à coup, parait Iseult. Celle-ci sort de sa demeure, dans une grande agitation, et s'approche de Brangaine qui lui expose ses craintes. Elle favorise les rendez-vous nocturnes de Tristan et de la reine adultère, mais elle redoute celui qui, lors du débarquement, " fixait Tristan sans relâche, méchant et sournois », le traître Melot. Iseult n'en éteint pas moins la torche allumée près de la porte. C'est le signal qui doit appeler Tristan : « La torche, — Fùt-elle le feu de ma vie, — Joyeuse, — Je l'élouffe sans trembler. »
Les deux amanls s'embrassent avec transport, et c'est alors un sublime duo en paroles entrecoupées ;
Tous LES DEUX '.
Est-ce toi? — Toi retrouvée? — Sous mon étreinte?
— Puis-je le croire? — Quelle joie! — Toi sur mon sein! — Toi que je presse! — Est-ce toi-même? — Vois-je les yeux? — Vois-je tes lèvres? — Est-ce ta main? — Est-ce ton cœur? — Est-ce moi? — Est-ce loi? — Toi dans mes bras! — N'est-ce qu'erreur? — N'est-ce que rêve? Délices de l'âme! Oh! douce, noble, fière, belle, céleste ivresse! — Sans égale! — Sans limite! — Plus qu'humaine! — Sainte! Sainte! joie unique! joie si neuve! — Pure extase! Joie parfaite! — Tout me charme! — Tout m'enivre! — L'âme au ciel loin du monde est ravie! — Toi, Trislan, à moi! — Toi, Iseult, à moi! — L'un à l'autre sans terme! Tristan! Iseult! Couple à jamais uni!
Aux cris d'amour succède le rappel des épreuves déjà lointaines. « Très sainte, dit Iseull, la nuit nous garde. » Tristan conduit doucement Iseult vers un banc de fleurs. 11 tombe à ses pieds et pose sa tète entre ses bras, puis c'est la reprise du duo extatique :
Tous LES DEUX.
Sur nous retombe, — Nuit d'extase! — Donnenous — L'oubli de vivre; — Prends mon être — Dans Ion sein; — Ote-moi — - Du monde vain! — En nous s'éteint — L'ultime flamme, — Nos pensées, — Noschimères, — Nos mensonges, — Nos mémoires. — L'ombre sainte, — Sainte, approche, — Chasse ces fantômes! — Sauve-nous du monde! — Quand se cache — En nous la lumière, — Luit, enfin, — L'étoilede joie. — Ton charme unique, — Tendre, m'enlace,
— Et tes regards — Me versent l'ivresse. — Cœur à cœur — Et lèvre à lèvre, — Un seul souftle — Nousunit. — Mon regard — Uavi s'aveugle; — L'aspect du monde — Au loin s'efface — Dont le vain jour — Nousabusait, — Plaçant devant nous — Des spectres menteurs.
Seule je suis.
Seul je suis,
Moi, le monde.
Plein essor de joie!
Vie d'amour infinie!
D'une paix sans veveil et sans rêve, Doux et ferme espoir !
Ils se perdent dans une profonde extase, renversés, pâmés sur le banc de fleurs. Puis c'est la pensée dela mort, le cri d'Iseult : « Oh! ne plus vivre! » l'appel à l'immense nuit, à la réunion éternelle dans les plus profonds espaces, dans l'ivresse du rêve. Plusd'iseult, plus de Trislan, plus de formes, plus d'obslacles, neuve essence et flamme neuve : « Pour les siècles — Etre unis! — Sans terme, — Sans cesse — Flamme ardente au cœur, — Fière joie d'amour! »
Kurwenal se précipite, l'épée nue, pour avertir Tristan ; mais déjà Marke, Melot et les courtisans, en habit de chasse, débouchent vivement de l'allée, viennent vers l'avant-scène et s'arrêtent, anxieux, devant le groupe des amants. — Brangaine descend de la terrasse et s'élance vers Iseult. Celle-ci, saisie d'une soudaine pudeur, détourne son visage et s'appuie sur le banc fleuri. Trislan, d'un geste instinctif, étend du bras son manteau pour dissimuler Iseult aux yeux des courtisans. Il reste longtemps ainsi, immobile, fixant les hommes qui le considèrent, agités de sentiments divers. Le jour commence à poindre. Les
1, Version française commencée par Alfred Ernst, continuée par MM. L. de Fourcaud et Paul BrucU.
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lueurs traînent, et la situation aussi. En vain iMelot étale-t-il sa traîtrise et s'elforce-t-il d'exciter le roi : « Çà, peux-tu dire, niaîlre, — Que j'accusais à tort — Et que, pour gage, en vain — Je t'aie livré ma tête? — ■ Le crime est sous les yeux, tlagrant. — C'est ton honneur — Qu'en vrai féal — De honte j'ai gardé, n
Marke n'a pas liàte de frapper, il veut parler d'ahord, et il parle, un peu longuement. Il eiît paru à tout poète français nécessaire de brusquer les choses. Wagner n'en apasjugéainsi. Admettons avec Edouard Schuré qu'il ait voulu sublimiser le roi, en faire un de ces êtres que les passions n'atteignent pas, l'interminable et par trop indulgente homélie qu'il adresse aux ama[its surpris n'en reste pas moins d'un effet théâtral désastreux. On s'irrite de la placidité excessive de ce mari qui permet à Tristan et à Iseult de renouveler leurs serments, de s'embrasser même en sa présence, et l'on applaudit presque à la sanguinaire intervention de Melot, intervention mettant fin à ces étranges effusions.
L'agonie du héros, soutenu jusqu'au bout par son écuyer Adèle, qui ne lui survivra pas ; l'attente mêlée d'espérance et d'angoisse du navire qui, ramenant la bien-aimée, devait apporter aussi le remède aux blessures du corps et la paix au trouble de l'âme, l'étreinte suprême de ces deux êtres, victimes d'une fatalité, et qui finissent par succomber l'un près de l'autre, telles sont les étapes qu'il nous reste à franchir dans le dernier acte de Tristan, que la mort domine tout entier.
La scène se passe au château de Tristan, à Karéol, en Bretagne, dans les jardins du Burg. D'une parti les hautes constructions du château; de l'autre, un mur d'enceinte peu élevé, coupé d'une échauguette. Au fond, la porte d'accès. Le château est bâti au sommet d'une falaise. A travers ses ouvertures, on aperçoit un vaste horizon de mer. Tout donne l'impression d'un manoir depuis longtemps abandonné. Des pierres se sont écroulées; des broussailles ont poussé çà et là. Sur le devant de la scène, Tristan dort sur un lit de repos, à l'ombre d'un grand tilleul. On le prendrait pour un mort. A son chevet se tient assis Ivurwenal, douloureusement penché vers lui, écoutant son souftle avec inquiétude. Au dehors on entend une mélancolique mélodie, jouée sur le chalumeau par un berger. Le berger lui-même paraît, au bout d'un instant, vu à mi-corps au-dessus du mur d'enceinte, et regardant vers l'intérieur, d'un air pénétré. « Kurwenal, hé, Kurwenal, parle, ami. S'estil réveillé? » Mais le fidèle serviteur secoue la tête : « L'éveil pour lui! — Loin de nous à jamais fuirait son âme, — A moins que l'aide n'ait paru — Qui, seule, nous peut sauver. »
L'aide, ce serait le vaisseau attendu, le vaisseau ramenant Iseult. Le berger reprend la chanson, en s'éloignant. Tristan a ouvert les yeux : « Chanson si vieille! Pourquoi l'éveil? — Ne reconnais-tu pas, maître, répond Kurwenal, Karéol, oia tes ancêtres ont vécu?... Tu es chez toi, — Chez toi : — Ton sol, — Ton vrai pays, — Ton lieu natal, — Tes propres champs, ta joie! — Le vieux soleil t'éclaire; — La mort s'enfuit, — Tes plaies se referment, — Et tu vas guérir. »
Tristan sourit, puis, amèrement, s'emporte contre la fausse splendeur dorée du jour qui luit pour Iseult. La bien-aimée n'est pas sauvée du jour; l'éclat du jour la retient : « Il faut, s'écrie l'agonisant, que, sorti de l'ombre, je La cherche, je La voie, je La trouve, qu'en son être je m'absorbe et m'efface! »
A ce nom d'Iscult, Kurwenal a tressailli : « Elle
vit. J'ai envoyé en Cornouailles un homme sûr qui doit bientôt l'amener ici. — Iseult vient, s'écrie Tristan transporté, Iseult approche. » Et c'est l'hallucination fébrile :
Là-bas! I^à-bas, Rapide elle vient.
Vois-tu? Vois-tu? La flamme est au mât,
La nef! La nef!
Là, près du récif.
Ne vois-tu pas?
Kurwenal, ne vois-tu pas ?
La même hallucination persiste et prend un caractère délirant, après des alternatives d'espérance et de désespoir : « Vers moi Iseult tend ses bras. Elle tient
— Le philtre de paix. — La vois-tu? — Quoi! Ne vois-tu rien? — Rayonnante, fière et douce, — Elle avance au champ des ondes. — Parmi d'enivrantes
— Vagues de roses — Elle vient vers notre grève. — Sa grâce me charme, — La douce paix — Descend comme un baume — Dans mon cœur. — Ah! Iseult!
— Beauté si pure! »
Le berger fait entendre un air joyeux. Kurwenal court au-devant d'Iseult. Heslé seul, Tiistan se dresse, ic Tout rouge de plaies, — J'ai pu frapper Marold. — Tout rouge de plaies, — Je cours ici vers Iseult! » Il arrache les bandages de sa blessure : « Heia, mon sang, — Coule, ruisselle ! » Puis il s'élance de sa couche en cliancelant : « Celle qui doit — Fermer ma blessure — Accourt fièrement, — Porlanl mon salut.
— S'efface le monde — A l'ardeur de mon vceu! » Iseult entre à pas pressés, hors d'haleine. Tristan,
ne pouvant plus se maîtriser, se précipite au-devant d'elle, chancelant toujours. Au milieu de la scène, ils se rencontrent : elle le reçoit dans ses bras. Il s'affaisse et glisse lentement à terre. Elle gémit et tombe évanouie sur le cadavre. Or voici qu'un second navire amène le roi Marke et sa suite. Melot est blessé mortellement par Kurwenal, qui, se méprenant sur les intentions du roi, tombe frappé à son tour par un des officiers qu'il a provoqués. Marke se désole d'avoir, comme il le dit, grossi par celte funeste erreur la funèbre moisson. Cependant il manque encore une victime, Iseult qui, penchée sur le corps de Tristan, indifférente au sang versé, regarde sans comprendre et n'appartient déjà plus à la terre. Une extase sereine et douce l'envahit. Elle chante : « Sons qui montent, — Flots qui m'inondent, — Vois-je en eux ■ — Les vagues des brises? — Vois-je en eux — Les nues embaumées? — Comme ils s'enflent! — Comme ils chantent! — Est-ce un souffle? — Est-ce un hymne? — Enivrée, — Submergée, — Dois-je aux purs parfums me fondre? — Dans ces vastes reflux,
— Dans ces chants éperdus, — Dans la Vie, — Souffle immense du Tout, — Me perdre... — M'éteindre
— Sans pensée... — Toute joie! »
Elle expire, transfigurée, entre les bras de Brangaine. Suivant les heureuses expressions de M. Louis de Fourcaud, « la douce iN'uit de mort unit en elle ceux que le Jour équivoque et les trompeuses conceptions de la vie avaient disjoints. »
Dans ses intéressants Souvenirs d'Allemaijne, Ernest Reyer raconte que, pendant son séjour à Weimar, le compositeur Edouard Lassen lui proposa un soir de lui faire connaître la partition de Tristan et Iseult. « Lassen, dit-il, se mit au piano, je devrais dire à l'orchestre, et il joua l'ouverture. Je tournais les pages silencieusement. Le docteur X..., assis dans un fauteuil, s'épanouissait. L'ouverture finie, les récils succédèrent aux récits, et d'autres récits leur succédé-
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rent encore. Je n'apercevais au loin, et de tous côtés, que des horizons de sable; la chaleur devenait accablante, et pas une oasis pour nous reposeï', pas le plus petit lîlet d'eau pour étancher notre soif!... Enfin la voix de Tristan s'unit à celle d'Iseult. Ce que deux hautbois ou deux clarinettes peuvent exécuter, sinon sans inconvénient jiour l'oreille, du moins sans difiiculté, deux voix, quelque exercées qu'on les suppose, sont inhabiles à le faire, et finissent par produire la plus horrible caco}dionie...
« An milieu du duo (le célèbre duo d'amour du second aclel, j'éprouvai celte folle rage de l'enfant qui, désespérant d'apprendre la leçon qu'on lui a donnée à étudier, trépigne et pleure, ferme son livre avec colère et le jette bien loin de lui. De mes doigts crispés, je frappai tout à coup le clavier comme l'eussent fait les griffes d'un chat furieux, et, mêlant au hasard les mots allemands et les phrases les plus bizarres, je poussai des cris ininlelligibles, des sons inarticulés, incohérents, sauvages. Lassen, toujours calme et souriant à demi, continuait à déchillrer. Je me retournai pour voir quelle mine faisait le docleur. — Il avait disparu. — Alors Lassen s'arrêta, et j'allais le prier de me dire franchement s'il trouvait une grande différence entre la manière dont le duo avait fini et celle dont il avait commencé, lorsque le docteur reparut : « Continuez, nous dit-il ; j'étais dans mon cabinet, mais je n'ai pas perdu une seule note. N'estce pas que c'est admirable? »
Si nous citons cette page, écrite par un musicien suspect cependant alors de wagnérisme el, déjà à cette époque, fervent admirateur de Tannhxuser et de Lohcngrin, ce n'est pas, on le pense bien, pour le vain plaisir de prendre en défaut l'auteur de Sùjiird et de la Slatiie, c'est parce qu'il suffit de rapprocher cet article de ceux qu'ont depuis inspirés à la majeure partie des critiques parisiens les brillantes auditions de Tristan et Iscult, pour se rendre compte de l'extraordinaire mouvement d'opinion qui s'est produit en France eu faveur de Wagner.
A l'exemple des rhéteurs et des philosophes, les esthéticiens et les biographes ont, de temps immémorial, aimé à faire trois parts de leur sujet et à diviser, bon gré, mal gré, en trois groupes correspondant à autant d'étapes successives, les productions des hommes de génie. C'est dans un dictionnaire classique qu'il nous souvient d'avoir lu cette phrase •étonnante : « On distingue dans la manière de Raphaël trois périodes : une première, qui va jusqu'en 1504, où il ne fait guère qu'imiter le Pérugin; une seconde, jusqu'en 1514, où il devient original; une troisième, jusqu'à sa mort, où il se surpasse luimême! »
De telles distinctions, pour n'èlre pas toujours présentées sous une forme aussi naïve, n'en sont pas moins, le plus souvent, un peu arbitraires. Tout se tient dans l'œuvre d'un grand artiste; la conquête du lendemain est le résultat de l'effort de la veille, et le même homme a pu se montrer parfois vieux étant jeune, et rester toujours jeune étant vieux. Nous accepterons donc, sous toutes réserves seulement, la ■classification en trois manières, généralement admise pour Wagner comme elle l'est pour Beethoven, liossini. Verdi, et nous rangerons, avec la plupart des •critiques, dans une première catégorie les essais du début, quelques opéras non représentés, diverses ouvertures ou compositions sympboniques et Rieiizi; dans une seconde, le Vaisseau j'antùmc, Tannhxuscr et Lolienyrin; dans une troisième enfin, Tristan et
Iscult, les Maîtres chanteurs, la Tétralodie et l'arsifal. A la lin de celte étude un travail d'ensemble caractérisera le plus complètement et le plus exactement possible la réforme tentée par Wagner. Mais il nous faut dès maintenant indiquer les Irails essenliels de cette réforme, el, avant de suivre l'artiste dans la voie nouvelle où il nous entraîne avec lui, jeter un coup d'ii'il en arrière et mesurer le chemin déjà parcouru.
lUrnzl, nous l'avons dit, est le seul grand ouvrage dramatique où Wagner se soit plié avec docilité aux exigences de la mode. De bonne heure il comprit qu'à vouloir marcher sur les traces et comme dans les pas mêmes des grands maîtres, il ne s'avancerait pas aussi loin, et que le meilleur moyen pour les égaler était de faire, non pas comme eux, mais autrement qu'eux.
Avec le Vaisseau fantôme les velléités de réforme se manifestent, mais vaguement encore. Ensembles et soli n'échappent pas à la coupe traditionnelle, et la plupart des morceaux se rattachent à des types connus. Pourtant la ballade de Senta trahit déjà la personnalité du compositeur, et la façon dont le thème caractéristique du capitaine circule au travers de cet ouvragé ne laisse pas que d'être digne d'attention.
Tannlixuser marque un pas en avant. Sans doute les diverses parties de l'œuvre gardent les dénominations d'usage; mais ces titres peuvent sembler trompeurs, car la belle relation du pèlerinage à Home, par exemple, qualifiée à'air, demeure, en fin de compte, un récitatif où une déclamation très serrée s'allie, avec un rare bonheur, aux combinaisons expressives de l'orchestre qui le soutient. De même l'enchaînement des divers numéros entre eux mérite une mention. Les soudures sont moins grossières : qu'on se rappelle en efl'el l'heureuse transition du Vénusberg à la forêt de Warlburg, et, dans le dernier acte, après le récit de Tannluuuser, l'apparition de Vénus qui justifie le trio; qu'on se rappelle enfin avec quelle ingéniosité se marient, au deuxième tableau, la chanson du paire et le chœur des pèlerins.
Avec Lohengrin les tendances nouvelles s'accusent mieux encore. Plus de divisions par morceaux. Le musicien semble avouer par là qu'il ne veut déjà plus reconnaître où finit le récitatif et où l'air commence. Il a recours à d'es appellations moins précises. L'acte se décompose en un certain nombre d'épisodes, par exemple l'accusation, le rêve d'Eisa, le combat, etc., el chacun d'eux piend le nom de scène. . Nous touchons à la mélodie continue, sans la tenir encore pourtant, car en maintes places la distinction est évidemment factice, et, pour satisfaire les habitudes de leurs compatriotes, les éditeurs français de Loltengrin n'ont pas eu ti'op de peine à reconstruire une table analytique d'après les procédés d'usage. Si l'on ne rencontre plus de romances proprement dites, les soli de forme strictement mélodique ne font pas défaut. Les duos, il est vrai, ne sont pas tous également concertants; dans celui du dernier acte même, les voix ne sonnent jamais ensemble. En revanche, celui d'Ortrude el d'Eisa reste conforme aux traditions dramatiques et vocales. Toute trace de ballet a disparu ; mais on salue encore au passage, comme une dernière concession au public, un pur hors-d'œuvre musical, le joli chœur des fiançailles. D'autre part le rôle du thème caractéristique commence à se dessiner nettement; le
grand duo qui ouvre le second acte présente la première application un peu soutenue du nouveau système mélodique; déjà l'Anneau du Nibetuiig brille à l'horizon.
Treize années pourtant s'écoulent depuis Lohengrin avant que la révolution musicale éclate, années d'exil et de souffrance où lentement s'élabore cette œuvre gigantesque qui a nom la Tétralogie, et que son auteur doit laisser de côté, plus qu'à moitié faite, pour se consacrer à un ouvrage de moins amples proportions et plus propre à la scène, Tristan et Iseiilt. Wagner a enfin trouvé un protecteur puissant, le roi de Bavière, et, dégagé des entraves qui arrêtaient sa marche, il aborde un continent nouveau et y plante résolument le drapeau de la réforme.
Cette réforme, on peut la définir la substitution du drame musical à l'opéra. Wagner entend que la poésie soit, non la servante, mais la propre sœur de la musique, et il a soin de traiter l'une et l'autre avec un égal respect; il veut seulement, par le secours des sons, étendre la sphère d'action des mots; il rêve l'union intime des deux arts, et ne craint pas d'affirmer que « l'œuvre la plus complète du poète devrait être celle qui, dans son dernier achèvement, serait une parfaite musique ». Or, pour atteindre un tel but, il devait logiquement prendre la route qu'il a suivie.
S'il s'interdit désormais les duos, trios et morceaux d'ensemble, ou du moins s'il en répudie absolument la coupe traditionnelle, c'est pour se conformer à cette règle de simple bon sens qui veut que, sous peine de ne pas se faire entendre, les personnages d'un drame parlent les uns après les autres. L'exception introduite en faveur des chœurs est conforme à la tradition de l'art grec et devient d'ailleurs d'une application de plus en plus rare. Si, le plus souvent, une sorte de déclamation rythmée se substitue à ce qu'on est convenu d'appeler airs, c'est afin de permettre au public de ne pas perdre une syllabe du dialogue et de saisir sans effort les moindres inflexions de voix des chanteurs. Enfin, si l'auteur l'épète, développe et combine de raille façons certains contours typiques, des Leitmotiven , comme il les appelle, destinés à caractériser les personnages, à rappeler les épisodes essentiels du drame, c'est pour donner aux scènes capitales plus de relief et d'éclal, à l'œuvre entièi'e l'unité qui manque à la plupart des morceaux pris isolément. Tout cela est donc parfai tenient logique et, dans une certaine mesure, conforme aux doctrines professées jadis par Rameau et par Gluck.
Mais si la théorie est vieille, la mise en œuvre est absolument originale et personnelle; nous l'affirmons hardiment, sans crainte d'être conti'edits par aucun des Français qui ont assisté aux belles représentations des ouvrages de la deiniére manière du maître. A dater du jour où il écrit Tristan et Iscult^ Wagner ne relève plus que de lui-même. Ses conceptions dramatiques, comme ses moyens d'exécution, tout lui appartient en propre, et l'outil musical qu'il s'est fabriqué ne sera plus changé, car on peut dire que Tristan, les Maîtres chanteurs, YAnneau du Slhelung et Parsifal ont été forgés sur la même enclume. Chacun de ces drames garde au surplus une couleur particulière très tranchée et tout à fait en harmonie avec le milieu choisi. Poème et musique se fondent dans une complète intimité, et, selon la nature du sujet, la mélodie affecte un caractère spécial, plus ondoyante et plus tourmentée avec Tristan, plus franche et plus familière avec les Maîtres chan-
teurs, plus héroïque et plus fière avec la Tétralogie, plus religieuse et plus mystique avec Parsifal.
La légende de Tristan, comme celle de Lokengrin et de Parsifal, nous appartient par droit d'origine; ce point d'histoire littéraire est aujourd'hui rigoureusement établi. Et pourtant l'aventure amoureuse du chevalier et de la blonde Iseult jouit d'une popularité plus grande en Allemagne qu'en France, où, avant l'apparition du drame de Wagner, on ignorait assez généralement jusqu'aux noms du terrible géant Marold et du débonnaire roi Marke. Cette fable, comme presque tous les récits chevaleresques du temps, est poétique et touchante, mais peu compliquée, naïve parfois; Wagner, s'adressant à un public qui la connaissait par cœur, n'a pas même essayé d'en élargir le cadre, d'en atténuer les invraisemblances, d'en multiplier les épisodes, d'en augmenter l'intérêt dramatique, à la diiïérence de Scribe, par exemple, s'inspiraut, pour écrire un opéra, du vieux conte de Robert le Diable. Il l'a plutôt simplifiée,, condensée même, et son rôle d'inventeur se borne à la création très heureuse du fidèle écuyer de Tristan, Kurwenal.
Écrit sous l'influence des doctrines de Schopenhauer, dans une période de découragement profond, le poème de Tristan et Iseult est d'ailleurs une œuvre bien personnelle, mais dont l'originalité perce surtout dans l'analyse psychologique de la passion des deux héros, analyse à la fois subtile et puissante, où, comme sur un immense clavier, le poète a fait résonner toutes les cordes de l'amour. De là jaillit l'intérêt si poignant du drame. Des incidents romanesques de la légende, nul, au fond, n'a cure.
D'ailleurs, comme on vient de le voir, peu de mise en scène : le pont d'un navire, le jardin du roi Marke, un burg breton, et un très petit nombre d'épisodes : au premier acte, la scène du philtre; au second, un duo d'amour et l'intervention fatale de Marke et do Melot;au troisième, la mort des deux amants. Aussi fallait-il tout l'art raffiné de Wagner, toute la merveilleuse souplesse de son imagination, pour tirer d'un objet si mince la matière d'un vaste poème et d'une partition de quatre cents pages.
Berlioz n'a vu dans le prélude de Tristan et Iseult qu'une sorte de « gémissement chromatique, rempli d'accords dissonants, dont les longues appogiatures, remplaçant la note réelle de l'harmonie, augmentent encore la cruauté ». Juste peut-être au point de vue technique, celte remarque n'a, quant à la sensation produite, que la valeur d'une constatation toute personnelle, et, pour l'immense majorité des auditeurs, l'introduction syniphonique de Tristan et Iseult se laisse entendre, nous nous en portons garant, « sans douleur ». C'est, en réalité, l'épigraphe exacte, parlante, presque obligée de l'œuvre. Cette première phrase aux contours tortueux, cette harmonie troublante qui, dès l'abord, s'aflii'nie par un accord de seconde, quarte et sixte augmentées, à résolution bizarre, ce parti pris de dessins chromatiques ascendants, cet appel mystérieux, interrogateur, de la quinzième et de la seizième mesure, ces cadences finales qui se dérobent sans cesse, ce crescendo formidable, subitement brisé dans une sorte d'écroulement de tout l'échafaudage instrumental, tout cela garde une signification 1res précise, très curieuse, si l'on se rappelle le sujet du drame, où la fatalité commande, et dont les héros, se débatlant en vain contre la destinée, s'épuisent à poursuivre un but chimérique, le paisible assouvissement de leur amour.
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Deux tenues de basse sur la dominante relient le prélude au premier acte. L'ouverture de Don Juan s'enchaine également avec l'air de Leporello; mais ce qui demeure à l'état d'exception chez Mozart est devenu une règle chez Waf;ner. Aucune interruption, même momentanée, ne doit plus se produire au cours de l'action dramatique, avant la fin des actes; les points, suivant la piquante expression de Massenet, sont presque définitivement bannis de la nouvelle ponctuation musicale, et, même lorsque la voix des chanteurs se repose sur la tonique, il est trè s rare que cette tonique ne soit pas harmonisée par un accord de passage.
On se le rappelle, le décor du premier acte représente une tente dressée sur le tillac du navire. Iseult est coufchée sur un lit de repos; Brangaine, sa suivante, regarde d'un côté, par-dessus le bord. Perché dans les vergues et caché aux yeux du public, un matelot chante, sans accompagnement, une sorte de canlilène rêveuse, dont la phrase initiale reste comme suspendue sur la dominante; puis la mélodie se poursuit, semée de points d'orgue, de changements de mesure, d'inflexions de voix, singulier mélange de complication et de simplicité qui se rencontre souvent au fond des chansons populaires.
Aux derniers mots : « Je souffre, mon enfant, fille d'Irlande, lille charmante et sauvage,... » Iseult a tressailli : « Qui ose donc me railler ainsi? » dit-elle, en se tournant vers Brangaine. Et un court dialogue s'engage entre les deux femmes, soutenu, à l'orchestre, tantôt par un rappel plus ou moins voilé de la chanson du matelot, tantôt par une suite de dessins tourmentés, saccadés, traduisant, avec une sombre énergie, l'exaltation fiévreuse d'Iseult. Une phrase expressive de Brangaine, accompagnée en accords plaqués, termine cette belle scène, d'allure nettement syraphonique, et, tandis qu'lseult fait demander à Tristan de venir lui rendre hommage, le matelot reprend sa mélancolique rêverie, accompagnée, cette l'ois, par une suite de pédales à l'orchestre.
Cependant les rideaux entr'ouverts laissent apercevoir le pont du navire, et, à côté de Kurwenal couché, Tristan qui, d'un ton respectueux, mais ferme, s'excuse de ne pouvoir se rendre à l'invitation de la princesse : « Si j'abandonnais à cette heure le gouvernail, comment conduirais-je en sOlreté le navire à la terre du roi MarUe? » Ce refus est ironiquement accentué par Kurwenal; dans un chant martial à tournure un peu archaïque, mais fier, hardi, bien rythmé, il rappelle à Brangaine que Tristan ne peut être le vassal de celle qu'il donne en présent à son roi. Cette chanson, dont le refrain sonore (ï'/i.s(n)»'î(/') est repris en chœur par les matelots, produit un grand elîet scéniqne et dessine de pied en cap Kurwenal, un autre Marcel, moins sermonneur, moins solennel aussi que le fidèle serviteur de Raoul de .\angis, et dont le rôle, comme celui du chœur antique, consiste à introduire le calme, la sérénité, dans le contlit tumultueux des passions.
Dédaignée, insultée même, Iseult donne libre cours à sa douleur et, pour la justifier, raconte à sa suivante le fatal voyage de Tristan en Irlande. >'otre dessein n'est pas d'énumérer, après M. de Wolzogen, le patient auteur du Themalischer Leitfaden des dernières œuvres de \\'agner, tous les motifs typiques dont se compose la partition de Tristan et Iseult, ni d'indiquer les continuelles modifications que leur fait subir le compositeur, modifications qu'on sait être un des aspects les plus originaux du système wagnérien.
Dans ce long duo, un chef-d'œuvre de déclamation lyrique, nous nous contenterons donc de signaler, comme autant de points de repère pour l'auditeur, l'exclamation douloureuse d'Iseult : « Il a livré celle dont le silence lui a donné la vie, » deux phrases caressantes de Brangaine : « Quel délire! Chasse ces idées folles, » et : <i Où y aurait -il un homme qui pût ne pas t'aimer? » et surtout le motif initial des sieclicn Tristan, sinueux, tlottant, qui, après avoir serpenté quelque temps à tiavers l'orchestre, sans détermination précise de rythme, de ton et démode, se résout enfin sur ces mots : « La blessure faite par Marold,je la guéris, » par une courte phrase en la d'une exquise douceur.
Un appel sonore des matelots qu'on réentendra plus d'une fois avant la fin de l'acte, rattache cette scène à la suivante. « Debout, debout, femmes, s'écrie Kurwenal paraissant tout à coup, nous approchons du rivage. » Et tandis qu'il parle, le cri joyeux des matelots, repris par l'orchestre, passe les différents groupes d'instruments qui le renvoient tour à tour. Rien de plus frais, de plus charmant, que ce court épisode symphonique, d'où s'exhale comme un parfum de brise marine.
Nous touchons au point culminant du premier acte. Dans une fière déclaration, d'un sentiment mélodique bien particulier à Wagner, Iseult a de nouveau manifesté sa volonté formelle de s'entretenir avec Tristan. Celui-ci y consent enfin, et son entrée en scène est soulignée et comme rythmée par un prélude orchestral d'un efi'et saisissant avec ses sinistres hoquets et ses subits et formidables crescendos.
La première partie de ce grand duo, interrompue deux fois par de nouveaux appels des matelots, parait un peu longue, quoique dramatique, passionnée et même semée de véritables trouvailles mélodiques.
Cependant Brangaine a apporté la coupe fatale, breuvage de mort dans la pensée d'Iseult, de réconciliation dans celle de Tristan, philtre d'amour, en réalité, d'un amour qui couvait inconsciemment dans leurs cœurs et ne doit s'éteindre qu'avec leur vie. Ils la portent à leurs lèvres, et instantanément tous les .•■eux de la passion s'allument en eux. « C'est Vénus tout entière à sa proie attachée, » et tandis que le motif, ou plutôt la série de motifs si caractéristiques du prélude, se déroule à l'orchestre, ils se regardent, silencieux, éperdus, abîmés dans une sorte d'extase. Bientôt leurs voix se confondent, suite de cris à peine articulés : « Iseult! — Tristan! — Ma maîtresse adorée! » Knfin un allegro ardent, enfiévré, cahoteux, se relie, par une tenue hardie des voix sur le la aigu, à un chœur plein de mouvement et de bruit, que coupent, d'une part la phrase martiale de Kurwenal: « Voici le roi Marke et sa cour, » de l'autre la déclaration ardente et superbe de Tristan : « Je ne vis que pour toi, suprême volupté! »
L'introduction du second acte se compose d'un groupe d'accords un peu pompeusement qualifiés par M. de Wolzogen de Tagesmotiv (motif du jour) et d'une suite de phrases mélodiques, Thema dcr Ungeduld, Motiv des Liebesrufes, Seligkeilsmotiv {thèmes de l'impatience, de l'appel amoureux, de la félicitél, étroitement jointes entre elles, de manière à former un ensemble tout à la fois rêveur et passionné. La toile se lève et découvre un jardin planté de grands arbres dont le noir profil se découpe sur le ciel étoile. Attentive, inquiète, Brangaine prête l'oreille au bruit lointain d'une fanfare de chasse obstinément soutenue à l'orchestre par une pédale de /a. C'est le roi
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qui s'éloif;ne avec sa suile. La sonnerie des cors, qui se répondent dans des tonalités opposées, dont le choc est amorti par l'éloisnement, reste plusieurs fois suspendue, comme si l'oreille ne pouvait plus la percevoir à distance, puis s'éteint peu à peu et se confond avec les vagues rumeurs de la nuit. Demeul'ée seule avec sa suivante, Iseult l'oblige, malgré ses hésitations et ses sombres pressentiments, à éteindre la torche allumée près de la porte d'entrée du palais, signal convenu entre les deux amants. La scène est belle, mais trop développée. L'auditeur partage l'impatience d'Iseult et ne remarque peut-être pas assez, à côté des motifs entendus dans le prélude, la phrase haletante d'Iseult : « Ne connais-tu pas les miracles de l'amour? » ainsi que la première apparition du splendide motif Liebeslhcma (thème de l'amour) par où s'ouvrira, avec l'arrivée de Tristan, ce duo, d'une impression ineffaçable, qui résume en quelque sorte la partition tout entière.
Le début se distingue par une incomparable furie. Sur un dessin d'orchestre heurté et fébrile, qui bientôt se combine avec le motif grandiose » du lien d'amour », les deux héros s'appellent et se répondent dans une suite d'exclamations délirantes. A cette violente explosion succèdent, d'abord une amère et jalouse apostrophe de Tristan au jour, ce jour implacable et hostile qui lui dérobe la vue de la bienaimée, phrase que le compositeur diversifiera à l'infini, puis l'invocation non moins belle à la nuit, dont Iseult, comme autrefois Juliette, souhaitait tout à l'heure si ardemment l'approche, rêverie extatique de deux êtres sans défense contre l'amour qui leur prend l'àme, dans un alanguissemenl invincible et divin. A l'exaltation initiale, le calme a succédé pour un moment; ils se mettent comme à l'unisson de la paix des choses. Puis ils s'étreignent, dit le poète, M avec une ardeur de plus en plus profonde », et, au sein de la nuit sereine, chantent ensemble les délices de l'amour et les magnificences du firmament.
Deux fois Brangaine, qui veille du haut de la plate forme, les prévient que la nuit va finir. Cet avertissement, cette allusion au péril qui les menace, n'est pour eux qu'un prétexte à nouvelles effusions, su b tiles et passionnées tout ensemble, comme celles des héros de Shakespeare. Au point de vue purement musical, celte seconde partie du duo n'est pas inférieure à la première. Deux phrases s'en détachent, le Sc/i/i(mmer-mo<iu (motif du sommeil), d'une grande noblesse d'accent, et le Slerbellcd (chant de la mort) suite de progressions ascendantes, d'un elTet extraordinaire, avec lesquelles il semble que les cœurs de Tristan et d'Iseult montent vers l'inhni et se perdent dans les profondeurs mystérieuses de l'éther où l'extase les ravit.
Durant celte longue et magnifique scène, il y a comme des « moments » à distinguer dans l'état de l'àrae des héros de Wagner, et à ces « moments » correspondent les motifs caractéristiques que nous venons de signaler. Mais, à la différence d'un duo comme celui de Lohenijrin, par exemple, où ces motifs se succèdent purement et simplement, sans plan trop rigoureux, ici ils se combinent, ils s'entremêlent, ils forment un tout bien homogène, une chaîne dont les moindres anneaux se tiennent fermement soudés. Voilà pourquoi, malgré l'étendue des développements, l'émotion produite sur l'auditeur se soutient, violente, irrésistible; voilà pourquoi, si enchevêtrés que paraissent les accompagnements, si compliquées que semblent les harmonies (ces harmo-
nies que Berlioz prétendait ne pouvoir analyser), l'accent musical est toujours juste, sincère, poignant, et jaillit en quelque sorte du drame lui-même.
Au dernier acte, résonne, doucement jouée sur le chalumeau, la mélodie du jeune berger. Remarquons en passant que Wagner ne dédaigne pas de mêler à ses héros, même les plus grands, d'humbles personnages qui traversent l'action sans y prendre une part trop intime, qui jettent une note sentimentale ou gaie sur le fond plus sombre du drame, et dont la simplicité naïve charme et repose un instant. Ce pâtre, nous l'avons déjà entendu dans Tanniixuser chanter le printemps et saluer la nature en fête; ici l'air est plus triste, plus étrange, mais non moins original.
Tristan se ranime : » La vieille mélodie! s'écrie-t-il; où suis-je donc? — Ne reconnais-tu pas le château de tes pères? » répond Kurwenal, qui, feignant la gaieté, entonne le chant martial du burg, Kareolmotic. Puis des motifs empruntés aux actes précédents circulent à l'orchestre jusqu'au moment où, sous l'empire d'une exaltation croissante, Tristan appelle, avec une ironie douloureuse, Iseult la bien-aimée, qui va de nouveau s'avancer dans la nuit et éteindre la torche, signal du rendez-vous.
Un nouveau motif, « le thème de la joie », vivant, passionné, d'une fougue presque italienne, souligne l'ardente exclamation de Tristan : » Iseult! Elle approche 1 La voici qui arrive avec une vitesse intrépide ! Le navire! Le navire! Il rase les écueils! Ne le voistu pas? ."Ve le vois-tu pas? — Hélas! reprend Kurwe- _ nal avec abattement, aucun navire n'est en vue! » Le berger sert de guetteur, et son air, pivot musical de toute la scène, son air toujours plaintif, dit que rien ne parait à l'horizon. Alors reprennent les longs gémissements de l'orchestre, motifs entendus déjà, mais traités avec une intensité de douleur de plus en plus vive. Il semble que Tristan s'enfonce avec une amère volupté dans le souvenir des jours passés, agrandissant comme à plaisir sa blessure. Le délire se joue de lui. Il se débat encore, lorsque le berger fait entendre un air joyeux cette fois. C'est le navire attendu qui approche rapidement, qui franchit la passe, qui aborde enfin, et bientôt Iseult se précipite dans les bras de Tristan; mais lui, moins fort contre la joie que contre la douleur, tombe inanimé à ses pieds. Plus de longueurs ici, comme au deuxième acte : tout marche avec hâte, presque fiévreusement. Au motif plein d'élan et de vie, frohiiclw Weise, un rythme plutôt qu'un thème musical, soutenu par une instrumentation d'une légèreté merveilleuse, a succédé le cri de la passion avec le motif haletant qualilié Todeafraye. Nous touchons au dénouement au duo d'amour, renouvelé, disons même idéalisé par l'action d'une instrumentation enchanteresse.
Un ouvrage aussi complexe risque fort d'être peu ou mal compris à son apparition. Dès le premier soir cependant (10 juin 1803, Munich), poème et musique allèrent aux nues, i;iàce à l'enthou'iiasme d'une salle gagnée d'avance aux théories que Wagner avait depuis si longtemps soutenues dans ses écrits, grâce aussi au concours d'artistes émincnts, qui tons s'étaient donnés corps et âme à l'œuvre et répondaient aux exigences du compositeur par un dévouement absolu. Avec les années le succès n'a fait que grandir. Toujours il s'est trouvé des inteiprèles pour réaliser ces types de héros, toujours un public pour compatir aux misères dos deux amants. Aussi faut-il avoir assisté en Allemagne, et surtout à Mu-
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nich, à une de ces représentations où les acteurs inellent au service des passions qu'ils traduisent une intensité, une vii;ueui' d'expression inconnues parmi nous, pour comprendre la valeur spéciale de Tristan, le cïianne étrange qui se dégage de cette œuvre et la singulière fascination qu'elle exerce. Uossini se refusait à écrire une partition de Iio»uU) l't Jidielti', parce qu'il ne voyait là, disait-il, qu'une succession de duos, « un avant, un pendant, un après ». Moins gêné par un tel scrupule, Wagner n'a pas reculé devant ce triple duo où sont enfermées les trois parties de l'opéra. Il s'est appliqué seulement à ménager la continuité de son crescendo, à pr/jparer la catastrophe qui sert de couronnement à l'o-uvre, à soutenir jusqu'au bout l'intérêt par la magnificence du style et' la justesse de l'expression musicale, et c'est ainsi que le troisième acte, si vide en apparence, s'impose aux plus indilTérents par son incomparable noblesse d'accents et sa rude et mâle grandeur. I,a fatalité, ce grand ressort du théâtre antique, pèse encore lourdement sur les amours de Tristan et d'Iseult, et cette passion, née dans le trouble de la magie pour finir dans les larmes et dans le sang, emprunte aux drames d'Kschyle quelque chose de leur sombre majesté, de leur sereine horreur, s'il est permis d'accoupler ces mots, en apparence si dissemblables.
D'aucuns, l'esprit hanté de solutions réalistes, peuvent critiquer la cause surnaturelle de cette passion, ce philtre d'amour que la main d'une servante substitue par mégarde au philtre de la mort. Mais un tel breuvage n'est-il pas, après tout, le symbole de ces mille hasards qui président à tant de destinées amoureuses? Une rencontre fortuite, un simple regard, suffisent à lier pour la vie deux êtres qui s'ignolaient naguère; d'un germe inconnu nait un mal certain dont le temps ne fait qu'accroître les ravages; la raison et l'honneur se mêlent à la lutte avec des chances diverses, avivent les blessures, prolongent la résistance, et lorsque enfin l'heure approche des dénouements heureux, c'est la mort qui brusquement accomplit son œuvre. Voilà tout le drame de Tristan; et si, malgré son point de départ fantastique, il présente un intérêt si vif, c'est qu'il n'est en réalité que la mise en œuvre de sentiments justes, poignants, véritablement humains.
L'Anneau da Aiibelung.
Si l'on considère d'une part les prodigieuses facultés de Wagner, son opiniâtre volonté, sa facilité d'improvisation, son aptitude au travail, son aisance à manier la plume, la sûreté de son exécution, et d'autre pai t le temps qui s'est écoulé depuis la conception première de la Tétralogie, aux environs de 1848, jusqu'à la réalisation définitive, eu 1876, il faut nécessairement conclure que cette colossale partition resta, pour son auteur, sinon l'œuvre maîtresse, du moins l'œuvre de prédilection, u J'ébauchai, écrivait-il à M. Villot, et je réalisai un plan dramatique de proportions si vastes que, ne suivant que les exigences de mon sujet, je renonçai, de parti pris, dans cet ouvrage, à toute possibilité de le voir entrer jamais, tel qu'il est, dans notre répertoire d'opéra. Il eût fallu des circonstances extraordinaires pour que ce drame musical, qui ne comprend rien moins qu'une tétralogie complète, pût jamais être exécuté en public. Je concevais fort bien que la chose fût
possible, et c'était assez, en l'absence absolue de toute idée de l'opéra moderne, pour flatter mon imagination, élever mes facultés, me débarrasser de toute fantaisie de réussir au théâtre, me livrer à une production désormais non interrompue, et me décider à suivre complètement, comme pour me guérir des souffrances cruelles que j'avais endurées, ma propre nature. » Cet aveu est important, car il explique d'une part le choix du sujet, si étendu qu'il fallait pour le produire quatre soirées consécutives, de l'autre le soin tout particulier avec lequel ce sujet fut traité et la tendresse spéciale dont l'entourait Wagner.
Considérée à ce point de vue , la Tclralogie est presque une œuvre théorique. Poème et musique prirent des développements inusités où se complut l'auteur. Solidement établi, comme il le dit, sur le terrain de la légende, il remontait jusqu'aux sources mêmes de la poésie nationale, et il enfermait dans un cadre unique une série d'histoires fabuleuses qu'il présentait comme autant de symboles. Siegfried, en particulier, Siegfried, le petit-tils des dieux, Siegfried, le héros qui n'a jamais tremblé, personnifiait en sa force la race germanique tout entière, et la gloire des exploits de l'ancêtre rejaillissait sur les descendants les plus éloignés. N'oublions pas toutefois que les deux premières parties de l'Anneau du ISibelung, le Rhcingold et la M'alkijrie, ont précédé Tristan et les Maîtres chanteurs. De là, comme on a eu souvent l'occasion d'en faire la remarque, une observance moins rigoureuse des principes; de là l'emploi de certains procédés en honneur au temps où écrivait Wagner cl qu'il a répudiés depuis : le récitatif, par exemple, conservé parfois avec son allure libre, non mesurée, scandé par quelques accords à l'orchestre en guise d'accompagnement.
A ces légères dilférences près, les moyens employés ne varient plus. i\Iême développement contrapontique, même enchevêtrement des motifs conducteurs, plus nombreux, seulement, puisque l'œuvre est plus longue; même savoir-faire, même habileté à renouveler sans cesse le matériel sonore de l'arsenal le mieux fourni qui fut jamais; il faut le dire aussi, même défaut de proportions et mêmes longueurs. De celles-ci beaucoup auraient pu disparaître aux répétitions de Gayreuth; mais sur ce point le compositeur se montra dés le premier jour intraitable. U se dédommageait des sacrifices autrefois consentis, quoique déjà à contre-cœur, lorsqu'il écrivait, par exemple, à son ami Liszt occupé à monter Lohengrin sur le théâtre de Weimar : ce Comment voulezvous que je garde quelque espoir de la réussite finale de mon œuvre près d'un public sur lequel il me faut supprimer une concession nécessaire à la vérité artistique, afin de gagner quelques minutes? Faites comme vous le jugez bon, mais je préfère du moins n'en rien savoir. >> A Bayreutli, au contraire, il était le maître, et l'idolâtrie qu'on témoignait pour les moindres notes échappées à sa plume suffisait à garantir l'intégrité de l'exécution. Depuis lors, on a passé outre et pratiqué les réductions que le simple bon sens conseillait.
Trois ordres de divinités se partagent le monde et exercent péniblement leur empire : Les yibelungcn (les nains), avec Alberich pour maître; les Géants, commandés par Fasolt etFafner; les Esprits célestes, dont Wotan est le chef suprême. Un jour, les dieux se sentent envahis par la passion des richesses, et de ce jour date le commencement de leur chute.
Forgé par Alberich avec l'or enlevé aux filles du Rhin, l'anneau des Nibelungen, symbole de la toutepuissance terrestre (la richesse, la force brutale), est bientôt ravi par Wotan, qui se voit contraint de le céder à son tour aux Géants. Pour le reprendre, Wotan suscite contre ses ennemis, d'abord son fils Siegmund, trop faible pour accomplir sa tâche, puis Siegfried; Siegfried tue le géant Fafner, mais la malédiction qui pèse sur l'anneau fatidique ne l'épargne pas plus que les autres.
Personnification de l'insouciance juvénile et de l'égoïsme inconscient, il succombe sous les coups d'un fils d'Alberich, après avoir abandonné Brunehilde, la douce et flère Walkyrie, seule dépositaire des précieux dons célestes légués par les deux mourants à l'Humanité naissante, le dévouement, le counage, la bonté et l'amour. En vérité, cette conception n'est-elle pas hardie et grandiose, et n'est-ce pas une création originale que cette noble figure de Brunebilde, destinée, selon la pensée du poète , à servir de trait d'union entre les mythes, si populaires en Allemagne, des dieux Scandinaves et les légendes héroïques des Germains?
L'Or du Rhin (le Rheingold).
Munich, 22 septembre 1869.
Le théâtre représente les profondeurs du lîhin où les ondines gardent le métal encore ignoré : <c \Voglinde chante, Wellgunde rit, Flosshilde fuit : Weïa, ^Vaga! gardez l'or, sœurs sauvages! » « Et autour du trésor invisible elles nagent, et se suivent, et se mêlent , créatures encore si voisines de l'élément paternel, innocences et grâces dans la candeur de l'eau. » Cependant, par la crevasse d'un rocher, le gnome Alberich, le Nibelung, les guette, semblable à un Caliban shakespearien. Les ondines le raillent, et vainement cherche-t-il à les atteindre en s'accrochant à la pierre glissante. Mais voici qu'une fanfare éclate. C'est le réveil de l'or qui s'allume et rit dans les profondeurs du tleuve, sous les grésillements du soleil. Les ondines chantent leur jouet : « Or du Rhin, ô joie éclatante! éveille-toi, bel ami, éveille-toi joyeusement! Nous te gardons, bel or du Rhin! » Et en même temps elles apprennent au gnome — sans se douter qu'elles vont déchaîner sur la terre la haine, la guerre, le mal — la toute-puissance de l'or. Qui le possédera sera maître du monde. Et pour le posséder, il suffit d'abjurer l'amour.
Le Nibelung n'hésite pas. Que le pouvoir lui soit donné, il veut bien ne plus aimer. Il atteint la cime où l'or rayonne, blasphème l'Amour, s'empare du métal précieux et disparaît dans l'abîme pendant que les sœurs du Rhin pleurent le jouet disparu.
La deuxième scène nous conduit sur la montagne où campent les dieux pendant que là-haut, très haut, dans les nuages, les géants terminent le palais du Walhall que leur a commandé Wotan. FricUa, la Junon du Jupiter Scandinave, réveille son compagnon d'éternité : « Éveille-loi, époux! Voici que le burg divin a été bâti par les géants; mais du prix que tu leur as promis, t'en souvient-il, Wotan? » Ce prix, c'est l'enchantement de la cour divine, « Freia la douce, Freia la libre, Freia la beauté, celle par qui l'on aime, l'épouse du dieu Joie ». Que deviendraient les immortels si elle ne leur donnait plus à manger les pommes de l'éternelle jeunesse? Or, voici les constructeurs du Walliall, les géants Fasolt et Fafner, qui viennent réclamer leur salaire. Les dieux
sont consternés; mais Loge, le génie du l'eu, et aussi le donneur de conseils perfides, l'éclaireur des mauvais chemins, le principe sublil que Catulle Mendès appelle, en une définition qui mérite de survivre, « Méphistophélès élément », Loge leur suggère un expédient : « Hé, hé! je vous vois embarrassés pour peu de chose. Le Nibelung Alberich a volé l'or du Rhin. 11 faut le lui prendre. Ces géants l'accepteront en échange de Freia. »
Wolan est déjà mordu au cœur par la passion vile, l'amour du métal précieux qui donne la toutepuissance. Il veut bien suivre le conseil de Loge, mais garder pour lui-même le trésor du Rhin. Il livre Freia aux géants qui l'emportent. Or, voici qu'une désolation s'abat sur l'Olympe Scandinave, et les dieux adjurent leur chef: « Wotan, rend-nous Freia! Donne l'or aux géants et rends-nous l'amour qui fait vivre. » Wolan cède et met Loge dans la forge des Nibelungen où le gnome Alberich s'est asservi ses semblables avec l'or volé; il a fait forger le casque de mailles qui rend invisible, l'épée qui sera appelée Nothung (Détresse) et qui jouera un grand rôle dans la suite de la tétralogie; enfin l'Anneau, le talisman suprême en qui se résume la maîtrise du monde.
Le gnome a pu dompter les Nibelungen, ses frères, mais il se laisse prendre à une ruse grossière : Loge le charge de chaînes, et il est contraint de livrer pour sa rançon tous les trésors des cavernes, casques, boucliers, joyaux. Enfin Wotan lui arrache l'anneau que maudit le Nibelung dépouillé de sa puissance. L'or fatal que le sombre forgeron avait caché dans le sein de la terre est reparu à la surface du globe. Et il va déchaîner le mal, il va abâtardir l'une après l'autre les races les plus hautes. Les géants payent les premiers leur tribut au métal néfaste. Pour avoir la puissance, ils renoncent à l'amour, ils ramènent Freia. « Nous donnera-t-on l'or, enfin? » Wotan dit : « Prenez-le. » Mais Fasolt : « Qu'on entasse les trésors devant Freia jusqu'à ce qu'elle disparaisse tout à fait, car, tant que je la verrai, je ne pourrai pas la quitter. » Casques, armures, cuirasses et joyaux s'amoncellent devant la déesse. « Je vois encore ses cheveux, » dit Fasolt. Le casque magique est jeté sur l'or entassé, et les cheveux de Freia n'apparaissent plus. « Je vois encore son regard, dit Fasolt en pleurant; oui, là, entre deux colliers, il se glisse, il m'éblouit. Cachez-le! » H n'y a plus d'or. Fafner réclame : « Donne-nous ton anneau, Wotan! » Cette fois le dieu se récrie; mais voici que se lève des profondeurs Erda,la mère primitive des êtres. « L'anneau est maudit, chante sa voix redoutable. Un jour crépusculaire montera sur la montagne des dieux. » Wotan épouvanté cède, et c'est avec l'anneau, quintessence du pouvoir, que la fente est bouchée par laquelle glissait le regard de la femme, symbole affiné de l'amour.
Wolan a cédé, et en livrant l'anneau il a prononcé la condamnation des géants. Déjà se querellent les copartageants de l'anneau ; la massue de Fafner abat Fasolt. Mais il n'a pas sauvé les dieux. Sur eux pèse la malédiction d'Alberich; la plainte des Ondines pleurant l'or du Rhin les poursuit jusqu'au seuil du Walhall, " le burg payé par l'or volé »! Ils sont voués à la disparition lente, à l'effacement dans les brumes crépusculaires, à moins qu'une nouvelle créature, riiomnie, fils des Ases, ne vienne les racheter (ce qui sera le sujet de la Walkyrie et de Sienfried...).
Ce scénario du Rheingold est le plus discutable
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•des poèmes de ^Vagne^. Il donne presqne raison au •commentaire d'Albert Réville faisant entendre celte protestation du génie grec contre les prétentions de la mythologie Scandinave :
« Sans contester le mérite sui cjcnerh de l'épopée .allemande, il faut avouer que le patriotisme a passablement aveuglé les critiques d'outre-Rhin lors- •qu'ils ont voulu montrer dans les ^ibelunijen un ipoème supérieur à tous les autres, dépassant même {'lliaiic en grandeur et en beautés épiques. Il manque au poème allemand ce qui fut la douce ironie du génie grec, la mesure, le sens instinctif de la proportion et, par conséquent, de la grâce. La remarque humoristique de Henri Heine reste vraie. Les héros de l'épopée grecque sont de taille assurément •à se mesurer avec ceux de l'épopée germanique; mais combien leur démarche est plus légère et leurs mouvements plus aisés! 11 y a de l'intempérance, de l'immodéré, dans la bravoure des hommes et dans la beauté des femmes du poète allemand... Môme •en admettant que la puissance poétique proprement ■dite soit égale des deux eûtes, — ce qui serait beau- ■coup accorder, — encore faudrait-il reconnaître que la supériorité, au point de vue de l'art, est décidément du côté des Grecs. »
Le manque de grâce et de légèreté est plus marqué dans le scénario de Rheingold que dans toute la suite de la trilogie, en faisant exception pour le délicieux tableau du dialogue des filles du Rhin avec le nain Alberich qui les poursuit de rocher en rocher. Rien de plus pesant, au point de vue dramatique (et parfois de plus puéril) que les tableaux de l'entrevue de Wotan et des géants, des transformations d'Alberich en dragon, puis en crapaud, et du finale où Fasolt est frappé par Fafner qui veut se rendre maître de l'anneau. Le Rheini/old n'en est pas moins l'indispensable préface de la trilogie. Il prépare ce qu'on a appelé avec raison le Drame de l'Anneau, « drame de renoncement, de pitié féconde, d'amour libérateur, de mort acceptée, consentie, saluée comme une délivrance » et comme une aurore des temps nouveaux après la période d'épreuves qui suit la malédiction d'Alberich :
« Que désormais le charme de l'anneau engendre la mort pour quiconque le portera... que celui qui le portera soit rongé d'angoisse, et celui qui ne le possédera pas dévoré d'envie... Que nul n'en tire profit, mais soit voué à l'égorgeur... Que la peur enchaîne le lâche... Que le maître de l'anneau soit l'esclave de l'anneau... et cela jusqu'à ce que le Mbelung rentre ■en possession du bien qui lui est ravi! »
Dans la rude et lente élaboration de son n'uvre .gigantesque, Wagner, toujours préoccupé des détails, s'est mis en quête d'un sous-titre, et ne l'a trouvé ■qu'au prix d'un assez long assemblage de mots. L'.lnneau du Nitielung est « une fête scénique en trois jours ■et une soirée-prologue n. Cette soirée-prologue est elle-même divisée en quatre parties, d'une durée totale de deux heures et demie, destinées primitivement à ne former qu'un seul acte. Mais Wagner reconnut bientôt l'impossibilité de soumettre l'attention du public à une si pénible épreuve, et aujourd'hui la toile tombe, ou plutôt les rideaux se ferment après le deuxième tableau, car une des innovations pratiques imaginées par Wagner à l'occasion des représentations de la Tétralogie consiste, on le sait, dans la substitution de draperies qui s'écartent aux toiles qui se lèvent. Contentons-nous pour le moment ■de signaler une innovation beaucoup plus importante
que celle-là : l'orchestre est en contre-bas du plancher de la salle et enfoui de telle sorte qu'il reste invisible pour les spectateurs. Or, rien de fondu, de moelleux, d'heureusement équilibré, comme cette sonorité d'où les contrastes criards et heurtés sont absolument bannis, et dont le moindre avantage est, même au milieu du déchaînement des plus violentes tempêtes symphoniques, de ne jamais couvrir la voix des chanteurs. Cet avantage est particulièrement appréciable pendant l'exécution de la première partie du Rheingold, où, pour satisfaire aux singulières exigences du poète, les interprètes se trouvent constamment dans les conditions vocales les plus défavorables.
C'est en effet derrière une toile transparente et mobile, dont les paillettes d'or imitent le scintillement lumineux du fleuve, et dans les attitudes aquatiques les plus naturalistes, que les Filles du Rhin lancent avec légèreté leurs notes rieuses et sonores. En vain Alberich les poursuit de rocher en rocher, essayant de les saisir et de ravir le trésor qu'elles gardent; elles s'échappent moqueuses, et disparaissent tour à tour dans les profondeurs du fleuve.
Au point de vue musical, cette première partie est un chef-d'œuvre; le prélude, tout entier bâti sur un accord arpégé de mi bémol, immense spirale d'ondes sonores décrite autour d'un motif qui rappelle à n'en pas douter la phrase initiale de l'ouverture de la Belle Mclusine de Mendelssohn; l'insouciante chanson des Filles du Rhin; les grognements comiques d'Alberich; le cri douloureux des Ondines lorsque ce dernier parvient à s'emparer du trésor; l'explosion symphonique finale; tout cela forme un tableau d'un coloris éblouissant, d'une fraîcheur d'inspiration merveilleuse. Wagner ne pouvait donnera son grand ouvrage un plus magnifique frontispice.
Pour serrer le texte d'un peu plus près, signalons, dans ce premier tableau, l'apparition des neuf premiers Leilmotiven de l'Anneau du Nibeiang : celui « des éléments primitifs », autour duquel s'enroule le prélude tout entier; celui « des Filles du Rhin », gracieux et poétique, reconnaissable à sa suspension originale sur la sus-dominante; ceux de « l'esclavage », un simple accord, et de « la menace », une non moins simple progression ascendante; la « fanfare » également rudimentaire ; le « chœur » et le « motif » plaignants du « Rheingold »; le motif tortueux de « l'anneau »; enfin le thème très expressif de « la renonciation », qui fait sa première apparition par la bouche de l'Ondine Woglinde, sur ces mots : 0 Qui renonce à la puissance de l'amour, celui-là seul peut conquérir l'anneau. »
Aux derniers accords du premier tableau s'est élevée, des dessous de la scène, une vapeur épaisse à la faveur de laquelle les machinistes opèrent leur changement de décor : autre innovation pratique, sur les avantages et les inconvénients de laquelle nous reviendrons plus tard. Le nuage se dissipe et découvre un site agreste que dominent les hautes tours à peine terminées de la Walhalla. C'est ici que nous faisons connaissance avec Wotan, le maître du ciel, le dieu solennel et énigmatique, le personnage ennuyé et, faut-il le dire? ennuyeux, qui se vengera plus d'une fois sur le public de ses tracas domestiques en prononçant d'interminables sermons.
Le dieu se réveille, doucement bercé par les accords majestueux de la belle marche du \Valhall, dans laquelle s'enchevêtre le motif de << l'Anneau ». Auprès de lui se tient Fricka, la Junon de l'Olympe scandi-
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nave, à qui il coiitie ses soucis dans une scène dialoguée d'une familiarité grandiose, où nous entendons pour la première fois le thème lugubre « du traité », et la charmante phrase de Fricka, désignée par M. de Wolzogen sous le titre de motif de « l'enchaînement par l'amour ». Freia, la Vénus du Nord, entre en scène à son tour, caractérisée par un motif d'une rare élégance auquel succède le thème passionné de " la fuite ». Le duo se change en un trio que couronne un trait de violon d'un élan superbe, et qu'interrompt brusquement l'arrivée des Géants Fafner et Fasolt. Les grondements de l'orchestre traduisent avec réalisme la rudesse de ces hommes pri" mitifs. Leurs exigences sont extrêmes : ils veulent que Wotan leur livre Freia. Grande est la perplexité du maître du Ciel, qui ne se résout à ce sacrifice qu'après avoir consulté d'abord les dieux de la jeunesse et de la guerre, Froh et Donner, puis l'esprit subtil du Feu, Loge, le gracloso du drame.
Signalons, au courant de la plume, l'aparté des Géants, dont la convoitise s'allume à la pensée de Freia, et éclate en une allègre fanfare bizarrement dénommée motif dos « pommes de la jeunesse »; puis la première apparition du » thème du crépuscule »; enfin le motif du « feu magique » qui se combinera si souvent par la suite avec celui du dieu Loge, dont le Lrillant récit jette un peu d'animation sur la seconde partie de ce long colloque.
Pour se faire rendre Freia, Wotan a décidé de ravir à Alberich et de céder ensuite aux Géants les trésors des INibelungen. La réalisation de la première partie de ce programme occupe tout le troisième tableau, qui se passe dans les entrailles de la Terre, dans le Nibe|heim, et qu'égayent d'une part les plaintes grotesques du souffre-douleur d'Alberich, le nain Mime, affreux petit personnage, chétif, hirsule et d'aspect repoussant, de l'autre les saillies humoristiques de Loge, le fidèle compagnon de voyage de Wotan. Plus sot encore que méchant, Alberich s'ingénie à montrer aux dieux son savoir-faire en prenant les formes les plus diverses. Au moment où il vient de se changer en crapaud. Loge se saisit de lui et l'oblige à lui livrer ses richesses.
Ce tableau, tout entier du domaine de la féerie, est précédé d'un remarquable entr'acte instrumental, le premier des merveilleux intermèdes ou préludes symphoniques dont Wagner s'est montré si prodigue dans sa Tétralogie. A ï'entre-croisement d'une suite de gammes chromatiques succède tout à coup un bruit discret de marteaux, qui va croissant peu à peu. C'est le fameux « motif de la forge », un simple rythme, tout d'abord exécuté sans accompagnement et bientôt soutenu par une large phrase ascendante des basses, qui semble surgir des profondeurs d'un gouffre. Du reste, tout ce tableau du Nibelheim, où ne se rencontrent qu'un petit nombre de phrases nouvelles et non des plus saillantes, a en quelque sorte pour pivot, au point de vue musical, ce thème do la forge, qui sert de prétexte aux plus riches combinaisons harmoniques et contrapontiques. Quand on voit avec quelle insouciance le mailre présente parfois ses motifs, on est souvent tenté de croire qu'il n'y tient guère et qu'il va jeter l'or sans compter. Mais cette insouciance n'est qu'apparente. La pâte musicale de Wagner est de celles qui se travaillent et se péti'isscnt sans cesse, et, s'il néi;li^e certains artifices de composition, certaines « préparations » jugées par d'autres indispensables, c'est qu'il se sent la for'ee suffisante pour marcher droit
devant lui et arriver au but en dehors de toute règle et de toute théorie.
L'analyse du quatrième tableau du Jî/ieinf/o/ri peut tenir en une phrase : Wotan livre aux Géants, en échange de Freia, l'anneau du Mbelung, dont Alberich ne s'est dessaisi qu'après l'avoir maudit, et, première victime de celte malédiction, Fasolt tombe mort, frappé par Fafner, qui veut posséder seul le trésor.
Il y a des longueurs dans cette dernière partie, d'où se détachent, au point de vue musical, un court prélude d'une douceur et d'une suavité extrêmes; la sombre malédiction d'Alberich; la magistrale évocation d'Erda, gardienne fatidique des secrets éternels, que Wotan a voulu consulter; la belle et chaleureuse phrase de Donner; la chevaleresque sonnerie du thème de « l'épée », qui éclate pour la première fois; enfin et surtout la scène finale de l'arrivée des dieux au Walhall, où se fondent, dans un ensemble pompeux, soutenus par un accompagnement arpégé d'une légèreté aérienne, la marche céleste, le bruit lointain des marteaux des Nibelungen et le chant plaintif des Filles du Rhin.
La 'VVallijTic.
Municti, 2S juin 1S70.
La nuit est sombre; l'orage gronde sur la forêt; la porte de la demeure du chasseur Hunding, où des tisons se consument sur un bloc de pierre, s'ouvre brusquement. Un fugitif se précipite dans la hutte du chef de tribu et tombe évanoui devant le foyer. Sieglinde, la femme d'Hunding, le ramène en lui versant l'hydromel, « breuvage des forts ». Tous deux se regardent longuement; mais l'hôte d'un instant veut fuir : il craindrait d'attirer le malheur sur le toit qui vient de l'abriter : « C'est la fatalité qui me poursuit partout où je dirige mes pas; c'est elle qui me guette partout où je m'arrête.
où je me Iraîno, où je m'abrile, Le sort s'acharne à ma poursuite.
0 femme! en franctiissant ton seuil, J'y laisse iieut-ètre le deuil !
— Reste, répond Sieglinde. Tu ne saurais m'apporter le malheur; il était déjà dans la maison. »
La porte s'ouvre de nouveau. Hunding parait, la lance à la main, et jette sur l'intrus un regard de méfiance. En vain est-il protégé par la loi de l'Iiospitalité; sa ressemblance avec Sieglinde trouble et. inquiète le farouche chasseur : « Je vois reluire dans ses yeux les écailles du même serpent, » murmuret-il pendant que le fugitif prend place à table.
Et sa crainte se change en fureur quand l'hôte a raconté son histoire. « On m'appelle Wehwalt (fils de la douleur). Mon père avait nom Welse; ma mère me mit au monde avec une sreur jumelle... Ma mère a été tuée; ma sieur a disparu; j'ai perdu les traces de mon père... En le cherchant de plaine en jilainc, j'ai rencontré une jeune vierge que ses parents voulaient marier contre son vreu. J'ai tué le frère ; on s'est jeté sur moi; j'ai dû fuir. — Race du Loup, répond Hunding, je suis de la race des chasseurs. Cette nuit l'hospitalité te rend sacré; mais demain, à l'aube, tu périras. »
Hunding est un des jiarents du frère de la vierge si malencontreusement défendue par le fuf,'itif. Il doit venger nu outrage familial, et rien ne sauverait l'hôte désarmé si le /ils du \\else n'était secouru par Sic;;lindc. La femme de Hunding exècre le chasseur
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brutal auquel ou l'a vendue, et ^'ailleurs une affinité mystérieuse l'attire vers le préteiulu Wehwalt. Affinité d'autant [ilus explicable que le fugitif est sou frère. Le dieu Wotau, le Jupiter Scandinave, après la malédiction du gnome Albericb, à qui il avait pris l'anneau magique, est descendu sur la terre sous le nom de Welse et a engendré deux jumeaux, Siegmund et Sieglinde, destinés à racheter le crime des dieux. Sieglinde reconnaît Siegmund et tombe dans ses bras, en plein délire d'extase amoureuse, après lui avoir révélé le secret du glaive magique enfoncé par Wotan au tronc d'un frêne.
O jîlaivc, promis p.ir mon père.
Te Irouvcrai-je ù l'heure du danser?
Mon ennemi me tient dans son rep:uro Et lâchement s'apprête à se venger! — ■ Les yeux adorés d'une femme Du feu d'amour m'ont embrasé le i-.œur, El celle qui, de son res.ard vainqueur. Alluma cette ardente flamme, Est au pouvoir d'un barbare inhumain, Qui tient ma vie en sa main ! — Velse! WeUc! où donc est ton glaive?
Que mon bras redouté le brandisse sans trêve ! Tu vois le péril que je cours ; Vas-tu me laisser sans secours? —
Le brasier du foyer s'écroule, un rayon de lumière éclaire subitement l'endroit du frêne où Sieglinde a lise sou regard.
On y voit distinctement briller la poignée d'une épée.
Quel éclair a jailli du fi-éne? — Qu'est-ce donc que je vois briller Hi-bas? — D'où peut venir celte flamme soudaine? — Mes yeux ne s'abusent-ils pas?
La porte d'entrée s'ouvre brusquement. Sieglinde, effrayée, s'arrache aux bras de Siegmund qui la rassure.
Nul ne sort, quelqu'un nous vient!
C'est le printemps qui nous sourit!
La porte reste ouverte. Au dehors, superbe nuit de printemps; la lune est dans son plein, ses rayons enveloppent le couple amoureux d'une vive lumière. Siegmund attire Sieglinde et la contraint, par une douce violence, de s'asseoir à son côté.
Plus d'hiver, déjà le printemps commence.
Semant au ciel l'or et le saphir :
Le jeune .\vril vers nous s'avance.
Bercé sur l'aile du zéphir;
Dans l'air plus doux, plus clair et pur.
Je vois s'ouvrir ses yeux d'azur. —
Un chaste arôme, un frais parfum s'élève
Des bois, remplis d'oiseaux chanteurs ;
Partout, déjà, le flot fécondant de la sève
Fait jaillir des gerbes de fleura. —
Printemj>s, avec sa grâce lii-re et forte,
A terrassé l'hiver et les vents en courroux ;
C'est lui, dont le souffle ouvrit celte porte
Et renversa les obstacles jaloux.
Tout change pour nousl —
A notre flamme il allume sa flamme,
— L'amour évoque le Printemps, —
Longtemps caché dans le fond de notre àme,
11 rit dans les cieux éclatants!
Noire amour triomphant lui donna contiance ;
Vainqueur de l'ombre, il triomphe, à son tour,
Et désormais, une étroite alliance
Unit le Printemps à l'Amour!
«Puisque Welse est ton père, dit Sieglinde, à toi seul cette lame. C'est à ton bras qu'il destine ce fer. » Et Siegmund se dresse d'un bond :
Siegmund suis-je, et Welse est mon père. Ce glaive m'appartient ; je l'attends, je l'espère ; ■\Velse me le promit pour l'heure du danger; Qu'il sorte du fourreau, qu'il soit à moi! Heure d'angoisse, heure d'ivresse, Qui pour jamais va fixer son sort.
Unis nos cœurs, pleins de tendresse, Dans l'amour ou dans la mort.
Détresse! Détresse! ainsi je t'appelle.
Détresse! glaive en qui j'ai foi, Viens, que l'éclair de la lame étincelle. Hors du fouiTcau, viens h moi !
D'un cil'ort violent, Siegmund arrache l'èpéi^ du frêne ; il la montre à Sieglinde surprise et ravie, puis l'entraine dans la profondeur de la forêt... Evidemment ce n'est pas un couple très normal, mais M. Charles Gjellerup, traduit par M. S. Courovitcli, explique que Siegmund et Sieglinde étant les enfants Il immédiats « de Wotan, cet état civil ùte aux relations entre frère et sœur ce que l'inceste a de plus répugnant. « Lenr amour n'est pas plus choquant que celui qui exista jadis entre les fils et les filles d'Adam. 11 est vrai qu'à côté de Siegmund et de Sieglinde d'autres hommes existent sur la terre; mais ces humains sont les descendants des dénions et des géants. Les deux enfants du dieu sont les seuls représentants d'une race supérieure; isolés au milieu du reste des humains, ils ne peuvent s'unir qu'entre eux; toute autre union serait dégradante pour eux et ne pourrait s'accomplir que par un acte de violence, comnie il en a été du mariage de Sieglinde avec Hnnding. Voilà pourquoi Sieglinde, en se donnant librement à l'homme vers lequel elle se sent attirée, loin de déchoir, se relève de son humiliation. »
Le deuxième acte se passe au fond d'une gorge sauvage et débute par une violente querelle entre Wotan et sa femme Fricka. Wotan voudrait sauver son fils poursuivi par Hunding; il a même donné l'ordi'e à la Walkyrie Brunehilde d'inteçvenir dans le combat pour briser la lame du chasseur. Mais Fricka le rappelle au respect des lois morales dont il est le suprême gardien. Siegmund a ravi la femme de son hôte; il doit périr. Sans doute la déesse entend venger une injure personnelle :
... Depuis que tu cours la lande solitaire, Cachant le Dieu sous des noms empruntés; Depuis que, t'abaissant aux amours de la terre. Ton caprice engendra ces jumeaux détestés. Tu veux m'infligercet affront De subir leur mépris...
Mais elle a des préoccupations plus hautes : l'avenir même de la race des dieux.
Mon honneur en péril et ma gloire divine
Reposent dans ses mains.
Voués au mépris de tous les humains.
Les dieux iraient tout droit à leur ruine,
Si, foulant aux pieds mes droits.
Tu violais les lois
De la sainte justice.
Que le tils de Welse périsse!
Wotan obéira. En vain Brunehilde, touchée par les larmes de Siegmund à qui elle est venue annoncer sa mort prochaine et qui se désespère d'abandonner Sieglinde, désobéit-elle au roi des dieux. Wotan fait voler en éclats l'épée de Siegmund, qu'égorge Hunding, et la ^^'alkyrie, que poursuit le courroux du maitre, n'a que le temps d'emporter au pommeau de sa selle Sieglinde évanouie.
Le rideau se relève, pour le troisième acte, découvrant le plateau escarpé où s'assemblent les Walkyries chaque soir, après leur moisson funèbre. C'est la célèbre Chevaucliée, avec son dialogue tragique (je prends ici l'édition française de M. S. Gourovitch) : « Qu'est-ce qui pend à l'arçon de ta selle, Helmwingue? — C'est Sinthold, le Héguéling. — Éloigne donc ton étalon bai de ma jument grise : elle porte à sa selle Wittig et Isming; ces deux guerriers ont tou-
jours élé en querelle. — Tiens, voilà que les deux coursiers s'attaquent à coups de dents... » Sur cette gaieté sauvage passe le cri de guerre des Walkyries : « Hoiotolio! » Et Brunehilde se précipite, éperdue, traînant Sieglinde. A peine a-t-elle caché dans la forêt où le géant Fafner, changé en dragon, garde le trésor des IS'ibelung, l'amante-sœur de Siegmund et l'espoir de la race qu'elle porte déjà dans ses flancs, que Wotan survient.
Le dieu réclame la rebelle. Les Walkyries, dont le groupe se dissimule, intercèdent vainement pour elle.
otan les rappelle à leur devoir :
Kace pusillanime et lâche, Vous ai-je appris, sans trêve et sans relâche, A braver fièrement les périls du combat? Vous ai-je appris le dur métier des armes. Pour vous voir fondre en larmes, Quand je dois châtier un cœur ingrat?
Sachez quels sont les torts de cette femme Que vous voulez soustraire à ma fureur ; Nulle comme elle ici n'a pu lire en mon âme, Nulle n'a mieux connu les secrets de mon cœur ; Elle était mon désir, sous sa forme visible. L'aspect que revêtait mon vouloir créateur; Et c'est elle dont l'âme, au devoir insensible, Osa mépriser ma sainte loi ; Ma propre race hélas I s'insurge contre moi !
Brunehilde doit se livrer. Elle a désobéi; elle perdra sa divinité, et, plongée dans un sommeil magique, elle appartiendra au premier qui la trouvera endormie. « Père, implore-t-elle, s'il faut que je subisse la domination d'un homme, du moins ne me livre pas à un lâche. S'il faut que je reste liée par l'immobilité du sommeil, accorde-moi au moins la grâce de répandre l'épouvante autour de moi, afin qu'un héros sans peur puisse seul s'approcher un jour de ma couche. )> Wotan, touché par la désolation de Brunehilde, qui, au fond, a fait, en défendant Siegmund, ce qu'il aurait voulu faire lui-même, promet à sa fille d'entourer sa couche d'une barrière presque infranchissable, pour qu'un héros puisse seul briguer l'amour d'une fiancée comme elle. 11 la serre dans ses bras.
Nous n'irons plus tous deux, chevauchant côte à côte.
Dans l'azur du ciel ;
Tu ne me tendras plus, toujours souriante,
La coupe d'hydromel;
Mais, si le sort jaloux, si le destin barbare,
Hélas! malgré moi, nous sépare,
Je ferai flamboyer un brasier triomphal
Autour de ton lit virginal.
Pour que sa flamme, embrasant cette roche.
Gardienne implacable et vigilante,
Aux pas du lâche en défende l'approche ;
Un seul pourra vaincre le feu,
Un homme, plus libre qu'un Dieu!
Wotan dépose un long baiser sur les yeux de Brunehilde, qui se laisse glisser doucement dans ses bras et s'endort. Il la conduit lentement vers une roche couverte de mousse et ombragée par un grand sapin. Lorsqu'il l'a étendue sur sa couche, il baisse la visièie de son casque et regarde pendant quelques instants la vierge endormie; puis il pose sur la dormeuse son grand bouclier, qui la recouvre presque entièrement. 11 se détourne lentement, après avoir jeté un douloureux regard. D'un pas décidé il revient alors vers le milieu de la scène et dirige la pointe de sa lance contre le roc pour évoquer le dieu du feu.
Loge, — viens! — Loge, entends ma voix! Comme un fleuve embrasé, de ces pierres stériles Fais jaillir le torrent de tes flammes subtiles! — Viens, je le veux, obéis à mes lois ; — Autour du roc, décris un cercle immense, Protège la lille du Dieu !
Du fer de la pointe de sa lance, il heurte trois fois la pierre. Au troisième choc, jaillit de la roche un rayon de lumière, qui devient flamme et va se rouler aux pieds de Wotan. D'un geste impérieux, il lui montre le chemin qu'elle doit suivre. Elle fait rapidement le tour du rocher, et bientôt Brunehilde se trouve environnée d'une mer de flammes. Wotan étend sa lance devant lui en signe de commandement.
Qui tremblera devant ma lance,
Jamais ne franchira ce feu!
Wotan jette un dernier regard sur Brunehilde et disparaît à travers la flamme.
Nous avons dit que l'Or du Rhin n'était que le spectacle curieux, la mise en scène ingénieuse d'un certain nombre d'événements dont l'importance ne se découvre que par la suite. C'est bien avec la Walkyrie que le drame commence; c'est bien là « le premier jour » ou l'action s'engage. Les amours de deux humbles mortels protégées par la fille d'un dieu et contrariées par la secrète envie de ce dieu même, tel est en quelques mots le sujet de cette pièce, qui forme à elle seule un tout complet et pourrait, sans rien perdre de sa valeur, être détachée de l'ensemble.
De sourds gémissements se font entendre ; la tempête au dehors se déchaîne avec rage, et son fracas terrible, qui tour à tour se rapproche et s'éloigne, emplit de ses accords sinistres le prélude qui sert d'introduction à l'œuvre.
Maintenant reprenons les scènes avec leur commentaire musical. Un personnage sur le visage duquel se lisent l'agitation de l'esprit et la fatigue du corps franchit le seuil de la hutte et vient s'asseoir à ce foyer inconnu pour y goûter quelque repos. C'est Siegmund. Attirée par le bruit, la jeune Sieglinde s'avance vers l'étranger, le questionne discrètement et, le voyant harassé, abattu, lui verse à boire l'eau fraîche d'une source à laquelle elle est allée puiser, tandis qu'une phrase musicale pleine de tristesse et de douceur, « le motif de la pitié », traverse l'orchestre et traduit la secrète émotion qui fait battre son cœur. Cette scène, où nous distinguons pour la première fois les motifs de « l'amour » et des « Wœlsungen », est une sorte d'idylle, à la manière antique. Ces deux êtres, qui plus tard s'aimeront, semblent éprouver celte gène, ce trouble mystérieux des cœurs qui s'ignorent encore, mais déjà sentent qu'une force invincible les attire et bientôt les réunira.
Hunding est rentré dans sa demeure, annoncé par une courte marche orchestrale qui emprunte au voisinage immédiat de deux accords de quinte juste, à un degré d'intervalle, un caractère de rudesse singulière.
Durant toute cette scène l'orchestre se charge d'éveiller le souvenir de jours passés par le rappel d'un certain nombre de phrases précédemment entendues, qui se combinent avec le motif nouveau dit des « héros », motif d'une rm-e noblesse d'accent. Constatons, en passant, l'abondance relative des Leitmotiven originaux de la Walhyrie. Il n'y en a pas moins de vingt-cinq, presque tous portant li' cachet de la personnalité. C'est peu! dira-t-on. C'est beaucoup, si l'on tient compte des innombrables transformations que leur fait subir le compositeur, transformations qui les rendent parfois méconnaissables. Nous rencontrerons ainsi, au cours de la partition, le thème énergique des « pressentiments », le motif si plein d'une émotion tragique de la « chevauchée des
Walkyries », le thème grandiose de » Siegfried », l'appel i,'racieux des « enfants de la forêt », enfin les phrases finales lumineuses et pathétiques du « châtiment » et du « sommeil ». Une nomenclature plus précise et plus complète nous entraînerait au delcà des limites que nous nous sommes fixées. Ce n'est pas d'ailleurs, répétons-le une dernière fois, une sorte de dissection musicale, mais une analyse d'ensemble que nous prétendons olîrir au lecteur, et ces sèclies énumérations de motifs, dont nous continuons à emprunter les désignations à M. de Wolzogen, ne sauraient, en tout cas, donner la moindre idée d'une OHivre dont la séduction réside, au contraire, dans l'ampleur des développements, la puissance de l'expression dramatique, la richesse et l'éclat incomparable du coloris.
Cependant la musique s'est un instant assombrie. Une pédale de la, au rythme saccadé et menaçant, promène, au-dessus et au-dessous des accords, sa désolante monotonie. » Où est-elle, s'écrie enfin Siegmund avec rage, où est cette épée que tu m'as promise, ô mon père, et que je devais trouver à l'heure de la détresse"? »
Au récit de Sieglinde, plein d'une croissante animation et traversé par une admirable phrase musicale, le « cri de victoire des Wœlsungen », le héros s'enllamme ; l'ambition et l'amour naissent du même coup dans son âme, et le compositeur a su exprimer avec une intense énergie cette passion sans frein, née à peine, et déjà mûre pour les plus grands sacrifices. La porte du fond s'est ouverte; la scène va se dérouler à la pâle clarté de la lune, dont les rayons enveloppent le couple amoureux, et Siegmund attire Sieglinde, la fait asseoir à ses côtés. Le jeune avril qu'il chante alors est une délicieuse rêverie, pleine de fraîcheur et de grâce; la mélodie se montre en apparence d'une simplicité extrême et nous pénètre de son charme. Peu à peu les voix de l'orchestre et des chanteurs s'échauffent, la passion grandit encore; elle envahit sans mesure ces deux êtres que le malheur rapproche. Il faut remonter aux plus célèbres duos en ce genre, à celui des Huguenots, par exemple, pour trouver un point de comparaison possible, et Wagner ne s'est peut-être jamais élevé plus haut.
Siegmund et Sieglinde se sont reconnus; ils sont frère et sœur; ils sont nés d'un dieu, de Wotan luimême. Siegmund se jette sur la poignée de l'épée plantée dans le frêne, et, avec un élan fébrile, plein de grandeur et de vaillance, il apostrophe ce fer qui va devenir le compagnon de ses exploits. « Nothung! Nothung! voilà de quel nom je t'appelle! » et les sauts d'octave qui soulignent chacun de ces mots ont une fierté d'accent qui donne le frisson. Il arrache l'épée, et, se tournant vers Sieglinde : « 0 femme, dit-il, regarde bien Siegmund! En te donnant ce fer il te fait son cadeau de noce; par lui la femme adorée recouvrera sa liberté; c'est moi qui t'enlèverai de la maison d'un ennemi. Suis-moi maintenant, ô ma femme, ô ma sœur. Tu m'appartiendras, et le sang des héros renaîtra dans sa fleur. »
Certes la situation est neuve , et cette idée de mettre en présence le frère et la sœur, de les pousser dans les bras l'un de l'autre, peut paraître singulièrement hardie. Mais la manière de présenter les choses est pour beaucoup dans l'impression qu'elles doivent causer. Ces enfants sont de la race divine; ils s'unissent pour faire souche de héros, et leur morale ne se mesure pas à notre taille.
N'est-ce pas d'ailleurs la vieille théorie des anciens
jours? En Egypte, jusqu'au temps des Ptolémées, la race royale se perpétuait par des unions de ce genre, et dans l'histoire même de la tirèce, la croyance populaire ne s'accommodait pas toujours sur ce^ chapitre avec les préceptes dune saine morale. Ici le tableau est grand ; les personnages sont grands, leurs passions dépassent le niveau des passions humaines, et ce sera la gloire de Wagner de n'être pas resté au-dessous des héros qu'il créait. N'empruntant qu'à lui-même, maître de son inspiration comme de son exécution artistique pendant toute la durée de l'acte, il a signé là quelques-unes des plus admirables pages de l'ensemble de l'œuvre.
A la faveur de ses fréquentes absences de l'Olympe Scandinave, Wotan a fait souche d'une nombreuse lignée. Nous connaissons déjà deux de ses enfants, Siegmund et Sieglinde, issus de ses amours avec une simple mortelle. La déesse de la terre, Erda, lui a donné en outre neuf filles, les WalUyries, dont la mission est de présider aux batailles, d'assister les vaillants et de porter dans la Walhalla, au temple des élus, la dépouille des héros morts en combattant.
Lorsque commence le second acte, dont le décor représente le sommet d'une montagne, dans un site sauvage, l'aînée des WalUyries, Brunehilde, est debout devant son père, qui lui apprend la lutte prochaine de Siegmund et de IJunding, et la charge d'assurer la victoire de son fils. La vierge guerrière entonne alors un chant de guerre où la singularité des rythmes et des intonations produit un effet des plus étranges. Pas de mélodie proprement dite ; pas de paroles du reste; des cris seulement, des exclamations bizarres : « Hoiotoho, heiaha,... » mots qu'on ne trouverait pas dans les dictionnaires en usage; mais, dans son allure décousue, la musique s'impose à l'oreille et la charme en la blessant.
Glissons rapidement sur la scène dans laquelle Fricka défend à son époux, au nom de la fidélité conjugale outragée, de soutenir le bras de son fils Siegmund, et sur celle où Wotan communique à la WalUyrie ses nouvelles intentions. Les plaintes de Junon — nous voulons dire de Fricka — ne manquent pas de noblesse, et l'orchestre ne cesse pas un instant d'accentuer, de ses traits expressifs, les recommandations du dieu à sa fille. Mais ces recommandations sont beaucoup trop longues, et Wotan abuse de ce que Brunehilde n'a pas vu le liheingold pour le lui raconter avec une complaisance évidemment excessive.
Avec la troisième scène, l'intérêt renaît un peu. Siegmund et Sieglinde arrivent épuisés, fuyant devant Hunding, qui les cherche pour venger son honneur. Ils s'arrêtent; la fatigue trahit leurs forces, mais l'amour brûle toujours leur cœur, et le duo du premier acte recommence en partie. C'est la même expression musicale, le même fond sur lequel on travaille, et l'effet en est, conséquemment, beaucoup moindre. A peine y distingue-t-on un motif nouveau, celui de la « poursuite ». Il faut signaler cependant, à l'approche de Hunding, les angoisses de la malheureuse Sieglinde. L'accompagnement tour à tour lent et vif, comme retenu par l'effroi, puis poussé en avant par la passion, trahit à merveille les sentiments opposés qui déchirent son cœur. Elle tombe évanouie, tandis que, penché sur elle, Siegmund la contemple amoureusement et la presse dans ses bras.
Du haut de la colline où elle veille, Brunehilde a vu ces étreintes passionnées; elle s'émeut du tou-
chant spectacle de ces amants que la fatalité poursuit et qui se disent adieu. Dès ce moment la grande figure de la vierge guerrière domine la situation et se place bien en relief au premier plan; Brunehilde, qui s.ymbolisera plus tard en leur idéale expression l'héroïsme et l'amour, vient d'éprouver un sentiment inconnu; elle compatit au malheur; elle a pitié. Pour ceux qui souffrent elle bravera la colère de son père : un héros comme Siegmund ne doit pas périr. Venant vers lui, elle l'encourage, le prépare au combat, lui communique un peu de cette ardeur guerrière qui brûle en son âme, et lui promet la victoire. Mais la volonté du maître des dieux doit s'accomplir.
Le spectacle devient saisissant. Le fond de la scène s'est couvert de nuages, et les combattants luttent dans la nue. Ils s'abordent au bruit de l'orage et du tonnerre, et la lueur intermittente des éclairs les montre aux prises.
Toute cette scène se distingue par une farouche et poétique grandeur, qui en assurera le succès partout où une machinerie un peu intelligente rendra possibles les effets rêvés par le poète. Le musicien ici est au second plan, il s'elface, comme il le fait volontiers partout où un drame d'un intérêt réel se joue sur le théâtre et occupe les yeux.
Si l'on devait juger de la véritable valeur d'un morceau d'après la première impression qu'il a causée, il faudrait, dans Y Anneau du Nlbelung, assigner la première place à l'étincelante « chevauchée » qui forme le début du troisième acte de la Walkyrie.
Lors des représentations de Bayreuth, Wagner, bon stratégiste et fin diplomate, avait fait défendre par voie d'affiche toute marque d'approbation, pour ne pas interrompre l'action ni troubler le spectacle. C'était du même coup arrêter par avance toute manifestation hoslile. Une seule fois l'ordre donné fut enfreint. Gagnés par la richesse des accents franchement nouveaux de la n chevauchée », et comme emportés dans le tourbillon sonore où galopent les vierges guerrières, les spectateurs se levèrent électrisés et saluèrent d'acclamations unanimes cette page magnifique. Toutes les sociétés de concerts de l'Europe ont exécuté ce fragment, et le succès en a été immense partout. Et cependant qui ne l'a pas entendu dans son cadre n'en a qu'une idée bien imparfaite. Il faut voir celte gorge sauvage, ce paysage sombre et désolé, inaccessible retraite où les neuf sœurs se donnent rendez- vous; il faut suivre des yeux ces courses folles des Walkyries dans les nuées; il faut surtout entendre (ce qui sera toujours difficile dans une salle de concert) ces cris sauvages poussés par les guerrières, ces exclamations fières et joyeuses qu'elles se lancent à travers l'espace pour se reconnaître et se saluer au passage. Quant au motif très court (plutôt un rythme qu'un motif) qui sert de thème fondamental à la « chevauchée », quel est le compositeur qui en aurait su tirer les elfets prodigieux qu'a obtenus Wagner? Ce dessin persiste avec une obstination que rien n'arrête; les violons à l'aigu brodent avec une infinie variété leurs gammes, leurs trilles, leurs pédales compliquées, tandis que dans le gravé la voix des cuivres sonne une fanfare victorieuse. L'effet est irrésistible, et les Walkyries, vous prenant en croupe, vous entraînent bien loin avec elles dans le pays des rêves et des enchantements.
Arrivons à la scène où IJrunehildo, à genoux aux pieds de son père, essaye timidement de l'attendrir. Elle lui dit à quel sentiment elle a obéi, ce qu'elle
a ressenti elle-même en voyant deux êtres frémissants d'amour et que la mort allait séparer. Cette confession, malgré d'incontestables qualités de détail, perd un peu de son effet parle développement exagéré que lui a donné le compositeur, liaccourcie, elle formerait, avec l'incantation qui suit, un des plus merveilleux finales que l'imagination d'un poète puisse rêver. L'instant est solennel en effet. Wotan ému, mais résolu à punir, prononce l'arrêt irrévocable. Brunehilde sera endormie sur un rocher; elle deviendra la femme du premier passant qui l'éveillera. La fierté de la déesse se révolte. « Tu sais quel sang coule en mes veines, dit-elle h son père; fille d'un dieu, puis-je tomber, sans honte pour qui m'a donné le jour, entre les mains du premier venu? Fais au moins que celui-là qui m'éveillera ne soit pas un lâche! — Qu'il soit fait ainsi, répond Wotan. Je vais t'entourer d'un feu de fiançailles comme nulle mortelle n'en connut jamais! Que ce rocher, environné de llammes, se dresse terrible, mur effroyable, et que tout lâche fuie épouvanté! Seul un héros pourra te réveiller, mortel plus puissant qu'un dieu! »
Wotan baise longuement sur les yeux sa fille, qui s'endort aussitôt dans ses bras. Il l'étend au pied d'un arbre, sur un tertre couvert de mousse, puis, d'une voix forte, il évoque Loge, le dieu du feu. (1 Viens à ma voix. Viens comme autrefois, esprit de feu, lorsque tu m'échappais en jet d'étincelles. Obéis-moi. Par toi, llamme vivante, que ce rocher soit entouré de flammes! A moi! Que par celui dont le cœur tremble ce feu ne soit pas traversé! » La magie d'un tel spectacle défie quelque peu l'imagination du critique, obligé de lutter contre la pauvreté de la langue et son insuffisance à varier les formules d'éloges. Comment rendre l'éloquence sublime de cet appel, la légèreté, la fluidité prodigieuse de cet orchestre où tant de motifs se juxtaposent et se mêlent pour former un tout d'une ineffable beauté ! L'expression musicale a rarement atteint de si hauts sommets, et toute cette scène finale de la Walkijrie appartient à un ordre d'idées que le mot « sublime » peut seul réussir à qualifier.
Siegfried.
Bayreuth, 15 aoiM 1S74.
On l'a dit avec raison, dos quatre parties de l'Anneau du Nibelung, Siegfried est la plus fraîche, la plus lumineuse, la plus adorable. C'est le poème de la jeunesse, de l'espérance et du pur amour. Siegfried, jeune héros candide et farouche, a grandi dans la forêt, et lui ressemble : il a la grâce verdoyante d'un jeune arbre, avec la fougue d'un poulain échappé. Cl C'est, en quelque sorte, le printemps fait homme. Et cet être idyllique est celui de qui viendra le salut du monde, la libération de l'anatlirme qui pèse sur l'or, volé aux filles du lihin. On trouve du messianisme dans la conception de \\agnor : on y discerne aussi un culte païen et panthéiste de la nature; il croit à l'innocence des forces naturelles et de la vie primitive; c'est de lài qu'il attend le remède aux vices de la civilisation, le renouveau moral, l'avènement d'une humanité régénérée. »
Au demeurant, nous entrons avec Siegfried dans le domaine de la poésie pure. Plus de pièce à proprement parler, plus de composition dans le sens exact du mot, mais une simple succession de scènes
familières ou f,'r;unlioses, une suite d'épisodes découpés dans kl féerique histoire de la jeunesse d'un héros. Médiocrement pressé d'arriver au but, l'auteur s'attardo volontiers en chemin.
A lu fin de la Walkyrie, nous avons laissé Brunehiide endormie au milieu de la mer de flammes; la grande épéo Notliung est brisée, et le nain Mime en garde les morceaux. Sieglinde s'est réfugiée auprès de lui, elle porte dans son sein l'enfant de Siegmund et meurt en lui donnant le jour. Cet enfant sera Siegfried, le héros sans crainte. A lui sont consacrées les deux dernières journées de la Tétralogie. Dans Sirgfried, il reforge l'épée brisée; il lue le dragon Fafner, qui garde l'anneau d'or, et s'empare du trésor; il déjoue les ruses de Mime; enfin, faisant vblcr en éclats avec son épée la lance du dieu AVotan lui-même, il tiaverse victorieusement l'océan de feu, réveille Brunehilde et conquiert son amour, car il est le héros ijui n'a jamais connu la peur.
Lorsque le rideau s'ouvre, le décor représente une grotte dans la forêt. A l'intérieur, une forge naturelle et un grand soufflet. Le nain Mime, seul en scène, se démène avec les fragments d'une épée qu'il essaye vainement de rapprocher. Armé d'un marteau, le forgeron frappe à coups redoublés sur l'enclume et scande lui-même ainsi le récitatif libre par lequel il déplore sa faiblesse et se désespère de ne pouvoir mener son œuvre à bonne fin. Le meilleur fer qu'il ait martelé aurait pu servir aux géants eux-mêmes, mais « l'enTant détestable », l'indomptable Siegfried va le jeter en morceaux comme un simple hochet. Un glaive seul lui serait rebelle, Nothung (Détresse), l'épée qui tomba des mains de Siegmund expirant.
Si Mime en soudait les fortes pièces, il aurait le ])ayement de ses maux; il enverrait Siegfried tuer Fafner, le cruel dragon qui cache l'or des Mbelungen sous ses lourds et hideux replis. Mime s'en emparerait et deviendrait le maître du monde. Or, voici que l'éphèbe, solide et bien découplé, arrive, tenant en laisse, de sa main vigoureuse, un ourson qu'il promène comme un chien, puis qu'il renvoie après s'être amusé de la terreur du nain. « Cours, fauve, s'écrie-t-il. C'est assez de toi. » Sa bonne humeur se change en colère lorsqu'il a essayé l'épée forgée par Mime. Le fer se brise en morceaux. Il les jette au nez de l'impuissant ouvrier, bafoue le « stupide nain décrépit », puis s'assied, boudeur, sur un bloc de pierre.
Mime se rapproche, inquiet et cauteleux. Il sermonne son élève. « Si le méchant garçon n'est servi sur l'heure, tous les bienfaits passés ne comptent plus pour lui. » Il rappelle avec insistance les services déjà rendus, les soins prodigués; il offre le bouillon qu'il vient de cuisiner. Siegfried fait rouler à terre la marmite : « Seul j'ai cuit mon rôti. De ta soupe mange seul! » Et il raille l'infirme : « Quand tu marches, — Boites et traînes, — Cloches et louches — De tes yeux qui clignent, — Je voudrais au cou • — Saisir le drôle — Chasser bien loin — Cette horrible face. » D'ailleurs un doute l'obsède; il a vu sa propre image dans l'eau claire d'un ruisseau, et, comme il n'admet pas qu'un colosse doive le jour à un avorton, il réclame en menaçant le secret de sa naissance : « Marmot vagissant — Tu m'élevas, — Chauffant de langes — L'enfant chétif. — Mais d'où te vint — L'enfant chélif? »
Mime hésite. Siegfried le prend à la gorge pour le faire parler. Le nain raconte alors la rencontre de
Sieglinde dans la forêt, la naissance de l'enfant, la mort de la mère. Le jeune héros demande des preuves. Après une courte hésitation Mime lui présente les deux tronçons de l'épée brisée : « Ton père, m'a dit Sieglinde, la portait au jour qu'il mourut. » Siegfried s'exalte: « Des deux moitiés lu vas la refaire. Que brille mon glaive vrai. Hàte-loi, Mime, vite à ta tâche. — Qu'en veux-tu faire aujourd'hui?
— • Hors des grands bois m'en aller loin.
Sans jamais revenir.
Je me sens sai,
Sans aucun jouff.
Délivré de liens!
Mon père n'est pas toi ;
Tout l'espace m'appartient.
Ton seuil n'est pas le mien;
Ton réduit m'abrite mal.
Le poisson fuit
Dans les flots clairs ;
Le pinson vole
Aux buissons verts!
Tel je m'enfuis,
Tel je m'envole,
Comme au loin, sur les bois', n
Il s'élance dans la forêt, laissant devant l'enclume le nain qui se désespère : « Comment souder ces traîtres aciers? » Au seuil de la caverne Wotan apparaît, annoncé par de graves accords. En effet, tandis que dans les deux premières parties de la Tétralogie Wotan dirige en quelque sorte l'action, dans la troisième il ne se mêle plus aux événements que d'une façon indirecte et tient l'emploi de raisonneur. Il s'appelle « le Voyageur », il porte un long manteau, un chapeau à larges bords, et sa lame redoutable fait entre ses mains l'office de bâton. L'ombre du Crépuscule est déjà sur lui; il a des poses hiératiques et s'abstient presque de tout geste, comme s'il avait peur de compromettre sa dignité chancelante; déjà même il paraît un souverain déchu, et sa mélancolie divine s'échappe en de languissants discours.
Pourquoi vient-il, par exemple, demander à Mime une hospitalité qu'il refuse à la fin de la scène, sinon pour mettre à l'épreuve la science de son hôte et, du même coup, faire valoir la sienne? Tout l'entretien se borne à une sorte de défi de divination. Mime interroge le premier : » Quelle race vit au terrestre abîme? — Les Nibelungen. Nibelheim est leur lieu.
— Quelle race hante le dos du monde? — Les géants monstrueux. Leur lieu est Riesenheim. — Quelle race vit aux monts nuaf,'eux? — Aux monts nuageux, seuls les dieux vivent. Walhall est leur burg. » A son tour le Voyageur interroge : <i Quelle race, malgré ses disgrâces, tient le plus au cœur de Wotan? — La race des Wœlsungen.
« Les Wœlsungen sont la race élue De Wotan fille, et son cœur les aime Bien qu'il leur soit cruel. "
Ici l'histoire de Siegmund et de Sieglinde : » Quelle arme doit manier Siegfried pour tuer le dragon? — Nothung. » Ici l'histoire de l'épée et un nouveau lamento de Mime : « Ce fer m'a valu — Des tourments sans fin. — Dur, obstiné, — Il brave la forge!
— Clous, soudure, — Bien n'aboutit... Qui peut le forger?... Le grand secret, où l'apprendre? »
Le nain s'avoue vaincu, mais ironiquement Wotan le renseigne avant de disparaître : « Seul qui de crainte n'est instruit peut forger l'épée. »
Cependant la prophétie du Voyageur a redoublé l'angoisse de Mime, qiii, voyant revenir Siegfried,
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se promet de l'associer indirectement à ses projets. Il l'invite à manier les outils du forgeron; il lui parle d'exploits ù accomplir, d'un dragon à vaincre qui lui enseignera la peur. « Quel est ce mot? demande Siegfried avec un tranquille étonnement. — ISe l'as-tu pas sentie, la peur, aux hois obscurs, quand meurt le jour'?... rS'as-tu pas senti frémir en ton corps l'épouvante? — Quel elfet drôle ça doit faire! répond le héros. Ferme et fort Lat, tranquille, mon cœur! »
Saisissant les fragments du glaive, il repousse Mime violemment : « L'acier du père doit m'obéir. Je vais faire l'épée. » Mime le suit du coin de l'œil et combine une ruse infernale, le plan qui lui livrera les trésors de Fafner. Siegfried tuera le dragon; mais lorsque, après la victoire, altéré par le combat, l'enfant voudra boire. Mime lui donnera un breuvage empoisonné et s'emparera à la fois de l'épée et de l'anneau. Cependant Siegfried, qui a réduit en poudre les fragments du glaive, les reforge avec une triomphante ardeur. Il chante, il pousse des clameurs joyeuses : « Ho — Lo! Ho! — Lo! — Ho — Léi! » 11 s'égaye des jets d'étincelle, il brandit l'épée et la plonge dans l'eau, il rit au bruit de l'acier qui refroidit; pendant que Mime cuisine le poison, il travaille au petit marteau, lime et affile la lame, aplatit les rivets de la garde et brandit l'épée...
Glaive Irisé, Entier le voici!
Nul coup ne doit Jamais te rompre!...
Nolhung, Nothung !
Glaive rêvé, La vie en loi se réveille.
Fer mort, tu gisais rompu.
Rayonne, terrible et sacré !
11 laisse retomber « Détresse » sur l'enclume qui se brise en deux, tandis que Mime tombe assis à terre, en proie à la terreur.
Le deuxième acte représente une forêt. Au fond ou aperçoit la caverne où le dragon Fafner a établi sa résidence. Alberich et Wotan s'entretiennent de leurs querelles passées, le Voyageur avertit Albelich que Mime et Siegfried vont venir pour la conquête de l'anneau. Fafner pourrait sauver sa vie s'il livrait le talisman, mais, réveillé de son lourd sommeil, le monstre refuse : " Je dors et je tiens. Qu'on me laisse. » ^Votan éclate de rire : « Toute chose suit la loi. — Ces lois, nul ne les change. » Puis il s'enfonce dans la forèl, tandis qu'.\lberich se replonge dans une rêverie haineuse où il évoque la mort des dieux.
L'aube paraît. Tandis que des entrailles de la terre sort le ronflement du dragon, paraissent Mime et Siegfried. Le héros porte l'épée pendue à une ceinture de corde. Mime lui explique de quelle façon il doit attaquer le monstre : ollrir la lutte de liane pour esquiver la bave brûlante, puis plonger le glaive dans le cœur. Resté seul, Siegfried s'étend sous un tilleul et, bercé par le vague murmure de la forêt, se laisse, pour la première fois, absorber par une profonde mélancolie. 11 pense à Sieglinde : « baissant, j'ai fait sa peine. — Pourquoi donc sa mort aussi? — Est-ce qu'ainsi les mères, — A nos naissances, — Meurent toujours? » Pour se distraire, il taille des pipeaux et s'amuse, comme un enfant, à im tirer des sons incertains. Puis, se rappelant tout à coup la formidable rencontre, il prend son cor, sonne une fanfare joyeuse et réveille le dragon. Fafner, dont « la croupe se recourbe en re-
plis tortueux » comme dans le récit de Théramène, monte en se ti-aînant vers la plate-forme. Siegfried raille le colossal saurien : « Mon chant m'a valu quelque chose d'aimable. Tu fais un joli compagnon! »
La lutte est courte. Siegfried, l'intrépide, s'approche du monstre et lui perce le cœur. Il regarde alors curieusement l'animal informe agiter dans le vide ses mâchoires impuissantes, gémir en s'étonnant de la mort, lui qui se croyait invincible, et expirer dans une suprême convulsion. Il est le maître désormais; il a porté à ses lèvres sa main rouge de sang, et le voilà qui comprend le langage des oiseaux. L'un d'eux lui parle : « Siegfried possède îi présent le trésor; il n'a plus qu'à ravir le heaume et l'anneau. » Il écoute le conseil et se glisse dans l'antre de la victime.
Alberich et Mime, les deux frères, s'avancent en rampant et déjà se disputent, comme autrefois les géants, les dépouilles qu'ils croient tenir. Mais Siegfried reparait avec le heaume enchanté et l'anneau fatidique. Alberich se retire prudemment dans une crevasse; d'ailleurs ne sait-il pas, par Wotan lui-même, que tout ce qui doit s'accomplir s'accomplira? « Il faudra bien qu'à son vrai maître l'or retombe.» Mime reste en scène. Siegfried considère sa prise en réfléchissant. Que vaut-elle? Il ne le sait. Il fixe le talisman à sa ceinture et passe l'anneau à son doigt. Mais de nouveau il entend la voix de l'oiseau avertisseur : » Qu'il craigne Mime, le gnome pervers. » Siegfried a compris, et d'ailleurs voici que, malgré lui. Mime passe des paroles doucereuses à la menace grossière, après avoir versé le poison dans une corne à boire :
Ça, mon Wœisung, Fils de loup, Bois, absorbe la mort.
C'est ton dernier glouglou!
Siegfried, écœuré, pousse brusquement la pointe contre le nain, qui tombe mort et dont il jette le cadavre dans l'antre de Fafner : « Sous la terre, là, — Gis près de l'or. — Ton âpre ruse — Pensait le ravir. — Qu'il fasse tes chères délices! » Puis il précipite dans le même abîme le corps du dragon.
Le drame retourne alors à l'idylle, et Siegfried reprend le colloque avec son ami l'oiseau :
Rechante, voix si douce.
Après un long
Et rude etïort ,
Tels accents me sont un charm.\
Aux ramures. Oiselet,
Tu te berces.
Tout babillants, tout gais,
Frères, sœurettes,
T'entourent d'un vol caressant.
Mais moi, je suis tout seul.
Ni sœurettes, ni frères.
Et mon père est mort.
Ma mère aussi ;
Jamais je ne les vis.
L'oiseau lui révèle qu'au roc altier dort l'épouse sans prix, dans une enceinte de feu. Brunehilde est à lui, s'il la réveille en passant le brasier : » De Brunehilde conquise — Doit voir l'éveil, — Un lâche jamais — Seul qui de Peur n'est instruit. »
Déjà le cœur de Siegfried s'enflamme; il aspire à de nouveaux exploits et se laisse conduire oil sa destinée l'appelle, tandis que, sautant de branche en branche, son guide ailé lui montre le chemin.
Troisième acte. Un site sauvage au pied d'un roc qui inonto à pic, au fond, vers la gauche. C'est la
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nuit. Orage et tempête : éclairs et grondements de tonnerre. Tout se calme peu à peu, mais les éclairs continuent à sillonner les nuages. Entre le Voyageur. 11 s'avance avec résolution vers l'entrée d'une grotte ouverte dans un rocher, sur le devant du théâtre. 11 s'appuie sur sa lance pour évoquer Erda, la prophélesse. Il la fait sortir du fond de l'éternité moins pour l'interroger que pour lui apprendre que les temps sont arrivés et que la génération nouvelle, issue de ses enfants, va changer la face du monde. Lui-mérae il n'aspire plus qu'à l'abdication et au repos :
Cette fin divine
Point ne m'effraye.
Mon désir y tend.
^ Ce qu'en \:\ lutte
Aux maux faroucties
Mon cœur brisé résolut,
Fier et libre.
Mon vouloir s'y complaît !
Si j'ai voué, dans marathe,
AuNibelun<; haineux l'Univers, , Au Wœlsung sublime
J'ai tout légué désormais.
Moi qui l'ai choisi,
Je lui reste inconnu.
Le plus lier jeune homme, , Par sa seule force,
Conquit du Nibelung l'anneau.
Plein d'amour.
Libre de haine, ; Il rend l'anathême
D'-\lberich vain ;
Lui reste sans peur !
Notre noble enfant.
Brunehilde, s'éveille
Aux tendresses du Fort.
Brunehilde va, sachante,
Accomplir l'exploit
Rédempteur du monde.
Cependant ce que prévoit Wotan, ce qu'il désire même, il essayera encore de l'empêcher. Kace à face avec Siegfried, il cherche à le détourner de ses projets. Le jeune héros répond avec colère, rien ne peut l'arrêter, l'heure du crépuscule a sonné pour les dieux, et Nothung brise avec fracas la lance du vieillard, l'épieu sacré. \Votan cède au destin et disparait. Le dieu vaincu cède à l'homme triomphant. 11 ramasse les débris de sa lance et remonte au Walhall, où, muet et grave, sur son trône, il attendra la fin.
Guidé par l'oiseau, Siegfried gravit l'enceinte des rochers et franchit la mer de feu. Les fumées se changent en vapeurs légères. On ne voit plus que le ciel clair et bleu, avec le sommet du rocher à présent découvert. C'est exactement le décor du troisième acte de l&Walkijvie. — Au premier plan, à l'ombre du grand sapin, est couchée Brunehilde dans son armure étincelante, le casque en tête, son long bouclier couvrant son corps, profondément endormie. Siegfried, , monté par l'autre pente, arrive, au fond, près de la saillie qui borde le sommet du roc. On ne voit, d'abord , que son buste au-dessus de la crête. 11 regarde autour de lui, d'un œil surpris, puis s'approche de Brunehilde, dénoue le heaume et l'enlève. Les longs cheveux de la Walkyrie se dénouent. Siegfried reconnaît une femme. Oppressé d'angoisse, presque tendrement, il pose ses lèvres sur celles de la vierge guerrière. Lentement elle se redresse. Avec dçs gestes solennels, les bras levés, elle chante un hymne à la lumière : « Gloire à l'astre, — Gloire au ciel, — Gloire, flamme du jour... Quel est le fort qui m'éveilla? »
Siegfried se nomme. Comme au sortir d'un rêve, les deux jeunes gens se regardent et s'interrogent anxieu-
sement. Des frissons inconnus les agitent; une ardeur croissante les embrase, et, tout en se sentant vaincue, la fière Walkyrie ne peut se résoudre à avouer sa défaite ; « 0 Siegfried, s'écrie-t-elle, pur héros, trésor du jour, joie de la terre, laisse, oh! laisse-moi!
L'onde sans doute a miré tes traits,
Mais si ta main
A cette onde a touché.
Ridant le miroir
Si pur du courant,
L'image a disparu,
S'elïafant au trouble de l'oau !
Ne m'effleure donc pas,
Laisse-moi pure!
Douce sans lin.
Doit sourire en moi
Ta claire image,
Galet jeune héros!
O Siegfried!
Fier adolescent!
Aime-toi
Et laisse-moi.
Ne tue point ton propre amour! »
Mais l'amour doit triompher. Les voix de Siegfried et de Brunehilde se confondent comme les cœurs. La vierge guerrière s'abandonne avec joie au jeune vainqueur, à « l'enfant magnifique ». Périsse le \Yalhall! Que tombe en poudre le lier palais!
Brisez, o Nornes, Le lil sacré !
Soir des dieux, Du gouffre surgis !
Nuit du néant, Submerge tout!
Pour moi l'étoile en feu De Siegfried luit!
On voit avec quelle puissance et quel charme le poète a dessiné le personnage de Siegfried. M. Pierre Lalo exalte avec raison le jeune héros qui vit en communion avec les êtres et les choses. « La forêt est sa demeure, et les bêtes qui l'habitent sont ses amies. Il jouit profondément de la douceur de l'air, de la beauté des cieux, du chant des oiseaux, du murmure des arbres et du vent; il jouit, par-dessus tout, de sa jeunesse exubérante et de ses forces neuves. Siegfried ne s'émeut ni devant l'obscurité sinistre ni devant la bête géante; plus tard, ni la lance de Wotan ni le feu magique qui flamboie autour de Brunehilde ne le feront hésiter un moment. Sa vie s'élargit avec une spontanéité magnifiquement harmonieuse. Il est tout instinct et tout élan. Il va naturellement vers le combat et vers l'amour, parce que c'est la loi de tout être jeune, agissant dans la plénitude de son énergie, d'employer sa force et d'aimer. »
Cette juvénilité superbe, nous la retrouvons dans la partition. II faut l'admirer d'ensemble comme l'admirait Ernest Heyer, si proche de Siei/fried par Sigiird : « D'un bout à l'autre de l'ouvrage, ce sont des sensations et des surprises sans cesse renouvelées, l'attention toujours tenue en éveil par ces phrases typiques qui courent dans l'orchestre, se croisent, s'enchevêtrent, se superposent, empruntant toujours une nouvelle physionomie à quelque rythme, à quelque dessin nouveau. Et quelle richesse d'harmonie, quelle merveilleuse entente des sonorités dans cet orchestre dont la trame toulfue n'altère pas un instant la lumineuse clarté! » Et le commentateur si particulièrement autorisé cite les pages capitales : Il La scène dans laquelle Siegfried attise le feu et forge l'épée, les murmures de la forêt et tout le dialogue entre Siegfried et l'oiseau; l'évocation d'Erda, l'arrivée de Siegfried, toute la scène qui se déroule entre lui et le voyageur, et enfin le réveil de la Wal-
kyrie, tableau émouvant et superbe, s'euchainant au duo d'amour. i>
N'oublions pas, pour compléter ce panorama musical, de signaler les deux admirables motifs de l'épée et de la victoire qui dominent tout cet épisode de la forf;e, dont au théâtre seulement on peut apprécier toute la magnificence. Comment qualifier la prestigieuse souplesse d'un orchestre toujours coloré, agile, vivant, qui pas à pas conduit l'action et, se faisant lui-même acteur, peine avec Siegfried lorsque le héros agite le lourd soufflet de forge, lance une gerbe d'étincelles sonores à chaque coup de marteau, crépite, siffle et bouillonne? Il y a là plus et mieux qu'un tour de force instrumental. Siegfried n'est pas un forgeron vulgaire; c'est un demi-dieu qui s'ignorait tout à l'heure et dont la transfiguration s'opère sous nos yeux jusqu'au moment où, brandissant l'épée reforgée, il la laisse retomber avec un cri de triomphe sur l'enclume, que le choc brise en deux. Par le caractère original de la mélodie, par la fougue entraînante de l'accompagnement, par les savantes progressions de la sonorité, Wagner a rendu l'illusion possible, et son inspiration est d'une trempe aussi rare que l'épée de Siegfried : aucune banalité n'en a émoussé le tranchant.
Délicieux l'épisode idyllique du deuxième acte- Wagner excelle à reproduire les bruits de la nature. La brise qui caresse les arbres de la forêt, le ruisseau qui murmure en glissant sur son lit de cailloux, le l'eu qui s'allume et crépite, toutes ces voix mystérieuses lui confient leur secret. 11 les comprend en poète, puis les reproduit en peintre, et si le contour mélodique n'est pas toujours très net, les grandes lignes de l'ensemble sont tracées d'une main ferme, le jeu des crescendo et des diminuendo est conduit avec un perpétuel souci des oppositions, et la disposition des timbres, le choix des sonorités, finissent à donner au tableau un coloris parfait. Ainsi, quand Siegfried a'porté à ses lèvres sa main rougie du sang de Fafner, quand il comprend le chant des oiseaux et qu'un d'eux lui parle, cette voix de soprano égrène, sous le frissonnement léger des violons, un chant limpide, une phrase délicieuse, pleine d'imprévu en son apparente uniformité, bizarrement disposée par groupes de quatre triolets dans une mesure où l'accompagnement est à 6/8.
Uappelons encore que dans le grand intermède symphonique qui accomiiagne le changement de décor, entre les deux tableaux du second acte, au moment où Siegfried va s'engager dans l'enceinte où Loge déploie toute sa furie, l'effort des combinaisons polyphoniques produit les plus magnifiques résultats. Le chant de l'oiseau, le motif du sommeil, le feu magique du dieu Loge, la fanfare de Siegfried, les accords religieux de Wotan, le thème fondamental de la Tétralogie, toutes ces mélodies se succèdent, se croisent, s'enchevêtrent avec une hardiesse sans pareille et arrivent à donner la sensation de l'éblouissement : désormais le compositeur s'est engagé dans une voie où l'inspiration ne le quittera plus, car le duo final domine presque par ses beautés la luirtition tout entière. Sans doute on pourrait le détailler musicalement, noter un à un les motifs, le salut à la lumière avec ses riches arpèges de harpes, la phrase redite alternativement parles instruments et les voix avec ses trilles en tierces si caressantes, le dessin plein do largeur et de noblesse que se renvoient les violoncelles et les violons quand le dialogue vocal s'anime et devient plus pressant, les supplications
de Cnmehilde que traduit si expressivement celte mélodie tour à tour mineure et majeure où ondule un mouvement de berceuse, enfin l'allégro de style presque fugué qui forme strette et détermine l'explosion finale. Mais de tels développements ont l'aridité d'une nomenclature, et l'on se demande en pareil cas si la meilleure formule n'est pas encore celle à laquelle recourait Voltaire en parlant des vers de Racine : « Beau, admirable, sublime! »
L.C Crépuscule des dieux
Bayroulh, 17 août ISTG.
Le Crépuscule des dieux est le couronnement du considérable effort de la triple évocation orchestrale, vocale et scénique de l'épopée wagnérienne. Le maître de Bayreuth y a réalisé sa pensée dominante, la perfection dans le drame par la réunion de tous les arts, poésie, musique, décoration, i< concourant à une impression unique, multipliant l'effet d'une unique sensation ». Le Crépuscule des dieux répond à la formule que Wagner donnait, dans la célèbre lettre à 'Villot, comme l'idéal du but poursuivi : « ... Une égale et réciproque pénélration de la musique et de la poésie comme condition d'une œuvre d'art capable d'opérer, par la représentation scénique, une impression irrésistible. »
En effet, l'humanité l'emporte dans ce Gœlturdxmerung, qui portait un titre plus simple, la Mort de Siegfried, quand Wagner publia le poème, en i848; les créatures de c'nair et d'os prennent le pas sur les personnages divins. Ceux-ci n'apparaissent qu'au prologue, sur le rocher des WalUyries, où les Parques des légendes du Nord, les trois Nornes, tressent le fil d'or des destins. Elles pronostiquent l'avenir des dieux et des héros. Tout doit finir : en vain Wotan tient-il comme un sceptre la lance où sont inscrits les Hunes; les dieux éternels disparaîtront un jour dans l'éternel crépuscule. Ainsi le lien s'établit entre le Crépuscule des dieux et les œuvres précédentes par l'oraculaire dialogue des trois Nornes filant le câble des Destinées et s'interrogeant sur ce qui doit désormais sortir des choses accomplies.
Le fil d'or se rompt; les Nornes disparaissent dans les profondeurs de la terre, où elles vont retrouver la maternelle Erda. L'aube naît et l'ait ]iàlir le cercle de llammes derrière lequel la Walkyrie s'est éveillée du sommeil magique dans les bras de Siegfried. Le héros paraît; la vierge guerrière dont il a fait une femme lui a donné son cheval noir, le fidèle coursier Grane, et ses armes immaculées, en signe d'indissoluble union : « Souviens-toi de la Walkyrie qui dormait sous la garde du feu et que tu as éveillée à l'amour... Souviens-toi des serments qui nous lient! » En échange, il met à son doigt l'anneau auquel est attachée une malédiction vengeresse, mais qui, jusqu'à présent, l'a fait maître du monde, et il part tandis que Loge rallume les llammes autour du rocher.
Dans le manoir des Gibichungen, sur la rive du Rhin, sont assis le roi Gunther, sa sonir Gutrune el leur demi-frère Hagen, lils adultérin do la reine Grimhild et du roi des nains, Alboiich. Ilagen veut ressaisir l'ur et [lerdre Siegfried : il y parviendra en lui versant un philtre qui effacera dans son esprit tout souvenir de la conquête de la Walkyrie et le rendra amoureux de Gutrune. Ce plan s'accomplit de point en point. Afin d'obtenir la main de la prin-
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cesse, Siegfried ira s'emparer lie la captive Ue Loge, réendormie derrière le rideau de flammes. Ccpuiidaut, le sommeil de la WalUyrii: a élé interrompu par une des lilles de Wotan, Wallraute. Au nom du Jupiter Scandinave, elle adjure Hruneliildo de rendre l'anneau qui causera la ruine du Walliall. I,a Walkyrie ne veut pas se séparer du gage de la foi de Siegfried, mais le héros va l'arracher lui-même à celle qu'il ne se souvient plus d'avoir déjà délivrée et que, revêtant l'apparence de Gunther, il conduira captive à son futur Ijeau-frère.
Brunehildo, abusée par le sortilège, croit que le roi des hommes de Gibich est maître de l'anneau; mais, arrivée dans le manoir, elle reconnaît l'Oi' fatal au doigt de Siegfried. Elle dénonce l'infâme trahison, en invoquant les dieux gardiens do la foi jurée. L'instrument de sa vengeance, imposée par le Destin lui-même, sera le haineux Ilagen, à qui elle indique le seul moyen de frapper Siegfried. Le vainqueur de Fafner, que l'ennemi n'a jamais vu fuir, est vulnérable entre les deu.K épaules. Le crime, ou plutôt l'œuvre du justicier, — car tout parjure, même inconscient, doit être expié, — s'accomplit dans la forêt où sont assemblés les chasseurs, au bord du fleuve, après une scène exquise où les Filles du Rhin ont vainement essayé, par les prières, puis par les menaces, de se faire rendre l'anneau qui luille au doigt du jeune guerrier.
A l'ombre d'un hêtre, Siegfried s'est assis entre Hagen et Gunther. L'amour de Gutrune lui a mis le cœur en fêle; il est dans tout l'épanouissement de vivre et raille le morose époux de la Walkyrie : « Holà, Gunther, homme atlristé, veux-tu, pour te distraire, que je te dise les contes de mon enfance"? » Et c'est l'épopée héroïque, comment il a remis au l'eu de la forge l'épée de son père, comment il s'est emparé de l'anneau de la toute-puissance. Il dit même, avec une débordante allégresse de mémoire, — • car Hagen vient de lui faire boire le suc d'une herbe qui réveille les souvenirs endormis, — la conquête de la Walkyrie, l'idylle derrière le rempart de flammes. « Trahison et vengeance! » crie le fils d'Alberich. D'un coup de lance il abat Siegfried, qui expire en murmurant le nom de Brunehilde, et les chasseurs emporlent sur une civière le cadavre du \\ alsung.
■Nous retrouvons Hagen aux bords du Rhin, dont les flots viennent battre la terrasse du manoir. Il devance le cortège funèbre; ironiquement, il appelle la veuve et les pleureuses : « Debout, Gutrune, pour saluer la dépouille de ton héros! » Il se fait gloire de son crime et en veut la récompense; mais le ring est aussi convoité par Gunther. Les deux frères tirent l'épée; le roi tombe frappé à mort. Hagen va saisir l'anneau, quand le bras de Siegfried se dresse, tendant une main fermée et menaçante. L'assassin s'enfuit; Brunehilde apparaît alors, tragiquement transfigurée. Elle jette l'anathème aux dieu.t complices de la destruction; les flammes du bûcher, qui vont consumer la Walkyrie avec la dépouille de Siegfried, monteront jusqu'au Walhall et anéantiront la race de Wotan. Une ère nouvelle commencera, celle de la rédemption par l'amour.
La prédiction s'accomplit; le bûcher s'effondre dans les eaux du fleuve; le manoir s'écroule; le Hhin déborde, entraînant Hagen, et sur les vagues, empourprées par le reflet de l'incendie, glisse le chant des Mxes, joyeuses d'avoir reconquis le trésor.
L'Univers est sans maître; mais il lui reste un bien
plus précieux que l'or, l'amour, qui seul peut donner la félicité parfaite.
On le voit, deux situations dramatiques dominent le dramo : la colère de lirunehilde et la mort de Siegfried; elles sont simples, elles sont tragiquement précisées; et cet épisode des chants Eddiques, dès qu'on accepte le postulat essentiel d'une vie commune des hommes et des dieux aux temps mythologiques, fournit un poème aussi clair, sinon plus, que les anecdotes musiquées par Meyerbeer. Quant à la partition de Wagner, c'est, à proprement parler, un océan musical. Jamais musique n'est montée plus haut, et dans la sublime marche funèbre où tous les leitmotives viennent faire un splondide cortège au héros mort, et dans les strophes admirables que Brunehilde chante sur le corps du bien-aimé, dans la salle du nianoii' où flotte l'épouvante, il y a des envolées géniales. Mais, avant ces pages incomparables, depuis longtemps acclamées dans nos concerts symphoniques, le détail de chaque tableau comporterait une analyse enthousiaste! Au premier acte, le lugubre chant des Nornes, tissant le lîl d'or de la destinée des humains, les adieux de Siegfried, l'arrivée du héros chez les Gibichungen, le tragique dialogue de la Walkyrie déchue et de Waltraute (trop développé cependant au point de vue des projiortions de l'œuvre et qu'il conviendiait de raccourcir), l'emprise brutale de Siegfried sur la captive do Loge, que le Walsung vient conquéiir pour le compte de Gunther. Au deuxième acte, la puissante antithèse de l'émouvante idylle de Siegfried et de Gutrune et des fureurs de Brunehilde, ainsi que la scène du serment faitsur la pique d'Hagen. Aux derniers tableaux, la scène où le héros refuse l'Or aux Nixes rieuses et rusées, le délicieux récit des exploits de Siegfried. — Et c'est une seconde analyse que réclamerait la suite des symphonies où triomphe le génie wagnérien, symphonie de la traversée du Rhin, de la méditation de Hagen, de la vie héroïque, du cortège funèbre et de ce glorieux finale où le chant des filles du Rhin nous ramène au point de départ du cycle dont il est l'épilogue. L'ensemble résume admirablement le rôle de la musique dans le drame de Wagner tel que luimême l'a défini en des paroles qui méritent d'être rappelées : » La musique ne doit pas entrer dans le drame comme un simple élément, à côté d'autres... C'est en avant, et non pas en arrière du drame, qu'est sa place. Elle chante, et ce qu'elle chante, elle nous le montre là-bas sur la scène. Elle est comme une aïeule qui révélerait à ses enfants, sous la forme de légendes, les mystères de la religion... Ce que la musique exprime est éternel, infini, idéal : elle ne dit pas la passion, l'amour ou le regret de tel ou de tel individu dans telle ou telle situation, mais la passion, l'amour, le regret même. »
Mentionnons particulièrement la marche funèbre qui est l'incomparable couronnement du GœUerdxmrnermiQ. En entendant cette page splendide les auditeurs les plus hostiles au système wagnérien se sentent remués jusqu'au fond de l'âme. Les motifs de la Tétratoijie s'y donnent une dernière fois rendezvous, mais l'enchaînement de ces motifs est si naturel, leur progression en quelque sorte si nécessaire, qu'il est impossible d'en distinguer les soudures. Il paraît invraisemblable pour qui entend cette marche isolément, qu'elle n'ait pas été conçue et écrite d'un seul jet, indépendamment de toute pensée de raccord.
Dans le reste de la partition il faut signaler quel-
ques longueurs, notamment cet entretien démesuré entre la Walkyrie et sa sœur Waltraute, vingt-six pages de la partition in-folio dont la suppression pourrait s'effectuer sans grand inconvénient. D'ailleurs le Cri^puscute est, avec la Walkyrie, celle des quatre parties de VAiDieau du Xibelung qu'on représente isolément le plus volontiers en Allemagne. Exécutée à part, cette colossale partition produit une tout autre impression que lorsqu'on l'entend à la suite des trois autres. Les récits offrent plus d'intérêt parce qu'ils ne se rapportent pas à des événements qu'on a vus se dérouler dans les soirées précédentes ; de même le plaisir d'entendre les motifs non spéciaux au Crépuscule des Dieux n'étant pas émoussé par les auditions successives, il se trouve que la partition où l'on rencontre le moins de phrases mères originales parait au contraire la plus riche, puisqu'elle embrasse la presque totalité des thèmes conducteurs de la Tétralogie.
La partition est du reste d'une complication extrême, et le transcripteur a dû, pour rendre intelligible sa réduction au piano, écrire plus d'une fois sur une el même deux portées supplémentaires. Ce ne sont que dessins qui se croisent, accords qui se mêlent, notes qui se heurtent ! Mais l'audition dissipe ce désordre comme par enchantement. Chaque détail apparaît alors à son plan, et l'ensemble imposant où viennent se fondre tous ces tumultes de l'orchestre forme à l'action un cadre digne de sa farouche et sauvage beauté.
Parsifal.
Bayreulh, 26 juillet 1882.
Les œuvres de Wagner n'ont pas le caractère cosmopolite de quelques-unes des plus remarquables productions de l'art contemporain; elles conviennent par-dessus tout au pays qui les a produites et dont elles reflètent exactement les qualités et les défauts. Habile artisan de sa gloire, Wagner a su, dès les premiers pas, faire de l'enrôlement sous sa bannière une question de patriotisme. 11 a voulu rester et il est resté Allemand {ccht Dcutsch). Pour régénérer l'art, l'auteur de Lohengrin l'a simplement retrempé dans ses origines, et une habile politique l'a conduit à emprunter les sujets de ses poèmes aux conteurs du moyen âge. On a vu avec quelle adresse il avait su, dans VAnncau du Nibelung, rattacher aux mythes des dieux Scandinaves les légendes héroïques des Germains. Sa tâche était cette fois plus aisée, et la conception générale de Parsifcd n'a pas dû lui demander un très grand effort d'imagination.
Un cycle de traditions fabuleuses s'est formé, au moyen âge, autour de ce personnage héroïque, père, comme on le sait, de Lohengrin, de sorte que l'opéra de ce nom se trouve, bien qu'antérieur par la date, la continuation naturelle de Parsifat.
Nous ne nous attarderons pas à chercher, parmi les emprunts queWagnera faitsaux trouvères, quelle part revient à Christian de Troyes, à Guiot de Provins ou à Wolfram d'Eschenbach , un des personnages principaux de Tannhœuscr. Mais il n'est peut-être pas sans intérêt de constater une fois de plus que la plupart des contes qui bercent les premiers rêves des Allemands, et dont ils ont fait en quelque sorte leur chose, sont en réalité notre patrimoine. Ils ont eu leur première expression dans les lais gallo-bretons qu'on chantait avec accompagnement de musique et qui, suivant l'expression de Paulin Paris, ont été nos premières cantates. La légende du Saint Graal,
notamment, si populaire au delà du Rhin, n'a pas une origine allemande, et comme elle reste peu connue en France, bien qu'elle ait servi de point de départ à tous les romans de la Table-Ronde, nous croyons utile de la résumer en quelques lignes, d'après la version naïve qu'en a donnée Robert de Buron dans son poème de Joseph d'Arimathie, qui remonte au sn= siècle.
A l'époque où, suivant l'expression du vieux conteur, Pilate était bailli de la Judée, figurait parmi les gens de sa suite un prud'homme, nommé Joseph d'Arimathie, qui remplissait en même temps auprès de Pilale les fonctions de sénéchal. Après le crucifiement, Joseph vint trouver Pilale et lui dit : « Sire, .je vous ai longtemps apporté le service de cinq chevaliers sans en recevoir de loyer; je vous demande pour ma peine le corps de Jésus. — Je te l'accorde de grand cœur, répondit Pilale, et je le remets en outre le vase dans lequel ce Juste que je n'ai pu sauver a lavé ses mains en dernier. » Joseph s'empressa de détacher le corps de Jésus, le posa doucement à terre, et, voyant le sang divin couler des plaies, le recueillit dans une coupe.
Passons sur les aventures de Joseph « méchamment emprisonné durant quarante-deux ans » et sur le récit de ses voyages merveilleux. « Garde avec soin cette coupe, avait dit Jésus au saint homme, un jour qu'il lui était miraculeusement apparu pendant sa captivité ; tous ceux auxquels il sera donné de la voir d'un cœur pur seront les miens; ils auront satisfaction et joie perdurables. » Joseph ne s'en sépara jamais et lui donna le nom de Graal, par altération de Gréai, car personne ne devait la voir sans y prendre gi'à. La coupe précieuse fut plus tard ravie à ses descendants par les anges et rapportée à un saint nommé Titurel, déjà possesseur de la lance qui perça le côté du Christ. Titurel bâtit au nord de l'Espagne, sur la montagne de Montsalvat, un palais de marbre et fonda l'ordre du Graal, dont son fils Amforlas devint le chef après lui.
Dans le livret de Wagner l'action se passe également au moyen âge dans les montagnes de l'Espagne gothique, et voici le plan du poème d'après l'excellente analyse de M. Marcel Girette. Titurel, ayant reçu des anges un double dépôt : la lance qui perça le flanc du Christ elle calice qui recueillit son sang, Titurel a fondé, pour en perpétuer la garde, un ordre de chevalerie dont il est le roi, qui guerroie au nom du Christ, et qui emprunte au calice sacré son nom : l'ordre du Graal. Devenu vieux, Titurel a légué à son fils Amfortas son trône et les fonctions qu'il ne peut plus remplir. Ces fonctions consistent à présider dans le sanctuaire une cérémonie terminée par un repas mystique, et plus spécialement à découvrir le Graal, le saint calice, dont la vue est bienfaisante aux purs et funeste aux pécheurs, et à provoquer le miracle de la transsubstantiation.
Les chevaliers du Graal ont un ennemi, Klingsor, un magicien, le Satan de la pièce, qui se venge sur les saints de n'avoir pu lui-même ni rester ni redevenir saint. 11 a fait du désert qu'il habite « un jardin de délices, où croissent comme des Heurs des femmes diaboliquement belles «, et s'efforce d'attirerles chevaliers du Graal. Plusieurs ont succombé, et le roi Amfortas lui-même s'est endormi dans les bras de Kundry.
Kundry symbolise dans l'œuvre la femme pécheresse et repentante.
Elle a vécu à travers les âges; elle fut jadis Héro-
ALLEMAGNE ils.-.
diade;et comme elle n ri des souffrances du Sauveur, elle est depuis ce temps frappée île malédiction : elle rit, malgré elle, d'un riie sinistre qui lui rappelle sa faute.
Elle aspire pourtant à la rédemption, au repos; elle expie et se met, pour les plus liumMes besognes, au service des chevaliers du (Jraal. Mais sa malédiction la condamne à subir le pouvoir de Klingsor; elle a beau se raidir, elle tombe, à l'appel du magicien, dans un sommeil terrible, dont elle se réveille courtisane, et Klingsor a fait d'elle son plus sur instrument de damnation.
Elle vit ainsi d'une double vie : auGraal, c'est une femme humble et déchue, farouche et repentante; chez Klingsor, elle redevient la courtisane ensorcelante à qui nul ne résiste.
Amfortas, enfermé dans ses bras, s'est laissé ravir la lance sacrée, et Klingsor l'en a frappé au tlanc. Des années se sont écoulées, et la blessure reste incurable. L'infortuné Amfortas continue à remplir ses fonctions, à présider le repas mystique, à découvrir le Graal; et chaque fois que le saint calice est retiré du tabernacle, il souffre horriblement, et plus encore de son péché que de sa plaie.
Pourtant, dans la nuit de son désespoir, un rayon céleste est venu du (jraal ; une voix d'en haut lui a dit d'attendre « l'être simple et pur, élu du Seigneur, à qui la pitié révélerait sa mission ».
Cet être pur et simple, ce rédempteur attendu, ce sera Parsifal. Parsifal va traverser tout le drame sans autre égide que sa pureté. La vue des soulfrances d'Amfortas lui révélera sa mission; le baiser de la femme sera pour lui l'arbre de la science du bien et du mal. Ayant effleuré le mal, il saura le reconnaître et le vaincre en lui et autour de lui : il pourra guérir Amfortas et relever Kundry.
Lorsque commence le drame, Amfortas souffre cruellement de sa blessure. Ainsi déchu, souillé, pour avoir cédé aux séductions de la créature diabolique servante de Klingsor, il ose à peine célébrer encore les saints mystères. Un des vieux chevaliers de l'ordre, Gurnemans, raconte longuement à de jeunes écuyers ce douloureux épisode de la vie du roi, que nous venons de voir passer porté dans sa litière, et leur ordonne de laisser en paix Kundry, l'étrange créature aux yeux farouches, au rire fatidique, trouvée un jour inanimée sur les marches du palais et dont l'existence semble remplie uniquement par la recherche du baume magique qui doit guérir Amfortas.
Sustentée au hasard ',
Elle reste à l'écart;
Rien n'est commun entre elle et vous.
Mais, si le péril s'acharne sur nous.
L'ardeur l'emporte et lui donne des ailes ! —
A peine lui dit-on : Merci!
Si ce sont là des maléfices.
Vous en retirez bénétices.
Oui; quelque anathème pèse sur elle.
Dans sa forme nouvelle.
Elle revit ici.
Sous le poids des péchés d'une autre vie.
Que celle-ci, sans doute, expie. —
Si des remords de son âme cuntrile
Notre ordre glorieux protite,
Tout est vraiment au mieux ainsi ;
Elle nous sert et s'aide aussi!
Gurnemans raconte aussi l'existence des femmesfleurs suscitées par Klingsor et la surprise qui livre au magicien l'épieu sacré.
Traduction Wilder
Qui le prendrait sérail béni par Dieu!
1 levant la place de la lance absente.
Le roi pliait d'une àme ardente,
r.uetlant un signe qui mit nn ternie à ses maux.
Uni' sainte lueur éclaira son extase;
Une ilivine voix lui dit ces mots,
Kn traits de feu, tracés au bord du vase :
« Un simple, un pur, qu'instruit son cœur.
Vient vers loi : c'est ton sauveur ! «
Voici ce simple, ce pur, ce chaste. Kn effet, suivant la remarque de M. Chamberlain, « qu'un héros vierge seul puisse tuer le dragon, c'est là un trait persistant des vieux mythes, et on le retrouve même dans de lointaines légendes exotiques, comme dans l'Aladdin persan où le trésor ne saurait êti'e retiré du sein de la terre par le magicien, mais seulement par le jeune homme encore innocent. Quand Siegfried tue Fafner, il n'a pas même efUeuré du regard une femme. Mais avant qu'il parte pour courir le monde, Brunehilde est devenue sou épouse : chaste encore, pas même la ruse la plus madrée de Mime n'a suffi à l'égarer, car alors il comprenait l'avertissement de l'oiseau perché sur la branche; tout au contraire, Siegfried ayant connu la femme est la dupe facile des convoitises charnelles, et son inconscience n'hésite plus devant le breuvage d'oubli. »
Des chevaliers conduisent devant leur vieux guide Parsifal, arrêté pour avoir tué, sans se douter de la gravité de son acte, un cygne sacré, sur le territoire du Graal. Il ne se rend aucun compte d'être en faute. H a fait son métier de chasseur : « Au vol, dit-il, je frappe ce qui vole. » Gurnemans l'admoneste assez lourdement et le questionne sans obtenir de réponse:
i< Dis-moi, garçon, comprends-tu ton forfait? Ce crime, comment l'as-tu fait?
— ■ Ijesais-je, moi!
— D'où nous viens-tu donc, toi?
— Le sais-je, moi ! — Quel est ton père?
— Le sais-je, moi ! — Qui t'a enseigné ce chemin?
— Le sais-je, moi! — Ton nom? enfin!
— J'en eus beaucoup, naguère ; D'aucun d'entre eux ne me souviens!
— Ne sais-tu rien de rien?
{.i pari.) Si sot que lui.
Je ne vis que Kundry ! »
Kundry n'est cependant pas si sotte, car elle a deviné la filiation de Parsifal, le fils de Cœur-Dolent, et elle lui fait raconter comment, un jour, il a quitté sa mère :
Oui, je vis un jour, longeant la forêt.
De belles bétes, que montaient de beaux seigneurs. —
Comme eux, j'aurais rêvé de vivre ! —
Ils rirent et furent ailleurs!
Je pris ma course et tentai de les suivre. —
Courant les bois, j'allais toujours
Par monts et vaux. Les nuits succédèrent aux jours.
Mon arc me défendait des gens de haute taille...
Tout en gourmandant Parsifal, Gurnemans l'a regardé avec intérêt et, sur de vagues indices, s'est demandé s'il n'avait pas devant lui l'élu promis par le ciel pour racheter la faute d'Amfortas. Il le convie donc à assister avec lui à la célébration de la Cène, et une suite d'ingénieux changements à vue nous les montre tous les deux gravissant d'abord les pentes de la colline qui, en réalité, s'abaisse sous leurs pieds. La décoration se modifie progressivement. La forêt disparaît et fait place à des masses rocheuses, ouvrant une large entrée dans laquelle s'engagent les deux compagnons. Sonnerie de cloches, se renforçant peu à peu. En montant des galeries taillées dans le roc, Gurnemans et Parsifal arrivent au burg du Graal. Une vaste coupole, reposant sur une colonnade, couvre la salle du festin. Au fond, des deu.x
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côtés de la scùne, des poi'tes qui laissent passer les clievaliers s'avani;antd'un pas grave et solennel, pour aller se ranger autour des tables.
En vain Amfortas se refuse à accomplir son ministère sacerdotal; la voix impérieuse de Titurel se fait entendre et l'oblige à découvrir le Graal : Amforlas se soulève lentement et avec de pénibles eti'orts. Les jeunes gens enlèvent le voile de la châsse d'or; ils retirent du tabernacle une coupe antique en cristal, qu'ils dépouillent de son enveloppe et déposent devant Amforlas. Une voix dit, du haut de la coupole :
Prends ce pain, c'est ma chair; prends ce vin, c'est mon sang, Que mon amour te donne!
Pendant qu'Amfortas, prosterné devant le calice, s'absorbe dans une prière silencieuse, une obscurité croissante se répand dans toute l'enceinte du temple.
Prends et mange ma chair; bois mon sang nourrissant : Et souviens-toi de ma personne !
Le calice s'embrase d'une lueur de pourpre, de plus en plus intense, dont les rayons se répandent en s'adoucissant sur tout ce qui l'entoure. Amfortas, le visage rasséréné, lève haut la coupe et la balance doucement à droite et à gauche, il bénit ensuite le pain et le vin. Toute l'assistance est à genoux. Le roi dépose le Graal, qui perd graduellement son éclat, à mesure que l'obscurité du temple se dissipe. Les jeunes garçons prennentle calice elle replacent dans le tabernacle, qu'ils recouvrent de son voile. La clarté du jour se répand de nouveau sur le théâtre; les coupes sont remplies de vin ; à côté de chacune d'elles est un pain. Après le repas, les chevaliers s'avancent, sur deux groupes, les uns vers les autres et se donnent une accolade solennelle. — Pendant la cène, à laquelle il n'a point participé, Amfortas, sorti de l'extase qui le soutenait, s'est alTaissé de nouveau. 11 penche la tête et met la main sur sa blessure. Les jeunes garçons l'entourent. Leur attitude indique que la plaie s'est rouverte et laisse échapper le sang. Ils lui donnent des soins et l'aident à se replacer sur la litière. Tout le monde s'apprête au départ et le cortège se met à défiler, dans l'ordre où il est entré. On emporte aussi le tabernacle. Les Chevaliers, qui ont repris leur rang, sortent de la salle d'un pas majestueux. — Le jour baisse. On ferme les portes de la salle.
A chacun des grands cris de douleur d'Arafortas, Parsifal a porté la main sur sa poitrine, à l'endroit du cœur, l'étreignant d'un geste spasmodique. Toujours à la même place, il demeure immobile, naïf et ignorant; le néophyte n'a compris que peu de chose à ces pratiques religieuses, mais il a vu les angoisses du roi, d'un homme comme lui, et son cœur s'est ému de pitié. Cette lance qui a fait la blessure peut seule la guérir. Il ira donc l'ariacher aux mains impies qui la détiennent.
Trois scènes d'un caractère bien difl'érent remplissent le second acte. La première se passe entre le magicien Klingsor et Kundry. Servant à la fois Amfortas et Klingsor, victime d'une fatalité qui la condamne à faire le malheur de tous ceux qui l'approchent, Kundry ne doit trouver le repos que dans la mort. Durant la vie elle essaye en vain d'échapper à l'implacable destinée.
Klingsor a réveillé Kundry pour qu'elle séduise le pur, le simple qui s'avance à la conquête de l'épieu. Il disparaît avec la tour et tout ce qu'elle contient. En même temps on voit surgir les jardins enchantés, qui occupent toute l'étendue de la scène. Végétation
des tropiques et splendeur florale. Au fond, le parc est borné par un mur crénelé, auquel se rattachent, sur les côtés, l'avant-corps d'un château (style arabe somptueux) et des terrasses. — Parsifal est debout sur le mur, contemplant avec surprise les merveilles qui s'offrent à ses yeux. — De toutes parts, du jardin d'abord, puis du palais, se précipitent, dans une mêlée désordonnée, de belles filles, seules ou par groupes, dont le nombre grandit sans cesse. Comme si l'on venait de les arracher au sommeil, elles sont vêtues de voiles légers, jetés à la hâte sur leurs charmes. Mais le jeune héros reste sourd aux appels provocants des sirènes : « Laisse-moi baiser ta bouche, » dit l'une d'elles. — « Repose-toi sur mon sein, » reprend une autre. Elles triompheraient, si, admis par une faveur insigne aux cérémonies liturgiques du Graal, Parsifal n'avait puisé dans sa participation aux saints mystères une force surhumaine. Aussi, tout d'abord échappe-t-il au piège de la sensualité. Toutefois sa vertu doit subir une attaque encore plus rude. La haie de fleurs s'est ouverte et laisse voir maintenant une femme d'une merveilleuse beauté. C'est Kundry transfigurée. Vêtue de parures fantaisistes, dans le goût arabe, elle est nonchalamment étendue sur un lit de fleurs. La magicienne trouble Parsifal eu lui parlant de sa mère, la douce Cœur- Dolent. A la faveur de son émotion, elle penche son visage sur celui de Parsifal et colle ses lèvres aux siennes, dans un long baiser. Parsifal se redresse brusquement avec les signes de l'épouvante suprême. Une révélation subite a bouleversé tout son être. Il appuie fortement ses mains contre son Cd'ur, comme pour en maîtriser les souffrances.
Ainfortas! — la blessure! — elle arde en ma i)oilrine.
0 plainte! i)laînte! — cri qui m'illumine!
Au fond du cœur je l'entends retentir!
O pauvre âme ! pauvre martyr !
La plaie ouverte saigne... oui, saigne dans ma chair,
Kundry vaincue appelle Klingsor à son aide. Lemagicien parait sur la terrasse du château; sa lance menace Parsifal, mais la pureté du héros suffit à produire un miracle; l'arme sacrée reste suspendue dans l'espace au-dessus de la tête de Parsifal. Le «pur » s'en empare. De la pointe il dessine dans l'air un large signe de croix. Le château s'elîondre, comme englouti par un tremblement de terre. Les jardins se sont subitement transformés en désert. Les Heurs fanées jonchent le sol. Kundry s'alfaisse en poussant un cri. Parsifal s'éloigne d'un pas rapide. Arrivé sur la crête du rempart, il s'arrête un instant et se tourne vers l'enchanteresse : « Tu sais, dit-il, oii me retrouver. »
La première scène du troisième acte nous présente Gurnemans plongé dans ses mornes rêveries, tandis que, près de lui, derrière un buisson, Kundry repose, énervée, lassée. Un instant elle s'éveille, et, sans mot dire, elle assiste à un long entretien entre le vieil écuyer et Parsifal.
L'heure, en effet, approche où le jeune héros doit succéder âTiturel, et, pour le préparer à sa mission divine, Gurnemans se livre vis-à-vis de lui à un certain nombre de pratiques dont la singularité ne manque pas de surprendre les spectateurs médiocrement familiarisés avec les rites du Graal. Il s'agit d'une allusion savante, chargée d'intentions mystiques, à l'un des plus admirables passages de l'Evangile, à cette scène émouvante où Madeleine rend le plus humble et le plus touchant hommage au Sauveur du monde. Kundry, servant ici la religion comme
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à l'acte précédent elle servait l'impiélé, touchante image de cet éternel féniiniu condamné par sa faiblesse même à demeurer le Jouet de toutes les passions de riiomme, Kundry lave les pieds de l'arsilal ; elle les parfume avec le baume contenu dans un llacon d'or, elle les essuie avec sa chevelure. Knsuite Gurnemans jiuise dans sa main l'eau de la source et la répand sur la tète de Parsifal, qui, lui-même, verse sur le front de Kundry cette eau salutaire, gage de pardon et de rédemption.
Kundry baisse la tête Jusqu'à lerreet parait pleurer abondamment. Parsifal se retourne et contemple, dans un doux ravissement, la forêt et la plaine, qu'éclaire, à présent, le soleil de raidi.
, Ouel charme ont aujourd'hui le bois, le pré ! — De fleurs vivantes entouré, J'ai pu me plaire il leur beauté superbe; Mais non ! .lamais la mousse et l'herbe. Les fleurs, qui s'étalent en gerbe.
N'ont eu plus pure et fraîche odeur.
Plus de grâce innocente et de douce candeur !
Gurnemans répond : « Tels sont du vendredi saint les célestes charmes. » Puis, après quelques minutes d'extase, le chevalier reprend sa marche, avec l'écuyer et Kundry.
La décoration change peu à peu et de la même manière qu'au premier acte, mais eu sens inverse, de droite à gauche. Pendant un certain temps les trois personnages restent visibles; ils disparaissent, au sortir de la forêt, dans l'ouverture des rochers. Bientôt, sous les allées voûtées, on entend plus distinctement le son des cloches, puis reparaît la grande salle du Graal, comme au premier acte, mais sans les tables de la cène.
D'un côté s'avancent les Chevaliers escortant le cercueil de Titurel; de l'autre, ceux qui accompagnent la litière d'Amfortas, précédée par la châsse voilée du Graal.
En elfet, Titurel est mort. De nouveau Amforlas, ■dans les convulsions de la douleur qui l'étreint, se refuse à découvrir la coupe. Mais Parsifal s'avance; de la pointe delà lance il touche le flanc d'Amfortas «n prononçant les paroles fatidiques : « Cette arme seule peut refermer ta blessure. C'est celle qui l'ouvrit. Sois sans souillure, sois guéri. » La plaie se referme. Parsifal, portant une main pure dans le tabernacle, balance solennellement le saint Graal au-dessus de la foule, tandis que, à la fois élue et victime de la grâce, Kundry tombe inanimée aux pieds du nouveau roi.
Tel est ce poème... Chrétien ou païen?... Ses commentateurs sont divisés. Pour M. Camille Bellaigue , <c P(()-.-i(7((/ possède un élément de grandeur «t de beauté morale tout chrétien et tout moderne : la pitié. Devant cet homme qui souffre, un autre homme est debout qui contemple et compatit. DurcU Mitleid uissend. Il saura par la miséricorde, et par la miséricorde il sauvera. Imaginez le spectacle complet : les chevaliers assis à la table eucharistique; le pécheur en proie au martyre expiatoire, et, caché dans l'ombre des colonnades, le rédempteur espéré et promis. Tant de douleur et tant d'amour, tout le christianisme est là. » Mais M. Jean Cliantavoine est <i"un avis exactement opposé :
« Dans les mystères du moyen âge, écrit-il, le théâtre est un sufTragant de l'église; dans Parsifal, les idées ou les rites de la religion se trouvent au contraire exploités au bénéfice de l'effet théâtral ; c'est tout Juste le contraire, et un ouvrage qui, dans la
scène, voit surtout, si j'ose dire, la « scène à faire », me semble aux antipodes de l'esprit religieux.
« Voilà pour l'esprit de l'œuvre. Que si, de l'eusenible et de la direction générale, vous passez au détail et aux idées particulières, il me semble que c'est encore bien pis. Parsifal est plein d'allusions à la Passion : le sang de Jésus-Christ rayonne dans la coupe du Graal; la lance qui lit couler ce sang devient en quelque fai;on l'axe même du drame; la commémoration de la Cène forme la conclusion du premier acte, et la céléhration du vendredi saint, avec le baptême de Kundry, occupe la moitié du troisième. Mais ces allusions restent dans le vague, pour permettre à Wagner de les concilier tant bien que mal avec les développements de son drame et le caractère de ses personnages.
« Parsifal ne se contente point de paganiser une légende qui, d'abord, pouvait sembler chrétienne; loin de marquer l'aboutissement au christianisme de la pensée et de la prétendue philosophie wagnérienne, il marque chez Wagner un effort audacieux et qui peut paraître malséant pour mettre le christianisme au service de ladite pensée et de ladite prétendue philosophie. Réfléchissez-y un moment, vous ne pourrez pas vous y tromper : la rédemption de Kundry, est-ce celle que le Christ apporte à ses fidèles? Point du tout : c'est celle qu'ont déjà opérée, dans les drames précédents de Wagner, le sacrifice de Senta, la mort d'Iseult et celle de Brunebilde. La pureté de Parsifal, est-ce celle que la religion catholique demande à ses clercs? Pas le moins du monde : c'est l'innocence de Siegfried. Et Klingsor lui-même est moins près de Satan que d'Alberich ou de Fafner. »
Et le commentateur conclut qu'on ne doit pas s'y tromper : « Parsifal est l'œuvre la moins religieuse, mais la plus théâtrale; la moins catholique, mais la plus païenne; la moins chrétienne, mais la plus wagnéiienne (dans le sens égoïste du terme) qui soit. Et Je n'entends point par là diminuer la valeur artistique de ce chef-d'œuvre : je voudrais seulement marquer qu'il est peut-être moins propre que ne le croient beaucoup de gens à l'édification des dilettanti durant la semaine sainte. » Et Albert Sorel était à peu prés du même avis quand il se demandait, à propos de l'Enchantement du vendredi saint, la plus belle page de l'œuvre, si « cette suavité dans l'inquiétude, ce réalisme dans l'aspiration mystique, ces chants de délices qui sont des méditations, cet émoi de la nature fécondée par le printemps, cet élan des âmes vers le ciel entr'ouvert, cet entre-deux étrange et troublant de l'enlèvement de Psyché et des ravissements de saint Triscin, cette communion de la terre rajeunie et de l'homme régénéré, si ce vendredi saint radieux et embaumé est bien notre vendredi saint, celui de la tradition française, demeuré, malgré tout, quelque peu Janséniste et trfut imprégné de Pascal : le gibet, le tombeau, les clous et la couronne d'épines, le cadavre sanglant du supplicié. »]
Telle est la marche générale du poème. Les caractères paraissent tracés avec autant de puissance et de largeur que dans la Tétralogie. Parsifal est bien l'un de ces héros que Wagner aime à concevoir, dont la Jeunesse a connu le rude exercice de la chasse et l'air salubre des forêts. « Innocent et simple » comme l'indique son nom, composé par Wagner avec deux mots arabes : Parsehfal, en allemand der reine Thor. Parsifal a l'insouciante gaieté, la cordialité, la franchise de Siegfried, et de plus une droiture d'esjjrit, une candeur native qui le rendent invulnérable aux
coupables amours. On peut s'égayer de l'exlrême « sagesse » du personnage, mais à condition de trouver également ridicule cet autre héros « farouche » du drame antique, Hippolyle, à qui, suivant l'heureuse expression de Paul de Saint- Victor, Parsifal pourrait donner l'accolade chevaleresque.
Certains côtés du rùle de Kundry échappent, par leur symbolisme même, à l'audileur ennemi des suggestions un peu raffinées au théâtre et partisan de la banalité des conventions scéniques. Tout au moins faut-il, pour le comprendre, une intelligence suffisante de la langue particulière dont se sert le poète, langue toujours curieuse, riche en images, subtile et colorée tout ensemble. Alors on retrouve sans peine dans la création de cette ligure énigmatique l'ampleur et l'originalité du peintre d'Ortrude.
Amfortas, le prêtre-roi coupable, l'infortuné qui a succombé à la tentation, et Klingsor, le magicien, le maître des enchantements et des prestiges, ne sont guère qu'indiqués, mais avec la même hardiesse et la même sûreté de main.
Quant à Gurnemans, il appartient à l'espèce de ces personnages plus utiles qu'intéressants, et dont l'auteur a besoin pour fournir au spectateur des explications supplémentaires. Ce vieillard a la spécialité des récits et des monologues sans fin, et, comme conteur à longue haleine, il rendrait presque des points à Wotan lui-même, le dieu discoureur de la Tétralogie.
Nous avons raconté rapidement comment les personnages se meuvent, et nous avons ensuite essayé de les caractériser en peu de mots. Cette courte analyse, en montrant les mérites d'un tel ouvrage, considéré comme œuvre poétique, laisse également apercevoir ses imperfections : l'obscurité dans certaines parties, l'absence de mesure et, par suite, d'intérêt dans d'autres. Du moins la musique reste toujours d'accord avec la poésie et s'identifie, on peut le dire, avec elle. Cette musique, d'un style soutenu, reste pénible et torturée quand le poète s'attarde à des développements superflus; elle s'illumine au contraire d'une clarté soudaine lorsque, aux prises avec une situation vraiment neuve et forte, il s'élève, d'un vol audacieux, jusqu'à des régions encore inexplorées dans le domaine de l'art.
Un beau prélude instrumental forme le seuil du monument grandiose élevé par ^Vagne^ en l'honneur des chevaliers du Graal. C'est, comme il est naturel, la couleur religieuse qui domine dans ce morceau, traversé tour à tour par des effets habiles de charme et de tristesse, et où l'on retrouve ces effets de travail, ces savantes dégradations, ces nuances variées qui comptent parmi les caractères les plus remarquables et les plus séduisants du style wagnérien. Trois motifs typiques , présentés sous des aspects multiples, remplissent cette introduction : un chant mystique, d'une sérénité majestueuse, un choral austère et une courte fanfare religieuse, couronnée par une cadence appartenant à la liturgie allemande et dont Mendelssohn s'est déjà servi, avec une harmonie exactement semblable, au début de sa symphonie de la Réformation. Remarquons en passant que la phrase du choral est précisément celle du linale de Tannlixuser lorsque tous les personnages prient sur le corps d'Elisabeth et qu'on chante la gloire du Seigneur en voyant reverdir le bâton du pèlerin. Ainsi, pour Parsifal, Wagner se souvient non seulement de Lukenr/rin (phrase du prélude), mais de Tannlixuser, ce qui élablit entre ces trois pièces un
lien inattendu. Que cette ressemblance soit ou non voulue, il y avait lieu, croyons-nous, de la signaler.
La cadence finale du prélude, à laquelle on ne prèle tout d'abord qu'une médiocre attention, prendra, par la suite, une grande importance dans l'œuvre de Wagner, et signalera invariablement toute allusion au saint Graal. Dans le cours du premier acte, seulement, on l'entendra près de quarante fois, présentée, il est vrai, sous toutes les formes possibles, promenée dans tous les tons, reprise tour à tour par tous les groupes d'instruments, ici avec un accent héroïque, là avec une expression plaintive, à peine indiquée parfois et se fondant en quelque sorte dans le bruissement vague de l'orchestre, ou se dissimulant sous un enchevêtrement de dessins contrapontiques. Quelque intérêt que présente cette diversité d'aspects, il nous sera permis d'exprimer le regret que Wagner n'ait pas tiré de son propre fonds la phrase mère, par excellence, de son drame, celle qui correspond comme importance, par exemple, à l'admirable thème caractéristique de Siegfried, dans \' Anneau du Niheluni/.
Les premières scènes du premier acte ne sont qu'une suite de récitatifs mesurés, soutenus par des dessins d'orchestre. Wagner a l'habitude, on le sait, de réserver pour les scènes essentiellement dramatiques ou lyriques les successions continues de phrases mélodiques qu'on est convenu d'appeler « morceau.Y ». L'intérêt des autres parties du drame résulte surtout du dialogue, dont une déclamation d'une rigoureuse justesse permet de ne pas perdre une syllabe, et que commente, ou plutôt qu'accentue un orchestre merveilleusement souple et expressif.
Dans les quatre opéras de l'Anneau du ISibelung, chaque premier acte est très animé ; dans Parsifal, au contraire, malgré des recherches heureuses, malgré les détails précieux ou piquants d'un art toujours élégant, l'exposition semble un peu languissante. Il faut signaler toutefois l'arrivée de Kundry, caractérisée par un trait arpégé descendant qui jette une lueur mystérieuse et magique et produit une sorte de scintillement qui fascine. En revanche, rien de tragique et de tristement expressif comme le motif d'Amfortas, que font bien valoir la tendresse et la douceur répandues dans d'autres parties de cette longue scène.
Tout s'élève et s'échauffe à l'entrée de Parsifal. C'est un héros, on le devine, qui vient de paraître sur la scène. Une flère et sonore fanfare souligne celte entrée et, musicalement, dessine le personnage d'un contour vigoureux. Tandis que Gurnemans le réprimande, l'allusion au meurtre du cygne qu'il a tué est délicatement paraphrasée par l'orchestre, et plus loin, quand Kundry lui révèle que sa mère est morte, le cri de douleur du héros a une puissance d'accent surprenante.
Nous arrivons à la scène capitale qui termine le premier acte, un des plus beaux épisodes musicaux, non seulement de Parsifal, mais aussi de l'iruvre entière de Wagner; nous voulons parler de l'entrée de Parsifal et de Gurnemans au palais de Montsalvat et de la cérémonie religieuse du Graal. Il n'y a pas une défaillance, au point de vue musical, dans cette scène imposante, dont aucune analyse ne saurait donner une juste idée. Rien n'égale l'éclat de la fanfare initiale à laquelle se marie une sonnerie obstinée des cloches; la marche des chevaliers est d'une allure flère et majestueuse. Après les chants des jeunes garçons et des jeunes hommes, d'une sonorité à la
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fois suave et pleine, que diie de l'exaltation mystique d'Amfortas et du chœur religieux final, incomparable cantique d'amour et d'extase! L'auditeur le plus indilTérent se sentirait érau en écoutant cette musique si sereine, si large, d'une onction si fervente et d'une ampleur si magistrale, que rehausse encore une orchestration merveilleuse, et qui donne comme la vision de ce monde surnaturel décrit par Fénelon : Il Une lumière pure et douce se répand autour des corps de ces hommes justes, et les environne de ses rayons comme d'un vêtement; ils chantent tous ensemble les louanges de Dieu, et ils ne font tous ensemble qu'une seule voix, une seule pensée, un seul cœur. »
Le second acte est précédé d'un prélude tourmenté, qui annonce une crise, une lutte orageuse, de terribles combats entre des êtres plus qu'humains. L'acte s'ouvre par un monologue de Klingsor, page de déclamation éloquente et grandiose qu'entrecoupent d'expressifs passages d'orchestre, et à laquelle succède un dialogue violent, abrupt, mais énergique, entre Klingsor et Kundry. On devine que Wagner a voulu, par sa musique, faire concevoir toute l'horreur de la destinée dévolue à Kundry, qui, sans impureté originelle, se sent faible et fragile, souillée, forcée de subir le joug humiliant d'un maître maudit. Être essentiellement passif, Kundry représente ici la femme dans son rûle héréditaire et traditionnel, et la musique met en relief, par les artifices spéciaux dont elle dispose chez Wagner, cette figure inquiétante, à l'attrait indéfinissable. Cependant du dehors se fait entendre le bruit de l'assaut que ParsifaI livre à la tour enchantée, siège de la puissance de Klingsor, laboratoire où il prépare ses incantations et ses maléfices. Plus habitué à donner des coups qu'à en recevoir, ParsifaI est aisément victorieux dans cette lutte, que le musicien a su rendre avec une sobre énergie et qui ne ressemble guère à la classique et banale baltatjlia des vieux opéras italiens. La fanfare caractéristique de ParsifaI y résonne et s'y détache avec une singulière noblesse. Mais le héros se trouve en présence de plus insidieux adversaires. Kn elfet, la tour enchantée s'abîme et fait place à un jardin embaumé que décore une végétation luxuriante. Là, parées de tleurs mystérieuses, aux parfums capiteux, et « semblables elles-mêmes à des fleurs », les jeunes filles suscitées par Klingsor s'efforcent de séduire ParsifaI.
Une telle scène évoque naturellement le souvenir d'images connues : on pense à Renaud dans les jardins d'Armide, à Vasco perdu dans les splendeurs du « pays merveilleux » où son génie l'a fait aborder; à Robert le Diable obsédé par ces êtres fantastiques, par ces « filles du ciel » transformées en courtisanes. Mais, le dirons-nous? la «charmante retraite de la félicité parfaite » à'Armide n'apparaît plus que comme un pâle paysage de tapisserie, aux nuances décolorées, auprès de la scène fatale, d'attrait vénéneux et dangereux, qui se déroule devant nous. Ce ne sont pas seulement les jeunes sirènes, c'est la musiqne aussi qui semble vouloir étreindre ParsifaI avec ses enroulements capricieux et charmants, ses arabesques sveltes et voluptueuses. Il y a là comme une vague réminiscence de l'adorable appel des filles du Rhin au dernier acte de Gœtlerdxmmerung. La brillante fanfare qui est l'expression musicale du jeune héros forme un contraste avec cette amoureuse et flexible cantilène, mais le motif héroïque est serré de toutes parts et comme enlacé par cette
mélodie aux ondulations serpentines, à laquelle sert de fondement un rythme de valse lente. L'auteur a fait comprendre avec un rare bonheur l'état d'esprit de ParsifaI, être primitif, qui, malgré la hauteur de ses aspirations, n'est pas inaccessible aux tentations charnelles et présente la sensualité naïve des adolescents.
A cette scène délicieuse succède l'immense duo de Kundry et de ParsifaI, morceau gigantesque, d'une complexité extrême, qui atteint par endroits à une vraie grandeur pathétique, et qui est traversé par de superbes lambeaux de phrases mélodiques. Wagner n'a guère ici à redouter que la comparaison avec lui-même, et ce duo, malgré l'effort concentré et violent dont il témoigne, peut paraître froid si on le compare à ceux de la Tétralogie. Toutefois, au moment où Kundry métamorphosée et parée de toutes les grcàces de la jeunesse donne un baiser à ParsifaI, la musique peint supérieurement le trouble qui accompagne ce subit éveil des sens. 11 se dégage de cette partie du morceau, d'abord un charme puissant, puis une chaleur communicative bientôt portée au dernier degré d'intensité. Mais, en dépit de mérites si riches et si divers, l'ensemble paraît tourmenté, et l'on en garde comme une sensation d'accablement. Un prélude d'un beau caractère ouvre le troisième acte. Gurnemans est en scène, et l'on sait que la présence de ce personnage abaisse toujours, pour ainsi dire, la température de plusieurs degrés. Une fraîche et poétique phrase d'orchestre souligne le réveil de Kundry. Sa présence pendant le long dialogue qui suit, entre Gurnemans et ParsifaI, est musicalement indiquée par le retour fréquent de certains motifs caractéristiques de cette créature étrange, et surtout du double arpège descendant déjà cité; ce motif, ainsi qu'il arrive souvent chez Wagner, est une sorte de Prêtée qui se dissimule sous tous les déguisements et toutes les figures.
Ici se place l'épisode, grandiose en sa simplicité, qui évoque les souvenirs du Nouveau et de l'Ancien Testament, ceux du repas chez Simon et ceux de l'onction de Saiil par Samuel. La scène est imposante, évidemment, mais on ne saurait dire que la musique ajoute beaucoup à l'impression. Citons toutefois comme une belle page religieuse le fragment qui se rapporte au baptême et à l'onction de ParsifaI par Gurnemans.
Rien de plus touchant que le mélodieux cantabile dans lequel ParsifaI célèbre le calme des champs et la poésie de la nature, et où il dit les louanges de Dieu, auteur de ces merveilles. Il y a là dans l'acte comme une éclaircie pastorale, rendue plus aimable par le caractère d'abord âpre, puis gravement religieux, de tout ce qui précède.
Nous voici parvenus aux scènes qui forment la majestueuse péroraison de tout l'ouvrage. La marche funèbre de Titurel , à laquelle se mêle le son des cloches, a un grand caractère; elle ne peut cependant soutenir la comparaison avec celle de Gœtterdsemmerung . Une dernière fois la belle phrase initiale du prélude se fait entendre, tandis que ParsifaI élève le Graal au-dessus de la foule. Après les véhémentes agitations de ce drame, de cette espèce de Mystère, l'auditeur ne peut manquer d'être ému par le calme sérapliique de cette fin. On est comme perdu dans des ondes sonores, transparentes et lumineuses qui montent peu à peu vers le ciel. Ici encore on a lieu d'admirer l'extrême habileté technique, la rare délicatesse de main, avec laquelle
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Wagner sait unir et mettre en oîuvre, comme en un riche et brillant tissu, des motifs d'aspect et de genre dilFérenls.
Le rôle des chœurs dans Parsifal est considérable, et quelques personnes ont vu là une concession faite par Wagner à ses adversaires. Rien n'est moins justifié. S'il n'y a pas de chœurs dans les trois premières parties de VAnneau du Nibehing, c'est tout simplement que leur présence n'était pas indispensable dans le cadre choisi par Fauteur, tandis qu'il s'imposait absolument ici.
Comme tous les esprits qui dépassent la grandeur normale, Wagner, insensible aux traits de la critique, a toujours suivi, d'un pas égal et sur, la route qu'il s'était tracée. Sa dernière œuvre, à cause de cela même, n'est pas dépourvue d'un certain caractère abstrus et âpre. Le sujet le voulait ainsi. Mais si l'on s'oriente avec quelque peine dans ce monde nouveau, cette peine est compensée par de précieuses trouvailles et d'exquises jouissances artistiques. En somme, inférieur ou non à VAnneau du Nihdung, Parsifal est semé de beautés de premier ordre, et, ne contiendrait-il que le finale du premier acte, dont le rayonnement illumine l'œuvre entière, il mériterait de figurer parmi les productions les plus remarquables et les plus originales de l'art contemporain.
Le poète dramatique.
Wagner n'est pas seulement un grand musicien. Il imprimait à tout ce qu'il touchait la marque indéniable de sa force et de son originalité. Dans ce cerveau puissant et fécond, les idées germaient sans peine, et la plume entre ses mains devenait un instrument docile. 11 savait écrire; il a beaucoup écrit; le recueil de ses œuvres littéraires, aujourd'hui publié en Allemagne, comprend un nombre considérable de volumes, et par la variété des sujets, l'étendue des connaissances, l'abondance des idées, le tour philosophique du raisonnement, la hardiesse des théories, peu de lectures sont plus attachantes et plus instructives. Mais laissons provisoirement de côté morale, esthétique, poésies détachées, biographies, satires, et de toutes ses œuvres littéraires retenons celles qui font corps avec ses œuvres musicales, ses poèmes d'opéra.
N'est pas homme de théâtre qui veut, et la confection du canevas sur lequel le musicien travaille exige un tour d'esprit spécial, une manière de voir et des procédés qui restent le secret d'un petit nombre. Scribe fut certainement un inventeur en son genre. A lui revient l'honneur d'avoir donné le coup de grâce à cette antiquité de convention où, par tradition, l'opéra s'immobilisait. Quinault avait trouvé le moule qui plaisait à son temps, et ses successeurs se gardaient d'y toucher; c'était la tragédie musicale dont LuUi présenta les premiers spécimens, et Spontini les derniers. Or, comme l'avait fait observer Wagner lui-même, la Muette de Partiel fut presque un coup de génie. L'introduction d'éléments plus modernes, le choix de héros ne portant pas inévitablement la couronne, la peinture de scènes populaires, l'emploi d'une langue plus variée, de mètres moins rigoureusement solennels, ce sont là autant de conquêtes faites par Scribe et reconnues par nos librettistes d'aujourd'hui, puisqu'ils ont, en somme, à peine modifié la manière d'un maître qu'il sera toujours plus facile de ridiculiser que de dépasser.
Wagner, jeune encore et cherchant sa voie, ne pouvait manquer de subir d'abord l'engouement général. On sait qu'il avait demandé à Sciibe sa collaboration pour un livret tiré par lui de certain roman de Henri Kœnig, la Grande Fiancée. Mais Scribe n'avait pas même honoré d'une réponse l'audacieux Allemand; celui-ci se vengea en s'appropriant pour son usage la manière de celui qui le dédaignait ainsi. En effet, ses deux premiers opéras représentés, la Novice de Païenne et lUenù, attestent l'inlluence française et peuvent passer pour des imitations. Le Vaisseau fantôme accuse des tendances nouvelles, et si l'on compare les opéras qui sont venus depuis à ceux qui forment en France notre répertoire courant, il est impossible de ne pas relever entre les uns et les autres des différences essentielles.
Nous aimons la pièce à spectacle, la machine compliquée, où tout est calculé en vue de l'effet, où décors, costumes, jeux de scène, doivent d'abord satisfaire les yeux et amuser; Wagner préférait une pièce plus sobre, moins brillante, se mouvant dans un milieu plus simple (sauf la seule Tétralogie), où les accessoires ne doivent pas détourner l'attention, où le but à atteindre est de contenter l'esprit et d'intéresser. — La coupe traditionnelle en cinq actes nous a été longtemps chère; il faut un acte presque entier pour le ballet; il en faut souvent deux pour préparer l'intrigue; enfin il arrive souvent qu'un acte se dédouble, fournissant ainsi un prétexte à de nouvelles décorations et machineries. La coupe wagnérienne est plus rigoureuse; jamais plus de trois actes : le premier pour exposer le sujet, le second pour montrer la péripétie, le troisième pour amener le dénouement; si le dédoublement se produit aussi, le chiffre total de cinq tableaux n'est guère dépassé. De là une trame plus lâche dans le premier cas, plus serrée dans le second. — Nos drames sont plus accidentés, plus mouvementés; les épisodes inutiles au fond, mais agréables en la forme, s'y multiplient et fournissent au compositeur bon nombre d'intermèdes pittoresques; on y pourrait couper des scènes entières, voire tout un tableau, sans trop nuire à l'équilibre de l'ensemble, mais la scène et le tableau, pris à pai't, sont à leur point, sobrement et justement touchés. Les drames wagnériens marchent plus pesamment et n'ont pas la même désinvolture élégante; scènes et tableaux sont raisonnablement disti'ibués, mais abondent en discours inutiles et réclameraient impérieusement des amputations. Dans les premiers les personnages parlent peu et agissent beaucoup; dans les seconds ils agissent peu et parlent beaucoup.
Le choix des sujets implique aussi des procédés d'exécution assez dilférents. Dans nos poèmes, l'idée philosophique se dégage mal et le plus souvent reste nulle; dans ceux de Wagner une thèse morale est toujours soutenue, et le jeu des causes et des effets n'est plus simplement fortuit. Aussi, dans les nôtres, les événemi'uts mènent les personnages; dès lors, « l'enchaîiu'ment continu de l'action » n'est souvent expliqué qu' d aux dépens du développement clair des motifs intérieurs »; dans les siens, le développement est « complètement approprié aux motifs internes do l'action et par conséquent s'identifie avec l'action même ». Par là, les caractères ressortent fouillés avec plus de soin, et présentés avec plus d'autorité dans une école que dans l'autre. Poui- ([uelques-uns bien compris et
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nettement tracés comme ceux de Marcel et de Fidès, que de personnages nuls, comme Holiert ou Vasco, dont les actes se justifient mal et dont la tenue générale peut passer pour déplorable ! Par contre, à côté de quelques figures trop empreintes de mysticisme pour n"en pas garder quelque obscurité, comme Loliengrin ou Parsifal, que de liéi-os de noble tournure et fièrement campés, comme Tristan, Sachs, Rruuehilde, qui dominent Fo'uvi'e, et dont les types, une l'ois créés, no s'oublient plus!
En résumé, nos livrets sont composés pour divertir et pour plaire; attra3ants d'abord, ils ne tardent pas à se révéler creux et vides, et le musicien peut seul les protéger contre l'action du temps. Les poèmes de Wagner laissent au contraire une première impression plutôt fâcheuse; leur naïveté et leur simplicité étonnent; peu à peu l'intérêt se dégage, la poésie l'ait son onivre de séduction; l'auditeur se sent enveloppé d'une atmosphère nouvelle et jeté insensiblement dans cet état d'àme où la critique s'endort et l'émotion s'éveille, où les héros nous l'ont vivre de leur vie et nous passionnent. Alors le miracle s'accomplit, et tel Français sceptique ne peut se défendre d'une vive émolion en voyant Iseult exhaler sa plainte suprême et tomber morte sur le cadavre de son amant.
L'homme ne se connaît guère, et les meilleurs observateurs des autres sont parfois les pires juges d'eux-mêmes. Ils négligent ou exagèrent les qualités qu'ils ont, et se prêtent volontiers celles qu'ils n'ont pas. Ainsi est-il arrivé pour Wagner, qui, jugeant ses propres réformes, s'étendait avec complaisance sur une prétendue innovation à laquelle il attachait une énorme importance, et qui lui semblait une conquête précieuse. Voici en etl'et ce qu'il écrivait dans sa Préface de Quatre Poèmes d'opéran :
« Je pris le parti de changer de sujets; je quittai une fois pour toutes le terrain de l'histoire et m'établis sur celui de la légende... Tout le détail nécessaire pour décrire et représenter le fait historique et ses accidents, tout le détail qu'exige, pour être parfaitement comprise, une époque spéciale et reculée de l'histoire, et que les auteurs contemporains de drames et de romans historiques déduisent par cette raison, d'une manière si circonstanciée, je pouvais le laisser de côté... La légende, à quelque époque et à quelque nalion qu'elle appartienne, a l'avantage ■de comprendre exclusivement ce que cette époque ■et celte nation ont de purement humain, et de le présenter sous une forme originale très saillante, et ■dès lors intelligible au premier coup d'œil. Une ballade, un refrain populaire, suffisent pour vous représenter en un instant ce caractère sous les traits les plus arrêtés et les plus frappants... Ainsi le caractère légendaire du sujet assure dans l'exécution un avantage du plus haut prix; car, d'une part, la simplicité de l'action, sa marche, dont l'œil embrasse aisément toute la suite, permet de ne pas s'arrêter du tout à l'explication des incidents extérieurs, et elle permet, d'autre part, de consacrer la plus grande partie du poème à développer les motifs intérieurs de l'action, parce que ces motifs éveillent au fond de noire cœur des échos sympathiques. »
Celte exclusion de l'histoire au profit delaléj:ende peut sembler une théorie singulière. Ce qui donne son mérite au poème dramatique, c'est sans doute le choix du milieu où se meut l'action, mais surtout la manière dont l'action se meut dans ce milieu, quel qu'il soit. Le cadre importe moins que la mise
en u'uvre : on citerait en ell'et des livrets historiques excellents, comme aussi de pitoyables livrets légendaires. Qu'est-ce que la légende tout d'abord? N'estce pas le plus souvent de l'histoire non contrôlée, la fausse monnaie de l'histoire, une variante avec broderies'? Qui décidera où commence l'une et où finit l'autre'? Wagner parait se faire fort d'établir la distinction; il se prononce hardimenl; il rejette l'histoire; il lui faut la légende, la légende toujours. Or son iruvre entière dément en partie cette prétention. Si l'on excepte le VaUseaii f'unloine et les trois premières parties de la Ti'traloijie, où les personnages s'agitent en ell'et dans des temps et des lieux que ne définit pas l'histoire, les autres opéras ne relèvent pas seulement de la légemle. Loliengrin et Tristan sont des chevaliers vivant à, une époque et dans un pays que l'auteur lui-même a soin de préciser, et les accessoires dont il les entoure sont fournis par l'histoire, et non par la légende. Tannlia-user, frère cadet de Robert le Diable, nous dévoile un coin du moyen âge où les chevaliers chanteurs accomjUissent des exploits qui n'ont rien de fabuleux : le Yénusberg n'est qu'un tableau servant de prologue. Quant aux Maîtres chanteurs, fut-il jamais reconstruction du passé plus précise, plus curieuse, plus conforme aux procédés de l'histoire'?
On peul, à la véi'ité, soutenir que le compositeur doit s'eflorcer de choisir des sujets connus de tous, et qu'à débrouiller le fil d'une intrigue imaginée à plaisir le public dépense une attention qui se reporterait avec avantage sur la musique; mais la légende répond-elle à cette donnée mieux que l'histoire'? Interrogez un paysan français : il sait l'histoire de Jeanne d'Arc, il ignore la légende de Parsifal. Qu'est-ce donc lorsc]ue les fables mises en oeuvre sont d'importation étrangère? Or il est piquant de faire remarquer à cet égard que Wagner a peu fouillé les annales de sa patrie. Seul l'Anneau du Xibelung est tiré en partie d'une épopée nationale où l'histoire encore tient sa place. Le Vaisseau fanlùme vient de la Norvège, le Saint Grual et Tristan viennent de la France. Enfin est -il bien exact d'avancer que l'histoire plus que la légende oblige le poète dramatique à multiplier les explications pour se faire comprendre? La Tétralogie et Parsifal prouveraient au besoin le contraire : les longs discours explicatifs y abondent, et pourtant l'ensemble y demeure assez confus, puisque les commentateurs disputent encore sur le sens caché de ces deux opéras symboliques.
Ce que Wagner aurait pu simplement dire, el son (i'uvre le démontre en effet, c'est que l'élément surnaturel apporte au poète un secours précieux; le spectacle y gagne en variété ce qu'il perd en vérité; par le fait de quitter le domaine de la vie réelle, la forme devient plus élevée, le choc des passions plus puissant, la tragédie plus noblement héroïque.
En résumé, la légende et l'histoire sont sœurs; elles s'entr'aident, loin de s'exclure, et il y aurait danger à confiner l'opéra dans l'une plutôt que dans l'autre. Tous les terrains conviennent pour bâtir le drame musical; la seule condition, c'est d'être bon ouvrier et de savoir utiliser les matériaux dont on dispose : à cette tâche Wagner n'a point failli. Toujours curieux, avide de formes nouvelles, de procédés inédits, il n'a pas connu la décadence, jusqu'au dernier jour il s'est renouvelé. A ce point de vue, la suite de ses di'ames parait singulièrement riche et variée; tous relèvent de la môme esthétique, et
chacun cependant garde son caractère propre, sa nuance spéciale, qui le classe à part et assure son originalité.
Rienzi est le personnage dont l'histoire a fourni les traits; il évoque un passé qu'on connaît et rappelle des faits que mainte chronique a enregistrés : c'est l'opéra historique. Le Hollandais volant est une légende mise en action, une ballade animée; l'homme y soutient contre la fatalité un duel inégal; le merveilleux s'y fait place : c'est l'opéra fantastique. Tannhxuser et Lohcni/rin, avec leurs luttes significatives, ici du doute et de la foi, là de la passion sensuelle et de l'amour idéal, représentent deux variétés de l'opéra symbolique, où légende et histoire se mêlent en vue d'une morale à déduire. Tristan est une analyse de la passion, un drame intime où l'intérêt naît de l'étude des caractères ; l'auteur s'attaque à l'àme elle-même et prétend nous décrire par le menu les ravages de deux cœurs où l'amour s'est glissé : c'est l'opéra psychologique. Les Maîtres chanteurs, en nous montrant le génie aux prises avec le pédantisme des sots, occupent une place à part; dans ce tableau animé des mœurs d'une petite ville littéraire, il faut discerner l'intention plaisante et satirique; c'est un essai de bouffonnerie musicale : au noble sens du mot, c'est l'opéra comique. La Tétralogie nous révèle un monde de héros, où les passions revêtent un caractère tour à tour naïf et sublime; comme dans une vaste épopée, hommes et dieux luttent ensemble au profit d'idées qu'ils personnifient : c'est l'opéra mythique. Paj'si/u/ enfin, par ses suggestions religieuses, par son mélange bizarre de simplicité et de raffinement, par les miracles qu'opère indifféremment la baguette du magicien ou la prière des chevaliers, par ses visions compliquées où l'extase touche de près à la folie, Parsifal trahit des préoccupations d'un genre spécial : c'est l'opéra mystique.
De telles diversités méritaient d'être» relevées, puisqu'elles marquent en quelque sorte les étapes de ce génie inquiet, avide de parcourir et de franchir même le cycle des passions humaines, pour aborder les saints mystères, mesurer l'insondable et se perdre au besoin dans les fumées de l'encens : poète rêveur et chercheur qui pouvait mettre au service de son imagination une plume singulièrement habile. Pour nous, par exemple, ses écrits en prose ne permettent de le juger qu'en partie; la pensée, ingénieuse, raffinée, y revêt souvent une forme indécise, obscure même; la phrase s'embarrasse outre mesure dans une série de propositions incidentes qui l'enserrent et l'ctouffent. La langue poétique de \\'agner a plus de justesse et de légèreté; le jeu des assonances et des allitérations s'y pratique avec complaisance et amuse parfois l'oreille. Quelques Allemands n'ont pas manqué de s'égayer d«s tours vieillis qu'il essayait de rajeunir, des mots tombés en désuétude qu'il prétendait remettre en honneur. Dans la Tétraloijie surtout, où l'auteur puisait aux sources de l'idiome national, ces prétentions philologiques se manifestent hautement. C'est à peu près comme si, dans un livret tiré des annales de la Uenaissance ou de l'époque carlovingionne, nous recourions à quelques formes oubliées du vocabulaire de Rabelais ou de la chanson de Roland. Mais qu'importent ces bizarreries? La nuit de noces de Lohengrin et d'Eisa, l'agonie et la mort de Tristan, l'idylle de Siegmund et de Sieglinde, le réveil de Brunehilde, sont des scènes capitales qui
empruntent sans doute à la musique lui étonnant relief, mais qui, privées de cette musique, paraîtraient encore à la lecture belles et saisissantes. Là, en effet, et dans bien d'autres fragments, le poète et le musicien se sont aidés et complétés l'un l'autre ; deux éléments se sont rencontrés qui ont doublé, en se combinant, leur puissance d'action; et alors s'est dégagée l'œuvre d'art nouvelle, telle que nous avons essayé de la définir, où, comme l'a dit Wagner en son langage à part, « le tissu des paroles a toute l'étendue destinée à la mélodie, où, en un mot, cette mélodie est déjà construite poétiquement».
liC système de Wagner.
Le moment est venu de grouper et de développer dans une étude d'ensemble les considérations générales que nous nous sommes contentés de pi'ésenter sommairement à mesure que nous avancions dans notre travail. .Sans doute Wagner n'a pas parlé tout d'abord la langue qu'il a parlée plus tard. Ce n'est qu'après de laborieux tâtonnements qu'il a trouvé la formule définitive de son système. Mais si, dans Rienzi et dans le Vaisseau fantôme, on n'entrevoit que vaguement le but auquel il veut atteindre; si même dans Tannhxuser et dans Lohemjrin, sa pensée n'a encore revêtu qu'une forme à demi caractéristique, sa marche en avant n'en est pas moins régulière et continue; et c'est parce qu'il règne en somme dans son œuvre une profonde unité, parce que son œuvre a le caractère, non d'une invention fortuite et irréfléchie, mais d'une réforme voulue et longuement méditée, qu'elle doit faire époque dans l'histoire de la musique, et que nombre des principes exposés ou développés par lui ont dans l'avenir quelque chance de durée.
Wagner a beaucoup écrit, et de ses travaux multiples il ressort clairement à nos yeux que c'est par la recherche des moyens propres à modifier le rùle du récitatif, qu'il a été amené à renouveler peu à peu le fond de l'opéra tout entier. Pour le vulgaire, qu'est-ce en réalité qu'un opéra? Une série d'ensembles et de soli, une suite de morceaux reliés entre eux (isolés si l'on préfère) par des bouts de colloque ou de soliloque, dits récitatifs, tantôt parlés, tantôt chantés, parfois mesurés, parfois déclamés librement, et dont l'utilité la plus probable est de laisser reposer entre deux numéros consécutifs le gosier des acteurs et les oreilles des auditeurs. Tel il apparaît du moins dans la conception primitive de l'Italie, mère de toute musique dramatique. Avec un semblable système, chaque morceau forme à lui seul un tout complet, a un commencement, un milieu et une fin, reste indépendant de ce qui précède comme de ce qui suit, vaut par lui-même et pour lui-même; le récitatif ne figure plus que comme accessoire. De là, au point de vue de l'intérêt, une répartition fort inégale; car, si l'on veut bien y regarder de près, c'est du hors-d'œuvre justement que se dégage neuf fois sur dix le sens de la pièce. Les chœurs répètent pendant cinq minutes : « Courons, partons! » ou bien : « Prudence et mystère! » mais c'est le récitatif qui nous apprend pourquoi ces personnages s'en vont, |iourquoi ils recommandent le silence. Les amoureux poussent leurs éternels soupirs : « Aimons-nous! je t'aime! » mais c'est le récitatif qui va donner quelque intérêt à ces mots bien connus.
Pour s'en convaincre, il suffit de se reporter à
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l'ancien opéra-comique, où la ligne de démarcation entre la musique et le dialogue ressort plus nette et plus précise que dans le grand opéra. Lisiv. la série de romances, de duos et d'ensembles qui forment une de ces petites jiartitions, il vous sera malaisé de reconstruire le poème sans de nombreuses inexactitudes. Au contraire, prenez le libretto dont vous aurez éliminé par avance toute partie chantée, ni le sens général, ni le détail même ne vous feront défaut. C'est que, suivant une remarque très spécieuse d'Alfred de Musset, ce tant que l'acteur parle, l'action marche ou peut marcher; mais dès qu'il chante, il est clair qu'elle s'arrête... <>
D'aucuns sont persuadés que c'est un bien ; Wagner, de bonne heure, estima que c'était un mal, et, tout préocoTipé de cette question de la parfaite unité dans l'œuvre d'art, il rêva un opéra dans lequel tout serait mélodie ou, si l'on veut (car il est difficile de s'entendre sur ce terme peu précis de mélodie), dans lequel l'ancienne mélodie, forcément intermittente, céderait la place à un ivcUatif continu, dontl'emploi restait à régler. La tentative offrait quelques périls; car non seulement elle pouvait déplaire à la grande masse des auditeurs, mais elle risquait d'être mal interprétée, et même absolument incomprise. Elle était rationnelle, en tout cas, et point du tout chimérique, comme on s'est plu à le dire.
L'opéra, si l'onse place au point de vue de Wagner, dont le sentiment, à cet égardi est absolument conforme à celui de Gluck, l'opéra n'est pas une production exclusivement musicale, mais un spectacle à part où la musique et la poésie s'unissent pour décupler en quelque sorte, par cet effort commun, leur puissance d'action. Chacune de ces deu.x formes d'art a son champ d'opérations spécial, où elle peut triompher seule sans le secours d'aucune alliance; pour la poésie, par exemple, l'épopée, l'ode, la satire, etc.; pour la musique, la symphonie, terme général qui comprend l'air religieux et l'air de danse, sources de toute mélodie. Mais ces deux éléments, poésie et musique, peuvent se combiner, et ils donnent naissance alors à un produit complexe, l'opéra.
Reste à préciser la nature de la combinaison, autrement dit la formule de cet alliage. Or, il semble que jusqu'ici le poète ait joué vis-à-vis du musicien un rôle volontairement effacé; il lui fournit prétexte à exercer ses talents; pour lui plaire, il découpe son (puvre en un certain nombre de tableaux dont l'enchaînement n'est souvent rien moins que rigoureux et logique; il imagine des épisodes qui entravent la marche du drame plus qu'ils ne l'aident; parfois même il discourt en un jargon auquel le fracas de l'orchestre sert d'excuse, car, ainsi traitées, les paroles ne parviennent que rarement aux oreilles des spectateurs. Wagner, lui, prétend faire à chacun la part égale. Il parle pour être entendu, et s'il chante au lieu de parler, c'est en quelque sorte pour être mieux entendu, le vers scandé mélodiquement pouvant devenir plus expressif et porter davantage, parce qu'il frappera plus fort. II veut, en résumé, que les deux arts auxquels il a recours coexistent, et il s'applique à leur trouver un modus vivendi convenable.
S'agit-il de l'action proprement dite, de l'exposé plus ou moins raisonnable et raisonné des pourquoi et des comment, la poésie peut suffire presque seule à la tâche, et la musique se contente de souligner discrètement le dialogue; ce besoin de discrétion
semble même une des principales raisons qui ont déterminé Wagner à dissimuler son orchestre et à l'enfouir sous terre, pour éteindre un peu son éclat. S'agit-il, au contraire, de ce qu'on pourrait appeler l'élément lyrique du drame; veut-on peindre le tumulte des passions, le trouble qui envahit le guerrier ou l'audace qui l'euffamme au moment du combat, les battements de cœur des amoureux et les longues extases qui suivent l'ivresse de leurs baisers, la musique quitte la pénombre où elle se dérobait à l'attention, et dit en quelques mesures, quelques pages si l'on veut, ce que nombre de vers suflîraient à peine à exprimer et ne traduiraient même qu'avec une réelle infériorité. Dès lors, musique et poésie ne sont plus deux rivales qui se jalousent, mais deux sojurs qui suivent la même route et se tiennent par la main; elles s'effacent tour à tour pour se faire valoir l'une l'autre, et elles triomphent toutes deux, là sans doute où chacune séparément pourrait faiblir.
Placée sur ce terrain, qui est au fond celui de la saine et vraie déclamation, la question se précise et se resserre pour ainsi dire. ISombre de conséquences apparaissent d'elles-mêmes, immédiates et inévitables.
Plus de concessions à la virtuosité, par exemple. La voix est un instrument, rien qu'un instrument; or, de même que l'action ne s'interrompi pas pour laisser la clarinette ou le basson mettre en lumière un solo, de même l'orchestre n'a pas à se transformer en une « vaste guitare» pour faire en quelque sorte le jeu de tel ou tel interprète. L'opéra n'est pas une suite de morceaux de concert, mais le moule où doit s'emprisonner un. drame d'une sévère et même impitoyable unité.
Plus de ballets, la chose va de soi, l'art chorégraphique n'ayant avec l'art dramatique que des rapports très indirects. Plus de ballets, sauf les cas très rares où ils relèvent directement du sujet et donnent même à la scène où ils s'encadrent un supplément d'intérêt et de vérité : telle se présente la valse des étudiants au dernier acte des Maîtres chanteurs.
Plus de chœurs, en principe, et voici pourquoi. Le chœur, au temps des Grecs et des Romains, figurait dans la tragédie et dans la comédie, parce qu'on le chargeait d'un rôle très spécial. Il servait d'intermédiaire entre les auteurs et les spectateurs; il assislait à la pièce représentée, sans pour cela s'y mêler directement, mais la commentait à sa manière. Dans le drame wagnérien c'est l'orchestre qui se charge de ce commentaire; c'est lui qui s'interpose entre la salle et la scène, lui qui « traduit en musique l'inexprimable en paroles »; les choristes deviennent alors inutiles parce qu'ils font double emploi avec les instruments. A côté de la régie, les exceptions : \\ a^'ner nous les fournit lui-même. On se rappelle l'unique chœur de la Tétralogie, au deuxième acte de VnMerdsemnierung ; les compagnons de Hagen se réunissent sur les bords du Rhin; ils appellent leur ami, ils emplissent le hanap et boivent gaiement : rien de plus justifié. Mais remarquons que les voix alors ne sont pas traitées de la façon accoutumée; elles ne sonnent pas ensemble aux mêmes temps de mesure, avec les mêmes tenues, les mêmes retards, les mêmes artifices harmoniques; les diverses parties semblent presque indépendantes l'une de l'autre; elles s'accrochent au passage, elles se frôlent plus qu'elles ne s'unissent; c'est l'orchestre qui fournit le chant proprement dit, la niasse mélodique où tout le reste
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vient se fondre. Nous citerons dans le même ordre d'idées, mais avec une nuance d'expression toute différente, le clueur des magiciennes au deuxième acte de Parsifal, aussi frais et gracieux que l'autre est rude et sauvage. Dans un seul cas, le chœur, conforme aux traditions de noire opéra, est maintenu; c'est quand il est possible d'admettre qu'au même moment et sous la même forme divers personnages vont exprimer leur pensée; dans la prière, par exemple, où les paroles sont consacrées, où par conséquent les mêmes mots peuvent sortir en même temps de bouches différentes : le premier et le troisième acte de Parsifal suffisent à nous édifier sur ce point. En résumé, suppression du chœur, du moment où il doit rester à l'état de comparse et ne pas jouer un rôle actif et personnel.
Mais poursuivons : plus d'ensembles proprement dits, plus de quatuors, de trios, de duos, du moins au sens habituel de chacun de ces mots; est-il admissible que deux, trois ou quatre personnages, animés de sentiments divers, et devant s'exprimer en termes souvent opposés, s'attendent pour partir ensemble, se répondent, fassent simultanément les crescendo, les diniinuendo, les accelerando, les rallentando, les points d'orgue au besoin, et se réunissent à l'instant voulu pour finir sur la même mesure! On dit que le caractère de chacun peut être respecté quand même, et, à l'appui, on cite des exemples devonus célèbres; mais on se laisse prendre à de simples apparences; la vérité est que les exigences harmoniques s'y opposent formellement. Lisex tel quatuor qu'il vous plaira; vous n'en trouverez point où deux et peut-être trois parties ne soient des parties de remplissage; les notes du ténor sont comme ceci, parce que celles du baryton ou du soprano sont comme cela ; chacun devient solidaire de son partenaire, et ce qui se dit se dirait autrement si l'on ne s'était pas mis à plusieurs pour le dire; donc les paroles n'ont pas leur véritable traduction musicale; donc la déclamation est défectueuse. Supposons même que le tour de force soit possible; quatre parties coexistent, et chacune a sa valeur dramatique propre; eh bien, l'oreille n'en fera qu'une acception très insuffisante; des quatre, elle en choisira une qu'elle suivra au détriment des autres, et le reste ne lui arrivera plus que confusément. De même à l'orchestre dans un luUi, a. moins de s'attacher spécialement au jeu de tel ou tel instrument, nous ne percevons pas celui-ci plutôt que celui-là, mais un bruit d'ensemble, résultante de toutes les forces mises en jeu. En somme, dans le drame parlé, deux acteurs ne causent pas simultanément, par l'excellente raison qu'on distinguerait mal leur langage; le même principe peut convenir au drame chanté. Lors donc que Wagner met en scène plusieurs personnages, il s'applique à éviter toute polyphonie vocale. Les rares exceptions se rencontrent le plus souvent dans les duos où quelques lambeaux de phrases, exclamations, réflexions, mots d'approbation ou de désapprobation, se superposent au discours principal, mais pour quelques mesures seulement. Parfois aussi, dans les duos d'amour surtout, lorsque, animés des mêmes désirs, brûlant du même feu, les héros s'étreignent en de longs baisers, leurs voix se confondent; mais alors, comme les mêmes paroles montent aux lèvres, les mêmes mélodies aussi cliantent eu leur âme, et le tout aboutit à... vii unisson.
Enfin, plus d'airs à coupe traditionnelle, avec introduction, andante et allegro obligés, où la répétition
d'un certain nombre de vers devient une conséquence de la symétrie, où le sens général et particulier se noie dans les redites, où les idées mélodiques les plus insignifiantes sont servies jusqu'à deux et trois fois par le musicien pour causes de prétendues conditions scéniques.
Voilà donc table rase faite de bien des conventions. De tant de matériaux accumulés, de tant de constructions péniblement élevées et maintenant éparses sur le sol, que reste-t-il debout, en fin de compte? Le récitatif, autour duquel vont graviter toutes les combinaisons nouvelles.
Remarquons en passant que le récitatif comprend lui-même deux variétés : il est ou libre ou mesuré. Dans le récitatif libre, les notes se succèdent avec une grande indépendance de mesure et de rythme, avec une allure souvent précipitée qui tend à reproduire les indexions du langage ordinaire; on a pour tout accompagnement un simple accord plaqué, jeté çà et là, et destiné à maintenir la tonalité, laquelle ne varie guère que de la tonique à la dominante. Les partitions de Gluck et de Mozart contiennent des pages entières de soli et de dialogues ainsi présentés, que les acteurs débitent à demi-voix, presque parlé : ce sont des intermèdes nécessaires à l'intelligence du drame , mais dont l'élément musical semblait autrefois assez minime pour que l'orchestre se tût, et qu'au théâtre cet accompagnement sommaire fût confié à un piano ou à un violoncelle solo; ainsi avons -nous vu procéder il y a quelques années encore en Allemagne, pour Don Juan, par exemple. Dans le récitatif mesuré, au contraire, toutes les notes comptent, c'est-à-dire ont une valeur expressive; la forme en est assez soignée pour qu'un dessin d'accompagnement justifie le secours de l'orchestre; la mesure s'y montre plus tyrannique. C'est le plus souvent l'entrée d'un morceau ou la soudure pratiquée entre plusieurs parties d'un même morceau.
De ces deux récitatifs, le premier ne pouvait compter pour Wagner; il était simplement écarté comme un hors-d'œuvre nuisible à l'unité du drame musical, comme l'artifice inutile d'une forme d'art surannée. Mais le second, le récitatif mesuré, allait au contraire devenir son meilleur, presque son seul outil. Par lui, en effet, il se dégageait des formules toutes faites; il évitait les cadres tracés d'avance; il s'exprimait plus librement; il pouvait surtout serrer le texte d'assez près pour donner sa véritable traduction musicale, non pas à chacun des mots (comme on s'est amusé à le dire, pour ridiculiser le système), mais à cliacune des idées; la poésie n'était plus seulement ainsi un prétexte à la musique, elle devenait ce que Wagner appelait la « pénétration » des deux arts! D'autre part, comment cette indépendance des principes va-t-elle se concilier avec la loi d'unité, obligatoire pour toute œuvre d'art? .Maintenant que chaque scène, et que, par l'adroit enchaînement des scènes entre elles, chaque acte forme à lui seul, pour ainsi dire, un morceau uni(iue, quel plan adopter? Comment empêcher que l'abondance n'aboutisse à l'excès, le souci exagéré des détails à la confusion de l'ensemble? Quels points de repère offrir à l'auditeur pour que son attention se fixe d'abord et se maintienne ensuite? Là s'est révélée encore l'ingéniosité du novateur.
Déjà Weber et Meyerbeei', pour ne citer que deux noms, avaient eu l'idée de caractériser un ou plusieurs de leurs personnages par un motil' spécial
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qui les suivait au cours de l'action et leur servait en quelque sorte de blason musical. L'emploi d'ailleurs en élait assez restreint, médiocrement raisonné, et tendait bien moins à donner de l'unité à l'ensemble qu'à piquer la curiosité et à exciter l'inlérèl par un procédé nouveau. C'est ce procédé justement que Wagner a repris, pour l'étendre, le développer, l'appliquer en grand, non plus avec le caprice de lu fantaisie, mais avec la rigueur d'une niélliode précise. Pour cela il a caractérisé par un molil' musical, non seulement cbaque héros, comme ses devanciers, mais chacun des événements qui décident de la marche d'une pièce et en préiiarent les péripéties; bien plus, il a caractérisé ainsi les principaux sentiments, les principales pensées, les principaux mobiles en un' mol qui poussent les personnages et doivent exercer une influence sur le sens de leurs paroles et la portée de leurs actes.
L'auteur obtient de la sorte une certaine quantité de thèmes qui forment la Iranie de l'œuvre et qui, traiU's par la méthode si/mphonique, c'est-à-dire diversilîés, renouvelés de cent manières, font jaillir le Ilot musical et le conduisent, en le grossissant toujours, jusqu'au bout de l'opéra. La symphonie est le développement raisonné au point de vue musieal de quelques thèmes choisis sans autre dessein que celui de s'opposer convenablement, car ils gardent souvent une physionomie assez vague; le drame sera le développement raisonné au point de vue poétique de quelques thèmes à signification précise. Dans la symphonie, le retour des mélodies, les répétitions avec ou sans modifications notables, n'ayant d'autre objet que de satisfaire l'oreille, se produisent un peu au gré de l'inspiration du compositeur; dans le drame, les rappels des motifs, devant satisfaire l'esprit, l'intéresser, le guider même, se produiront systématiquemenl. Ils ne serviront pas à annoncer seulement l'arrivée d'un personnage, souci puéril et dont le spectacle des yeux dispense; ils compléteront le sens de ses paroles; ils traduiront ses pensées secrètes et commenteront le lieu et la scène, par un souvenir du passé ou une allusion à l'avenir.
Or ces thèmes fondamentaux, l'auditeur devra les noter en sa mémoire pour les reconnaître au passage, sous peine de ne comprendre qu'à moitié, car leurs fréquents retours servent à déterminer les lignes générales, à marquer les points de repère, à maintenir enfin l'unité de l'œuvre.
Le système une fois imaginé (et à défaut de tout autre mérite, on en doit reconnaître au moins l'originalîtéi, il a fallu, pour l'appliquer, une richesse d'invention et une habileté technique qui tiennent tout simplement du prodige.
La mélodie, dans l'acception ordinaire du mot, est dès lors bannie en principe; son emploi et sa construction régulière n'ont plus qu'exceptionnellement de raison d'être et deviendraient le plus souvent des obstacles. De même que le sujet d'une fugue ne peut être ni trop long ni soumis aux rigueurs trop sévères de la carrure, de même la mélodie wagnérienne considérée comme Leitinoliv, — car elle ne se présente pas uniquement sous cet aspect, même dans les œuvres de la dernière manière, l'arioso de Hans Sachs et le lied du printemps dans la Walkijrie en sont les meilleures preuves, — la mélodie wagnérienne, disons-nous, se réduira à un contour suffisamment élastique pour se prêter à des combinaisons multiples. Rarement, jamais même, elle n'atteindra huit mesures; le plus souvent elle
ne comprendra que quatre, trois, deux mesures, voire même une seule. En ce dernier état, elle n'est vraiment plus qu'un simple rythme, où la valeur iinalitative des notes s'ell'ace devant leur valeur quantitative.
Tel semble dans la Tctraluijie le « motif de la l'orge ».
iNon seulement l'incertitude de sa tonalité permet de la présenter, mais on pourra au besoin altérer une note, ou la changer mème.sans que le rythme, c'est-à-dire ici la mélodie, cesse d'être reconnaissable.
D'autres fois, c'est le contraire qui se produit : la valeur iiuanlilalivc est modifiée au profit de la valeur qualitative, c'est-à-dire que les notes restent les mêmes, tandis que leur place dans la mesure varie; et telle est l'importance d'un pareil changement, que, par un simple déplacement du temps fort, on transforme un chant en un accompagnement.
On conviendra ((u'ainsi traité, soutenu en outre par une harmonie qui, elle aussi, se renouvelle, le motif devient quelque chose de sou|)le, de lloltant, qui varie d'aspect tout en gardant son identité, une cire molle, qui se pétrit indélininient et peut prendre toutes les formes.
H est bon d'ajouter que les variantes ne sont pas toujours aussi simples. Parfois l'intervalle entre les notes, la disposition de la mesure, peuvent être changés, et le caractère primordial rester le même.
C'est l'art du thème avec variations élevé à la hauteur d'un système et appliqué méthodiquement, suivant les exigences dramatiques de la situation. Un personnage est en scène, il parle; l'orchestre complète ses paroles en traduisant ses pensées qu'il dévoile. A cet effet, les thèmes caractéristiques ou ^'enchaînent, ou se superposent, ou se combinent par un procédé fréquent dont la forme mérite d'être exposée sommairement.
On sait que les ouvertures de W'eber sont en grande partie composées de fragments plus ou moins importants de l'œuvre qu'elles précèdent; ce que Ton sait moins, c'est la manière curieuse dont ces fragments sont, pour ainsi parler, désarticulés, afin d'être transportés ailleurs et ajustés à nouveau. Huit mesures d'un air, quatre d'un autre, douze d'un chœur, sept d'un trio, sont enlevés de leur place respective; leur nouveau groupement leur prête une physionomie nouvelle; et telle est l'adresse avec laquelle ces soudures sont faites, que ces admirables morceaux de forme si précise, de contours si nets, d'apparence si homogène qu'ils semblent coulés d'un jet, forment en réalité une série de juxtapositions, une sorte de travail de marqueterie. Fervent disciple de ^Veber, Wagner a transporté le procédé de l'ouverture à l'opéra lui-même, et la contexture de quelques-uns de ses motifs devient nécessairement symbolique.
Par ce qui précède, on peut se rendre compte de l'importance du Leitmotiv et comprendre comment l'auditeur qui n'a pas la clef du mécanisme ne doit goûter que très imparfaitement les dernières partitions de Wagner. C'est en partie pour obvier à ce danger que Wagner donnait son œuvre à la gravure avant de la produire sur la scène; laissant de côté la coquetterie de nos compositeurs français, il offrait aux coups de la critique, pendant de longs mois, pendant des années même, une simple réduction pour piano et chant, lui qui ne travaillait que pour
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l'orchestre, lui qui savait par expérience quel déchet font suhir aux modèles de pareilles transcriptions. Mais à ce prix encore il préférait que le public connût la chose avant de l'entendre; il tenait à l'initier.
Ce mot, contenant à la fois un élose et un blâme, nous conduit, par une transition naturelle, à la critique d'un système dont nous avons pris à tâche d'exisliquer le fonctionnement, sans prétendre pour cela que la perfection en fût absolue. Notre impartialité nous fait même un devoir de formuler quelques objections, et, sans vouloir effacer l'éclat du côté lumière, de signaler tout au moins l'existence du côté ombre.
Vouloir que le théâtre ne soit pas seulement le lieu de rendez-vous des désœuvrés qui viennent y chercher l'emploi d'une soirée, le plaisir des yeux; essayer d'élever le niveau d'une des plus nobles distractions de l'esprit humain ; démontrer, en un mot, que l'opéra n'est pas uniquement créé pour amuser, qu'il peut, qu'il doit même intéresser, nulle ambition n'est plus légitime. Mais transformer le plaisir en étude, soumettre l'auditeur à une sorte d'entraînement préalable qui doit développer en lui un flair spécial et lui permettre de découvrir avec moins de peine le sens caché des choses, voilà ce qui nous fait demander, avec Théophile Gautier, si la musique est un art plastique qui a la prétention de remplacer le livre.
Il y a plus : admettons que le Leitmotiv donne toujours ce que le compositeur espère, l'application du système présente, k cet égard, de grosses difficultés. Un autre que l'inventeur lui-même pourrat-il les surmonter? Considérons d'abord les conditions fondamentales, essentielles, que comporte l'emploi du procédé. Ces conditions sont au nombre de quatre : le Leitmotiv doit être caractéristique, c'està-dire, d'une part, suffisamment expressif pour donner, autant que faire se peut, une idée de ce qu'il doit représenter, et, de l'autre, suffisamment typique pour être reconnu sans peine chaque fois qu'il reviendra; il doit être court, pour pouvoir se prêter aux développements et n'être pas déjà un développement lui-même; il doit être simple, comme il convient forcément à un thème destiné à être varié ; enfin il doit être construit de telle sorte qu'il puisse se scinder, se reproduire par fragments, fournir la matière de chants et d'accompagnements, subir en un mot les transformations les plus nombreuses. Par certains côtés, quelques-unes de ces conditions s'excluent mutuellement, et la difficulté de les concilier toutes ensemble touche presque à l'impossibilité.
S'il est vrai, comme l'a dit M. .Saint-Saëns, que le nombre des combinaisons mélodiques ne soit pas indéfini (et il parlait de la mélodie au sens ordinaire du mot), ne peut-on l'affirmer plus sûrement encore pour ces lambeaux de phrase destinés à traduire tant de choses en peu de mots? Si magnifique a été, en l'espace d'un siècle, l'essor de la musique exclusivement fondée sur la mélodie, si considérable le nombre des formules ainsi mises en circulation, qu'il devient en effet malaisé d'écrire quelque chose qui n'ait pas été écrit précédemment, en partie du moins. De nos jours une mélodie est rarement originale par le point de départ; elle le devient plutôt par la suite du développement; et l'on prouverait sans peine, pièces en main, que, parmi tant de moreaux acclamés aujourd'hui à leur naissance, il ne s'en rencontre guère dont la première, et même la
seconde mesure au besoin, ne puisse être qualifiée de jdagiat. Que dire, à plus forte raison, lorsqu'on s'impose, comme Wagner, l'obligation de condenser systématiquement sa pensée, lorsqu'on se fait une loi de la brièveté mélodique?
La tâche ressemble alors à un tour de force, et dans ces exercices de haute école, le plus habile peut se tromper.
Wagner lui-même n'a pu éviter certaines réminiscences que nous avons signalées en temps et lieu. Mais le plus souvent, il faut le dire, il travaillait sur des matériaux absolument originaux. Quelques notes lui suffisaient alors pour fixer les traits principaux d'un personnage ou les grandes lignes d'une situation, et le groupement de ces notes était si caractéristique, que le souvenir s'en gravait aisément dans toutes les mémoires et ne s'elTacait plus.
Nul donc, en résumé, n'aura su dire plus de choses en moins de mots. Ajoutons qu'il disposait de deux outils qu'aucun autre n'a maniés avec autant d'aisance et d'originalité : l'harmonie et l'orchestration. Lorsque le lecteur ouvre, pour la première fois, Tristan et Iseult, les Maîtres chanteurs, la Tétralogie ou Parsifal, il considère avec étonnement, avec effroi même, ces pages noires de noies, ces portées où grimace la silhouette inédite de traits compliqués, ce fouillis où s'entassent dièses, bémols, points, syncopes, tous les signes enfin propres à traduire sur le papier la pensée du compositeur, signes d'autant plus nombreux que la pensée est plus raffinée. La musique écrite a, si l'on peut dire, son côté matériel, sa physionomie propre. Une page de Mozart, avec ses contours fins et délicats, son dessin pur, élégant, sa large ordonnance qui donne comme l'illusion de l'air et de la lumière, ressemble aussi peu que possible à une page de Wagner, où la rencontre des lignes, la singularité des profils, la disposition tourmentée, semblent plus faites pour traduire le chaos et la nuit. 11 faut une certaine préparation pour goûter le charme de ces accords étranges composés d'après des formules que ne donnent pas les livres, de ces enchaînements imprévus et curieux qui sont le fond de l'harmonie wagnérienne.
L'étude approfondie de telles matières dépasserait les limites du présent ouvrage; néanmoins quelques remarques peuvent toujours être présentées à titre d'indications.
Si l'harmonie est une science fermée, c'est-à-dire une science où les règles, posées uue fois pour toutes, ont la valeur d'axiomes et ne sauraient être transgressées, Wagner doit être regardé comme un pitoyable harmoniste; si, au contraire, elle aie droit d'étendre son domaine et, sans gâter pour cela le plaisir exigé par l'oreille, de s'enrichir de conquêtes nouvelles, Wagner offre en ses travaux une matière digne d'intérêt. Nous avons montré comment les modifications à apporter au rôle du récitatif devaient avoir marqué le point de départ de sa réforme dramatique; on montrerait aussi que les modifications à apporter au rôle de la basse pourraient bien avoir marqué le point de départ de sa réforme harmonique; il est certain, en effet, que l'histoire de la basse est par un côté l'histoire de la musique même, et qu'à chaque période de transformation pour l'une, correspond une période de transformation pour l'autre. Au temps de Palcstrina, la basse constitue le chant; c'est au registre le plus grave qu'est confié l'intérêt principal, le mouvement de direction; dans les célèbres motets du Maître, écrits le plus souvent
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pour cinq voix, quatre parties servent d'accompagnement à la cinquième, qui est... la basse.
Jusqu'à lîach, l'usaf^e se conserve ainsi de ces morceaux dont l'auteur n'écrivait que la basse chiffrée. laissant à liiiterpri'te le soin de la réaliser. Déjà les partitions de Lullietdes compositeurs contemporains témoignent du déplacement du chant; la mélodie a passé aux violons et aux ilûtes; on prend donc la peine de la transcrire; les parties intermédiaires continuent à être négligées, et la basse chiffrée, acceptant la seconde place, prend le caractère déterminé d'un accompagnement. L'évolution se poursuit en ce sens, et, un siècle plus tard, les rôles sont distribués d'une façon précise qui ne souffre plus d'interversion : le chant se range décidément à l'aigu, et l'accompagnement au grave. Il suffit de lire la partie de violoncelle dans les Irios de Haydn pour se rendre compte de sa nullité au point de vue mélodique. Avec Mozart, avec Beethoven, avec tous les maîtres de ce siècle, la basse conserve ses fonctions utilitaires; placée à la base de l'édifice harmonique, elle le soutient. Consultez tel ou tel morceau symphonique, la partie de contrebasse vous précisera nettement les tonalités, vous aidera à deviner la série des modulations, et souvent même les déterminera. Jusqu'ici, le choix de la noie qu'il convient de mettre à la basse, en tant que note de basse, c'està-dire indépeudaniment des autres notes qui entrent dans l'accord, avait une importance qui constituait une difficulté. C'est ce joug que Wagner semble avoir délibérément secoué. Gomme dans la mélodie italienne, il a reconnu là » cette forme indigente et presque enfantine de l'art, dont les étroites limites condamnent le compositeur de génie lui-même, qui embrasse cet art, à une immobilité absolue ». De même qu'il veut que lerécitatif ait » une signification rythmique et mélodique et se relie d'une façon insensible à l'édifice plus vaste de la mélodie proprement dite 11, de même qu'il entend que la musique dramatique forme « un tout vaste et continu, empreint d'un style égal et pur », de même il s'efforce de ne point distinguer entre le chant et l'accompagnement, de ne pas avoir des formules spéciales pour l'un et pour l'autre, et de les fondre ensemble de telle sorte que l'orchestre soit relevé « de la position subalterne » où il était réduit à jouer le rôled' « une monstrueuse guitare». L'intérêt ne réside plus seulement dans la partie la plus élevée ou dans la partie la plus basse ; à chacune est dévolu, autant que possible, un rôle d'égale importance.
Il en résulte, au point de vue harmonique, un trouble apporté à nos habitudes d'oreille, et aussi cette impression de vague, d'indéfini, qu'on ressent généralement à la première audition d'une (l'uvre wagnérienne. Par exemple, le plus simple de tous les accords, l'accord parfait, est le plus sévèrement, le plus systématiquement écarté. Sa simplicité lui donne un sens très précis, et cette précision même, qui en fait l'accord obligé de toute cadence finale, devient un obstacle à son emploi. La cadence parfaite joue le rôle d'un point au bout d'une phrase. Or, la phrase de Wagner commence avec l'acte et ne finit qu'avec lui, à bien peu d'exceptions près. Sans doute, le personnage en scène peut avoir à conclure un long discours ; dans ce cas, il aura recours à la formule précitée; mais, tandis qu'il fera avec la voix ce saul caractéristique de la dominante à la tonique, l'orchestre, lui, qui, selon la définition du musicien, « entretient le cours ininterrompu de la
mélodie », l'orchestre ne portera pas trace de cette cadence parfaite et poursuivra sa route en modulant luir une cadence rompue, ou par l'introduction d'un accident quelconque, propre à modifier le sens harmonique.
La haine des accords trop élémentaires conduit naturellement à l'amour des accords plus riches et plus vagues. De là la fréquence des prolongations, des retards, de tous les artifices qui produisent les dissonances; de là l'altération continuelle des notes, et en particulier de la dominante, dans l'accord parfait, c'est-à-dire une prédilection marquée pour les intervalles augmentés ou diminués; de là l'emploi presque immodéré des accords de septième sur tonique, des pédales, moyens ingénieux pourfendre ensemble les sons en apparence les plus discordants; de là la pratique de l'enharmonie et une facilité telle à se mouvoir entre divers tons, que parfois, renonçant lui-même à définir la tonalité, il supprime à la clef tous les accidents... tout en continuant à ne pas écrire en ut.
Si les compositeurs ont montré jusqu'alors dans l'usage de tels procédés plus de mesure et plus de réserve; si leur musique garde, en définitive, une physionomie fort différente de celle-ci, c'est qu'ils se soumettaient d'avance à des règles imposées par l'école. Wagner, plus hardi, a essayé de s'y soustraire. Non seulement dans les parties instrumentales, mais encore dans les parties vocales où la sévérité, comme il convient, est plus de mise, il faut renoncer à relever les quintes de suite, les fausses relations, les doublures de notes à résolution obligée, les mouvements fantaisistes qui forcent à monter les notes qui doivent descendre, et à descendre celles qui doivent monter, etc., tous péchés qui déchaînaient jadis la colère des puristes comme Cherubini. La musique n'est pas le langage de l'éternelle et absolue vérité; nous aurons plus loin l'occasion de développer cette idée; plus qu'aucun autre art, elle est fatalement soumise à l'instabilité du caprice, aux variations de la mode. On se passionne pour un contour mélodique, comme on s'habitue à une formule harmonique; puis, avec le temps, on se lasse de l'un et de l'autre; le changement s'impose comme un besoin, et chaque conquête nouvelle est marquée par le bris de quelque entrave.
Au xvi%au xvii« siècle, le gros effort de la science musicale se portant sur des compositions presque exclusivement vocales, la rigueur est extrême. Peu à peu la polyphonie instrumentale desserre les liens. Le xvui^ siècle, tout en maintenant la pureté classique, tend vers la fin à s'émanciper. Depuis, le mouvement ne s'est plus ralenti. Par l'enchevêtrement des parties, par la complication des dessins, par la variété surprenante des timbres, l'oreille est sollicitée de telle sorte qu'elle reçoit désormais une impression d'ensemble, une résultante de tous les bruits, et goûte d'autant moins la pureté des principes qu'elle est moins à même de les discerner. Au xix« siècle, la liberté sera donc devenue complète. Toute la question se borne à savoir si « ces triples dissonances », qui choquaient si fort Berlioz, nous affectent désagréablement ou non; or l'étude des œuvres de Wagner nous révèle, tout au contraire, que sa sensibilité était assez délicate pour offenser rarement la nôtre, et qu'en définitive il aura plus réussi à charmer notre oreille qu'à la blesser. En tout cas, il serait piquant que l'avant-dernier mot de la science harmonique fût tout uniment la négation de
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la rèsle et la formule du « bon plaisir »; le dernier alors risquerait fort d'être la barbarie et le chaos.
La science de l'instrumentation, plus que celle de l'harmonie, nous montre en Wagner le maître reconnu devant lequel toutes les critiques s'arrêtent, toutes les jalousies s'effacent. Dans l'orchestre il déploie, comme dans un champ de manœuvres, ses qualités incomparables de stratégiste et de tacticien. On a dit que Wagner procédait de Berlioz. Il est évident que Berlioz, entré dans la carrière plusieurs années avant Wagner, avait, en 1840, produit déjà des œuvres assez importantes pour attirer l'attention de son futur rival et servir à son instruction. Mais les procédés des deux compositeurs restent tout différents, et leur originalité respective est absolument distincte.
Dans sa lettre célèbre à M. Villot, Wagner traduit en poète les impressions délicieuses du rêveur qui, se promenant dans la forêt, entend le chant des oiseaux, le murmure de la source, le frisson des feuilles et le chuchotement des brandies, ces mille bruits de la nature dont l'ensemble forme une mélodie vague et troublante. Son orchestre, particulièrement sensuel, vous enveloppe ainsi, vous berce et vous pénètre. Il excelle à décrire, et ses paysages montrent bien l'iiomme « qui s'est promené dans la forêt ». Tour à tour brutal et gracieux, sévère et passionné, naïf et pompeux, il a voulu tout dire, et il a su tout dire. Une étude technique, accompagnée de nombreux exemples, pourrait seule mettre en lumière l'adresse avec laquelle il usait de la harpe, des bois et des cuivres. C'est qu'en effet il ne négligeait pas le détail et s'appliquait à semer l'intérêt partout; mais il évitait aussi la mièvrerie et le papillotage, parce qu'il voyait d'ensemble et savait procéder par grandes masses. Il nous souvient d'avoir observé l'ingéniosité des groupements à une répétition de la Walkijrie. Quatuor et harmonie répétaient séparément, et rien n'était plus instructif que de suivre la mélodie, passant par ces deux états, compliqués ou simplifiés suivant la nature des instruments, mais toujours reconnaissable et curieusement travaillée.
Les trombones et les cors ont pour le maître un attrait spécial, mais comme il les traite d'une main délicate et sûre! Comme il sait tirer des longues tenues qu'il leur confie parfois, ce velouté, ce moelleux sans lesquels il n'est pas de sonorité exquise! Car il n'attend pas des cuivres les seuls effets de vigueur et de force : il veut aussi les faire parler doucement. On s'imagine volontiers que Wagner est l'homme du fracas et du bruit; tout au contraire, il manie les instruments à percussion avec la plus extrême réserve, et la grosse caisse en particulier est loin d'avoir conquis ses sympathies. Passe, il est vrai, pour /lien:», où, plein d'ardeur et de sève, le compositeur se dépensait sans mesure (quand on est jeune, il faut bien frapper fort pour se faire entendre); mais depuis, il avait renoncé à ce système et modifié singulièrement sa manière. Dans quelques passages de force, il aura atteint avec les sons un maximum de puissance qui vraisemblablement ne sera jamais dépassé; mais le plus souvent il aura obtenu de la douceur ses elfets les plus merveilleux. Nous l'avons dit, cet essai d'enfouir l'orchestre et de le dissimuler à la vue des spectateurs correspondait à un besoin d'atténuer le son et, si l'on peut dire, de le tamiser par la distance, afin de le rendre plus léger, plus tluide. Tous ceux qui sont descendus en 1876 dans les profondeurs du théâtre de Bayreuth
ont pu y remarquer la présence d'un potit orgue sur le pupitre duquel reposait simplement une partie de contrebasse i]ue l'organiste avait jiour mission de doubler en maint endroit. Dans la salle on eût vainement cherché à distinguer le timbre spécial de cet instrument; il se perdait dans la sonorité j;énérale de l'orchestre, mais non sans y laisser ce que le compositeur sans doute avait cherché, un peu plus de charme.
Nous pourrions citer bien d'autres exemples de ces raffinements de moyens où il se complaisait lorsqu'il s'efforçait de trouver à la pensée un nouveau mode d'expression. Un mot de Wagner lui-même nous édifie à cet égard; nous l'empruntons à une étude de M™» Judith Gautiersur Richard Wagner et son œuvre poétique.
Cl Une chose l'ennuie décidément beaucoup, écritelle, c'est l'instrumentation de Parsifal. Il se plaint de n'avoir pas pu encore former de jeunes artistes capables de l'aider dans ce travail; mais c'est là une coquetterie, il sait bien que c'est impossible. Quand on est jeune, dit-il, que les nerfs ne sont pas fatigués, et qu'on écrit encore les partitions avec une certaine légèreté (même celle de Loliengrin), sa.ns connaître toutes les ressources du coloris et des combinaisons, le travail n'est pas comparable à celui que réclament les iruvres nouvelles et qu'il faut écrire dans fàge mûr. Auber a cependant écrit jusqu'à quatre-vingt-quatre ans sans fatigue, mais il n'avait pas changé sa manière. »
De tels doutes de soi-même à un âge où la con- (iance envahit l'esprit et fait taire le plus souvent toute modestie, de pareilles préoccupations à ce degré de gloire où la première place n'est presque plus contestée, de tels scrupules, en un mot, sont comme le sceau du génie.
\A'agiicr niettcnr en scène.
Wagnern'a ]ias été seulement un poêle musicien; il a encore servi sa propre gloire comme metteur en scène, architecte et machiniste. Le symbole visible de sa conception est le théâtre de Bayreuth, le Festspielhaus. D'après le témoignage très documenté et tout à fait décisif de M. Chamberlain, dès les années qui suivirent 1850, Wagner rêvait d'élever une construction spéciale pour y représenter son Anneau du Nibclunij. 11 avait déjà développé quelques idées générales dans un Pivjcl. d'onjanisalion d'un tliéàtre iialional allemand qui remonte à 18i8. Lorsque les grandes lignes furent arrêtées dans sa tête, il écrivait à L'hlig, le 12 novembre 1831 : « Par cette conception, je m'arrache à toute relation possible avec le théâtre et le pulilic d'aujourd'hui; je roin])s délinitivement et à jamais avec la forme présente. » Plus clairement encore Wagner s'exiirime sur cette idée première des Festspiete, dans une autre lettre à Uhlig : '< Si jamais je pouvais disposer de 10.000 thalers, voici ce que je ferais : ici, à Zurich, où je me trouve actuellement et où il y a beaucoup de bois, je ferais ériger, sur quelque belle prairie près de la ville, et à mon idée, un théâtre provisoire en poutres et en planches; je n'y installerais que les décors et les machines nécessaires à la représentation de mon Sier/fricd. Puis j'inviterais à venir passer six semaines à Zurich des chanteurs choisis parmi les plus propres à le jouer. De la même façon, je convoquerais mon orchestre volontaire. Dès le nouvel an, invitations et demandes seraient adressées
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à tous les amis du drame musical par tou-^ les journaux d'Allemagne, les conviant à assister à la solennité draniatiiiue et musicale; quiconque s'annoncerait et consentirait à venir à Zurich, aurait son entrée assurée. De plus, j'y inviterais la jeunesse de l'endroit. Universités, Sociétés de chant, etc. Une fois tout réi;lé, je ferais ainsi représenter Sicijt'ried trois fois dans la même semaine : après la troisième représentation, le théâtre serait démoli, et ma partition brûlée. Aux gens à qui l'alïaire aurait plu, je dirais : u Allezlet faites de même ! " Seulement j'ajouterais : « Si vous voulez encore entendre de << moi quelque chose de nouveau, trouvez l'argent « vous-mêmes. » Et à présent, te fais-je assez l'effet d'un fou? Cela se peut, mais je t'assure que d'atteiiidi-e à ce but est désormais l'espoir de ma vie, la seule raison que j'aie de m'attaquer à quelque iruvrg d'art. »
Le projet se précise dans la Communication à mes amis de décembre 18ol : « Je pense, dans une fête instituée à cet effet, représenter tôt ou tard, en quatre soirées, dont une préliminaire, ces trois drames et leur prologue. Je croirai avoir atteint complètement le but de cette représentation si j'obtiens chez les artistes, mes collaborateurs, c'est-à-dire chez les acteurs et, pendant ces trois soirées, chez mes spectateurs, réunis pour apprendre à connaître mon dessein artistique, une compréhension réelle, non critique, mais vraiment morale et sympathique, de ce dessein. Toute conséquence ultérieure m'est aussi indifférente qu'elle doit me sembler superllue. »
Enfin Wagner écrit à Liszt, le .30 janvier 1832 : « Les grandes villes et leur public ne sont plus rien pour moi, je ne puis penser à un autre auditoire qu'à une 7-éunion d'amis se rassemblant quelque jiart pour se familiariser avec mes vues ; ce que j'aimerais le mieux serait un lieu attrayant et solitaire, loin des fumées et des odeurs de l'industrie, loin de notre civilisation citadine : tout au plus pourrais-je penser à Weimar, à coup sûr pas à une ville plus grande. »
Berlin, Londres, Chicago, firent des offres pour avoir les Fcstspiclc quand on entra — tardivement — dans la voie des réalisations. Finalement on choisit Hayreuth, petite ville ayant appartenu de 1791 à 1807 à la Prusse, de 1807 à 1810 à la France, qui la céda à la Bavière. Admirablement située entre des montagnes pittoresques couvertes de forêts de pins, elle surplombe la vallée du « Mein », appelé par les habitants le Fleuve Rouge.
Wagner avait évalué la somme nécessaire à l'édification de son théâtre-modèle à 300.000 thalers il.l2o. 000 francs). Le pianiste Cari Tausig suggéra au maître de mettre en souscription mille actions de 300 thalers (l.l2o francs), dont le versement autorisait les souscripteurs à assister aux trois séries de représentations de la Tétralogie : en tout douze soirées. Pour n'assister qu'à une représentation, il lallait justifier du versement d'un tiers d'action. Tausig mourut en 1871. Son expérience fut continuée par M. Emile iNeckel, qui inaugura un système d'associations wai;nériennes; il en avait lui-même fondé une à Mannheim.
L'impulsion décisive du grand mouvement wagnérien fut donnée par un comité financier qui prit le nom de « Wagnerverein », et que dirigeait M. Fr. Feustel, chef d'une importante banque de l'Allemagne du Sud, et le 22 mai 1872 la première pierre du théâtre des Festivalsde Bayreutk étaitposéesolennel-
lement. Mais un tiers seulement de la somme avait été versé. Louis II de Bavière versa les 200.000 thalers qui manquaient encore. Dès la pose de la première pierre, il avait télégraphié « au poète compositeur allemand, M. Hichard Wagner » : « Du plus profond de inoii âme, très cher ami, je vous exprime mes vœux l'es plus ardents et les plus sincères, en ce jour si significatif pour l'Allemagne entière. Que votre grande entreprise prospère et soit bénie ! Aujourd'hui, plus que jamais, je vous suis uni en es]U'it. »
C'était bien d'ailleurs, nous n'en saurions douter, une affaire nationale, eine nationale Sarlie. La fondation du théâtre de Bayreuth, suivant la très juste observation de M. Witimann, correspond à la période d'exaltation qui a suivi 1870, <i alors que l'enivrement de la victoire s'empare de toutes les classes de la société allemande, et que le patriotisme surexcité veut partout retrouver la gloire des champs de bataille, être en art comme en littérature la première nation du monde, posséder par conséquent un poète de la force d'un Bismarck, un musicien de la valeur d'un Moltke, un écrivain du calibre d'un gros canon Krupp ». Wagner insiste lui-même sur ce caractère, — et non sans quelque lourdeur dans son discours d'inauguration. Il dit : « Si j'ai la confiance de mener à bien l'entreprise artistique ainsi commencée, c'est que j'y suis encouragé par une espérance sortie de mon désespoir même. Je crois en l'esprit allemand, et compte qu'il se révélera même dans les domaines de notre vie nationale dans lesquels, commedans la vie de noire art public, il se montrait à peine, et sous de lamentables déformalions. Je crois avant et par-dessus tout en l'esprit de la musique allemande, parce que je sais les flammes qu'il jette chez nos artistes, sitôt que l'appel d'un maître allemand les évoque; je crois aux acteurs et aux chanteurs, parce que je connais, par expérience, la vie nouvelle qui les transfigure sitôt qu'un maître allemand les ramène des vaines façons d'un art frivole et dégénéré à la vraie dignité de leur si imposante vocation. »
Wagner avait dit encore, en frappant les premiers coups de marteau sur la pierre : « Sois bénie, ô ma pierre, tiens longtemps et ferme. » Elle a tenu en effet, et nous n'avons pas à détailler ici la longue suite des Fcstspiele, inaugurés en réalité le l'^'' août 1873. Quant à la salle qui a vu défiler des admirateurs venus des cinq parties du monde, rappelons, en résumant les nombreuses descriptions de ce merveilleux cadre de la Tétralogie, que le théâtre de Bayreuth n'offre rien de remarquable que son emplacement, très heureusement choisi sur la pente d'une colline boisée. Quand on regarde l'édifice, on comprend que l'architecte n'a pas visé à faire un très beau monument, mais un édifice utile, répondant à sa destination. En pénétrant dans la salle, on éprouve quelque surprise. Pas d'étages, pas de galeries, pas d'orchestre visible, mais de simples rangées de banquettes formant un vaste amphithéâtre qui monte jusqu'à une galerie unique (galerie des princes) placée au fond. Rien sur les côtés que des pilastres fort simples supportant les appareils d'éclairage; et, entre ces pilastres, des portes dont la disposition rappelle les vomitorium du théâtre antique.
On trouvera dans le beau livre de M. Albert Lavignac les indications les plus complètes et les plus intéressantes sur les représentations de Bayreuth.
Nous nous bornerons ici à un résumé sommaire des principales dispositions. L'orchestre est entièrement invisible pour le spectateur. La partie antérieure (celle qui touche à la salle) est masquée par une sorte de toiture en zinc qui recouvre le chef d'orchestre et les premiers rangs du quatupr. La cavité où sont placés les instrumentistes s'étend en se creusant jusque sous la scène. Entre la scène et le toit de zinc il y a un espace vide, donnant issue aux ondes sonores. Les instruments bruyants sont placés tout au fond, dans la partie entièrement recouverte par le plancher de la scène, qui forme la mâchoire supérieure de cette bouche sonore. Le grand avantage de cette disposition est de permettre aux instrumentistes déjouer fort, sans que jamais la voix du chanteur cesse d'être entendue. A Bayreuth, même dans ses emportements et ses colères, Horchestre de Wagner, aux intensités inouïes, aux sonorités ultra- somptueuses, ne couvre jamais la voix. Enfin Wagner a voulu que toutes les facultés du spectateur fussent tendues vers la scène ; pour atteindre ce but, il emploie un moyen radical, mais efficace : au commencement de chaque acte on supprime la lumière , la presque obscurité se fait dans la salle, la scène seule reste éclairée.
Si l'on considère que pour nous, Français, le théâtre est un lieu de plaisir, où tout doit concourir à la distraction, où le plaisir de voir ne semble pas inférieur à celui de se faire voir, le système allemand nous choque tout d'abord. Mais, d'autre part, si l'on observe que pour goûter une œuvre il est bon de l'écouler, et que le va-et-vient des spectateurs, le bourdonnement des conversations particulières, la beauté des femmes ou le luxe de leurs toilettes, constituent autant d'éléments propres à détourner l'attention, ou sera bien près d'admettre que Wagner avait raison.
Quant à la place nouvelle assignée à l'orchestre, îl faut reconnaître \k encore une application de ce principe : ne montrer que ce qui doit être vu. Quel besoin en effet de séparer les acteurs et les spectateurs par un premier plan bien en vedette où pupitres chargés de musique, instruments de formes bizarres, habileté ou maladresse des solistes, impassibilité ou contorsions du chef d'orchestre, suivant son tempérament, tout sollicite les regards et peut occuper l'esprit? Une autre raison, plus impérieuse encore, avait entraîné Wagner. De ce large trou, situé au-dessous du niveau du parquet, occupé par les instrumentistes, le son devait jaillir plus fondu, plus tamisé, plus homogène, et l'expérience a justifié la théorie : les elfets de force, obtenus peut-être à plus de frais d'instruments, ont une rondeur par laquelle ils s'imposent à l'oreille, mais ne la déchirent pas; et les elfets de douceur acquièrent une sorte de velouté, un charme inelTable. L'orchestre invisible représente une conquête notable, et l'épreuve insuffisante qu'on en fit à notre Opéra, lors de son ouverture, ne change rien à la conviction de ceux qui ont visité Bayreuth.
Comme ces inventions faisaient honneur à Wagner, on ne manqua pas d'essayer de rogner sa part de mérite, en découvrant dans les mémoires de Grétry des projets analogues : le compositeur belge avait ainsi l'avantage de la priorité. Or, dans ce que nous appelons une idée nouvelle il entre toujours une part d'idées anciennes, et qu'un autre ait ou non imaginé pour le théâtre quelques dispositions originales, Wagner aura du moins réalisé ce
qui, pour bien des lecteurs, n'avait semblé qu'un rêve.
Les réformes ci-dessus étudiées sont en quelque sorte d'ordre général. Elles auraient doublé de valeur si tous les détails de mise en scène qu'elles avaient pour objet de faire valoir avaient été étudiés avec le même zèle. Wagner se trouvait pris malheureusement entre la simplicité préconisée dans ses écrits et la prodigalité chère à ses goûts, tout à la fois ennemi théorique des magnificences qui déconsidéraient, selon lui, les pièces des auti'es, et ami pratique des splendeurs qui pouvaient faire valoir les siennes. Du moins auraiUil dû s'entourer de collaborateurs dignes de lui, et pour cela, les chercher dans le pays où il savait les trouver. Nous ne parlons point des régisseurs et des machinistes allemands, lesquels pourraient plutôt nous donner des leçons qu'en recevoir; mais notre école de peintres, de décorateurs et de costumiers n'a guère de rivale. Or, au lieu de s'adresser à la France, Wagner préférait recourir à l'Italie, même à l'Angleterre. Souvent mal lui en a pris. Le dragon faillit compromettre le succès de la première représentation de Sie(jfri''d; le décor des profondeurs du Uhin, au premier acte de liheiwjold, satisfaisait médiocrement l'illusion, et les femmes-fleurs de Pai-sifal n'ont pas conquis tous les suffrages du public.
Ces légères imperfections sont, en général, imputables aux serviteurs et non au maître, et nous n'en faisons ici remonter la responsabilité jusqu'à Wagner que parce qu'il s'occupait de tout, décorations, trucs et costumes, et que, modifiant peu ses projets d'après les conseils d'autrui, il commandait impérieusement. Mais on doit reconnaître que si le tableau n'était pas toujours bien exécuté par les autres, il était le plus souvent bien conçu par lui. La scène se dessinait clairement devant ses yeux, et nombre d'idées heureuses germaient dans son esprit. Rappelons-nous, pour ne citer que quelques exemples, dans le VatsscaM fantôme, la tempête surnaturelle ; dans les Maîtres [chanteurs, le finale du deuxième acte; dans la Tétralogie, le combat de Hunding et de Siegmund. Parfois même, la musique bénéficiait matériellement de cette recherche d'effets inédits. En 1843, à l'occasion d'un grand festival organisé par lui, Wagner avait composé une cantate religieuse intitulée \'A<japc des Apôtres. L'exécution eut lieu le 6 juillet, dans une église de Dresde, et, tandis que les disciples assemblés se tenaient dans le chœur, c'est du haut de la coupole que venait la voix du Saint-Esprit, disant : « Soyez consolés, mon esprit est avec vous ! i> Wagner se souvint de cet essai lorsqu'il composa Parsifal. Pendant la célébration des saints mystères au temple du Graal, trois groupes de chanteurs se font entendre sous la vaste coupole, le premier au niveau du sol, le second à mi-hauteur de la scène, le troisième perdu sous les frises; de cet agencement de voix ainsi superposées, résulte forcément une sonorité spéciale, et l'auteur a fait applaudir alors l'artifice' ingénieux que, près de quarante ans auparavant, la presse allemande avait raillé.
Ces quelques exemples suffisent ù attester, outre une curiosité sans cesse éveillée, des facultés précieuses pour un metteur en scène, le sens de la couleur et la fantaisie dans l'invention. Sur ce terrain, comme sur celui de la musique, Wagner ne pouvait passer inaperçu, car il était assez hardi pour ne s'arrêter devant aucun obstacle, et assez habile pour les franchir presque tous avec succès.
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Le culte wut;tiérieii, qui a pris eu Allemafîne le caractère d'une dévotion nationale, a l'ait non seulement réunir en dix volumes les écrits et les leuvres poétiques du maitre, mais reproduire et publier une quantité de lettres et d'articles que Wagner lui-même avait retranchés de ses œuvres complètes. Nous ne rappellerons ici que la nomenclature (conforme au relevé de M. Chamberlain :
1° Des écrits ayant trait à la réforme scénique et à l'éducation technique des diverses catégories d'acteurs :
Projet d'onjanliation d'an théâtre national allemand pour le ronaumc de Sa.re. ISi-8; Un tfidatre â Ztirieli, iS.'il ; Le tliéàtre impérial de l'opéra, éi Vienne, 1863; Uapport si(r une école allemande de Miisiqne éi créer à Munich, ISOo; LeFestspielhuits scéniqtic de Baijrentli, 1873; Projet [concernant l'école dramatique de Bai/reiith),
i" Des écrits où Wagner parle de sa carrière artistique :
La Défem^e d'aimer : coiuldéraliona sur la première représentation d'un opéra, 1836; Esquisse autobiographique, lSi-2; Communical'ton ii mes amis. ISIJl ; Épilogue e.vplicatif [sur /'Anneau du Nibelung), ^863;
Rapport finid \sur le même sujet], 1873. 3° Des écrits relatifs à la façon de représenter les œuvres :
Sur la représentation de Tannhœuser, 18.')2; Remarques sur la représentation du Vaisseau fantôme, 18o2;
Explicationf en forme de proqrammc : ouverture du Vaisseau fantôme, 1853;
E.rplications en forme de programme : ouverture de l'annbœuser, 1853;
E.rplications en forme de programme : ouverture de •Lohengrin, 1853;
Coup d'œil rétrospectif sur les Festspiele de l'un)\ée /A76, 1878; Le Bûhnenfestspiel n Bai/reuth, 1882; Rapport sur la reprise d'une œuvre de jeunesse [Sijmphonie en iil mineur), 1882;
Sur le prélude de Tristan et Iseult (dans les fragments posthumes) ;
Sur le prélude de Parsifal (dans les fragments posthumes).
4» Des analyses d'œuvres d'autres maîtres : Rapport sur l'exécution de la IX" Si/mphonie de Beethoven, avec le programme y relatif, 1846;
Programme e.vplicatif de la Sijmphonie héroïque, 1852;'
Programme e.rpl'icatif de l'ouverture de Coriolan, 1832; L'ouverture rf'Iphigénie en Aulide, par Gluck, 1834. Sur les créations sijmp/ioni'iues de Franz Liszt, 1857;
Pour l'exécution de la L'i' S'jmphon'ie de Beethoven, 1873; Sur une e.récution de la Jessonda de Spohr, 1874; Programme e.rplicalif du Quartette en ut dièse mineur de Beethoven {dans les fragments).
3" Des souvenirs personnels de Wagner sur des -artistes éminents :
Souvenirs sur Sponiini, ISoi;
Adieu.r à L. Spohr et au directeur rfc.i chœurs. M'. Fischer, 18G0:
.Mes Souvenirs sur Luduig Schnorr von Carohfcld , 1868;
Un Souvenir de Rossini, 1808;
Souvenir d'Auier, 1871.
Les onze écrits suivants sont datés de Paris, 1840- 1841 :
Un Pèlerinage vers Beethoven.
Une Fin (d'arlistc) à Paris.
Un Ileureu.v Soir.
Sur l'état de la musii/uc en .Allemagne.
Virtuose et Artiste.
L'. Artiste et la Publicité.
Le Stabat Mater de Rossini.
De l'Ouverture.
Der Freischutz : au public parisii^n.
[)i-r Freischutz : compte rendu pour !'. Allemagne.
Compte rendu de la Heine de Chypre d'Halévij.
Liste à laquelle il convient d'ajouter une publication nouvelle : Ma Vie. ainsi que les huit volumes parus des Œuvres en prose de Richard Wagner, traduites en français par MM. J. Prod'homme et L. Van Vassen.
lEUVRES POÉTlQflCS
Frédéric Barberousse. 1848.
A mon royal ami, 1865.
Rheingold (l'Or du Uhin), court poème, 1869. A l'occasion de l'achèvement de Siegfried, 1869. Pour le 25 août 1870.
A l'armée allemande devant Pans, janvier 1871. Une Capitidation, comédie « la manière ancienne, 1870-1871.
ŒUVRES MUSICALES
Sonate, quatuor et trio, 1829.
Ouverture avec cymbales, en si bémol majeur, 1830.
Sonate pour piano, en si bémol majeur, 1831.
Polonaise pour piano â quatre mains, en ré majeur,
Fantais'ie pour p'iano, en fa dièse mineur, 1831 (inédite).
Ouverture de concert, en rè mineur, donnée au Gewandhaus de Leipzig, le 23 février 1832.
/\'- Symphonie de Beetlioven, arrangée pour jjwjjo (( deux mains, 1831.
Ouverture de concert, en ut majeur, avec grande fugue finale, 1831. — Donnée en 1832, dans les Concerts d'Euterpe.
Se|)t compositions sur le Faust de Goethe, 1832 :
Chant des soldats. — Paysans sous le tillettl. — Chanson de Brandor. — Chanson de Méphislophélés {la puce).
— Chanson de Méphistophélèa. — Clianl de Marguerite.
— Mélodrame de Marguerite.
' Ouverture pour la tragédie le Roi Enzio, 3 février
Symplionie en ut majeur, mars 1882, jouée à Prague dans l'été de 1832.
Symphonie en mi majeur, élé 1834. Fragmenl.
Cantate de nouvelle année, décembre 1834, jouée le soir de la saint Sylvestre 1831-1835, à Magdebourg.
Ouverture pour la pièce d'Apel, Colomb, 1833, jouée à Magdebourg en 1833.
Ouverture, Polonia, 1836.
Ouverture, Kule Britaiinia, jouée à Kœnigsberg, en mars 1837.
Romance en sol majeur, te.ete de Hollci, août 1837.
Hymne populaire pour l'accession au trône du czar Nicolas, novembre 1837.
EXCVCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE ET DICTIOXiVAriiE OU COXSERVATOirtE
Le Sapin, lied à la manière livonienne (en mi bémol mineur], 1838.
Les Deux Grenadiers, lied de H. Heine, texte français, 1839.
Trois romances, 1839-1840 : Dors: mon enfant (texte de Victor Hugo), Attente (texte de Victor Hugo), .1/iqnonne (texte de Uonsafd).
Ouverture de concert : Faust, 1839-1840.
Musique pour le vaudevUle de Dumanoir la Descente de laCourtille, 1840.
Cantate pour la fête d'inauguration de la statue du roi Frédéric-Aui/uste, 1843.
L'Agape des Apôtres, scène biblique pour clioiur d'iiommes et grand orcliestre, 1843.
Hommage de ses fidèles èi Frédéric-Aufiiisle le Bienaimé, pour chœur d'hommes et orcliestie, 1844.
Musique funèbre pour la translation des restes de C. M. de Wcber en terre allemande^ d'après des motifs d'Enri/unthe, 1844.
Au tombeau de Weber, chœur d'hommes chanté après les obsèques (texte de Wagner), 1844.
Sonate d'album, en mi bémol majeur, 1833.
Cinq poèmes : l'Ange, décembre 1857; Douleurs, décembre 1837; Hères, décembre 18-37; licstc tranquille, février 1838; Dans la serre, juin 1838.
Feuillet d'album, en la bémol majeur, Ankunft bei dem Sehwarzen Schwanen, 1860.
Feuillet d'album, en ut majeur, 1861.
Marche d'hommage (dédiée au roi Louis II de Bavière'i, 1864.
tdi/lle de Siegfried, pour petit orchestre, 1870.
Murclic impériale, pour grand orchestre et chœur,
Feuillet d'album en mi bémol majeur, 1873.
Grande marche de fêle, pour l'ouverture du ccntena'ire de la Déclaration d'indépendance des Etats-Unis d'Amérique, 1876.
Stabat Mater de Pnlestrina, annoté pour l'exécution, nu commencement de 1848. — Première exécution, 8 mars 1848.
Iphigénie en Aulide de Gluck, remaniée avec version noucclle, 1846, première exécution le 2-2 février 1847.
Don Juan de Mozart, arec une version en partie nouvelle et un nouvel arrangement, 1850.
OiUVRES DRAM.^TIQUES
Sertie et Ariette, jouée au Théâtre royal de Leipzig le 22 avril 1832.
Les ÎSoccs, opéra en trois actes, texte composé en 1832; composition commencée en décembre 1832.
Allegro pour l'ariette cl'Auhry dans le Vampire de Marschner, texte et niusique de Wagner, septembre 1833.
L'Heureuse Famille des ours, opérette comique en deux actes, texte écrit et composition commencée au commencement de 1838 (fragment).
Frédéric Barbcrousse, drame (sans musique), 1848.
./('si(s de Nazareth, 1848 (projet complet publié par Breitkopf).
Wieland le Forgeron, 1849 (projet complet imprimé dans le volume III des œuvres complètes).
Les Vainqueurs, 1836 (esquisse publiée dans Projeli, Pensées et Fragments').
Les Fées, texte et musique, 1833.
La Défense d'aimer, première représentation, à Magdebourg, le 29 mars 1836.
llienzi, le dernier des tribuns, première représentation, Dresde, 20 octobre 1842.
Le Vaisseau Fantôme, première représentation à Dresde, le 2 janvier 1843.
Tannhxuser et la guerre des Chanteurs sur la Wurtbourg, première représentation à Dresde, le 19 oclobre 1843.
io/tc/igrùi, première représentation à Weimar, sous la direction de Liszt, le 28 août 1S30.
Les Maîtres Chanteurs de Xurembcrg, première représentation, Munich, 21 juin 1868.
L'Anneau du Sibelung, première représentation à Bayreulh, du 13 au 17 août 1876.
Tristan cl Iseult . première représentation à Munich, le 10 juin 1863.
Parsifal, première représentation à Bayreuth, le 26 juillet 1882.
Los eoulciiiporains de Wagner.
Johannès Brahms. — Des contemporains de Wagner aujourd'hui disparus, mais très distingués dans l'art où le maître de Bayreuth conserve une si éclatante prééminence, le plus remarquable fut sansconteste Johannès Brahms, né ii Hambourg en 1833, mort à Vienne en 1897. Il passait déjà, dés 1847, pour un grand pianiste, et en 1833 Schumaun le saluait comme l'élu au berceau duquel les grâces et les héros semblaient avoir veillé : n Son nom est Johannès Brahms, il vient de Hambourg. Au piano, il nous découvrit de merveilleuses régions, nous faisant pénétrer avec lui dans le domaine de l'idéal. Son jeui, empreint de génie, changeait le piano en un orchestre dé voix douloureuses et triomphantes. C'étaient des sonates on perçait la symphonie, des Lieder dont la poésie se révélait, des pièces pour pianounissant un caractère démoniaque à la forme la plusséduisante, puis des Sonates pour piano et violon,, des quatuors pour instruments à cordes, et chacune de ces créations si différentes l'une de l'autre qu'elles paraissaient s'échapper d'autant de sources différentes.» Et le chantre de Manfred ajoutait : « Quand il inclinera sa baguette magique vers de grandes œuvres, quand l'orchestre et les chœurs lui prêteront leurs puissantes voix, plus d'un secret du monde de l'Idéal nous sera révélé. »
Cette prédiction devait se réaliser, mais à la suited'un long et tenace ell'ort. La carrière de Johannès Brahms fut toute de labeur. Fils d'un excellent contrebassiste de Hambourg et ayant reçu de solides leçons de Cossel et de Marxsen, directement formé à l'école do Bach et de Beethoven, familier avec Joachim et Liszt, remarqué et (t lancé » grâce à la recommandation chaleureuse de Schumaun, il lui fallut cependant travailler pendant bien des années avant de conquérir quelque chose de plus que la grande notoriété. Ces années furent du reste bien remplies, soit chez le prince de Lippe-Delmold, dont il fut maître de chapelle en 1834, soit en Suisse, où il fit plusieurs voyages, soit à Vienne, où il fixa sa rési^dence en 1862 et où il revint en 1869, sans esprit de départ cette fois, après diveis séjours à lleidelberg,. à Hambourg, à Zurich, à Baden-Baden.
Ce fut d'ailleurs à Vienne que Brahms fil exécuter l'œuvre qui devait l'imposer à l'admiration dupublic : le lieiiu'iem allemand. L'œuvre est uniqueen effet, d'un sentiment large et pénétrant, d'une incomparable noblesse et d'ailleurs d'un style traditionnaliste.
Le critique allemand Hermann Seilers écrivait dans une étude sur Brahms : « Seul parmi les ar-
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listes de ce siècle, Brahms a des points de ressemblance avec lieethoven, aussi bien par son style que par les formes qu'il donne à ses créations et par sa facture. I^rahms, éj^al a. ce ^rand maître par les dons innés, s'est engagé dans la même voie pour atteindre l'idéal auquel aspire tout véritable artiste. » C'est précisément une sorte de réincarnation beethovenienne que la critique française a reconnue à son tour dans le Rciiuicm. Cette musique, a écrit M. Camille Bellaiguc,» apparaît très pure, très pieuse, à la fois puissante et douce. Volontairement isolée, contemporaine et indépendante de la réforme wagnô" rienne, on dirait qu'elle l'ignore ou la dédaigne- Elle ne proteste pas; elle atteste seulement qu'en dehors d'un mouvement en apparence irrésistible, au-dessus d'un Ilot qui menaçait de tout engloutir, quelque chose de grand a pu naître et demeure. Le Rcqui'un allemand, c'est un sommet très haut, très fier, et non sulmiergé. » Et il conclut que rien ne s'y rencontre qu'on ne trouve déjà dans Iteetlioven : « Sî Wagner peut, d'un certain point de vue, être regardé comme lliérilier sous bénélîce d'inventaire -de Beethoven, sous des angles beaucoup plus nombreux il se révèle son inconscient mais irréconcidiable contradicteur. Pour son disciple, ou son successeur lie litre d'héritier est si lourd!), Iteethoven eût plutôt reconnu parmi nous un Saint-Saéns, un -Brahms parmi ses compatriotes. Dans l'osuvre que nous étudions aujourd'hui, rien ne se rencontre qu'on ne trouve chez Beethoven. Entre l'auteur de Ja Messe solennelle et celui du Requiem allemand, la différence est de degré, mais non pas de nature. Les noies sublimes de l'un donnent chez l'autre leurs harmoniques. Wagner est un grand novateur, Brahms est un gardien auguste, et l'analyse de son œuvre fera mieux, sentir que d'abstraites définitions iout ce que, de la forme classique, son génie moderne a pu tirer encore de vie impérissable et d'é- •ternelle beauté. »
On ne saurait mieux dire, d'une façon générale. Quant au détail, constatons avec Hugo Uiemanii que ia rythmique de Brahms peut être considérée ajuste titre comme la continuation de celle de Beethoven autant qu'elle s'éloigne de la manière de Schumann ^rythme marqué, maintenu pendant toute la durée d'un morceau qui, naturellement, ne peut être que de dimensions restreintes) et recherche de nouveau la *:ariété organique et le raffinement de la figuration dans le travail thématique. Keconnaissons d'ailleurs avec Hugues Imbert, qui fut un des meilleurs scoliastes de Brahms, que, tout en respectant les ■traditions classiques, le musicien de Hambourg a introduit dans ses u'uvres des effets harmoniques si nouveaux qu'on peut le classer parmi les audacieux. « 11 n'y a pas jusqu'aux accompagnements de ses Lieder qui, tout en se tenant rapprochés de ceux imaginés par Schumann, ne s'écartent des sentiers iattus. Au-dessous du texte habilement traduit, il a placé une maquette musicale d'une ingéniosité et d'une liberté extraordinaires. »
En outre du /iei/fa't'm allemand signalons les Symphonies, les deux sextuors en si bémol et en sol, les quintettes, le concerto en l'é, la cantate de Rinaldo, un Ave Maria pour voix de femmes et orchestre ou orgue, les valses, les danses hongroises, deux rhapsodies, les œuvres chorales religieuses et profanes, les deux sérénades pour orchestre, les Lieder. Cette musique, essentiellement et excellemment musicale, est de plus une musique durable et dont la
réputation ira sans doute en s'accroissant dans l'avenir. Biahms est, comme Bach, un des rares grands compositeurs qui n'aient jamais écrit pour le théâtre.
JoachimRaff. — Uaff (.loseph-Joachim), néeu IS2-2, à Lachini, au bord du lac de /.inich, mort en 1882, fut aussi un compositeur de léelle valeur. Ses débuts se firent sons les auspices de Mendelssolui. Fils d'organiste, le manque de ressources l'avait contraint à se faire maitre d'école, mais l'appui de Memlelssohn, à qui il avait soumis ses premiers essais, l'aida à publier chez Breitkopf et Hœrtel des morceaux de piano immédiatement remarqués. Ce fut la délivrance; Half dit adieu à l'enseignement primaire en se promettant de ne jamais reprendre la férule, et il devait se tenir parole en dépit des épreuves à traverser. En effet, après une tournée de concerts où il accompagna List/., la mort de Mendeissohn lui enleva la plus précieuse de ses protections effectives au moment où elle lui était encore indispensable.
De même le contre-coup de la révolution do 1848 et les troubles populaires de Sluttgard mirent à néant les préparatifs déjà faits au théâtre de la Cour pour la représentation de son opéra Kônig-Alfred. Il lui restait heureusement l'appui de Liszt, qui eut toujours une âme si fraternelle pour les confrères. Il le suivit à Weimar, où se concentrait alors l'école néo-allemande, et liôniii- Alfred y fut représenté, mais n'obtint qu'un succès d'estime. Ayant épousé l'actrice Doris Genast, il se fixa, de 18j6 à 1877, à Wiesbaden, où il écrivit la plus grande partie de son œuvre, puis devint directeur du Conservatoire Hoch de Francfort, ville où il se (ixa et demeura jusqu'à sa mort.
Pianiste et violoniste, il a écrit huit grandes symphonies (la troisième, Dam la forêt, est la plus connue), deux suites d'orchestre, des concertos de violon, de violoncelle, de piano, un ottetto, un quintette, etc. Sa musique ne révèle pas toujours une grande puissance d'invention; elle est parfois obscure ou précieuse, ce qui, sans doute, a empêché le compositeur de réussir au théâtre où, après Kôniij Alfred, il a donné de la musique, de même pour Bernard de Weimar (1838), Dame Kobold (1870), Bcnedetto Marcello et Samson. Esprit orné. Hall avait pris une part active à la rédaction de la CœciUa et de la Sourelle Gazette ainsi que de V Annuaire de Weimar, auquel il a fourni un travail sur la place occiipie par les Allriiiands dans Vldslolre de la musique. Partisan du mouvement wagnérien, Ralf l'a soutenu dans ses articles et dans une brochure intitulée la Question, de Waqner.
Ferdinand Hiller, né à Francfort en 1811, mort à Cologne en 1885, auteur de Romdde { 1839), de Tranin in der Christnacht (184a), de Konradin (1847), de Der AdvûlMt (1854). de Der Katakomben (1862), de Der Déserteur {[86a), de plusieurs oratorios, de compositions diverses atteignant le chiffre de deux cents, musicographe averti dont les feuilletons parus dans la Gazette de Cologne ont été réunis en volume. 11 offre cette double particularité : 1° d'avoirfait un premier séjour de sept ans à Paris de 1828 à I83o, période pendant laquelle il fut quelque temps professeur à l'institut Choron et se fit une grande réputation comme pianiste; 2" d'avoir dirigé de l8ol à 1832 notre Opéra Italien.
Hugo Wolff (1860-1897
• Hugo Wolff, dont la re-
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nommée est restée considérable et stir lequel a été écrite toute une bibliothèque par les musicographes d'outre-Rhin, naquit le d3 mars 1860 à Windischfiraz, en Styrie. Quatrième lils d'un corroyenr qui faisait, en famille, delà musique de chambre, jouant du violon, de la guitare, du piano, il dut cependant vaincre la résistance paternelle pour entrer au conservatoire de Vienne en 187o. Il n'arriva pas à s'y acclimater, fut renvoyé pour indiscipline et dut compléter lui-même son éducation musicale, tout en gagnant le pain quotidien. Instruit par l'étude directe des textes, il trouva aussi un précieux réconfort dans l'amitié d'Antoine Bruckner, symphoniste abondant et modeste, de Motte et d'Adalbert de Goldschmidt. Ce dernier lui obtint en 1881 une place de second kapellmeister an théâtre de Salzbourg. Il n'y resta pas longtemps à faire répéter des chœurs d'opérette, revint à Vienne, y devint en 1884 critique d'un journal sportif et mondain, le Salottbiatt. où il combattit assez violemment les Italiens, et dont l'entourage exerçait en effet une inlluence ultra-réactionnaire dans le domaine musical. Entre temps il composait un poème symphonique sur PcnthésUéc de Kleist, composé en 1883.
La production effective de Hugo Wolff date de 1887, époque où son ami Eckstein fit éditer ses premiers recueils de Lieder. Vinrent ensuite (1888-1889) 53 lieder sur les poèmes d'Edouai'd Morike, une autre suite sur les poèmes de Gœthe (le Gœtlie-Liedcrbiich, bl lieder), le Spanisches-Liederbuch (44 lieder sur des poésies espagnoles). — 1890, Altcn-Weifen, un cycle de lieder sur divers motifs du poète suisse Gottfried Keller et le commencement de \'ltalisnisches Liedei-buch, au total deux cents morceaux d'une robuste personnalité, écrits en deux ans avec une ardeur frénétique.
Des symptômes morbides allaient se révéler tout à coup. M. Romain Rolland, qui a témoigné à la mémoire du compositeur styrien une sympathie émue, cite ce passage caractéristique d'une lettre désespérée écrite par Wolff à Oskar Grohe en mai 1891 : « ... De composer je n'ai plus la moindre idée ! Dieu sait comment cela linira! Priez pour ma pauvre àme!
« ... Depuis quatre mois, je souffre d'un marasme d'esprit qui me donne, très sérieusement, la pensée de fuir ce monde pour toujours... Seul doit vivre qui véritablement vit. Je suis depuis longtemps déjà im mort. Si c'était seulement une mort apparente! Mais je suis mort et enterré; la force de gouverner mon corps me prouve seule que je vis, que je semble vivre. Puisse la matière suivre bientôt l'esprit qui s'en est allél C'est mon intime, c'est mon unique vœu. Depuis quinze jours, j'habite à Traunkirchen, la perle du ïraunsee... Tous les agréments que peut souhaiter un homme sont réunis pour me préparer un heureux sort... Le repos, la solitude, la plus belle nature, l'air le plus rafraîchissant. Bref, tout ce qui peut être au gré d'un ermite de ma sorte. Et pourtanl, pourtant, mon ami, je suis la plus misérable créatui'e de cette terre. Tout respire autour de moi le bonheur et la paix, tout s'agite, et palpite, et fait ce qu'il doit faire... Seul, moi, à Dieu!... Seul, je vis comme une hôte sourde et stupide. A peine si la lecture me distrait encore un peu! Dans mon désespoir, je m'y jette. Pour la composition, c'est fini : je ne peux même plus me figurer ce que c'est qu'une harmonie et une mélodie, et je commence presque à douter que les compositions qui perlent mon nom soient vraiment de moi. Bon Dieu ! à quoi
bon tout ce bruit... à quoi bon ces magnifiques projets, si c'était pour en arriver à cette misère ! »
Wollf composait cependant V6 lieder italiens à la fin de cette même année; puis venait une interruption de quatre ans. En mars 189b, il composait la partition d'un Corrcrjidor tiré par M™" Rosa Mayreder d'une nouvelle espagnole de Pedro de Alarcon. La pièce tomba. Mais Wollf n'était nullement découragé; en 1896 il écrivait les 22 morceaux de la seconde série italienne, puis le commencement d'autres lieder sur des poésies de Michel-Ange traduites en allemand par \Valter Robert Tornovo. En 1897 il abordait furieusement la musique d'un nouvel opéra. Au milieu de ce travail il était terrassé par un premier accès de folie; on l'internait jusqu'en janvier 1898 dans la maison de santé du docteur Svetlin; il semblait entrer en convalescence, mais au retour d'un voyage il fallait le transporter dans une maison de fous, à Vienne; la paralysie générale se déclarait en 1899, et le malheureux musicien ne faisait que se survivre jusqu'au 16 février 1903, où il était enlevé par une péripneumonie.
Pendant cette longue etafl'reuse agonie, la renommée du compositeur avait grandi; ses lieder étaient devenus populaires, et après sa mort se fondèrent partout des Ilugo-Wolffcereine. Mais la série qui a gardé la plus grande vogue, celle qui figure sur les pianos des plus pauvres maisons de Souabe, à côté des œuvres de Schubert, c'est la première publiée : 33 Gedichte von Ediiard Morike Komponiert fur eine singst wul Klavicr. Suivant la très juste observation de M. Romain Rolland, tous ces lieder sont caractérisés par l'application à la musique lyrique des principes établis par Wagner dans le domaine dramatique. « Il ne s'agit pas ici d'une imitation de Wagner. On retrouve çà et là, chez WolIT, des formules wag-nériennes (non moins d'ailleurs que des réminiscences évidentes de Berlioz) : c'est là la marque inévitable du temps, et chaque grand artiste, à son tour, contribue à enrichir la langue courante de tous. Mais le wagnérisme profond de Wollf ne consiste pas en ces ressemblances inconscientes; il est dans sa volonté de faire de la poésie le principe de la musique. « Montre avant tout, écrivait-il à Humperdinck en 1899, montre la poésie comme la source de ma musique. «
Friedrich Lux, organiste, chef d'orchestre et compositeur, né à Rubla en 1820, mort à Mayence en 1895, a laissé de nombreux lieder et trois opéras. Mentionnons encore Albert, dont la carrière eut des débuts romanesques à Weisheimer; le critique et musicien Ehlert, qui a dirigé à Florence la Société de chant Socicta Clierubini et a écrit des morceaux pour piano, des lieder et des chu'urs; les symphonistes Grimm, Jadassohn, Anton Bruckner, dont on a pu comparer l'orchestration à celle de Wagner, Adolf Jeusen, né à Kœnigsberg en 1837, mort à Bade en 1879, a composé des lieder très nombreux, tantôt par simples séries numérotées, tantôt en groupement de cycles (notamment Doloroxa d'après les Larmex de Chamisso) et un EroliUon (recueil pour piano dont les sept pièces sont mises sous l'invocation do noms antiques, Eros, Electre, Galatée. Le grand pianiste Reinecke a été peut-être moins célèbre comme compositeur que comme virtuose, comme éditeur des œuvres de clavier de Rach et comme directeur demusique d'abord à Breslau, puis au Gewandhaus. Signalons aussi Franz Doppler, né à Lembcrg en.
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1821, mort ù Baden en 1883, qui fit représenter plusieurs opéras au théâtre de Pertli, et à Vienne un opéra allemand, Judith; Karl August Fischer, né à Ebersdorf en 1828, mort à Dresde en 1892, auteur de quatre symphonies pour orgue et orchestre, de trois concertos pour orgue et de l'opéra Loreleij; Ernest Frank, né à Munich en 1847, mort à Oherdiibling en 1889, chef d'orchestre et compositeur, a écrit divers opéras : Adam de la Halle (1880), Hero (1884), Der Slunn (1887); Heinrich Frankenberger, né à Wiinibach en 1824, mort àSouderchauren en 1885, auteur de trois opéras : Die Hochzcut zii Venedig, Vineta, Der Giinstling: Robert Franz, né à Halle en 18)5, mort dans la même ville en 1892, auteur de 250 lieder et céjèbre par sa très adroite revision des œuvres de Bach et de llaeiidel; Willheni Fritze, né à Brème en 1842, mortà Stiittgard en 1881, auteur des oratorios Fingivl et David; Karl Grammann, né à Lubeclc en 1844, mort à Dresde en 1897, auteur de trois opéras, Melusine (1875), Tliusnclder (1881), Das Andreaglist (1882) ;LudoTigGrûnberger, pianiste compositeur, né à Prague en 1829, mort dans la même ville en 1896, auteur de nombreux morceaux de piano, d'une Noi'dische Suite et d'une Humoresque pour orchestre; Franz Holstein, né à Brunswick en 1826, mort à Leipzig en 1878, a composé trois opéras très représentés : Der Haideschacht (1868), Der Erbe von Morley (1872), Die Hochlander (1876); voici également l'organiste Homeyer (1833-1891), auteur de Cantus Gregorianus; August Eorn, né à Freiburg en 182.'i, mort à Leipzig en 1893, auteur d'un opéra Die Nachbarn (1875); Joseph Huber, né en 1837, mort en 18S6, auteur de deux opéras. Die Rose von Libanon et Irène; Martin Rœder, né à Berlin en 1851, mort à Boston en 1895, auteur de deux mystères, Santa Maria et Maria Magdalena, et trois opéras, Pietro Candiano IV, Judith et Vera.
Groupons enfin de notoires disparus : Woldemar Bargiel, le demi-frère de Clara Schumann (1828- 18971; Franz Behr (1837-1898); Karl Bendl (1838-1897); Emile Breslaur (1836-1890); Hans de Bulow, également célèbre comme pianiste, chef d'orchestre et compositeur (1830-1894); Alexandre Dorn, pianiste et compositeur (1833-1901); les trois compositeurs tchèques Antoine Dvorak ( 1841-1904) ; Suretana (1 824- 1884) ; Zdenko Fibich ( 1 850- 1 900) ; Henri Ehrlich ( 1822- 1899); Félix Dreyschock (1860-1906); Franz Erkel (1810-1893); Siegmund Goldschmidt (1815-1877); Herzogenberg (1843-1900); Henri Hoffmann (1842- 1902);FrédéricKiel(1821-i88o);Kirchner (1823-1903); Kleinmichel (1846-1901); Klughardt (1847-1902); Kôhler (1820-1886); Krause (1834-1892); Krug (1820-
1880); Kullak(1823-1862);KistIer (1848-1900); Loerchhorn (1819-1903); Meinardus (1827-1896); Merkel (1827-1883); Gustave Malher, Ernest Pauer(iS26- 1905); Rheinberger (1839-1901); Schachner (1821- 1896); Schad (1823-1898); Stark (1831-1884); Vierling (1820-1901); Volkmann (1815-1883); 'Wilmers (1821-1878); WolIenhaupt(l827-18G3); Franz Wiillner (1832-1902); Julius Zellner (1832-1900).
Il convient de ne pas oublier la séduisante et spirituelle musique de danse en honneur à Vienne, ainsi que l'opérette viennoise, qui est en quelque façon une application de cette musique de danse à l'art théâtral. De tout temps, le public autrichien a vivement goûté la musique gaie, parfois même parodique, comme celle d'Adolphe Millier, avec sa Dame Noire, son Barbie)' de Sievcring, son Petit Othello, son Robert le Diantre. Mentionnons aussi les danses alertes, rythmées, dans le genre que Lanner mit en valeur avec tant de relief et de richesse inventive. Dans la même série figure le fécond et élégant Joseph Gung'L On sait enfin quels succès furent remportés par deux dynasties, celle des Strauss, d'abord Jean le père, né en 1804, puis le fils, Jean (deuxième du nom), l'auteur de la Reine Indigo, de Cugliostro, de la Chauve-Souris (devenue dans l'adaptation française la Tzigane), et celle des Fahrbach.
En ce qui concerne l'opérette, observons que c'est en Allemagne, à Cologne, qu'était né Jacques Offenbach, parent d'un « hazan » de la synagogue qui s'est signalé par des travaux analogues à ceux de M. Naumbourg, l'auteur de la curieuse collection désignée sous le nom de Semirot Israël. Mais, par sa carrière, Olfenbach appartient à la France. Son rival vraiment allemand aura été Franz von Suppé, né à Spalattro, en Dalmatie, en 1820, mort à Vienne en 1895. Suppé s'est essayé dans la composition grave; il a écrit une Messe, un Requiem, une symphonie, des ouvertures, mais c'est à son bagage d'opérateur léger: Fatinitza, Trieoche et Cacolet, Boccace, la Dame de Pique et autres opérettes dont plusieurs ont été traduites et portées sur notre scène, qu'il aura dû sa véritable renommée. Gustave-Adolphe Hœrtel, né à Leipzig en 1836, mort à Hambourg en 1876, a également composé trois opérettes.
Karl Milloccker, né à Vienne en 1842, chef d'orchestre et compositeur du théâtre « An derWien», a écrit un grand nombre d'opérettes, et un non moins grand nombre de vaudevilles. Mais sa réputation, considérable en Allemagne, n'a pas eu de rayonnement par delà les frontières.
Camille LE SENNE, 1913.
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