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L'AUTEUR.

Lorsque la mort de Franklin fut connue, une consternation géné-
rale se répandit en Amérique. En France, a la nouvelle de cet évé-
nement, I'Assemblée nationale ordonna un deuil public.

BENJAMIN FRANKLIN.
Le jeune imprimeur publiciste.

Le spectacle de la mer est tellement saisissant et grandiose,
que toutes les imaginations en sont frappées; 1'homme du peuple
sent son ame agrandie devant cette immensité, 1'enfant s'en
étonne et s'en émeut; les grandes scenes de la nature font ressen-
tir aux étres les plus ordinaires, quelques-unes des sensations des
artistes et des poétes. Si l'aspect de 1'Océan est sublime, le rivage
d'un port de mer a des anfractuosités pittoresques, ou pendent
les algues marines et les coquillages; quelquefois des grottes ou
des rocs surplombés, qui sont autant de parages familiers aux

jeunes riverains, aimés et explorés par eux.

Par une belle saison d'automne, un enfant de huit ou neuf ans
allait tous les soirs, vers la tombée de la nuit, nager dans la rade
de Boston. Cette ville n'avait pas alors l'importance qu'elle a ac-
quise aujourd'hui; plus restreinte, elle n'était qu'un grand centre
de population des colonies anglaises en Amérique. L'industrie et
le commerce s'y développaient cependant avec cette activité ré-
guliére et incessante qui caractérise le génie anglais.



L'enfant qui chaque soir se jetait a la nage d'une plage voisine,
ou essayait de s'emparer de quelque barque abandonnée pour
s'exercer a la conduire lui-méme, cet enfant était vétu du simple
habit de cotonnade des petits artisans; mais sa taille bien prise,
son visage expressif, son oeil bleu et interrogateur faisaient qu'on
ne pouvait le voir passer sans le remarquer, aussi fut-il bient6t
connu de tous les habitués du port. Pas un vieux marin qui n'ai-
mat le petit Benjamin, et qui ne le hélat par son nom, tandis qu'il
se glissait comme un poisson a travers le labyrinthe des barques.
Gagner le large, nager en pleine mer ou y conduire une barque
dans laquelle il s'était jeté sans étre vu (mais qu'il ramenait tou-
jours religieusement a la place ou il l'avait prise), tel était 1'exer-
cice passionné auquel se livrait chaque jour I'enfant robuste, a la
mine intelligente. Aussitot qu'il se voyait seul entre le ciel et 1'eau,
il s'abandonnait a une sorte de joie bruyante, qui se traduisait
tantot par des aspirations prolongées de l'air pur, aux bonnes
senteurs maritimes et par des gestes saccadés dans lesquels il
semblait se détendre et s'allonger; tant6t par le chant vif d'un air
populaire, auquel il associait des paroles improvisées sur la na-
ture et sur la liberté. Parfois il gagnait un récif, moitié dans la
barque et moitié en nageant; il grimpait jusqu'a la plus haute
pointe du roc qui sortait du milieu des flots, il y mettait ses habits
sécher au vent de 1'Océan; et, s'asseyant nu et pensif, il contem-
plait I'horizon immense: devant lui le rivage, le port, Boston, la
campagne américaine, derriére lui, 1'étendue incommensurable
des vagues enlacées.

[Mlustration: Et par des gestes saccadés dans lesquels il sem-
blait se détendre et s'allonger.]



Ce qui faisait un plaisir si vif du mouvement de la mer et du
contact de la nature pour le petit Benjamin, c'était le contraste
que ces heures libres du soir formaient avec 1'esclavage qui lui
était imposé tout le jour. Le pauvre enfant devait dés son lever,
travailler a un métier qui lui répugnait extrémement. Son pere
était fabricant de chandelles, et le petit Benjamin avait pour be-
sogne spéciale de remuer les graisses dans les chaudieres et de
les faire couler dans les moules autour des meches. L'enfant,
doué de sens délicats et d'une belle imagination, ne s'était soumis
qu'avec une grande répugnance a cette occupation a laquelle son
pere 1'obligeait depuis un an; envoyé a 1'école de cinq a huit ans,
il y avait appris avec une rare facilité a lire et a écrire; il aimait les
livres avec passion, et lisait a la dérobée ceux dont son pere, ou-
vrier intelligent, avait formé sa bibliotheque. Parmi ces livres,
étaient les _Vies des grands hommes_ de Plutarque, et quand sa
lecture était finie, son bonheur était d'aller réver en plein air et
en pleine mer; il ne lui fallait rien moins que ces heures de soli-
tude, pour lui faire prendre en patience le dégotit des heures de
travail a la fabrique; 1'odeur qui s'exhalait des chaudieres 1'écoeu-
rait, et lorsqu'il était obligé de toucher avec ses belles petites
mains blanches aux chandelles encore fumantes, il éprouvait une
répulsion extréme. Mais il se soumettait au labeur qui était celui
de son peére, a qui il elt craint de manquer de respect en lui mon-
trant son dégoit; seulement, aussitot son triste travail terminé, il
aspirait au vent et aux flots de la mer; il voulait effacer de ses
cheveux, de sa chair et de ses vétements, cette senteur de graisse
rance qui le poursuivait comme le stigmate de son travail répu-
gnant. Mais a peine s'était-il baigné et avait-il embrassé la na-
ture, qu'il se sentait redevenir un enfant élu de Dieu, doué de
qualités exceptionnelles qui se développeraient, et qui le feraient



grand malgré tous les obstacles de sa position sociale. La lecture
des Vies de Plutarque le disposait aux luttes et aux obstacles, et
lui faisait entrevoir la gloire.

[Mlustration: Benjamin avait pour besogne spéciale de remuer
les graisses dans les chaudiéres.]

Il avait bien raison de penser que les obstacles ne sont rien
contre les facultés naturelles qui font les grands hommes. Tous
les récits qui composent ce livre fait pour la jeunesse, concourent
a lui prouver que la persévérance et I'étude rompent toutes les
barrieres que 1'on oppose aux nobles instincts. Les sociétés mo-
dernes se sont beaucoup occupées de I'amélioration intellectuelle
des classes pauvres; c'est un bien, car 'homme policé et a demi
instruit est meilleur et plus doux que I'homme a I'état de nature.
Mais c'est un mal aussi au point de vue de l'originalité et de la
grandeur de l'esprit humain. La diffusion de l'instruction produit
une foule de médiocrités, de fausses vocations et de vanités mer-
cantiles. Au lieu de cela, quand il fallait escalader le savoir
comme un roc ardu, s'y meurtrir et parfois s'y briser, ceux-la
seuls qui se sentaient I'ame robuste tentaient 1'ascension; ils al-
laient, ils allaient toujours a travers les miseres et les angoisses,
ils savaient bien qu'ils arriveraient a la gloire, et resteraient
comme la téte et le flambeau des nations. Aujourd'hui, nous
n'avons plus que le niveau de moyennes et blafardes clartés.

Mais revenons a notre pauvre enfant perché sur le sommet
d'un récif, et songeant d'un bel avenir. Lorsqu'il rentrait au logis
de son pere, au retour de ces excursions vivifiantes, il y rappor-
tait un front radieux et un corps reposé. Apres le repas du soir, et
quand la priere en commun était dite, il se retirait dans 1'étroite
chambre ou il couchait, se mettait a lire ses livres préférés, et



s'exercait déja dans de petites compositions. Quoiqu'il passat
souvent une partie de la nuit a ce travail, qui était pour lui un
plaisir, le lendemain dés I'aube, il n'en était pas moins sur pied et
se rendait bien vite a la fabrique, pour aider son pere a faire des
chandelles. Son pére, touché de tant de douceur et de zele, et
voulant faciliter la passion que 1'enfant avait pour s'instruire, lui
dit un jour: «Je vois bien que tu ne peux t'habituer a mon métier;
ton petit frere qui pousse et grandit m'aidera, et toi, tu iras tra-
vailler a l'imprimerie de ton frere ainé; cet état te convient,
puisque tu aimes tant les livres; 1a, tu pourras en avoir facilement
par tous les libraires de la ville.»

[Mlustration: Il s'exercait déja dans de petites compositions]

L'enfant bondit de joie a ces paroles; depuis longtemps il en-
viait la profession de son frére ainé, mais jamais il n'avait osé es-
pérer que son pere lui permettrait de la suivre un jour.

Travailler dans une imprimerie n'a jamais répugné aux philo-
sophes, aux poétes et aux moralistes; témoin notre Béranger et
notre de Balsac. Il y a dans cette composition matérielle d'un
livre, une sorte d'association avec son enfantement intellectuel;
c'est comme le corps et 'ame d'une créature.

Fabriquer les plus beaux livres de la littérature anglaise, en
saisir quelque fragment tout en alignant les lettres de plomb dans
les cases, respirer la pénétrante odeur de I'imprimerie au lieu de
la senteur si fade et si repoussante de ses odieuses chandelles,
cela sembla le paradis les premiers jours a notre petit Benjamin;
si bien qu'il oublia a quelles dures conditions son frere 1'avait
recu apprenti dans son imprimerie. Ce frére ainé, nommé James,
était aussi calculateur et positif, que I'enfant réveur 1'était peu; il



n'avait consenti a prendre le petit Benjamin chez lui, qu'a la
condition qu'il y travaillerait comme simple ouvrier jusqu'a vingt
et un ans, sans recevoir de gages que la derniére année.

Les premieres années de cet apprentissage passeérent assez
oucement pour le petit Benjamin qui trouvait toujours un gran
d t 1 tit B t tt d
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bonheur dans 1'étude et dans ses excursions en mer. Son frere
pourvu que les journées d'atelier eussent été bien remplies, ne se
préoccupait guere que l'enfant manquat ses repas et prit sur son
sommeil pour se livrer a ses grands et invincibles instincts.

Un riche marchand anglais fort instruit, qui fréquentait 1'im-
primerie, s'intéressa au jeune apprenti dont il avait deviné 1'intel-
ligence; il lui ouvrit sa belle bibliotheque, une des plus considé-
rables de Boston,; il fit plus, il dirigea ses lectures, et lui apprit a
les classer par ordre dans sa mémoire; il lui fit lire d'abord la sé-
rie de tous les historiens anciens et modernes, ajoutant a 1'his-
toire des peuples connus de l'antiquité, I'histoire de la découverte
des pays et des peuples nouveaux; puis les chroniques et les mé-
moires qui prétent aux faits généraux, les détails et la vie; il lui fit
lire aussi tous les ouvrages les plus célebres de religion, de mo-
rale, de science, de politique et de philosophie; enfin, les grands
poétes, qui sont comme le couronnement radieux de ce mer-
veilleux édifice de 1'esprit humain construit patiemment de siécle
en siécle par toutes les intelligences élues de tous les pays. Dans
les grands poétes, il trouvait 1'essence et comme la condensation
de tous les génies. Homeére et Shakspeare résument en eux tous
les savoirs et toutes les inspirations.

La poésie le passionna et lui donna le vertige; des son enfance,
il avait fait des vers incorrects et sans regle; il voulut en écrire de
chatiés et d'irréprochables, suivant les préceptes que Pope venait



de traduire d'Horace et de Boileau. Mais en poésie, la volonté ne
suffit pas; il faut avoir été touché du feu sacré.

Benjamin ne discernait pas encore sa véritable vocation;
comme il était ému en face de la nature, il se crut poéte; il n'im-
provisait plus ses vers comme autrefois sur de vieux airs; il les
écrivait avec soin, et ne les chantait que lorsqu'il était content de
leur forme. C'est ainsi qu'il fit deux ballades sur des aventures de
marins; il les chanta a quelques vieux matelots, ses amis de la
mer; ils en furent enchantés, les répéterent en choeur, et leur as-
surerent une sorte de succes populaire. Le frere de Benjamin, sa-
chant qu'il y trouverait son profit, imprima les deux ballades et
envoya l'enfant les vendre le soir par la ville. Benjamin, vétu de
sa jaquette d'atelier, poussait en avant une petite brouette toute
chargée des feuillets humides, et attirait I'attention des passants
sur ses ballades qu'il fredonnait. Il en vendit énormément dans
les rues, sur les places publiques, et principalement sur le port,
ou chaque matelot et chaque mousse voulurent avoir les chan-
sons de leur petit ami. Il rapportait religieusement a son frére
tout l'argent de cette vente. Quant a lui, il se contentait de 1'es-
pece de gloire qu'il pensait en recueillir.

[Mlustration: Il les chanta a quelques vieux matelots]

Son pere, qui était un homme de bon sens, doué de facultés
naturelles trés-élevées, interposa son autorité entre 1'apreté du
frére et la vanité naissante du petit poéte; il ne voulut pas que
Benjamin continuat cette vente publique, et lui déclara tres-net-
tement que ses vers étaient mauvais. L'honnéte ouvrier possédait
ce que nous avons plusieurs fois constaté dans des natures a
demi incultes, un instinct trés-stir pour juger des beautés de I'art
et de la poésie; il les sentait plus qu'il ne les analysait, mais son



sentiment suffisait pour lui inspirer une sorte de critique tou-
jours juste; entendait-il de la musique ou lisait-il des vers, il goti-
tait les passages les plus beaux aussi bien que l'efit fait un artiste
de profession. Comme délassement, il aimait a lire les grands
poétes apres sa journée de travail, et c'est sur leur génie qu'il
s'appuya pour convaincre Benjamin de l'infériorité de ses propres
vers; il comprenait bien qu'en ceci, 1'autorité d'un pere n'aurait
pas suffi, et surtout quand ce péere n'était qu'un pauvre artisan.

Il choisit, pour accomplir son dessein, trois des plus belles
scenes de Shakspeare: une de la _Mort de César_, une de _la
Tempéte_ et une de _Roméo et Juliette_, ou tour a tour le poéte
avait peint I'héroisme de la patrie et de la liberté; le spectacle des
éléments déchainés; la douceur et la tristesse de I'amour. Le bon
ouvrier lut a son fils avec simplicité les trois scénes. Benjamin
passait de l'enthousiasme a l'attendrissement. «C'est beau!
s'écriait-il, c'est beau a faire tressaillir tout un peuple
rassemblé!»

Le pere prit alors les deux ballades; et, souriant malicieuse-
ment, il dit a l'enfant: «Tu avais a exprimer les mémes senti-
ments que le grand Williams; tu avais a décrire les fureurs de la
mer; le courage de glorieux marins qui se dévouent et meurent
pour leur patrie; I'amour d'une jeune fille pour un jeune matelot;
eh bien! lis et compare; dans tes vers, pas une image; pas une ex-
pression qui aille au coeur et le remue; des mots communs ou
grotesques qui semblent rire du sentiment qu'ils veulent expri-
mer; une mesure tantot sautillante et tant6t trainante, qui est
celle des chansons de baladins et des complaintes d'aveugles; en-
fin, un tel désaccord entre le sujet et la forme, que toi-méme tu
ne pourrais entendre sans hilarité ces récits qui étaient destinés a



faire pleurer.» Et le voila qui se met a lire tout haut les deux
ballades.

Benjamin essayait en vain de l'interrompre en s'écriant: «Oh!
que vous avez raison, que c'est mauvais, que c'est plat! j'étais fou
de me croire poéte, je ne le serai jamais, et pourtant, ajouta-t-il
tristement, j'aime et je sens la poésie.

--Et moi aussi, mon enfant, je la sens, mais je suis incapable
de l'exprimer, et de ne jamais faire méme une de tes chansons
d'aveugles.

--Dois-je donc, continua I'enfant pensif, renoncer aux occupa-
tions de l'esprit, pour lesquelles il me semblait que j'étais né?...

[Mlustration: Que c'est mauvais, que c'est plat!]

--Eh! non, non, répliqua le pére; mais il faut t'exercer a écrire
en prose sur divers sujets, et bien connaitre ta vocation avant de
te livrer au public; peut-étre seras-tu un philosophe moraliste, un
publiciste de journaux, ou peut-étre un orateur; mais ne te hate
pas, par vanité, de faire parler de toi, attends que le bruit vienne
te chercher; crois-moi, la fortune et la gloire durables n'arrivent
que lentement.»

Benjamin qui, ainsi que tous les étres destinés a devenir
grands, n'avait aucune présomption, recut cette lecon de son peére
et s'y soumit; elle se grava méme si profondément dans son ame,
qu'elle sembla diriger toutes les actions de sa vie. Suivant le
conseil de son pere, il s'exerca a écrire sur tous les sujets: il prit
pour modele les meilleurs auteurs anglais de la mere patrie; il lut
le _Spectateur_ d'Addison (ce premier modele des revues an-
glaises), et se mit a composer des articles de journaux; 1'idée de



les faire paraitre ne lui vint pas encore, mais elle devait lui étre
suggérée bientot.

Il ne révait qu'au moyen de perfectionner et d'agrandir son es-
prit; ayant lu dans un livre qu'une nourriture végétale maintenait
le corps sain, et les facultés de l'esprit toujours actives, il ne se
nourrit plus que de riz, de pommes de terre, de pain, de raisin sec
et d'eau. Cette nourriture frugale lui donnait le moyen d'écono-
miser pour acheter plus de livres; il finit par renoncer a son ré-
gime pythagorique; c'est I'aventure suivante qui l'y décida: il al-
lait quelquefois a la péche pour son pére ou son frere; il leur rap-
portait son butin, mais jamais il n'y gotitait. Un jour, on lui fit re-
marquer dans le ventre d'un des poissons qu'il avait péchés, un
autre tout petit poisson: «Oh! oh! dit-il, puisque vous vous man-
gez entre vous, je ne vois pas pourquoi nous nous passerions de
vous manger.»

Boston, qui est devenue la ville la plus lettrée des Etats-Unis,
I'était déja a cette époque; il y paraissait plusieurs journaux; le
frere de Benjamin en publiait un qui s'appelait le _Courrier de la
nouvelle Angleterre_. La rédaction en était faible, et le jeune ré-
veur sentait bien qu'il serait désormais capable de faire de
meilleurs articles que ceux qu'on vantait autour de lui. Mais il re-
doutait les moqueries de son frere, esprit médiocre et envieux, et
il savait bien que s'il lui présentait des pages signées de son nom
pour le journal, elles seraient refusées; il réva longtemps
comment il pourrait lui faire parvenir incognito des articles sur la
politique et les sciences; enfin il se décida a contrefaire son écri-
ture, et a glisser le soir, sous la porte fermée de 1'imprimerie, ces
pages destinées au _ Courrier de la nouvelle Angleterre_. Tous les
articles qu'il fit ainsi parvenir successivement a son frere furent



imprimés dans le journal, et bientot on ne parla plus que du pu-
bliciste anonyme qui l'emportait sur tous les publicistes connus.

Enhardi par le succes, Benjamin se fit connaitre; chacun le
combla d'éloges, excepté son frere, dont la jalousie redoubla. La
vanité de celui-ci souffrait de son infériorité et ne pouvait étre
vaincue que par son intérét; c'est ce qu'il montra trop bien peu de
temps apres; un article de sa gazette ayant déplu, l'autorité lui
défendit d'en continuer la publication. James, qui tenait avant
tout a l'argent, eut recours a un stratageme pour ne pas sus-
pendre son journal dont il tirait chaque jour un gain assuré: il le
fit paraitre sous le nom de son frere, et, pour faire croire a tous a
la réalité de cette fiction, il rendit & Benjamin son engagement
d'apprenti qui le liait jusqu'a vingt et un ans; mais il prit la pré-
caution de lui faire signer un nouvel engagement secret qui l'en-
chainait sinon en public, du moins devant sa conscience.

Le studieux adolescent consentit a tout pour continuer a faire
paraitre ses travaux, et aussi dans l'espérance que son frere, tou-
ché par le profit que lui rapportait cette gazette, se départirait de
sa rigueur envers lui; mais il est des ames communes et jalouses
qui se donnent pour mission d'étre les mauvais génies des ames
élevées: les exploiter et les abaisser, tel est le but incessant de
leur envie. James, humilié de la supériorité déja éclatante de son
frére, 1'accablait de la plus rude besogne, dans l'espérance que
cette supériorité faiblirait: du matin au soir il le forgait a tra-
vailler a l'imprimerie, quoiqu'il le vit pale et défait lorsqu'il avait
passé la nuit a écrire pour son journal.

Un jour, Benjamin, lassé de cette lutte et de cette exploitation,
déclara a son frere qu'il voulait sa liberté.



[Mlustration: James l'appela traitre et parjure]
James l'appela traitre et parjure.

«Je sais bien que je manque a ma parole, répliqua le pauvre
garcon, qui avait le coeur droit; mais vous, James, vous manquez
a la justice et a la bonté.» Et il quitta la maison de son frere pour
n'y plus reparaitre.

James, furieux, alla se plaindre hautement a son pere; il char-
gea Benjamin d'accusations odieuses; il le décria chez tous les
imprimeurs de Boston, si bien que I'accusé n'osa plus se montrer.
Cependant la nécessité le pressait. Ou s'abriter? comment se
nourrir? Soutenu par la vigueur de son esprit si au-dessus de son
age, il se résolut a faire quelques tentatives, et alla frapper a plu-
sieurs imprimeries. Toutes lui furent fermées.

Désespéré, n'ayant plus pour ressources que quelques mon-
naies anglaises (en tout la valeur de cinq francs), il alla s'asseoir
sur le rivage de la mer, et, malgré lui, il se prit a pleurer; ce soir-
14, il ne songea ni a nager ni a ramer au loin. Comme il se lamen-
tait ainsi, sans regarder les vagues qui mouillaient ses pieds, le
capitaine d'un brick, un de ses vieux amis, passa pres de lui.

«Quoi! Benjamin devient paresseux au plaisir? Benjamin ne
nage pas? Benjamin ne chante plus? lui dit-il en lui frappant sur
I'épaule; puis il ajouta: Benjamin ne veut-il pas, pour se distraire,
venir boire un coup a mon brick, qui est en partance demain pour
New-York?»

Touché de la bonté du vieux marin, Benjamin lui conta toutes
ses peines.



«Eh bien! lui dit le capitaine apres avoir écouté son récit, si tu
m'en croyais, tu n'en ferais ni une ni deux, et tu partirais demain
avec moi pour New-York; peut-étre y trouveras-tu de l'ouvrage:
en tout cas, tu iras jusqu'a Philadelphie, ou j'ai un parent impri-
meur, qui te recevra comme un fils.»

Benjamin avait l'esprit aventureux; il agréa avec joie la propo-
sition du capitaine, et le soir méme il était a son bord.

Favorisés par un beau temps, ils arriverent rapidement a New-
York; mais, n'y ayant pas trouvé d'ouvrage, Benjamin en repartit
aussitot pour Philadelphie, muni d'une lettre du bon capitaine a
son parent, I'imprimeur Keirmer. Il trouva une maison hospita-
liere, un maitre intelligent et doux, qui comprit tout ce que valait
le noble adolescent, et le traita comme son propre enfant. Benja-
min travailla avec ardeur pour prouver sa gratitude, et bient6t il
devint le chef de I'imprimerie. Mais un labeur plus élevé, la poli-
tique, la science, 'attirait toujours; quand le soir était venu et
qu'il se promenait seul dans la campagne de Philadelphie, il se
demandait souvent avec tristesse si quelque voie lui serait enfin
ouverte pour accomplir sa destinée.

Un soir, assis sur une hauteur qui dominait la ville, il s'y ou-
blia jusqu'a la nuit. Tout a coup un orage le surprit, un de ces
orages formidables dont ceux des contrées européennes ne sau-
raient nous donner une idée; la foudre éclata sur un édifice et y
mit le feu; bient6t la flamme s'étendit et dévora le monument.
Benjamin accourut, guidé par la sinistre lueur; plusieurs per-
sonnes avaient péri; c'était un spectacle navrant. Le jeune savant
rentra le coeur brisé, et passa la nuit a méditer, la téte penchée
sur sa table de travail: il avait depuis quelque temps constaté le
pouvoir qu'ont les objets taillés en pointe de déterminer lente-



ment et a distance 1'écoulement de 1'électricité; il se demanda si
on ne pouvait pas faire de ces objets une application utile qui fit
descendre ainsi sur la terre 1'électricité des nuages; il se dit que si
les éclairs et la foudre étaient des effets de 1'électricité, il serait
possible de les diriger et de les empécher de détruire et de rava-
ger. C'est aux réflexions de cette nuit de veille douloureuse qu'on
dut plus tard le paratonnerre, dont Benjamin fut I'inventeur.

Cependant la renommée d'un savant si précoce ne tarda pas a
se répandre dans Philadelphie. Sir William Keith, gouverneur de
la province, qui était un homme remarquable, voulut le voir et
l'interroger; il comprit ce que deviendrait dans l'avenir ce jeune
et hardi génie. Il songea a l'attacher a la mére patrie par les liens
de la reconnaissance et de la gloire.

«Voulez-vous aller a Londres, lui dit-il, vous partirez sur un
vaisseau de 1'Etat, vous y serez défrayé par moi, vous connaitrez
la-bas les littérateurs et les savants, vous serez des leurs, mon
jeune ami, puis vous reviendrez a Philadelphie, et vous répandrez
les trésors de votre esprit dans le nouveau monde!»

Benjamin accepta.

De ce jour, il se sentait émancipé; d'adolescent, il devenait
homme! Mais son premier bienfaiteur, en lui parlant ainsi, ne se
doutait guere que son protégé serait un jour le fameux Benjamin
Franklin, un des fondateurs de la république des Etats-Unis!

CHARLES LINNE

NOTICE SUR LINNE.

Linné (Charles Linneus), le plus grand naturaliste du dix-hui-
tieme siecle, naquit le 24 mai 1707 dans le village de Roeshult en



Suede; il était fils du pasteur de ce village, qui voulait aussi en
faire un ministre, et I'envoya a 1'age de dix ans dans la petite ville
de Vixioe pour y suivre I'école latine. Déja entrainé par sa passion
pour la botanique, Linné négligea ses études classiques, et son
pére en fut tellement irrité qu'il le mit en apprentissage chez un
cordonnier. Mais un médecin nommé Rothman, ayant eu occa-
sion de causer avec le jeune Linné, fut frappé de son aptitude
pour toutes les sciences naturelles, il lui préta un _Tournefort_
(botaniste francais), il chercha a le réconcilier avec son pere, et le
placa chez Kilian Stobzus, professeur de 1'Université de Lund;
bient6t Linné passa a I'Université d'Upsal. Sa vie d'études fut une
vie de privations; il ne subsistait qu'en donnant des lecons de la-
tin a d'autres écoliers, et il était réduit a raccommoder pour son
usage les vieux souliers de ses camarades. Ce fut un de ses
maitres, Olaiis Celsius, qui donna au jeune Linné la nourriture et
le logement, et plus tard lui fit obtenir la direction du jardin bota-
nique d'Upsal. Des lors, n'ayant plus a lutter contre la misére, le
génie de Linné put prendre 1'essor. Il voyagea, pour en décrire les
plantes, dans la Laponie norvégienne; fit le tour du golfe de Both-
nie et revint a Upsal par la Finlande et les iles d'Aland; il visita
aussi Hambourg, puis se rendit en Hollande. C'est 1a que 1'illustre
médecin Boerhaave pénétra I'étendue de son génie et commenca
sa fortune. Linné étudia et professa durant trois ans en Hollande,
tout en rassemblant des matériaux pour ses grands ouvrages
dont les principaux sont: le _Systéme de la nature_; _la Philoso-
phie de la botanique_; _la Flore de la Laponie_; _le Fondement
de la botanique_; _les Noces des plantes_; etc, etc. Ces divers
traités se répandirent avec rapidité et firent connaitre la gloire et
le nom de Linné dans le monde entier. De la Hollande il passa a
Paris, ou il se lia pour la vie d'une tendre amitié avec Bernard de



Jussieu, notre célébre naturaliste; enfin il se fixa en Suéde et finit
par y obtenir de grands honneurs; il enseigna la botanique dans
la capitale, eut le titre de médecin du roi et fut anobli. Il avait
épousé, en 1740, Mlle More, une jeune Suédoise qu'il avait long-
temps aimée; il en eut quatre filles et un fils. Son fils lui succéda
dans sa chaire, et une de ses filles se distingua par des travaux de
botanique; il mourut le 10 janvier 1778, agé de 71 ans. Il fut en-
terré dans la cathédrale d'Upsal. Gustave III proclama lui-méme
les regrets de la Suéde dans un discours qu'il prononca devant les
états généraux. Ce prince composa aussi lui-méme l'oraison fu-
nebre de Linné qu'il fit lire publiquement. On lui a élevé dans le
jardin de 1'Université d'Upsal un temple qui renferme les produc-
tions de la nature. Deux médailles furent frappées en son
honneur.

ENFANCE DE CHARLES LINNE.

Si l'hiver de Paris nous parait triste lorsque la brume enve-
loppe la grande ville; si Londres, avec son manteau de brouillard
épais et noir, a, d'octobre en avril, un aspect funebre qui nous
glace le coeur; que serait-ce de ces longs hivers de la Scandinavie,
ou la terre est durant plusieurs mois couverte de neige et de
glace, ou le ciel est comme un couvercle gris terne et sans hori-
zon, a moins qu'une aurore boréale ne 1'éclaire tout a coup d'un
éclat passager; la Suéde a un de ces climats rigoureux, qui
donnent aux esprits toujours obligés de se replier sur eux-mémes
des tendances studieuses et une mélancolie calme; quant aux
corps, ils sont généralement robustes sous ces latitudes, qui
offrent beaucoup d'exemples de longévité; mais malheur aux
étrangers qui s'exposent imprudemment a cette température. On
dit que Descartes prit un rhume en donnant, a Stockholm, des le-



cons de philosophie a la reine Christine de Suede, et qu'il mourut
des suites de ce rhume: et pourtant les appartements de la reine
devaient étre chauffés!

Rien n'est plus triste qu'un pauvre village de Sueéde lorsqu'ar-
rive novembre; sitot que le jour cesse, une fumée épaisse s'éleve
de chaque toit de chaume et annonce que chaque famille se
chauffe autour du foyer.

Par une soirée d'hiver de 1719, la cheminée du presbytére du
village de Roeshult, pauvre habitation qui ne se distinguait guere
des chaumiéres qui 1'environnaient, jetait dans 1'air compacte et
glacé une colonne de noire fumée; dans l'intérieur brilait un
grand feu de tourbe. Le pasteur et sa famille, qui se composait:
de la femme du pasteur, excellente ménagere, de deux petites
filles de sept a huit ans, et d'un garcon qui pouvait en avoir
douze, étaient rangés autour d'une table pour la veillée; sur cette
table brilait une lampe de fer basse, grossiére et a trois becs; au
pied de la lampe étaient amoncelées de grosses pelotes de laine
brune avec laquelle la meére tricotait des bas; les aiguilles d'osier
claquaient dans ses doigts, les deux petites filles luttaient d'ému-
lation pour imiter la besogne de leur meére et y parvenaient assez
bien; tandis que le pasteur, accoudé sur la table et la téte baissée
sur une grande Bible, en lisait de temps en temps quelques récits
qu'il commentait.

[Mlustration: Presbytére du village de Roeshult.]

Toute l'attention du petit garcon, dont les cheveux blonds obs-
truaient le front et les yeux, paraissait absorbée par un cahier de
papier blanc sur lequel il fixait des herbes et des fleurs. Ses pe-
tites soeurs le regardaient parfois a la dérobée, mais sans l'inter-



rompre de son travail; quant a la mere, elle lui jetait de temps en
temps un bon regard, accompagné d'un sourire, tout en épiant
son mari, le ministre, qui continuait sa docte et pieuse lecture
sans lever les yeux sur son auditoire.

Mais tout a coup celui-ci secoua sa grosse téte a la physiono-
mie entétée, et ayant regardé son fils, il s'écria avec coleére:

«Encore ces cahiers et ces herbes inutiles; je suis résolu a jeter
le tout au feu, pour en finir avec votre paresse et votre
désobéissance.»

Et comme il faisait un geste pour exécuter sa menace, I'enfant
pressait avec force son cahier sur sa poitrine ou il croisait ses
deux bras, tandis que sa meére arrétait son mari et lui disait:

«Un peu de patience, mon bon Nils[7], il a voulu ranger ses
plantes de la journée, et maintenant il va étre tout a ses devoirs
de latin; et elle se hatait de mettre a I'abri le cahier menacé et d'y
substituer le cahier des themes et des versions.

[Note 7: Abréviation suédoise de Nicolas.]

--Femme, en pensant l'excuser vous l'accusez vous-méme,
s'écria le pasteur toujours en colere, vous parlez des plantes qu'il
a recueillies aujourd'hui. Oui, je le sais bien, au lieu d'écrire ici
ses devoirs ou de me suivre aupres des malades et des mourants,
il est allé fouiller sous la neige et courir, comme un petit vaga-
bond, dans les défilés des montagnes pour y chercher quoi? je
vous le demande? des herbes sans nom et sans utilité.

--Sans nom, c'est possible, répliqua la femme, aussi ignorante
que son mari en botanique, mais pour utiles et salutaires, il y en a
qui le sont; car l'autre jour, quand notre petite Christine s'était



fait, une coupure au doigt, quelques feuilles d'une de ces plantes
ont suffi pour cicatriser la blessure, et quand notre vieille cousine
Berthe s'est briilée il y a quelque temps si douloureusement, c'est
encore avec des plantes indiquées par notre petit Charles qu'elle
s'est guérie. Le médecin de la ville, qu'elle fit venir, déclara que ce
pansement de plantes était bon, qu'il fallait le continuer, et que
celui qui 'avait fait n'était pas un ignorant.

--En tout cas, reprit le pére, comme je ne veux pas faire de
mon fils un docteur-médecin, mais un docteur en théologie, un
ministre de 1'Eglise comme moi, il aura pour entendu de renon-
cer a ce sot herbier, et de donner désormais tout son temps, sous
ma direction, a I'étude des saintes Ecritures et a celle du latin;
sans cela, je lui promets bien qu'avant huit jours je l'envoie a
I'école latine de la ville, ou il vivra sous une rude discipline.»

La mere voulut répliquer, mais le pasteur lui imposa silence
par sa gravité, et se penchant sur sa Bible, il y continua sa lecture
a voix basse.

On n'entendit plus alors dans la salle enfumée, qui servait a la
fois de cuisine, de salon et de salle a manger a la pauvre famille
du pasteur, que le bruit des aiguilles a tricoter que faisaient aller
la ménagere et les deux petites filles, et le bruit moins distinct de
la plume du jeune garcon qui écrivait ses versions latines.

Il mettait a son travail une absorption et une rapidité presque
fiévreuses. On sentait qu'il voulait faire bien et vite une besogne
antipathique. Lorsqu'il eut fini, il poussa un soupir d'allégement
qui interrompit le silence que gardait toute la famille.

«Eh bien! dit le pasteur qui souleva sa téte appesantie par la
lecture, la méditation, ou peut-étre un demi-sommeil.



--Voila, mon pere!» dit 'enfant, en posant a c6té de la Bible
ses pages d'écriture.

Le pére les parcourut aussitot, et quand il eut fini il murmura:

«Bien! tres-bien! je sais, petit Charles, que vous faites ce que
vous voulez, voila pourquoi je vous trouve encore plus répréhen-
sible quand vous ne m'obéissez pas.

--Je veux vous obéir, répliqua l'enfant en regardant son pere
avec tendresse et supplication; mais ne pourriez-vous me per-
mettre que je fisse deux parts de mon temps, une pour I'étude des
livres saints et du latin, l'autre pour 1'étude de ces plantes et de
ces fleurs qui sont pour moi autant de psaumes et autant de ver-
sets qui chantent la grandeur de Dieu?

--Vous étes fou! s'écria le pére; je vous ai déja dit que cette
étude puérile ne vous menerait a rien et entraverait votre carriere
théologique; si vous persistez, vous connaissez ma résolution a
votre Egard; je n'en démordrai pas.»

A ces mots, il se leva et commenca la priere que la famille fai-
sait en commun chaque soir; puis les enfants ayant embrassé leur
pere et leur mere, se retirerent pour dormir. Le petit Charles cou-
chait dans un cabinet sombre, ayant pour tout ameublement un
lit, une chaise et une étagere en bois de sapin sur laquelle étaient
rangés quelques livres et les bien-aimés cahiers de son herbier. A
peine fut-il au lit qu'il se mit a pleurer et a réver aux moyens de
suivre sa vocation sans désobéir a son pére. Tandis qu'il était
dans les larmes, sa mére arriva furtivement; elle 'embrassa et le
consola.



Les meres semblent avoir en elles tous les instincts et toutes
les pensées de leurs enfants; non-seulement elles leur donnent
leur sang et leur chair en les portant pendant neuf mois dans
leurs flancs, mais elles leur donnent aussi une partie de leur ame.
Voila pourquoi elles apportent toujours les ménagements du
coeur, ou les peres n'apportent que la décision et les sévérités de
I'esprit.

«Voyons, mon petit, disait la bonne mere en tenant Charles
dans ses bras, cela t'afflige donc bien de ne plus aller a travers les
neiges et les crevasses des rochers chercher les plantes enfouies?

--Oh! ma mere, si vous saviez quel plaisir quand je découvre
une espece nouvelle d'admirer et de compter les racines, les tiges,
les feuilles, les fleurs, les pétales, chaque linéament enfin de ces
trésors du bon Dieu! c'est surtout au printemps que ce plaisir si
vif se multiplie et se varie. Les fleurs nouvellement écloses sont
pour moi tout un monde comme serait pour d'autres 1'arche qui
renfermait tous les animaux de la création. Les plantes me
parlent et je les entends; je vous assure, ma mere, qu'elles ont des
instincts, des habitudes et des différences dans les mémes es-
peces comme le visage de mes soeurs et le mien different malgré
notre ressemblance.

--Tu réves, tu réves, mon cher enfant, s'écria la mére moitié
riant et moitié attendrie, mais par ce grand froid et avec l'aridité
de la terre, ton plaisir doit étre bien diminué, tu te donnes beau-
coup de fatigue pour ne recueillir qu'un maigre et rare butin.

--Oh! ma meére, demandez au chasseur s'il redoute la neige qui
tombe sur ses épaules? Demandez au pécheur si les bancs de
glace l'arrétent? Ils ne voient que la proie qu'ils poursuivent et



qu'ils rapportent le soir dans leur logis; et tenez, poursuivit-il en
saisissant un des cahiers de son herbier, que ne braverait-on pas
pour posséder une de ces jolies fleurs qui sont 1a, me souriant et
me répondant, quand je les interroge. Chaque jour je découvre
quelque espéce inconnue dans les mousses, dans les lichens; et
mon pere veut que je renonce a ces recherches! C'est comme s'il
me demandait de ne plus manger, de ne plus vivre!

[Mlustration: Cela t'afflige donc bien de ne pas aller a travers
les neiges?]

--Tu vivras et tu mangeras! Seulement tu mangeras une heure
plus t6t ton déjeuner, répliqua la mere gaiement, et chaque ma-
tin, pendant que ton pére dormira encore, tu iras a ta chére dé-
couverte; mais tu ne dépasseras pas le temps permis, et a 1'heure
dite, tu rentreras bien vite pour étudier ton latin.

--Oh! merci, merci! s'écria I'enfant en sautant au cou de sa
mere, qui I'embrassa et le quitta en lui disant: «A demain.»

Pour la premiere fois de sa vie I'enfant s'endormit radieux et
fit un beau songe: il se trouva tout a coup transporté dans une
vallée immense entourée de montagnes, qui commencaient en
pente douce et s'élevaient graduellement jusqu'au ciel; il était as-
sis aupres d'une belle source claire qui murmurait a travers les
plantes et les fleurs de toutes sortes, il faisait une température
d'été et de grands nuages blancs et dorés couraient dans 1'éther
d'un bleu vif au-dessus de sa téte. Il n'avait point encore vu un
ciel semblable dans ce pauvre village de Suéde, ou il était né et
qu'il n'avait jamais quitté. Son admiration était partagée entre ce
ciel ou le soleil brillait de toutes ses flammes, et cette campagne
riante couverte de plantes et d'arbustes en fleurs. Il se leva et se



mit a marcher, ravi et léger, a travers les sentiers; il craignait de
froisser une tige, une feuille, un pétale, une étamine, et pourtant
il elit voulu cueillir tour a tour toutes ces fleurs pour les étudier;
il commenca par aspirer vivement leurs parfums et par jouir du
coup d'oeil général de leurs belles formes et de leurs admirables
couleurs, puis il se dit, pris d'une sorte de vertige: «Jamais, ja-
mais je ne pourrai fixer dans ma mémoire cette innombrable va-
riété d'especes, les classer et leur donner un nom!» Dans son dé-
couragement, il s'arréta immobile et priant dans son ame: «Mon
Dieu! mon Dieu, disait-il, la nature est trop grande pour la faible
vue de I'homme, et s'il parvenait a en saisir 'ensemble, sa profon-
deur et ses détails lui échapperaient. Vous avez fait, 6 mon Dieu,
la création a votre image, et nous, pauvres et chétifs, nous vou-
lons en mesurer la grandeur et en décrire la beauté, c'est impos-
sible! Nous ne connaissons jamais que des fragments de votre
oeuvre, le reste nous échappe; pardonnez-moi donc mon audace,
0 mon Dieu! Mon pére a raison, je dois vous adorer et vous servir
comme un ministre obscur, et non prétendre a vous pénétrer et a
expliquer vos ouvrages comme un savant participant de vos fa-
cultés divines;» et le pauvre enfant, écrasé par la splendeur de la
nature qui l'entourait, tomba a genoux, adora Dieu et resta long-
temps dans l'engourdissement de I'extase.

Mais des voix, qui semblaient étre la voix de Dieu méme,
montérent tout a coup des calices épanouis et du sein des bou-
tons encore fermés. Ces voix lui disaient: «Viens a nous! nous
sommes a toi, nous t'aimons de nous aimer et de nous recher-
cher, d'avoir compris que nous vivions et que nous sentions, nous
qu'on a si longtemps crues inertes, inanimées et propres a char-
mer seulement les yeux. Ne crains pas de nous cueillir et de nous
détruire, nous renaissons sans douleur; chacun de nos filaments



déchirés te fera découvrir nos mysteres a peine soupconnés jus-
qu'ici. Tu trouveras dans les détails de notre structure autant de
merveilles que dans celle du corps humain; car, sur une échelle
différente, nous avons comme I'homme des organes qui souffrent
ou se réjouissent; nous avons des répulsions et des sympathies;
nous avons nos aptitudes, nos moeurs, nos destinées impérieuses
fixées par une regle infaillible. Regarde-nous et pénetre-nous, en-
fant qui nous aime; tu sauras comment nous naissons, comment
nous nous développons et arrivons a la beauté et a 'amour.» Ce
n'étaient pas seulement les larges et magnifiques fleurs des tro-
piques, les cactus, les nénuphars, les magnolias; ce n'étaient pas
seulement les fleurs reines de nos jardins: la rose, la tubéreuse, le
lis, l'oeillet, qui parlaient ainsi a lI'enfant endormi, c'étaient en-
core toutes les fleurettes des champs, les paquerettes, les boutons
d'or, les violettes, le thym, toutes les mousses et tous les lichens
poussant sur les rochers ou au bord de l'eau; chaque plante,
chaque tige, chaque calice avait comme une voix distincte, et tous
ces accents réunis formaient un concert doux et flatteur qui plon-
geait le petit Charles dans un ravissement heureux.

«Oh! oui, répondait-il a ces paroles mystérieuses que lui seul
pouvait entendre, je vous aime, je vous comprends, et je révélerai
au monde la grace et la magnificence de vos secrets;» et il se pen-
cha vers les fleurs les plus prochaines pour les cueillir; mais voila
qu'il s'opéra alors autour de lui un prodige; toutes les fleurs sem-
blérent se mouvoir et s'arracher a leur racine; elles vinrent vers
I'enfant, firent a son corps comme une enceinte odorante, mon-
térent sur son coeur et dans ses bras, puis jusqu'a sa téte ou elles
s'enlacérent en une immense couronne. Le front de l'enfant
rayonnait transfiguré sous cet embleme d'un avenir glorieux; il
grandissait, grandissait sous le couronnement de ses fleurs bien-



aimées. Tout a coup il sentit un souffle chaud glisser sur sa téte;
un baiser l'effleura et lui causa un indicible bonheur: la sensation
fut si vive qu'elle 1'éveilla; il vit sa mere, debout aupres de lui, a
peine éclairée par la premiere lumiere de 1'aube. Ce baiser venait
de sa mere! de sa mere qui comprenait son ame!

«Il est temps, lui dit-elle, le jour se léve; habille-toi, prie Dieu,
déjeune et cours dans les champs avant que ton pére ne s'éveille;
tu as une petite heure pour aller a la découverte de tes plantes; va
donc, mon fils, puisque c'est la ton amour et ton bonheur.»

L'enfant remercia sa mere; et, tandis qu'elle l'aidait a s'ha-
biller, il lui raconta le songe merveilleux qu'il venait de faire.

Sans y rien comprendre, la mére y vit un présage de bonheur
et de gloire pour son fils et résolut de I'aider de plus en plus dans
sa vocation. Aussitot qu'il fut habillé, elle lui présenta une écuelle
de bois pleine d'un potage fumant que 1'enfant mangea avec ap-
pétit; puis elle 'enveloppa dans une petite houppelande de gros
drap dont elle redressa le col, qui cacha jusqu'au-dessus des
oreilles le frais visage de 1'enfant. Il partit joyeux, un baton a la
main. La bonne mere avait retranché au moins deux heures de
son sommeil habituel pour donner ces doux soins a son fils et
pour satisfaire a son désir.

Cherchez dans votre souvenir, enfants qui me lisez, et vous
trouverez tous que vos meres ont eu pour vous de ces tendresses-
la.

[Mlustration: Puis elle I'enveloppa d'une petite houppelande
de gros drap]



Durant quelques jours le petit Charles put herboriser en paix
dans les montagnes et découvrir dans leurs anfractuosités
quelques pauvres fleurs et quelques fréles mousses épargnées par
la neige. Mais, un matin que le pere s'éveilla plus tot que de cou-
tume pour aller voir un malade qu'il avait laissé mourant la
veille, il se mit dans une grande colére en ne trouvant pas son fils
au logis. La meére en vain objecta quelque prétexte; le sévere mi-
nistre ne s'y laissa point tromper et jura que, dés le lendemain,
I'enfant serait envoyé a I'école latine de la petite ville de Vixioe.
La mere éclata en sanglots; le pére s'écria que les larmes n'y pou-
vaient rien; et, quand le petit Charles rentra furtivement a la mai-
son, il comprit que les dissensions et le chagrin y avaient pénétré
par sa faute: il essaya de se justifier et de promettre a son pere
une obéissance aveugle pour l'avenir; celui-ci resta inflexible. Il
sortit en donnant ordre a la mere de préparer les hardes de son
fils, qu'il conduirait lui-méme des le lendemain a Vixioe.

Quel déchirement pour la mere et pour l'enfant que cette
brusque séparation! La mere surtout ne pouvait se résoudre a se
séparer de son fils bien-aimé. Depuis qu'elle 1'avait porté neuf
mois dans son sein et nourri de son lait, jamais elle ne l'avait

quitté un seul jour.

«Non! non! cela était impossible, répétait-elle en couvrant de
ses mains son visage inondé de larmes.»

Charles, désespéré de voir pleurer sa meére, étouffa sa propre
douleur et essaya de lui donner du courage; il lui disait:

«La ville ou je vais est voisine; nous nous verrons souvent;
puis je travaillerai bien et vite pour satisfaire mon pere, et je
reviendrai.»



Mais la mere pleurait toujours; un seul jour de séparation lui
était une grande angoisse. Cependant, sachant que son mari était
inébranlable dans ses volontés, elle commenca a préparer les ef-
fets de son fils dans une petite malle. Elle mit au fond ce bien-
aimé et fatal herbier qui était la cause de leur séparation; puis un
peu d'argent en petite monnaie; puis des confitures et des fruits
secs: friandises du foyer que les meéres se plaisent a donner aux
enfants.

Quand le ministre rentra, la malle était faite; et, voyant qu'on
avait suivi ses ordres, il se montra un peu apaisé.

Le reste de la journée et la veillée s'écoulerent sans querelles,
mais bien tristement. Le pére lisait sa Bible, comme a l'ordinaire;
les petites filles tricotaient, comme la veille, aupres de leur mere,
ne faisant entendre que quelques soupirs étouffés ou quelques
paroles entrecoupées. Quant a Charles, il était résigné et courbait
la téte sur les themes latins qu'il traduisait.

L'heure du repos étant arrivée, on fit la priere en commun;
puis le fils ayant souhaité bonne nuit a son pere, le pere répliqua:

«Bonne nuit, mon fils; demain nous partirons au petit jour
pour Vexioe!»

[Mlustration: Nos voyageurs partirent en traineau.]
L'enfant s'inclina en silence et en étouffant ses larmes.

Aussitot que son mari dormit, la mere se glissa aupres du lit
de son fils, a qui elle prodigua ses caresses et fit les plus vives re-
commandations sur sa santé. Ce furent la leurs véritables adieux;
car le lendemain le rigoureux ministre brusqua le départ.



Comme il faisait grand froid et que les routes étaient couvertes
de glace, nos voyageurs partirent en traineau. Cet exercice et le
pays qu'il parcourait, en partie nouveau pour lui, finirent par dis-
traire le petit Charles de son chagrin. Mais, quand il se trouva
dans la ville, si triste et si morne, et surtout quand il fallut fran-
chir les noires murailles de I'école latine[8], le pauvre enfant sen-
tit son coeur défaillir.

[Note 8: Institution protestante équivalant a nos petits
séminaires. |

Son pére le recommanda briévement plutot a la sévérité
qu'aux soins du directeur de 1'école, qui était son ami, puis il re-
tourna a son village, ayant accompli, pensait-il, son devoir.

Le petit Charles se sentit d'abord comme perdu et abandonné;
mais l'intérét et 1'amitié qu'il trouva dans quelques écoliers de
son age lui rendirent le courage. Il résolut de travailler pour sa-
tisfaire son pere; et, tant que dura 1'hiver, il s'appliqua avec fer-
veur aux études latines et théologiques. Quand le printemps pa-
rut, il sentit en lui comme un souffle orageux et tout-puissant qui
I'emportait loin des murs de 1'école a travers les vallées et les
montagnes que commencait a couvrir une végétation naissante;
I'air qu'il respirait lui apportait les senteurs des fleurs et des
herbes; il était attiré invinciblement vers elles: son beau songe lui
revenait; il y voyait un embléme de sa destinée, et s'écriait, dans
son angoisse présente:

«Non! non! Dieu ne m'a pas créé pour étre un ministre protes-
tant! C'est d'une autre maniére que je dois 1'adorer et proclamer
sa grandeur!»



Il résista d'abord aux tentations de ses instincts invincibles;
mais, un jour que toute 1'école sortit pour faire une promenade
dans la campagne, il s'éloigna de ses camarades et se perdit au
milieu des rochers dans une gorge tapissée de plantes grimpantes
et de fleurs. La, captivé par la nature, I'embrassant et la caressant
comme il elit caressé sa mere, il oublia tout dans la contempla-
tion des trésors qui s'offrirent a lui. La nuit le surprit remplissant
ses poches et entassant sur sa poitrine les plantes qu'il avait re-
cueillies. Arrété dans sa recherche ardente par les ténebres, il se
souvint tout a coup de 1'école et de sa discipline. Epouvanté de
son oubli de la regle, il n'osa pas revenir sur ses pas et aller im-
plorer le pardon du directeur: la nuit était venue. Agité, frisson-
nant et terrassé de fatigue, il s'endormit dans un enfoncement du
rocher tout couvert de mousse; le lendemain, il fut découvert par
un des domestiques de 1'école et il y fut ramené comme
vagabond.

[Mlustration: Il s'éloigna de ses camarades et se perdit au mi-
lieu des rochers.]

Le directeur écrivit au pere I'équipée du fils; le pére, le jugeant
incorrigible et pervers, répondit au directeur qu'il voyait bien que
son fils ne ferait jamais qu'un mauvais ministre de Dieu, mais
que, pour le punir de sa rébellion a ses volontés, il 1'humilierait
en en faisant un ouvrier; et il donnait des ordres pour qu'on le
mit a l'instant méme en apprentissage chez un cordonnier.

Le petit Charles était d'une nature douce et faible; il ne résista
pas et trouva méme, au début, une sorte de satisfaction dans la
demi-liberté que lui laissait sa nouvelle et étrange profession.
Avant sa journée de travail manuel, il pouvait parcourir les
champs, et le dimanche il s'y égarait en liberté. Le soir et durant



la nuit, il classait les plantes et les fleurs qu'il avait récoltées et
écrivait des dissertations sur chacune d'elles. Mais insensible-
ment ce double et incessant travail de l'esprit et du corps altéra
sa santé. Puis, passer la journée avec des compagnons ignorants
et grossiers lui était une rude épreuve. On le brusquait quand il
restait silencieux; on lui reprochait son orgueil, et parfois méme
on lui cherchait violemment querelle. Cette lutte, qu'il subissait
contre la destinée, finit par le terrasser; il tomba subitement ma-
lade, et le maitre cordonnier, qui l'aimait comme un de ses
meilleurs ouvriers, envoya chercher le plus habile médecin de la
contrée.

C'était un tres-savant homme qui se nommait Rothman;
quand il arriva aupres du lit du pauvre Charles, celui-ci avait une
grosse fievre et était pris d'un peu de délire. Le docteur ne voulut
pas I'éveiller de son sommeil pénible et se mit a étudier en silence
les symptomes de la maladie; il découvrit une grande surexcita-
tion de cerveau, et il se confirma dans son observation en voyant
sur la petite table de 1'apprenti ses herbiers et ses manuscrits ou-
verts; il lut quelques pages de ceux-ci, puis tomba tout a coup
dans une longue réverie tout en tenant le pouls du malade, qui
battait tres-fort.

Charles continuait a dormir, mais d'un sommeil pénible et
bruyant et comme si quelque cauchemar l'avait oppressé. 1l fai-
sait pourtant un beau réve, plus glorieux peut-étre que celui qu'il
avait fait une nuit sous le toit de son pere, mais il n'en éprouvait
pas le méme contentement: ce songe lui semblait une dérision de
la destinée présente; on raisonne parfois dans les réves: il se
voyait entouré de quatre hommes tout-puissants qui tenaient des
sceptres et qui avaient des couronnes sur la téte; a ces couronnes,



a leurs armes et aux décorations qu'ils portaient, il reconnaissait
dans ces hommes le roi de Suede, le roi de France, le roi d'Angle-
terre et le roi d'Espagne[9]. Tous quatre lui souriaient, répan-
daient a ses pieds des trésors et déposaient sur sa téte la cou-
ronne de la noblesse. Lui, ébloui, se débattait contre le vertige, et
de la venait l'agitation de son sommeil.

[Note 9: Ces quatre souverains comblérent Linné d'honneurs.]

[Mlustration: Vous serez un jour le premier naturaliste du
monde]

Le bon docteur, plein d'anxiété, suivait toutes les phases de ce
sommeil tourmenté, enfin il fit boire un calmant au malade, dont
la respiration se détendit et qui bientdt s'éveilla sans effort. La
fievre cessa, grace aux soins assidus du médecin compatissant
qui s'était pris pour le pauvre ouvrier d'une grande amitié; aussi-
tot qu'il fut convalescent, il lui préta les ouvrages de Tournefort,
un de nos célebres naturalistes francais, et comme Charles se ré-
criait d'admiration en en parlant au docteur:

--Vous surpasserez un jour sa renommeée, s'écria celui-ci.
--Oh! que me dites-vous la! répondit I'enfant.

--Je dis, mon jeune ami, que j'ai lu vos cahiers, parcouru vos
herbiers, et que vous serez un jour le premier naturaliste du
monde.»

Charles le regarda d'un air de doute et de tristesse:
«Ne me raillez-vous pas? lui dit-il.

--Moi! répliqua avec feu l'excellent docteur Rothman; mais
que pensez-vous la? je vous emmene avec moi, vous allez finir li-



brement vos études a 1'université de Lund, et avant peu, j'en suis
sir, vous serez professeur vous-méme.»

La prédiction du bon docteur s'accomplit; a quelques années
de 13, la chaire de botanique de l'université d'Upsal retentissait
du merveilleux enseignement du jeune professeur Charles Linné!

MOZART
NOTICE SUR MOZART.

Wolfgang-Amédée Mozart, né a Saltzbourg le 26 janvier 1756,
protégé par l'empereur Francois Ier d'Autriche, vint en France en
1762, et toucha 1'orgue devant le roi Louis XV dans la chapelle de
Versailles; il n'avait pas huit ans alors; son portrait fut gravé
d'apres les dessins de Carmontelle. L'année suivante, il passa en
Angleterre; il y fut hautement protégé par Georges III, qui, pas-
sionné pour la musique, se plaisait a en exécuter avec le jeune Al-
lemand. Il parcourut encore les Pays-Bas et la Hollande, puis re-
vint a Saltzbourg, ou il se livra entiérement a 1'étude approfondie
de son art. En 1768, il reparut a la cour de Vienne, agé de douze
ans, et composa pour l'empereur Joseph II son premier opéra,
_la Finta semplice_. Deux ans apres, il fit son voyage d'Ttalie,
d'ou il écrivit un jour de Bologne cette admirable lettre d'enfant:

«Je vis toujours, toujours gai; aujourd'hui j'ai eu envie de
monter a ane, car, en Italie, c'est la mode, et par conséquent j'ai
pensé qu'il fallait en essayer. Nous avons I'honneur d'étre en rela-
tion avec un certain dominicain qui passe pour un saint. Moi, je
n'y crois pas beaucoup, parce que je le vois déjeuner d'abord avec
une bonne tasse de chocolat, et puis faire passer par-dessus un
grand verre de vin d'Espagne. J'ai eu l'avantage de manger avec
ce saint, qui a bu bravement du vin tout le long du repas, qu'il a



clos par un grand verre de vin le plus fort, par deux bonnes
tranches de melon, par des péches, des poires, cinq tasses de
café, une assiette de petits fours et force créeme au citron. Mais
peut-étre qu'il fait tout cela par mortification; cependant j'ai de la
peine a le croire; ce serait trop a la fois, et puis, outre son diner, il
soigne trop bien son souper.»

A son retour en Allemagne, il se lia intimement avec Gluck et
Haydn; puis il revint a Paris. Il se fixa enfin a Vienne, ou il mou-
rut a peine agé de trente-six ans, le 5 décembre 1791. «Je meurs,
dit-il, au moment ou j'allais jouir de mes travaux; il faut que je
renonce a mon art lorsque je pouvais m'y livrer tout entier,
lorsque, apres avoir triomphé de tous les obstacles, j'allais écrire
sous la dictée de mon coeur.»

Les principaux opéras de Mozart sont: _Don Juan_, _les
Noces de Figaro_, _la Clémence de Titus_, _Mithridate_, _la
Flite enchantée_, etc. Il faut citer encore, pour la musique sa-
crée, sa fameuse messe de _Requiem_, des motets, des sonates;
puis des symphonies, des romances et méme des valses qui sont
autant de chefs-d'oeuvre.

MOZART.

En 1770, durant la semaine sainte, le pape Clément XIV offi-
ciait dans la chapelle Sixtine, entouré de ses cardinaux et d'un
clergé nombreux. La chapelle était remplie de hauts dignitaires,
des ambassadeurs étrangers et de quelques voyageurs d'élite ad-
mis sous leur protection. La foule qui n'avait pu pénétrer dans
'enceinte réservée se pressait dans l'immense basilique de Saint-
Pierre, ou retentissait le psaume lointain. C'était dans la chapelle
Sixtine que des chanteurs célebres faisaient entendre le mer-



veilleux _Miserere__ d'Allegri, inspiration d'un génie religieux si
pure, si émouvante, et d'un caractére tellement sacré, qu'elle
semble avoir été transmise au maestro par quelque apparition
divine.

Tandis que le psaume montait, les cierges jaunes briilaient et
décroissaient aux candélabres a mille branches placés devant
l'autel, et cette lueur mortuaire jetait ses blémes reflets sur la
grande fresque de Michel-Ange, qui semblait se mouvoir au mur.
Tous ces damnés s'agitaient, torturés par la douleur; leurs traits
pales et amaigris exprimaient 1'angoisse éternelle, leurs yeux ver-
saient des larmes de sang, leurs dents grincaient, leurs membres
décharnés se tordaient, et parfois les accords aigus et déchirants
du _Miserere_ semblaient les gémissements échappés de la poi-
trine des spectres éperdus.

L'oeuvre de Michel-Ange apparaissait en ce moment si ter-
rible, et pour ainsi dire si vivante, que presque tous les assistants
et surtout les étrangers tournaient vers elle leurs regards avec
une admiration empreinte de terreur. Un enfant seul, de douze a
quatorze ans, a la taille élancée, a la figure intelligente, et dont le
front haut et les grands yeux d'un bleu clair étincelaient sous sa
chevelure poudrée, paraissait ne préter aucune attention a la
fresque si merveilleusement éclairée. La téte levée, et presque
renversée en arriere, les yeux en extase, la bouche souriante et
entr'ouverte comme pour gofiter les sons qui montaient, les
oreilles dressées ainsi que celles d'un chien de chasse écoutant au
loin les pas du cerf qui approche, tout dans cet enfant exprimait
l'attention la plus vive et la plus excitée. On devinait qu'il était en
proie a une profonde émotion, et qu'il s'efforcait d'en fixer 1'em-
preinte ineffacable dans son ame. Placé a c6té de I'ambassadeur



d'Autriche, 1'enfant qui écoutait ainsi restait immobile, et il sem-
blait comme pétrifié dans sa culotte de soie blanche collante,
dans son habit vert a boutons d'argent et a basques doublées de
satin, et sous son jabot de dentelle qui ne frissonnait pas méme
sur sa poitrine bombée; mais lorsque la derniere note du _ Mise-
rere_ d'Allegri expira, I'enfant sortit de son immobilité d'auto-
mate, il se fit comme a lui-méme un signe d'assentiment, et il
quitta 1'église en donnant le bras a 1'un des secrétaires de 1'am-
bassadeur d'Autriche. S'il avait été immobile tout a l'heure, il
était maintenant muet, il ne paraissait pas entendre les réflexions
que lui faisait son compagnon sur la beauté de la cérémonie reli-
gieuse a laquelle ils venaient d'assister. Arrivé au palais de 1'am-
bassade, le jeune adolescent en habit vert monta précipitamment
dans la chambre qu'il occupait, et se mit a tracer des signes inin-
telligibles pour tout autre que pour lui, sur un cahier rayé qui
était la sur un pupitre.

[Mlustration: Mozart a la chapelle Sixtine]

Le soir, a la table de I'ambassadeur, on parla de la cérémonie
religieuse du jour, et de l'effet merveilleux qu'avait produit le
_Miserere_ d'Allegri. «Quel dommage, dit I'ambassadeur, qu'on
ne puisse pas faire connaitre au monde entier cette musique, ou
le remords et la douleur gémissent éternels et infinis! Ce chant
serait moralisant par sa tristesse méme; les ames qui l'auraient
entendu redouteraient de s'exposer aux douleurs qu'il exprime.

--Vous devriez bien vous servir de cet argument aupres de Sa
Sainteté, répliqua 1'ambassadeur de France qui dinait chez son
confrere, pour obtenir une copie de cet air sacré.



--Tous nos arguments échoueraient, répondit 'ambassadeur
d'Autriche; voila plusieurs siecles que cette musique fut compo-
sée par Allegri, et jamais elle n'a retenti que sous la voiite de la
chapelle Sixtine: ni rois ni empereurs n'ont pu l'obtenir des papes
qui se sont succédé; ils répondaient aux requétes royales que ce
chant faisait partie du trésor sacré de Saint-Pierre et ne devait
pas en sortir.»

Un sourire d'orgueil glissa sur la levre de l'enfant a 1'habit vert,
qui dinait a la table de 'ambassadeur.

Le lendemain, vendredi saint, a 1'heure de 1'office, on eiit pu
voir le méme enfant a la méme place que la veille, écoutant en-
core le fameux _Miserere_; mais cette fois sa téte, au lieu de se
lever contemplative, était affaissée sur sa poitrine, son oeil se
baissait et lisait comme a la dérobée dans son chapeau, qu'il te-
nait a la main, et au fond duquel il avait enroulé un cahier. Un
cardinal l'apercut, et dés lors ne cessa plus de I'observer.

Le soir, il y avait grand concert a la villa Borghese: le palais et
les jardins étaient illuminés, et une de ces belles nuits d'Italie
toute ruisselante de lumieres suspendait a la cime des grands
arbres les étoiles comme des fruits d'or. Les statues des bosquets
ressemblaient a des femmes craintives qui se cachaient pour en-
tendre les airs mélodieux s'échappant des salons par les fenétres
ouvertes. Aux chants succédaient des morceaux de musique ins-
trumentale. Il y eut un moment ou tous les assistants se pres-
serent dans la galerie des marbres: une main exercée venait de
faire entendre quelques préludes sur le clavecin: «C'est lui! c'est
lui! disait-on; c'est la merveille de 1'Allemagne!» et chacun dési-
gnait du geste 1'enfant a 1'habit vert qui méditait le matin dans la
chapelle Sixtine. L'ambassadeur d'Autriche se tenait pres de lui,



le coude appuyé sur le clavecin, 1'encourageant du regard. Tout a
coup, au prélude de l'instrument, la voix de 1'enfant s'éleve, et il
entonne avec force et suavité le _Miserere_ d'Allegri, qui jamais
n'avait retenti avec plus de vérité et de précision. Tous restaient
béants de surprise et d'admiration: quelques-uns criaient au mi-
racle, d'autres parlaient de profanation et de vol.

«Pour qu'il sache aussi parfaitement ce chant, il faut qu'il I'ait
écrit pendant qu'on l'exécutait, dirent plusieurs.

--Oui, oui, il I'a écrit, s'écria un cardinal, le méme qui le matin
avait observé I'enfant dans la chapelle Sixtine.

--Votre Eminence en est-elle bien stire? répliqua 1'ambassa-
deur d'Autriche, qui, tenant par la main le jeune musicien, s'ap-
procha du cardinal.

--Mais je crois I'avoir vu, murmura Son Eminence.
[Mlustration: Mozart a la villa Borghese.]

--Monseigneur, vous m'avez vu lire et non écrire, répondit
'enfant respectueusement, mais avec assurance.

--Mais ce que vous lisiez, vous l'aviez écrit sans doute?
--Oui, je l'avais écrit de mémoire.

--De mémoire! impossible, car pas une note ne manque au
chant que nous venons d'entendre, c'est la copie sans altération
du _Miserere_ d'Allegri.

--Sans doute, monseigneur, ajouta l'enfant, et quoi de plus
simple? Cet air a tellement ému mon ame, qu'il s'est empreint en



elle jusqu'a la derniere mesure. Voila la vérité, et je vous le jure,
monseigneur, par ce chant sacré.»

La foule restait confondue. Les princes et les hauts dignitaires
entouraient l'enfant et le complimentaient; quelques rébarbatifs
disaient;

«N'importe, il faut lui interdire de répéter ce chant et surtout
de le transcrire!

--Et comment faire?

--Le pape en décidera,» dit le méme cardinal a qui le petit mu-
sicien venait de faire son serment.

Le lendemain, l'enfant de génie était mandé au Vatican: le
pape avait désiré le voir. Il traversait d'un pas léger et tranquille
ces vastes et magnifiques salles que Raphaél a décorées, et son
oeil bleu, intelligent et fier, s'arrétait avec admiration sur les
fresques immortelles dont nos jeunes lecteurs peuvent voir de
belles copies au Panthéon.

Apres avoir erré et attendu dans ces salles ou l'attente est si fa-
cile a I'esprit, il fut introduit dans le cabinet du pape. Deux atta-
chés de I'ambassade d'Autriche le suivaient. Clément XIV lui ten-
dit son anneau a baiser et lui dit avec bonté:

«Est-il vrai, mon enfant, que ce chant sacré, réservé jusqu'ici
pour notre seule basilique de Rome, se soit gravé dans votre mé-
moire a la premiere audition?

--C'est la vérité, saint-pere.

--Et comment cela se peut-il?



--Sans doute par la permission de Dieu, répliqua naivement le
jeune artiste.

--Oui, c'est Dieu qui fait le génie, reprit le saint-pére, et vous
étes évidemment, mon fils, un de ses élus. Si Dieu a permis que
vous pussiez vous approprier miraculeusement ce chant, c'est
que, sans doute, vous étes destiné a en créer pour 1'Eglise d'aussi
beaux, d'aussi religieux dans l'avenir. Allez donc en paix, mon en-
fant.» Et il lui donna sa bénédiction, a laquelle furent ajoutés, par
son ordre, de riches présents.

Cet enfant prodigieux fut Mozart, l'auteur de tant de chefs-
d'oeuvre, parmi lesquels il n'est personne qui ne connaisse _Don
Juan__ et la messe de _Requiem_. Dés 1'age de trois ans, son pere
lui avait appris les premieres notions musicales, et il en avait a
peine six, qu'il exécutait des morceaux de clavecin devant I'empe-
reur Francois Ier d'Autriche, qui le surnomma son petit sorcier,
et l'associa aux jeux de I'archiduchesse Marie-Antoinette, encore
enfant.

Durant ce voyage d'Ttalie, ot nous venons de le voir a Rome
donner une preuve si éclatante de son génie naissant, Mozart
s'arréta d'abord a Bologne pour voir le maéstro Martini, si cé-
leébre dans la science du contre-point. Cet harmoniste consommé
fut confondu, selon sa propre expression, des _éclairs_ que lan-
cait cette jeune téte, et il lui prédit avec assurance la gloire qui la
couronna plus tard.

L'académie des _ Philharmoniques_ de Bologne, désirant s'as-
socier le jeune Allemand, lui fit subir I'épreuve imposée aux réci-
piendaires: il fut enfermé dans une chambre ot il trouva le théme
d'une fugue a quatre voix. En une demi-heure le morceau fut



composé, et Mozart recut son diplome. Personne, a son age,
n'avait obtenu avant lui cette marque de distinction.

De Bologne il passa a la cour de Toscane. Le grand-duc, ravi
de l'entendre, le combla d'honneurs et de présents; la belle gale-
rie de I'ancien palais des Médicis retentit de ses chants: on et dit
que les peintures s'animaient pour I'écouter, et la Vénus pudique
semblait lui sourire. La présence de ces chefs-d'oeuvre l'inspirait:
il se surpassa; jamais sa voix n'exprima avec plus d'ame ses im-
provisations sublimes. Il avait trouvé 1a une atmosphere digne de
lui. Comme ces oiseaux des tropiques qui roucoulent leurs chants
au milieu du triple éclat des grandes fleurs, de la lumiére et des
eaux murmurantes, il chantait parmi les marbres, les tableaux et
le luxe éblouissant d'une cour amie des arts et des lettres.

Mais son triomphe le plus grand et le plus singulier fut a
Naples. La on ne put croire au génie naturel de I'enfant mer-
veilleux. L'enthousiasme se changea en superstition: on préten-
dit, et plusieurs l'affirmérent, que son talent magique était 1'effet
d'un talisman. Ne souriez pas, jeunes lecteurs; ceci n'est que la
conséquence de la faiblesse de I'esprit humain. Tout ce que notre
orgueil ne peut pénétrer, il le revét volontiers de magie. Ceux qui
écoutaient a Naples le petit Mozart, n'étant pas en état de le com-
prendre et encore moins de l'égaler, trouvaient une sorte de
consolation vaniteuse a crier au sortilége.

Mozart ne faillit point a son enfance glorieuse. Nous ne le sui-
vrons pas dans sa courte vie si bien remplie, nous dirons seule-
ment qu'elle fut close par une composition religieuse, la fameuse
messe de _Requiem_ . Le génie d'Allegri, qui avait inspiré son en-
fance, vint lui sourire et I'embrasser en pére au moment de sa
mort. D'une main défaillante et d'une voix éteinte, il essayait



cette musique funebre qui, disait-il, serait chantée sur sa tombe.
Une heure avant d'expirer, il la parcourait encore des yeux: «Ah!
s'écriait-il, j'avais bien prévu que c'était pour moi-méme que je
composais ce chant de mort!»

WINCKELMANN
NOTICE SUR WINCKELMANN.

Jean-Joachim Winckelmann, un des plus illustres antiquaires
des temps modernes, était le fils d'un pauvre cordonnier de
Steindall, ville de la vieille marche de Brandebourg. L'enfant
montra tout petit les plus heureuses dispositions pour tout ce qui
touchait aux arts: l'architecture, la sculpture, la peinture, la mu-
sique, l'euphonie des langues I'attiraient invinciblement; il
échangea ses prénoms de Jean-Joachim contre celui de _Giovan-
ni_, comme plus harmonieux, et c'est toujours ainsi qu'il signa
ses ouvrages. Son pere comprit son intelligence sans toutefois en
deviner l'aptitude particuliére, et malgré son extréme pauvreté, il
s'imposa des privations de tous genres pour subvenir aux dé-
penses que nécessitait 1'éducation primaire de son fils. Malheu-
reusement il devint infirme et dut entrer dans un hopital.

Dans ce déniiment complet, le jeune Winckelmann aurait été
réduit a entrer dans un atelier, sans l'appui que lui préta le vieux
recteur du collége de Steindall. Ce bon vieillard se nommait Top-
pert, il avait remarqué les merveilleuses dispositions de son
éléve, et en peu de temps il le vit expliquer et commenter avec la
méme précision que lui-méme aurait pu le faire, les auteurs clas-
siques de la Grece et de Rome. La Gréce surtout l'attirait invinci-
blement. Il se passionna pour Hérodote et pour Homeére; il trou-
vait en eux des descriptions qui lui faisaient comprendre toute la



beauté de I'art grec, dont I'image I'enivrait avant méme d'en avoir
pu admirer les chefs-d'oeuvre; il ne révait qu'antiquités grecques
et romaines, et souvent il entrainait ses compagnons d'études
dans un champ voisin de Steindall, ou 1'on avait découvert des
lampes et des urnes helléniques ou étrusques, et 1a, sous la direc-
tion du jeune Winckelmann, les écoliers faisaient de petites
fouilles. Un jour Winckelmann rapporta en triomphateur deux
urnes antiques qui sont encore a la Bibliothéque de Sechausen.

A1age de seize ans, son bienfaiteur Toppert permit a Winckel-
mann d'aller a Berlin commencer ce que 1'on appelle en allemand
des cours académiques. Bient6t le recteur du collége de Baaken
lui confia la surveillance de ses enfants et lui offrit en retour chez
lui le logement et la table. Winckelmann put alors économiser de
petites sommes qu'il envoyait a son pere qui languissait infirme
dans I'hospice de Steindall. Au bout d'un an, Toppert le rappela
dans cette ville et lui fit donner la place de chef des choristes. Le
soir il se joignait, selon 1'usage de 1'Allemagne, aux pauvres éco-
liers qui chantaient dans les rues des cantiques et des motets. Il
parvenait ainsi a grossir les petites sommes qu'il portait régulie-
rement a son pere.

Le moment de choisir enfin une carriere arriva pour lui; on lui
conseilla de se faire ministre évangélique, mais cette seule pensée
I'épouvantait. Vivre dans la froide Allemagne en pasteur protes-
tant lui semblait a jamais emprisonner sa jeunesse et son ame.
Une image radieuse, celle de la Grece antique, remplissait toute
son imagination; le soleil et l'art de cette terre prédestinée
brillaient devant lui: c'était comme une tentation fixe qui ne lui
laissait plus de repos. A défaut de la Grece, ne pourrait-il visiter
I'Ttalie, qui avait hérité d'une partie des merveilles d'Athénes? Ce



réve s'empara de son esprit; pour le réaliser il aurait tout sacrifié.
A force de vivre en pensée dans l'antiquité, il se passionna jusque
pour ses fables. La beauté des dieux et des déesses d'Homere et la
splendeur des marbres de Phidias constituerent pour lui un idéal
radieux qui lui paraissait bien supérieur aux religions qui lui
avaient succédé; la grandeur et la sainteté du christianisme lui
échappaient, il n'en voyait que le coté sombre et tourmenté et
s'éprenait plus vivement de la sérénité de l'art grec. Insensible-
ment il devint paien par amour du beau.

Il quitta Steindall et passa deux ans dans l'université de Halle,
poursuivant son réve dans une pauvreté voisine de la misere: il
ne vivait le plus ordinairement que de pain et d'eau. Tant6t il
s'imaginait qu'il allait faire des fouilles dans les pyramides
d'Egypte, tantot qu'il remuait le sol voisin d'Olympie et en retirait
les chefs-d'oeuvre enfouis de Phidias et de Lysippe. Sa seule joie
durant ces années de vocation refoulée fut d'aller visiter le musée
de Dresde, ou il put voir enfin quelques beaux marbres antiques.
Il se décida durant plusieurs années a étre tour a tour précepteur
dans des maisons particulieres et professeur dans des institu-
tions publiques. Enfin lassé de cette vie de contrainte, il se déter-
mina a écrire au comte de Bunau, tres-riche seigneur allemand,
lettré et ami des arts. Winckelmann sollicita de lui de le placer
dans un coin de sa bibliotheque; le comte lui donna aussitot asile
dans le chateau ou cette magnifique bibliotheque était réunie, et
il fut pour Winckelmann un Mécene plein de bonté. C'est alors
que le jeune antiquaire s'écria: «La religion chrétienne et les
muses se sont disputé la victoire, enfin les dernieres
I'emportent!»



[Mlustration: Le comte lui donna aussitot un asile dans le
chateau.]

Tandis que Winckelmann vivait dans ce chateau, pouvant se
livrer exclusivement a ses cheres études et posant déja les prin-
cipes de sa magnifique _Histoire de l'art_, le nonce du page a
Dresde, vint visiter la bibliotheque du comte de Bunau, et frappé
de I'érudition artistique de Winckelmann, il lui dit: «Vous devriez
venir a Rome!» Ceci fut 1'étincelle électrique qui fit prendre feu a
son réve. Aller a Rome, obtenir une place a la bibliotheque du Va-
tican, c'était a n'y pas croire. Le nonce y mit pour seule condition
que Winckelmann se ferait catholique!--«Voulez-vous, lui disait-
il, voir I'Apollon du Belvéder, la Vénus de Médicis, les Faunes, les
Muses, Siléne, etc., etc., abjurez!» Le coeur et I'esprit de Winckel-
mann, indifférents a tout hors a la beauté des dieux d'Homeére, ne
trouverent pas une objection.

Enfin il vit 1'Ttalie, il résida a Rome, il séjourna a Naples et as-
sista aux fouilles d'Herculanum. C'est a Rome qu'il écrivit tous
ses ouvrages; il vécut 1a heureux, compris, fut nommé membre de
toutes les académies de 1'Ttalie, et celles de 1'Allemagne et de
Londres 1'admirent dans leur sein.

Ses compatriotes, fiers de sa renommée, le prierent de revenir
en Allemagne; le grand Frédéric voulut se 1'attacher. Winckel-
mann résista a toutes ces instances; 1'Italie avec sa lumiére, son
ciel et ses montagnes dorées, étant désormais sa mere adoptive, il
n'efit consenti a la quitter pour toujours que si la Grece I'efit ap-
pelé. Cependant il promit a ses amis d'aller les revoir; il s'éloigna
de Rome avec une grande tristesse et comme envahi par le pres-
sentiment que ce voyage en Allemagne lui serait funeste. A me-
sure qu'il s'approchait des Alpes et des gorges du Tyrol, sa tris-



tesse augmentait; les honneurs qu'il recut a Munich, a Vienne et
dans toutes les cours de 1'Allemagne ne purent lui rendre la gaie-
té; il avait perdu son soleil et ses dieux. Le premier ministre
d'Autriche mit tout en oeuvre pour l'attacher a sa cour; ses amis
insistérent, mais, dit I'un d'entre eux, nous remarquames _qu'il
avait les yeux d'un mort_, et nous ne voulimes pas le tourmenter
davantage. La vie pour lui, c'était la lumiere et l'art qui, de la
Grece, s'étaient réfugiés en Italie; la mort, c'était la froide et di-
dactique Allemagne. Enfin, il en partit accablé des honneurs et
des présents que les souverains lui avaient prodigués; il reprit la
route de sa patrie adoptive; on ne sait quel motif le détermina a
passer par Trieste pour s'y embarquer pour Ancone. Il rencontra
en chemin un misérable, nommeé Francois Archangeli, déja repris
de justice, et qui parvint a s'insinuer dans la confiance de Win-
ckelmann, qui lui montra les magnifiques médailles d'or qu'il
avait recues des princes de 1'Allemagne. Arrivé a Trieste, Archan-
geli se logea dans la méme hétellerie que Winckelmann. Un jour
que celui-ci lisait Homere, il vit entrer dans sa chambre son com-
pagnon de route qui le pria de lui laisser admirer encore une fois
ses médailles. Winckelmann, pour le satisfaire, s'empressa de se
diriger vers sa malle et de s'agenouiller pour l'ouvrir. Aussitot Ar-
changeli lui passe un noeud coulant autour du cou et tente de
l'étrangler. Winckelmann résiste avec force, mais l'assassin lui
plonge cing coups de couteau dans le bas-ventre; un coup frappé
a la porte par un enfant effraya ce misérable, qui prit la fuite en
laissant 1a les médailles qui devaient étre le prix de son crime.
Les blessures de Winckelmann étaient mortelles; il expira apres
sept heures d'agonie le 8 juin 1768; il avait gardé jusqu'a la fin
toute sa présence d'esprit. Le principal ouvrage de Winckelmann
est son _ Histoire de I'art_; ses _ Remarques sur l'architecture des



anciens__ et son _Recueil de lettres sur les découvertes faites a
Herculanum, a Pompeia, a Stabia_, sont aussi trés-appréciés des
artistes et des connaisseurs.

WINCKELMANN.
Un grand homme savetier.

Nous ne connaissons rien de plus triste que 1'échoppe dun
cordonnier; bient6t 1'élégance et la propreté qui s'étendent dans
tous les quartiers auront fait disparaitre de Paris ces espéeces de
huttes; mais a I'heure qu'il est on peut, en cherchant bien loin, en
découvrir encore quelques-unes, et d'ailleurs, dans les maisons
d'ouvriers, beaucoup de loges de portiers sont de véritables
échoppes. Les cordonniers, toujours assis et tirant leur fil sans
désemparer, sont des portiers tres-appréciés par les proprié-
taires. Mais parlons de la véritable échoppe: c'est habituellement
une petite construction parasite en bois ou en grossiere macon-
nerie adossée a quelque mur de jardin, d'église ou de cloture.
Une des facades de I'échoppe se compose d'un vitrage mi-partie
en papier et mi-partie en verres; dans ce vitrage est comprise la
porte d'entrée, basse et étroite; au-dessus d'une planche formant
devanture sont suspendus quelques morceaux de cuir séchant a
l'air; sur la planche sont quelques vieilles chaussures et un ou
deux pots ou croissent des plantes de _baume_ vulgairement ap-
pelé _basilic_, dont le vif parfum mitige I'odeur forte et déplai-
sante du cuir.

Dans l'intérieur se trouve 1'établi (tout pres du vitrage) couvert
de I'ouvrage commencé, des matériaux pour faire ou radouber les
chaussures et des instruments de cordonnier; deux ou trois esca-
beaux sont autour de 1'établi; dans le fond est un petit poéle et le



pauvre lit du ménage, si ménage il y a; aux murs sont toujours
appendus quelques gravures et un petit miroir a barbe.

C'était une échoppe pareille qu'habitait en 1729 un pauvre sa-
vetier de la petite ville de Steindall, en Allemagne. Cette échoppe
était adossée contre le mur noir et moussu du jardin du collége,
et bien souvent les écoliers, a 1'heure de la récréation, s'amu-
saient a lancer des fruits ou des noix sur la pauvre habitation en
criant: «Bonjour, savetier!» D'autres fois c'étaient leurs souliers a
rapiécer qu'ils lui lancaient de la sorte, au risque d'étre fort répri-
mandés par leurs surveillants; ce voisinage avait établi une sorte
de connaissance entre le collége et I'honnéte cordonnier, qui rap-
portait fidelement les chaussures qui lui arrivaient d'une maniére
aussi inusitée. Insensiblement il avait obtenu la clientele de tous
ces petits démons, et elle n'était pas a dédaigner, car les mouve-
ments turbulents de 1'enfance sont la destruction des souliers.

Penché sur son établi, le pauvre ouvrier travaillait du matin au
soir, malgré ses douleurs de rhumatisme aigu qui lui arrachaient
parfois des cris. Il était maigre et paraissait déja bien vieux quoi-
qu'il elit a peine cinquante ans; la misere et la maladie doublent
les années. Des meches de cheveux blancs pendaient sur ses
tempes amaigries et contrastaient avec ses yeux percants sur-
montés de sourcils noirs. Veuf et malheureux depuis plusieurs
années, le pauvre homme ne souriait jamais, excepté le soir
quand son fils revenait de 1'école et I'embrassait en passant ses
deux bras autour de son cou. Alors I'échoppe était en féte, le sa-
vetier quittait ses outils et son tablier de cuir; il lavait ses mains
dans une jatte d'eau, ravivait le feu du poéle et se mettait a prépa-
rer le repas du soir comme une ménagere; des volets de bois mal
joints étaient a l'intérieur poussés contre le vitrage; le pere et



I'enfant se sentaient chez eux, et tout en soupant ils se racon-
taient leur journée; 1'enfant, délicat mais charmant, au visage ex-
pressif, a la chevelure blonde, disait a son pere comment il appre-
nait chaque jour quelque chose de nouveau, et comment ses
maitres, enchantés de ses progres, parlaient de le faire entrer au
collége comme un écolier modele. Le pére, radieux, embrassait
alors l'enfant, le regardait avec orgueil presque comme on re-
garde quelque chose de supérieur a soi, et s'écriait attendri;

«Oh! mon bon Joachim, que ne suis-je riche, je ferais de toi un
homme savant et heureux!

--Je veux commencer par étre savant, répliquait le petit Joa-
chim, puis nous serons heureux apres.»

Et, tout en parlant ainsi, il aidait son pére a faire le ménage et
demandait au pauvre bonhomme qui il avait vu et ce qu'il avait
fait dans la journée. Le souper fini, le pére reprenait son ouvrage
et l'enfant lui faisait la lecture des livres qu'il recevait en prix a
I'école. Le pere l'engageait a lire parfois dans sa vieille Bible,
c'était la Bible de son mariage et que sa femme en mourant avait
baisée. Mais le petit Joachim préférait la lecture d'une traduction
allemande d'Homere qui avait été son prix d'honneur. Insensi-
blement le pauvre savetier prit intérét a ces héroiques récits qui
passionnaient son fils. A chaque chant, 1'enfant s'arrétait pour
peindre sa surprise et son ravissement: quel monde! quel pays!
quel ciel! quels paysages! quelle beauté devaient avoir ces dieux
et ces héros! Un jour il ajouta:

«Mais il manque quelque chose a ce livre!

--Eh quoi donc? demanda le pere.



[Mlustration: Le pére reprenait son ouvrage et 1'enfant lui fai-
sait la lecture]

--I1 lui manque de belles images qui fassent vivre a nos yeux
ces dieux et ces déesses dont Homere chante la beauté. Oh! mon
pere, si nous étions riches, nous achéterions Jupiter, Junon,
Mars et Vénus, Vénus surtout, que je vois toujours entourée
d'une vapeur rose et se baignant dans la mer Egée!»

Le pauvre savetier écoutait son fils sans bien le comprendre,
mais ce qu'il comprenait par le coeur, c'est que son fils avait des
désirs que sa pauvreté 1'empéchait de satisfaire, et il en souffrait
chaque jour de plus en plus. Il sentait ses infirmités s'accroitre, et
il se disait qu'avec elles la misere augmenterait dans la pauvre
échoppe. Pour ne pas attrister son fils il dissimulait sa détresse,
mais quand il était seul dans la journée, de grosses larmes rou-
laient parfois sur ses joues amaigries. Or rien n'est déchirant
comme les larmes d'un homme, et surtout d'un vieillard; il lui
faut une grande angoisse, il faut qu'il souffre bien amerement
pour que sa douleur se traduise de la sorte. Le pauvre pere
n'avait pas d'autre joie dans sa vie de peine que de voir sourire
son enfant quand il rentrait le soir de 1'école; aussi s'ingéniait-il
chaque jour a lui procurer quelque petite surprise qui fit pétiller
ses yeux d'enfant; tantot c'était une friandise qu'il ajoutait au
souper frugal, comme aurait fait une mere; tantot un livre qu'il
achetait a quelque colporteur, se privant deux ou trois jours de
fumer sa pipe (cette compagne si chére a un Allemand) pour don-
ner cette satisfaction a son cher petit Joachim.

Depuis le soir ou l'enfant avait souhaité des images au livre
d'Homere, le bon savetier ne révait plus qu'a satisfaire son désir.
Mais ou trouver un Jupiter, une Junon et surtout une Vénus? Il



n'y avait pas de musée a Steindall et jamais le vieillard n'avait
apercu l'image de la plus belle des déesses.

Un matin qu'il allait reporter au collége les souliers raccom-
modés de quelques écoliers, le portier le fit attendre dans une es-
pece de parloir tandis qu'il allait lui chercher le prix de son tra-
vail et d'autres chaussures a réparer. Le savetier regardait atten-
tivement les murs de cette piece ornée de petits cadres qui ren-
fermaient les dessins des enfants; c'étaient quelques académies,
des dieux et des héros grecs, et parmi eux deux Vénus: la _Vénus
de Médicis_ et la _Vénus accroupie_; en voyant ce nom de Vé-
nus écrit au bas des deux cadres ou se trouvait la belle déesse, le
vieillard courbé par l'age et la souffrance se redressa de plaisir.
Le portier le trouva en extase devant ces dessins fort médiocres
de deux marbres de I'antiquité.

«Que regardez-vous donc la, mon vieux, lui dit-il tres-étonné,
est-ce que ces deux belles femmes vous plaisent?

--Oh! oui, et je consens a vous laisser 1'argent que vous alliez
me remettre, si vous me permettez de les emporter.

Le portier se mit a rire aux éclats.

«Oh! ne vous moquez pas de moi, répliqua le bon savetier,
c'est pour complaire a un désir de mon enfant qui ne réve que
déesses de I'antiquité.

--Et quel age a-t-il ce petit gars? reprit le portier.
--Il a dix ans, reprit le pére.

--Allons, allons, il est précoce, continua l'autre en riant
toujours.



--Oh! je vous en réponds qu'il est précoce; il est toujours le
premier a l'école gratuite, il sait déja tout ce que savent les
maitres, et s'il pouvait entrer dans votre collége, je vous réponds
qu'il deviendrait bient6t le plus fort des éléves. Oh! mon bon
monsieur, continuait le vieillard voyant que le portier ne riait
plus et I'écoutait avec attention, faites quelque chose pour lui,
parlez-en a votre recteur et, en attendant, laissez-moi emporter
ces images si vous n'y tenez pas trop.

--Attendez, attendez un peu, répondit le portier que flattait cet
appel a sa protection, voila trois de ceux qui dessinent qui jouent
en ce moment a la balle dans la cour, ce sont eux qui m'ont donné
ces images, comme vous dites; ils doivent en avoir d'autres qu'ils
vous donneront volontiers, car ce sont de bons petits diables.»

Le concierge appela les trois écoliers, qui bondirent vers lui, et
quand ils surent I'objet de la convoitise du savetier:

«Certainement que nous allons vous satisfaire,» s'écriaient-ils
tous a la fois; et courant d'un trait a la salle de dessin, ils en re-
vinrent rapportant des brassées d'études et d'ébauches: tenez, di-
saient-ils en éparpillant les feuilles aux pieds du savetier, tenez
voila des Vénus, des Nymphes et des Amours aussi, emportez
tout cela pour votre enfant; puisqu'il aime instinctivement ces
objets, c'est qu'il est peut-étre destiné a devenir un grand peintre!
Amenez-nous-le, nous le ferons examiner par notre Maitre.»

[Mlustration: Ils revinrent avec des brassées d'études]

L'heureux vieillard se confondait en remerciments et ne savait
comment prouver sa reconnaissance; il disait au portier et aux
enfants, tout en mettant en ordre les précieux dessins:



«Usez de ma pauvre industrie tant que vous voudrez, je ne
prendrai plus votre argent, vous m'avez payé pour toute votre
vie!»

Les écoliers se prirent a rire de cette idée.

«Allons, mon bonhomme, dirent-ils, ne songez qu'a vous ré-
jouir, et amenez-nous demain votre petit Joachim;» et lancant
leurs balles, ils regagnerent la cour.

Le portier reconduisit jusqu'a la porte extérieure le vieillard
radieux.

«A demain, lui dit-il, je vous promets de parler de votre enfant
aujourd'hui méme au recteur.»

Le bienheureux savetier regagna son échoppe en fredonnant
un vieil air allemand. Il n'avait pas chanté depuis la mort de sa
chére femme, et il fallait que son contentement fiit bien grand
pour qu'il éclatat par ce refrain que la pauvre défunte murmurait
elle-méme aupres du berceau de leur enfant.

Rentré chez lui, il ne songea pas a se remettre a I'ouvrage; il se
donna vacance pour le reste de la journée; il s'enferma dans son
échoppe et commenca a aligner et a pendre au mur toutes ces
feuilles de dessin; il voulait que son enfant en efit 'heureuse sur-
prise en les apercevant tout a coup a son retour de l'école. Les Vé-
nus furent placées au milieu, les amours et les personnages se-
condaires de chaque c6té; quand cette besogne fut terminée, il
sortit pour acheter son souper, et comme il avait recu un peu
d'argent du collége et que ce jour était pour son coeur une grande
féte, il rapporta une oie, une tarte aux pommes et une cruche de
biere. Depuis bien des années le pauvre ouvrier ne s'était pas at-



tablé a pareil festin. Il étendit une nappe blanche sur la petite
table, dressa le couvert et le repas, cacha dans un coin les savates
et les outils, alluma le poéle et la petite lampe de fer et attendit
avec impatience le retour de Joachim.

L'enfant entra apportant a son pere un pot de giroflées que la
femme du maitre d'école, qui I'aimait beaucoup, lui avait donné.
On efit dit que, prévoyant cette petite féte de famille, il voulait y
ajouter la grace de cette fleur.

«Qu'y a-t-il donc? dit-il en pénétrant dans 1'échoppe et sans
avoir apercu les dessins pendus au mur, quel beau couvert! At-
tendez-vous a souper ce vieux cousin de Sechausen qui devait
nous faire visite il y a un mois?

--Je n'attends que toi, et c'est toi que je féte, répliqua le pére
en entourant de ses bras son cher enfant. Mais regarde donc un
peu, ajouta-t-il, en face de toi, a c6té du tuyau du poéle.»

Joachim leva la téte et apercut les dessins; ce fut d'abord un
cri de surprise, puis une longue extase muette. Il en décrocha
deux et les posa sur la table, et soutenant sa téte entre ses deux
mains, il se mit a considérer les dessins avec une fixité de regard
étrange. Au bas de l'un était écrit: _d'apres la Vénus en marbre
qui est a Florence_; au bas de l'autre: _d'apres une frise du Par-
thénon d'Athénes_. Un de ces crayons noirs était un reflet bien
imparfait de la Vénus de Médicis, l'autre d'une de ces magni-
fiques canéphores aux draperies flottantes qui semblaient se
mouvoir sur les frises du Parthénon et qu'on peut voir aujourd'-
hui dans le Musée de Londres. Certes, ces dessins d'écolier ne
donnaient qu'une idée bien incompléte de ces divines sculptures;
le relief, les contours et les proportions de l'oeuvre primitive



manquaient; il manquait surtout cette couleur dorée qui parfois
donne au marbre l'animation de la vie. N'importe, ces esquisses
grossiéres gardaient quelque chose encore de 1'idéale beauté de
ces merveilleuses créations de l'art. Le jeune Joachim les
contemplait avec ivresse. Pour la premiere fois, elles rendaient
palpable pour lui la beauté de la forme dont il avait tant révé en
lisant I'_Iliade_. Mais ces deux oeuvres d'art dont il n'apercevait
que le reflet existaient dans toute leur beauté en Grece et en Ita-
lie. Dés lors, ces deux terres classiques du beau devinrent les
mondes de ses réves.

Le lendemain de ce jour, le vieux savetier revétit ses habits du
dimanche, il habilla son fils de son mieux et le conduisit au col-
lége. Le portier les recut en protecteur sir de son fait.

«Venez, venez, mon petit ami, dit-il avec un sourire de
triomphe et en prenant Joachim par la main, j'ai parlé de vous a
notre excellent recteur M. Toppert, il vous attend. Et se retour-
nant vers le savetier il ajouta: Suivez-nous, mon brave homme,
vous verrez que je ne promets rien que je ne fasse.»

Il traverserent plusieurs cours intérieures et arrivérent au ca-
binet du recteur. C'était un beau vieillard a cheveux blancs, a la
figure expressive et sereine; il fit approcher 1'enfant avec bonté et
commenca a l'interroger sur ses études. Le petit Joachim répon-
dit avec netteté, esprit et certitude sur toutes les questions; il
émerveilla le recteur; parfois méme il allait au dela de ses de-
mandes; c'est ainsi que, lorsqu'il fut interrogé sur la littérature
grecque, il démontra comment, dans cette admirable civilisation,
la poésie et 'art avaient découlé de la religion, et dit sur 1'admi-
rable sculpture de l'antiquité des choses qu'il ne pouvait
connaitre encore que par intuition.



Quand le bon recteur lui demanda s'il se sentait des disposi-
tions pour le dessin, il répondit qu'il se sentait de l'attrait, et
qu'apprendre a dessiner lui serait toujours bon, ne serait-ce que
pour fixer les lignes et les contours des chefs-d'oeuvre de la sta-
tuaire et de la peinture qui le frapperaient, ainsi qu'on écrit des
notes sur un sujet littéraire.

[Mlustration: Il émerveille le recteur. ]

Le recteur remarqua la justesse de cette réponse, et lui promit
qu'il entrerait des le lendemain dans la classe de dessin.

«Se peut-il, grand dieu! s'écria le savetier, qui jusqu'alors avait
gardé le silence. Vous allez admettre mon pauvre enfant dans
votre collége?

--Oui, des ce soir revenez avec son petit bagage, c'est une
chose réglée.»

Le savetier se confondait en remerciments et bénédictions.

L'enfant salua avec respect et bonne grace le recteur, qui le
baisa au front en répétant: «A ce soir, mon petit ami.»

Le pere et I'enfant sortirent tout joyeux, en adressant mille re-
merciments au portier.

Dans le premier moment, le savetier ne voyait que 1'éducation
qu'allait recevoir son fils, et celui-ci ne songeait qu'a ses cheres
études. Mais quand ils se retrouverent tous deux dans la pauvre
échoppe ou leur affection mutuelle leur avait donné, la veille en-
core, de si bonnes heures, tout en faisant un paquet de ses livres,
de ses chemises et de ses pauvres habits, le petit Joachim se prit
a pleurer et son pere étouffa de longs sanglots. Les larmes ne font



pas de ravages dans la jeunesse, on dirait la rosée qui glisse sur
les fleurs; mais les larmes des vieillards sont ameéres et destruc-
tives, elles ressemblent a ces orages qui ébranlent, déracinent et
portent la mort dans la nature. Le malheureux savetier était si
pale tout en aidant a son fils, qu'il semblait frappé d'un mal subit.

«Ne plus revenir ici chaque soir pour souper avec vous et pour
coucher aupres de vous, ce sera bien triste, disait 1'enfant, dont
les pleurs continuaient a couler.

--I1 le faut bien, répliquait le pére essayant de cacher sa propre
défaillance, tu me donneras un bonsoir a travers le mur en me je-
tant par-dessus une branche d'arbre ou un petit caillou.»

L'enfant sourit de cette idée et promit de n'y pas manquer.

Ils se raffermirent le mieux qu'ils purent, et vers la nuit ils ga-
gnerent la porte du collége; elle se referma vite sur le petit Joa-
chim: il avait fallu brusquer les adieux.

C'était I'heure de la récréation du soir; I'enfant fut bientot dis-
trait de sa tristesse par I'empressement de ses nouveaux compa-
gnons, qui tous lui firent bon accueil. Il n'en fut pas de méme du
pere, qui resta seul apres cette séparation. En sortant du collége,
il n'eut pas le courage de regagner tout de suite sa pauvre
échoppe; il erra au pied des murailles qui renfermaient désor-
mais son fils bien-aimé, et quoique la nuit fiit tres-froide, il en fit
plusieurs fois le tour. Il lui semblait que 1'enfant allait lui appa-
raitre quelque part a travers ces pierres. Il ne se décida a rentrer
que lorsque le tintement de la cloche du collége annonca 1'heure
du dortoir; il alluma sa petite lampe de fer, mais il n'eut pas le
courage de faire du feu pour préparer son souper et pour se ré-
chauffer; il se coucha tout transi et accablé de tristesse, et quand



il voulut étendre ses pauvres membres sur son grabat, il sentit re-
venir plus aigu et plus poignant le rhumatisme dont il souffrait
depuis tant d'années. Il passa la nuit dans une grande détresse, et
lorsqu'il voulut se lever le lendemain, cela lui fut impossible: il
était cloué dans son lit comme un paralytique; il entendit
quelques pratiques heurter a sa porte sans pouvoir aller leur ou-
vrir; bientot il entendit retentir sur sa toiture le petit caillou qui
était le bonjour de son fils, et il ne put lui répondre par le chant
convenu. Trois fois I'enfant recommenca son signal, et toujours
I'échoppe resta muette, car le pauvre homme avait la langue a
moitié liée et ne pouvait plus articuler que de faibles paroles.

Mais revenons au petit Joachim: il s'était endormi la veille au
soir consolé et tout joyeux de la perspective des études qu'il allait
commencer le lendemain; le bon recteur, M. Toppert, lui avait
fait visiter la belle bibliotheque du collége et lui avait montré de
belles gravures qui rendaient bien mieux que les dessins qu'il
avait d'abord admirés, les magnifiques statues de 1'antiquité. Son
maitre lui avait permis de venir lire et étudier dans la biblio-
théque, et de donner a ses instincts du beau tout leur développe-
ment. Il se sentit comme enivré en face de ce monde de la science
dont il venait de franchir le seuil. Mais, quand il eut lancé sur le
toit de son pere le petit caillou convenu, et que la voix du vieillard
ne s'éleva pas pour lui répondre, il sentit tout a coup le pressenti-
ment de quelque malheur; il fit part de ses craintes au bon por-
tier, et celui-ci lui promit d'aller s'informer du savetier. Bientot
apres, il frappait a la porte de 1'échoppe, qui était fermée en de-
dans: «Secouez-la fortement, dit de l'intérieur une faible voix, et
elle cédera.» Le portier donna un violent choc et la porte s'ouvrit.



«Faites-moi conduire a 1'hopital, mon bon monsieur, lui dit le
savetier en l'apercevant, c'est le dernier service que j'implore de
votre charité; me voila perclus de tous mes membres et incapable
de travailler.»

L'autre, en I'examinant, vit bien qu'il disait vrai.

«Un peu de patience, lui répliqua-t-il, je vais vous amener le
médecin du collége.

--Oh! surtout ne dites rien 8 mon Joachim.
--Soyez tranquille.»

Le portier, en rentrant au collége, évita I'enfant, qui d'ailleurs
était en classe; il avertit le recteur de 1'état du pauvre vieillard. Le
recteur fit prévenir le médecin, et tous deux se rendirent a
I'échoppe, Apres l'examen du vieillard, le médecin décida qu'il
fallait le conduire de suite a 1'hopital de Steindall, ou, grace a sa
recommandation, il serait bien soigné.

«Je me charge d'avertir et de consoler votre fils, dit le recteur
pour calmer les lamentations du peére, et chaque dimanche apres
les offices il ira vous voir.»

La premiere entrevue fut déchirante. Cette fois ce fut le pere
qui dut calmer la douleur du fils, car il semblait a ce fils qu'il était
ingrat et méchant de laisser dans cet asile de la misére le pére qui
avait entouré son enfance de soins si tendres.

«Tu ne peux rien, lui répondait le bon vieillard, tu ne peux que
travailler, grandir et obtenir une place quand tu seras savant, et
alors tu viendras a mon secours.



--Ah! je n'attendrai pas si longtemps, reprit I'enfant, qui prit
dans son coeur une résolution subite.»

Affermi par sa volonté, il quitta son peére en lui disant: «A di-
manche,» avec un sourire qui signifiait: Vous serez content de
moi.

Le dimanche suivant, 1'enfant apporta a son pére un peu d'ar-
gent qu'il avait gagné lui-méme.

«Et comment? lui dit le malade attendri.

--En faisant ce que je vous ai vu faire si longtemps a vous-
méme, en raccommodant aux heures de récréation les souliers de
mes camarades[10]. Je suis allé a 1'échoppe, j'y ai pris votre cuir
et vos outils et je me suis mis gaiement a 1'ouvrage. J'ai gagné
aussi quelque petite monnaie en donnant quelques lecons aux
plus jeunes du collége, je continuerai ainsi chaque semaine, et le
dimanche je vous apporterai ce que j'aurai amassé. Cela vous ai-
dera a vous faire mieux soigner. Vous pourrez avoir du tabac, de
la biere, et de temps en temps de cette bonne choucroute que
vous aimez tant.»

[Note 10: Historique.]

Le vieillard sourit a travers ses larmes et retint longtemps son
enfant appuyé contre sa poitrine.

Un sentiment généreux et bon préte de la grandeur aux choses
les plus vulgaires, aussi I'ame du petit Joachim s'élevait-elle du-
rant ce travail grossier qui remplissait ses récréations. Tandis
qu'il mettait des clous ou une piece a de vieilles chaussures, sa
pensée planait dans 1'Olympe d'Homere, ou bien c'était Démos-
thénes qui remplissait son imagination et le faisait vivre dans



cette Athénes qu'il aimait tant. Il avait commencé 1'étude du grec,
et il y faisait de rapides progres. Dirigé par d'excellents maitres
qui devinerent ses instincts, il eut bient6t sur l'art dans 1'antiqui-
té des notions tres-stires et des connaissances tres-étendues. 11
avait entendu dire qu'il y avait dans les environs de Steindall un
champ communal ou étaient enfouies des antiquités grecques et
romaines, et durant les promenades du collége en dehors de la
ville, il cherchait toujours a entralner ses camarades vers ce
champ précieux. Il avait acquis par son caractere et son intelli-
gence, et surtout par ce qu'on savait qu'il faisait pour son pere,
un irrésistible ascendant sur ses compagnons d'études; quand il
leur parla de son idée fixe de fouiller ce vieux champ romain,
chacun applaudit et lui promit son concours. Les plus riches se
procurerent les instruments nécessaires: pelles, béches, sondes;
et enfin par un beau jour de printemps, durant une promenade
du collége, on commenca avec ardeur 1'opération: c'était plaisir
de voir tous ces jeunes bras s'agitant, creusant et retournant la
terre; tous ces jeunes visages mouillés de sueur et regardant cu-
rieux si rien ne surgissait sous les coups de pioches rapides. Le
premier jour on ne trouva que quelques petites médailles et des
fragments de poteries; M. Toppert, a qui on porta les médailles,
autorisa les fouilles les jours de promenade, et presque tous les
éléves, Joachim en téte, coopérerent a la seconde fouille; elle eut
un beau résultat. Une charmante lampe en bronze de forme par-
faite, telle que 'antiquité seule savait les faire, sortit tout a coup
de terre et fut portée en triomphe au bon recteur.

[Mlustration: Il en tira radieux deux belles urnes.]

A la troisieme fouille, Joachim dirigea lui-méme toutes les
opérations; il avait réfléchi que cette lampe devait étre suspendue



a l'entrée d'un tombeau, et que ce tombeau devait exister puisque
la lampe avait été retrouvée. Il fit donner de profonds coups de
béche dans la méme direction et bientot on sentit la pierre dure;
I'ardeur des travailleurs redoubla; un tombeau fut découvert, il
n'avait qu'une inscription, mais pas de sculpture; Joachim en dé-
blaya avec ses bras l'ouverture, et il en tira radieux deux belles
urnes cinéraires couvertes de bas-reliefs.

Les écoliers firent un brancard de feuillage et de fleurs pour
rapporter en triomphe au collége cette magnifique trouvaille.
Joachim marchait en téte, comme un général d'armée qui revient
apres une victoire. Il sentait qu'a cette heure ses camarades
étaient ses sujets et qu'il pouvait tout leur demander.

«Oh! mes amis, leur dit-il, si d'abord nous passions a I'hopital,
j'embrasserais mon pauvre pére qui serait bien heureux de mon
bonheur.

--Oui! oui! a I'hopital,» répéterent toutes les voix; et le cortége
changea de route. Il s'arréta quelques instants dans la cour de
I'hospice, puis montant un escalier roide il entra dans la chambre
blanchie a la chaux et trés-propre qu'occupait le pauvre infirme.
Grace au secours que son fils lui apportait chaque dimanche, il
avait pu étre séparé des autres malades et recevoir des soins
particuliers.

[Mlustration: Les écoliers firent un brancard]

Le visage bléme du vieillard rayonna de joie dans son lit en
voyant entrer cette troupe joyeuse conduite par son fils qu'on
portait presque en triomphe comme les deux urnes.



En entendant le récit de cette découverte, le bon savetier
s'écria;

«Mon cher fils, te voila donc célébre!»

En effet, ce fut un commencement de renommeée pour le jeune
Joachim. Le recteur Toppert et les autres autorités de la ville dé-
ciderent que ces deux belles urnes antiques seraient offertes a la
bibliotheque de Sechausen, et qu'on inscrirait sur le piédestal qui
les supporterait:

DECOUVERTES PRES DE STEINDALL EN 1730, PAR JOA-
CHIM WINCKELMANN.
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