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Le Nid de pinsons

— Pousse-toi, petit frère, disait un jeune pinson, qui commençait
à avoir des plumes, mais qui n’avait pas encore quitté le nid. Je
n’ai pas assez de place, nous sommes trop à l’étroit. C’est bien en‐
nuyeux d’être ainsi serrés les uns contre les autres. Ah ! voilà ma‐
man ! Qui aura cette bonne becquée ? Un joli ver, je crois.

— Moi ! moi ! moi ! crièrent-ils tous à la fois, et six petits becs
s’ouvrirent tout grands.

— Patience, mes minets, dit la mère, c’est maintenant le tour
de Nini  ; gourmand de Friquet, tu as attrapé la bébête qui était
destinée à ta petite sœur ! Comme c’est vilain de faire tort à cette
pauvre mignonne qui est la moins avancée de vous tous ! Ah çà !
soyez sages et ne bougez pas, je vais vous en chercher une autre,
et votre papa travaille aussi pour vous. Comment, Monsieur
Coco, vous montez tout debout sur le bord du nid et vous secouez
vos ailes  ! Imprudent, voudriez-vous déjà essayer de voler  ? Ne
savez-vous pas que si vous tombez vous êtes perdu  ? Nous
sommes entourés d’ennemis de tous les côtés, mes pauvres en‐
fants, et si la Providence ne nous protégeait tout particulière‐
ment, il y a longtemps qu’il n’y aurait plus un seul oiseau pour
chanter dans les prés et les bois. Ainsi, défense absolue de quitter
le nid ; lorsque le moment en sera venu, nous vous avertirons.

Qui aura cette bonne becquée ? Un joli ver, je crois.

Cela dit, elle part au loin.



— Mère se trompe, dit le petit Coco, l’aîné de la bande, celui
qui se trouvait trop à l’étroit. Je sens que je pourrais parfaite‐
ment voler  ; tout aussi bien qu’elle je vais essayer d’aller seule‐
ment jusqu’à cette branche qui est là tout près.

— Oh non ! mon frère, je t’en prie, dit le petit Zizi, ne le fais
pas, ne désobéis pas à maman ; ce serait très mal.

— Bah  ! bah  ! mère n’en saura rien, je rentrerai dans le nid
avant qu’elle ne revienne. Et le voilà qui s’élance.

Hélas ! les ailes sont encore trop courtes et trop faibles ; puis il
ne sait pas se diriger, il manque la petite branche et va en vole‐
tant tomber sur le gazon. Aussitôt un jeune chat, qui jouait près
de là avec une petite fille, se précipite sur le pauvre oiselet. Il le
saisit avec ses dents pointues et allait le croquer, lorsque la bonne
petite Madeleine prend le chat par le cou et le force à lâcher
prise. Elle ramasse le pauvre oiselet, le pose avec précaution sur
le creux de sa main, et tout heureuse de ne lui voir aucune bles‐
sure, elle court à la maison le montrer à sa maman.

— C’est un pinson, lui dit sa mère. C’est l’oiseau dont tu en‐
tends si souvent dans le jardin la gaie et vive chanson.

— Est-ce que ce petit-là sait déjà chanter  ? demanda
Madeleine.

— Oh non  ! Ce sont les papas qui chantent pour amuser les
mamans pendant qu’elles sont en train de couver. Maintenant on
ne les entend plus autant parce qu’ils sont occupés à chercher de
la nourriture pour leurs petits.

— Maman, je vais mettre mon pinson dans la cage où était
mon serin, et quand il sera grand, il me chantera de jolies



chansons.

— Je veux bien que tu essayes de l’élever, car nous ne pouvons
pas le remettre dans son nid, et il ne sait pas assez bien voler
pour se tirer d’affaire tout seul ; il serait donc cruel de l’abandon‐
ner. Seulement je crains que tu n’aies bien de la peine, car il est
trop grand pour te prendre pour sa mère et t’ouvrir son bec, et
cependant il ne sait pas manger seul.

Madeleine, enchantée d’avoir la permission de garder son cher
petit oiseau, courut chercher sa cage, y mit un peu de foin et posa
Coco dessus  ; mais celui-ci, tout effrayé, commença à voleter çà
et là et à meurtrir ses ailes et son bec contre les barreaux de la
cage. Madeleine, sous la direction de sa bonne, prépara une pe‐
tite pâtée avec de l’œuf dur, de la mie de pain et du chènevis pilé.
Lorsqu’elle voulut en faire manger à Coco, impossible de lui per‐
suader d’y goûter. Il s’entêtait à tenir son bec fermé, et, même de
force, on ne pouvait rien lui faire avaler, il crachait aussitôt ce
qu’on avait réussi à lui fourrer dans le bec.

La petite fille toute désolée vint en pleurant dire à sa mère
qu’elle pensait bien que son pauvre oiseau allait mourir, puisqu’il
ne voulait rien manger.

— Mets sa cage sur la fenêtre, dit la maman, et laisse-le tran‐
quille ; peut-être plus tard sera-t-il moins entêté.

Coco, ne voyant plus personne autour de lui, et sentant l’air
pur du jardin, se calma et resta immobile. Il était bien fatigué, les
dents de Minet l’avaient meurtri, il avait faim.

Après avoir poussé quelques cuic, cuic, lamentables, il ferma
les yeux et allait s’endormir, peut-être pour ne plus se réveiller,



lorsqu’un battement d’ailes et un petit cri bien connus le firent
tressaillir. Il regarde. Oh bonheur ! c’est sa mère ! Sa mère, là, sur
le bord de la fenêtre, avec un bon petit insecte dans le bec. Il veut
se précipiter vers elle, mais il se heurte aux barreaux de la cage.

Cependant elle réussit à faire passer la nourriture de son bec
dans celui de son cher enfant ; puis elle lui dit :

— Petit ingrat, petit désobéissant, comment as-tu pu quitter ce
nid si mollet que ton père et moi nous avions pris tant de peine à
préparer, et dans lequel nous vous soignions si bien ? Comment
as-tu pu nous faire ce chagrin ? Je te croyais perdu lorsque tout à
l’heure j’ai entendu tes faibles cris.

— Oh  ! maman, maman, emmène-moi, remets-moi dans ce
bon nid ; je suis si fâché de l’avoir quitté ! je suis si mal ici ! j’ai
froid, je suis faible.

— Mon pauvre chéri, cela m’est impossible ; vois ces barreaux,
je ne puis ni les briser ni te faire passer au travers  ; mais tran‐
quillise-toi, je t’apporterai à manger autant qu’à tes frères.
Hélas ! comment ferai-je, avec tant d’occupations ? Dépêche-toi
d’apprendre à manger seul, car ton père et moi nous avons beau
chercher, voleter du matin au soir, nous ne pouvons plus y suf‐
fire. Vous avez de trop gros appétits et vous êtes trop nombreux.
Cependant, sois tranquille, nous ne t’abandonnerons pas.

En effet, depuis ce moment, tantôt elle, tantôt le papa appor‐
tèrent d’heure en heure une becquée au pauvre prisonnier.

Madeleine s’étonnait que son petit oiseau, qui ne voulait tou‐
jours pas manger, ne mourût pas et même de voir qu’il paraissait
se porter de mieux en mieux. Enfin, un jour qu’elle était au jar‐



din, elle aperçut les parents qui volaient sur la fenêtre et lui don‐
naient la becquée. Elle en fut bien contente et, depuis ce jour, elle
ne le tourmenta plus pour lui faire ouvrir le bec et se contenta de
mettre le pot à la pâtée sur la fenêtre, afin que la mère pût non
seulement lui en donner, mais en emporter pour ses autres
enfants.

Bientôt Coco connut sa petite maîtresse. Quand elle le lâchait
dans sa chambre, il volait sur ses genoux, sur son épaule, et pico‐
tait les boucles de ses cheveux. Il avait appris à manger seul et ve‐
nait picorer dans sa main le mouron ou les miettes de gâteaux
qu’elle lui donnait. Il avait aussi appris à voler tout à fait bien, et
lorsqu’il était en liberté dans la chambre, il s’amusait beaucoup,
mais quand on le renfermait dans sa cage, il était tout triste. Ses
frères et ses sœurs avaient maintenant quitté le nid, ils venaient,
comme pour lui faire envie, voler et chanter devant sa fenêtre. Un
jour que sa sœur Nini lui avait raconté comme c’est amusant de
voler d’arbre en arbre et de poursuivre les petites mouches, il
était encore plus triste que de coutume. Il se tenait sur une patte
avec la tête renfoncée dans ses plumes ébouriffées.

Tantôt la maman, tantôt le papa apportaient à manger au pauvre

prisonnier.

Madeleine le regardait.

— Maman, dit-elle, pourquoi est-il si triste, mon pinson ? Que
lui manque-t-il  ? Il a à boire et à manger et n’a pas besoin,
comme les autres oiseaux, de se fatiguer pour trouver sa
nourriture.

— Ma fille, il lui manque la liberté.



— Mais, maman, je le lâche tous les jours dans ma chambre, et
là il peut voler. C’est grand pour lui.

— Dis-moi, si tu devais rester toujours enfermée dans la mai‐
son, serais-tu contente ? C’est grand pour toi ; tu as bien la place
pour courir dans les corridors.

— Oh  ! mère, moi qui aime tant me promener, jouer dans le
jardin, je mourrais d’ennui, bien sûr. Pense donc qu’il y a déjà
huit jours que je me réjouis de la promenade que nous devons
faire dimanche.

— Eh bien ! si toi, née dans une maison et y ayant passé la plus
grande partie de ta vie, tu as aussi grand besoin de liberté et d’es‐
pace, qu’est-ce que cela doit être pour ce pauvre petit enfant de
l’air, qui était destiné à vivre dans les grands arbres et à voler
sans cesse ?

— C’est vrai, pauvre petit ! je vais le lâcher.

Elle le prit dans sa main et l’embrassa tendrement.

— Mon cher Coco, est-ce la dernière fois que je te vois ? Mon
gentil compagnon, toi que j’aime tant  ! Et c’est justement parce
que je t’aime tant, que je vais te donner la liberté. Tiens, vole, va
vers tes parents et sois heureux.

Elle ouvre la main. Coco, étonné, hésite un instant, puis vole
vers l’arbre voisin. Il entonne pour la première fois sa joyeuse
chansonnette. Est-ce un remerciement ? est-ce un adieu ?

Le lendemain, Madeleine était seule dans sa chambre. Elle re‐
gardait la cage vide restée sur la table. Coco lui manquait. Elle
était triste. Tout à coup elle entend un bruit d’ailes : c’est Coco ! il



est entré, il est là sur son épaule, il picote ses boucles de cheveux.
Elle veut le prendre, mais non, la cage est là, il a peut-être peur
qu’elle ne se repente de sa générosité. Il s’envole, va de nouveau
chanter sa chanson sur l’arbre et disparaît.

Chaque jour il vint ainsi lui faire une courte visite et manger
les friandises qu’elle mettait pour lui sur la table. Cela dura jus‐
qu’à l’automne, puis il disparut.

Madeleine crut qu’il lui était arrivé un accident et le pleura.

Le printemps suivant, par une belle matinée, elle était debout
près de sa fenêtre ouverte, lorsqu’elle vit un beau pinson, à la
gorge rouge et au bec gris clair, se poser sur l’arbre qui était en
face d’elle. Il entonna gaiement sa chanson et une gentille femelle
vint se mettre près de lui. Tous deux eurent l’air de chercher une
bonne place, et ils commencèrent à construire un nid, si près de
la fenêtre que Madeleine pouvait voir tout ce qui s’y passait.

Elle croyait bien que ce beau pinson était Coco, mais elle n’en
était pas sûre, d’abord parce que son plumage était devenu tout
différent, et ensuite parce que, tant qu’il bâtit son nid et que sa
femme couva, il ne vint ni sur la fenêtre ni dans la chambre.

Le pinson.

Un beau jour Madeleine eut le plaisir de voir dans le nid cinq
petits corps roses et cinq petits becs qu’on ouvrait tant qu’on
pouvait. Alors le papa prit courage, lorsqu’il vit ses enfants si
piaillards et si gourmands. Non seulement il revint sur la fenêtre
et dans la chambre pour y chercher de la nourriture, mais il y
amena sa petite compagne, et plus tard ses jeunes enfants l’y sui‐
virent aussi.



La bonne petite Madeleine fut bien récompensée du sacrifice
qu’elle avait fait, par le plaisir qu’elle eut à voir élever ces gentils
oiseaux, et par la satisfaction de pouvoir aider son cher Coco à
nourrir sa nombreuse et intéressante famille.

L’Éléphant

Au Jardin des Plantes on a rassemblé des biches, des daims

et des animaux de toutes sortes.

— Maman, disait un jour la petite Marie, veux-tu que nous al‐
lions au Jardin des Plantes ? Il fait si beau temps aujourd’hui !

— Oh  ! oui, je t’en prie, chère petite mère, ajouta son frère
Charles ; c’est si ennuyeux de se promener toujours dans les rues
de Paris ! Il y a tant de monde et il faut toujours donner la main à
sa bonne.

— Tu n’as pas été trop sage cette semaine, lui répondit sa ma‐
man, et tu ne mérites guère qu’on te fasse ce plaisir.

— Oh ! maman, je t’en supplie, je serai si sage, si sage, la se‐
maine prochaine ! et puis, tu vois, Marie en a aussi bien envie, et
elle a été sage, elle.

— C’est vrai, dit sa sœur, il y a très longtemps que je n’ai vu
mon bon ami le gros éléphant, et j’aimerais à lui faire une visite.

L’éléphant.

Charles. — Quel mauvais goût tu as ! Comment peux-tu aimer
cette grosse vilaine bête avec sa vieille peau ridée et son affreuse



couleur gris sale  ? Moi, j’aime beaucoup mieux les ours et les
tigres.

Marie. — Parce qu’ils sont méchants comme toi.

Charles. — Pas du tout, c’est toi qui aimes ton éléphant parce
qu’il est bête comme toi.

— N’est-ce pas, maman, que les éléphants ne sont pas bêtes,
dit Marie tout émue de l’injure qu’on faisait à son bon ami.

— Non, ma chérie, lui répondit sa maman, les éléphants sont
fort intelligents ; mais vous êtes de vilains enfants de vous dispu‐
ter ainsi. Allez dire à votre bonne de vous arranger pour sortir, je
vous permets d’aller au Jardin des Plantes avec elle.

— Quel bonheur ! quel bonheur ! s’écrièrent les enfants, et en
dix minutes ils furent prêts et partirent gaiement, emportant cha‐
cun quatre sous que leur maman leur avait donnés pour acheter
leur goûter.

Le Jardin des Plantes est un des endroits de Paris où l’on a
rassemblé de belles collections de plantes et d’animaux. À la
porte du Jardin, il y a toujours de petites boutiques où l’on vend
des jouets, des gâteaux et des petits pains. Charles choisit deux
des plus gros et des meilleurs gâteaux et les mangea tout de
suite ; quant à Marie, elle acheta deux petits pains et mangea un
seul gâteau. Elle avait tant d’amis dans le jardin, auxquels elle
voulait faire plaisir en leur donnant du pain : de gros moutons de
races étrangères, qui accouraient à sa rencontre suivis de leurs
agneaux  ; de petites chèvres si caressantes, des biches, des ga‐
zelles, des daims, qui la regardaient avec de beaux yeux si sup‐



pliants, puis des paons, des pintades et toutes sortes de superbes
oiseaux.

Une brebis de race étrangère et son agneau.

Charles ne s’intéressait pas à ces animaux-là. Il marchait d’un
air grognon, ouvrant et fermant sans cesse un petit couteau poin‐
tu qu’on lui avait donné le jour précédent. Il n’eut point de repos
qu’il n’eût entraîné sa sœur et sa bonne devant les fosses aux
ours.

Ses bons amis étaient paresseusement couchés à terre, et
comme il n’avait rien à leur donner, il ne put jamais leur persua‐
der de se remuer et de monter à leurs arbres, ce qui est pourtant
très amusant à voir.

Les singes furent plus complaisants, et les enfants restèrent
longtemps arrêtés devant leur palais. On appelle ainsi une im‐
mense cage ronde dans laquelle ils sont enfermés. Là, ils ont des
cordes, des barres, des trapèzes pour faire la gymnastique, et ils
sont bien plus habiles que les petits garçons, bien qu’ils n’aient
jamais pris de leçons.

Leurs sauts, leurs gambades, l’air grave de quelques-uns, qui
étaient très occupés à faire la toilette à leurs compagnons, firent
beaucoup rire Marie, mais elle poussa un cri d’horreur lorsqu’elle
s’aperçut qu’un de ces graves personnages, si obligeants, parais‐
sait trouver une masse de petites bêtes dans le poil de son cama‐
rade et qu’il les mangeait avec délices.

De là, ils allèrent voir la girafe, le chameau et l’éléphant.

Marie avait gardé un petit pain tout entier pour son gros ami :
aussi, dès qu’il la vit approcher, il passa sa trompe au travers des



barreaux de son enclos, et la lui tendit en clignant de l’œil d’une
manière tout à fait amicale. Il prenait très délicatement chaque
petit morceau de pain, le portait à sa bouche, puis présentait de
nouveau sa trompe. Lorsqu’il vit que la petite fille n’avait plus
rien à lui donner, il la tendit à Charles  ; mais celui-ci, qui avait
justement son couteau ouvert, lui piqua fortement le bout de la
trompe. L’animal poussa un cri rauque et se retira mécontent.

La bonne, qui s’était aperçue de la chose, gronda Charles et ra‐
mena les deux enfants à la maison.

Il se passa plus d’un mois avant que Charles et Marie re‐
vinssent au Jardin des Plantes.

C’était par un bel après-midi de dimanche, et le petit garçon
qui était très coquet avait insisté pour qu’on lui mît un joli petit
costume tout neuf et son plus beau chapeau. Cette fois encore, il
arriva devant l’enclos de l’éléphant, ayant mangé sa dernière
miette de gâteau, tandis que sa sœur avait ses poches pleines de
croûtes de pain. L’éléphant en mangea deux ou trois morceaux ;
puis, au grand étonnement de Marie, au lieu de continuer à lui
tendre sa trompe, il alla la plonger dans son bassin plein d’eau
sale. Marie avait beau l’appeler, il ne bougeait pas  ; enfin la pe‐
tite, impatientée, fit quelques pas pour s’en aller, tandis que son
frère restait là, bouche béante. L’animal, qui les examinait du
coin de l’œil, revient très vite, dirige le bout de sa trompe vers le
jeune garçon, et lui souffle à la figure une masse d’eau bourbeuse,
qu’il avait aspirée dans le bassin. Aveuglé, suffoqué, le pauvre
Charles fut un instant sans pouvoir crier ; puis, lorsqu’il vit dans
quel état il était, il éclata en sanglots. Son bel habillement neuf
était tout dégouttant d’une eau verte et gluante, son chapeau



aplati avait pris la forme d’une cuvette et sa chemise mouillée se
collait contre sa peau.

C’est dans ce bel équipage qu’il lui fallut traverser tout le jar‐
din et une partie de Paris pour retourner chez lui. Les gamins le
poursuivaient, le montraient au doigt et se moquaient de lui ; et
sa bonne et sa sœur se tenaient en arrière, ayant honte de pa‐
raître l’accompagner.

Enfin, lorsqu’ils furent arrivés à la maison, il fallut bien dire
aux parents ce qui était arrivé, et pourquoi l’éléphant l’avait ainsi
traité.

Le papa fut si fâché de voir que son petit garçon avait été
gourmand et cruel, qu’il le fit déshabiller et coucher sans souper.

Les Trois Souris

Dans un fromage de Hollande demeuraient trois petites souris.

Dans un beau fromage de Hollande, tout rond, avec une
croûte rouge, demeuraient trois petites souris qui s’appelaient
Mimi, Titi et Topsy. C’était leur maman qui leur avait creusé cette
demeure  ; elle y avait fait une grande chambre au milieu, de
toutes petites portes, et fort peu de fenêtres.

Dès qu’une des souris apercevait les moustaches ou le bout de
la queue de Minet, elle poussait un petit cri, et vite les trois sœurs
se réfugiaient dans la maison. Minet avait beau tourner autour
du fromage, le pousser avec ses pattes et appliquer son nez rose
contre les petits trous, il ne pouvait rien attraper. Quelquefois, il



se cachait tout près de là et attendait ; mais les souris étaient plus
malignes que lui et se gardaient bien de sortir. C’était très com‐
mode pour elles ; quand elles avaient faim, elles grignotaient un
peu les murailles de leur chambre, et, lorsqu’elles avaient soif,
elles trouvaient une excellente liqueur dans les trous ronds qu’on
appelle les yeux du fromage.

Quant à Minet, il fallait bien qu’il finît par aller chercher sa
pâtée.

Un jour, Topsy fit un grand voyage dans le salon et dans la
chambre à coucher de Madame. En revenant, elle dit à ses
sœurs :

— Si vous saviez comme c’est beau par là, on marche sur un
magnifique tapis de toutes les couleurs  ; tout est si brillant, si
doux, si moelleux, et partout de bonnes petites miettes de sucre,
de gâteaux ou d’autres friandises.

— Et le chat ! dit la prudente Titi, tu ne l’as pas rencontré ?

— Oh ! répondit Topsy, on ne permet pas à ce méchant Minet
d’aller au salon, il se tient à la cuisine ou au grenier. En vérité, je
vous dis que nous sommes bien sottes de rester dans cette cave
où il vient si souvent, et d’habiter cette petite et sombre maison
qui sent si mauvais, quand nous pourrions être bien mieux
ailleurs.

— Mais, dit Mimi timidement, y a-t-il dans ces beaux salons
de bons petits coins sombres où l’on puisse se mettre en sûreté,
car enfin Minet n’est pas notre seul ennemi, les hommes nous
poursuivent et nous tuent aussi ? Par exemple, je n’ai jamais pu
comprendre pourquoi, puisqu’ils ne nous mangent pas.



— Oh ! reprit Topsy, il y a des cachettes, j’en ai examiné une
qui paraît faite exprès pour un nid de souris  ; elle est sombre,
douce, il y a des plumes dedans, une porte de chaque côté et juste
assez de place pour y être bien à son aise. Adieu, je cours m’y
installer.

— Moi, je te suis, dit Titi, ce fromage me semble affreux.

— Prenez garde  ! mes sœurs, leur cria Mimi, maman nous
avait bien recommandé de ne pas quitter notre demeure et elle
en savait plus long que nous.

Elle parlait en vain, les petites étourdies étaient déjà loin.

— Je ne les suivrai pas, dit-elle, mais rien ne m’empêchera,
maintenant que je suis seule, d’embellir un peu ma maison. Et la
voilà qui se met à l’œuvre, grignotant, grignotant, faisant une
autre chambre, agrandissant les portes et perçant des fenêtres de
tous les côtés.

Pendant qu’elle travaille ainsi, nous allons suivre Topsy et Titi.
Cette dernière était très gourmande. En passant, elle met le nez
dans l’office et est arrêtée tout net par les excellentes odeurs
qu’elle y respire. Elle trotte, examine, grimpe et finit par se trou‐
ver sur la planche d’une armoire, devant un magnifique pâté de
gibier.

— Oh  ! oh  ! dit-elle, quel merveilleux château  ! je suis sûre
qu’une bonne fée l’a fait exprès pour moi  : mais comment y en‐
trer  ? je ne vois pas de porte. Décidément il n’y en a pas  ! Eh
bien  ! je vais en faire une. Comme ces murailles sont molles et
délicieuses à manger, et l’intérieur, qu’il est exquis ! Je suis bien



aise que Mimi et Topsy ne soient pas là pour me le disputer ; et
là-dessus, toute gorgée de nourriture, elle s’endormit.

Topsy, l’orgueilleuse, avait continué son chemin et était allée à
la recherche du nid qu’elle avait trouvé si charmant. Il lui fallait
du satin, de la ouate, du duvet, des fourrures à cette demoiselle !
car c’était le manchon de Madame qu’elle avait choisi pour
demeure.

Déjà elle avait fait plusieurs grands trous dans la doublure et
tiré les plumes pour mieux faire son lit, lorsque Madame sonna
sa femme de chambre et lui dit de lui donner son manchon, parce
qu’elle allait sortir.

Le manchon était dans un carton dont la bonne avait oublié de
mettre le couvercle  ; elle le prend, le secoue et voilà la pauvre
Topsy qui tombe au fond du carton. Madame pousse un cri per‐
çant, la bonne en pousse trois ou quatre  ; mais, sans perdre la
tête, elle saisit le carton, le ferme de son couvercle et porte l’in‐
fortunée souris dans la cour, où elle la lâche juste entre les pattes
de Minet. Vous jugez si celui-ci fut prompt à la saisir ; cependant
il ne s’en régala que lorsqu’il se fut longtemps amusé avec elle, la
transportant de place en place dans sa bouche, la faisant courir,
la rattrapant, lui donnant un coup de griffe par-ci, un coup de
dent par-là.

Minet ne se régala de Topsy que lorsqu’il se fut longuement amusé

avec elle.

Au milieu du dîner, Monsieur aiguise son grand couteau et
dit  : — Enfin, nous allons goûter de cet excellent pâté de lièvre,
c’est un cadeau que m’a fait un de mes amis. Il enfonce le
couteau  ; aussitôt on entend cuic, cuic, cuic  ! et la malheureuse



Titi, tout ensanglantée et la queue coupée, saute sur la table, de là
par terre, et détale au plus vite.

Tout le monde se lève, on la poursuit en criant. Le domestique
veut l’écraser sous son pied ; mais il glisse sur le parquet bien ciré
et tombe sur le nez en travers de la porte ; Titi profite de la confu‐
sion pour se sauver, descendre l’escalier et se réfugier dans sa
chère cave qu’elle regrette tant d’avoir quittée.

— Où est Mimi ? Où est notre maison ? dit-elle, ne voyant pas
la précieuse boule rouge à sa place accoutumée. Hélas ! les mor‐
ceaux étaient là, éparpillés, brisés. Mimi avait si bien travaillé
que la croûte était devenue extrêmement mince. Minet, se sen‐
tant encore en appétit, après qu’il eut croqué Topsy, était venu
dans la cave voir s’il ne trouverait pas une autre souris. Il aperçut
Mimi au travers des grandes fenêtres qu’elle avait faites à son
fromage. Il y enfonce sa griffe, saisit la pauvrette et, dans les ef‐
forts qu’il fait pour la tirer dehors, brise toute la maisonnette.

— Oh ! dit-il, je vais me venger de tous les mauvais tours que
tu m’as joués, petite coquine, et je ne te croquerai que lorsque je
t’aurai bien tourmentée. Ah ! tu crois que tu pourras te sauver !
pas du tout ; on ne m’échappe pas ainsi. Te voilà reprise. Un petit
coup de patte pour te punir. Quoi ! tu ne bouges déjà plus.

En effet, la malheureuse petite bête, à moitié morte de frayeur
et toute meurtrie, avait renoncé à s’échapper et restait immobile.
À ce moment, on entendit du bruit à la porte de la cave. Le chat
se retourna et Mimi, ne sentant plus sa griffe, d’un bond se réfu‐
gia dans une vieille botte de paille où son ennemi ne put la
retrouver.



C’est là qu’après de longues recherches Titi la découvrit, mais
dans un bien triste état. Elle-même était blessée et sans queue, et
toutes deux se dirent  : — Comme nous avons été sottes de ne
nous être pas contentées de notre vieille maison où nous étions si
bien ! Qu’avons-nous gagné à vouloir être plus heureuses ! Nous
voilà réduites à demeurer dans une sale botte de paille à moitié
pourrie et, pour comble de malheur, nous avons perdu notre
sœur et nous sommes malades et estropiées.

Petits garçons et petites filles, ne faites pas comme nous, et
lorsque vous avez le nécessaire, sachez vous en contenter, ou
sans cela, vous serez punis comme nous l’avons été, en vous ren‐
dant moins heureux que vous ne l’étiez auparavant.

Le Petit Porcinet

Edwige et sa gouvernante.

— Bonne nouvelle, dame Catherine, disait un jour Jean, le va‐
let de charrue, à une fermière à l’air assez revêche. La grosse
truie est une fameuse bête, elle a eu treize petits, cette nuit.

— Vraiment ! lui répondit-elle d’un air bourru. Et vous trouvez
que c’est heureux ! Ne savez-vous pas que le nombre treize porte
malheur et que jamais couvée ou portée de treize n’a réussi ?

— Bah ! dit Jean : pour les couvées ce sont des bêtises. Comme
les truies n’ont que douze bouteilles à donner à leurs nourrissons
et que ceux-ci gardent chacun la leur et ne veulent pas la prêter à
leurs frères, il arrive quelquefois que le treizième meurt faute de



nourriture  ; mais cela n’empêche pas les douze autres de
prospérer.

La truie a eu treize petits.

— Au jour d’aujourd’hui, on ne veut plus rien croire, reprit
dame Catherine aigrement. Moi, je ne donne pas là dedans. Je ne
pense pas toujours en savoir plus long que nos pères. Ainsi, pour
détruire le mauvais sort, vous allez tuer le plus faible des gorets.

Peut-être ne savez-vous pas, mes enfants, que c’est ainsi qu’on
appelle les petits d’un porc ou cochon, et que la femelle s’appelle
une truie.

Lorsque la fermière fut partie, Jean se mit à examiner l’une
après l’autre chacune de ces pauvres bêtes.

La petite vachère Louison avait assisté à cette scène. — Vrai‐
ment ! Jean, dit-elle, est-ce que vous aurez le courage de tuer un
de ces pauvres mignons ? Comme ils sont gentils  ! On ne dirait
jamais que cela doit devenir de gros vilains porcs. Ils sont si
roses, si doux à toucher, et quelle drôle de petite queue tortillée !
Oh ! je vous en prie, donnez-moi celui-ci, au lieu de le tuer. J’es‐
sayerai de l’élever.

Jean. — Ah bien oui ! dame Catherine ferait un beau train, si
je ne faisais pas comme elle me l’a ordonné. Je n’ai pas envie de
perdre ma place, par amour pour un cochon.

Louison. — Mais, Jean, elle n’en saura rien. Je le cacherai si
bien, et elle ne vient jamais aux champs où je passe toutes mes
journées.



Jean. — Tu ne pourras jamais l’élever, cela demande plus de
soins qu’un enfant. Et puis comment le nourriras-tu ?

Louison. — Je le soignerai tout comme s’il était mon enfant et
je lui donnerai du lait de la vache brune, la meilleure de toutes.
Je la trairai pour lui chaque fois qu’il aura soif. Oh ! Jean, mon
bon Jean, je vous en prie. Je suis si malheureuse, je m’ennuie
tant, toute seule dans les champs, sans avoir autre chose à faire
qu’à garder les vaches !

Le valet de ferme considéra un instant la pauvre petite fille
noire, maigre, à peine vêtue, qui le regardait avec de grands yeux
si suppliants. Il savait qu’elle était orpheline, élevée aux frais de
l’hospice, et que chez dame Catherine elle recevait souvent des
coups, jamais de caresses, et pour tout salaire une assez mau‐
vaise nourriture.

Il eut pitié d’elle, et non seulement il finit par consentir à lui
abandonner le petit cochon, mais il lui donna une vieille fiole à
sirop, lui montra comme elle devait y mettre du lait et adapter un
chiffon au goulot, pour que l’animal pût le téter. Jamais avare
n’estima son trésor autant que la pauvre Louison son singulier
petit nourrisson. Elle l’enveloppa dans un vieux châle déchiré, le
seul vêtement chaud qu’elle possédât, et partit pour les champs
en le tenant dans ses bras. De temps en temps, elle entr’ouvrait le
châle, embrassait tendrement le petit museau rose et reprenait sa
route à la suite de ses vaches.

Après avoir beaucoup réfléchi à cette grave question, elle bap‐
tisa le petit animal du nom de Porcinet.

Toute la journée, elle le tint sur ses genoux et lui offrit à boire
beaucoup plus souvent qu’il n’était nécessaire. Le soir, elle le cou‐



cha auprès d’elle dans son lit. Ce n’était pas très propre, mais la
pauvre enfant n’avait pas été élevée de façon à être très délicate
sur ces sujets-là. Elle continua ainsi à le soigner, aussi vint-il à
merveille, et bientôt il connut sa petite maîtresse et put jouer et
folâtrer autour d’elle. Dès qu’il fut assez solide sur ses jambes, il
se mit à la suivre partout où elle allait. Il l’aimait beaucoup et pa‐
raissait tout aussi intelligent qu’un chien.

La ferme appartenait à dame Catherine.

Pendant quelque temps on réussit à le cacher aux yeux per‐
çants de dame Catherine ; mais, un beau jour qu’il rentrait avec
les vaches, il vint justement se jeter dans les jambes de la fer‐
mière. Comme les douze petits frères venaient à merveille, celle-
ci ne se fâcha pas trop, et se contenta de dire : — Cela en fera un
de plus à vendre au marché.

Louison prit ces paroles pour une vaine menace. Vendre Por‐
cinet  ! son enfant chéri, le seul être qui l’aimât, cela n’était pas
possible ! Autant aurait valu lui arracher le cœur.

La fillette menait souvent paître ses vaches sur une colline qui
dominait le parc du comte de Chéhon, le propriétaire de la ferme.
Il y avait là quelques beaux chênes, sous lesquels elle s’étendait.
Un jour elle vit dans ce parc, ordinairement désert, une petite de‐
moiselle vêtue d’une manière très élégante, qui paraissait à peu
près de son âge, et qui était très pâle et très mince. Un joli petit
chien la suivait et elle portait dans ses bras une superbe poupée
presque aussi grosse qu’un enfant.

— Comme elle doit être heureuse ! se dit Louison : elle a tout
ce qu’il lui faut, elle ! Sa robe est bien belle ! et la mienne qui est
si courte, si sale, si déchirée ! Elle a de si jolies petites bottines,



tandis que moi, je vais pieds nus sur les cailloux ; et surtout elle a
des gens qui la soignent et qui l’aiment, elle a un papa et une ma‐
man ! Comme cela doit être bon d’avoir un papa et une maman,
car enfin, ils sont forcés de vous aimer, ils ne peuvent pas faire
autrement. Moi je ne suis pas la vraie maman de Porcinet, et
pourtant, parce que j’ai eu la peine de l’élever, je l’aime, je l’aime
de tout mon cœur. Il est vrai que c’est un amour de petit cochon‐
net, ajouta-t-elle en passant la main sur les poils encore doux et
soyeux de l’animal, qui se frottait contre elle avec tendresse. Puis,
regardant de nouveau dans le parc, elle reprit  : M Edwige n’a
pourtant pas l’air de s’amuser ; car je pense bien que cette petite
fille doit être M Edwige de Chéhon, la fille de M. le comte, qui est
arrivée hier soir. La voilà qui donne sa poupée à tenir à cette de‐
moiselle si roide qui la suit partout. Elle s’asseoit sur un banc
d’un air ennuyé, et elle repousse son chien qui veut la caresser.

— Miss May, disait en effet Edwige à sa gouvernante anglaise,
je m’ennuie ici, on ne voit personne.

— Il est vrai, mon enfant, lui répondit-elle, que ce n’est pas ici
comme à Paris ; mais vous savez que le docteur vous a ordonné
l’air de la campagne.

— Le docteur, reprit l’enfant en bâillant, m’a ordonné de me
distraire, et moi, je m’ennuie toujours. Oh ! miss, s’écria-t-elle en
changeant de ton, voyez donc cette petite paysanne là-bas ! Quel
singulier animal elle a avec elle ! Est-ce un chien ? Je n’en ai ja‐
mais vu de pareil.

Miss May prit lentement son pince-nez dans sa poche, l’ajusta
sur son nez long et pointu, et, après avoir bien regardé, déclara



qu’elle ne pouvait imaginer de quelle espèce était cet étrange
animal.

— Je croyais que vous saviez l’histoire naturelle, lui dit Edwige
d’un air un peu moqueur. Eh bien  ! pour nous instruire, allons
l’examiner de plus près. Je crois qu’il y a une porte de ce côté-là.

— Mais, ma chère Edwige, vous allez vous fatiguer, et je ne
sais pas si c’est convenable que vous sortiez du parc pour aller
causer avec une paysanne.

— Très convenable, très convenable, je vous assure. D’ailleurs,
je ne veux pas causer avec la paysanne, je veux voir de près la
drôle de bête.

Pour voir la drôle de bête, il fallut bien causer avec la pay‐
sanne, car Porcinet, effrayé par l’approche du petit chien, s’était
caché dans les jupes de sa chère maîtresse. Edwige, essoufflée
d’avoir monté, bien que la pente ne fût ni haute ni raide, se laissa
tomber sur l’herbe et dit à Louison :

— Comment s’appelle le petit animal qui joue avec toi comme
un chien ? Je n’en ai jamais vu de pareil.

La petite vachère se mit à la regarder, la bouche ouverte, et
l’air fort étonné. Puis, sans rien dire, elle tira Porcinet de sous
son jupon et le montra à Edwige de tous les côtés.

Miss May, arrêtée à quelques pas, prit la parole d’un air digne
et dit : — Eh bien ! petite, n’entendez-vous pas que mademoiselle
vous demande le nom de cet étrange animal. N’est-ce pas une
loutre ?



Pour le coup, Louison n’y tient plus, elle éclate de rire. Ne pas
reconnaître un cochon  ! prendre Porcinet pour une loutre  !
Certes, elle, pauvre fille  ! ne sait pas grand’chose, mais elle sait
pourtant reconnaître un cochon et une vache, et une chèvre ; et
les éclats de rire continuent.

La gouvernante prend un air très offensé tandis qu’Edwige,
gagnée par la contagion, se met à rire aussi. L’idée que la savante
miss May n’a pas reconnu un cochon lui semble aussi fort drôle.
Lorsqu’elles se furent un peu calmées, elle se mit à faire mille
questions à Louison, et celle-ci lui raconta l’histoire de Porcinet,
et lui montra ses talents. Déjà il savait donner la patte et rappor‐
ter dans sa bouche une petite baguette. Tout cela amusa beau‐
coup la petite Parisienne. Elle força son chien à faire connais‐
sance avec le goret et bientôt tous deux se mirent à jouer
ensemble.

Lorsque miss May déclara qu’il était temps de rentrer, les
deux petites filles se séparèrent avec regret et se promirent de se
retrouver là tous les jours.

Ce fut une heureuse rencontre pour chacune d’elles, car,
lorsque Edwige apprit que la pauvre Louison ne savait ni lire ni
écrire, elle lui proposa de lui donner des leçons, et miss May, tout
en gardant son air roide, la laissa faire parce qu’elle vit que c’était
une excellente distraction pour son élève. Elle daigna même l’ai‐
der à choisir et à faire confectionner des vêtements pour sa pro‐
tégée. Comme elle fut heureuse, la petite vachère, lorsque, pour
la première fois, elle se trouva tout de neuf habillée ! Jusque-là,
elle n’avait jamais eu d’autres robes que celles qu’on lui taillait
dans de vieilles jupes rapiécées à dame Catherine.



On fit aussi la toilette à Porcinet. Les deux petites le bai‐
gnèrent et le savonnèrent dans un ruisseau. Puis, quand il fut
bien sec et bien propre, Edwige lui attacha un joli ruban bleu au‐
tour du cou.

C’étaient là de beaux jours pour la pauvre orpheline, mais ils
ne devaient pas durer longtemps. Un matin, Edwige lui annonça
que le docteur lui ordonnait d’aller prendre des bains de mer et
que, la semaine suivante, elle partirait avec sa mère et sa gouver‐
nante. Son père seul resterait au château. Louison fut consternée.
Elle commençait justement à pouvoir épeler, et ses leçons de lec‐
ture l’intéressaient beaucoup. Puis, elle s’amusait tant avec Ed‐
wige ; celle-ci était si bonne pour elle, pauvre fille, qui jusque-là
n’avait été aimée que de son cochon. Il lui semblait que tout son
bonheur s’en allait. Elle ne reprit un peu de courage que quand
son amie lui eut assuré que, dans deux mois, elle reviendrait au
château et qu’elle lui eut fait plusieurs petits cadeaux, entre
autres un livre facile dans lequel elle lui recommanda de bien
s’exercer à lire.

Six semaines se passèrent assez tristement. Cependant Porci‐
net était une grande distraction pour sa maîtresse. Il avait beau‐
coup grossi et était devenu presque un grand cochon. Malgré la
mauvaise réputation qu’ont ses pareils, il était très propre, très
intelligent, et très caressant pour Louison. Quel ne fut donc pas
le désespoir de la pauvre enfant lorsque dame Catherine lui an‐
nonça que, le vendredi suivant, Jean devait le prendre et aller le
vendre au marché de la ville. Ce fut pour elle comme un coup de
foudre  ; elle ne pouvait y croire. — Vendre mon cochon  ! mon
Porcinet, que j’ai élevé avec tant de soins ! répétait-elle d’un air
désolé. Cela n’est pas possible. — Ton cochon ! reprit aigrement



la méchante fermière, n’est-il pas l’enfant de notre truie ? Est-ce
que tu ne l’as pas élevé avec le lait de nos vaches ?

C’était vrai, et Louison fondit en larmes sans rien ajouter.

Jean, qui avait toujours été assez bon pour elle, lui dit  : —
Console-toi, fillette. Cela vaut mieux ainsi  ; si on avait gardé ta
bête, tu l’aurais vu tuer sous tes yeux, tandis que c’est pour l’en‐
graisser qu’on la vend.

Louison ne l’écoutait pas  ; elle sanglotait à fendre l’âme. Elle
se représentait les cris de son pauvre ami, lorsqu’on lui attache‐
rait les jambes pour le mettre sur la charrette, les mauvais traite‐
ments qu’il recevrait, l’affreux endroit où on l’enfermerait et, à la
fin, le couteau du charcutier.

Et elle ! que deviendrait-elle sans son Porcinet ! toute seule au
monde. Oh ! si au moins Edwige avait été là ! elle l’aiderait à sau‐
ver ce pauvre animal qui l’amusait tant ; mais elle ne devait pas
encore revenir.

On était au mercredi, elle n’avait donc plus que la journée du
lendemain à passer avec son fidèle compagnon. De toute cette
nuit elle ne dormit pas un instant, elle ne fit que chercher dans sa
tête un moyen de le sauver. Le matin, elle se leva à peu près déci‐
dée à ne pas revenir à la ferme, à abandonner ses vaches et à
s’enfuir bien loin, avec Porcinet. En attendant, elle le conduisit
sous les vieux chênes, à l’endroit où elle avait vu Edwige pour la
première fois, et là, pendant que ses vaches se mettaient à paître
autour d’elle, elle s’assit et recommença à réfléchir tristement  ;
car elle sentait bien que c’était folie que de se sauver ainsi sans
un sou dans sa poche ; puis, si elle le faisait, elle ne reverrait plus



Edwige. Que dirait celle-ci lorsque, en revenant, elle ne retrouve‐
rait plus sa petite Louison ?

Elle en était là de ses réflexions lorsqu’elle entendit Porcinet
faire de petits grognements de satisfaction. Elle se retourna, et le
vit occupé à fouiller avec son groin ou boutoir (c’est ainsi qu’on
nomme le nez d’un porc), dans un trou qu’il avait fait près du
chêne. Il tirait de ce trou des boules noires, assez semblables à
des pommes de terre, et les mangeait avec délice.

Curieuse de voir ce que cela pouvait bien être, elle lui prit celle
qu’il venait de déterrer et lui donna un petit morceau de pain à la
place.

— Tiens ! cela sent bon, dit-elle. Je suis sûre que cuit, cela se‐
rait tout aussi bon que des pommes de terre. Je vais en faire une
petite provision.

Elle continua donc à en faire déterrer par Porcinet, qui les
échangeait volontiers contre du pain et paraissait même com‐
prendre ce qu’on désirait de lui. Lorsqu’elle en eut une certaine
quantité, elle les mit dans son tablier et courut vers Jean qui la‐
bourait un champ, à peu de distance de là. Il était justement alors
en train de causer avec un monsieur de la ville. La petite lui de‐
manda s’il savait ce que c’était que ce drôle de légume qui pous‐
sait sans tiges ni feuilles, et si on pouvait le manger.

Le monsieur, qui était un aubergiste, ne laissa pas à Jean le
temps de répondre et s’écria d’un air fort étonné : — Mais ce sont
des truffes que tu as là ! de superbes truffes ! Où as-tu donc trou‐
vé cela ?



— Sous les chênes de M. le comte, répondit l’enfant, c’est Por‐
cinet, mon cochon, qui les a découvertes.

— Et que vas-tu en faire  ? reprit l’aubergiste, veux-tu me les
vendre !

— Vous les vendre ! s’écria Louison rougissant de plaisir à une
idée qui venait de lui passer par la tête. Me donneriez-vous assez
d’argent pour acheter un jeune cochon ?

— Oh, oh ! dit l’homme un peu surpris, la petite est intéressée.
Eh bien  ! je te promets de te donner plus d’argent qu’il ne t’en
faut pour cela, si tu veux t’engager à ne dire à personne où tu as
trouvé les truffes, et si tu veux m’apporter toutes celles que tu
découvriras.

— Quel bonheur ! s’écria Louison ; alors je garderai Porcinet, il
sera à moi, bien à moi, lorsque je l’aurai acheté !

En disant ces mots, son visage s’assombrit, elle réfléchit un
moment, puis elle dit : — Mais ces truffes, elles ne sont pas à moi,
elles sont à M.  le comte, puisque je les ai trouvées sous ses
arbres. Si je déterrais des pommes de terre dans un de ses
champs et que j’allasse les vendre, ce serait voler, et il me semble
que c’est la même chose. Je ne veux pas être une voleuse, moi !

— Petite nigaude, dit l’aubergiste, ce n’est pas du tout la même
chose. Puisqu’il ne sait pas qu’il a ces truffes, ce n’est pas voler
que de les vendre. D’ailleurs, puisque tu dis qu’elles sont à lui, si
tu les lui portes, il ne te donnera pas un sou, tandis que moi je
t’offre un bon prix.

— C’est vrai, dit l’enfant en hésitant, il ne sait pas qu’il les a, et
puis, Porcinet, mon cher Porcinet  ! Cependant, ajouta-t-elle,



dans un champ de pommes de terre il ne sait pas combien il y en
a, et c’est pourtant voler que d’en prendre quelques-unes. Les vo‐
leurs sont toujours punis, je le sais bien. Non, non, décidément,
je ne dois pas, je ne veux pas vous les vendre, je cours les porter à
M. le comte.

Je cours porter les truffes à M. le comte.

— Petite niaise, dit l’hôtelier en lui tournant le dos d’un air
désappointé.

— Jean, cria Louison, je vous en prie, veillez un instant sur
mes vaches  ; je reviens de suite. Et elle partit à toutes jambes
comme si, en restant, elle craignait de succomber à la tentation.
Porcinet se mit à galoper après elle et c’était fort drôle de voir ses
petites jambes se démener ainsi.

— Holà ! que veux-tu, petite ? demanda un vieux domestique
en voyant l’enfant et l’animal entrer ainsi dans la cour du
château.

— Parler à M. le comte, dit Louison avec une révérence.

— Crois-tu qu’on parle ainsi à monsieur  ? Dis vite ce que tu
veux, et prends garde que ta vilaine bête n’entre dans la maison.

— Voyez, dit l’enfant timidement en ouvrant son tablier, je
veux donner cela à M. le comte. On dit que cela vaut de l’argent.

Le domestique examina le contenu du tablier.

— Des truffes  ! dit-il, et des belles, encore  ! je crois bien que
cela vaut de l’argent, tu en as là pour plus de dix francs. Mais
c’est au cuisinier qu’il faut t’adresser, si tu veux les vendre.



— Je ne veux pas les vendre, reprit Louison, je veux parler à
M. le comte. Oh ! je vous en prie, laissez-moi lui parler.

Le valet entra dans le château et revint bientôt suivi du comte
lui-même.

— Ah ! dit-il en voyant Porcinet, la petite au cochon, dont Ed‐
wige m’a parlé si souvent. Que veux-tu, mon enfant ?

Louison devint toute rouge, hésita, puis dit :

— Voyez, monsieur, ces belles truffes. Mon cochon et moi,
nous les avons trouvées dans votre bosquet de chênes, et, comme
elles sont à vous, nous vous les apportons.

Le comte. — Comment  ! tu as trouvé des truffes dans mon
bosquet de chênes ; mais c’est une précieuse découverte que tu as
faite là. Et tu me les apportes au lieu de les vendre  ! tu ne sais
peut-être pas qu’elles valent beaucoup d’argent.

Louison. — Oh ! si, monsieur, je le sais bien. L’aubergiste du
Lion d’Or voulait me les acheter  ; mais, comme elles étaient à
vous, je ne pouvais pas les vendre.

Le comte. — Tu n’as sans doute pas besoin d’argent ?

Louison. — J’en ai bien grand besoin, au contraire, pour mon
pauvre Porcinet. Et, en disant ces mots, elle fondit en larmes.

Le comte, étonné de trouver tant de délicatesse chez une igno‐
rante petite paysanne, lui parla avec bonté, l’encouragea et lui fit
raconter toute son histoire. Lorsqu’elle eut fini, il lui dit :

— Porcinet et toi vous avez fait une découverte qui me sera
très avantageuse, il est donc juste que vous en soyez récompen‐



sés. J’achète Porcinet à dame Catherine. Je le loge dans les dé‐
pendances du château, et tant qu’il vivra, il sera soigné comme
un prince et n’aura rien d’autre à faire qu’à chercher des truffes.
Quant à toi, ma fillette, comme je ne veux pas te séparer de ton
cher ami et que je sais que ma fille t’aime beaucoup, je te prends
aussi au château et je t’engage, tout en soignant Porcinet, à ap‐
prendre tout ce qui te sera nécessaire pour devenir un jour la
femme de chambre d’Edwige. Cela te convient-il ?

— Oh ! monsieur, dit Louison tout émue, je ne méritais pas un
tel bonheur, car j’ai été un moment bien tentée de vendre les
truffes.

— Et c’est justement, reprit le comte, parce que tu as su résis‐
ter à une grande tentation, que tu le mérites. Du reste, rappelle-
toi, mon enfant, que presque toujours le chemin de la probité est
en même temps celui du bonheur.

La Bonne Louve

Il y avait une fois un prince qui était très méchant et très cruel. Sa
sœur s’étant mariée sans sa permission, il en fut si en colère qu’il
ordonna qu’on lui enlevât ses deux petits garçons pour les faire
mourir.

Ces enfants étaient des frères jumeaux, c’est-à-dire qu’ils
étaient nés le même jour. On les nomma Rémus et Romulus. Le
domestique du méchant prince les mit tous les deux dans une
corbeille et les porta dans une sombre forêt toute remplie de
bêtes féroces.



Il les déposa au pied d’un arbre, sur de la mousse ; puis, après
les avoir regardés d’un air de pitié, il s’éloigna, car il n’osait pas
désobéir à son maître.

Rémus et Romulus s’étaient endormis pendant le trajet, mais
le froid et la faim ne tardèrent pas à les réveiller et ils se mirent à
pleurer de la manière la plus lamentable.

Romulus et Rémus furent élevés par une louve.

Il y avait par là une grosse louve qui errait de tous côtés à la
recherche de ses petits louveteaux, et la pauvre bête ne pouvait
pas les trouver, car un chien de berger les avait égorgés. Elle en‐
tendit les cris des enfants et s’approcha d’eux  ; elle les flaira et
parut se demander s’il fallait les croquer.

Ils étaient roses et blancs et auraient sans doute été un man‐
ger très délicat et pourtant elle eut pitié d’eux : peut-être y avait-
il dans leurs cris déchirants quelque chose qui lui rappela ceux de
ses chers petits enfants loups. Elle se coucha auprès d’eux, les
pressa contre elle, et les pauvres innocents, sentant ses mamelles
pleines tout près de leurs bouches, se mirent à la téter. Depuis ce
moment, la louve les adopta pour ses enfants, elle les léchait, les
soignait, et si les autres animaux voulaient en approcher, elle se
jetait sur eux.

Les petits garçons grandirent vite et devinrent très forts. Ils ai‐
maient beaucoup leur grosse maman loup. Ils grimpaient sur son
dos et lui tiraient la queue et les oreilles sans que jamais elle se
fâchât.

Lorsqu’ils surent marcher ils la suivirent partout, et se mirent
à manger la chair des animaux qu’elle tuait et qu’elle leur déchi‐



rait en morceaux.

Un jour, le prince leur oncle vint chasser dans cette forêt et fut
fort étonné de voir deux petits garçons tout nus qui couraient
après une louve. Il les fit attraper par ses gens. Rémus et Romu‐
lus ne savaient pas parler, ils grognaient, hurlaient comme des
loups et voulaient mordre ceux qui les avaient pris.

Le prince les emmena dans son palais, les fit vêtir et leur fit
donner une bonne éducation, car le domestique qui les avait per‐
dus lui avait appris qu’ils étaient ses neveux et il se repentait
d’avoir été si méchant pour eux.

Malheureusement, ces petits garçons se ressentirent toujours
d’avoir été élevés au milieu des bêtes féroces  ; ils devinrent très
forts et très braves, mais en même temps très cruels. Un jour ils
se querellèrent si fort que Romulus dans sa colère tua son frère
Rémus.

Cette querelle était venue à propos d’une ville qu’ils comp‐
taient bâtir et à laquelle ils voulaient tous deux donner leur nom.

Romulus, resté seul, la nomma Rome.

La Voleuse découverte

Je vous assure, maman, disait la petite Sylvie, que ce n’est pas
moi qui ai cassé ce carreau. Paul et Jean se battaient à coups de
pierres et une d’elles est justement venue frapper dans la fenêtre.

— Méchante enfant, lui dit sa mère en la secouant rudement
par le bras, te voilà encore à me faire des contes et à accuser les



autres des sottises que tu fais.

— Mais, maman, je vous assure que ce n’est pas moi. Je n’ai
pas bougé de ce coin.

— Tu n’as donc pas honte de mentir ainsi ?

— Maman, je vous jure…

— Ne jure pas. À quoi cela sert-il ? nous ne te croyons plus.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le père qui rentrait à l’instant du
travail, et qu’a fait Sylvie ?

La mère de Sylvie était chez l’épicier.

— Je l’ai laissée seule, répondit la mère, pendant que j’allais
chez l’épicier. Il n’y avait personne près de la maison, et quand je
suis revenue, j’ai trouvé ce carreau de vitre cassé. Maintenant elle
ose prétendre que ce n’est pas elle qui a fait cela.

— Papa, dit l’enfant en pleurant, je t’assure que ce sont les gar‐
çons qui ont jeté une pierre par là, en se battant.

— Je voudrais pouvoir te croire, reprit le père tristement  ;
mais, si souvent déjà tu nous as menti que nous ne pouvons plus
ajouter foi à ce que tu nous dis. Comment ne sens-tu pas toi-
même combien ce défaut est horrible ? et pourquoi ne cherches-
tu pas à t’en corriger ?

— Je t’assure que j’essaye, cher papa, mais on ne veut plus me
croire et, à chaque instant, je suis grondée ou punie pour des
choses que je n’ai pas faites.



— Eh bien ! ce soir tu seras punie pour quelque chose que tu
as fait, reprit brusquement la mère, car tu vas aller te coucher
sans souper.

Sylvie monta dans sa chambre et se mit au lit en pleurant.
Bientôt elle entendit les rires et les bavardages des autres enfants
qui rentraient et soupaient gaiement. Oh ! comme elle maudissait
ce vilain défaut qui lui occasionnait tant de chagrin, car cette fois
elle était innocente et, le lendemain, on trouva le caillou sous un
meuble, et son frère Paul avoua qu’il l’avait lancé.

Sylvie avait beaucoup de bonnes qualités  ; elle était propre,
active, laborieuse et pleine d’intelligence et d’esprit. Malheureu‐
sement, lorsqu’elle était petite, on riait des drôles de choses
qu’elle disait et elle s’était habituée à inventer toutes sortes de
contes. Il n’y aurait pas eu de mal à cela, si elle ne les avait pas
donnés comme vrais : mais peu à peu elle prit l’habitude de répé‐
ter autrement ce qu’elle entendait dire et de mentir pour s’excu‐
ser, quand elle avait commis quelques fautes. Ses camarades
d’école l’appelaient la petite menteuse, et cependant cela ne les
empêchait pas de lui demander souvent de leur raconter des his‐
toires, parce qu’elle savait le faire d’une manière amusante.

Un matin, en partant pour l’école, elles l’entourèrent et lui
dirent :

— Oh  ! Sylvie, raconte-nous une belle histoire, aujourd’hui  ;
mais une histoire vraie, tout à fait vraie.

— Quelle bonne idée  ! dit une autre. Tout en marchant, cela
fera passer le temps, car la route est si longue d’ici à l’école !



En effet, elles étaient toutes des filles de fermiers, et demeu‐
raient assez loin de la ville.

— Je le veux bien, dit Sylvie ; marchez à côté de moi, mais ne
me touchez pas, car vos mains sont si noires qu’elles me sali‐
raient. Vous ne les lavez donc pas avant de partir ?

— À quoi bon ? dit Nancy, la plus malpropre de la bande, elles
se salissent tout de suite.

— Eh bien ! reprit Sylvie, je vais te raconter l’histoire d’une pe‐
tite fille qui te ressemblait et qui s’appelait Annette. Elle ne pou‐
vait souffrir de se laver et jetait des cris perçants toutes les fois
que sa mère voulait la débarbouiller ou la peigner.

Elle mangeait avec ses doigts, répandait sa soupe sur ses vête‐
ments, et son plus grand plaisir était de tripoter les choses les
plus sales. Voilà que, tout à coup, on s’aperçut que son nez et sa
bouche s’allongeaient en forme de museau, que ses bras et ses
jambes devenaient des pattes et qu’il lui poussait une petite
queue qui se tortillait comme un tire-bouchon. Enfin, un beau
jour, son père ne trouva plus en rentrant chez lui qu’un vilain co‐
chon à la place de sa petite fille.

— Oh ! Sylvie, s’écria Nancy, nous t’avions demandé une his‐
toire vraie ; celle-là n’est bien sûr pas vraie, et je ne l’aime pas du
tout.

— Laisse-la donc finir, dirent les autres enfants.

Sylvie continua  : — Le papa prit un bâton et chassa l’animal
jusque dans la cour, où il se réfugia sur un tas de fumier. Après
avoir grogné, fouillé, mangé des ordures pendant toute la jour‐
née, la petite Annette, quand le soir fut venu, voulut rentrer à la



maison. Aussitôt tout le monde se mit à la chasser et à la battre
en lui disant : — Veux-tu te sauver, vilain animal ! tu sens mau‐
vais et tu es dégoûtant ! Il lui fallut donc retourner sur son fumier
où elle fit d’assez tristes réflexions sur sa position.

Le lendemain elle essaya de nouveau d’aller trouver ses pa‐
rents  ; même traitement, elle fut chassée plus cruellement en‐
core. Alors elle se dit que si elle ne pouvait pas redevenir une pe‐
tite fille, au moins elle pouvait cesser d’être un sale et puant ani‐
mal. Elle alla donc à l’abreuvoir, entra dans l’eau, se roula, se
frotta et sortit de là fraîche et rose. Alors, elle se regarda dans le
miroir de l’eau et trouva qu’elle ressemblait déjà beaucoup moins
à un porc.

Au lieu de retourner se vautrer dans son fumier, elle se mit
dans l’endroit le plus propre de la cour et mangea délicatement
des épluchures de légumes. Le soir nouveau bain. Le lendemain
de même, et au moment où elle se séchait au soleil, sa mère se
précipita vers elle en disant : Ah ! voilà ma chère petite Annette
que j’avais crue perdue ! et, la prenant dans ses bras, elle la porta
à son papa qui pleura de joie en l’embrassant.

— Eh bien  ! dit Sylvie en finissant, n’est-elle pas jolie mon
histoire ?

— Oui, répondirent ses compagnes, seulement tu ne peux vou‐
loir la faire passer pour vraie et nous faire croire qu’une petite
fille peut être changée en cochon.

Tenez, ce vieil âne a été un paysan.

— Certainement qu’elle est vraie ! J’ai vu la petite Annette en
cochon et en petite fille. Ne savez-vous pas que lorsqu’on a un



très grand défaut cela vous fait changer en un animal qui a ce dé‐
faut-là ? Tenez, ce vieil âne ! Eh bien ! il a été un paysan très en‐
têté que mon père connaissait. Et moi, j’ai eu autrefois une amie
qui était très bavarde et un peu voleuse ; elle a été changée en pie
et très souvent elle vient me faire des visites dans ma chambre.

— Ton amie vient te faire des visites ? dit Nancy.

— Eh non ! la pie. Un matin, j’étais encore à moitié endormie,
lorsque j’entends toc, toc, à ma fenêtre. Je me lève assez effrayée
et je vois une belle pie avec son gros bec, sa longue queue et son
habit noir et blanc. Elle semblait vouloir entrer. Je lui ouvre la fe‐
nêtre, elle vole sur la table et je vois qu’elle a aux pattes de belles
petites bottes en drap rouge.

— Une pie avec des bottes ! quel conte tu nous fais là !

— Rien n’est plus vrai pourtant. Elle s’est mise à sauter, à vole‐
ter, à tout examiner dans ma chambre de la manière la plus drôle
du monde ; seulement, lorsque j’ai voulu la toucher, elle m’a don‐
né deux ou trois grands coups de bec et s’est envolée.

Depuis, elle est revenue bien souvent, et comme ma chambre
est très chaude, et que je laisse la fenêtre ouverte, la nuit quel‐
quefois, en m’éveillant, je la trouve déjà là, touchant à tout, fure‐
tant partout et me jouant toutes sortes de niches. Mais, nous voi‐
ci arrivées devant la ferme où demeure ma sœur Maria. J’ai une
commission à lui faire. Allez toujours devant, je vous rattraperai.

La pie voleuse.

Maria était la sœur aînée de Sylvie. Voyant qu’il y avait beau‐
coup d’enfants à la maison et que ses parents avaient bien de la
peine à se tirer d’affaire, elle avait demandé à se placer comme



petite bonne chez une riche fermière. Elle travaillait de toutes ses
forces et on était très content d’elle. Sylvie venait lui demander,
de la part de ses parents, si elle pourrait venir dîner le dimanche
suivant avec eux.

— Oui, dit Maria, toute joyeuse, et mes maîtresses ont même
eu la bonté de me permettre de rester jusqu’à lundi matin, à la
condition que je serai de retour ici de très bonne heure.

— Oh ! tant mieux ! s’écria Sylvie, comme je serai contente de
t’avoir encore à coucher dans ma chambre ! Sais-tu que je ne suis
pas très rassurée, comme cela toute seule dans le haut de cette
tourelle ? La première fois que la pie est venue j’ai eu bien peur.

— La pie ! quelle pie ? demanda Marie.

— Comment, reprit Sylvie, je ne t’en avais pas encore parlé ?
une belle pie avec des bas rouges.

— Sylvie, Sylvie, dit Maria tristement, voilà encore que tu me
fais des contes. Allons ! cours vite à l’école, ou tu seras en retard,
et à dimanche.

Cette journée du dimanche se passa très agréablement. Toute
la famille était heureuse d’avoir la bonne Maria, si douce et si
prévenante. Elle coucha dans le même lit que Sylvie et toutes
deux ne s’endormirent qu’après avoir bien bavardé. Sylvie ne
parla plus de la pie, puisqu’elle voyait qu’on ne voulait pas la
croire ; mais elle espérait bien qu’elle viendrait le lendemain ma‐
tin et qu’elle pourrait la montrer à sa sœur  ; car si l’histoire du
cochon n’était qu’une fable qu’elle avait inventée, celle de la pie
était parfaitement vraie.



Justement, le lundi matin, l’oiseau ne vint pas, tandis que le
mardi, la petite fille en s’éveillant le trouva déjà sautant, jasant et
farfouillant autour de son lit.

Ce jour-là, au milieu de la classe de l’après-midi, Sylvie fut ef‐
frayée de voir arriver son frère Jean, qui, l’appelant à la porte, lui
dit d’un air tout bouleversé, qu’il fallait qu’elle revînt de suite à la
maison ; qu’il y avait des gens qui cherchaient dans sa chambre,
que sa mère pleurait, qu’il était arrivé quelque chose à Maria, il
ne comprenait pas quoi.

— Oh  ! ma pauvre sœur  ! que peut-il lui être arrivé  ? s’écria
l’enfant. Courons vite. Et ils partirent à toutes jambes.

Il était arrivé à la pauvre Maria que sa maîtresse l’accusait de
l’avoir volée. Une broche en or, des boutons de manchettes, une
chaîne et des médailles avaient disparu. Ces objets étaient serrés
dans un petit meuble dont la fermière avait la clef, mais dans le‐
quel Maria cherchait quelque chose le samedi précédent, juste‐
ment au moment où Sylvie était venue lui parler. Le plaisir de
voir sa sœur lui avait fait oublier de refermer le meuble qui était
dans une chambre inhabitée, et depuis, elle n’y avait plus pensé.
On savait que le lendemain elle avait été coucher chez ses pa‐
rents, et on pensait qu’elle pouvait y avoir caché ces objets, car
chez elle on n’avait rien trouvé.

Au moment où Sylvie arriva, on avait déjà cherché dans toute
la maison et dans son propre lit ; cachés entre le bois de lit et la
paillasse, on avait trouvé la chaîne, les médailles et les boutons.
La broche seule manquait  ; on ne pouvait guère douter de la
culpabilité de Maria, et on allait la conduire en prison.

La pauvre fille sanglotait.



— Ce n’est pas elle  ! s’écria Sylvie dès qu’elle eut compris de
quoi il s’agissait. Je ne l’ai pas quittée d’un instant. Elle n’a rien
caché. J’en suis sûre. D’ailleurs ces objets n’étaient pas là hier, je
les aurais bien vus  ! Puis, s’arrêtant tout à coup  : — La pie  !
s’écria-t-elle, c’est la pie qui les a apportés là, j’en suis certaine.
Je me rappelle maintenant qu’elle avait quelque chose de brillant
dans son bec, ce matin, quand elle furetait par ici.

— Ah ! dit un des agents de police, si vous avez une pie, c’est
différent. Ces oiseaux sont très voleurs et aiment beaucoup ce qui
brille. Comme il y avait une fenêtre ouverte en face du meuble où
se trouvaient les bijoux, elle a très bien pu les prendre et les ap‐
porter ici. Où est-elle votre pie ?

— Nous n’avons pas de pie, dit le père d’un air embarrassé. Je
ne sais ce que l’enfant veut dire.

— Ce sont des contes qu’elle vous fait là, dit une méchante voi‐
sine. C’est une menteuse qui ne dit jamais un mot de vérité.

— Le fait est, dit une autre, que nous ne connaissons pas une
seule pie apprivoisée dans tout le voisinage.

— Il y en a une pourtant, reprit Sylvie, puisqu’elle vient très
souvent dans cette chambre ; seulement, comme elle entre par la
fenêtre, les autres personnes de la maison ne la voient pas.

— Comment expliques-tu, demanda l’agent, que, recevant de
si singulières visites, tu n’en aies parlé à personne ?

— J’en ai parlé quelquefois, répondit l’enfant, mais on ne m’a
pas crue et je n’ai plus rien dit.



— Et on ne peut pas te croire non plus maintenant, puisque tu
as la réputation d’être menteuse.

En disant ces mots, l’agent se tourna vers Maria, et, lui pre‐
nant le bras, lui dit : Allons, ma pauvre fille, il faut venir en pri‐
son ; si tu es innocente, on te relâchera.

Quelle position pour la malheureuse Sylvie ! voir sa sœur ac‐
cusée, traitée comme une voleuse, la savoir innocente et ne pou‐
voir convaincre personne  ! ses parents mêmes ne la croyaient
pas. Oh ! comme elle maudissait son funeste défaut !

— Monsieur ! Monsieur ! cria-t-elle à l’agent, si je retrouve la
pie, relâchera-t-on Maria ?

— Sans doute, si tu peux prouver qu’elle a pris les objets, lui
fut-il répondu.

L’idée qu’elle pouvait faire quelque chose pour prouver l’inno‐
cence de sa sœur rendit un peu de calme à Sylvie. Oh  ! comme
elle désirait revoir la pie  ! et justement, il se passa deux longs
jours sans qu’elle reparût. Le troisième, en s’éveillant, Sylvie eut
le bonheur de voir l’oiseau sur la table de sa chambre. Elle se lève
et sort bien doucement, pour aller chercher des témoins qui
puissent dire l’avoir vue.

Il était de grand matin, et tout le monde dormait encore. Elle
fait lever son père et une des filles de ferme et remonte avec eux
dans sa chambre. Hélas  ! elle n’avait pas pensé à fermer sa fe‐
nêtre et la pie était repartie sans laisser aucunes traces. Son père
et la servante, croyant qu’elle les avait réveillés pour rien, se fâ‐
chèrent fort et dirent qu’une autre fois ils ne bougeraient plus.



Les parents de Maria étaient bien tourmentés, bien malheu‐
reux. Ils ne croyaient certainement pas que leur fille fût coupable,
mais ils ne croyaient pas non plus l’histoire de la pie, parce qu’ils
ne l’avaient jamais vue.

La chambre de Sylvie était, comme nous l’avons dit, tout en
haut d’une tourelle et la seule de la maison dont les fenêtres don‐
nassent d’un côté où il y avait de grands arbres, de sorte que l’oi‐
seau volait des arbres dans la chambre et de la chambre dans les
arbres sans être remarqué de personne.

Pendant ce temps, la pauvre Maria était toujours en prison,
malade de chagrin, et Sylvie s’en désolait. À force de réfléchir à ce
qu’elle pourrait bien faire, elle finit par se dire qu’une pie qui a
du drap rouge cousu autour de ses pattes doit avoir été élevée et
apprivoisée par quelqu’un et qu’il fallait tâcher de trouver où elle
allait, puisqu’elle ne restait pas dans ce voisinage.

Elle avait vu qu’elle s’envolait toujours du même côté, et un
jour, elle mit un gros morceau de pain dans sa poche, et au lieu
d’aller à l’école elle se mit à marcher de ce côté-là.

Quand elle fut à une certaine distance, elle commença à s’in‐
former si on ne connaissait pas une pie apprivoisée qui avait des
bas rouges aux pattes. Pendant longtemps on lui répondit non,
toujours non. Elle commençait à se décourager, lorsque quelques
petits garçons lui dirent avoir souvent vu un semblable oiseau
passer en volant, ou perché sur le haut d’un arbre. Elle se remit
donc en marche avec plus d’ardeur que jamais.

Vers la fin de la journée, le découragement la prit de nouveau.
Elle était bien fatiguée, elle avait faim, car son pain était mangé
depuis longtemps. Ce qui l’inquiétait surtout, c’est que la nuit ap‐



prochait et qu’elle n’était pas du tout sûre de pouvoir retrouver
son chemin pour revenir à la maison. Elle commençait à ne plus
savoir que faire, quand elle arriva auprès d’une belle propriété et
vit de loin un jeune garçon qui se promenait en tenant sur son
doigt quelque chose de noir et blanc. Elle s’avance : oh bonheur !
c’est un oiseau, c’est la pie  ! Il n’y a pas à en douter  ; voilà les
bottes rouges. La grille est ouverte, elle entre et s’approche du
jeune garçon. Arrivée près de lui, le courage lui manque pour
s’expliquer, et elle fond en larmes. Étonné, effrayé du triste état
où il voit la pauvre enfant, le jeune homme appelle sa mère. On
entoure Sylvie, on la questionne doucement, et elle raconte toute
l’histoire.

— Comment, dit le jeune garçon, qui se nommait Georges,
cette coquine de Margot profite de ce que je ne suis pas levé le
matin pour aller si loin, et faire de si mauvais coups ? Mais main‐
tenant, comment prouver aux juges que c’est bien elle qui est la
voleuse ? Pour mon compte, je n’en doute pas, car je sais qu’elle a
la passion de tout ce qui est en or.

— Tous les objets ont-ils été retrouvés ? demanda la dame.

— Non, répondit Sylvie, il manquait encore une broche en or
et une pièce de monnaie percée d’un trou.

— Georges, dit la mère, si tu cherchais dans toutes les ca‐
chettes de ta vilaine bête, peut-être les y trouverais-tu.

— C’est une bonne idée, s’écria le jeune garçon, je sais où elle a
commencé à faire son nid ; peut-être y a-t-elle caché ces objets.

Il partit en courant et, peu de temps après, revint d’un air
triomphant. Il n’avait rien trouvé dans le nid, mais tout près de



là, ayant déplacé un vieux sac de toile qu’on avait laissé à terre, il
avait trouvé dessous toute une collection d’objets, qu’il versa sur
les genoux de sa mère.

— Oh ! dit Sylvie, voici la broche, la pièce d’argent et un dé qui
est à moi  ! la coquine l’a pris dans ma chambre, et je le croyais
perdu.

— Et des pelotons  ! et des sous  ! et des ciseaux  ! ajouta la
dame. Décidément, Georges, si tu veux garder cet oiseau, il faut
que tu le mettes en cage. Tu vois l’inconvénient de le laisser en li‐
berté. Allons, ma pauvre petite, viens au château te restaurer un
peu. Pendant ce temps, on attellera la voiture et nous te recon‐
duirons chez toi. Nous emporterons Margot, et j’espère que, dès
ce soir, ta sœur pourra être remise en liberté et que, à l’avenir, tu
ne déguiseras plus jamais la vérité.

— Oh ! Madame, s’écria Sylvie, j’ai été trop sévèrement punie
pour n’être plus jamais tentée de recommencer.

En effet, l’innocence de Maria fut complètement reconnue et
ses maîtres, désolés de l’avoir faussement accusée et de lui avoir
causé tant de chagrin, lui firent un beau cadeau et augmentèrent
ses gages.

Quant à Sylvie, depuis ce jour-là elle fut la petite fille la plus
véridique du monde ; aussi, alors même que ce qu’elle disait pa‐
raissait extraordinaire, on la croyait toujours sans hésiter.



La Partie de cache-cache ou le Chemin des
écoliers

La conduite de Jacques mettait sa femme et ses enfants dans

la plus grande misère.

C’était par une belle matinée du mois d’avril, dans un port de
mer, disons au Havre. Deux petits garçons sortaient de chez eux
pour aller à l’école. L’aîné se nommait Philippe et le plus jeune
Marcel. La route était assez longue depuis l’endroit où ils demeu‐
raient jusqu’à l’école, et cependant, ce jour-là, ils la trouvaient
trop courte ; car ils n’avaient aucune envie d’arriver.

— Comme c’est ennuyeux, disait Philippe, d’aller s’enfermer
dans cette triste salle d’école quand il fait si beau dehors !

— Ah ! oui, reprit Marcel avec un soupir, j’aimerais bien mieux
aller me promener dans la campagne  ; je suis sûr que tout est
déjà couvert de fleurs.

Philippe. — Les anémones et les primevères sont fleuries. J’ai
vu hier un garçon qui en avait un gros bouquet. Dis donc, si au
lieu d’aller à l’école, nous allions dans le bois cueillir des fleurs ?

Marcel. — Ce serait très amusant ; mais maman nous a défen‐
du bien des fois d’aller ailleurs qu’à l’école, et si elle l’apprend,
elle nous punira.

Philippe. — Comment le saura-t-elle, à moins que tu ne sois
assez nigaud pour le lui dire  ? D’ailleurs nous serons de retour
pour les classes de l’après-midi  ; ainsi nous pourrons bien dire
que nous avons été à l’école.



Marcel. — C’est égal, cela serait toujours une espèce de men‐
songe. Et puis, vois-tu ! j’ai peur que nous ne nous perdions dans
le bois, et qu’il n’y ait par là de méchantes bêtes.

Philippe. — C’est cela ! c’est par poltronnerie que monsieur ne
veut pas venir, et il fait semblant d’être plus obéissant que moi.
Eh bien  ! puisque tu n’oses ni aller dans le bois, ni manquer
l’école, comme il est encore de bonne heure, nous allons faire le
tour par les quais.

Marcel. — Oh ! Philippe, tu sais bien que c’est une des choses
que nos parents nous défendent le plus  ! Ils ont toujours peur
que nous ne tombions dans les bassins.

Philippe. — Me prends-tu pour un tout petit enfant qui n’est
pas solide sur ses jambes ? N’aie pas peur, je saurai bien t’empê‐
cher d’approcher trop près du bord.

Marcel. — Il y a tant de monde, de charrettes, de ballots, de
tonneaux, je suis sûr que nous nous ferons écraser. Je t’en prie,
Philippe, n’y allons pas.

Philippe. — Reste si tu veux ; mais moi, j’y vais. Je m’exerce à
dessiner des navires et il faut que j’examine comment ils sont
faits.

Sur le quai, on chargeait et on déchargeait de grands navires.

Marcel hésita un instant, se demandant s’il continuerait sa
route ou s’il suivrait son frère. Comme nous l’avons vu par ses
discours, il n’était pas très brave et n’aimait pas beaucoup se
trouver tout seul dans la rue. Philippe, de deux ans plus vieux
que lui, lui paraissait déjà une protection ; aussi se décida-t-il à le
suivre, tout en sentant qu’il agissait mal. Une fois sur le quai, il



fut distrait par la vue des grands navires qu’on chargeait ou dé‐
chargeait, des matelots qui grimpaient sur les mâts et des
grandes machines nommées grues qui enlevaient et déposaient
les plus lourds fardeaux avec autant de facilité que s’ils eussent
été des plumes. Ce qui amusa beaucoup les enfants, ce fut de voir
embarquer des vaches et des cochons. On leur passait des sangles
sous le ventre, et on les attachait à la grue qui les soulevait, tour‐
nait et les déposait sur leurs jambes dans le bateau. Les pauvres
vaches leur faisaient bien un peu pitié, car elles se laissaient faire
d’un air triste et résigné ; mais les cochons braillaient et se déme‐
naient d’une manière si grotesque que cela faisait rire Philippe et
Marcel aux éclats.

Tandis qu’ils étaient là, bouche béante, un homme se jeta
contre eux et les bouscula, tout en grommelant et leur reprochant
de s’être mis dans ses jambes.

Marcel effrayé se serra contre son frère en disant :

— Qu’a-t-il donc cet homme  ? est-il fou  ? Nous ne bougions
pas, il vient tomber sur nous et c’est lui qui se plaint.

— Il a trop bu d’eau-de-vie, lui répondit Philippe, il est ivre et
ne sait plus ce qu’il fait, ni ce qu’il dit.

— Pourquoi donc, reprit Marcel, s’est-il mis dans cet état-là ?
est-ce que c’est amusant ? Il n’a pas du tout l’air de s’amuser, il
ressemble à un animal, tiens ! tout à fait à ce gros cochon qui est
là-bas. Eh ! vois donc comme il marche de travers. Notre petite
sœur qui n’a qu’un an marche aussi bien que lui.

Tout en parlant, les deux garçons se mirent à suivre l’ivrogne à
quelques pas en arrière. Ils arrivèrent alors à un endroit du quai



où il y avait moins de monde ; mais beaucoup de balles de café,
de sucre et de coton, et de grandes tentes pour les abriter.

L’homme ivre eut la mauvaise pensée de passer entre les
tentes et le bord du quai. Il chantait d’un air abruti une affreuse
chanson, quand tout à coup ses pieds s’embarrassent dans une
corde, il trébuche, fait quelques pas en avant, et, comme il ne
peut pas se diriger, il va tout droit piquer une tête dans l’eau
bourbeuse du bassin. Il n’y avait auprès de lui que Philippe et
Marcel, qui se mirent à pousser des cris perçants et à appeler au
secours. De braves marins accoururent, les uns prirent une
grande perche terminée par un crochet, qui sert exprès pour cela,
les autres firent approcher une barque, et bientôt l’homme fut re‐
pêché et amené sur le quai. Mais dans quel triste état  ! Il était
sans connaissance ; sa bouche, son nez, ses cheveux étaient rem‐
plis de vase, et ses vêtements étaient tellement déchirés par la
perche qu’il était presque nu.

— C’est Jacques, dit un des hommes qui le secouraient, c’est la
troisième fois que cela lui arrive, et cela ne l’a pas encore corrigé.
Il est constamment ivre, et pendant ce temps, sa femme et ses en‐
fants meurent de faim.

— À son âge, on ne se corrige plus, dit un autre. C’est quand
on est jeune qu’il faut bien se garder de prendre de semblables
défauts.

— Est-il mort ? demanda Philippe timidement.

— Non, non, il en réchappera encore cette fois-ci, grâce à vous
qui l’avez vu tomber  ; car s’il était resté plus longtemps sous
l’eau, avec l’estomac plein comme il l’avait, il serait certainement



mort. Il ne se passe guère de jours qu’il ne s’en noie de ces
ivrognes, et souvent leur famille ne le sait que longtemps après.

— Comme c’est affreux, dit un monsieur âgé qui s’était appro‐
ché du groupe ; s’adonner à la boisson, quand sans ce vilain dé‐
faut on peut, en travaillant honnêtement, gagner sa vie et celle de
ses enfants !

— Bah ! dit un marin, l’ivresse n’est pas un crime.

— Vous vous trompez, mon ami, lui répondit le monsieur  ;
l’ivresse est la plus grande des fautes, car, bien souvent, c’est elle
qui fait commettre toutes les autres.

Àce moment, Philippe se sentit frappé sur l’épaule et, se re‐
tournant, vit une troupe de gamins qui avaient tous assez mau‐
vaise façon. Parmi eux se trouvait un garçon nommé Pascal qu’il
connaissait, parce qu’il venait quelquefois à l’école  ; celui-ci lui
dit :

— Veux-tu faire une partie de cache-cache avec nous ? Tu ver‐
ras comme c’est amusant de se cacher derrière ces marchandises.

— Oh ! non, se hâta de dire Marcel, encore tout ému de ce qui
venait de se passer, nous allons nous rendre à l’école  ; n’est-ce
pas, Philippe ?

— À l’école ! lui répondit Philippe d’un ton bourru, y penses-
tu ? Il est bien trop tard, il faut maintenant que nous attendions
qu’il soit midi pour retourner chez nous. On croira que nous ve‐
nons de l’école, et on ne nous grondera pas.

— En voilà un malin  ! s’écria Pascal, c’est lui qui n’est pas
bête  ! Alors tu peux bien jouer avec nous  ; car que feriez-vous



jusqu’à midi ? il en est encore bien loin.

Philippe, très flatté d’être loué par un grand garçon, se laissa
persuader, et la partie commença. Marcel suivait son frère, mais
il ne jouait pas de bon cœur. Bientôt il remarqua que les autres
garçons restaient beaucoup plus longtemps qu’il n’était néces‐
saire, cachés derrière les balles de sucre ou de café. Il s’avança
tout doucement près de l’un d’eux et vit qu’il avait fait un trou
avec son couteau à une balle de cassonade et qu’il était en train
d’en remplir un petit sac.

Un garçon plus âgé aurait tout de suite vu qu’il avait affaire à
une bande de petits voleurs, et que la partie de cache-cache était
destinée à tromper les passants et les agents de la police et à don‐
ner un prétexte aux mauvais garnements pour se cacher derrière
les balles et faire leur coup ; mais Marcel était trop jeune et trop
innocent pour deviner cela  ; il s’approcha tout simplement de
Pascal, car c’était lui qui était ainsi occupé, et lui demanda ce
qu’il faisait là. Le garçon sauta en l’air comme si on lui avait tiré
un coup de pistolet à l’oreille  ; puis, s’avançant sur Marcel d’un
air menaçant, il lui dit avec un gros juron :

— De quoi te mêles-tu, petit mouchard ? ce sucre n’est pas à
toi, qu’est-ce que cela te fait si j’en veux goûter un peu  ? Ne
t’avise pas de dire à personne ce que tu as vu, ou je te ferai un
mauvais parti.

— Mais tu ne le manges pas, dit le petit, tu le mets dans ce sac.

— Nigaud ! c’est pour en porter aux camarades.

Au moment où Pascal disait ces mots, un coup de sifflet se fit
entendre ; c’était sans doute un signal, car aussitôt il jeta le sac à



Marcel en lui criant  : — Tiens, prends-le et sauve-toi  ; voilà la
police.

En effet, presque immédiatement plusieurs hommes parurent
traînant après eux quelques gamins qu’ils avaient arrêtés. L’un
de ces hommes posa lourdement sa main sur l’épaule de Marcel,
qui restait là, immobile, interdit, et s’écria :

— En voilà encore un, et celui-là ne peut pas nier. Tenez ! il a
encore un sac de cassonade à la main, et voilà une balle éventrée
avec son couteau auprès.

— Moi, moi ! balbutia le pauvre enfant en fondant en larmes.
Je vous assure que je n’ai rien pris !

Philippe s’était tenu un peu à l’écart, caché au milieu de la
foule qui s’était amassée autour d’eux. En entendant la voix de
son frère, il se précipita vers lui, en criant :

— Ne l’emmenez pas ! ce n’est pas un voleur, c’est mon frère,
mon pauvre petit frère que j’ai entraîné ici.

— Ah ! ah ! dit un des agents, tu faisais donc aussi partie de la
bande. Et il s’avança pour le saisir  ; Philippe, effrayé, se cacha
vite dans la foule, et aidé par quelques femmes qui eurent pitié de
lui, il parvint à se sauver et se mit à courir à toutes jambes du
côté de la maison. Il entendit encore pendant quelque temps les
cris désespérés de son frère qui l’appelait à son aide, mais que
pouvait-il faire pour lui ? Il fallait aller au plus vite prévenir son
père de ce qui était arrivé, et, s’il se laissait emmener en prison, il
ne pourrait y aller. Il courut sans hésiter jusqu’à la porte, puis il
s’arrêta, et devint tout pâle. C’était terrible de dire : J’ai entraîné
mon jeune frère, je l’ai empêché d’aller à l’école, je l’ai mené dans



une mauvaise société, et maintenant il est arrêté et conduit en
prison comme un voleur. Comme son père allait être en colère !
S’il allait le frapper, le tuer peut-être  ! Et il hésitait à ouvrir la
porte et tremblait de tous ses membres. Puis, l’idée de la détresse
et des cris déchirants de son frère lui revenant, il se précipita
dans la chambre.

Sa mère y était seule, la confession fut un peu plus facile.

Dès que la pauvre femme eut compris ses paroles entrecou‐
pées, elle le prit par la main et dit :

— Allons, allons ! vite, je veux parler à ces gens. Ils ne peuvent
refuser de me rendre mon malheureux enfant. Ton père est dans
l’atelier, appelle-le et partons vite.

Ils partirent tous trois. Ses parents ne lui dirent pas un mot de
reproche, peut-être voyaient-ils à sa figure bouleversée qu’il était
assez puni.

Malgré toutes leurs démarches, ils ne purent réussir à voir
Marcel ni à le faire relâcher le jour même. Il dut passer toute une
nuit en prison. Nuit terrible pour toute la famille et surtout pour
le coupable Philippe.

Le lendemain, on remit le pauvre petit garçon en liberté et on
le rendit à ses parents. On avait découvert que le couteau était à
Pascal, et celui-ci avait avoué avoir donné le sac à l’enfant pour
s’en débarrasser. Ainsi son innocence était pleinement reconnue.
Seulement il avait été si effrayé et avait tant souffert qu’il fut gra‐
vement malade.

Vous pouvez facilement vous figurer les angoisses du malheu‐
reux Philippe tant que son frère fut en danger, et son bonheur



lorsqu’il le vit enfin guéri. Je puis bien vous assurer que, depuis
ce jour-là, il ne fut plus jamais tenté de prendre le chemin des
écoliers au lieu d’aller tout droit où son devoir l’appelait.
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