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AVANT-PROPOS
J E me propose de vous exposer la marche qu'il faut suivre pour acquérir des connaissances à peu de frais , et avec économie de temps. Je déclare que je ne répondrai à aucune critique ; mais j'engage tous ceux qui emploient l'Enseignement universel à changer leur méthode en profitant des observations qui leur paraîtront justes. On fera ainsi une suite d'expé^ riences dont le mérite sera prouvé parles résultats. Quant à moi, je ne garantis que la méthode dont je vais donner l'idée.
Je pense que tout homme est un animal raisonnable, capable par conséquent de saisir des rapports. Quand l'homme veut s'instruire, il faut qu'il compare entre elles les choses qu'il connaît, et qu'il y rapporté celles qu'il ne connaît pas encore.
Sans doute ce peu de lignes contiennent déjà une foule de questions de métaphysique ; mais je n'ai pas le temps de parcourir ce labyrinthe avec ceux qui désireraient m'y entraîner. Je ne cherche pas à démontrer uqç tnçorie, c'est un fait
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que je vais raconter. C'est une expérience que nous avons à faire , c'est un résultat qu'il faut obtenir. Si j'ai commencé par donner à entendre que je suppose une intelligence égale dans tous les hommes, mon projet n'est pas de soutenir cette thèse contre qui que ce soit. C'est mon opinion, il est vrai; cette opinion m'a dirigé dans la succession des exercices qui composent l'ensemble de la méthode, et voilà pourquoi je crois utile de poser en principe : tous les hommes ont une intelligence égale. Ce n'est pas là la maxime de tous nos savans; mais c'est celle de Descartes et de Newton : ce qui pourtant ne prouve rien. Cependant, dira un critique , si votre méthode est basée sur ce fondement fragile, la base croulant, l'échafaudage , c'est-à-dire la méthode doit s'écrouler aussi. Je pourrais répondre au critique : si ma méthode conduit à un résultat satisfaisant, la vérité de ce fait ne dépend pas plus de mon opinion que de la vôtre. Quand je ne démontrerais pas clairement que la route doit conduire au but , il ne s'ensuivrait pas que je ne l'ai pas atteint. Beaucoup
AVANT-PROPOS. IX
d'expériences dont personne ne doute sont restées sans explication. Vous tournez dans un cercle vicieux , ajouterait l'argumentateur : quand on vous demande des faits, vous commencez par poser un principe ; et lorsqu'on attaque votre principe, vous vous retranchez dans desfaits connus de vous seul. Je répondrais, on insisterait, et la dispute serait interminable.
J'ai déjà dit que je ne voulais pas discuter; et, pour le prouver, je laissé la dernière objection sans réponse, au risque de la laisser aussi circuler comme invincible, Le lecteur pourra se décider de suite , et jeter le livre ; mais au moins il ne m'accusera pas de l'avoir tenu long-temps en suspens.
Quant à ceux qui veulent essayer, et s'assurer, par leur propre expérience, de l'efficacité de la méthode, je les prie de me lire avec attention. Je ferai tous mes efforts pour être clair : je ne réclame pas leur suffrage , je ne sollicite pas une aveugle approbation;. mais je demande de 4a confiance ,, de la docilité ? et de
AVANT-PROPOS
la persévérance à suivre la route que je vais leur indiquer.
Si ce livre tombe , par hasard , entre les mains d'un savant étranger qui veuille diriger une éducation d'après ma méthode , je me contenterai de lui dire : faites apprendre un livre à votre élève*, lisez-le vous-même souvent, et vérifiez si l'élève comprend tout ce qu'il sait ; assurez-vous qu'il ne peut plus l'oublier; montrez-lui enfin à rapporter à son livre tout ce qu'il apprendra par lasuite : et vous ferez de l'Enseignement universel. Si ce peu de mots ne suffisent pas au savant, je crains qu'il ne me comprenne pas davantage en continuant la lecture ; car je ne dirai pas autre chose que ce que je viens de dire.
Sachez un livre, rapportez-y tous les autres : voilà ma méthode. Du reste, variez les exercices dont je parlerai , changez leur ordre : peu importe. Si vous apprenez un livre, et si vous y rattachez tous les autres, vous suivrez la méthode de l'Enseignement universel. Ce n'est pas seulement pour commencer
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par les rudimens que nous nous égarons , c'est parce que nous ne savons pas même les rudimens en sortant du collège. On n'est pas savant parce qu'on a appris ; on n'est savant que lorsqu'on a retenu. Je n'aurais rien à ajouter pour les savans : chacun d'eux imaginera facilement ce qu'il faut faire. Biais , ayant suivi une autre marche pour acquérir leurs connaissances , je ne crois pas qu'ils aient assez de confiance pour iittroduire un élève dans la nouvelle route. Presque tous ceux qui sont venus à Louvain pour conférer avec moi , m'ont parus étonnés de mon système ; mais je n'oserais pas me flatter d'en avoir convaincu un seul , quoique j'en aie persuadé plusieurs. D'autres ont été surpris de la négligence de mon langage 9 et je ne doute pas qu'on ne relève, dans cet écrit, des expressions familières qui m'échappent quelquefois. On croira peut-être apercevoir, dans cette remarque , la preuve de la fausseté de la méthode : comment croire , en effet 5 qu'un homme qui écrit avec si peu d'élégance va donner des leçonrs de style ?
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Je ne répondrai pas plus à cette objection qu'à toute autre. Si je travaille jamais à l'histoire de l'Enseignement uni»
versel , je tâcherai alors de soigner mon style. C'est une histoire plaisante , con> me le sont toutes les histoires où les petites passions sont en jeu. Aujourd'hui j'écris pour instruire , et non pour amuser ni pour émouvoir : j'écris pour les établissemens d'Enseignement universel. On y apprend que mon style ne fait rien à l'affaire 3 et que la rhétorique et la raison n'ont rien de commun. Je ne citerai aucuns faits : ceux qui les connaissent n'en ont pas besoin ; ceux qui les ignorent les connaîtront un jour ; ceux qui ne veulent pas voir ne verront jamais. Galilée prêtait complaisamment sa lunette à tout le monde : les uns y voyaient les satellites que le philosophe avait découverts ; les autres disaient , écrivaient et imprimaient qu'on ne voyait pas les satellites. C'était un fait pourtant. Demandez à ceux qui l'assurent aujourd'hui ; s'ils ont vu les satellites ? Ils vous répondront qu'ils n'ont point d'intérêt à le nier. Tout est dans tout.
PREMIERE LEÇON
V/N met sous les yeux de l'élève le premier livre de Télémaque.
On dit ; Calypso
Caljpso ne Calypso ne pouvait Calypso ne pouvait se Calypso ne pouvait se consoler Calypso ne pouvait se consoler du Calypso ne pouvait se consoler du
départ Calypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse, L'élève répète.
On fait écrire cette phrase d'après une exemple en fin. On vérifie que l'élève distingue tous les mots, toutes les syllabes > toutes les lettres.
Prenez garde d'aller trop vite en commençant Retenez l'élève sur la première leçon jusqu'à ce qu'il la sache imperturbablement. Il y a pour lui tant d>acquisitions nouvelles à faire dans une seule phrase ; il faut être si attentif pour ne rien confondre ; et répéter si souvent pour ne rien oublier ! Défiez-vous du préjuge' que donne la science. Il nous semble que ce que nous savons ne doit pas être un fardeau pour la mémoire. D'un autre côté, ce qui ne se fait pas communément est tourné en dérision. Laissez rire de notre métho de par mots ; ne perdez pas votre temps à attaquer ba be bi bo bu , et passez à la seconde leçon.
Je conseille aussi de faire écrire d'abord en fin. C'est là qu'on arrive péniblement par la vieille méthode, a Les principes ! les principes ! vous crieront les traîneurs. » Laissez-les dire; commencez par votre commencement à vous. Leur élève fera des pleins , de l'écriture en gros , de la moyenne ; mais , quand il aura long-temps écrit en fin, il faudra qu'il revienne aux principes oubliés depuis long-temps. Quel circuit! On vous dira encore : Que faire des enfans s'ils s'instruisaient en si peu de temps ? On me l'a dit à moimême. J'ai renvoyé celui qui m'a fait cette objection aux personnes qui nient l'enseignement universel. Qu'elles se disputent ou qu'elles s'ac» cordent , cela ne vous regarde pas. Donnez votre seconde leçon.
LEÇON
On fait repéter la première phrasé, et on ajoute la seconde en suivant le même procédé.
L'élève répète et écrit.
On fait la vérification comme pour la première leçon.
Bien n'empêche de donner ces deux leçons en une ; cela dépend de la volonté de l'élève : Labor improbus omnia vincit, dit -on dans nos e'coles. Mais attendez un moment ; car le professeur , inépuisable en citations , ajoute bientôt aussi gravement : Non datur omnibus adiré Cormihum. Il ne se met point en peine de la contradiction manifeste dans les termes omnia et omnibus ; et l'écolier se décide , comme de raison , pour la seconde proposition qui rassure sa paresse. Sans doute qu'en bonne rhétorique on explique tout cela à merveille ; mais vous déraisonnerez si vous admettez les deux principes à la fois. Dites au*?, enfans , avec tout le monde : Labor improbus omnia vincit ; mais ne leur dites pas le contraire^ quoique tout le monde le dise.
On fait répéter , et on ajoute la troisième phrase; L'élève répète et écrit depuis le commencement. On vérifie en remarquant ce que l'élère a oublié pour te lui faire répéter.
Des que l'élève a oublié quelque chose , notezle pour le lui redemander. L'esprit ne s'apprend pas , dit-on : si donc l'enfant a de l'esprit, il n'a pas besoin du vôtre ; s'il n'en a pas , vous ne sauriez lui en donner. Mais la science s'apprend. Le maître doit donc s'occuper surtout d'enrichir la mémoire de ses élèves. Ayez confiance dans leur esprit ; mais vous ne vous défierez jamais trop de leur mémoire.
On fait répéter , et on va , s'il est possible , jusqu'aux mots, avait disparu à ses yeux.
L'élève répète et écrit depuis le commencement jusqu'où il a le temps d'aller.
On vérifie : montrez eu , pou , pouv , lyp , ait, im c, un i} etc.; faites-les montrer à l'élève.
Il faut, le plutôt possible , exiger que l'élève, qui connaît les mots , fasse attention aux lettres et aux syllabes : cela sera utile pour la grammaire. Dans pouvait , a, £ indiquent l'imparfait, et t est le signe de la troisième personne du singulier : l'élève le verra bien ; mais il faut qu'il connaisse parfaitement l'orthographe de ce mot. Il faut lui demander où est pou , où est pouv ? cette décomposition du même mot de plusieurs manières différentes lui sera d'un grand secours dans l'étude des langues étrangères. La connaissance de la syllabe pouv lui fera deviner le mot
pouvoir, et on lé conduira ainsi à faire luimême l'anatomie exacte des mots composés. Par exemple, en latin, celui qui connaît tib et can.* devine tibicen, etc.
C'est une grande question de rhétorique de savoir si les langues qui ont des mots composés l'empor * tent sur celles dans lesquelles il n'y en a point.
Tel est l'empire de l'habitude. Notre langue est d'abord l'interprète de notre pensée , bientôt elle en devient le tyran ; déjà nous sommes esclaves » et nous nous croyons libres encore. On ne pense plus qu'en se parlant tout bas à soi-même, et l'amé finit par confondre la faculté qui lui est propre avec l'instrument qui lui sert à la montrer. Un homme simple croit que le mot pdin estbienplusj^tureL que le mot partis. Nous rions de cette logique quand il s'agit des mots , et cependant nous lui rendons hommage quand nous parlons de leur composition. Celui qui ne connaît pas la langue de l'abbé de l'Épée ne croira point qu'une langue de mots vus puisse être aussi claire qu'une langue de mots entendus. Concevra-t-il , avec ce préjugé de l'oreille , que l'ame pourrait exprimer ses pensée* avec des mots touchés , ou flairés , ou goûtés , etc ?
C'est ce préjugé de l'habitude qui nous fait trouver dans notre langue une clarté , une êlé-* gance /une majesté , une abondance, une énergie toute particulière. Chaque peuple vante surtout les hommes de génie qui ont écrit dans son langage : Ce préjugé est si puissant qu'il fait taire même le préjugé de la naissance. Tantôt c'est ua
mendiant dont. on s'honore; la c'est le fils d'im affranchi ou d'un esclave dont on se glorifie ; et pour soutenir nos prétentions dépeuple à peuple, nous nommons souvent pour nos représentais perpétuels des hommes que nos ancêtres méprisaient ou persécutaient pendant leur vie.
Non-seulement un peuple se croit supérieur par l'esprit à un autre peuple parce que jadis un tel a très-bien écrit dans sa langue , mais encore parce que cette langue est la plus riche _, comme on dit*
Je crois qiiwie langue sert à exprimer les pensées et les sentimens des peuples ; je ne crois pas qu 'un peuple ait des pensées et des sentimens qui le distinguent d'un autre. Le plus stérile des jargons peut devenir capable de tout exprimer quand la peuplade dont il est l'idiome en sentira le besoin. La langue latine ne se prête pas à la composition des mots comme la langue grecque, et cependant Gicéron assure qu'on peut dire en latin tout ce qu'on dit en grec.
Lorsque j'entends prononcer le mot bienfaisance, par exemple, si je ne décompose pas par la pensée ^ la composition est une peine perdue; je ne suis riche que d'un mot simple*
Si on suppose que l'auteur fait lui-même la décomposition du mot qu'il entend , il faut distinguer les cas où l'analyse est exacte , ou vague , ou inexacte. Plus l'analyse est exacte , plus l'emploi du mot est restreint ; ainsi astronomie et ura~ nographie ne peuvent pas s'employer au figuré aussi facilement c^anatomie qui ne présente réel*
lement qu'une idée , ana étant si vague qu'il ne nous gène pas du tout. Nous pourrons donc dire, par exemple, Yanatomie de la langue latine, et employer ce mot au figuré par-tout où nous avons l'idée de tomie ; mais astronomie et urano graphie ne se prêteront pas à un aussi grand nombre d'usages. Je ne dirai pas que l'encyclopédie est l'uranographie des sciences; mais je dirai qu'elle en est le panorama , parce que le mot panorama est composé , comme le mot analomie , de signes élémentaires dont le sens est plus vague et plus indéterminé.
Un mot simple , comme ils le sont en latin , a l'avantage, dans bien des cas, sur le mot composé. Exemple : Vous avez beau faire ; beau faire est un mot composé : analysez-le , vous serez bien loin de la pensée de celui qui le prononce ; de plus , on peut se tromper sur l'analyse : c'est ce qui arrive tous les jours aux: étymologistes. Si , quand j'entends Ratisbonne _, j'y voyais ratisser et bonté, où en serais-je ? On prétend qu'il faut y voir ratis bona, je le veux bien : mais ceux qui l'ignorent , quelle règle auront-ils ? et ceux qui le savent y pensent-ils ? Les Allemands ont- ils l'idée de la pluie quand ils nomment cette ville dans leur langue ? Quelle source de calembourgs!
Cependant l'orateur nous fait penser à son gré. Nous faisons donc ou nous ne faisons pas la décomposition quand il lui plaît. Ainsi Homère ne veut pas que nous décomposions l'œil de bœuf
dg Junon ; mais nous aimerons à analyser ¥é-> pithète à? Andromaque dont la bouche sourit quand ses yeux sont mouillés de larmes. Il y aurait un ouvrage à faire là-dessus. Travaillez, dites autre chose , dites le contraire , peu imimporte ; écoutez les autres , réfléchissez et écrivez : tous suivez la méthode de l'enseignement universel. Si vous croyez que c'est ce que vous dites qu'il faut dire, vous pourrez avoir beaucoup de talent ; mais vous ne serez jamais qu'Aristote , ou Socrate , ou Platon , ou Locke , etc., qui se 6ont tous trompés , à ce que dit Kant dont on signalera probablement quelque jour les erreurs. Voilà où mène l'idée de la supériorité : n'ayez pas cet orgueil , et vous ne vous tromperez jamais. Je reviens à la lecture après cette longue divagation. La vieille méthode est vicieuse sous Un autre point de vue : on nous fait lire pouvait : or pou ne signifie rien , pas plus que vait, $fous lisons aussi pa-ra-vent : or ces syllabes , gravées dans ma mémoire , ne sont d'aucun usage pour mon esprit. Ne vaudrait-il pas mieux faire lire par-à-vent? Je le pense, puisque chaque syllabe, lue de cette manière, exprime une idée en français, et me sera utile par conséquent pour comprendre un jour parer et venter. Mais cette règle , comme toute autre , a ses avantages et ses inconvéniens qu'il serait trop long de détailler. Il n'y a qu'une règle infaillible : c'est de faire toutes les combinaisons , et de ne jamais croire qu'on a tout vu. L'enseignement universel
diffère en cela de toutes les autres méthodes où l'on croit que l'instruction vient du maître.
On fait répéter par cœur Forthographe des mots.
L'élève prépare seul la lecture de quelque* mots ou de quelques phrases.
Il doit écrire toujours depuis le commencement.
On vérifie ce qu'on a ajouté.
Mettez Le plus grand soin à vérifier si l'élève sait l'orthographe. L'orthographe est la base d'une infinité de réflexions que l'esprit ne fera jamais si la mémoire ne lui présente pas nettement toutes les lettres , toutes les syllabes. La langue chinoise n'est composée que de monosyllabes; la nôtre aussi est chinoise en ce point : ce qui nous trompe , c'est que les Chinois séparent leurs syllabes, et que nous les mêlons dans notre langue pour faire des mots qu'en conséquence nous ne comprenons qu'en gros, puisque nous négligeons les détails. Les Chinois riraient bien s'ils lisaient la règle de Quintilien : // faut éviter de placer de suit» plusieurs monosyllabes. Racine a dit :
Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur. Comme ces monosyllabes coulent doucement à notre oreille ! qu'ils expriment bien l'embarras d'Hippolyte innocent, mais effrayé d'une horrible accusation , osant à peine lever les yeux sur son père irrité , et parlant d'une voix tremblante et
entrecoupée ! J'avoue qu'il est facile de louer Racine à tort et à travers depuis qu'il est mort. Mais si Racine vivait, un homme ferré sur les principes ne manquerait pas de saisir ce vers au passage , et de lui appliquer la loi de proscription. Quoi qu'il en soit, les vers sont rarement monosyllabiques , et il faut exercer l'élève à faire attention à tout.
Quand l'élève sait par cœur jusqu'à Calypso étonnée , on ne s'occupe plus de la lecture.
Il continue à apprendre par cœur, et il écrit alternativement sur l'exemple et de mémoire.
L'élève sait déjà lire suffisamment pour déchiffrer et comprendre les livres , en rapportant ce qu'il ignore à ce qu'il a appris. Je suppose qu'un enfant sache les mots hiatus , noctescit , undarum aquis et qu'il vous demande ce que signifie dehiscentibus undis : vous verrez à l'instant que c'est la question vague et indéterminée d'un esprit paresseux. Montrez-lui les syllabes de, hi, se , ent, ij bus, und, is , et demandez-lui à votre tour quelle est celle qu'il ne connaît pas ? Il sera fort embarrassé de la question. Aidez-le s'il le faut ; mais moquez- vous de lui : ayez soin surtout de revenir à votre explication, afin de vous assurer qu'il ne l'oubliera pas. Il faut que chaque conquête soit une acquisition durable ; autrement nous suivons la vieille méthode qui dure sept ans.
M ) DE L'ÉTUDE DE LA LANGUE
L'élève qui entend sans cesse répéter le premier livre par ceux qui le savent, le sait bientôt lui-même.
On vérifie s'il sait l'orthographe de tous les mots.
De'jà l'élève commence à apprendre un livre par cœur. Tous les jours, à des heures déterminées , on doit faire la répétition entière ; il ne faut pas partager sans une absolue nécessité. Par exemple, il est impossible de réciter tous les jours les six premiers livres de Télémaque ; mais il est nécessaire de faire cette répétition deux fois par semaine, comme c'est l'usage dans les étabiissemens d'enseignement universel.
Je l'ai déjà dit, et je le répète, voilà notre méthode : sachez un livre , et rapportez-y tous les autres. La suite même des exercices que je propose peut être variée à l'infini ; mais je vous conseille de vous y conformer jusqu'à ce que vos expériences rectifient peu à peu celles que j'ai faites. Ne cédez pas trop légèrement au désir de composer une théorie. Quand on connaît les faits, ne peut-on pas se contenter d'un résultat tellement extraordinaire, qu'il est encore incompréhensible pour beaucoup de savans distingués par leur zèle pour l'instruction, de la jeunesse? Ce-
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pendant voilà le secret ; sachez un livre, Tous les développemens que j'ajoute à cela fussent-ils faux, absurdes même , comme l'ont écrit poliment quelques antagonistes de ma me'thode , resterait le fait. S'il existe, il s'ensuivra que ces messieurs si franchans ne savent pas tout; s'il n'existe pas, tonte discussion est du temps perdu. Il y a deux choses à distinguer dans ce que je dis : la marche que je trace , dont je réponds , et mes opinions dont je ne réponds pas. Quand j'avance, par exemple, que la rhétorique et la raison n'ont rien de commun, on m'oppose ce que Socrate disait à Gorgias. Je connaissais Gorgias et Socrate ; je connais aussi Aristote , et je me suis déterminé pour l'opinion d'Aristote qui est la mienne. Si je n'étais pas décidé à éviter les combats singuliers , je soutiendrais mon avis comme un autre ; mais je ne croirais pas raisonner en faisant des citations d'auteurs : ils se sont tous disputés de leur temps; leurs livres sont des arsenaux où l'on peut s'armer de pied en cap de part et d'autre. D'ailleurs , je me suppose vaincu dans cette lutte, quel rapport ma défaite aura-t-elie avec la vérité ? S'ensuivrait-t-il qu'il faut étudier plusieurs livres? Voilà la question qu'il faut décider ndn par des raisonnemens , mais par des faits. Tel qui cite Socrate le regarde- t-ii comme infaillible? admet-il avec lui la métempsycose ? Socrate n'aurait-il donc raison que lorsqu'il est de l'avis du citateur ? Je le crois , et c'est ainsi que nous sommes tous faits. Quand ou n'a rien lu , la démangeaison de citer en appelle
à l'opinion des savans en général. Or les savans veulent que leurs élèves lisent beaucoup de livres pendant sept ans : je recommande aux miens de n'en lire qu'un pendant un an ; et d'y rapporter tous les autres. J'ai entendu encore proposer gravement de renvoyer le jugement de ma méthode pardevant une commission de savans de la vieille. On peut s'épargner la solennité de l'arrêt ;sje me tiens pour condamné d'avance , Enfin on cite quelquefois l'opinion publique. Ici la partie devient plus égale : chaque prétendant se forme en pareil cas un public à sa mode , composé toujours de gens raisonnables , c'est-à-dire qui pensent comme lui, et il en exclut tous ceux qui partagent l'opinion contraire. Nous disons tous , dans des occasions semblables : Vétat c'est moi. ; ou bien , comme Sertorius : Rome n'est pas dans Rome; elle est toute où je suis..
Laissez tous ces bavardages ; continuez à faire apprendre un livre sur lequel il faudra réfléchir toute la vie. Ne vous enfoncez pas dans les bibliothèques : Celui qui lit toujours ne sera jamais lu.
8m«. LEÇON.
On apprend ainsi par cœur ; en continuant l'écriture , les six premiers livres de Télémaque ; on en récite deux ou trois chaque jour à des heures déterminées ; on fait remarquer le sens des mots.
On vérifie si l'élève sait l'orthographe de tous les mots.
Quand l'élève sait [ ar cœur, il doit répéter sânâ cesse avec les autres. La répétition se fait en commun; chacun récite à son tour sans interruption , et le plus vite qu'il est possible , pour ménager le temps; ensuite on commence à diriger l'attention sur le sens des mots. Il y a dans les langues des signes de choses : Grotte ; des signes de personnes : Calypso; des signes d'action ou de faits : Elle se promenait. On ne se trompe pas sur les signes de cette espèce. Il y en a qui expriment une succession de faits , un ensemble de circonstances , un tableau : ce sont ceux-là surtout qu'il faut étudier et apprendre pour les employer à propos. Si vous vous rappelez toutes les circonstances où vous les avez vus , vous vous en servirez dans les mêmes circonstances et pour des faits analogues ; mais si vous avez oublié plusieurs des fait» dont ils sont destinés à nous retracer l'image, vous ne pouvez les prononcer qu'au hasard. On n'est pas toujours heureux en jouant à cette loterie; on peut acquérir par eette voie de la faconde et une grande facilité d'élocution : mais celui-là seul parle bien qui a appris en regardant par la pensée la chose dont il parle. Or le plus petit enfant est capable de voir , par conséquent de comprendre le terme le plus abstrait. Je prends l'expression : exactitude de la police* Donnez toutes les définition qu'il vous plaira, on leur opposera d'autres définitions; et nous voilà dans la vieille doctrine, c'est à-dire dans un labyrinthe inextricable. C'est ainsi qu'il faut définir, dit l'un; point du tout>
réplique l'autre : vous n'avez pas bien désigné le genre et l'espèce. L'enfant bâille pendant que les docteurs se chamaillent. Ce qu'il peut faire de mieux, c'est d'oublier ce qu'il a entendu : mais les mois s'écoulent ; il n'apprend rien. Que ferez-vous donc ! Il faut faire remarquer à l'élève l'ensemble des faits qui dans son livre se nomme : exactitude de la police. Par exemple : Onze heures sonnent , j'entends la cloche de retraite , je vois le commissaire entrer dans un estaminet ; il parle aux buveurs qui demandent encore une minute : il refuse; on sort, et l'estaminet est fermé quand la chose a cessé , etc. , etc.
On a demandé si Télémaque est un livre indispensable dans l'enseignement universel ? Il n'y a rien d'indispensable. Mais je crois qu'il est plus facile d'apprendre une langue dans une histoire bien écrite que dans un livre plein de réflexions. Ainsi , quand je lis Massillon etBossuet, je reconnais tous les faits que j'ai vus dans Télémaque , et je comprends ; mais , sans cette ressource , il me faut perpétuellement un interprète qui me raconte ce que l'auteur dit. Il y a une histoire dans un discours , comme il y a un discours dans une histoire. Massillon dit : L'élévation qui blesse déjà V orgueil de ceux qui nous sont soumis j les rend des censeurs plus sévères et plus éclairés de nos vices. Quel est l'enfant , dira-t-on , qui peut comprendre ce langage ? qui descendra dans la pensée profonde de l'orateur? Mais ce sera le premier venu qui se rappellera
les faits analogues à ceux que l'orateur a vus. Ainsi un écolier indocile est gourmande sans cesse par son professeur. L'orgueil de l'enfant s'irrite de ces réprimandes. Si le professeur a quelque défaut, quelque ridicule, quelque tic imj erceptible pour tout autre , l'enfant le découvre d'abord , et l'exagère. Voilà ce qui se voit , ce que tout le monde sait; voilà ce qui nous apprend que Massillon n'est pas si loin de nous qu'on le croit. Sa supériorité apparente n'est que dans le charme de son style ; il a appris le nom propre de tous ces tableaux , et chaque mot qu'il prononce offre à notre imagination enchantée un spectacle varié qui nous plaît d'autant plus que nous le recréons pour ainsi dire nous-mêmes à mesure que l'orateur parle. Massillon ne dit rien de nouveau; je ne le comprendrais pas. Il n'invente rien ; il récite , il raconte , il copie la nature , il la copie , exactement ; et c'est cette ressemblance parfaite avec ce que je connaissais d'avance moi-même , qui est la source du plaisir que j'éprouve à me souvenir de ce qu'il dit. Que cela est beau, dit-on, quand on écoute ces grands-hommes ! Cela signifie : quelle vérité dans les moindres détails , c'est-à-dire quelle mémoire!
Exercez donc la mémoire de vos élèves par deç répétitions perpétuelles.
LEÇON
L'élève commence à écrire successivement en moyen, puis en gros.
Il répète sans cesse le livre choisi par le maître.
Le maître peut choisir le livre qu'il lui plaira C'est la route seule que j'indique comme nécessaire, dans ce sens que je n'en connais pas d'autre qui mène aussi rapidement au but. Quant aux livres , aux exercices , à mes opinions , je ne me lasserai point de le répéter , rien de tout cela n'est la méthode. Télémaque est un exemple que je choisis pour me faire comprendre, outre que c'est avec Télémaque que l'expérience a été faite. On a trouvé le style de Télémaque un peu traînant , cela est vrai ; mais comme il n'y a rien de parfait , quel père ne serait pas content si son enfant savait le français comme Fénéîon! Ce vertueux prélat n'était point parfait ; aucun homme n'est parfait ni en bien , ni en mal , puisqu'un homme est un animal raisonnable. S'il n'était qu'animal sans être raisonnable , il cesserait d'être homme ; il aurait changé de nature. Dans l'excès même des passions et de l'abrutissement , la conscience, c'est-à-dire la raison , conserve en nous la nature hnmaine. Nous avons tous le germe de toutes les vertus et de tous les vices. La raison, qui ne nous abandonne jamais , nous a été donnée pour déve-* lopper nos vertus et pour étouffer nos vices ; mais son triomphe ne peut jamais être complet. Heureux ceux qui peuvent atteindre à la sagesse de Fénélon ! Son livre comme sa personne, ses mœurs comme son style , peuvent être proposés pour modèles à la jeunesse. Au surplus , cette opinion $e ma part n'est pas exclusive. Il y a de l'exac-*
iitude et de l'inexactitude dans tout ee que je dis» comme dans les objections de mes adversaires. Le ton qu'ils prennent quelquefois ferait croire qu'ils se regardent comme infaillibles. S'ils avaient exerce' leur mémoire, ils se rappelleraient que l'homme se trompe très-souvent. Un fait un , sans rhétorique , voilà l'instruction solide, aussi j'avais d'abord eu le projet de ne faire imprimer que la suite des leçons. La méthode eût été mieux comprise , débarrassée de tout ce fatras. Mais une vieille habitude m'entraîne malgré moi , et je fais des phrases sans y songer. Comme je ne répondrai pas aux critiques , je saisis cette occasion pour les prévenir qu'ils tomberont dans la même faute que moi s'ils écrivent. Ils sauront bien , en faisant leur rhétorique, qu'il ne s'agit pas d'antithèses, mais d'une expérience à répéter ; ils le sauront comme moi , et comme moi ils mettront leurs opinions à la place des faits , parce qu'enfin , comme moi , ils ne sont que des animaux raisonnables. Ils pourraient dire avec Figaro , en se relisant et en pensant à moi : Ne voilà-t-il pas que je suis aussi bête que monsieur! Voici ce que ferait un raisonnable tout court , s'il existait : il répéterait l'expérience , et regarderait le résultat. C'est ce que nous faisons dans l'enseignement universel : nous ne sommes pas plus raisonnables que les autres pour cela; mais nous avons besoin que l'expérience réussisse , et nous la faisons avec attention : ils ont besoin que les faits soient faux, ejt ils crient que l'expérience ne réussirait pas.
( *9) io"". LEÇON.
Ort vérifie si l'élève a compris , c'est-à-dire s'il a fait attention à ce qu'il récite.
PREMIER EXERCICE
Le maître : De quoi Calypso né pouvait-elle
pas se consoler 1 L'élève : Du départ d'Ulysse.
Le maître : Faisait-il froid dans Vîle de Ca~
lypso 7 L'élève : Je ne sais.
Le maître : Regardez* L'élève : Non, il y régnait un printemps
éternel.
Le maître : Pourquoi se promenait-elle seule ? L'élève : Parce qu'elle était triste.
Le nombre des questions est infini.
C'est ici sur-tout que l'absurdité de la méthode doit paraître palpable aux connaisseurs. Rien n'empêche y diront-ils , qu'on ne demande à un enfant s'il faisait froid dans Pile de Calypso : mais donner ces questions niaises pour un moyen d'apprendre le français comme Fénélon , l'effronterie est rare ! Ne fait-on pas des questions dans tous les collèges pour s'assurer si les enfans comprennent ce qu'ils disent ? Cela est vrai : on les questionne d'abord sur les verbes déponens ; et je propose de renverser l'ordre qu'on suit, et de finir par là grammaire. « Mais nous ne voulons pas de nouveautés. — Eh bien ! continuez votre Foute de sept ans. Bon voyage ! — D'ailleurs cela
( 20 ) n'est pas nouveau j il y a bien long-temps qu'on lie mettait qu'un an à faire ses études , et on a eu de bonnes raisons pour renoncer à cette nouveauté d'autrefois. — Ne l'adoptez donc pas: mais ne vous mettez pas en fureur pour si peu de chose : pourquoi vous fâchez-vous ? — Je hais , je déteste les thaumaturges qui font des essais aventureux sur des enfans de famille. — Je ne crois pas que vous haïssiez les thaumaturges parce qu'ils trompent les gens crédules. —Maison dit que vous réussissez. — Que vous importe ? — L'honneur de mon pays. — Estril bien vrai que ce soit là le motif secret de votre haine implacable ? Allons , la main sur la conscience. — Nugœ , nugœ canoris verbis inflantur} distenduntur , cum magno scientiarum detrimento ; c'est-à-dire niaiseries , sottises qu'on étale , qu'on enfle de paroles retentissantes f et qui sont le fléau des sciences , dit un autre rhétoricien du pays latin. — Tenezvous beaucoup à l'intérêt des sciences , monsieur? la main sur la conscience. — Celui-ci répond : Je ne parlais pas de AOtre méthode, et il n'est pas de ma compétence de vérifier les faits. »
Voilà ce que vous entendrez répéter sans cesse sous toutes les formes. Laissez dire ; mais ne commencez pas par la grammaire : vous sortiriez de la route.
DEUXIEME EXERCICE
Le maître : Qu'est-ce qu'une déesse ?
L'élève : C'est un être immortel servi par des
nymphes.
Le maître : Est-ce que toutes les déesses sont
servies par des nymphes ?
L'élève : Je ne sais.
Le maître : Pourquoi l'avez-vous dit ? L^élève : Pour répondre.
Le maître : Il fallait dire : Calypso était servie par des nymphes ; mais j'ignore si toutes les déesses avaient des nymphes pour les servir.
Ne faites jamais que des questions dont Ja réponse soit dans le livre qu'on sait, n'importe où. Quand même les éléniens de la solution seraient épars, c'est à la mémoire à les rassembler. L'esprit voit toujours bien ce qu'il voit ; mais on parle souvent de ce qu'on n'a pas vu : et s'il y a un homme qui ait plus de génie qu'un autre , ce que je ne crois pas, il doit déraisonner comme le plus sot ( s'il y a des sots ) quand il parle de ce qu'il ignore. Le Journal de Paris lui-même s'est trompé en parlant de l'enseignement universel.
Exercez l'élève à généraliser- je ne dis pas, apprenez -lui à généraliser : c'est une faculté commune à tous les hommes. Montrez-lui qu'il est distrait , qu'il a parlé sans Voir , et il raisonnera aussi bien que vous. Nous ne nous trompons jamais que par distraction. Dans la vieille méthode on excuse une faute de distraction comme une faute d'orthographe : cela rend l'esprit trop prompt à juger légèrement avant d'avoir examiné. On dit qu'on se trompe aussi par ignorance ; sans doute : mais quelle plus grande distraction que celle de
( ^ ) l'orgueil , de Pamour-propre , d'une passion quelconque enfin qui nous fait oublier notre ignorance, et parler sans savoir ce que nous disons!
Je ne veux pas dire qu'il soit possible à l'homme de n'être pas distrait ; je veux dire que la distraction, dans l'acception la plus étendue de ce inot^ est l'unique cause de nos erreurs ; c'est notre plus grand ennemi : nous ne pouvons trop nous exercer à un combat qu'il faut renouveler sans cesse. Tout 'vice vient dy ânerie , dit-on : cela est vrai dans un sens , c'est-à-dire que la colère , par exemple , nous rend semblables à la bête. Mais nos passions ne nous rendent pas bêtes en effet ; ïa bête ne sait pas qu'elle est en fureur : l'homme le sait, et voilà sa supériorité. On pourrait d'après cela définir l'homme un animal qui peut être raisonnable , et cela serait vrai sous certains rapports ; alors on renverserait l'axiome , tout vice vient d'ânerie, et on dirait , toute ânerie vient de vice > c'est-à-dire d'une passion , d'une distraction qui nous empêche de considérer la chose sous toutes ses faces. Ce n'est donc jamais l'intelligence , mais l'attention qui est en défaut.
TROISIÈME EXERCICE
Le maître : Quel est l'état d'une personne affligée ?
L'élève : Elle cherche la solitude*
Le maître : Il est vrai que Calypso était triste, et qu'elle cherchait la solitude, mais qui vous a dit que toutes les personnes affligées cherchent la solitude,
L'élève : Tout le monde sait cela.
Tout le monde sait cela. Je serais bien e'tormé si ceux qui ont étudié par l'ancienne méthode comprenaient cette phrase. Que va devenir , dans un pareil système , la profondeur des pensées qui distinguent les grands écrivains ? Il n'y a pas de profondeur de pensées. Une pensée n'est ni profonde , ni superficielle , ni rien de ce qui tombe sous les sens : tout cela est de la rhétorique. Nous avons déjà vu qu'un enfant peut comprendre Massillon; mais dira-t-on , comprend ra-t-il l'ambitieux Adraste ? Sait-il ce que c'est que l'ambition ? Dieu le préserve de le savoir jamais ! Puisse-t-il ne point faire la triste expérience des maux que cette passion entraîne a sa suite ! Mais s'il est vrai que les hommes sont de grands enfans , et que les enfans sont de petits hommes , rien de si semblable à l'enfant que l'homme qui ne fait pas usage de sa raison. Toutes les passions nous rendent sots. Les mouvemens désordonnés du coeur de l'homme fait ne sont pas une chose dont l'enfant n'ait aucune idée par lui-même. // n'y a qu'une manière d'être bête. L'objet qui nous séduit peut changer ; mais les prétextes dont nous cherchons à colorer nos fautes , mais l'impatience , etc. , sont des enfantillages que tout le monde connaît à tout âge. Si l'enfant pouvait ne pas comprendre un des personnages de Féné* ion, ce serait Mentor, ce serait la sagesse, ce serait la prudence, et toutes les autres vertus,. Il n'a pas encore assez vécu pour en connaître tout le prix. Mais peu à peu on apprend par
l'exemple de Télémaque , eX en s'étudiant soimême , que îa présomption est une sottise ; et comme l'enfant peut très-bien parler de la présomption, puisqu'il est présomptueux , qu'il dise le contraire , et il parlera de Mentor. Tout le monde sait cela.
QUATRIEME EXERCICE
Le maître : Que veut dire tout le premier paragraphe ?
L'élève : Calypso (i) ne pouvait se consoler (2) du départ d'Ulysse (3).
Le maître : Expliquez-vous.
L'élève : Dans sa douleur _, et elle se trouvait malheureuse 3 c'est la répétition de ne pouvait se consoler.— D'être immortelle , donne l'idée de Calypso.
'■-Les nymphes qui la servaient y cela me fait penser à Calypso. -- N'osaient lui parler , me rappelle qu'elle ne pouvait pas se consoler.
— Sa grotte , je vois Calypso. —Ne résonnait plus de son chant; elle était triste. — Elle se promenait souvent seule (2) — sur les gazons fleuris dont un printemps étemel bordait son île ( 1 ). — Mais ces* beaux lieux ( 1 ). Loin de modérer sa douleur (2). Ne faisaient que lui rappeler le triste souvenir d' Ulysse qu'elle y avait vu tant 4& fois auprès d'elle (2,3) — Et
elle était sans cesse tournée {i).~* Vers le côté ou le vaisseau d} Ulys-.
se , fendant les ondes } avait disparu à ses yeux (3).
Voilà un artifice oratoire : c'est la répétition. Cet artifice est connu de tout le monde ; c'est ce qu'il faut remarquer. En général, le but principal de l'étude est de distinguer avec soin ce qu'on a appris pour ne pas l'oublier , et on répète aussi ce qu'on fait naturellement pour prendre l'habitude de le faire à volonté. C'est le commencement de l'art. L'homme ému dit toujours la même chose, et quand il manque d'expressions, il redit les mêmes mots. Il se défie de l'impression fugitive produite par quelques signes, toujours en trop petit nombre, selon lui, pour communiquer ses sentimens qui débordent. L'art n'est que l'imitation de la nature ; et chose singulière, quoiqu'il ne s'agisse jamais que de faire ce que nous avons fait , ce que tout le monde fait , il faut apprendre l'art par des exercices répétés et une attention soutenue, afin de décom* poser et de graver ainsi par parties dans notre mémoire une réflexion dont le plus simple des hommes nous fournit à chaque instant le plus parfait modèle. Nous employons tous la répétition, comme Fénélon , quand nous éprouvons le besoin de communiquer nos sentimens : voilà la nature, voilà l'homme. Mais montrer aux autres le signe d'un sentiment que nous n'éprouvons pas d'abord , sentir à volonté : voilà Fénélon ? voilà l'orateur.
Ceux qui disent qu'il faut sentir pour émouvoir n'ont pas assez développé leur pensée. Les sermons de Massillon sont pleins d'objections écrites avec toute la vigueur que pourraient y mettre les passions qu'il combat. Dira-t-on qu'il communique , en cet instant , ses propres senti mens a ses auditeurs ? Lorsque Racine fait parler Athalie avec autant d'éloquence que Joad , dira-t-on que le poète éprouve successivement des sentimens si opposés ? Aristote avait donc raison quand il disait que la rhétorique enseigne ce qu'il faut faire pour persuader. Il y a bien loug-temps qu'il s'est proposé à lui-même l'objection qu'on m'a faite : Dans votre système la rhétorique est une arme a deux tranchans. Aristote répond pour moi : Cela est vrai ; la rhétorique, comme tout le reste, a ses avantages et ses inconvéniens : il n'y a qu'une chose qui riait pas d 'inconvêniens , c'est la vertu.
J'ajoute que la rhétorique est l'art de persuader, et que persuader c'est plaire et émouvoir, On plaît par les mœurs qu'on montre ; on touche en excitant les passions. En faut-il da^ Tantage pour démontrer que la rhétorique et la raison n'ont rien de commun ? Si nous étions raisonnables, il n'y aurait point de rhétorique : la vérité n'en aurait pas besoin pour nous plaire ; l'erreur se glisserait en vain sous des fleurs ; elle ne pourrait pas nous séduire. Faut-il donc renoncer à la rhétorique ? Autant vaut demander
si nous pouvons cesser d'être hommes ; mais il n'est pas moins vrai que la gradation, toutes les règles et figures de rhétorique n'ont aucun rapport avec la vérité. Il faut hien tacher de nous persuader certaines vérités, puisque nos passions cherchent à nous persuader l'erreur. Nos passions n'attaquent pas la géométrie , et la géométrie se montre sans rhétorique. La vérité comme l'erreur pou vent se présenter enveloppées d'une période arrondie; mais le nombre des membres , leur assortiment , leur cadence suspendue , n'ont , encore une fois , aucun rapport ni à la vérité , ni à l'erreur qu'elles accompagnent. La vérité leur donne du prix, et elles servent à farder l'erreur; mais ce cortège imposant est le même dans tous les cas. C'était la même légion qui entourait le trône de Trajan et de Commode.
Cependant l'orateur sent quand il lui plaît, et voici comment. Quand nous lisons Racine , nous sommes émus à la vue des signes qu'il nous présente : donc, si la mémoire du poète lui rappelle ces signes qu'il a appris , il doit être ému lui-même. C'est une suite d'actions et de réactions qui produiraient le mouvement perpétuel de la pensée si les distractions inséparables de notre nature n'interrompaient le cours de ce fleuve intarissable dans sa source , et dont les débordemens nuisent à son écoulement régulier. La grande difficulté dans ces momens
d'agitation n'est pas de savoir e2 qu'il faut dire , mais ce qu'il faut tenir en réserve. L'intelligence fournit des torrens ; c'est à l'art à les réunir ou a les diviser : mais puisque l'art s'apprend , il n'est pas l'esprit ; car V esprit ne s'apprend pas,
CINQUIEME EXERCICE
Le maître donne des sujets de composition. Par exemple : Imitez le premier paragraphe.
L'élève compose, et remet sa copie avant de sortir. Le lendemain il lit son Ouvrage.
« Philoctète ne pouvait se consoler d'avoir 3> dévoilé le secret de la mort du grand Alcide } D) qu'il avait juré de ne jamais découvrir. Dans 5> sa douleur il se trouvait plus malheureux par 3> le ressouvenir de son parjure , que de l'a- 3> bandon si inhumain dés Grecs , de la trahison 3) d' Ulysse , et de l'horrible souffrance de sa 3) plaie. Son antre retentissait nuit et jour de 3i ses gémissemens* Dans le transport de sa )) douleur , ses hurlemens éloignaient loin de 3) lui les bêtes farouches qui avaient habité 3> avant lui cette affreuse caverne. Souvent , 3> dans les assoupis s emens qui suivaient ses 3> fréquens accès de douleur , il voyait en songe 3> V éclatant Olympe oit tous les dieux étaient 3> assejnblês : là il voyait aussi le grand Al->- 3) cide entouré de rayons de gloire , assis près 3> du trône de Jupiter. Mais ces images félicité , 3> loin de modérer sa douleur , ne faisaient » que lui rappeler le triste souvenir de son par-
y> jure. Souvent il demeurait étendu sur le rivaga » de la mer , et ses regards étaient sans cesse » tournés vers le côté oh les vaisseaux des )> rois grecs , fendant les ondes t avaient disparus » à ses yeux. »
Le maître : Pourquoi avez-vous dit : d'avoir dévoilé le secret de la mort du grand Alcide ?
C'est un fait de l'histoire de Phi"
loctète.
A quoi servent tes imitations ?
A prendre l'habitude d'employé?
les expressions françaises dans leur véritable acception.
Qu: 'entendez- vous par expression ?
La réunion de deux mots formant
un sens. U expression, ces images de félicité^
est-elle dans Télèmaque ?
Dans l'endroit où Télèmaque voie
Ulysse en songe.
Est-ce le même sentiment ?
Oui ; car Télèmaque ainsi que PhU loctète est attristé par ses songes.
Le maître : Ne pourrait-on pas employer cette expression pour rendre un autre sentiment ?
L'élève : Je n'en sais rien ; je ne Vai pas vu* L'artifice oratoire, que nous appelons répétition, se trouve par- tout. Mais il y a une chose cai'il
L'élève :
Le maître L'élève ^
Le maître L'élève :
Le maître
L'élève :
Xe maître L'élève :
faut faire remarquer à l'élève : ce sont les faits divers qui servent de base aux différentes formes de la réflexion que l'orateur a répétée. Calypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse. Dès qu'on sait le français, on est capable de répéter sous mille formes différentes qu'on a apprises dans les livres, l'idée ne pouvait se consoler, parce que tout le monde sait quel est l'état d'une personne qui ne peut pas se consoler ; mais on ne sait pas pour cela répéter l'idée Calypso ^ parce que tout le monde ne connaît pas la déesse Calypso. Fénélon le savait ; il copie ou il imite les faits qu'il a lus ; les voici : Calypso était immortelle ; elle habitait une grotte ; elle aimait le chant (si on ne suppose cet antécédent, la réflexion, sa grotte ne resonnait plus de son chant } serait une réflexion niaise et sans base); elle était servie par des nymphes ; un printems éternel bordait son île de gazons fleuris. Voilà les matériaux propres au sujet, et qui le distinguent de tout autre. C'est ce qui fait que lien n'est dans rien. La tranformation successive de la réflexion de l'orateur , sans ces faits différens , ne serait qu'un lieu commun qui doit se trouver toutes les fois qu'il s'agit de regrets, parce que tout est dans tout sous le rapport du sentiment.
Voilà le sens de tout est dans tout. Cela signifie : exercez votre élève à comparer toutes les peintures du même sentiment , et à voir en quoi consistent la ressemblance et la différence.
Cet axiome, tout est dans tout, est la base non pas de notre théorie (nous n'avons pas de théorie ) , mais des exercices que l'on doit faire faire à Félève. Qu'il sache quelque chose, qu'il le répète perpétuellement , et qu'il y rapporte tout le reste.
On a demandé si les mathématiques étaient dans Télémaque (car que ne demande-t-on pas?)» Réponse : Tout est dans tout , rien n'est dans rien , disons-nous dans notre style barbare. Mais , £out en riant de nos propres locutions , nous nous habituons à rechercher les ressemblances et les différences.
i°. Les mathématiques sont une langue.
2°. Dans ce que je viens de lire , la même réflexion s'offre sous plusieurs formes différentes ; en mathématiques c'est le même artifice , c'est la même marche de l'esprit humain : on y emploie les transformations. Ainsi, au lieu de nous présenter trois sous la forme 3 , on le transforme en 34-2—2. Le but des transformations de Fénélon est de communiquer un sentiment qui ne serait pas transmis par une seule phrase ; celui du mathématicien est de montrer ce qu'on ne voit pas quand on exprime trois par 3, et ce qui saute aux yeux quand on l'écrit 3 4- 2 — 2.
3°. La douleur est un sujet à considérer sous une infinité de faces ; mais ce sujet immense se trouve restreint par le dessein qu'on a de parler 'de la douleur de Calypso. De même trois peut
s'écrire 3 , et prendre une infinité de transformations ; mais , si on demande que deviendra trois si on en ôte moins deux? je me trouve restreint par la question même. C'est comme si on me disait : employez le signe — 2 à écrire trois puis effacez-le , et vous verrez ce qui restera. Ce serait un livre utile que celui des tranformations en mathématiques, et personne ne serait trop bon pour cela. Les géomètres me comprendront bien. Tout est dans tout.
Ce que Fénélon a fait dans ce paragraphe , c'est ce que nous faisons tous quand nous ne parlons que sur des faits que nous connaissons : il dépend de nous de voir quand nous disons ce que nous dicte notre intelligence , ou quand nous écrivons au hasard, de mémoire, et sans vérifier si ce que notre mémoire nous a apporté est relatif ou non au sujet que nous traitons. Celui qui n'aurait pas assez d'intelligence pour faire cette distinction ne serait pas homme, il serait animal • et celui qui est capable de voir tout cela est un homme tout entier. // n'y a point de moitié d'Jwmmes. C'est leur distraction qui leur fait dire des sottises, et non pas leur nature. B-épétez sans cesse ce qu'a dit BinTon : Le génie n'est autre chose qiCune grande aptitude à la patience. Mais je ne suis pas le maître d'être attentif, direz-vous. Eh bien! vous direz et vous ferez beaucoup de sottises, et l'on vous punira , et l'on se moquera de vous, comme si vous aviez pu faire ou dire mieux; car en le suppose tacitement : autrement les ricaneurs
qui ne rient pas de votre distraction, mais de -votre intelligence, font à leur tour une sottise^ car ils ne se moqueraient pas d'un perroquet. Ainsi ils prennent eux-mêmes le soin de rétablir l'égalité par la manière dont ils la contestent. Bien voir, voilà notre nature ; bien dire est le fruit d'un travail opiniâtre ; bien faire n'est pas moins difficile. Je dis mal, et tu fais mal : de quel côté est la supériorité ? Beau sujet de dispute !
Si je devais résoudre cette question, je dirais : L'intelligence est égale chez tous les hommes. C'est le lien commun du genre humain. La réciprocité des services qu'ils doivent se rendre à cause de leur faiblesse individuelle, exigeait que chacun pût compter au moins sur la même volonté , sur la même disposition de bienveillance de part et d'autre. Mais pourrait-on compter sur ce doux penchant du cœur qui nous porte à nous entr'aimer tous, si l'intelligence nécessaire pour comprendre les rapports d'homme à homme n'existe pas également chez tous les hommes? Celui que j'obligerai n'aura-t-il pas la faculté de mesurer l'étendue des services qu'il peut espérer de moi, et de préparer les moyens de me témoigner sa reconnaissance, de m'aider enfin de ses conseils, et de tous les autres moyens qui sont en son pouvoir ? Ne peut-il pas j uger de leur efficacité dans tel cas , de leur inutilité dans tel autre ? Son amitié, sans génie, saura-t-elle prévoir le danger qui me menace quand la passion me ferme les yeux sur la profondeur de l'abîme où je cours? Ne
puis-je moi-même voir les pièges que me tendent la haine, l'artifice , toutes les passions qui conspirent contre ma vertu chancelante? Si je ne le puis pas, que deviennent la moralité des actions humaines , et la conscience dont personne ne conteste de bonne foi l'existence? Si je le puis, que manque-t-il à mon intelligence ? N'imposerai- je pas silence à mes passions, à mes distractions quand il me plaira? Que me manque-t-il donc pour arriver à la perfection qu'il est donné à l'homme d'atteindre ? Je vaincrai ma paresse, et je m'instruirai des faits; je les combinerai dans le calme de la raison : l'homme ne saurait faire plus. Je m'élèverai audessus des autres hommes non pas par l'intelligence, mais par mon courage et ma patience; et si j'ai surtout le bonheur de me distinguer par de bonnes actions, je n'en serai point fier; mais je serai heureux et content, quelque petite que soit la part que j'aie acquise d'un patrimoine qui appartient en commun à mon espèce : nous y avons tous un droit égal ; mais ce patrimoine ne produit rien sans culture. Si donc je travaille à atteindre ce but pour lequel je suis né, je verrai qu'il est encore plus rare de bien faire que de bien dire, que je puis obtenir l'un et l'autre avantage; et comme cette persuasion me vient de la connaissance de ma propre nature, je regarde ce mot? axiome des anciens, comme le fondement de l'enseignement universel : Connais-lci toi-même.
SIXIÈME EXERCICE
Le maître donne pour sujet de composition, par exemple : « Qu'est-ce que la valeur et le courage ? »
L'élève écrit, donne sa copie avant de sortir, et lit le lendemain sur son cahier.
« La valeur est le courage mis en action , etc. Le maître : Ou avez-vous vu que la valeur est
le courage mis en action!
L'élève : Cette réflexion m'est venue sur les passages suivans : Long-temps sa valeur le soutint contre la multitude. — Phalante avait un frère nommé Hippias, célèbre dans toute l'armée par sa valeur.
Le maître : Continuez à faire attention aux faits; vous apprendrez peu à peu à connaître le véritable sens dans lequel les Français emploient leurs mots , et vous saurez alors les placer à propos* Ces premières réflexions que fait l'élève en lisant avec attention , vous apprendront ce que vous pouvez attendre de lui. Ils peuvent tous voir quelque chose , personne ne peut tout voir. Mais ils apprennent par ces exercices à ne se défier que de leur mémoire et de leur attention, et à ne pas donner pour excuse de leur paresse un prétendu défaut d'intelligence. Un enfant qui serait toujours avec des personnes instruites parlerait bien 9
et ne prononcerait jamais un mot hors de la pensée et du sentiment qu'il est destiné à exprimer.
Quand nous apprenons notre langue maternelle, personne nenous l'explique, et nous la comprenons tous sans autre interprète que la vue des faits qui en sont la traduction vivante. Fermez la porte, dit-on, en notre présence. L'action que nous voyons faire à la suite du bruit des mots qui ont frappé notre oreille , sert de commentaire à cette phrase ; et voilà que je comprend, fermez la porte. Si j'entends ensuite, fermez la fenêtre , je deviens plus savant de trois signes nouveaux , et j'ai appris quatre choses : i°. fermez ta porte ; 2°. fenêtre ; 3°. porte; 4°« fermez. Cela me sert à comprendre autre chose. Voilà la méthode que suivent tous les hommes d'un pôle à Fautre ; méthode universelle et infaillible parce qu'on là suit sans maître, par sa propre intelligence, et sans autre guide que le besoin. Mais, dès que le besoin est satisfait , l'attention se repose , et on n'apprend plus que par les yeux d'autrui , c'est-à-dire au hasard , et souvent sans réflexion : de sorte que , les études finies , il faut recommencer son éducation , tâcher de se rappeler les connaissances qu'on a acquises , y ajouter celles qui nous manquent, et marcher par soimême , c'est-à-dire ne plus étudier seulement avec l'oreille , mais encore avec les yeux et tous les autres sens : il ne suffit pas que j'apprenne ce que pense mon voisin , mais que je pense moi-même sur ce qu'il pense.
L'instruction par l'oreille est la plus rapide quand on ne donne rien au hasard. Ainsi celui à qui un Anglais expliquerait l'histoire de Joseph par exemple , et qui prendrait la peine de l'ap* prendre par cœur, commencerait à comprendre son maître. Celui-ci ne parlerait jamais que de cette histoire ; peu à peu il l'amplifierait en y ajoutant de nouveaux détails de son imagination, de manière à y faire passer toute la langue en revue. L'élève parlerait anglais en peu de temps, et très-bien, si le maître parlait purement lui-même.
Mais si le sujet de la conversation varie sans cesse, comme cela arrive ordinairement , l'éducation par l'oreille se fera plus lentement que par les yeux , et en suivant la méthode que j'indique. JLinsi , par notre méthode on apprend une langue plus vite qu'on ne le ferait dans le pays même. Mais si on appliquait notre procédé à l'oreille, le progrès serait plus rapide qu'en ne se servant que des yeux. C'est que l'on entend, pour ainsi dire, malgré soi et sans effort ; que par conséquent la leçon est continuelle et sans interruption : on entend sans écouter ; mais on ne voit pas les caractères d'un livre sans les regarder. Il faut vouloir en toutes choses ; et pour apprendre à bien dire , la volonté , une volonté ferme et soutenue est indispensable. La difficulté est là ; mais elle n'est que là : nous avons tous l'intelligence nécessaire ; mais il s'en faut bien que nous ayons toujours la volonté»
Quoi qu'il en soit , l'élève peut regarder , et par conséquent comprendre le sens de tous les mots. Il peut les répéter en se rappelant la chose ou les faits dont ils sont le signe. Qu'il ne dise pas qu'il ne le peut pas ; qu'il avoue franchement qu'il est paresseux , et nous serons d'accord. Mais n'admettez jamais l'incapacité, ou biencessez •vos leçons. Ce qu'il y a de plus singulier, c'est qu'il n'y a pas de plus grands donneurs de leçons que ceux qui admettent la hiérarchie des esprits humains. Comment ces docteurs espèrent-ils que nous puissions les comprendre, quand ils nous montrent des rapports qu'ils ont vus , s'ils prétendent que nous n'avions pas la faculté d'apercevoir par nous-mêmes ces rapports , ïe hasard nous eût-il offert les objets dans ïa position où ils nous les présentent? Qu'est-ce qu'un maître ? n'est-ce pas un homme qui demande à un autre : 3Ne voyez-vous pas ce que je vous montre ? C'est le hasard , dit-on , qui a fait les plus grandes découvertes : voilà donc ïe premier des maîtres. Or il ne dit autre chose que cela : Ne voyezvous pas ce que je vous montre ?
Ces grandes découvertes dont on fait tant de ï>ruit n'appartiennent donc à aucun homme en particulier , mais à l'espèce humaine , c'est-à-dire au hasard des circonstances. On ne fait pas une découverte parce qu'on a de l'esprit ; mais on a de l'esprit parce qu'on est capable de voir qu'on a fait une découverte : et cet esprit-là court les rues. Musschenbroeck n'a pas prouvé son esprit P
snais son ignorance ( et il eût pu en être la vktime ) quand il a découvert la bouteille de Leyde. Jl avait de l'intelligence parce qu'il a vu comment il fallait faire pour recevoir une commotion. Que diriez-vous de ceux qui , ne voulant pas répe'ter l'expérience , prétendraient que le fait est impossible? Je dirais, moi, qu'ils craignent la commotion.
SEPTIEME EXERCICE
Le maître donne pour sujet de composition le courage , par exemple , sur le combat de Télémaque contre Le lion , en recommandant aux .éièyes, qui doivent toujours faire la composition en classe , de détailler davantage, c'est-à- dire de faire un plus grand nombre de réflexions en regardant un plus grand nombre de faits.
L'élève : « L'homme courageux est toujours- » prêt à combattre , fût-il même sans armes. Il )> sait profiter des moindres avantages qu'il ren- » contre ; il ne se trouble point à la vue du, » périls quelque grand qu'il soit, et sa valeur » augmente avec le danger. »
On prend ainsi successivement pour sujets les vertus , les vices , les défauts ou les bonnes quarlités.
Insensiblement l'élève s'étend davantage sans faire jamais au hasard ce qu'on appelle des amplifications ; car il voit toujours ce qu'il dit.
On voit qu'un discours ( c'est-à-dire une suite
de réflexions ) est toujours contenu dans des faits sur lesquels on réfléchit. L'élève qui se contenterait d'écrire quelques phrases sur un sujet quelconque , passe dans le monde pour un imbécile ; chez nous c'est un paresseux ou un ignorant : c'est un ignorant s'il ne connaît pas les faits , ou s'il les a oubliés , ce qui est la même chose; c'est un paresseux s'il connaît les faits, et s'il ne lui plaît pas d'y réfléchir et de les combiner. Il ne montrera jamais d'esprit s'il reste dans cette nonchalance ; mais il n'aura pas moins la faculté d'en montrer. Il ne pourra pas dire ce qu'il voit , puisqu'il ne voit rien ; mais il conviendra au moins avep sa conscience qu'il n'a pas voulu regarder.
C'est pour faire acquérir cet empire sur soimême que nous recommandons de donner à l'élève des sujets déterminés, et même de lui indiquer la page où il doit puisser ses réflexions. Il dira peu de choses d'abord; mais voici ce qui stimulera sa paresse , et lui ôtera toute excuse. Celui qui à fait le moins entend lire ce que les autres ont vu , et il sent qu'il pouvait le voir aussi. Autre avantage : Celui qui a fait le plus n'a pas dit ce que d'autres put pensé : d'où la conséquence que le sujet est infini ; car cent mille enfans feraient entre eux tous un volume in-folio sur quelques lignes. Belle leçon pour l'orgueilleux qui serait tenté d'admirer sa propre intelligence !
Ainsi , quelque difficulté que l'élève éprouve à
réfléchir sur un petit nombre de faits , il est bon qu'il apprenne à les combiner pour en tirer le plus grand nombre possible de réflexions. Voilà la route : il ne faut pas s'en écarter, ou bien l'on s'égare, L'enseignement universel est un chemin court ; mais il faut le faire par soi-même : ce n'est pas un vélocifère qui vous transporte en dormant où vous avez le dessein d'arriver.
La plus exacte des réflexions doit être re jetée non pas comme mauvaise ? mais comme hors de la question proposée si l'élève ne peut pas en montrer la source dans le cercle pîi il a été renfermé à dessein.
Le but de cet exercice n'a pas été saisi facilement par quelques-uns de ceux qui m'ont honoré de leurs visites; et c'est pour cela que j'insiste : je vais m' expliquer par un exemple. L'élève dit dans la leçon qu'on vient de lire : L'homme courageux ne se trouble point à la vue du péril y quelque grand qu'il soit. Il faut exiger qu'il montre le fait qui lui a fait dire, ne se trouble point , et vue du péril, et encore } quelque grand quil soit. C'est ainsi qu'il deviendra Je maître de diriger son attention ou il lui plaît.
Je me suis aperçu plus d'une fois que les personnes étrangères à l'enseignement universel ne me comprenaient pas toujours. On me fait plusieurs fois les mêmes questions , parce qu'on écoute avec distraction ; surtout quand on a quelque petit intérêt à la chose; puis on m'accuse
de charlatanisme : cela n'est pas bien. Qu'on dise que je suis si obscur qu'il est impossible de me comprendre ^ on n'accusera que mon talent et non mes intentions. Je les crois tout aussi pures que celles des personnes qui Tiennent les vérifier avec de petites précautions oratoires dont je ne suis pas dupe. Je crois avoir deviné tous ceux qui ont pris la peine de venir de loin pour causer avec moi. J'ai vu tour à tour la loyauté, l'artifice, la science et l'ignorance, et l'ignorance , et je n'ai aucun mérite à m'en apercevoir. Outre notre langue maternelle , nous parlons tous malgré nous une langue universelle qui montre les sentimens que nous voulons cacher y comme ceux que nous voulons exprimer. Je saisis cette occasion pour remercier ceux que l'amour des sciences m'a amenés , et pour dire à ceux qui sont venus dans une autre intention que je ne leur en veux pas , mais que leur rôle ne m'en a point imposé. J'ai beaucoup ri de la croyance où je les voyais, que, sous le voile transparent dont ils étaient couverts, leur dessein étaient impénétrable. Comme on rit d'un homme masqué qui se croit inconnu, quand on lit son nom sur son masque ?
Comme cette leçon est importante , continuons notre charlatanisme. Faites voir à votre élève que Fénélon compose précisément comme vous demandez qu'il compose lui-même: que par conséquent le livre qrçe vous lui faites apprendre est;
tout a la fois un recueil de faits instructifs et de modèles à imiter.
Quand Fénélon , dans le troisième livre , a composé les adieux de Narbal à Télémaque , il a écrit :
« Les dieux se déclarent , s'écria Narhal • ils » veulent , mon cher Télémaque , vous mettre 3) en sûreté. Fuyez cette terre cruelle et maudite ! « Heureux qui pourrait vous suivre jusque dans 3) les rivages les plus inconnus ! heureux qui y> pourrait vivre et mourir avec vous ! Mais un » destin sévère m1 attache à cette malheureuse V) patrie ; il faut souffrir avec elle; peut-être )) faudra-t-il être enseveli dans ses ruines l » N'importe, pourvu que je dise toujours' la » vérité , et que mon cœur n'aime que la jus- » tice. Pour vous , 6 mon cher Télémaque , je 3> prie les dieux qui vous conduisent comme par 3) la main, de vous accorder le plus précieux 3) de tous les dons , qui est la Vertu pure et )> sans tache , jusqu'à la mort. Vivez ', retournez » en Ithaque, consolez Pénélope , délivrez- la de 3> ses téméraires amans. Que vos yeux puissent » voir, que vos mains puissent embrasser le sage » Ulysse , et qu'il trouve en vous un fils qui » égale sa sagesse ! Mais , dans votre bonheur, 3> souvenez-vous du malheureux Narhal , et ne cessez jamais de m' aimer ! »
Faites voir, en expliquant un passage quelconque de Fénélon, que cet orateur suit la mar-
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che que vous tracez à vos élèves ; qu'ils remarquent avec vous que cette marche est dans la nature de notre intelligence. Donnez à qui vous voudrez à faire les adieux de Narbal à Télémaque ; tout le monde dira : retournez en Ithaque , etc. , etc. , jusqu'à la fin. Expliquez à l'enfant qu'il n'y aurait pourtant dans ces phrases qu'une composition imparfaite et tronquée , qu'une solution incomplète de la question proproposée.
Si l'on demandait, en effet, les adieux de Narbal à Télémaque , le discours m'apprendrait, ïl est vrai, que quelqu'un lui adresse la parole; mais il serait impossible que je devinasse qui , même quand je saurais le livre par cœur. Mais effacez le nom de Narbal si voulez, et lisez : Les dieux se déclarent, s'écria.... ils veulent, mon cher Télémaque, vous mettre en sûreté! Voilà, me dis-je , un homme animé par quelque événement qui l'agite et le tourmente. Fuyez cette terre cruelle et maudite ! Heureux qui pourrait vous suivre ! Je songe aussitôt à un péril qu'il s'agit d'éviter. Mais un destin sévère m'attache à celte malheureuse patrie ; il faut souffrir avec elle ; peut-être faudra-t-il être enseveli dans ses ruines ! Si Télémaque avait eu besoin de fuir Salente , cela pourrait s'appliquer au nouveau royaume dTdoménée trompé par Protésilas. C'est là le langage que tiendrait Philoclès: mais les faits répugnent à cette supposition. Si on ajoute, les dieux vous conduisent comme par
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la main, il faut qu'il y ait quelque aventure merveilleuse à laquelle il était difficile de s'attendre dans les faits que l'orateur a en vue* I^a vertu pure et sans tache ne serait qu'une amplification de rhétorique , qu'un bavardage sans raison, si ce n'est point Narbal qui parle; car il est le seul témoin d'un beau dévoûment de Télémaque, qui ne veut point sauver sa vie par un mensonge qui semblait innocent à Narbal lui-même. Enfin, pourvu que je dise toujours la venté serait inintelligible pour Télémaque s'il n'est pas question de circonstances ( connues de lui et de l'interlocuteur ) où il fallait dire la vérité. Voilà donc une bonne composition ; voilà ce qu'il faut imiter : c'est ainsi qu'il faut s'exercer à se renfermer dans les faits, sans divagation autant que possible. La difficulté de la langue , le manque d'expressions , les souvenirs trompeurs de la mémoire : voilà les obstacles qu'il faut vaincre. Voilà ce qui fait dire, même à Fénélon : Jusque dans les rivages les plus inconnus ; vivre et mourir ; et mon cœur n'aime que la justice. En effet, ces réflexions ne sont pas aussi spécialement applicables au sujet.
Je ne prétends pas qu'il faille dire ce que je dis ; on peut soutenir que je loue et blâme Fénélon sans raison. On peut se moquer de ces analyses, de ces dissections froides d'un critique subalterne qui ose couper les ailes du génie avec les ciseaux de 'la médiocrité (comme disait je
crois Bacular. ) Tachez de persuader à vos élèves qu'on les critiquera précisément comme je viens de critiquer Fénélon , et qu'on ne les louera jamais, parce qu'on est convenu de ne louer que les morts.
Au surplus, voici, je crois, la seule règle sans exception en littérature : Ne vous écartez pas de votre sujet. Quand vos élèves n'apprendraient que cela, vous leur auriez rendu un grand service. Or vous voyez bien ce qu'il faut faire pour obtenir ce résultat ; nous sommes capables de voir si nous nous écartons en parlant ou en écrivant sur des faits qui sont le sujet de nos discours. La difficulté n'est donc pas dans notre intelligence , mais dans notre mémoire qui ne nous rappelle pas le signe dont nous avons besoin. Faites donc apprendre la valeur de tous les signes qui sont dans Fénélon.
On vous dira que Boileau a dit :
Ce que l'on conçoit bien s'e'nonce clairement , Et les mots , pour le dire , arrivent aisément.
Vous répondrez : « Croyez-vous, monsieur, que Boileau a dit soit un raisonnement en bonne logique? — Mais l'autorité des grandshommes! — Admettez-vous l'autorité des grandshommes ? — Quel est le présomptueux qui oserait la rejeter? — De quels grands-hommes admettez vous l'autorité? — De tous. — Cicéron vous paraît-il un grand-homme? — Pourquoi cette question ? - — C'est que Cicéron a dit que les mots n'ar-
rivent pas aisément pour e'noncer clairement ce que l'on conçoit bien. » Cice'ron pense que les mots présomption > mouvemens sages, mouvemens mesurés , etc. , etc. , n'arrivent pas plus aisément que tabatière et mouchoir quand on ne les a pas appris , et qu'on ne les a pas répétés bien souvenl.
Laissez donc Fargumentateur, et vérifiez si votre élève connaît tous les mots, toutes les expressions , toutes les tournures , enfin tout ce qu'on peut apprendre dans Télémaque.
HUITIÈME EXERCICE
Le maître donne à faire des synonymes des mots, par exemple : augmenter et ajouter.
L'élève : augmenter signifie rendre plus eon-z sidèrable; ajouter n3est autre chose que mettre auprès.
On dit : Augmenter ses possessions.
J'ai lu dans Fénélon : Un roi qui ne fait la guerre que pour augmenter ses possessions mérite de perdre ce qu'il possède.
On ajoute au poids de quelque chose.
Pour un bon père, la seule espérance d'augmenter la fortune de ses enfans ajoute à son bonheur.
Ne perdez pas le temps à faire lire à vos élèves les ouvrages des autres. Exigez d'eux qu'ils fassent eux-mêmes , et surtout qu'ils montrent dans leur ëpitome ce qu'ils ont écrit. Vous savez que la répétition perpétuelle de ce qu'ils savent peut seule les conduire à ce résultat.
L'abbé Girard a fait des synonymes : pourquoi n'en ferions-nous pas? Il a remarque' les différentes circonstances où les mots sont employés dans nos meilleurs écrivains, et il a dit les ressemblances et les différences. Je puis, comme lui, faire mes remarques, et si je sais le français je pourrai les communiquer aux Français. Si l'abbé Girard n'a pas suivi cette route , son livre est mauvais; il a inventé la signification des mots, il en a créé de nouvelles , et je dois bien me garder de croire ce qu'il dit. Recommandez à vos élèves de se défier de cet esprit créateur. Point de génie ! Regardons au contraire, regardons bien afin de ne rien inventer, et disons ce que nous avons vu le plus exactement qu'il nous sera possible.
Quoique l'abbé Girard soit un excellent auteur, ne vous en rapportez pas arbitrairement à lui sur la signification de tel ou tel mot. Personne ne doit voir pour votre élève. Il faut simplement citer l'abbé Girard comme un modèle de patience et d'attention. Il ne faut même pas que votre élève vous croie sur parole ; il faut qu'il vérifie par lui-même si les éloges que vous donnez à l'écrivain sont fondés. Vous ferez donc vérifier quelques synonymes dans Télémaque. Tout est dans tout.
Voilà un exercice nouveau : La vérification. Rien n'aide plus la mémoire que cet exercice. Je ne puis pas oublier ce que j'ai une fois retrouvé dans mon livre , puisque mon livre ne sortira pa$ de ma mémoire.
L'exercice que je propose résultant de la maxime, tout est dans tout, doit durer toute la -vie. C'est le moyen de continuer son éducation sans maître, d'après les habitudes contractées dans l'enfance; tandis que nous devons pour ainsi dire oublier la route ancienne, pour nous en faire une autre, quand nous sommes sortis des écoles ordinaires où l'on donne les réflexions toutes faites , avec cette maxime encourageante : C'est monsieur un tel qui l'a dit. Retenez-le bien; car si vous l'oubliez, vous ne serez plus capables de le retrouver. Du reste, on ne répète rien; par conséquent on retient peu de chose de ce qu'on a étudié pendant long-temps.
Ne vous y méprenez pas : ceci ressemble à la critique de ce qui se fait. Je n'ai cependant pas l'intention de faire changer aucun usage. C'est un écueil que je signale dans l'intérêt des professeurs de notre méthode. Les autres ne doivent rien comprendre à tout cela. Un petit auteur de dix ans est un monstre à leurs yeux. Ils se défient des fruits précoces , et ne répéteront point notre expérience. Le monde va comme il allait et comme il ira. Je serais fou si je pensais réformer le genre humain.
Lï homme est libre, mais l'espèce ne l'est pas ; elle est soumise à des lois fixes et invariables. Chaque homme a le pouvoir en lui d'enfreindre ces lois de société , et de faire mieux ou plus mal que son semblable; mais l'espèce d'aujourd'hui est l'es-
pèee d'autrefois , ni meilleure , ni pire : elle restera ce qu'elle est jusqu'à la consommation des siècles. C'est donc à tous que je m'adresse, à vous seuls qui avez reçu l'éducation que vous vous êtes chargés de transmettre. Vous trahiriez la confiance des parens si vous n'étiez pas exacts à faire faire tous les exercices dont vous avez vu l'efficacité. Vous seriez aussi coupables que le serait l'homme de la vieille méthode, dont le résultat est certain pour lui après sept ans , s'il entreprenait de vous imiter sans avoir la conviction du succès.
Puissé-je être aussi sûr de la constance de l'un que je suis sûr de l'opiniâtreté de l'autre !
Cependant je ne parle que de l'espèce, et jamais des individus. Le plus âgé des savans à qui j'ai communiqué ma méthode est un de ceux qui l'ont le mieux comprise. Il peut donc se trouver quelques hommes qui renoncent à leurs préjugés mais il doivent être rares : cela suppose une bonhomie qui n'est pas commune. Quiconque a des prétentions à l'esprit doit rejeter avec dédain notre système, et même nos expériences. Au reste, comme je n'ai rien à démêler avec les savans, mais seulement avec ceux qui ont besoin d'être instruits , je suis bien aise de leur dire ici que je n'ai refusé mes leçons à personne avant l'arrêté de sa majesté sur l'instruction primaire; que depuis cette époque je me suis conformé aux lois comme je le devais, et que j'ai refusé aussitôt d'enseigner les objets compris dans l'arrêté : mais
( Si )
j'ai continué à rendre service à tous ceux qui sont venus me prier de leur enseigner autre chose.
Je suis toujours disposé à aider les individus de mes conseils : la perfectibilité de l'espèce est à mes yeux une billevesée philosophique.
NEUVIÈME EXERCICE
Le maître donne à faire des traductions , par exemple : Les regrets de V ambitieux sur les regrets de Calypso.
L'élève : U ambitieux ne -peut se consoler de Ici perte de ses titres et de ses dignités. Dans sa douleur y il ne peut plus supporter la vie. Il se voit abandonné , des flatteurs qui V entouraient , et qui le fuient. Il ne trouve en lui-même aucune consolation. Il sent dans son âme un vide affreux qu'il ne peut remplir. Les faveurs dont il a joui , les projets qu'il avait conçus ne lui paraissent plus qu'un songe. Tout lui rappelle d'amers souvenirs ., et ses pensées se tournent .sans cesse vers l'objet étemel de ses regrets et de son désespoir.
Voilà un nouvel exercice très important : c'est la traduction. Les regrets de Phiîoctète , dans le premier exemple , sont une imitation. Il n'y a que le nom et les faits à changer ; les expressions conviennent presque toutes aux deux sujets , parce que le sentiment que Phiîoctète éprouve a beaucoup de rapport avec celui de Calypso. Quand nous parlons des regrets de l'ambitieux,
nous généralisons davantage les faits; il ne s'agit plus de grotte ni d'antre : nous ne pouvons imiter que les réflexions de l'auteur ; et c'est cette espèce d'imitation que nous appelons traduction.
On peut traduire toutes les réflexions _, et même toutes les suites de réflexions. C'est une source inépuisable d'exercices. On demande tantôt les regrets de l'ambitieux , tantôt ceux de l'avare , etc. L'analyse de l'idée regrets se trouve dans l'auteur, et tout le monde la savait avant de l'avoir lue ; l'analyse de l'idée ambition est encore dans le livre , et d'ailleurs on la connaît aussi d'avance : de sorte que celui qui a vérifié que Télémaque ne contient que des réflexions que tout le monde a faites , celui qui a appris la langue par nos exercices , est propre à tout. C'est véritablement ici le développement oratoire qu'on imite dès qu'on aperçoit un rapport entre le sujet qu'on se propose et le sujet traité par l'auteur. C'est ce que nous faisons tous au moyen de nos lectures qui nous inspirent à notre insu.
Sous ce point de vue , Fénélon est la traduction d'Homère et de Virgile ; Bossuet , Cicéron sont dans Fénélon. L'élève de l'enseignement universel qui les aura reconnus dans son livre, aura acquis des connaissances fixes et durables, puisqu'il n'oubliera jamais ce qu'il a si souvent répété.
On ne voit dans chaque leçon qu'un exemple ; mais le maître éleyé dans la méthode sait bien ce
qu'il doit faire; et ce que j'écris n'est pour lui qu'un mémento. Les autres ne voudront pas faire l'expérience , et n'ont par conséquent pas besoin de plus grands développemens.
DIXIÈME EXERCICE
Le maître donne à faire des synonymes d'ex* pressions ; par exemple :
Sais! de douleur; Presse par la douleur ; Abattu par la douleur; Plonge* dans la douleur.
L'élève : Là différence et la ressemblance qu'il y a enti-e ces expressions est grande; car > saisi de douleur , annonce une douleur qui arrive à l 'instant , qui prend le cœur dans un moment ou Von ne siy attend, point.
Presse par la douleur _, semble dire que la douleur met le cœur à V étroit ; ne laisse au*cutk repos ; elle pousse continuellement.
AbatTu par la douleur , signifie que la douleur surmonte les forces et éteint le courage.
Plonge dans La douleur : cette expression nous représente une grande étendue de douleur. Quand on est plongé dans la douleur , on est aussi pressé et abattu.
On peut remarquer dans cet exemple que l'élève commence à se permettre des expressions qui ne sont point dans Fénélon. Il faut lui recom-
mander à cet e'gard une sage réserve. C'est seulement lorsqu'on connaît tout son livre qu'on peut se hasarder à en imiter les expressions ; mais avant on doit s'imposer l'obligation de les copier avec exactitude. En se soumettant à cette règle , l'intelligence finit par reconnaître ce qu'on appelle le génie de la langue , et il n'y a plus de danger à marcher seul. Messieurs tels et tels qui écrivent arabe en français ne montrent-ils pas d'esprit ? Oui 3 sans doute ; mais ce n'est pas de l'esprit français.
Chaque langue a son génie, c'est-à-dire chaque peuple a ses habitudes. Je ne parle pas des mots : ce sont évidemment des conventions arbitraires dans l'origine ; quant aux expressions , c'est l'intelligence qui les a créées. Mais , quoique tout homme ait une égale intelligence , il nous est impossible de deviner quelles sont les expressions reçues chez tel ou tel peuple. Je puis bien, comme homme , avoir l'idée de comparer une chose qui produit beaucoup de maux avec une source , et employer l'expression, source de maux; mais il m'est impossible de deviner si les Chinois, par exemple , ont adopté cette comparaison : si je réunis les deux mots source et maux dans la langue des mandarins, les Chinois se moqueront peut-être de moi , parce que je n'ai pas parlé dans le sens de leur langue J'ai fait de l'esprit d'homme } mais je n'ai pas fait de V esprit de Chinois ; et il n'y a que celui-là qui aiL cours à Pékin.
Il résulte de là que l'homme qui veut parler une langue déterminé doit renoncer aux trois quarts de son esprit pour apprendre l'esprit français eu l'esprit hollandais. L'esprit ne s'apprend pas ; mais l'esprit français s'apprend. On voit de l'espri dans Fénéloii, mille fois plus que n'en montre le premier venu ; et l'on dit que Fénéïon a plus d'esprit qu'un aujre ; c'est une erreur , selon moi : les réflexions de Fénéïon sont celles que tout homme a faites ; les signes qu'il emploie , il a dû les apprendre : que lui reste-t-il donc audessus de nous en fait d'intelligence? Rien , absolument rien. Mais il est un grand-homme par son courage et sa patience a étudier et à apprendre, et bien mieux par ses vertus.
Fénélon a dit : Un prince inappliqué se livre avec une aveugle confiance à des favoris artificieux et corrompus. Faites traduire par une femme de chambre ; elle va vous dire de sa maîtresse : Madame a le goût de la toilette et des plaisirs bruyans ; elle ne sait ce que c'est que les soins du ménage ; une de ses femmes a su lui plaire en flattant ses goûts et ses caprices : elle ne voit pas qu'on la trompe , et ne juge que par les yeux de cette femme qui s'enrichit à ses dépens. Descendez plus bas : le valet d'écurie disgracié par les intrigues de son camarade , dira la même chose de son maître. On croit que Télémaque est une école pour les princes : c'est une école pour tout le monde. Nous sommes
tous dans Télémaque : et moi qui écris ces lignes , et ceux qui s'en moquent. Tout est dans tout.
DERNIER EXERCICE
Faites faire des synonymes de composition.
Avant de proposer ces synonymes, on s'assure que l'élève sait six livres par cœur, et qu'il con^ naît les autres par les exercices dont ils ont été l'objet , et les sujets de composition qu'ils ont fournis. On peut demander qu'il donne au moins l'analyse des vingt-quatre livres ; et c'est alors qu'on trouve sans cesse des rapprochemens et des comparaisons à faire.
On peut faire les synonymes de composition, comme on veut, soit en parlant, soit en écrivant. Parler est encore plus utile; car celui qui parle ( d'après nos exercices ) sait écrire , et la réciproque n'est pas toujours vraie. Il est à remarquer encore que votre élève parlera bien de tout, quand il connaîtra les faits , s'il parle bien de Télémaque, d'Idoménée, etc.; car tout est dans tout; et nous disons toujours tous la même chose.
On a fait une objection : Télémaque, toujours Télémaque , et rien que Télémaque ; c'est un cercle bien étroit pour le génie. Tous ces élèves-là seront jetés dans le même moule ; il n'y aura rien de plus monotone que la conservation d» ces messieurs , rien de si lâche et de si contourné que leur style.
D'abord je souhaite à tous ceux qui font l'objection de bien savoir leur Télémaque ; je le sou^
haite à tout le monde : on aurait pu, de son temps, le souhaiter à Fénélon lui-même. Mais il faudrait qu'ils l'eussent comme nous tellement répété , que les expressions leur fussent aussi familières que celles de la conversation qu'ils ont apprises par cœur par la méthode de l'enseignement universel; enfin qu'ils pussent dire à propos , comme bonjour ou bonne nuit, saisi de douleur ou abbattu par la douleur , etc., etc. C'est alors seulement qu'ils en sentiraient tout le prix.
Je les prie d'observer ensuite que ce reproche est inhérent à toute méthode d'instruction commune. Il est certains livres classiques qu'on met entre les mains de tous les élèves , et on n'a pas encore songé à craindre cet inconvénient. Il est vrai que , quoique sans y avoir songé , on s'est arrangé de manière à le prévenir en nous faisant changer souvent de livres dont on ne répète par conséquent jamais aucun. Mais, nous, voudrait -on que, nous bornant à un seul auteur, nous prissions la précaution de ne pas l'apprendre de crainte de le trop bien retenir ? Quand nous sortons des collèges, ne parlons-nous pas avec ce que nous avons appris et retenu ? *
Mais tout cela rentre dans des discussions interminables : ne vous jetez point dans ce dédale. Contentez-vous de savoir par expérience que cette route conduit beaucoup plus vite que la vieille. Faites, et laissez dire. Vaccinez cet enfant, et il n'aura pas la petite vérole, a dit un Anglais,
Prouvez-nous comment il est possible que la vaccine garantisse de la petite vérole , ont d'abord crié les médecins? Puis le peuple a répété : prouveznous, prouvez-nous! Et Jenner vaccinait. Enfin les médecins l'ont imité , les gonvernemens ont encouragé, ordonné la vaccine, et des milliers d'hommes non vaccinés périssent encore de la petite vérole. L'espèce humaine est comme cela; l'homme est libre, le genre humain ne l'est pas: il appartient à la petite vérole pour toujours. Il paraît changer quelquefois; mais c'est une apparence : il pourra bien troquer un jour la petite vérole pour la peste; mais jamais il n'adoptera la vaccine , ou bien ce sera pour quelque mauvaise raison que j'ignore. Tous les individus peuvent être raisonnables , le genre humain ne peut pas l'être. Il ne discute rien ; il roule , comme les planètes, par des lois éternelles qui règlent jusqu'aux anomalies que nous croyons apercevoir dans son cours.
Un homme raisonnable choisit le médecin et le précepteur de son fils; le genre humain n'y fait pas tant de façon. « Votre fils est dans l'âge d'apprendre, il faut lui donner un maître. Vous êtes malade , il faut appeler quelqu'un. Que prenez-vous ? il faut prendre quelque chose. — Mais appeler qui, et prendre quoi? — Cela serait trop long à discuter : appelez quelqu'un , et prenez quelque chose. — Mais quel maître? — Belle question ! donnez-lui un maître que vous paierez.
— Mais quelle méthode suivra-t-il? — Qu'importe ? tout chemin mène à Rome. » Voilà le proverbe : c'est la sagesse des nations qui a parlé.
Le genre humain se compose , dit-on , d'individus; il doit donc participer à leur nature. Je ne sais pas si cela doit être; mais je vois bien que cela n'est pas. On dirait que cet être de notre imagination, que nous appelons genre humain, se compose de la folie de chacun de nous sans participer à notre sagesse individuelle. Une assemblée de sages serait un être sans raison , mue par des passion, agitée de transports de folie, dont vous ne verriez aucune trace dans chacun des membres qui composent la corporation à laquelle il appartient.
Vous croyez sans doute que je dis tout ceci pour me plaindre amèrement du mépris auquel vous êtes réservé en suivant une méthode dont je voudrais indirectement démontrer l'excellence; que je cherche à jeter des doutes sur la raison du seul juge reconnu de tous les prospectus, en calomniant le public notre contemporain ; vous seriez dans l'erreur : je ne méprise point le public, puisqu'il n'existe pas , et je ne récuse point ce tribunal abtrait pour en appeler à un autre non moins abstrait; je veux dire la postérité , inutile et dernière ressource d'un auteur mécontent. Voici mon but : je veux vous donner de l'espérance et de la confiance. Travaillez avec ardeur à l'instruction des élèves qui vous seront confiés , et vous aurez des élèves quand même votre méthode serait détestable : tout le monde en a, vous le voyez bien.
Je reviens aux synonymes de composition. Voici une manière d'analyser les sujets de composition du premier livre : Regrets , artifice , prière , invitation , lieu , invitation , conseils , repas , invitation, offre , prière , conseils, tempête , adresse, rencontre , péril ( d'être immolé ) y prédiction , irruption 3 combat , victoire.
Chacun de ces sujets en contient beaucoup d'autres. Exemple : Regrets, départ, douleur, se trouver malheureux , immortalité , grotte , résonner, chant, nymphes, n3 oser , parler , se promener, souvent, solitude, gazons, fleurs , printemps , éternité , border , île , le beau , lieu , modérer , douleur , ne faire que rappeler , tiistesse , souvenir , voir, auprès , immobile , rivage , mer, arroser de laimes , sans cesse , être tourné , le côté , vaisseau , fendre les ondes , disparaître.
Il y a unité entre toutes ces idées : donc chacune étant donnée peut reproduire toutes les autres dans la tête non par un tour de force de l'esprit, mais naturellement et sans effort. Alors on a du génie, c'est-à-dire des liaisons d'idées, ou de la mémoire 5 on fait des bouts-rimés sans le savoir. Par exemple: Echo étant donné , résonne , nymphe , souvenir ttiste , etc., me rappellent des faits; et je compose une petite histoire, et j'ai du génie , c'est-à-dire de la mémoire.
Je viens de prononcer un blasphème; j'ai parlé de génie et de bouts*rimés : un peu de patience-
(Cm )
il y a bouts-rimés et bouts-rimes : ceux qu'on ttotw donne à remplir, et ceux que nous choisissons nous-mêmes. Quand Racine a écrit :
Je le pris tout sanglant , en baignant son visage^
il avait à choisir dans toutRichelet, article âge; mais enfin il ne pouvait pas prendre ailleurs t n'est-ce pas là faire des bouts-rimés ? L'esprit du poète regarde, Voit et choisit, quelquefois avee la rapidité de l'éclair , le mot qui convient au sujet, et qui rime; quelquefois il l'attend longtemps , à ce que dit Boileau, qui dit aussi que les mots arrivent aisément. Enfin je suppose que le mot usage rappelle à Racine , d'après ses lectures, l'expression V usage du sentiment , ren* dre V usage; qu'il pense à Josabeth > il dira > comme je dis bonjour ,
Mes pleurs du sentiment lui rendirent P usage , et j'admire sa supériorité sur moi: je l'admire d'autant plus que je comprends combien d'études , Combien de repétitions il a fallu faire pour arriver à cette perfection. Expliquer cela par le génie, c'est tomher dans les qualités occulte^
Qu'on ne dise^pas que c'est imposer des entraves au génie , que le génie veut être libre. Je répondrai que le plus mince écolier à qui l'on dirait voilà deux vers à retourner, je le piis tout sanglant ; mes pleurs lui rendirent V usage du sentiment en baignant son visage , et qui mettrait les deux vers sur pied, ne passerait pas pour un génie. Or la pensée est dans le
sujet t et les expressions dans la langue : que reste-t-il pour le génie ?
Quoi qu'il en soit, attachez la plus grande importance aux synonymes de composition. Il faut remarquer quels sont les passages de Fénéqui font le plus d'impression à la lecture : on s'apercevra dans la suite que dans tous les poètes , dans tous les orateurs, ce sont les mêmes sujets qui touchent et qui attachent. Cela tient à la nature de l'homme, et ne dépend point de nos conventions. Dans toutes les J an gués, dans tous les ouvrages , Fénélon se retrouve à chaque page : voilà pourquoi je répète sans cesse tout est clans tout. Il s'en faut hien que j'aie tout vérifié , quoique j'aie professé pendant quarante ans; maïs j'ai été étonné de revoir dans Fénélon tout ce que j'avais lu. Adoptez donc de confiance cette maxime, tout est dans tout, jusqu'à ce que vous ayez reconnu les exceptions par vous-mêmes , et vous tirerez par vos propres remarques cette utilité de notre aphorisme , que chaque exception aperçue par la réflexion se gravera facilement dans votre mémoire. Tout est dans tout est la mnémonique de l'enseignement universel.
Ce que je dis de la maxime, tout est dans toutj est applicable à la dénomination d'enseignement universel que je donne à ma méthode. La vérité est que je ne l'ai point appliquée à l'universalité des connaissances humaines , et cela n'est pas possible en fait : le temps me manque-
rait quand même le pouvoir ne me manquerait pas, comme je le crois. Je Tais m'expliquer clairement sur une dénomination qui a jeté l'alarme sur les bancs des vieilles écoles.
Quand je suis arrivé en Belgique, j'ai été touché de l'accueil que j'y ai reçu ; j'ai même obtenu, quoique étranger , une place de la générosité du gouvernement. J'avais appris beaucoup de choses en ma vie ; je ne les savais pas trop bien , comme il arrive à tous ceux qui divaguent en étudiant : Qui trop embrasse mal ètreint. J'ai offert à Louvain mes services gratuits à tous ceux qui voudraient en profiter; j'ai eu le bonheur de réussir ; j'ai instruit rapidement des enfans et des hommes par la méthode dont il est question dans cet ouvrage. On s'est adressé à moi pour me demander des leçons de choses que j'ignorais • comme je donnais mes leçons gratuitement, j'ai osé entreprendre , et le succès a complètement Tépondu à mon attente. J'ai fait apprendre le hollandais , le dessin , la composition musicale que j'ignore. Aujourd'hui , quand je me trouve entouré de mes élèves , le plus ignorant de l'assemblée c'est moi. Ce spectacle me fait plaisir y je suis bien aise d'être utile à ceux à qui je dois tant. Je ne prétends point m'acquitter; mais j'ai désiré faire voir que je savais sentir un, bienfait ; et , peut-être emporté par mon zèle , j'ai promis à tout le monde l'enseignement universel gratuit. Je me trouve si heureux quand je songe à un père de famille à qui j'ai donné
un état , à un fils dont je puis aider la pieté filiale en lui fournissant les moyens de nourrir une mère pauvre qu'il chérit ! J'ai tenu parole jusqu'à ce jour. Je continuerai tant que je le pourrai dans le cercle des lois; car, avant tout, je veux vivre tranquille à l'ombre de leur protection tutélaire. Tant qu'il me sera permis de le faire, je îedoublerai d'efforts pour tenir une promesse que je regarde comme sacrée ; et si les autres nations , entendant parler de ceci , n'étaient pas assez sages pour respecter un si beau motif , et pour excuser un zèle qui leur paraîtra sans doute insensé , du moins les Belges ne se plaindront pas de moi : ils encourageront mes efforts , ils justifieront mon audace. Je prie seulement ceux qui s'adresseront à moi de le faire de bonne foi ; point de ruses , point de subterfuges : je n'appelle personne; mais je reçois tout le monde. Celui qui est venu pour me ta ter , il y a plus d'un an, et qui, de retour chez lui , m'a écrit , par je ne sais quelles instigations , une lettre d'injures au lieu de travailler ; celui-là a fait une faute ; je ne lui en veux pas ; mais il m'a fait perdre un temps pré-? cieux pour ceux de ses concitoyens qui désirent profiter de- mes conseils. Si je suis un charlatan, il faudra convenir au moins que cette espèce de charlatanisme est rare ; c'est le cas de dire , avec le Journal de Paris : En voici bien d'une, autre !
Depuis quatre ans on m'a envoyé tantôt nu article de V Observateur > tantôt un Sommaire des leçons de M. Jacotot ; une autre fois j'ai reçu un gros livre en latin, où l'on se moque de moi à ce qu'il m'a paru. J'ai fait ce que je conseille à mes lecteurs si je les ennuie : je n'ai pas tout lu. Si ces messieurs voulaient s'instruire de ma méthode , ils viendraient me parler , ou bien ils continueraient à prendre de mes leçons gratuites. Quelques personnes ont été indignées de leur conduite à mon égard ; il y en a qu'on a chassés de plusieurs maisons. Si l'on vous calomnie, cela peut vous arriver comme à moi (car il y a dans le monde presque autant de calomniateurs que de charlatans ) , si l'on vous insulte sans raison , plaignez les méchans , ne vous mettez point en colère : attendez , et s'ils se corr rigent , et s'ils demandent pardon , souvenez-vous que c'est la preuve d'un grand courage , et que nous sommes tous exposés à faillir quand nous sommes distraits par quelque passion. Si les méchans s'obstinent, et qu'ils ajoutent l'outrage à l'outrage, vous n'avez rien à leur apprendre : ils savent bien qu'ils ont tort. Gardez donc le silence , et occupez- vous de vos élèves : vous n'êtes pas chargés de l'éducation du genre humain.
Faites attention que ceci n'est pas rien que de la rhétorique : votre conscience vous dira que le précepte est bon, quoique la période ne soi| pas bien écrite.
Lisez pourtant , si vous en avez le loisir , toutes les diatribes contre l'enseignement universel. Notez tout ce qui , dans ces pamphlets , sera d'accord avec ce que je dis ; cela fait partie de mes principes : mais n'oubliez jamais que mes principes ne sont pas ma méthode.
nm\ LEÇON.
Quand l'élève a l'habitude de regarder , de comparer , et d'apercevoir les ressemblances et les différences ; par exemple quand il peut dire ce qu'il pense du repas donné par Calypso , dans le premier livre i et de celui d'Adoam ; quand il a tiré de ce rapprochement la conséquence que , dans les repas , on parle ordinairement de ceux qui servent , de chants , de mets , etc. ; quand il a trouvé la raison de la différence des sentimens d'après les faits et la position relative des personnages , il voit en quoi diffèrent l'intention de Calypso et d'Adoam , ainsi que les sentimens de Télémaque dans l'île et sur le vaisseau : il est saisi de douleur chez Calypso, d'étonnement et de respect quand il entend Mentor, etc., etc.
Quand l'élève parle d'abondance sur ces sujets différens, le moment est venu de lui faire entreprendre un ouvrage de littérature, c'est-à-dire, par exemple, un discours ; car jusqu'à présent il n'a fait que des morceaux.
On lui demande l'analyse du discours de Massillon sur les tentations des grands, ou de tout autre ouvrage de littérature. Il verra qu'wrc discours n'est autre chose qu'une proposition.
Les tentations sont plus dangereuses pour les grands que pour les autres hommes.
Cette proposition se décompose en trois autres :
Le plaisir est plus dangereux ;
L'adulation est plus dangereuses
L'ambition est plus dangereuse.
Enfin chacune de ces vérités se développe sucir eessivement.
i°. Le blaisir est plus dangereux. :
Las grands ne trouvent point d' obstacles ;
Ils ne craignent point la censure ;
Ils ne sont pas distraits par V amour de la fortune, ac. L'adulation est plus dangereuse :
Elle fortifie leurs vices ;
Elle corrompt leurs vertus* 3°. L'ambition est plus dangereuse :
Elle les rend malheureux ;
Elle les avilit;
Elle les rend injustes.
Voilà un plan composé, comme on le voit, de propositions variées , absolument différentes les unes des autres. Cette condition est nécessaire.
Le développement continuel d'une seule et même proposition deviendrait monotone et fatigant. Ici l'orateur s'est proposé dix développemens successifs et distincts.
t°. L'exorde (c'est-à-dire le discours en abrégé.
2°. Les grands ne trouvent point d' obstacles
quand ils veulent s' abandonner au plaisir.
3°. La crainte de la censure ne les retient pas. 4°. Dans les grands V amour de la fortune ne dérobe aucun instant à la volupté*
5°* L3 adulation fortifie leurs vices, 6°. Elle corrompt leurs vertus.
7°. L'ambition les rend malheureux.
8°. Elle les avilit, 9°. Elle les rend injustes.
io°. La péroraison (c'est-à-dire le discours en abrégé } ou la conséquence de ce discours).
Ainsi la difficulté d'un plan de composition consiste à choisir dans le nombre infini de développemens contenus dans une proposition quelconque , ceux des développemens qui diffèrent le plus l'un de l'autre. De cette différence sensible résulte la Variété, et l'unité sera dans l'ensemble , puisque tous les développemens découlent de la proposition principale.
Si dans vos établissemens il vous arrivait un élève qui eût fini les études ordinaires, même celles des universités, vous pourriez, en suivant
cette marche, perfectionner les connaissances élémentaires qu'il a acquises , et le diriger dans tous les genres de littérature.
Ce n'est pas ainsi , dira le Journal de Paris , qu'on fait unBossuet, un Mas sillon , un Homère, un Virgile. Toutes ces dissections sèches et arides ne feront jamais un homme de génie. N'écoutez point cette rhétorique : essayez de faire apprendre à votre élève un livre du genre auquel il se destine ; et qu'il y rapporte tous les autres du même genre ; qu'il connaisse l'ensemble , les détails de l'ouvrage qu'il étudie ; qu'il puisse le refaire s'il était perdu, et vous verrez.
Je vous préviens seulement que vous ne trouverez pas beaucoup d'élèves pour les conduire à cette hauteur. On se litre rarement à un travail opiniâtre, comme Racine, ou bien on le fait de cœur, et on n'a pas besoin de maître pour cela. Je le sais; mais j'ajoute qu'on n'a dans ce sens jamais besoin de maître. L'enseignement universel n'est point nécessaire, puisque c'est la marche qu« l'homme suit naturellement quand il a besoin , et qu'il n'est pas distrait par quelque passion ou quelque préjugé; mais si l'enseignement universel n'est pas nécessaire, il est très-utile : car tel poète qui se croit Racine , et qui n'ose pas le dire, deviendrait selon moi l'égal de ce grand-homme s'il suivait la route que notre premier tragique a suivie sans le savoir : il a appris, il a copié, il a imité, il a traduit tout ce qu'il avait appris
et répété sans cesse.
r ïi.
Mais je dispense les critiques de toute objection à ce sujet. Je suis aussi entêté dans mon opinion qu'ils peuvent l'être eux-mêmes. Je ne répondrai donc rien à ceux qui veulent que l'intelligence de B.acine soit différente de la mienne. Chacun m'approuve au fond de l'âme quand il pense à soi. C'est l'application de mon système au voisin qui les importune et les tourmente. Depuis qu'on vient des villes voisines m' argumenter sur mes opinions, je n'ai pas encore vu un seul homme s'opposer en personne , ni se citer luimême comme exemple d'idiot; c'est toujours tel ami, telle personne de leur connaissance qu'ils me présentent comme preuve de la fausseté de mes principes. De divagations en divagations, il y en a un qui m'a demandé si les animaux avaient de l'intelligence. Comme je ne suis pas précepteur de chiens , je l'ai renvoyé au P. Bougeant et a Descartes, qui ont traité la question à fond.
Mais ce n'est pas là de renseignement universel : ces questions oiseuses sont de la vieille école. Il s'agit de savoir ce qu'il faut faire quand On rencontre un homme à qui messieurs du génie refusent une intelligence égale à la leur. Je prétends qu'il faut suivre la marche que j'indique; c'est celle que j'ai suivie : mes élèves sont-ils devenus orateurs comme Bossuet? Je réponds qu'il faut travailler long-temps pour devenir Bossuet; mais écartant cette question détournée, proposée
tout haut pour cacher ce qu'on pense tout bas , et traduisant moi-même ce que vous dites dans ce que vous voulez dire : mes élèves deviennent-ils des hommes comme vous qui parlez? Oui, sans doute : nous ferons la confrontation quand il vous plaira. Voilà le grand mot lâché; voilà le plus grand trait de folie qui puisse me déceler à leurs yeux; je les entends rire, je vois leurs yeux étinçelans de colère, selon leur caractère : j'insulte le public! Pas le moindre respect! pas la moindre retenue dans mes expressions ! Les voilà partis ; et pourquoi ce déluge de phrases qui vont pleuvoir sur ma tête ? Quel est mon crime ? quel mal ai- je fait à ce poète irrité, à ce littérateur en courroux? Ai-je attaqué son honneur? ai-je dit qu'il était un sot? Point du tout : je dis qu'il est moi , et que je suis lui par l'intelligence -y qu'ils est au-dessus de moi par le fait, mais que je pourrais l'égaler. Le trésor qu'il a acquis lui appartient; mais j'aurais pu l'acquérir à ce que je prétends : Rien que la mort ri1 est capable d'ex-> pier ce forfait !
Voyons cependant ce qui manque à notre élève pour faire ce que ces messieurs font. Une fois arrivé au point d'étudier les plans et l'ensemble d'un ouvrage, quelle plus grande difficulté a-t-il à vaincre que celles qu'il a déjà surmontées. Jusqu'ici les mots , les expressions , etc. , tout était arbitraire et de convention; maintenant presque tout est dans la nature ; tout le monde le fait par
hasard : il s'agit de s'exercer à le faire quand on -veut. Il y a quelques usages relatifs au genre qu'on traite, à la langue dans laquelle on écrit : on voit tout cela quand on regarde ; on le sait quand on l'apprend ; on le retient quand on le répète , et on l'imite enfin sans s'en douter. Le reste consiste dans des figures de rhétorique que tout le monde emploie naturellement, et dont il ne faut qu'acquérir l'habitude : la gradation, la disposition, etc., etc. , jfest de toutes les langues , de tous les pays , de l'homme enfin,
La seule chose importante est toujours celle par laquelle nous avons commencé : méditer sur des faits. Or le sermon que nous étudions, par exemple, non-seulement ne contient rien que l'homme le moins instruit ne connaisse et ne dise tous les jours, mais encore ce sont des réflexions familières pour notre élève , sans cesse présentes à sa pensée, puisqu'elles sont toutes dérivées des faits contenus dans Fénélon. L'histoire de Télémaque nous fournit les réflexions de l'orateur sur le plaisir. Celle d'Idoménée nous ferait dire ce qu'il dit de l'adulation. Il semble que Massillon composait sur Protésilas. Enfin l'histoire d'Adraste est pleine de faits dont le sermon n'est que la conséquence.
Voilà ce que nos élèves peuvent imiter aussi bien que les orateurs de nos jours et par conséquent aussi bien que Massillon lui-même.
Quand on dit, orateurs de nos jours , c'est ordinairement une insulte ; dans ma bouche cela ne
peut pas être : je compare mes élèves à ceux d'entre eux qui ont le plus de talent non pas dans l'intention de ravaler leur intelligence , mais pour faire sentir que, comme je leur accorde, malgré leur modestie qui se refuse gauchement à mes éloges, autant d'intelligence qu'àMassillon, j'égale à Massillon tous mes élèves, puisqu'ils ne sont tous pour moi que le premier venu. Ce n'est pas de l'intelligence de nos orateurs, mais de leur orgueil que je ris. Rien n'est plus admirable à mes yeux que l'intelligence humaine ; rien ne me paraît moins fondé que les prétentions à la supériorité de nature. On prenait un ignorant pour un nègre, et un nègre c'était tout dire. Buffon était persuadé qu'un nègre n'était pas lui. La question est devenue au moins douteuse pour les nègres. Pourquoi ne suspendriez- vous pas votre jugement quand il s'agit d'un ignorant blanc ?
Encouragez donc nos efforts au lieu de nous susciter des entraves : que craignez- vous ? Si vous continuez à marcher , nous ne vous rattraperons jamais , puisque nous n'avons pas plus d'esprit que vous. Restez à notre tête, nous vous suivrons; soyez les chefs de nos égaux : tout homme est fait par sa nature pour diriger ses semblables, qui pourraient le diriger également ; mais cette égalité naturelle même maintient l'inégalité acquise par les circonstances, l'inégalité de possessions. C'est précisément parce que nous sommes tous égaux par la nature que nous devons tous être inégaux par les circonstances.
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Apprendre et comparer , comparer et vérifier : voilà l'enseignement universel. Massillon avait à dire : Les grands ne trouvent point d' obstacles quand ils veulent se livrer au plaisir ; et voici l'exécution de cette partie du plan de composition : Le plaisir est le premier écueil de notre innocence , mais c'est V écueil privilégia de la vie des grands: le commun des hommes trouve des obstacles , les grands n'en rencontrent point : quels obstacles trouveraient-ils ? Non, ils n'en trouvent point; David n'en a pas trouvé : ainsi ils n'en trouvent point.
Voilà un développement, un raisonnement oratoire. Reste le style, et votre élève doit le savoir par cœur , ou bien il n'a pas appris son livre ; il n'en connaît pas les mots et les expressions.
Le mot principal en latin est le verbe; c'est pour cela qu'il s'appelle verbum par excellence, en français c'est le substantif abstrait qui contribue le plus à former ce qu'on appelle le style. Exemple : Le premier Écueil de notre innocence, c'est le plaisir ; les autres passions plus tardives ne se développent et ne mûrissent pour ainsi dire qu'avec la raison. Celle-ci la prévient , et nous nous trouvons corrompus avant presque de savoir ce que nous sommée. Ce penchant infortuné _, qui prend toujours sa source dans les premières moeurs , souille tout le cours de la vie des hommes. Oest le premier trait empoisonné
qui blesse l'ame; c'est lui qui efface sa première beauté , et c'est de lui que coulent ensuite tous nos autres vices.
Le style et dans les mots soulignés. Remplacezles , il n'y aura plus de style. Le sentiment ne sera-t-il plus communiqué ? Je ne dis pas cela ; je dis qu'il n'y aura plus de style. Rappelez-vous les livres dont on vante le style , vous y trouverez ces substantifs abstraits. La conversation familière ne paraît relevée que par l'usage qu'on fait de cette espèce de mots. Ce style n'est pas le beau ; le beau est de tous les temps et de tous les pays : c'est un usage français. Tout cela ne fait pas la pensée ; mais c'est sa parure à la mode. L'habit ne fait pas l'homme ; mais l'habit habillé lui donne de l'importance aux yeux des gens qui se laissent séduire par l'apparence.
Cet emploi des substantifs abstraits se fait re^ marquer dans toute espèce de composition : tragédie , poèmes , poésies légères , etc. Vérifiez , et si vous trouvez l'observation exacte, ayez soin d'en faire application quand vous écrirez. Le verbe est le mot de mode en latin ; cela n'est pas étonnant : il est beaucoup plus complet dans cette langue qu'en français, où il manque de la voie passive. Nous ne pouvons parler passivement en français qu'avec plusieurs mots.
Que les substantifs abstraits forment ou non la partie principale et distinctive de ce qu'on appelle style , peu importe ; et cette opinion , pas plus que toute autre, n'est de l'enseignement uni ver-
sel. Sachez un livre; puis voyez, examinez , regardez sous toutes les faces : voilà notre méthode. Encore une fois , je n'énonce mes opinions que par forme d'exemple : si quelqu'un prenait la plume pour les réfuter , je préviens que je ne répondrai point ; mais je vous invite à lire la critique non pas pour y croire, mais pour achever de vous convaincre par ces nouveaux exemples que ce conseil est le seul vraiment utile. Regardez toujours , et vous verrez toujours quelque chose de plus, d'égal, de semblable, de différent , de contraire même. La moisson se fait ainsi peu à peu , et on acquiert insensiblement la conviction que le sol est inépuisable : cela rend modeste et attentif à ce que disent les autres. Nous parcourons tous un pays inconnu et immense ; la relation de chaque voyageur doit être comptée ; l'homme qui s'élève comme l'aigle audessus des nues , peut embrasser d'un coup d'œil toute l'étendue du vaste domaine des sciences : mais Féloignement où il se trouve de chaque partie ne lui permet pas d'en observer tous les détails. Ce n'est pas parce qu'on critique mes opinions qu'on a tort ; c'est parce qu'on veut leur substituer d'autres Opinions qu'il faudrait se contenter d'y ajouter. Aucune science n'est complète ; aucune ne le sera jamais. Aristote n'a pas eu tort de dire autre chose que Platon ; c'est sa prétention de dire absolument le contraire qui l'a perdu. Je prédis à ceux qui suivront cet exemple qu'ils tomberont tous comme il est tombé.
Lorsqu'on étudie dans La Harpe ou dans Quin* tilien les règles de l'art oratoire , on s'attache & retenir par cœur ce qu'ils ont dit; on le récite sous mille formes différentes dans la conversation ; on l'écrit, on s^en sert comme de raisons sans réplique. On suit ainsi jusqu'à la fin de ses jours la vieille méthode , la méthode un tel a dit. Faites précisément le contraire : commencez par apprendre un auteur , répétez-le sans cesse , raoportez-y toutes vos autres lectures , 'vérifiez les remarques des grammairiens et des rhéteurs ; mais finissez pat cette vérification , et votre instruction se fera rapidement et plus sûrement. Voilà ce que j'avance : ceci n'est pas une opinion, c'est un fait. Qu'on répète ou non l'expérience , peu m'importe : je croîs d'avance qu'on n'en fera rieri. L'espèce humaine n'entend pas : les petites espèces c'est-àdire les corporations sont de la même nature. Je m'occupe d'un individu, je lui offre mes services, et voilà tout. C'est un beau précepte que celui d'aimer son prochain comme soi-même, quoiqu'il soit tien difficile de l'observer ! On le peut : mais il n'est pas dit : aimez le genre humain comme vous-même ° cela n'aurait aucun sens. Lé genre humain n'a besoin d'aucun individu; et, quelles que soient nos prétentions, elles ne vont pas jusqu'à l'orgueil d'instruire le plus petit des corps savans. Ces êtres abstraits ont des habitudes, des préjugés invariables. Ils ont un idiome à part qu'on appelle la langue de la république des lettres , qui ne ressemble en rien à la langue de la république ro-
maine. Je pense que c'est la dernière qu'il faut étudier, sauf à lire les commentateurs dans l'idiome si nous en avons le temps.
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Ce que nous appelons synonymes , c'est-à-dire les comparaisons , voilà l'unique exercice de l'enseignement universel : regardez et comparez toute votre vie, vous ne verrez jamais tout. Deux choses vous paraissent-elles semblables au premier coup d'œil, cherchez-en les différences ; sont-elles différentes à vos yeux, tout est dans tout, voyez les ressemblances. Par exemple : vous semble-t-il qu'une tragédie et une comédie ne se ressemblent point; regardez : c'est la même chose. Ici ce sont des gens passionnés que vous ne craignez point , et dont la sottise vous parait ridicule par cette raison ; là ce sont des gens passionnés dont les excès vous font trembler , et qui par conséquent vous imposent. L'animal éprouve des sentimens différens ; mais la raison , qui n'est jamais émue, ne voit qu'un fou dans Orosmane aussi bien que dans le Misantrope. Orosmane en fureur me fait trembler quand il s'écrie :
Que la terreur habite aux portés du palais ! Jamais il ne reverra Zaïre, dit-il, et une minute après il est à ses pieds ; Àlceste dit aussi que jamais il ne reverra Céphise. Celui-ci me fait rire; mais je suis risible moi-même si je ne vois
pas qu'Orosmane n'est pas moins ridicule. Une tragédie est une come'die aux yeux de la raison. Que de choses à imiter dans les tragédies quand on veut faire une comédie, et réciproquement! Nous savons tout cela , dira-t-on ? Mais , messieurs , qui vous a dit que vous ne le saviez pas ? Ai-je jamais soutenu que je venais révéler au genre humain quelque grande vérité inconnue jusqu'à ce jour? Si cela était neuf, le comprendrait-on? L'enseignement universel est basé sur ce que tout ïe monde fait, sur ce que nous faisons tous les jours. « Âge quod agis 3 dis- je à mon élève , faites aujourd'hui, demain, toujours, ce que vous faisiez hier : vous étiez dans la route, ne vous en écartez pas ; continuez votre éducation comme vous l'avez commencée ; achevez l'étude de votre langue par le procédé que vous avez suivi jusqu'à ce jour; n'en changez pas , vous n'avez pas appris dans les rudimens ce que vous savez ; ne perdez point de temps ; n'écoutez point ces gens qui veulent vous apprendre ce que vous apprendrez seul : ils vous retardent. — - Mais j'ai confiance en leurs principes. — Suivez-les donc. Et vous, dis-je à un autre ? — Moi je suis pressé d'arriver, et je n'ai pas sept ans à ma disposition. Montrez-moi le chemin, s'il vous plaît. » Je le lui indique , et il arrive. Voilà le fait ; je n'ai jamais dit autre chose; j'avoue même qu'à la rigueur il n'avait pas besoin de moi. U enseignement universel n'est rien ; ce n'est pas un nouveauté ; ' c'est V ancienne méthode qui est une nouveauté , une véritable dé-
couverte dont les perfectionnemens successifs sont autant de lieux de repos qui allongent la route de plus en plus. On s'évertue à la perfectionner, et chaque jour on re'ussit à rendre l'é-r tude plus fastidieuse. Pour savoir la règle des participes toute seule, il faut dévorer des volumes. L'infini est là, sans doute, comme par- tout ; je le sais bien : mais tous ces principes sont-ils le commencement ou la fin du chemin le plus court ? Voilà la question, et j'affirme qu'elle est résolue non pas par moi , mais par la nature. J'imite sa. marche, et les autres la changent : il faut bien que cela soit ainsi, puisque nous arrivons six fois, sept fois, huit fois plutôt qu'eux.
Je dis que l'élève ira bien sans vous. Si c'est un homme qui veuille apprendre , mettez-le sur la route; placez les garde-fous pour qu'il ne tombe pas à [moitié chemin dans les participes où leurs sectaires l'appelleront sans cesse : ils l'intimidèrent par leurs pronostics , et le flatteront par leurs pro?» messes. Si c'est un enfant qui ait besoin , il marchera tout aussi bien seul que l'homme même; mais , dès que le besoin ne se fait plus sentir, prenez-le par la main ; défiez-vous de la paresse de son esprit ; encouragez ses efforts , et récompensez ses succès par des éloges ; il ne faut pas chez nous d'autres récompenses : le prompt succès
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suffit pour animer à l'étude, et nous en avons chaque jour des exemples. Ces exercices publics, ces prix de la vieille méthode sont des insultes à l'infériorité de nature si elle existe , et des récompenses non méritées par le fort si son rival est né faible. Ne louez jamais la nature ; louez le travail , la patience , la docilité ; ne louez que les vertus : c'est cela qui nous manque à tous , et que nous pouvons acquérir. Tout le reste nous a été donné précisément pour atteindre ce but, seul digne de tous nos efforts. Mais le témoignage de la conscience est une assez haute récompense ; ee n'est pas même un homme véritable celui qui recherche autre chose, et je n'ai pas grande confiance en lui dès que je vois que ce témoignage ne lui suffit pas. Au reste, ceci est encore une opinion indépendante de la méthode. Qu'on se dispense de la combattre ; je sens que 'je ne me fierai jamais pleinement à l'argumentateur qui désire autre chose que le témoignage de sa conscience. Personne, sans doute, ne jouit de ce doux témoignage sans aucun mélange ; mais le bonheur pur serait là : ceux qui le cherchent ailleurs me paraissent fous \ moi , comme un autre , quand je les imite. Au surplus , chacun son avis ; mais ce n'est pas là notre méthode. A force de le répéter, ou le comprendra peut-être. Si quelqu'un qui aura lu mes éternelles répétitions , dispute avec vous sur l'enseignement universel , et que, divaguant sans cesse , il vous parle tantôt de mes opinions, des médisances ou des calomnies (comme
oii voudra) qui circulent sur mon compte, ne lui re'pondez rien ; il ne veut pas être éclairé , puisqu'il change la question : il est de mauvaise foi , car il connaît l'état de la question comme vous puisqu'il n'est pas plus bête que vous.
Retournez donc à vos élèves; excitez-les sans cesse à faire des remarques, en admirant celles qu'ils auront faites : ils peuvent tout, exigez tout. Qu'ils sentent la dignité de leur espèce , et ils ne regarderont point comme impossible ce qu'un autre a fait. Mais surtout ils ne se croiront supérieurs à personne , pas même à ceux qui se trament lentement sur l'autre roule :
Vous souvenant , mon fils ? que , caché sous ce lin . Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin.
Pressez, pressez donc leur marche. Il n'y a point de bons ni de mauvais professeurs dans l'enseignement universel. Je vous vaux bien , et vous me valez bien : si l'un de nous est préférable , ce n'est pas celui qui a le plus d'esprit; nous avons tous la même intelligence : c'est celui qui pense sans cesse à ses élèves , qui les aime , qui s'intéresse à leurs progrès , qui les fait parler, qui réveille la paresse endormie, qui soutient le zèle ; en un mot , c'est celui qui s'occupe de leur éducation avec toute la sollicitude qu'inspirerait l'amour de ses propres enfans. Il ne faut point de génie pour cela ; mais il faut un certain caractère , un goût particulier, et un dévoûment sans réserve. Cela ne s'apprend pas plus que l'esprit. Voilà la res-
semhlance; voici la différence : tout le monde a de l'esprit ; mais tout le mondé n'a pas le caractère convenable à telle ou telle situation de la vie humaine. Heureux ceux que la nalure en doués/ Ils font bien par goût. Celui qui le fait par vertu est beaucoup plus louable ; mais il ne fait jamais constamment bien comme le premier : car la vertu est un effort , et il est à craindre qu'on ne se relâche. Terminons en riant ce sermon dont vous n'avez pas besoin , puisqu'il ne vous apprend rien , par un mauvais jeu de mots qui fera peut-être hausser les épaules à nos amis. "Voilà l'enseignement de l'enseignement universel.
J'ai dit quelque part que les exercices dont je fais mention ne sont rapportés que comme exemple. Ces leçons ne sont pas des préceptes , mais des modèles. On n'est pas tenu de les suivre exactement ; on peut en intervertir l'ordre, et les varier à l'infini. L'ensemble des leçons sert à faire voir en général la marche que nous avons réeîlemeut suivie : car j'ai omis beaucoup de détails. Nous avons proposé plusieurs autres sujets à traiter pendant le cours des leçons ; vous verrez bien l'ordre qu'il faut suivre en les proposant.
i°. Mentor dit à Téîémaque : « Ne parlez }a~ » mais par vanité. » Il ne développe pas cette pensée ; développez -la.
2°. Trouver des sujets de traduction, par exemple : Téîémaque combat le lion; traduisez : la vertu combat les passions. — Les charmes de
la vie champêtre ; traduisez : les charmes de l'état militaire. — '■ La douleur de Télémaque dans Id tour ; traduisez : l'ambitieux persécuté par la fortune. — ■ Télémaque consolé après qu'il a entendu, la voix mugissante ; traduisez : état d'un homme à qui on rend la liberté — JLa voix mugissante ( dans le second livre ) ; traduisez : la voix de la conscience. ( Ce passage de Télémaque est luimême la traduction du discours du génie des tempêtes aux Portugais doublant le cap pour la première fois* ) On peut non-seulement traduire ainsi, mais d'une infinité d'autres manières. Ce que l'élève Voit dans un passage quelconque y est pour son intelligence , et le morceau qu'il regarde dans cette vue devient son modèle et son guide. Tout est dans touU Personne ne parle , n'écrit ne compose autrement, soit d'inspiration, c'est-à-dire de mémoire , soit l'objet réellement présent et immédiatement sous les yeux ; mais dans tous les cas c'est notre méthode.
3°. L'ode , la poésie descriptive , la comédie y la tragédie, etc., etc., tous les sujets de littérature : dire ce que c'est. Il suffit pour cela de regarder , et de savoir le français ; j'en ai la preuve : failes l'expérience, et vous verrez.
4°. Un objet quelconque : une fleur, un miroir, le serin, le chat, etc., etc.; bien entendu que s'il s'agit d'une fleur, par exemple, l'élève ne parlera ni de pétales , ni de corolle ; il sait bien ce que c'est; mais il n'en connaît pas le nom. Qu'importe , iï tirera ses termes et ses expressions
de la langue commune jusqu'à ce qu'il sache les langues particulières qu'elle contient. Il y a dans une langue une infinité' de langues particulières , même en littérature. Il y a la langue du barreau, celle de la chaire , etc. ; ainsi de suite pour tous les genres. Il y a la langue de l'ode, celle de la tragédie, de la comédie, de la prose dans tel cas, de la prose dans tel autre , etc. Le génie ne peut rien deviner de tout cela ; et voilà pourquoi tel homme qui n'en sait qu'une, parle mal toutes les autres, quelque soit son génie. Tel autre en sait deux ou trois , et passe pour un génie universel. Ou oublie qu'il ignorait la langue de l'ode et celle des comédies , etc. ; car il avait assez de génie : ce sont les signes qu'il ne connaissait pas. L'erreur vient de ce qu'on étudie les langues comme si elles n'étaient qu'un recueil de mots : on croit qu'on possède la langue, et l'on n'est encore nulle part. Peut-on savoir tout une langue? Non, par la raison que je viens de dire. Cette raison est- elle bonne? Je le crois , et je vous conseille d'étudier d'après cette supposition.
5°. Synonymes de pensées.
Les moindres retardemens irritent son naturel ardent*
Réfléchissez : La moindre résistance enflamme sa colère,
6°. Faire une pensée sur une pensée.
Dieu donne aux rois 9 quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons, a dit Bossuct.
: ïléilécîiissez : Les révolutions donnant aux ■peuplas de terribles , mais d'inutiles leçons.
L'esprit est souvent la dupe du cœur , a dit la Roeriefoucault.
B.cuechisse& : Le cœur est souvent la dupe de V esprit.
Bien en tendu que l'élève doit toujours montrer le fait qui lui a inspiré cette réflexion ; autrement il est sorti de l'enseignement universel. Il travaille de génie , c'est-à-dire à tâtons et en aveugle : il n'est sûr de rien.
Madame de Sévigné savait : Apres la pluie vient le beau temps ; et elle a dit : Après la pluie vient la pluie. Voilà un exemple : il y en a une infinité d'autres.
7°. Faire des lettres : Pénélope àTélémaque, Mentor à Ulysse, et réciproquement. Tous les personnages du livre fournissent de ces sujets-là. On parle beaucoup du style épistolaire : entendons-nous. On écrit pour exprimer ses pensées et ses sentimens : toutes les fois que ce but est rempli , on a bien écrit. Le fond des connaissances nécessaires pour cela se trouve dans tous les livres. On peut tout dire avec la langue commune. C'est pour faire un livre dans le genre épistolaire, ©omme on dit, qu'il est nécessaire d'étudier madame de Se vigne , par exemple. On a l'habitude de regarder cette dame comme un modèle : c'est une convention à laquelle on doit se soumettre comme à toutes les autres. Mais si vous ne vouk$
pas être auteur dans ce genre , s'ils ne s'agit que de communiquer vos pense'es et vos sentimens , vous le pouvez sans autre guide que le livre que vous savez. On a cru que nos élèves ayant appris par cœur que demain matin s'appelle dans Fénéîon : Quand l'aurore avec ses doigts de rose entrouvrira les portes de V Orient ; on a cru , dis- je , qu'ils donneraient dans l'enflure. C'est qu'on suppose qu'ils apprenent des signes, combine des perroquets, sans y attacher aucun sens; c'est qu'on suppose qu'ils ne suivent pas la règle unique de l'enseignement universel : n'apprenez point un signe isolé des faits qu'il représente, et sans égard aux circonstances dans lesquelles vous l'avez vu dans votre auteur. Tout le monde a la faculté de voir dans quels cas il faut dire le matin ou bien V aurore. Il suffit pour cela de l'intelligence que chacun a, et de l'attention qu'il peut avoir.
Mais tout ceci est un vaste sujet de discussions interminables. Par exemple, moi profane , je trouve beaucoup d'expressions recherchées c'est-à-dire hors de place dans l'inimitable. Je n'aime point le j'ai mal à votre tête : pourquoi ? ce serait trop long et très-inutile à dire. Je n'admire pas moins madame de Sévigné. Au surplus , voici la vérité : elle a été dite ; mais cela n'empêche pas que ce ne soit la vérité. Donnez à plusieurs personnes l'ouvrage d'un contemporain à juger en soulignant ce qui déplaît à chacun : toutes les lignes seront soulignées. Chacun son goût
quand il s'agit d'un contemporain. Mais il n'y a rien à dire d'un mort. L'arrêt est passé , et il a force.de chose juge'e. Quant à moi, j'ai bien lu des lettres pleines d'expressions encore plus généralement vraies que celles du modèle unique en ce genre.
8°. Faire des portraits : Mentor , Protdsilas , etc, g0. Faire des parallèles :Narbal et Philoelès, etc. j le guerrier et le négociant, etc.
iio°. Faire des récits : l'histoire de Métophis, etc.
Vous verrez si l'élève imitera Fénélon pour la vraisemblance , la succession, etc., des faits qu'il imaginera ; s'il l'imitera en mêlant avec art dans son récit des descriptions de lieux, de songes , de combats ; des discours , des conversations , des spectacles extraordinaires, etc., etc.
ï i°. Faire des observations grammaticales. Cela se peut avec la langue commune. J'ai enseigné l'hébreu à plusieurs élèves qui ont deviné la grammaire de cette langue. Un essai de cette espèce est déposé depuis bien long-temps à l'académie de Bruxelles, etc. , etc.
DE LA GRAMMAIRE
îl faut vérifier la grammaire, mais ceci n'est qu'un jeu; nous la savons il J a long-temps, mais nous ignorons encore que nous la savons : il est temps de> l'apprendre. J'ouvre le livre, et
Je n'y comprends rien , parce qu'il est écrit dana la vieille méthode, c'est-à-dire dans l'ordre in-* verse. Je lis : Le participe passé s'accorde avec $011 régime direct quand, ce régime le précède* Laissez la règle , et cherchez dans votre mémoire un exemple analogue à celui du grammairien. Premier livre de TéLémaque : « On n'y voyait « aucune autre viande que celle des oiseaux >> qu'elles avaient pris dans des filets _, ou celh » des bêtes qu'elles avaient percées de leurs i> flèches. y\ Vous avez appris que les grammairien* appellent les mqts pris et percées des participes ; qu'une s est le signe de plusieurs , ou comme ils disent du pluriel ; qu'une e ajouté est la marque du féminin. Vous savez , par les vérifications que vous avez déjà faites, ce que c'est qu'un régime : donc vous connaissiez la fameuse règle , et vous l'observiez sans vous en douter. Remerciez le grammairien ; il ne vous a rien appris que des mots , il ne pouvait rien vous apprendre de plus : ce n'est pas sa faute. Si vous aviez appris la langue par l'oreille seulement, vous auriez eu besoin du grammairien : c'est lui qui aurait re-r dressé les mauvaises habitudes que l'on contracte en fréquentant le public qui parle tantôt bien et tantôt mal. Un enfant de la cour parle mieux qu'un petit paysan par la raison qu'ils répètent l'un et l'autre avec une égaie exactitude ce qu'ils entendent. Quanta nous, qui ne conversons qu'avec les maîtres des grammairens , nous n'avons besoin çje ceux-ci o^ue pour apprendre une nouvelle langue
qu'il faut connaître, sans doute, afin de pouvoir exprimer plus facilement des réflexions qui sont à la portée de tout le monde. Mais, dira-t-on, un enfant fera-t-il les réflexions qu'exige la vérification que vous proposez? Il n'y a nul doute que les élèves de la vieille méthode ne les feront jamais^; on les en croit incapables; on n'exige rien d'eux , et ils ne font rien : cela va de suite. Nous exigeons tout , et l'élève laborieux fait tout : le nonchalant fait un peu, le paresseux indocile ne fait rien , absolument rien . S'il n'y avait que des hommes de cette dernière espèce , toutes les méthodes seraient également bonnes , ou plutôt également inutiles. Mais ce paresseux qui dort sur nos bancs comme sur les vôtres , et que vous regardez comme un idiot, peut se réveiller un jour; ses goûts peuvent changer : l'âge, les re-* grets, l'espérance d'un prompt succès, mille circonstances inattendues peuvent changer sa volonté. Avec la vieille méthode il est trop tard; il ne saura jamais rien ; il faudrait faire la route de sept ans, et il n'en a pas le temps. D'ailleurs qui lui inspirera du courage ? On le rebute , on le sermone : l'âge d'apprendre est passé ; on n'apprend que dans l'enfance ; et puis vous n'avez jamais eu de dispositions, lui dit-on. Qu'il vienne chez nous , le malheureux qui se repent. Le regret sincère , une volonté déterminée , nous appelons cela du génie; nous lui montrerons une route qu'il qu'il aura bientôt parcourue. Prenez garde que je ne parle qu'à un individu : l'homme entend> l'espèce est sourde.
(9i ) DE L'HISTOIRE.
L'histoire est le re'cit des vices , des vertus , des bonnes qualités ou des défauts de certains hommes. Il n'y a pas de meilleur moyen , dit Bossuet , de découvrir ce que peuvent les passions et les intérêts , les temps et les conjonctures. Nous prétendons , comme vous le savez , que ce moyen n'est le meilleur que parce que nous ne nous étudions pas nous-mêmes : mais fait cela qui veut. Je n'ai pas besoin , pour connaître l'orgueil , de regarder dans la nuit des temps Nabuchodonosor; il me suffit de jeter un coup d'oeil sur mon voisin ou sur moi-même. Je ne comprendrais même pas tous les personnages de l'histoire si je ne leur ressemblais pas. Mais Bossuet était forcé par les conjonctures de suivre la vieille méthode qui suppose sans raison que la connaissance des faits anciens est plus instructive que la connaissance des faits qui nous entourent, quoique ceux-ci soient absolument les mêmes. Bossuet a donc fait une histoire II nous reste à la vérifier, et la vérificatiok suffira pour nous l'apprendre.
On dit qu'il est utile de connaître l'histoire pour en parler avec les gens instruits. Cela est agréable sans doute ; mais on peut très -bien s'entretenir philosophiquement des mouvemens du cœur humain sans allei bien loin chercher des faits ç%
des exemples. Ainsi, l'utilité réelle de l'histoire résultant de la connaissance qu'elle nous donne du cœur de l'homme , et chacun de nous se connaissant lui-même quand il lui plaît, on n'a pas besoin d'étudier Néron ou Marc-Aurèle pour savoir ce dont les hommes sont capables. Mais tout est convention dans ce monde en fait de savoir. Ce n'est pas de la science, des raisonnemens qu'on exige d'un homme ; c'est telle science , tels raisonnemens : ce n'est pas même telle science; c'est telle partie de la science. Celui qui ne connaît pas les temps fabuleux prétend qu'ils sont inutiles à connaître. Qui sait par cœur les dynasties d'Egypte appelle cela le vrai savoir. Enfin, quand nous parlons d'une science , l'amour-propre de chacun de nous traduit tout bas le propos de Sertorius que j'ai déjà cité ; et nous disons : la science n'est pas dans la science ; la vraie science } la science utile est toute dans ce que j' en connais. Il est d'ailleurs tous les jours plus nécessaire de restreindre ainsi le mot science. Nos derniers neveux seront encore plus embarrassés du choix; car les faits se succédant et se multipliant chaque jour, il faudra alors convenir que toutes nos connaissances de détail sur l'antiquité sont d'inutiles fadaises , et on en conviendra. Cependant on n'en conviendra pas parceque cela est vrai, mais parce qu'on aura besoin d'en convenir. Nos descendans ne sauront peutêtre un jour rien de ce que nous savons ; et je crois qu'ils nous vaudront, comme nous valons bien nos ancêtres , s'il est permis d'appeler cela valoir. Il
résulte de là que telle ou telle science n'ôte ni ne donne de l'intelligence , pas plus qu'une carrière ne donne la faculté de tailler les pierres , de ies disposer, et d'élever un palais ou une cabane.
Le préjugé qui nous fait croire à la supériorité de l'intelligence des savans a beaucoup d'inconvéniens ; il nous persuade que la mémoire et l'esprit c'est la même chose. Dès qu'on sait , on s'imagine qu'on a raisonné , et l'on étudie de la même manière les faits qu'on ne peut pas deviner, et les réflexions d'autrui qu'on doit faire soi-même. On nous entretient dans cette abjection en nous faisant croire que celui-là est un orgueilleux qui s'écrie : Et moi aussi je suis peintre ! On ne voit pas que l'orgueil n'est point dans ce noble mouvement de rame. C'est l'intelligence humaine qui se regarde, qui se voit, qui se seut, qui se juge. Il n'y a pas d'orgueil à dire tout haut : Et moi aussi je suis peintre ! l'orgueil consiste à dire tout bas des autres, Et vous non plus vous n'êtes pas peintres. Je dis : moi, que nous sommes tous peintres. J'ajoute, pour revenir à mon sujet , que nous sommes tous des modèles à étudier ; il n'y a pas un de nous qui ne soit, pour sa propre instruction, un aussi bon original que tous les originaux de l'histoire.
Indépendamment de la prétendue nécessité de connaître précisément tels faits plutôt que tels autres, on va se récrier d'admiration sur Tacite : « Les annales de Tacite ne sont donc pas selon, vous ; dira-t-on, la source d'une solide instruG-
(ion ? -— Oui , sans doule : mieux -vaut étudier l'art oratoire dans Tacite que dans tel gazetier qni ne sait pas sa langue , et qui ne sait pas même raconter les faits. » Tacite orateur est un beau modèle; mais la rhétorique n'est pas l'histoire : et il n'y a pas plus d'histoire dans Tacite que dans tout autre historien. Je sais bien qu'on confond tout cela } et que l'historien le plus éloquent passe pour le meilleur historien. Ayez soin de faire la distinction, et, d'après notre méthode , n'apprenez pas Tacite d'abord; commencez par vous apprendre. S'il est vrai que ce qui se passe aujourd'hui fera un jour de l'histoire , démêlez dans Tacite la raison des explications, dés réflexions, du blâme , des éloges qu'il donne à ses personnages ; pensez anx commérages d'aujourd'hui ; vérifiez : vous trouverez tout cela dans Tacite. Séparez donc l'histoire de l'éloquence. 11 y a dans îc monde une histoire sans réflexions de la part de l'écrivain -, il n'y en a qu'une : c'est l'Evangile.
Ier. Fait. Le premier homme et la première femme ont succombé à la tentation. Tant qu'Adam et Eve obéirent à Dieu , ils jouirent d'un "bonheur que nous ne sentons point; mais tous les peuples se font une image de cette félicite quand ils parlent de l'âge d'or.
Vérifiez.
11 n'y a qu'un personnage qui ne succombe jamais à la tentation : c'est Mentor; mais Mentor
n*est pas un homme. J*ai vu la peinture de l'âçe d'or dans mon livre , et j'ai bien pensé que le bon* heur dont Fénélon retraçait l'image n'était malheureusement qu'une peinture. Je sais par moimême qu'il n'y a pas de bonheur sans la vertu.
IIe. Fait. Caïn tue son frère Abel. La jalousie mère des meurtres.
Vérifiez.
Celui qui aurait lu l'histoire grecque penserait à Atrée et Thyeste, à Etéocle et Polynice. C'est le même crime. Abel était vertueux : voilà la différence. Mais, nous qui ne connaissons que Télémaque, nous dirons : Pygmalion fit périr son beau- frère; Astarbé et Malachon , Protésilas et Philoçlès nous fournissent aussi précisément la réflexion de ÏSossuet : La jalousie mère des meurtres.
HL.JFait, Après le déluge qui arriva i656 ans après la création du monde, les hommes construisent la tour de Babel. Premier monu-~ ment , dit Bossuet, de V orgueil et de la faiblesse des hommes.
Vérifiez,
Idoménée fit élever des tours d'où ses troupes pouvaient accabler de traits ses ennemis qu'il ne croyait pouvoir rechercher sans bassesse. Les barbares implorent le secours de tous les peuples voisins, et Mentor dit à Idoménée : C'est par ces tours que vous êtes dans un si grand péril. Ces
tours étaient donc un monument de l'orgueil et de la faiblesse d'Idoménée.
A quoi sert de connaître un fait plutôt qu'un autre ? Y a-t-il des faits plus ou moins instructifs? ïl y a bien des monumens de l'orgueil et de la faiblesse des hommes dans Télémaque sans parler de ces tours. Etudions l'histoire comme on étudie une langue , pour nous mettre en rapport avec les gommes instruits; mais ne pensons pas y apprendre quelque chose de nouveau. Tout est dans notre livre , et notre livre lui-même ne contient que ce que nous savons tous. C'est une honte de convention d'ignorer les principaux faits de l'histoire , et il faut se soumettre à toutes les conventions : elles sont le lien de la socie'te'. Çelle-c; peut très-bien se passer de nous; mais son existence et son maintien nous sont absolument nécessaires. Suivons doncl'usage; mais n'oublions pas que c'est un usage que la raison n'approuve ni ne désapprouve, pas plus que l'usage contraire. Il y a toujours eu, il y aura toujours des usages; ils varieront de temps en temps ; mais la raison n'interviendra jamais dans ces changemens que pour nous dire : vous faites partie de l'espèce, suivez : d'ailleurs volentem ducunt, invilum irahunt fa,ta. Si vous voulez pourtant demeurer homme dans ce tourbillon, conservez assez de sens pour voir qu'il s'agit d'un usage.
Ce qui est, dit-on, est bien ou mal. Si la chose est bien, pourquoi voulez-vous la changer? Si
elle est mal , pourquoi ne ferions-nous pas mieux ? Je ne veux rien changer , parce que je ne yeux jamais que ce que je peux. Et puis le bien , le mal , le mieux , questions de rhétorique que la plupart des hommes résolvent presque toujours par la simple considération du temps : à les entendre, le bien, le mal ,1e mieux, c'est le passé, le présent, et le futur. D'ailleurs je ne m'a-* dresse, encore une fois, qu'à ceux qui suivent l'enseignement universel. Continuons à vérifier Bossuet
IVe. Fait. Nembrod , homme farouche , devient par son humeur violente le premier des conquérans. Il était roi de Babylone ou les Chaldéens observèrent les astres, comme les Egyptiens les observaient à Thekes et à Memphis.
Vérifiez.
On parle de Thèbes et de Memphis dans notre livre. Les Ty riens , dit Narbal , observèrent les astres > loin de la terre , suivant la science des Egyptiens et des Babyloniens. Enfin Adraste était conquérant, et il avait une humeur violente.
Que l'humeur violente soit le caractère distinctif d'un conquérant , cela n'est pas difficile à voir. Cependant qu'un de vos élèves ne fasse point une objection que sa paresse pourrait lui suggérer : Si tout est dans mon liv?°e , et si mon livre est en moi } à quoi bon tout cet appareil ? Je vais m'en-* fermer dans moi-même, je m' envelopperai dans ma science , et je réfléchirai bien tout seul , puisque j'ai de l'intelligence comme un autre. J'avoue
que cet exercice est le principal de tous; il est la base de toutes les études; il faut y revenir sans cesse. Un quart d'heure de méditations sur vos lectures , vaut mieux que plusieurs mois employés à lire. Mais une méditation éternelle ne vous apprendra pas un seul mot dont vous avez besoin dans la société des hommes Vous ne pourrez parler d'histoire, de géographie, de mathématiques, etc. , à personne. Tous ces faits, toutes ces langues différentes vous seront inconnus, jet vous serez classé d'après le degré de votre igno^ rance- Sans doute cette objection n'est qu'un pré^texte ; celui qui la fait le sent bien : aussi je doute qu'il soit satisfait de la réponse. On n'avoue jamais sa conviction quand on a intérêt de n'être pas convaincu. Laissez ce paresseux quelque tems à lui-même; il sentira bientôt les inconvéniens de cette contemplation taciturne de son être. Les Anglais, dit-on, sont pensans , et les Français sont légers. Je n'ai jamais compris cela. Si la chose est vraie , les principes de l'enseignement universel sont faux : car je crois qu'un livre anglais où se trouve la peinture des mœurs anglaises , n'est ni plus ni moins instructif qu'un livre français. Le peuple anglais ou le peuple français , c'est la même chose : ce sont deux êtres abstraits. Je ne sais pas ce que c'est qu'un peuple qui a tort, ou un peuple qui a raison. Un Anglais, un Français ont la même intelligence : chacun d'eux eu fait l'usage qu'il lui plaît. Vertus , vices , défauts, bonnes qualités : tout est égal de part et d'autre.
La différence est dans la volonté, non pas dans îâ nature, ni dans le climat, ni dans le gouverment : Hon%o sum, humani nihil à me alienum puto. Voilà la règle commune. Mais n'y a-t-il pas des de'fauts pires que d'autres? Question de rhétorique. Un Français parle quand il devrait se taire, et un Anglais se tait qand il devrait parler. Ce serait un discours plaisant que celui oîi l'on discuterait de quel côté est la raison. Il y a de grands-hommes en Angleterre, en France 9 par-tout; il y en a de petits dans tous les coins du globe : sans doute ils ne sont pas difficiles à trouver; mais ils ne sont ainsi que parce que cela leur convient. Quant à moi, je lis l'histoire de France dans l'histoire d'Angleterre. Ceux qui croient au climat peuvent , encore une fois , se dispenser de continuer : la vérification de toutes les histoires sur une seule n'est pas à leur usage. Qu'ils apprennent tout , c'est, le bon moyen de ne rien savoir»
Ve. Fait. 2o83 ans après la création du inonde , du temps oV Abraham , Inachus fonda le royaume d'Argos.
Joseph fils de Jacob descendant d'Abraham : ses frères furent jaloux de sa vertu > et la jalousie est pour la seconde fois cause d'un parricide.
Vérifiez.
C'est toujours la même chose. Cela a déjà été àk. Bossuet; dans la rapidité de son récit; suppose
que le prince connaît tous les détails historiques i L'e'colier qui a lu YÉpitome historiée sacrœ sera donc instruit d'un plus grand nombre de faits que l'élève de Bossuet lui-même. Il est vrai que l'histoire de la religion doit être connue de tout le monde, et Bossuet n'a pas manqué , tlira-t-on , d'en instruire le dauphin. Sans doute, mais je Yeux dire que celui qui n'aurait appris que Bossuet ignorerait beaucoup de faits de l'histoire profane; car par-tout la marche de l'écrivain est la même : il avance toujours sans regarder à ses côtés. Cependant l'homme qui posséderait le discours sur l'histoire universelle embarrasserait l'homme le plus savant du monde qui aurait lu le même livre; plus il en aurait lu d'autres, c'est-à-dire plus il serait savant, moins il répondrait à l'homme de ce petit volume. Ne lisez donc pas toujours, mais relisez sans cesse. Vous ne saurez pas tout, mais vous saurez; bien; écoutez les savans, leur conversation vous instruira, parce que vous la retiendrez à l'aide de votre mnémonique. Mais ils n'apprendront rien avec vous. Les uns vous écouteront d'un air distrait et dédaigneux. Les vrais savans., ceux qui ont remarqué qu'on s'instruit avec tout le monde , vous écouteront ; mais ils oublieront ce que vous aurez dit, tout savans qu'ils sont, s'ils ne suivent pas notre méthode sans le savoir ; s'il ne se forme pas une liaison d'idées qui rattache dans leur tête ce que vous dites à ce qu'ils ont appris laborieusement dans leurs veilles. On ne retient que ce qu'on répète : si la répétition est
continue, on va -vite; si elle ne se fait qu'à de longs intervalles, et à force de changer de livres 0 il faut bien du temps pour qu'elle opère son effet. Cependant je vois que les autres semblent avoir pris des précautions pour cela : tous les livres sont Copiés les uns sur les autres, et les rayons d'une vaste bibliothèque ne sont guère que des répétitions éternelles ; mais les sâvans qui lisent ce que les savans écrivent sont loin de s'en douter, puisqu'ils amassent chaque jour de nouveaux livres. Aussi ce n'est qu'après avoir long-temps fatigué leurs yeux et leur esprit que celui-ci se fait enfin, malgré eux, de tout leur farrago, a peine un petit volume de produit bien net.
VIe. Fait. Cécrops fonda douze villes dont il composa le royaume à" Athènes. Les peuples de V Egypte s3 établissent en divers endroits de la Grèce i
Vérifiez.
« J'aime la Grèce > dit Sésostris , plusieurs i) Egyptiens y ont donné des lois. » Remarquez, que Fénélôn suit notre méthode , et qu'il ne compose que sur des faits.
VIIe. Fait. Moïse affranchit le peuple hé-> hreux de la tyrannie des Egyptiens. Josué conquiert la terre sainte.
Pélops règne dans le Péloponèse. Sel , roi des Chaldéens , reçoit de ces peuples les honneurs divins*
Vériiiez.
Voyez si la réflexion que vous fournit le faiÉ inconnu ne se trouve pas dans quelqu'un des faits de votre livre qui vous sont connus d'avance. Ainsi, par exemple r Bel reçoit les honneurs divins. Isis , Osiris , etc. les bienfaiteurs du genre humain > ont e'té souvent de'ifie's par la reconnaissance , dit Massillon. Dans ce cas c'est une folie' des peuples, et par conséquent cela n'apprend rien ; mais si on suppose que Bel se faisait rendre les honneurs divins , ce trait d'orgueil n'est pas neuf non plus pour moi. Voyez Nabopharzan dans Télémaques
VIIIe. Fait. 2820. Prise de Troie,
Samuel dernier juge 3 et Saiil premier roi dex Hébreux.
Mêdon et Nilêey fils de Codrus qui s'était dévoué à la mort pour le salut de son peuple y se disputent la royauté; les Athéniens créent des archontes x et Médon fut le premier.
Vérifiez.
La mauvaise conduite de Bocchorïs (fils de Sésostris qui avait fait le bonheur de l'Egypte) révolta les Egyptiens qui nommèrent roi Termu-tis.
Nous avons déjà vu des haines et des disputes de frères. Les vices, les passions sont toujours les mêmes ; les vertus aussi , témoins Sésostris et Codrus. Mais c'est surtout les malheurs que causenl
les passions que nous remarquons , parée qu?on n'est pas toujours puni sur-le-champ de ses fautes.. La conscience parle quelquefois si bas, que la distraction des succès, l'emportement des passions étouffent sa voix pour quelques instans. C'est un soutien de plus pour notre faiblesse que de terribles exemples. Mais le plaisir de bien faire est une assez douce récompense pour la vertu ; rien ne peut nous distraire de cette jouissance intérieure i les exemples, les promesses sont moins nécessaires. L'homme vertueux est payé à l'instant même ; le méchant tarde quelquefois à l'être ; la récom-^ pense de la vertu l'accompagne toujours.
Nous préférons de parler des vices dans ces exemples de vérification (et ici ce ne sont que des exemples) , parce qu'il est plus facile d'être d'accord sur ce point ; car on contestera que Sésostris fut un homme vertueux , et l'on ne trouve au contraire guère de contradicteurs quand on blâme. L'exercice sera dxjnc beaucoup mieux compris de tout le monde.
IXe. Fait.. 261 de Rome. Rome, qui s'était si bien défendue contre les étrangers, pensa périr par elle-même : la jalousie tétait réveillée entre les patriciens et le peuple ; la puissance consulaire, quoique déjà modérée parla loi de P. Falérius , parut encore excessive à ce peuple jaloux de sa liberté.
Vérifiez.
Notre plus grand ennemi c'est nous-mêmes.
( io4 )
On sacrifie, dît Mentor, les plus grands intérêt*
à ses faiblesses Est-ce donc là ce vainqueur
des Dauniens ?
Voici encore la jalousie mère des meurtres. U est vrai qu'il s'agit ici de peuple et de patriciens ; niais la passion est la même : c'est une tragédie terrible, mais en même temps une comédie ridicule aux yeux de la raison. Nous ayons déjà entendu Massillpn : U élévation qui blesse déjà l'orgueil de ceux qui nous sont soumis , les rend des censeurs plus sévères et plus éclairés de nos vices. C'est la traduction de Bossuet. Dans de telles circonstances les patriciens faisaient de la rhétorique comme les tribuns. Dites cela aux tribuns , dites-le aux patriciens ils s'emporteront, et joueront une nouvelle scène de la pièce qui se joue depuis le commencement du monde : pièce tragique pour les individus , et comique aux jeux de la raison, quand on songe à l'aplomb, à l'emphase avec lesquels on débite tant de sornettes ! Au milieu de toutes ces agitations, le monde ira comme il va et comme il allait. Les individus mêmes ne changent pas plus que l'espèce ; mais ils le pourraient : voilà la différence. Un peuple coupable, un peuple innocent, je l'ai déjà dit, ces mots n'ont point de sens. Cela ne s'entend qu'en parlant d'un individu; car un individu seul peut changer de conduite , quoiqu'à le voir on le croirait entraîné par la nécessité comme l'espèce. Je n'ai point connu d'homme qui ait changé d'avis.
( ïo5 )
On le tait quelquefois , on le cache , on en montre un autre que l'on fait même sonner bien haut. Mais attendez le moment propice , et vous verrez : croyez au changement d'avis, vous serez presque toujours dupe. Enfin, pour comparer les petites choses aux grandes, celui qui a dit que nos élèves d'un an ne sont point dans les universite's , le dira toute sa vie : il se taira peut-être quelque jour; mais à la première circonstance il redira : Je disais bien que les faits ne sont pas constans. Ceux qui se fâchent de tant d'opiniâtreté ont tort. Telle est l'espèce , tel est l'homme. Nous ne pouvons pas faire des hommes en faveur de l'enseignement universel. Ceux qui sont pourraient se corriger, mais ils ne le voudront pas ; et c'est dans ce sens que je dis : & homme est pour l'homme le plus utile des instrumens comme le plus invincible des obstacles.
Celui qui serait élevé dans les principes de l'enseignement universel ne serait point orgueilleux. Tout homme a autant d'intelligence que lui; il le sait bien. S'il a un malheureux caractère, il fait ses efforts pour corriger cette humeur qui le ronge. S'il a du courage , il s'en sert pour supporter la vie. Il sait que la rhétorique et la raison n'ont rien de commun ; il se défie des prestiges de son éloquence quand l'action peut nuire au prochain. Nous n'avons pas besoin d'apprendre la rhétorique pour être soumis à son empire. Le cœur est le plus éloquent , et par conséquent
( ïo6 )
le plus dangereux des orateurs. Mais il est des circonstances où l'homme raisonnable * ( autant qu'on peut l'être) s'abandonne avec plaisir aux douces illusions , à ce charme de l'imagination qni donne à son gré toutes les couleurs qu'il lui plaît à l'objet qu'on envisage. L'objet le plus terne, adroitement retourne', présente à l'œil ébloui une facette moins sombre , et quelquefois d'autant plus brillante que les ténèbres sont plus épaisses* Arrêtez vos regards sur ce reflet du sentiment qui biïlle dans les yeux d'un ami fidèle , d'une épouse chérie, d'une tendre mère, ou d'un fils bien-aimé. Le plus petit rayon de lumière suffit pour éclairer les ténèbres quand on y vit long-temps : ne détournez point ce précieux rayon; ne songez point à l'éclat qui lui manque. Regardez, regardez encore quels sont les objets qu'il vous montre. Ne suffisent-ils pas pour rassasier une âme sensible ? Un père heureux s'aveugle sur les défauts de ses enfans : mais dans le malheur on a presque toujours de bons enfans; et alors que nous manque-t-il ? La tendresse paternelle , ingénieuse à trouver des perfections en ce qu'elle aime , peut-elle cesser d'admirer ces images, et de s'y complaire? Epuisera-t-elîe cette source inépuisable de jouissances ? Ainsi le sage vit content même sans être heureux. Exercezvous à cette rhétorique, vous en aurez souvent besoin ; mais ne changez pas sans cesse d'allure. Tous les chemins de la vie sont rudes; vous aurez beau changer de route, vous ne sortirez
psis de cette vie : restez dans votre sentier , allez tout droit; vous ne pouvez pas aller mieux si vous cheminez avec votre conscience.
Voilà les principes de l'enseignement universel» Mais tout cela fût-il faux, la méthode pour apprendre en un an ce qu'on enseigne en sept n'en serait pas moins vraie ; c'est un fait tout aussi vrai que celui-ci : La Jalousie est mère des meurtres*
C'est à vous que je m'adresse , à vous qui , comme moi , travaillez pour vivre. Le chemin de l'instruction n'est pas le chemin de la fortune. Vous le connaissez bien le chemin de la fortune; je le connais aussi, et ce n'est pas par bêtise que je ne l'ai pas pris. On le prend quand on veut; mais on n'y voyage pas toujours en bonne compagnie. La jalousie est mère des meurtres,
Xe. Fait. Durant tous ces temps il y a eu beaucoup de grands-hommes parmi lesquels il se mêle beaucoup d'extravagans à qui on ne laisse pas de donner le nom de philosophes } dit l'historien.
Tel de ces philosophes que Bossuet appelle grands-hommes , fut chassé d'Athènes comme athée.
Faites attention à toutes ces sectes différentes. On change sans cesse , et sempre bene , à entendre ceux qui adoptent le changement.
Hippocrate était observateur ; il faisait de l'enseignement universel ; il partait des faits. On ni©
aujourd'hui plusieurs faits avancés par Hippo-* crate. Ainsi on a cru long- temps non-seulement à des faits faux, ou bien on conteste à présent des vérités palpables. Voilà le cercle vicieux dont l'espèce ne sort pas. Mais , pourvu que quelquesuns des faits avancés par Hippocrate soient vrais , il a rendu un grand service ; il a montré la vraie route : il est le père de la médecine. Suivez l'exemple d'Hippocrate • attachez-vous aux faits, vous ferez de la rhétorique après : qu'elle soit bonne ou mauvaise , cela n'a pas d'inconvéniens ; mais n'imitez pas les orateurs médecins. Ne vous laissez pas éblouir par les artifices oratoires de ces grands écrivains.
De nos jours M. Broussais a appris au monde un fait nouveau : on a nié le fait ; puis on a suivi le vieux exemple des détracteurs de la vaccine j on a discuté ; les uns gravement , les autres avec fureur; on a écrit pour savoir si le fait pouvait être vrai. Cependant , si le fait est vrai , nous iie remercîrons jamais assez M. Broussais ; et si le fait est faux, il ne vaut pas le temps qu'on perd à disputer et à faire des phrases sur rien. Voilà qui est évident ; mais on ne peut pas changer l'usage. Il n'y a pas de corporation qui se soit jamais prononcée sur un fait nouveau dans les sciences. Cela n'est pas de leur compétence. Nec probatis, nec improbatis : voilà la langue des corporations. Cela ne dit pas grand'chose; mais c'est la langue des corporations. Pour apprendre cette langue il ne faut pas de maître : Maelzel suffit.
Continuez à vérifier l'histoire.
DE LA GÉOGRAPHIE
L'histoire, éclairée par la géographie et la chronologie , est une étude accessoire qu'il ne faut pas négliger. Mais la géographie se voit; il ne s'agit que de retenir les positions qu'on a observées sur la carte. Fidèles à notre système de mnémonique, nous n'étudions pas la géographie comme science ; pour l'approfondir il faut attendre que l'on connaisse les mathématiques. Nous nous contenterons de regarder sur la carte la situation de tous les objets dont il est question dans nos livres. On peut même s'amuser à faire de mémoire des cartes qui ne contiennent que les noms des lieux dont on parle dans les livres que nous apprenons.
Vous observerez que nous ne développons en ce moment notre méthode que dans l'intention de montrer comment on enseigne la langue maternelle. Les autres connaissances que nous rattachons à cette étude ne sont supposées qu'accessoires. Quand on voudra apprendre quoi que ce soit à fond et promptement , on suivra la marche indiquée pour la langue maternelle : Ayez un, livre auquel vous rapporterez tous les autres. Chaque science en particulier demande un développement spécial que je me propose de donner successivement. Maintenant il ne s'agit que de donner une règle pour acquérir des notions peu
nombreuses , mais suffisantes, mais fixts et du-> fables de tout le reste, quand on sait bien une chose dont on fait sa principale occupation.
L'exemple que j'applique à la géographie suffit pour diriger dans toutes les autres études. Je suppose , en effet , que , sachant la littérature par îa méthode, je veuille jeter les yeux sur un livre de physiologie. Mon intention n'est point de devenir physiologiste , mais les sciences sont sœurs ; d'ailleurs je ne connaîtrai pas bien toutes les ressources de ma langue si je ne lis que les littérateurs : c'est dans là langue de la physique , par exemple , que nos grands poètes ont puisé tant d'expressions énergiques et de comparaisons , sensibles. Je lirai donc îa physiologie dans un bon e'crivain; je me perfectionnerai dans l'étude des expressions et des locutions; je comparerai les styles des différens genres. Ces faits et ces exercices nouveaux me feront faire des réflexions nouvelles et comme je continue la route qui m'a été tracée dès l'enfance, je ne saurais m'égarer : point d'efforts, point de tâtonnemens; je ne change point d'allure; je ne recommence pas mon éducation; je reste dans mes habitudes; je répète sanscesse ce que j'ai appris; je crains toujours de l'oublier : c'est la base de tout l'édifice; c'est le terme de comparaison auquel je rapporte tout. Il se forme ainsi dans ma tête de perpétuelles liaisons d'idées ; mais leur nombre ne saurait nuire à leur clarté : l'ordre qui règne dans toutes mes acquisitions ne
me permet pas de les confondre. Tout est sous ma main, à ma disposition ; je le retrouve quand je veux. Je lis, par exemple, dans un physiologiste l'explication de ce qui se passe pendant le sommeil; je compare ce que j'ai lu dans mon livre de littérature, sur les songes , avec l'opinion du savant, et cette comparaison grave à jamais dans ma tête le raisonnement du médecin à côté de la description du poète.
Il en est ainsi de la botanique et de toutes les autres sciences : les premiers élémens en sont partout. Le littérateur emprunte de toutes parts ; il prend de toutes mains pour nourrir son esprit , pour entretenir ou rallumer le feu de son imagination.
Personne ne doute que celui-là serait très-savant qui connaîtrait un livre, et qui saurait tous les commentaires auxquels il a donné lieu. II. est vrai que cette supposition est absurde dans la vieille méthode : ce résultat ne peut être obtenu qu'à force de veilles et d'années; il est le fruit des efforts continuels d'une mémoire qui suc-* combe sans cesse sons le fardeau d'un nombre prodigieux de faits et de réflexions nouvelles, éparses, sans ordres, et par conséquent sans liaison.
Mais ce qui paraît presque impossible devient un jeu quand on commence par savoir un livre. Il est aisé de s'apercevoir que tous les autres livres ne sont autre chose que le commentaire et le
développement des idées contenues daus le premier. C'est cette remarque , c'est cet exercice que nous appelons tout est dans tout, qui rend facile l'acquisition d'un nombre illimité de connaissances nouvelles.
N'apprenez donc jamais rien sans le rapporter par la pensée au premier objet de vos études. Cet exercice doit durer toute votre vie. Amassez sans cesse, vous ne serez jamais écrasé sous le fardeau de la moisson. La chaîne de vos connaissances ne sera jamais interrompue; vous en retrouverez à volonté tous les anneaux qui se tiennent sans aucune solution de continuité. Les observations d'autrui , comme les vôtres , deviendront votre propriété assurée : vous la communiquerez quand il vous plaira, sans pouvoir l'aliéner jamais. lise forme ainsi des liaisons intimes entre vos idées ; elles s'entr'aident , elles se développent, elles s'éclaircissent l'une par l'autre ; quoiqu'elles se touchent par tous les points , elles ne se mêlent pas. Tout a sa place assignée ; tout se présente sans qu'on le cherche ; tout se retrouve quand on le veut : la plus parfaite unité règne dans cette variété infinie. C'est un cercle immense dont les points innombrables se présentent à la pensée un à un, s'il lui plaît, réunis ou désunis au nombre qu'elle a fixé; enfin dont tout l'ensemble et les détails ne forment qu'un tout que l'intelligence peut embrasser d'un seul coup d'œil.
Celui à qui M. Lases Cases a enseigné l'anglais a parfaitement compris cette méthode. Ce n'était
point , quoi qu'on en dise , un homme supérieur par l'intelligence ; mais il fut extraordinaire par la volonté. Jamais il n'aurait cru à notre méthode s'il n*en eût pas fait l'expérience. Il avait presque tout appris ; mais il avait voyagé par l'ancienne route , et lorsqu'il entra dans la nouvelle il se crut égaré en pays perdu : il ne retrouva rien de semblable à ce qu'il avait vu; il lui semblait qu'il reculait au lieu d'avaucer. Aussi écoutez ces paroles d'un homme en extase à la vue d'un événement auquel il ne s'attendait pas : « A peine , ï> dit-il , a-t-on lu cinquante pages qu'on est )) tout étonné de voir qu'on sait la langue. » Voilà ce qui arrive aux enfans mêmes, s'ils ne se découragent pas, comme le grand voyageur nous apprend qu'il a cent fois été tenté de le faire. Tout autre savant comme lui n'aurait pas eu sa patience; il se serait arrêté trop tôt; il aurait été convaincu qu'il faisait fausse route, et il aurait perdu son temps : car • l'illumination est soudaine et instantanée pour ainsi dire. Cette route ressemble ( en ceci seulement ) au voyage de long cours dans lequel on ne voit pas la terre à moitié chemin; mais on arrive, et l'on voit tout, à l'instant où on y pense le moins. Pesez bien les paroles du savant qui a fait l'expérience : On est tout étonné de voir qu'on sait la langue. Que répondra-t-on à cela? Je le sais d'avance. Le voici : i°. Que le fait est faux; que nous l'avons fabriqué pour le besoin de notre cause; que ce M." Las Cases, qui s'appelait autrefois M. Lesage,
n'est qu'un élève anonyme de l'enseignement universel ; ou que ce passage du Mémorial est de notre fabrique.
i°. Que quand le fait serait aussi vrai qu'il est controuvé, il n'est pas encore concluant; qu'une méthode ne se prouve pas par l'exemple d'un seul individu; que nous n'avons pas d'aulres faits, puisque nos élèves ont été refusés dans les universités du royaume.
Souvenez-vous bien de dire à vos élèves que l'argument le plus usité en rhétorique consiste à dire hardiment et effrontément le contraire de ce que l'adversaire soutient. Cela étonne le bon public : il faudrait qu'il se remuât pour vérifier ; mais il aime le repos.
Cette rhétorique , je le sais , ne fera pas fortune parmi les honnêtes gens qui réfléchissent ; mais la masse ne réfléchit pas. Elle sera donc convaincue que nos élèves ont été rej étés à l'examen; cela est imprimé dans un journal , et même daté : le moyen de refuser son assentiment à une assertion imprimée S Le piège est certainement bien grossier; mais la masse y donne tête baissée. Il serait bien impudent, dit-on , de nier un fait qui serait vrai : l'écrivain , quel qu'il soit , est sans doute trop honnête homme pour s'abaisser à ce point. Conclusion : le fait doit être faux. Mais voici un autre embarras : nous disons, nous imprimons aussi que le fait est vrai. Regardez bien , c'est de l'imprimé que vous lisez ; je signe ma déclaration ; et la
Voici : J'ai appliqué la méthode de l'enseignement universel à des sciences que je ne connais pas ; les individus sont vivans , connus de tous les administrateurs du pays ; j'ai donné en quelques mois un état à des pères de famille j j'ai comme fondé des bourses pour la jeunesse pauvre et studieuse , qui veut travailler , à plusieurs lieues de moi. Il est vrai, et je l'avoue sans honte, cela ne coûte rien à ma bourse , comme on l'a dit très-élégamment ; il est vrai que je ne serais bon à rien si l'on ne pouvait servir ses semblables qu'avec de l'argent , puisque je n'en ai point. Je suis même forcé de refuser les lettres qu'on m'écrit sans être affranchies. Voilà ma déclaration. Les Wallons ont besoin de savoir le hollandais ; je v leur ai offert de les aider à remplir à cet égard les intentions du gouvernement. Rien de si simple i rien de si aisé : réunissez vos académies, assemblez vos professeurs , entourez-vous de grammaires et de dictionnaires ; écoutez , consultez tous ces oracles , je ne m'y oppose pas ; je vous offre de vous diriger : essayez , n'essayez pas , peu. m'importe ; mais ne dites pas que l'étude du hollandais est longue et pénible. Rien n'est long par notre méthode ; tout est long par la méthode de sept ans. Prenez garde, je vous en prie ; faites attention que tout ce que vous venez de lire est imprimé en caractères d'imprimerie , et faites , je vous eu conjure , faites pour moi comme avec mes antagonistes : allons , soyez équitables , tenez antre nous une exacte balance j dites de moi ce que vous
avez dit des autres : // faudrait que cet homm? qui signe eût une impudence rare pour avancer ainsi un fait faux !
Vous voyez que je fais aussi ma petite rhétorique., et je juge qu'elle embarrassera plus d'un lecteur.
Profitons de cette divagation pour vous faire observer, mes chers élèves , que tout est dans tout. Ce qui nous arrive en ce moment est un fait aussi ancien que le monde. Vous voyez bien que l'étude de mon livre est , dans ce sens , aussi profitable que la lecture d'aucun autre.
Voici un singulier problème : Que le genre humain, qu'une assemblée quelconque n'ait point de volonté, je le conçois maintenant, dites-vous : mais que tant d'individus semblent déraisonner, sans s'en apercevoir , je ne puis le comprendre , et je suis par fois tenté de croire que c'est vous qui êtes un menteur. Il vaut mieux, au bout du compte, croire que vous êtes fou, que d'accuser tant de gens de folie, pereat unus.ltz raison publique est ma suprême loi. Vous ne faites pas attention que je n'ai jamais dit que les autre? ne savent pas raisonner ; je dis qu'ils déraisonnent volontairement , comme moi quand je bats la campagne, par orgueil, par passion , par préjugé, par mauvaise foi. L'homme ne se trompe jamais , surtout quand il s'agit de faire le mal et de nuire. Le duc d'Albe ne se trompait point ; il savait bien qu*il faisait tomber la tête d'un innocent illustre,
respecté de ses concitoyens : ceux qui, dans le temps , lie parlaient de ces atrocités qu'avec calme étaient ses sicaires , et ne se trompaient point , ou c'étaient des lâches qui n'étaient point trompés. On ne se trompe jamais quand on fait le mal, ni quand on calomnie ; autrement il n'y aurait point de conscience.
Je ne demande donc l'avis de personne , puisque l'avis des autres c'est le mien , et réciproquement; je donne au contraire avis à tout le monde que je puis enseigner le hollandais, que f ignore, V plus rapidement que tous les grammairiens du, monde réunis. Je ne le dis pas pour qu'on le croie, je le dis pour qu'on le sache : et que m'importe à moi que l'on parle hollandais , ou grec , ou latin , ou français ? J'ajoute que 70 suis le premier maître du monde , que je suis V unique , et c'est de vous tous que je tiens mon brevet; car, me contester le fait , et déclarer qu'il est impossible , c'est reconnaître que je suis le seul capable. Eh bien ! je refuse même cet éloge; je déclare déplus que vous pouvez tous1 faire ce que je fais, que chacun de vous le peut pour lui-même sans maître (pas plus moi qu'un autre) s'il veut suivre notre route.
Je me trompe , je ne suis pas l'unique. M. Las Cases a dirigé son élève par notre méthode, et l'élève a dit : C'est une méthode sûre 3 infaillible , la meilleure de toutes les méthodes. » Convenez qu'en bonne rhétorique le suffrage de
cet éleve-la vaut le suffrage de plusieurs corpj sa vans qui n'ont pas répété l'expérience.
A propos de répéter l'expérience , permettezmoi encore une petite observation ; Quelle est l'académie en Europe qui a répété les expériences de Newton? quelle est l'académie qui en doute? O savans, quel exemple vous donnez aux ignorans! Quel est le médecin qui a. fait lui-même l'observation qu'il cite? Quel est le candidat docteur qui a été témoin de tous les faits qu'il avance ? Quel est l'homme du monde qui ne répète sans examen non-seulement un fait, mais une réflexion sortie de la bouche d'un grand? Tous ces gens-là sontils des bêtes? Point du tout, c'est une apparence; ils sont hommes comme moi, et je suis homme comme eux : je puis comme eux mentir dans mon. intérêt; je puis appeler, comme eux, mon contradicteur un homme bizarre et singulier ; ils peuvent comme moi user de mille petites super^ chéries d' enfant pour tromper les autres ; mais leurs efforts sont inutiles s'ils veulent se faire illusion à eux-mêmes. On ne se trompe pas soi-même r mon bon ami lecteur. Tu peux te fâcher, et ta conscience te dira : Tu viens d'ajouter une sottise à la première. — Mais je ne connais pas cet enseignement universel. — En bien ! n'en parle pas , mon cher, te dira-t-elle. Ne t^occnpe pas de ce charlatan de nouvelle fabrique , qui dit aux gens qu'ils peuvent se passer de son baume ; essayons tîe vivre désormais en bonne intelligence; il prétend qu'en m'écoutant toujours tu sauras beau-*
eoup de choses , et que tu en apprendrais facile»ment beaucoup d'autres. Comme conscience je t'apprendrai à ne calomnier personne ; comme raison ( car je suis bonne à tout , selon lui ) je te dirigerai dans tes e'tudes. — r J'aime mieux me fâcher. — Adieu donc , je ne puis vivre avec un fou ; mais , je t'en préviens , tu ne seras point heureux, et je vais l'écrire sur ton front. »
Je crois , moi , dit un modéré , que toutes les méthodes sont bonnes. C'est encore une ruse oratoire. Ne donnez pas dans ce panneau. Tra=duisez cet artifice au tribunal de la raison. Elle vous dira que tous les chemins ne sont pas égaux. On a le droit de choisir , sans doute ; mais choisir , c'est se décider par les différences qu'on aperçoit entre plusieurs choses. S'il y avait ressemblance parfaite , on ne choisirait pas ; on resterait en place , comme l'âne de la fable entre deux boisseaux d'avoine , ou bien on pencherait machinalement , mécaniquement d'un côté plutôt que de l'autre, sans choix , sans décision. Ces mouvemens d'automates ne composent point l'allure de l'homme ; cela décèle les rouages matériels cachés sous une enveloppe matérielle : encore faut- il qu'une intelligence étrangère fasse mouvoir le ressort qui donne un air de vie à ce mannequin. Les Français ne se doutent pas qu'ils parlent flamand quand ils disent mannequin ; c'est pour^ tant ainsi que les Flamands appellent un petit homme dans leur langue. C'est une figure de rhétorique en français. Ceux qui veulent que l'hom-
me soit composé de roues dentées , devraient convenir au moins que si l'homme est une pendre, cette pendule-là a la faculté de se monter elle-même ; quand elle se laisse monter par autrui , ce n'est point incapacité, c'est paresse de tourner la clef.
Non certainement toutes les méthodes ne sont pas bonnes ! Ainsi , il n'y a pas de milieu , la nôtre est meilleure ou plus mauvaise : la raison dit qu'il faut changer ou rester en place ; que sept ans sont sept fois plus longs qu'un an , ou qu'un an dure moins que sept , comme il vous plaira ; mais la raison dit quelque chose. Qu'un père de famille dépense mille francs ou dix mille franc, c'est bien différent : décidez- vous ; mais ne dites pas que ces deux quantités sont égales ; que toutes les méthodes passées , présentes et à venir sont bonnes : cela ne ferait pas honneur à la méthode de nos pères, sanctionnée par l'usage de plusieurs siècles, si la première venue pouvait ainsi sans façon s'asseoir à côté d'elle sur le trçne d'où elle règne de temps immémorial ^n dormant comme le roi de Cocagne. Les trônes ne se partagent point; ils ne sont utiles même au repos^ des peuples que parce qu'un seul règne sans égal, sans compétiteur. Quand les empereurs étaient deux, le peuple romain souffrait de leurs divisions. On ne vit en paix que sous un seul.
Que les hommes se donnent de peines pour accorder ce qui est avec ce qui serait raisonnable !
Cela est pourtant bien simple. Je vois ce qui est , ma raison le condamne , et je ne l'approuve pas. Ma raison me dit aussi que cet état de choses est invariable, et je m'y soumets sans murmure. Mais je ne suis point humilié d'être emporté par le torrent , et je ne veux pas non plus me donner niaisement l'air de le suivre par raison, et après y avoir mûrement réfléchi. Je ne blâme rien, c'est du temps perdu ; je ne loue pas, je mentirais.
Mais tout ceci est très-difficile à comprendre quand on n'écoute pas. L'élève de M. Las Cases n'a pas tout vu , et pourtant il savait regarder celui-là. Il n'a pas vu que cette méthode qui F enchantait devait être universelle ; que toutes les méthodes le sont par leur nature. L'intelligence n'a qu'une manière d'être: elle applique la synthèse à tout quand il lui plait; elle analyse tout quand elle veut : ce sont deux routes opposées, mais universelles. L'une est quelquefois plus courte que l'autre. On va des rudimens à Corneille; cette marche ancienne est appliquée par toute la terre à toutes les sciences : nous allons de Corneille aux rudimens, et cette méthode est universelle et doit l'être. Quoi de plus simple? Eh bien il ne l'a pas vu. Et je me fâcherais que tant d'autres qui ne sont pas lui ne l'eussent pas deviné ! C'est pour le coup que je serais fou.
Si on me demandait comment il n'a pas saisi une chose si simple, je dirais : on ne voit que ce qu'on regarde sans distraction, et nous vivons
entoures de distractions. Les passions nous aveuglent : celui-là est emporté par ses désirs bouillans; un autre ne peut vaincre son opiniâtreté; tel individu est trop heureux , il se complaît dans sa situation qui absorbe toutes ses facultés moraies ; il n'a que le temps de satisfaire les besoins du corps. Enfin il y en a qui sont malheureux, et c'est une terrible distraction que le malheur ! Que j?aurais honte de moi-même si j'insultais à cette distraction-là.
J'ai déjà annoncé que j'avais remarqué plus d'une fois combien il est difficile de se faire comprendre. Des élèves à qui j'avais recommandé de vérifier la géographie , avaient cru qu'il fallait chercher sur la carte tous les lieux, les villes et les fleuves dont il est fait mention dans leur livre ; en conséquence, suivant l'ordre de ce livre , ils cherchaient d'abord la position des lieux nommés dans la première page, et ainsi successivement Ce travail était long et pénible.
Il faut étudier la géographie dans l'ordre inverse. On jette les yeux sur une carte, on la lit, et on s'arrête à considérer la position exacte de chaque point qu'on connaît , mais dont on ignorait la situation sur le globe.
De cette manière il n'y a point de recherche, et on finit par tout connaître sans tâtonnemens ; par exemple , je vois un fleuve , et la carte m'apprend que c'est le Danube : je me rappelle ce que je connais sur ce fleuve, je le répète mentale-
ment ; l'histoire me rappelle la géographie .$ et réciproquement.
C'est parce que dans là ^vieille méthode nous commençons sans cesse de nouvelles études, qu'il nous faut tant d'années pour savoir peu de chose.
Qu'on ne s'étonne point si je parle si souvent et presque toujours dans les mêmes termes de la supériorité de l'enseignement universel : c'est un fait qui a été nié , et que je crois devoir affirmer en faveur des maîtres à qui j'aurais nui, au lieu de les servir, si le succès pouvait être contesté. Autrement, et en ne songeant qu'à moi , je garderais le plus profond silence sur ces criaiîieries. Je n'attache aucune importance à tout cela : le public n'a eu connaissance des résultats que lorsqu'il est devenu de l'intérêt personnel des Belges de les annoncer aux pères de famille.
DE LA CHRONOLOGIE
Voici encore une science qui a besoin du calcul , et qui repose sur les connaissances mathématiques. Il n'est donc pas question ici de dire ce qu'il faut faire pour devenir chronologiste ; il faut se borner à la chronologie que doit savoir un littérateur. Le peu que nous apprendrons doit toujours faire partie de nos répétitions continuelles; notre petite encyclopédie doit être sans cesse sous nos yeux. il suffit de connaître, par exemple, la création, îe
déluge, Moïse, Saùl, Saiomon , Nabuchodonosor , Cyrus, Alexandre, Popilius , Sylla , etc. Rien n'empêche qu'on n'emploie quelque soulagement pour la mémoire.
Vérifier la chronologie et la géographie , c'est se rendre compte par le raisonnement , et d'après les faits qu'on a appris dans les livres, que le Danube , par exemple , doit être où on le voit sur la carte ; et que Trajan doit occuper le rang qui lui est assigné sur les tableaux chronologiques. Pendant cette vérification , la connaissance de la langue maternelle devient plus complète. On apprend les mots et les expressions de deux langues particulières.
Mais tous ces tableaux s'effacent peu à peu de la mémoire; il ne faut compter que sur la répétition ; et comme on ne peut pas tout répéter , on doit se borner à très-peu de chose : la réflexion fera le reste.
Il y a beaucoup de méthodistes qui ont essayé de nous instruire en nous amusant. Je ne crois pas que cette route soit sûre. Le succès est éphémère comme le plaisir qui l'a produit. On nous amuse quelque temps avec des tableaux ou des images ; il semble même que tout cela se grave profondément en caractères ineffaçables : illusion ! La répétition dénature le plaisir dont la nouvea uté nous a séduit ; plus on le goûte , plus il devient fade et insipide : on y renonce ; le souvenir même ne nous en reste plus , et avec lui la science s'évapore et se dissipe.
Je ne pense pas que Racine avait beaucoup de plaisir à réciter sans cesse Euripide- ni Démosthène à rouler des cailloux dans sa Louche; ni un virtuose à répéter à satiété un concerto qu'il sait par cœur. On ne peut pas acquérir une instruction solide en s'amusant ; quelle que soit la science ou l'art que vous cultiviez , malgré l'ardeur qui vous entraîne ou le goût décidé qui vous y porte , il se trouvera toujours un détail qui vous plaira moins, une partie qui vous paraîtra fastidieuse j et malgré tout votre génie, si cette partie ou ces détails négligés sont nécessaires à la perfection de l'ensemble , vous n'atteindrez jamais à la perfection. L: 'allegro vous touche peu , ayez de la patience : étudiez, répétez des allegro , ou l'exécution ne sera pa£ complète. L' adagio vous assomme par sa lenteur, ennuyez-vous à en jouer : on ne s'instruit pas en s'amusant. Le ton plaisant vous de'plaît , l'ironie vous révolte par son amertume : étudiez cette langue , ou votre tragédie , qui aurait été parfaite, manquera d'effet dans le plus bel endroit. On a besoin de tout, et on n'aime jamais tout également ; croyez-en Boileau : on ne fait que difficilement des vers faciles. Vous avez tin plaisir trop constant, défiez-vous de ce bonheur parfait ; et pour finir par un calembourg, le bonheur parfait n'existe pas même en peinture.
Nous disons donc à nos élèves de ne pas s'amuser, et c'est le sujet d'une nouvelle accusation. On exténue les gens , on les écrase dans cette méthode^
dit-oii'y et on oublie qu'il y a neuf ou dix heures par jour, je ne dis pas employées, mais au moins destine'es à l'e'tude dans les autres établisseniens. Nous ne sommes pas plus exigeansj mais nous disons : On ne s* instruit pas en s* amusant, Nous disons , comme le père dit à ses enfans dans Lafontaine :
Travaillez; , prenez de ïa peine :
C'est le fonds qui manque le moins.
Apprenez votre livre, tout y est, les \ices, les vertus, tout est dans tout. Celui-là était de notre avis, et il le portait jusqu'à l'exagération, qui, disait : Donnez-moi une ligne de V écriture d'uri homme > et je le ferai pendre. Racontez-moi une phrase de la conversation de qui vous voudrez, j'y trouverai tout ce qu'il vous plaira à force de l'interpréter de mille manières. Tout fait allusion à tout quand on veut. Le lecteur fait toujours la moitié des frais de l'esprit de l'auteur ; il fait quelquefois tout le mérite de l'ouvrage, dit à peu près Bossuet en parlant de ses auditeurs.
C'est peut-être une des raisons pour lesquelles ïes pièces qui fourmillent d'allusions finissent par devenir insipides. Tl faut sans doute que l'esprit de l'auditeur travaille ; ce n'est pas tant ce que l'auteur dit que ce que le lecteur en pense qni nous instruit et nous attache : mais on aime la liberté , on veut penser à son gré ; et l'écrivain qui ne parle que par allusions et par allégories nous mène trop ; il ne nous laisse pas aller nous-mêmes ; nous
sommes pour ainsi dire passifs : c'est une énigme dont tout le monde sait le mot, et qui n'a rien de piquant pour personne. Au contraire , quand la peinture qu'on met sous nos yeux ne nous offre par allusion l'image d'aucun temps ni d'aucun lieu en particulier, chacun de nous reconnaît un personnage différent; nous imaginons même, suivant la disposition de notre âme, des objets divers dont il nous semble lire successivement la desrcription. Un seul tableau de cette espèce tient lieu d'une galerie complète de portraits dont la ressemblance nous frappe davantage à mesure que nous regardons plus long-tems. Ce n'est donc pas tel homme, c'est l'homme qu'il faut montrer. Je ferai moi-même les allusions; mais si le voile est trop transparent, je n'aurai plus le plaisir de deviner. Quand on lit Racine , et qu'on le comprend , on est tenté de croire que les autres n'y voient pas ce que nous y découvrons nous-mêmes; c'est une satisfaction dont on est jaloux , parée qu'on se croit seul en possession de cette découverte : on le croit si bien qu'on s'empresse d'en faire parade. Nous sommes tous en cela un peu comme Gygès. Mais c'est surtout le caractère distinctif des rhéteurs ; c'est le métier de ces gens qui ne sauraient pas faire le tableau d'un événement tragique, mais qui sur les places publiques arrêtent les passans pour leur en montrer les détails avec une baguette. Nous leur disons , nous, comme Alceste à Oronte : Nous verrons bien.
Dites donc à vos élèves qu'ils regardent.
Si un journaliste e'tranger lisait ceci par le plus grand hasard du monde, je ne doute pas qu'il ne se dit à lui-même : « Mais que signifie tout cet éta- » îage ? on n'a jamais entendu parler de cela. j> Faut-il donc envoyer nos enfans à Louvain , à « Tirlemont, à Anvers ou à Bruxelles pour les « instruire ? N'y a-t-il dans le monde littéraire 5» que la Belgique qui possède ce secret merveil- » leux? Si je parlais de cette folie dans ma feuille , v cela ferait toujours un petit article, et ils sont » si rares ! J'écrirai pour prendre des informa- » tions. » Il écrit, et on lui répond que le fait est faux ; il écrit à un autre qui lui dit que le fait est vrai. Dans cette perplexité que faire? Dans le doute abstiens-toi ; et il s'abstient.
Mais, quant à moi, je prends, comme vous le voyez, mes précautions contre toutes les objections qu'on pourrait vous faire. On vous dira , quand vous vous plaindrez de ceux qui vous calomnieront : que tout le monde a ses défauts ■ qu'il faut savoir se supporter les uns les autres; que votre méthode n'est pas sans aucun inconvénient; que vous voyez la paille dans l'oeil d'autrui sans voir la poutre qui est dans le vôtre. Répondez à celui qui vous parle ainsi, en traduisant sa parabole : Vous êtes bien patient pour les maux que vous ne souffrez pas. On ne sent pas, la poutre dans l'œil d'autrui; mais on sent bien la paille qu'on a dans le sien. Remerciez pourtant du conseil , car il est bon quoique intempestif et mal
adressé. Guérissez-vous à ce sujet, si vous le pouvez, d'un préjugé presque universel. Si un homme ne prêche pas d'exemple , on n'écoute pas ce qu'il dit; on fait dépendre la vérité de tout ce qui n'est pas elle. Si un calomniateur disait devant nous qu'il ne faut pas calomnier , je crois que nous serions assez sots pour ne pas le croire. Je parie que quelqu'un en lisant ceci dka : Quel ennui! tout cela doit être faux. Vous vous trompez, répondrai-je; je voulais prouver qu'on ne s'amuse pas en s'instruisant : n'ai-je pas bien réussi?
Ne croyez point que tout cela soit aussi inutile qu'il paraît aux savans. C'est la route de l'enseignement universel; commençons par être rai^. sonnables, c'est le plus difficile : le reste est un jeu.
Voici par exemple, qui est difficile : on va se moquer de vous comme de moi. Ils n'ont pas de prétentions à V esprit, à ce qu'ils disent; mais à les "entendre, ajoutera-t-on, ils sont les raison-* nobles par excellence ! Supporterez-vous bien ce sarcasme? aurez-vous l'audace d'avouer la raison? ne la renierez-vous pas ? Si vous avez cette fausse honte, vous ne ferez pas moins des progrès rapides ; mais vous n'irez jamais si loin que je l'espérais. Vous toucherez en un instant le but qu'on se propose par la vieille méthode ; mais on n'est pas fort loin quand on est arrivé au point ou elle nous conduit.
La chronologie n'est pas si difficile à apprendre. Répétez sans cesse quelques époques , vous remplirez peu à peu les intervalles en lisant l'histoire.
( *3o) DE L'ARITHMÉTIQUE,
La langue des mathématiques nous est encore absolument étrangère : il est temps d'en apprendre les élémens. Il faut étudier les mathématiques, comme nous étudions la langue maternelle , pendant toute notre vie : la méthode est toujours la même, comme je le ferai voir. Un géomètre qui connaîtrait la marche que nous avons suivie pour l'étude du français imaginera facilement la route qu'il faudrait suivre pour apprendre les mathématiques. Tous ceux qui ont été admis à l'école polytéchtnique se rappelleront que c'est ainsi à peu près qu'ils ont étudié. Plusieurs d'entre eux ont acquis en un an beaucoup plus de connaissances qu'on ne peut en acquérir en suivant la vieille méthode , qui, divisant et subdivisant sans cesse les études sans rien répéter, dirige lentement vers le but auquel on n'arrive jamais. Tel élève qui a eu tous les prix du collège en mathématiques, ne sait » pas , quelques années après , un mot de ce qu'il a vu. Voilà des faits; l'épreuve et la contre-épreuve ont été répétées. N'importe, on s'en tient à l'ancien usage : nous avons déjà dit pourquoi.
Il n'est pas question ici d'enseigner les mathématiques; ce sera un sujet à part : il s'agit seulement de préparer l'élève à les apprendre un jour, en lui donnant quelques connaissances positives
et ineffaçables qui serviront de fondement solide à toutes celles qu'il acquerra seul par la suite.
Comme les hommes ont tous des prétentions à la supériorité , les géomètres méprisent les littérateurs; ils insultent à leur ignorance , que j'ai entendu appeler crasse dans une certaine académie. L'expression n'était pas polie, mais elle est vraie. Un littérateur ignore pour l'ordinaire tout ce que sait un élève de l'école polytechnique , et ce n'est pas peu dire. De leur côté les littérateurs plaisantent des plaisanteries un peu lourdes des géomètres ; et comme ils parlent mieux la langue maternelle que les algébristes , et que c'est dans cette langue que cette grande question s'agite, les littérateurs font rire aux dépens de leurs adversaires. Cette rhétorique qui rit n'a certainement rien de commun avec la raison; mais elle remporte aisément la victoire sur la fâcherie méprisante des géomètres. Quand Jupiter se fâche , on dit qu'il a tort ; cela est vrai : mais Jupiter qui rît a-t-il donc raison parce qu'il rit? Rire et se fâcher sont des mouvemens convulsifs : ce sont deux maladies passagères. Il est plus agréable de rire que de se fâcher ; mais l'un ne prouve pas plus que l'autre qui a tort ou qui a raison. Ce sont pourtant les deux grands argumens de la rhétorique. Un géomètre a dit que la rhétorique est l'ait d'avoir raison quand on a tort. Ce géomètrelà n'a dit que la moitié de la vérité. La rhétorique est l'art d'avoir raison dans tous les cas,
n'oit qu'on ait tort, soit qu'on ait raison. Soçraie était accusé de donner à l'erreur les apparences de la vérité; il était aussi accusé d'être l'ennemi des sophistes. On accuse de tout un homme qui vit. H y a entre un homme et un homme le même état de guerre perpétuelle qui existe , comme dit Buffon, entre un coq et un coq. Mais le coq ne connaît point sa sottise et c'est en cela qu'il nous est inférieur.
La vérité est, selon moi, que Corneille vaut bien Newton , et réciproquement. C'était aussi l'avis d'un grand géomètre. J'ajoute seulement que nous sommes tous nés pour être Corneille ou Newton par l'intelligence. Nous avons tous la faculté, mais nous ne faisons pas tous : voilà la différence. Cette différence est aussi réelle, aussi positive, quoiqu'elle n'existe qu'en fait > que si elle dérivait de la nature ; et comme nous ne jugeons du prix des choses que par notre intérêt, peu importe aux hommes que je puisse leur rendre service si je ne le fais pas; que je puisse découvrir des vérités si je ne découvre rien; que j'aie de l'esprit si je n'en montre point; enfin que j'aie pu apprendre à les attendrir quand je les fais rire à mes dépens.
Les hommes diffèrent et différeront toujours en fait, comme si leur nature était différente. Buffoïi qui a dit que le génie est dans la patience, a dit aussi qu'ï7 y a plus de distance de tel homme à tel homme que de tel homme à telle bête. Que
les citatetirs des grands hommes se tirent de là comme ils le pourront.
Nous n'avons pas tous les mêmes goûts, les mêmes dispositions, c'est-à-dire la même volonté'; mais le plus petit enfant a la même intelligence qu'Archimède homme. Cet enfant est entouré d'objets qui lui parlent tous à la fois des langues différentes; il faut qu'il les étudie séparément et dans leur ensemble ; elles n'ont aucun rapport , et elles se contredisent souvent. Il ne peut rien deviner de tous ces idiomes que la nature parle en même temps à son œil, à son tact, à tous ses sens. Il faut qu'il répète souvent pour se rappeler tant de signes absolument arbitraires; il faut qu'il étudie tous les objets pour savoir ce que son palais, son oreille en doivent attendre. Ces signes sont arbitraires , car ils dépendent de notre organisation qui pourrait être tout autre si Dieu l'eût voulu. Alors la nature restant ce qu'elle est, et notre âme aussi, nous comprendrions encore la nature comme nous la comprenons aujourd'hui : cependant toutes ces langues seraient changées*
Si ce que je dis est vrai , que d'attention ne fautil pas pour apprendre tout cela ? Cependant tout le monde le sait ; on le voit , et on conteste à l'homme son intelligence! Dès que la volonté cesse avec le besoin, l'intelligence se repose : nous paraissons sourds et muets, et l'on nous prend pour des idiots. Ce que nous avons fait n'est-il donc pas une garantie suffisante de ce que nous pouvons faire ?
Est -il besoin de protubérance pour expliquer toutes ces variétés? Quand je regarde, je vois y quand je suis distrait, je ne vois plus : précisément comme si je n'avais pas la protubérance. Mais, dit-on, la protubérance est la cause de la disposition à regarder à droite plutôt qu'à gauche , et Ce n'est ici d'ailleurs qu'une dispute de mots : qu'importe que je manque d'esprit ou de volonté, puisque le résultat sera le même ? ïl importe beaucoup de se décider pour l'une ou pour l'autre opinion quand il s'agit d'instruire ; car le protubérant , tant qu'il reste dans sa protubérance 7 suit son instinct , c'est-à-dire son génie : il n'a pas besoin de vos conseils pour faire des découvertes, pas plus qu'un chien truffier pour déterrer des trufïes. Si vous voulez au contraire le conduire sur une autre route , impossible ; il n'a pas cette protubérance-là : tous vos efforts seront inutiles.
Mais si vous supposez le principe làbor imporbus omnia vincit; si vous supposez avec moi que l'homme peut se vaincre lui-même ; si vous croyez que les goûts et ta volonté changent : vous ne chercherez point à faire de petits Molieres } comme dit le Journal de Paris ; vous ne donnerez point d'esprit à vos élèves ; vous tâcherez de leur donner delà volonté. Mais alors, dira-t-onr, la volonté donnée est donc votre méthode , puisqu'avec la volonté, comme avec la protubérance le reste va tout seul? — Point du tout ; la volonté qu'on a?
suffit certainement; mais la volonté acquise par les efforts de la raison est une vertu. On a besoin d'être encouragé , d'être soutenu par l'espoir d'arriver promptement : or l'ancienne méthode est décourageante en cela qu'elle nous donne l'espérance d'arriver en sept ans ; et , comme dit Oronte :
.... Souvent on désespère , Alors qu'on espère toujours.
. Je cite souvent le Journal de Paris 3 , non pas que son mépris m; affecte plus vivement que celui de tout autre : on sent bien que si je ne mens pas, si je crois que j'ai autant d'esprit qu'un autre , le dédain de qui que ce soit doit me faire rire, et non pas me fâcher. Mais le journal de la capitale d'un peuple où presque tout le monde montre tant d'esprit, me paraît être le représentant naturel de tous les antagonistes de mon système.
Ne perdez donc pas votre temps à lire les journaux; mes amis me loueront, mes ennemis me blâmeront : la masse ne saura seulement pas s'il y a une méthode par laquelle elle pourrait cesser d'être masse , si elle pouvait le vouloir. Mais , quoiqu'elle soit composée d'hommes comme moi, j'ai une volonté, et il n'a pas été donné aux masses , aux assemblées , à la plus petite corporation d'avoir une volonté. Quand on me parle de la volonté d'une masse , cela me fait rire ; mais je n'empêche pas qu'on y croie. Revenons à des individus ; songeons à nos élèves , à chacun d'eux en particulier, et faisons voir que la méthode de
l'enseignement universel est applicable ït l'étude 4e l'arithmétique.
Il y a, comme on voit, dix chiffres, c'est-àdire dix mots simples dans la langue en arithmétique pour écrire tous les nombres. Ces signes sont absolument arbitraires : ils sont les élémens d'une langue étrangère à la langue maternelle; ils forment une espèce de pasygraphie. Chaque peuple a deux langues pour calculer : il dit un , et écrit i ; neuf, et écrit 9; plus -J-; moins- — . Ainsi l'arithmétique est par rapport à la langue française ce que la langue écrite est à la langue parlée en Chine, ou encore ce que la langue du blason est aux signes de ces mots dans les armoiries. Les mots écrits ne conservent aux yeux aucune trace de la ressemblance que l'oreille saisit quand on les entend prononcer.
Les chiffres font partie des radicaux de la nouvelle langue. Tout cela s'apprend dans le premier livre qui tombe sous la main. Il ne faut que des yeux et de la répétition. Je parie que dans la foule il se trouvera quelqu'un qui va dire gravement : mais celui qui n'aurait pas d'yeux ne verrait pas ; et puisqu'il y a des hommes qui manquent de ce sens , pourquoi n'en trouverait-on pas qui n'auraient pas d'intelligence ? Je répondrais bien à l'objection : ce que vous yenez de dire s'est pas un bon raisonnement : cela peut être,
dites-vous maintenant ; mais je croyais que vous prétendiez tout-à-l'heure que cela était. Comparaison n'est pas raison; tout le monde le sait. Sganarelle lui-même le savait bien quand il dit :
Et nous aimons bien mieux, nous autres gens d'étude , Une comparaison qu'une similitude.
L'argumentateur le sait donc aussi ; et c'est par distraction qu'il a dit : nous n'avons pas tous les mêmes organes ; donc nous n'avons peut-être pas tous la même intelligence; et enfin donc nous n'avons pas tous la même intelligence.
Je crois, par les raisons que j'ai dites, que Dieu a créé l'âme humaine capable de s'instruire seule, et de distinguer sans maître tout ce qui nous entoure. Je vois que la chose se passe ainsi dans le principe; puis on s'arrête quand on n'a plus besoin, quand on n'a plus la volonté d'avancer : je le vois bien aussi. Je comprends que le défaut d'attention suffit pour m'expliquer cette différence , et je m'en tiens là. Mais franchement, dira-t-on, en êtes-vous sûr comme de deux et deux font quatre? Belle question! si j'en étais sûr vous le seriez aussi, et il n'y aurait point de dispute. Permettez que je vous demande à mon tour : êtesvous bien certain que la chose se passe réellement comme vous dites qu'elle pourrait .être?
Cinq et quatre font neuf; ôtez deux, reste sept.
Ce passage de Boileau n'est sujet à aucune contestation. Cicéron qui ne partage pas toujours l'avis
sali poète, comme nous l'avons vu, pensait comms lui sur la propriété de ces cinq nombres. Faut-il croire Cicéron ou Boileau? Voici mon avis : ce que l'on conçoit bien s'énonce aisément, dit Boileau ; je n'ai donc qu'à bien concevoir, et tout est dit : or si je n'ai pas d'esprit je n'en apprendrai jamais, et je ne concevrai jamais ; je ne parlerai pas bien , mais ce ne sera pas ma faute. Écoutons Cicéron maintenant : vous avez beau concevoir, si vous n'apprenez pas la langue, vous ne la devinerez pas. Je prétends qu'il faut donner cette maxime aux élèves, qu'elle est plus utile que l'autre.
Vous voyez bien que si j'entre dans tous ces détails , c'est pour vous prémunir contre les artifices oratoires de la vieille méthode, On vous dira encore qu'il faut donc de la foi. Quel est le maître qui n'a pas besoin de la confiance de son élève? Dans la méthode de sept ans on peut, à la rigueur , argumenter avec son maître tout le long du chemin : on arrivera toujours à force d'années. Chez nous il faut de la docilité et de la persévérance , et la route est bientôt faite. Cependant les amateurs du chemin des écoliers pourraient encore être satisfaits chez nous ; il n'y a pas un élève qui ne puisse traîner sur nos bancs pendant sept ans comme au collège : chacun son goût.
Non seulement on trouve qu'on va assez vite dans les collèges , mais encore on se demande gravement à quel âge il faut faire commencer les ««fans ? Les fa^iguera-t-on si jeunes ? Le bel âge
( ifo )
Ta se faner dans la sécheresse de l'étude : eette tendre fleur sera noye'e dans les larmes ! Tel est le langage de la sollicitude maternelle. Le médecin, d'après ses principes, ou même ne consultant que les alarmes de la mère , et simplement pour lui plaire, prononce que l'étude est fatigante et nuisible à la santé : « De même que le corps a » besoin d'un exercice modéré , mais continuel ; » de même l'intelligence a besoin d'un repos ab- » solu pour se développer. Le corps s'affaiblirait » sans mouvement; mais l'inaction nourrit l'in- « telligence , qui s'userait avant l'âge par la pen- » sée. De même qu'un estomac apprend à digérer » les alimens en les digérant ; de même le cerveau » ne devient capable dé bien digérer la pensée » qu'en ne digérant rien du tout. L'enfant est » trop jeune pour penser : s'il pensait à cet âge, j> il ne pourrait plus penser étant homme. Tout » ces petits prodiges sont des sots dans l'âge » mûr : j'ai vu , dit un philosophe , un virtuose » de sept ans; il jouait fort mai du violon à }> vingt ans. Le talent acquis dans l'enfance fait ■j) avorter le talent à venir ; de même l'esprit qu'on » a trop tôt gâte celui qu'on aurait eu plus tard. » 11 faut que votre cher enfant se repose. » Il n'y a point de mère qui ne dise c'est évident.
Ce n'est donc poinf; aux mères , mais à vous que je m'adresse ; à vous qui avez vu les plus petits en fans faire les réflexions que nous faisons* lâous-mêmes. Je ne crois pas seulement quW
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puisse réfléchir à tout âge ; mais je crois qu'on le fait. La pensée est la vie de la raison , comme l'espérance est la vie du cœur. Sans la pensée il n'y a pas d'homme il n'y a qu'un animal : or l'enfant n'est pas bête , car il entend ce qu'on dit et ce qu'il dit lui-même. Si on prétendait que c'est bien assez pour lui de penser à s'instruire des qualités de ce qui l'entoure, sans le forcer à penser à autre chose , je concevrais ce langage ; mais soutenir que l'enfant est incapable de réflexion, c'est nier l'évidence. Il est vrai qu'on m'a dit un jour qu'à cet âge le raisonnement n'était que machinal : j'avoue que je ne comprends pas plus le raisonnement machinal que la pensée digérée d'un médecin célèbre. Un enfant connaît aussi bien qu'Aristote le présent, le passé, et le futur. Il connaît ces trois parties du temps, puisqu'il ne les confond jamais ni quand il parle, ni quand il écoute. Or connaître n'est autre chose que distinguer. Il ne dira pas ce que c'est que le temps; et quel philosophe le dirait d'une manière satisfaisante pour tout le monde? Nous disputerions éternellement là-dessus. Cependant nous ne confondons l'idée du temps avec aucune autre, et vorlà ce que l'enfant fait aussi bien que nous : il ne dit pas plus mal, car il ne dit rien; et nous ferions bien de l'imiter en cela.
Je crois donc que César enfant pensait comme César au bord du Rubicon. Je ne crois pas que la pensée pousse ou se développe peu à peu. Le
petit César pensait aux bonbons , et le grand César aux couronnes ; mais la pensée ne varie point avec son objet. Il faut apprendre bien des faits, que rien ne peut nous faire deviner , avant de savoir ce que c'est qu'une couronne.
La cause de l'erreur commune (si ce n'est pas moi qui me trompe) ne viendrait-elle pas de ce que nous confondons la pensée, qui nous est naturelle , avec l'expression de cette pensée qui est une acquisition , et une habitude que l'exercice seul peut donner ?
Or pour parler il ne suffit pas de remarquer; il faut remarquer qu'on remarque , se le dire à soi-même, se parler tout bas pour apprendre à parler tout haut. Remarquer qu'il y a un présent un passé , un futur , est le propre de tout homme. On reste là, parce qu'il n'en faut pas davantage dans le commerce ordinaire de la vie. Mais s'il me survient un nouveau besoin , comme le désir de de me distinguer , je n'ai qu'à remarquer que tout le monde sait qu'il y a un passé, un présent, un futur ; que cela fait trois temps , que le premier exprime telle idée, et le second telle autre; et me voilà grammairien , c'est-à-dire exprimant en français ce que je savais bien avant de m'aviser de le peindre aux yeux avec des caractères de convention qui n'ont aucun rapport avec la pensée qui existe avant tous les caractères , et indépendamment de toutes les langues.
Je sais bien qu'on a dit qu'o7t ne pense pas sans le secours des langues ; mais j'avoue que je ne comprends pas encore cette locution vicieuse. Des signes sont l'objet, mais non pas l'aide de ma pensée. Des caractères écrits me font penser, et je pense quelquefois que j'ai déjà pensé cela. Voilà qui soulage ma mémoire. Ce qui est écrit est sans cesse à ma disposition ; j'y reviens quand il me plaît : plus je regarde la même chose, plus j'y découvre de détails nouveaux. Mais rien n'aide ma pensée. Je pense parceque j'existe, et je n'oublie pas mes pensées, qui deviennent ainsi la source intarissable de pensées nouvelles, si je répète sans cesse le livre que j'ai adopté.
Mais enfin prenez dans toutes ces querelles le parti qu'il vous plaira. Faites répéter sans cesse o, i, 2, 3, etc. : voilà ma méthode.
§. il
Quand l'élève connaît les dix premiers chiffres , on continue. — Ya-t-ilrien de plus niais que cette leçon ? Quel fruit peut-on espérer d'une aussi sotte culture? Est-ce là cette méthode expéditive? — Oui , sans doute ; on ne peut pas aller plus vite qu'en avançant lentement. A la guerre on fait des conquêtes avec toutes ses forces, mais on ne les conserve qu'avec une partie de ses forces; il en est de même dans les sciences : lorsqu'on commence à apprendre, l'attention est entière ; mais plus on avance , plus elle se partage : ce qui suit
nous distrait de ce qui précède , et la conquête qui nous avait tant coûté nous est ravie.
Allons donc lentement , c'est-à-dire répétons sans cesse. On m'a demandé par où il fallait entrer dans le domaine des sciences. Comme elles sout sœurs, comme tout est dans tout, c'est une courbe fermée qui ne commence et ne finit nulle part dans l'enseignement universel. Cette courbe aura si l'on veut des points singuliers ; mais elle n'est jamais brusquement interrompue. Au surplus , cessons ce langage inconnu et hors de propos. Je pense, comme on l'a vu dans la leçon qui précède, que faire raisonner un enfant, c'est lui faire faire ce qu'il fait par sa nature. Il peut s'ennuyer de porter son attention sur tel objet plutôt que sur un autre; c'est alors, mais alors seulement qu'il se fatiguera : tous le punirez , il s'aigrira, il restera ignorant, et sera devenu maussade. Voilà pourquoi la question que nous agitons est trèsimportante, quoiqu'elle s'éloigne du but de nos établissemens , organisés pour donner à tous une instruction commune et uniforme.
Mais un père riche, qui ne serait pas distrait de l'amour de ses enfans par l'amour de la fortune, pourrait, d'après nos principes, instruire lui-même son fils. C'est dans ce cas que la solution par ou faut-il commencer devient intéressante. Je commencerais , moi , par l'étude des mathématiques si l'enfant le voulait ; je tâcherais de le lui faire vouloir ; j'irais si lentement, et je répéterais tant
qu'il ne pourrait ni s'ennuyer , ni se fatiguer : l'ennui serait pour moi seul, si un père s'ennuie avec son fils. — * Mai* si j'ignore les mathématiques? — Eh bien! donnez un maître à votre enfant, puisque vous ne m'avez pas compris. Je vous ai déjà dit qu'on enseigne ce qu'on ne sait point quand on le veut. Comment se fait-il que vous ayez continué la lecture de ce livre avec vos yeux jusqu'à celte page si votre esprit est resté en arrière ?
J'enseignerais d'abord les mathématiques , parce que c'est ce qu'il y a de plus long à apprendre , et par conséquent de plus difficile à retenir. Quiconque a vécu dix-huit ou vingt ans sait tout ce qu'il y a dans la littérature. Voilà pourquoi je dis à mes élèves : venez que je vous apprenne que je n'ai rien à vous apprendre ; c'est une grande connaissance que celle-là. Connais-toi toi-même) c'est tout.
Dan* les autres sciences, et en mathématiques surtout, c'est autre chose. Il s'agit de faits dont nous n'avons jamais été les témoins. Dans ce sens , les géomètres ont raison de croire qu'ils sont plus sa vans que les littérateurs ; ils ont tort seulement d'en être fiers ; car il n'y a pas pour cela de supériorité d'intelligence. L'enfant peut donc rester toute sa vie étranger aux sciences, tandis qu'il saura toujours la littérature sans s'en douter, comme M. Jourdain faisait de la prose. Les littérateurs ont essayé d'élever un édifice de littérature; mais ils se sont bien gardés d'en éclairer l'entrée î
nous aurions de suite reconnu tous les matériaux, et le prestige eût e'té dissipé. On nous conduit à Corneille par les de'ponens et les supins ; cette route se fait à reculons et dans d'e'paisses ténèbres ; le temps que nous perdons à arriver de l'inconnu au connu, ce temps dont l'ennui compte en bâillant tous les instans, nous persuade que nous marchons quand nous ne faisons que piaffer. Enfin le voile tombe. Nous voyons, ou plutôt nous revoyons la lumière. Heureux encore quand nous la reconnaissons, et que nous ne croyons pas avoir fait une découverte ! Si nous le pensons ainsi , nous recommandons les supins et barbara; si nous ne sommes pas dupes de la science postiche du grammairien , nous recommandons encore les déponens. Pourquoi mon voisin n'en serait-il pas ? . . . ,
Plus on est de fous, plus on rit.
D'ailleurs c'est l'attrape-vilain de nos pères.
En mathématiques la marche est directe ; on ne trouve jamais que de l'inconnu, c'est-à-dire du nouveau sur toute la route et cette route est infinie. Vous commenceriez donc par là , même dans l'éducation commune , si on vous encourageait. Mais , comme je viens de dire pourquoi on ne vous encouragera pas , continuez à faire des miracles , et dites à vos élèves : vous voyez bien que vous savez tout cela. Ils répondront que oui , et ils auront gagné sept ans. On criera, ils riront, et leurs pères aussi. Cela ne prendra pas ; mais , pourvu que vous viviez d'une profession honorable , qu'importe
qu'elle ne soit pas honorée? Quand on vous appellera charlatans , vous voyez bien que vous pourrez dire tout bas des architectes du vieux labyrinthe : Qaid rides 1 fabula de te narratur. Et contentezvous du témoignage de votre conscience.
Mais un père indépendant ferait bien de commencer par les mathématiques. Lisez ce que je vais ajouter en cachette : il y a de quoi vous faire arracher les yeux. A défaut du père, pourquoi la mère ne ferait-elle pas Féducation de son enfant ? Si elle n'en a pas le goût , il ne faut pas sans doute qu'elle l'entreprenne : ce serait vertu de sa part , et on ne doit jamais compter sur va vertu. Mais enfin si elle avait du plaisir à cultiver cette jeune plante qui lui doit déjà la vie ; si sa tendresse jalouse a déjà exclu la salariée qui l'aurait nourrie d'un lait étranger, pourquoi n'acheverait-elie pas son ouvrage ? Qui de nous oserait lutter avec une tendre mère ? Tout le monde peut-être , excepté vous et moi. Je ne m'engage point à obtenir, avec ma science acquise , le succès que je promets à ses soins , pourvu qu'elle suive la route que j'indique.
Une femme ! y pensez-vous ? Que devient la supériorité du sexe masculin ? Vous savez bien que je ne crois pas à la supériorité d'une intelligence sur une autre. Si j'étais tenté d'y croire jamais, je donnerais plutôt dans l'erreur opposée. Je regarde, et je vois autour de moi , par tout pays , l'homme soumis à la femme. L'être le plus faible commande : donc il a plus d'esprit, me dirais-je? Nous
nous révoltons quelquefois : s'il parle il nous appaise; souvent même il n'a pas besoin de parler 5 son e'pouse regarde un homme emporté, ce regard l'attendrit à l'instant ; il rougit , il s'humilie : ce regard appartient à une langue supérieure que nous ne savons pas parler comme elles. Nous avons assez d'esprit pour comprendre ce langage , mais pas assez pour le parler. Enfin quand nous ne sommes plus sensibles à ces expressions touchantes, à ces signes que la nature leur a appris pour nous ramener à la raison -, quand nous ne les corn* prenons plus, il y a abrutissement : nous cessons d'être hommes. Quelle preuve de supériorité, me dirais-je! Mais je n'y crois point. Les femmes ont leurs passions , leurs vices , leurs caprices comme moi • et voilà la question résolue. Du reste, égalité parfaite. Elles n'ont jamais fait de tragédies comme Racine; Racine n'écrirait pas une lettre comme elles. — Mais une tragédie est plus difficile à faire qu'une lettre; il faut savoir bien plus de choses, - — Oui; mais l'intelligence qui combine quoi que ce soit est toujours la même. Il n'y a pas deux manières de voir ce qu'on voit : il y a plusieurs choses à voir. Quand on a étudié et répété long-temps , on les voit à la fois , on les combine, et on y aperçoit des rapports avec Fintelligence de madame de
Se vigne Mais les femmes n'ont pas cette profon- /
deur de réflexion qui est notre apanage distinctif. — Faites cette objection à Catherine de Russie et à Elisabeth d'Angleterre. Citez un exemple contre, je vous riposterai par un exemple pour. Il en est
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du livre de la nature comme des nôtres ; il est plein de faits propre à soutenir toutes les opinions. Vaste champ pour la rhétorique : avis aux amateurs. Mais nous ne pouvons tirer de ce livre que des raisons. Je pense que la raison est dans l'ensemble. Je ne répondrai donc rien à celui qui ne l'aura pas lu tout entier. C'est un petit ajournement indéfini que je donne aux critiques, ils ont tant d'aplomb quand je ne suis pas là ! Il y en a nn qui débitait gravement dans un cercle dont il se croyait l'oracle : Vous ne me persuaderez pas qu'on puisse enseigner le hollandais sur Vépitome latin. On ne m'a pas dit ce qui avait été répondu ; je sais seulement qu'on a ri, et moi j'en ris aussi. Voilà comme on écrit l'histoire. J'ai reçu un jour la lettre anonyme que voici :
« Monsieur, » Vous abusez de l'hospitalité qu'on vous a si
» généreusement accordée; vous introduisez des
» nouveautés dangereuses. Le mépris public vous
» poursuit , et il y a long- temps que votre charla-
3) tanisme est jugé. Laissons toutes les phrases, et
3) voyons les faits. Si votre méthode était bonne,
3) n'en auriez-vous pas déjà reçu la récompense?
3> On ne fait rien pour vous ; on se rit, on s'indigne
3> solennellement de votre conduite; et, quoique
3» vous ayez l'air de mépriser les récompenses,
3> nous savons bien que c'est le langage d'une àm-
j> bition qui a honte, et qui se déguise. Nous vous
i) connaissons parfaitement, puisque, d'après vos
3> propres aveux , vous nous ressemblez. Mais
i> voulez -vous que votre méthode soit bonne,
» c'est encore pis. Le mépris dont vous êtes cou-
» vert porte alors sur votre personne. Il fout que
» vous ayez commis quelque crime que nous ne
» connaissons pas, mais dont il nous est impossible
» de douter, puisque c'est probablement un crime
)> dont on vous accuse. Or les hommes sont si mé-
ï> chans, qu'il est toujours plus prudent de tout
î) croire, sans preuve, quand on en dit du mal,
» que de se fier à ses propres yeux quand on en
y> dit du bien. »
Moi j'ai brûlé la lettre et je me suis dit : Basile avait raison : Calomnions , il reste toujours quelque chose de la calomnie. Quelqu'un m*a avoué qu'il n'était venu chez moi qu'en tremblant, qu'on l'avait assuré que je le recevrais mal : il a été détrompé en me voyant. J'espère que beaucoup de lecteurs seront également étonnés de ne pas reconnaître l'enseignement universel d'après le portrait qu'on leur en aura fait. C'est un vilain défaut que la calomnie, et j'ai toujours dédaigné d'y répondre. Mais cette opinion de ma part est étrangère à la méthode : je ne prétends pas la défendre. Je sais qu'on pourrait dire qu'il y a des gens qu'on peut calomnier , envers qui on ne doit point garder la foi jurée, que ces questions sont très-compliquées et très-délieates. Je ne pense pas ainsi : mais je reviens à mes chiffres. Cependant un homme modéré pourrait m'arrêter encore nn instant. « Avouez, me dirait-il entre nous , et
je vous promets d'être discret, avouez au moins que vous revenez un peu trop souvent sur >otre personne : cela coupe le fil de vos idées ; ii n'y a plus d'unité dans tout ce bavardage, et vous êtes vous-même' un mauvais rhétoricien. Cela décèle l'humeur ; vous répétez sans cesse que vous riez, niais on croira que c'est du bout des dents ; et puis , au total, cela n'a pas le moindre intérêt : il n'y a pas la plus petite instruction à puiser dans ce fatras. — Je réponds , et je me dépêche : je rends grâce à votre zèle officieux ; faites l'expérience , venez me voir, et vous jugerez si je ris de bon cœur. Enfin ■vous ne m'avez pas compris; tout est dans tout: si mon livre était plus gros , autant vaudrait-if que tout autre , en le supposant bien écrit, loué est d'ans tout : autant vaut connaître l'enseignenxeut universel qu'un autre événement : c'est tout un. — Mais cela n'est pas amusant. — Pourquoi ne jetez-vous pas le livre ? Faites un petit tour eela vous distraira. »
Je ne suis pas auteur ni savant ; mais je suis chargé d'en faire. Je fais ce que je peux pour que mes élèves sachent ce que j'ignore. C'est an crime dont tous mes collègues en Europe doivent chercher à se rendre coupables comme moi. Nous autres professeurs , nous serions bien peu utiles si nos élèves ne devaient savoir que ce que nous savons.
Revenons a notre bonne mère. N'y en eût-il qu'une seule à qui ces observations soient utiles , je me croirai trop payé. On donne ordinairement
dans deux excès opposés : ou bien comme nos pères , on relègue l'enfant avec les domestiques , parce qu'il n'est pas capable de raisonner ; ou bien, d'après l'avis de quelques philosophes, on ne lui parle que raison du matin au soir : on lui apprend l'art de penser comme w faisait Condillac. Je crois que les enfans sont capables de raisonner comme moi ; mais j'ai souvent remarqué qu'ils n'écou^itaient pas nos raisons : notre babil est ainsi perdu en pure perte. Que faut-il faire? Je l'ai déjà dit : il faut les interroger sur ce qu'ils ont appris. C'est à eux à parler , à nous à leur faire remarquer non pas qu'ils déraisonnent, ils le savent bien, mais que nous nous en apercevons. Ils ont besoin, d'apprendre que l'homme est un animal qui distingue très-bien quand celui qui parle ne sait ce qu'il dit. ■C'est la méthode de l'enseignement universel. C'était celle de Socrate, avec cette différence que Socrate questionnait pour instruire, et que nous questionnons pour être instruits. Dans îa méthode de Socrate il faut être savans ; dans la nôtre il suffit d'être ignorant : et pourtant, chose singulière, il y a peu de professeurs de notre espèce. Tout le monde peut l'être , comme on voit ; mais on n'ose pas s'instruire à l'école d'un enfant : on ne veut pas qu'il avance dans la crainte qu'il ne nous passe. J'avoue que cela est dur pour ceux qui croient que le maître est au-dessus de l'élève par l'intelligence. Mais enfin voilà une méthode qui au moins, si elle est sotte, n'est pas orgueilleuse, comme on le dit.
Une mère peut clone servir d'institutrice à son fils. Je suppose maintenant que ce soit une fille. Commencez par lui apprendre la musique sur le piano ou la harpe. — Mais si je ne la sais pas ? — Eh hien! vous serez dans le même cas que moi, et mes élèves commencent à composer au bout de quelques mois. Au surplus, je donnerai plus tard la méthode que j'ai suivie. Je me contenterai d'ajouter, pour le moment, que la musique ou le dessin peut servir de base à toute instruction. Pour me faire comprendre par un seul exemple : On sait toute l'histoire quand on sait l'histoire de la musique. Ce bel art a pour les demoiselles cet avantage qu'il ne leur est permis de devenir savantes qu'en musique : on est convenu d'appeler pédantes celles qui auraient d'autres connaissances un peu approfondies. La musique est d'ailleurs un délassement des soins du ménage , et comme ce délassement n'est blâmé par personne, vous pouvez profiter de la permission.
Je ne parle que d'instruction, et non pas d'éducation. Une mère n'a pas besoin de conseils pour l'éducation de sa fille. Les traités d'éducation peuvent être remplis d'excellentes observations; Us peuvent servir de modèles de style ; mais le problème de l'éducation est insoluble : car ici tout est dans la volonté. C'est le domaine de la conscience , et nous en avons tous : on ne peut rien nous apprendre en morale. Je connais des enfans gâtés qui sont devenus très -aimables- d'autres qui sont restés insupportables. Il n'y a point de
résultat fixe de tel ou de tel système. On pourrait cependant se faire un système qui au moins n'aurait pas d'inconvéniens s'il ne produisait aucun avantage : c'est de donner toujours de bons exemples aux enfans. Si quelque mère prenait confiance dans ce plan d'éducation , il n'y en a point qui ne soit capable de le suivre. Eût-elle quelque défaut, elle aime sa fille ; elle sacrifiera tout à ce tendre objet de son affection. Nous aimons bien nos enfans ; mais la tendresse maternelle est une espèce de passion dont on peut tout attendre. Donnez de bons exemples à vos enfans , ils verront le bonheur dont vous jouissez par la vertu. Ge spectacle est la meilleure leçon qu'ils puissent recevoir. Si elle ne profite pas , croyez-moi , souffrez en silence , et n'ajoutez pas à vos douleurs l'amertume du regret de n'avoir pas suivi un autre système. Il est bien malheureusement né celui que l'exemple d'une mère vertueuse ne peut ramener à la vertu !
Quant à l'instruction, c'est autre chose. Il y a certainement des chemins plus courts , et d'autres plus longs. L'élève n'apprend pas parce que nous ne savons rien , le paradoxe serait trop révoltant ; mais il apprend quoique nous ne sachions pas. Il s'instruit lui-même ; nous ne faisons que le diriger. C'est probablement à cela que se réduisait la maîtrise du professeur d'Archimède. Dans l'ancienne méthode on distribue des maîtres sans nombre tout le long du chemin. Chacun arrête l'élève pour lui faire un long conte tout nouveau, et lui délivrer un transit avec lequel on est admis chez le con-
teur voisin. Mais quelle garantie, quelle assurance a-t-on qu'une exacte proportion a été observée dans la solidité de tous ces échelons successifs ? Si l'un vient à casser en route , l'élève qui a gravi long-temps fera la culbute ; et l'on a déjà dit avant moi où l'on arrivait ainsi de chute en chute.
Chez nous un seul maître fait tout; il a tout l'honneur ou toute la honte : voilà une garantie suffisante pour le public. Il ne peut être dupe longtemps. On m'écrit d'Anvers qu'un enfant qui ne connaissait pas les lettres , a su lire et écrire couramment en quinze jours par n >tre méthode. Le professeur, M. de Séprez, enseigne tout seul les langues vivantes et les langues mortes, le dessin, les mathématiques , etc. J'avoue que M. de Séprez, quia été élève à l'école polytechnique , sait les mathématiques ; je reconnais même qu'il faudrait une ardeur de père pour diriger son propre fils dans cette science si on ne la connaissait pas. La raison en est que l'épitome de cette science n'existe pas encore ( i ) , et qu'en fin de compte , quand nous montrons ce que nous ne savons pas , nous ne faisons qu'indiquer l'ordre qu'il faut mettre dans les études et dans les lectures successives.
Acte de votre aveu, dira-t-on, vous enseignez avec des livres : cela n'est pas malin. Biais n'est-ce pas vous qui avez dit que la chose était impos-
( i ) li paraît au moment où ceci ^'imprime.
sibïe? Vous n'avez donc pas compris le parti qu'en pouvait tirer des livres ? Ces livres existaient pour vous comme pour nous. Pourquoi criez-vous au miracle? pourquoi crierez- vous encore demain : c'est impossible , après avoir dit la veille : c'est tout simple? Mais j'aurais tort de me fâcher si l'entêtement et l'opiniâtreté sont d'un sot , et si , comme l'inimitable Lafontaine nous l'apprend ,
Le sage dit , seloû les temps , Vive le roi! vive la ligue !
Il y a beaucoup plus de sages que je ne croyais. Toujours est-il vrai qu'en mathématiques on peut suivre notre méthode. On s'assurera donc que. l'élève sait écrire tous «les nombres possibles* On lui dira que cela s'appelle la numération , et onlui donnera pour su jet décomposition : Qu'est-ce que la numération ? 11 peut le dire avec la langue commune.
Les nouveaux signes que l'élève vient d'apprendre sont des signes composés, des mots doubles, triples/ etc. Il connaît tout cela dans la langue maternelle : voilà des synonymes. Celui qui sait imiter Massillon, regardera, et verra.
C'est la nature de l'esprit humain de n'inventer dans une langue quelconque qu'un petit nombre de caractères , puis de les combiner entre eux. Ces combinaisons , comme la forme des caractères, sont des conventions. Les Romains écrivaient 5 par "V; ils regardaient peut-être io comme 5 et 5, et écrivaient cela X, c'est-à-dire 5 et 5. Ils regar-
liaient 4 comme 5 moins i , et 6 comme 5 et i ; ils écrivaient le premier IV, et le second VI. Il n'y a pas de suite, de règle constante dans leurs combinaisons. Les Arabes ont eu bien plus d'esprit, comme on dit, que les Romains maîtres du monde, et les Grecs ore rotundo. La convention des Arabes est fixe, et la numération des Romains serait un sujet plus difficile à traiter. Les Arabes appellent dix une dixaine, onze une dixaine et un, vingtquatre deux dixaines et quatre, etc. Quel galimathias que la numération dans la langue française , en comparaison des signes arabes de l'arithmétique! Sont-ce les Arabes qui sont les premiers inventeurs de cette régularité? Je n'en sais rien; mais je n'en serais pas étonné : il y a en arabe et dans toutes les langues orientales une régularité qui pouvait servir de modèle en pareille occasion.
Quoi qu'il en soit, voici un exemple d'imitation : Comment feriez-vous pour exprimer tous les nombres avec deux chiffres? Tous les géomètres l'ont dit , sans doute ; ils sont géomètres parce qu'ils ont fait des imitations : permettez nous d'en faire comme eux. Au surplus proposez ensuite des imitations qui n'ont pas été faites ; par exemple n'employez pas le zéro. Je l'ai demandé , et l'on m'a répondu. Cela n'est pas difficile, vont-ils dire. Allez toujours : quand vous serez seulement en algèbre les cris auront cesse.
( t57) §. III.
Nous savons qu'un nombre exprime combien de fois nne quantité , une longueur , par exemple, contient de fois l'unité ou la mesure. Mais on peut mesurer une longueur avec une demi-mesure; pour exprimer ce changement d'unité, il faut dire deux pour un, quatre pour deux, etc.
Celui qui verrait la chose sous ce point de vue n'inventerait point de nouveaux signes pour exprimer les moitiés; et si on lui proposait d'ajouter un avec trois moitiés, il dirait : trois et deux font cinq moitiés.
Ce n'est pas ainsi qu'on a raisonné; on a dit : quand on partage un en deux parties, chacune s'appelle la moitié: écrivons donc \, et lisons de haut en bas , un divisé par deux ou un demi, etc. etc.
Vous trouverez dans tous les livres ce qu'on a dit. Voilà ce qu'il faut apprendre quand on veut savoir les mathématiques ; c'est dans ce sens que l'on ne peut pas deviner les mathématiques. On peut faire toutes sortes de raisonnemens , et imaginer des signes pour les peindre ; mais on ne parlerait pas la langue des géomètres.
Chaque nouvelle manière de voir la chose introduirait une langue nouvelle. Mais il en serait de tous ces idiomes comme de ceux qu'on parle sur le globe : ils différeraient tous , et la traduction de l'un dans l'autre deviendrait impossible $ littéralement parlant,
Traduire est imposible. Chaque peuple a ses conventions , ses habitudes , et son esprit différent de l'esprit du voisin. Un mot présente à l'esprit d'uu Hollandais , par exemple , une suite d'images ; il rappelle à son imagination une réunion de faits que le mot en français ne réveille en aucune manière. Ainsi firmament, en français , a été copié du latin , et imaginé par l'inventeur pour donner l'idée de fermeté, de solidité, d'après une vieille opinion des vieux physiciens. La cause de cette origine s'oublie, et firmament, qui est évidemment un mot fait d'abord avec intention, n'est plus qu'un signe absolument arbitraire.
Mais le mot uit- -span-z-el , qui traduit au rebours, veut dire ce qui est étendu en delzorsj rappelle la pensée d'Ovide :
Et quod tegit omnia coelum.
Ce mot uitspanzel exprime en hollandais le firmament , et ne laisse point de doute sur l'intention de son inventeur : et si l'habitude émousse ou efface les traits de ce signe , un orateur habile peut aisément , à l'aide de quelques préliminaires , amener l'auditeur à décomposer et à considérer isolément toutes les syllabes. Dieu a créé la ferre , il en a fait le domaine de l'homme; c'est pour lui qu'elle se pare de fleurs , et qu'elle se couvre de moissons qui le nourrissent; c'est pour lui qu'elle ouvre son sein aux rayons du soleil; c'est pour embellir son séjour que la main de Dieu a étendu sur sa tête ce pavillon parsemé d'é-
toiles qui enveloppe toute la création : ce spee*» tacle imposant lui rappelle pendant la nuit la toutepuissance de son Maître, dont le nom est écrit dans le firmament en caractères étincelans sur le front des étoiles. C'est en vain que l'homme voudrait effacer le souvenir des biens qu'il en a reçus. Le soleil , que rien ne peut arrêter dans son cours , revient chaque matin dans le firmament se placer devant ses jeux comme pour lui dire : il est un Dieu; c'est lui qui m'a fait.
Le mot firmament , ainsi placé, doit rappeler aux Hollandais mille idées religieuses dont le mot français ne conserve aucune trace.
Voilà une des raisons pour lesquelles j'ai dit qu'on ne peut pas traduire. Il y aurait des volumes à écrire à ce sujet : je trace la marche que vous pouvez suivre. En mathématiques, pas plus qu'en littérature, il ne faut pas dire ce que je dis; mais il faut regarder, et dire ce qu'on voit. Il faut surtout répéter sans cesse, afin que l'attention n'attende pas la mémoire. C'est la même chose en mathématiques : quiconque n'a pas l'habitude du calcul ne peut suivre ses réflexions sans cesse entravées , ni s'abandonner à son imagination dont le feu s'éteint à chaque pas.
N'oubliez pas que tout ceci n'est pas la méthode. Notre méthode est un fait, et ceci est composé de réflexions bonnes ou mauvaises, peu importe. Notre méthode est une route j ce qu'on dit quand le chemin est fait n'est que la relation du voyage ;
mais ce n'est pas le voyage. On peut ne pas croire un voyageur : on dit que ce sont tous des menteurs; mais il me semble que c'est une sottise de lui dire : prouvez-nous que nous verrions tout cela si nous faisions le voyage. L'enseignement universel a du malheur. On est si paresseux qu'on dit ordinairement de l'histoire des voyages : j'aime mieux le croire que d'y aller voir. On nous dit à nous : j'aime mieux ne rien voir que d'y aller pour y croire. «Car enfin, dit l'un, je n'ai jamais pensé que je pouvais enseigner la composition musicale ; je ne connais pas un accord; et puisque j'en suis incapable, vous sentez bien que vous ne le pouvez pas non plus. Vous seriez donc un homme bien extraordinaire ! — Mais , monsieur , comment un homme comme vous ne croit-il pas aux hommes extraordinaires , et s'il y en a , pourquoi pas moi ? M'avez-vous mesuré? ne suis-je pas un grand-homme au moins dans le possible avant toute confrontation? — -Je vous juge sur ce que je lis ^ direz- vous. — Je vous demande mille pardons ; vous m'aviez jugé avant de m'entendre : convenez que c'était une étourderie. Au surplus , vous savez bien que je ne crois pas aux grands-hommes de nature ; rassurez- vous comme je me rassure ; adoptez nos principes 3 ils sont encourageans. Je suppose que vous ne soyez pas encore un grandhomme; nous pouvons nous allonger encore un peu . Tout petit poisson peut devenir grand. C'est la devise de l'enseignement universel. »
Laissez vos enfantillages , dit l'autre ; traitez plus gravement votre sujet. Ce ton de mauvais plaisant fait plus d'ennemis à votre méthode que vous ne croyez : car enfin vous ne laissez aucune ressource à ceux qui se sont prononce's contre vous. Ceux même qui n'ont rien dit sont intéressés à vous trouver des torts, tant votre humeur acariâtre irrite vos lecteurs. Que voulez-vous que dise de votre méthode un journaliste de France ou d'Angleterre qui n'a pas encore parlé de l'enseignement universel? Ne donnez-vous pas à entendre, dans tout ce que j'ai lu jusqu'à présent, qu'ils n'ont point rempli les engagemens qu'ils contractent envers leurs abonnés, en n'annonçant pas votre prétendue découverte? Ils démêleront, dans votre caractère intrigant et tracassier, que vous avez voulu parler d'eux lorsque vous vous plaigniez d'obstacles et d'entraves. On ne sera pas la dupe de vos lettres anonymes , de propos inventés pour vous donner le plaisir d'y répondre : car enfin qui vous cherche chicane ici? N'êtesvous pas aimé des honnêtes gens? n'a-t-on pas fait pour votre position tout ce qu'on pouvait faire? Vous avez même eu la sottise de l'avouer : je vous déclare que les journalistes ne seront pas la dupe de tout cela. Le Miroir a dit du bien de vous; le Journal de Paris s'en est moqué, et vous l'avez sur le coeur : on le voit bien. Du reste , silence par-tout. Vous qui aimez les traductions, écoutez bien, en voici une qui m'est venue dans la tête : Le maître universel a paru
dans le domaine des sciences, comme Alexandrele-Grand dans l'empire des Perses. Tonte la terre s'est tue , en leur pre'senee , de frayeur devant le fils de Philippe , et de mépris devant lJ universel. Les deux conque'rans ont partagé leurs conquêtes ; Alexandre à ses généraux , et l'universel à ses initiés. Cela n'a pas duré, et ceci durera encore moins. C'est le plus grand trait de ressemblance. Voici la grande différence : Tout l'univers est plein du nom du roi de Macédoine ; à deux lieues d'ici on ne sait pas que vous existez. Un chien perdu ou retrouvé suffit pour faire un article de gazette, et la méthode des méthodes ne peut trouver place nulle part. Vous savez combien d'articles offerts , et rejetés. Les journaux allemands, qui retentirent de Vobjectif et du cognitif de Kant , ne disent pas un mot de tout est dans tout , et mille autres petits rébus ni plus ni moins faciles à comprendre que le kantisme. Les Anglais et les Français ont leurs rêveries; tout cela est, sans difficulté , consigné dans ïe Morning ou le Moniteur : si l'on annonçait l'art de voler avec des ailes de taffetas , la nouvelle en courrait imprimée d'un pôle à l'autre, vint-elie de la plus petite ville; et vous!.... N'est-ce pas la preuve évidente que , comme vous le dites dans vos intervalles lucides, notre plus grand ennemi c'est nous-mêmes? Croyez-moi, ne soyez pas si roide en affaire; pliez devant les distributeurs de la renommée , recevez leurs éloges avec respect , leurs remontrances avec docilité; renoncez surtout à ce
principe de l'égalité des intelligences : vous ne sauriez croire combien cela révolte ces messieurs. Allons , promettez-moi que vous ferez quelque démarche; autrement, je vous le prédis, votre méthode ne sera jamais possible.
Mes chers élèves , et vous tous qui avez appris de moi que la rhétorique et la raison n'ont rien de commun , faites bien attention que je n'ai jamais dit que les résultats étaient possibles ; j'ai dit qu'ils étaient vrais. Du reste, je n'entends rien à cette intrigue qu'on appelle convenances : je n'ai pas ce génie-là. Je suis si sot à cet égard que je croyais que la vanité devait céder au devoir. Je ne le croirai plus. Si j'avais eu le talent de faire une tragédie, je n'aurais pas eu celui de la faire jouer, ni d'attendrir M. le semainier en supportant ses rebuffades. Je n'aurai peut-être pas le talent de faire imprimer cette lettre j mais, dans ce cas , je vous l'enverrai manuscrite. J'en suis bien fâché pour ceux qui ne me connaissent pas : il n'y a dans tout ce que je viens de dire pas un seul mot dicté par une sotte vanité. Ce n'est pas chez moi orgueil philosophique; je ne dis point que la douleur n'est point un mal, je dis qu'il faut supporter le mal; je ne crois pas que la richesse soit une chimère, personne peut-être au monde ne connaît mieux le prix de l'or que moi : la plus grande partie des peines que j'ai endurées n'eussent été rien si j'avais eu de l'argent. Dans le besoin j'ai fait comme le sauvage qui prend son
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arc, et va à la chasse; j'ai donné des leçons par la vieille me'thode à un demi-franc îè cachet. Grâces au gouvernement, je n'ai plus d'autre besoin, aujourd'hui que celui de montrer que je sais être reconnaissant d'un bienfait, et j'ai donné gratuitement des leçons mille fois plus profitables que celle que je faisais payer; je fais encore comme le sauvage : il se repose, il s'endort, il ne fait point de visites quand il n'a pas faim ; il aurait faim qu'il ne comprendrait pas comment une visite peut procurer du gibier. Je suis, moi, plus savant que lui; mais je suis aussi paresseux : vous le ■voyez bien, mes chers amis, c'est vous qui faites tout; d'ailleurs je suis infirme, à votre tour, je ne suis plus bon que pour le conseil. Quand j'avais besoin de gagner, je me suis fait examiner comme un écolier, cela était tout simple; à présent que je n'ai pas besoin , et qu'on me crie de tous côtés 'venez que je vous examine , je ris, et je me tiens coi.
Mais qui pourrait donc m'examiner sur l'enseignement universel? Personne sur la terre. Et cependant le premier venu le fait tous les jours, et je réponds à tous ceux qui viennent me questionner chez moi. Je réponds même avec complaisance, sans me lasser, quoi qu'on en dise. Mais un examen de la vieille méthode , je deviens peu à peu incapable de le subir; j'oublie tous les jours ce que je savais , ce que j'ai enseigné trente ans. Si M. Delavigne me demandait quelle est ma
méthode pour la poésie, je lui répondrais : C'est celle qui yous a fait poète; je lui raconterais tout ce qu'il a fait, sans s'en douter peut-être, pour acquérir ce talent qui le distingue si jeune entre tous nos poètes ; je dirais à M. Arnauld quelle est la route qu'il a suivie pour apprendre également bien tant de langues françaises qu'il sait parler à propos sans les confondre; je montrerais à M. Jouy comment il a fait pour conserver à Bélisaire aveugle l'ascendant qu'un grand-homme exerce toujours sur ce qui l'entoure; et pourquoi toute la fureur d'Antonine qui ose lui résister, devait tomber à ce mot : Qu'on me rende m,on guide ! Mot sublime s'il était vieux.
Je dirais à M. Berton : N'avez vous pas étudié une partition? Ma méthode est donc bonne, puisque c'est la vôtre.
Je dirais à Haydn : N'êtes-vous pas devenu un grand-homme avec six sonates de Bach? N'avezyous pas senti qu'on est musicien quand 011 comprend six sonates?
Voilà des hommes qui nous entendraient. Les premières compositions de nos plus jeunes élèves, ce sont celles de Grétry qui était rejeté, déclaré incapable, comme M. Berton, par les maîtres de la vieille méthode.
Ce qu'il y a de singulier, c'est précisément le contraire de ce que je dis qui arrive tous les jours. Un musicien se présente chez moi; il comprend
toute la méthode , tout, dit-il, excepté pour la musique; un peintre, c'est le dessin qui l'embarrasse ; un latiniste , le latin ; un arithméticien . l'arithmétique; et ainsi des autres.
Allons toujours , courage ; celui dé vos élèves qui aura le goût de la musique est Haydn : il n'a pas besoin de vous; mais il ne se plaindra jamais que vous l'aurez arrêté dans sa marche. Celui qui ne touche du piano que par devoir ne sera jamais célèbre; mais il saura plus en un an de composition musieale qu'il n'en aurait appris toute sa vie avec les autres^
je suppose enfin qu'il y ait exagération dans tout ceci : s'ils étaient bons, ceux qui crient né rendraient-ils pas au moins hommage à nos intentions? J'ai le projet de rendre service, et on m'arrête. Craint-on que cette mode né prenne , et que nous n'allions tout d'un coup nous entr'aider tous , à la honte des siècles passés ? Hélas ! ils ne savent pas, les malheureux, ce que c'est que le malheur! Ils ne connaissent pas les angoisses d'un père qui regarde ses enfans dans le besoin , d'un fils qui voit sa mère souffrante, sans pouvoir soulager sa peine ! Qu'ils jouissent de leur position si c'est un bonheur d'être insensible aux peines de ses semblables, qu'ils me calomnient, je m'en console en songeant à vous : cette pensée me dédommage de tout , et ils s'étonnent que je tienne à mes élèves par un lien si indissoluble; que je ne vous sacrifie pas à l'amour de la
fortune! Non, je m'attache à vous pour toujours; je ne veux point de la fortune s'il faut que je de^ vienne insensible à vos peines. Ils ne sont hommes qu'à moitié s- ils ne savent pas ce que c'est que la misère. Je la connais, moi, comme vous ; cette leçon m'est précieuse : elle m'a rendu meilleur que je n'étais. Je ne changerai plus ; je ne voudrais pas de tout leur bonheur à ce prix !
Que d'actions de grâces n'avons-nous pas tous à rendre à MM. les membres du jury d'instruction! Vous vous rappelez ces momens d'alarmes où nous craignions tous d'être séparés, quand vous aviez encore besoin de mes conseils : vos larmes ont été heureusement essuyées par la philantropie sage et éclairée de vos chefs , dignes de tout votre respect et de votre reconnaissance. Ils vous ont rendu à la vie, et désormais votre existence est assurée. Ge n'est pas quelle ait été jamais sérieusement compromise : je me serais fait examiner cent fois plutôt que d'abandonner le bien que j'avais commencé. Ne faisons pas cependant cette insulte à l'humanité , de croire qu'on ait souri en voyant vos larmes. C'est un préjugé de la jeunesse de ne voir par-tout que des hommes honnêtes : trop confiante , elle se prend dans sa noble candeur pour modèle du cœur humain ; mais à peine a-t-elle vécu quelques années , que , trompée sans cesse parce qu'elle ne se défie point , elle finit par se défier de tout, et quelquefois elle ne croit plus à la vertu : erreur mille fois plus funeste encore. Cette
rnisantropie ne peut que nous égarer. L'homme n'est pas né bon ni méchant , comme on l'a soutenu ; il est tantôt l'un, tantôt l'autre; il fait le bien, il fait le mal : s'il était constant il ne serait pas homme. Profitez du moment, ou prenez patience.
Il faut beaucoup de patience pour devenir géomètre. C'était la méthode de Newton, c'était celle de Lagrange, c'est celle de M. Poisson dont Lagrange admirait la sagacité. Ces hommes-là trouvent parce qu'ils cherchent toujours ; ils cherchent toujours parce qu'ils ont le goût de la recherche ; mais ils ne feraient point une tragédie parcequ'il ne leur pîaît pas d'être poètes. Pour voir derrière soi , il faut faire volte-face ; pour voir beaucoup , il faut regarder long-temps : or le temps n'est pas toujours à notre disposition. Voilà, sans en chercher d'autre cause , pourquoi l'homme ne peut pas être universel en fait, quoiqu'il le soit par son aptitude naturelle. Il n'emploie guère son intelligence qu'à satisfaire ses goûts et à contenter ses désirs. Or, outre que le hasard des circonstances change quelquefois nos goûts, nous pouvons les changer nous-mêmes, et nous créer de nouveaux plaisirs dans l'étude comme dans la vertu. L'étude vous fatigue et vous déplaît. Eh bien! soyez maître de vous-même; travaillez à regret , mais travaillez toujours ; vous n'aimez point la profession oh le sort vous a placé , vous cherchez le changement : impossible. Une chaîne de fer vous attache à cet état; n'essayez pas de la
rompre , elle briserait vos membres qui se raidissent dans des convulsions inutiles, plutôt que de céder; n'attendez rien du temps : votre vie doit s'éteindre avant que vos liens soient usés. Que faire? Je vous le dis, il faut vouloir ce qui est possible : or il ne faut regarder comme possible que ce qui dépend de vous. La patience et le courage vous appartiennent, usez-en ; après bien des efforts vous contracterez l'habitude d'être ce que vous devez être. Ne croyez point que l'homme soit né pour telle position sociale en particulier. L'homme est fait pour être heureux par lui-même, indépendamment du sort; sans cela la vertu serait une chimère. N'écoutez pas ces paroles si douces pour la paresse : nous ne pouvons pas tous maîtriser nos goûts et nos penchans ; on naît paresseux ou laborieux. Fermez l'oreille à ce flatteur : il vous perd en vous flattant. Connais -toi toi-même, dirais-je; tu n'as pas besoin de l'avis d'autrui. Demande à ta conscience : puis-je changer mes habitudes? suis-je né pour tant d'efforts? Ecoute bien sa réponse : es-tu donc un être dégradé par la nature? Quoi! tu ne sens pas ton cœur? tune connais pas le prix d'une bonne action? N'es-tu pas capable d'aimer ce qui est bien, ou ne sais-tu pas distinguer le vice de la vertu? Si tu le peux, qu'attends-tu donc pour faire ton bonheur ? Il faut le chercher, sans doute; mais ne sais-tu pas où il est, et ne vois-tu pas que tu es méprisable à tes propres yeux si tu croupis dans cette inertie ? Ne sens-tu pas ce combat intérieur , cette agitation
perpétuelle qui troublent la paix d'une âme qui n'a pas de volonté ? La vertu nous appelle -, mais il faudrait se remuer pour la suivre : le vice nous porte, et nous nous laissons bercer comme des enfans. L'homme courageux arrive au bonheur pour prix de ses efforts ; l'homme lâche et endormi, l'homme automate arrive à la honte , aux regrets , au de'sespoir.
Voilà l'enseignement universel. Socrate l'a dit , et je pense comme lui : L'homme raisonnable peut tout faire ; car une science a beau être difficile , la vertu l'est encore davantage. Il serait bien étonnant que Fénélon n'eût pas pu apprendre la langue française ; Fénélon , ce modèle de patience et de résignation ! Il faudrait que le hasard et un concours malheureux de circonstances l'eussent égaré dans le labyrinthe des sciences. Alors , comme il arrive tous les jours, on sue, et l'on n'arrive point ; un autre entre par hasard dans la bonne voie , et il parvient au bout sans peine et comme en se jouant.
Une autre source de l'erreur commune , c'est l'observation suivante : beaucoup de grands-hommes ne sont pas vertueux ; donc la vertu n'a rien à faire dans les productions du génie. La passion de la gloire, un goût dominant suffit. Thémistocle n'a pas vaincu à Salamine par la vertu ; mais les trophées de Miltiade lui ôtaient le sommeil : voilà son génie.
Le fait est vrai : on peut tout par les passions ; mais la vertu ou la raison, ce qui est la même
chose, la raison qui met un frein aux passions et leur impose silence quand il lui plaît ; la raison ne pourrait-elle ce que peut une passion qu'il lui appartient de maîtrisera son gré? La reine des passions est-elle incapable de faire ce que peuvent ses esclaves? La raison est quelquefois esclave des passions, sans doute, mais elle le veut bien; tandis que les passions lui obéissent malgré elles.
Voilà pourquoi une mère peut faire la destinée de son fils par des exemples qui lui donnent le goût de la vertu, qui lui apprennent à être rai-^ sonnable, Voilà l'enseignement universel, a Maïâ êtes-vous bien sûr qu'on irait aussi loin dans les arts avec la raison qu'avec les passions ? — — Je le crois : c'est l'éducation qu'on donnait aux anciens, et ils étaient de grands-hommes à vingt ans. Enfin je suppose qu'on ne devienne pas ainsi Corneille , ou Racine , ou Newton ; je suppose que la raison n'ait pas l'œil aussi perçant, aussi juste que les passions, c'est-à-dire que la déraison; je suppose que le désir de me prouver à moi-même que je suis homme, que l'envie de savoir jusqu'où ma raison peut aller ne suffise pas pour obtenir des résultats auxquels l'amour de la gloire , c'est-à-dire une espèce de folie , peut nous conduire : eh bien ! nous nous arrêterons en route , nous vous laisserons poursuivre votre carrière , et vous nous permettrez de ne point envier les succès qu'on n'obtient que dans la fièvre ou le délire Mais une
noble passion m'anime.— Langage insensé, rhéto^
rique pure, noble passion , noble folie , noble accès, noble convulsion! C'est la langue des petitesmaisons. Gardons-nous bien de pénétrer dans ce noble sanctuaire ou réside la divinité qui fait l'objet de ce noble fanatisme. »
Quant à nous , restons dans la question si nous pouvons : voilà l'enseignement universel. Nous disons à l'élève : lisez cela , qu'avez-vous lu ? Relisez-le, qu'avez-vous retenu? Combinez, quel rapport avez-vous aperçu ? Écoutez cette phrase musicale, que sentez-vous? S'il est tenté de dire une sottise pour se délasser en route, point de logique, point de syllogisme en forme pour lui prouver qu'il a tort : il le sait bien. Nous lui demandons : qu'en pensez-vous? Et il n'y revient plus.
Je suis la même marche avec les grands enfans; il y en a un qui a dit de moi : il a du bon , mais c'est un original. Si le grand enfant était devant moi, je ne lui donnerais pas une leçon de logique, tout le monde sait la logique , je le ferai voir un jour; je ne lui dirais pas : vous changez la question ; l'enseignement universel peut donner des résultats que vous appelez miracles , quoique très-naturels, et je puis être un original. Je ne dirais pas non plus : je me suppose original, et vous copie, reste toujours la question : lequel vaut mieux de la copie vous, ou de l'original moi ? Je ne dirais rien de tout cela. Je le regarderais jusqu'au fond de l'âme , et je lui demanderais
en riant : qu'en pensez-vous ? Sa conscience lui dirait : tu vois bien que l'original a raison ; c'est toi qui déraisonnes.
L'e'tude des mathématiques a cet avantage de nous montrer , par un résultat évidemment impossible , que nous avons fait un faux raisonnement. Quand on ajoute i à | on a f ; en généralisant on pourrait indiquer le procédé suivant pour tous les cas semblables : ajoutez les deux termes de la fraction , et divisez le résultat par 2. Il faut donner des procédés à rédiger. La marche de l'esprit humain est la même que celle qu'il suit pour parler du courage ou de la patience en lisant un récit de faits et d'actions où brillent ces deux vertus. L'intelligence saisit tous les détails du fait qu'elle considère 3 elle fait le triage de ceux qui peuvent l'éclairer sur l'objet de ses recherches ; elle écarte , elle oublie , elle ne regarde pas ceux qui peuvent varier ; elle en fait abstraction pour ne s'occuper que des faits essentiels à la solution qu'elle cherche. L'objet qu'on étudie , débarrassé pour ainsi dire d'enveloppes étrangères qui le cachaient, paraît à nu sous la forme qui lui est propre. Il ne reste plus qu'à généraliser ce qu'on voit ; et l'expression , quand on sait la langue , transmet dans toute sa pureté , dans toute son énergie, Fimage de ce que l'on a pensé avec les sentimens qu'on a éprouvés pendant la contemplation, la méditation de l'âme sur les faits qu'elle .a considérés attentivement , et soigneusement combinés entre eux.
Vous vous trompez, dit liant, la certitude mathématique ne vient poiut des sens. Les sens ne peuvent nous présenter que des faits particuliers , une conséquence tirée , par analogie , de quelques faits connus , à tous les autres qu'on n'a pas vérifié; cette conséquence n'est pas une certitude mathématique : c'est une croyance hypothétique et sous condition que rien ne viendra jamais saper le petit système qu'on a construit, et qu'on suppose irréfragable jusqu'à nouvel ordre. De cette nature sont tous les systèmes des sciences dites exactes : la première découverte renverse l'hypothèse; on en fait une autre qui dure jusqu'à nouvel ordre , et ainsi de suite. Mais en mathématiques , en logique même, il est des axiomes qui ne craignent aucune révolution dans les sciences, par exemple : le tout est plus grand que la partie* Cet axiome, aussi vieux que l'espèce humaine, ne doit pas l'existence au nombre des faits qui l'attestent. Il ne signifie point : d'après tous les faits connus jusqu'à ce jour , je crois que le tout est plus grand que la partie. Nous voulons dire une vérité éternelle P immuable, indépendante dé tous les corps, antérieure même à la création de la matière. Ce n'est pas une loi imposée à mon intelligence par les corps qui ont frappé mes sens , c'est une loi que mon esprit, ou, comme dit Rant , que le cognitif impose à l'objectif, c'est-à-dire même aux corps qui me sont inconnus. Si Dieu créait un corps nouveau , le tout serait plus grand que la partie*
( rçs )
Cette objection de Kant paraît d'abord trèsspécieuse , et il semble au premier coup d'œil que Locke , à qui elle est surtout adressée , n'aurait rien à répondre. D'après Kant, le cognitif , c'est-à-dire l'intelligence , a des idées à lui , indépendantes de V objectif , c'est-à-dire de la nature. C'était l'opinion de Socrate : quand il interroge un petit esclave , il l'amené par ses questions à construire un carré double d'un autre aussi bien que les géomètres du temps. Socrate conclut de cet exemple que l'âme de cet enfant qui n'a rien appris , se rappelle toutes les propriétés des lignes et des espaces ; et Socrate ne paraît point étonné de tout ce savoir , p uisqu'il est hors de doute ( et c'est ce qui renverse F interlocuteur , et achève de le confondre) que l'âme , par la métempsycose , a été instruite de tout ce qu'on peut savoir , puisqu'elle a vécu depuis des siècles , habitant des corps de toute espèce, des corps d'animaux , d'oiseaux, de reptiles , de femmes , de petits , de grands ? de pauvres et de riches.
Je suis de l'avis de Socrate pour la logique et la morale ; je pense que celui qui a vécu dix-huit ou vingt ans sait tout cela , uniquement parce qu'il a vécu. Pour les sciences , c'est autre chose : Socrate même ne les suppose connues que par la vie de l'âme pendant la transmigration : or je ne crois pas à la métempsycose.
Je vous conseille donc d'étudier les mathématiques comme si vous n'aviez jamais été Socrate , Platon, Pythagore , ou Archimède , eu Kani;
L'opinion de Rant paraît plus soutenable que celle de Socrate. Car si j'ai été autrefois péripaté^ iicien , par exemple, que je reparaisse sous la forme féminine, et que j'épouse un individu qui de son vivant d'autrefois était platonicien , les souvenirs de la femme et du mari se heurtant sans cesse , nous ferions sans doute mauvais ménage. Socrate et Xantippe étaient probablement dans un cas semblable , ainsi que beaucoup d'autres. Tout ce que je dis paraît bien sot , et pourtant cette raison d'incompatibilité d'humeurs eût pu être alléguée dans Platon , dans la discussion du divorce , et nous lirions cela très-gravement parce que ce serait du Platon ; et Cicéron nous dirait : J'aime mieux me tromper avec Platon que d'avoir raison avec un autre. Voilà , je l'espère , la rhétorique prise sur le fait. Ce n'est pas que je veuille faire passer ma petite histoire ; c'est un exemple des métamorphoses et des rencontres plaisantes qui en seraient la suite. On peut en imaginer d'autres que je veux laisser deviner : cela ferait un joli petit roman.
Le roman de Rant est beaucoup plus sérieux : est-il plus vrai? Mon intelligence, dit-il, donne des lois à la nature. Sans doute; mais s'il n'y avait point de nature, nous n'aurions pas jugé , nous n'aurions pas imposé des lois. Si Dieu créait un corps , le tout serait plus grand que la partie. Cela ne fait aucune difficulté, puisque nous appelons corps un tout qui est plus grand que sa partie.
Cependant je crois, comme Kant , qae ma fa~ culte de juger des corps est indépendante de leur existence , dans ce sens qu'ils ne lui donnent pas la faculté', mais qu'ils lui fournissent l'occasion de l'exercer.
Ainsi , dans un sens , Socrate a raison : l'esprit humain est capable de tout deviner ; il contient toutes les sciences ; il les invente comme s'il s'en souvenait. Locke a raison : s'il n'y avait pas de corps nous n'aurions jamais dit le tout est plus grand que la partie. Kant a raison : quand je ne verrais qu'un seul corps j'ai la faculté de comprendre, aussi nettement que si je les. voyais tous, que le tout sera toujours plus grand que sa partie.
Tout le monde a raison , et moi aussi ; mais étudiez toujours les mathématiques , et ne lisez pas cela. Heureusement que notre méthode en est indépendante : vous concevez pourquoi on voudrait que ce fût une théorie.
Comme il ne s'agit pas ici d'apprendre les mathématiques , mais d'avoir des notions élémentaires de cette science , je m'arrête là jusqu'à ce que l'expérience de M. de Séprez ait été faite. Je vous ferai connaître le résultat. Il me suflit pour le moment de vous dire que la méthode est la même pour la langue des mathématiques et pour la langue maternelle.
Apprenez les faits et les expressions de convention qui les rappellent à la pensée. Faites les
exercices dont nous avons parlé. N'oubliez pas la table de Pythagore : il faut la faire répéter tous les jours.
Pythagore était un grand-homme. Son nom veut dire, qui persuade une assemblée, ou bien discours persuasif. Je finis par cet exemple dans l'esprit dç notre méthode. Que l'étymologie dont il s'agit soit vraie ou fausse, peu importe; le rapprochement que nous venons de faire vous apprend deux radicaux grecs. On ne peut pas les oublier, car ils se rapportent à un mot que vous répétez tous les jours : Ceux qui savent le français savent le grec et le latin; mais ils ne s'en doutent pas. Nous tâcherons de leur montrer que nous n'avons rien à leur apprendre à cet égard. Il n'y a pas un de mes lecteurs qui ne soit beaucoup plus savant qu'il ne le croit. Nous sommes risibles avec nos prétentions , parce qu'elles portent toujours à faux; nous ne tenons pas compte de ce que nous savons : nous perdons ainsi le fruit des études que nous avons faites sans étudier. L'enseignement universel nous apprend à jouir par la réflexion des connaissances acquises dans l'enfance, sans nous tourmenter à amasser sans cesse de nouveaux trésors ; Heureux pelui qui sait tout ce qu'il sait !
DE L'IMPROVISATION
On a besoin de savoir écrire ; mais le besoin de communiquer ses pensées et ses sentimens par la
parole est de tous les instans. Le talent de bien parler contient d'ailleurs celui de bien e'crire sous plus d'un rapport. Parler c'est écrire vite; écrire c'est parler lentement , et en cherchant les signes dont on a besoin. Dans ce sens , qui sait parler sait écrire ; mais la réciproque n'a pas lieu. Cependant celui qui parle a beaucoup de ressources qui manquent à l'écrivain. Celui-ci n'emploie que des ca*ractères morts; il ne parle qu'à notre mémoire; tons les signes qu'il met sous nos yeux sont arbitraires. Il n'est jamais bien sûr qu'il sera parfaitement compris. Le langage de la nature, l'ensemble des faits qui se passent sous nos yeux, tout cela est universel et hors de nos conventions ; mais les signes que nous inventons pour désigner ces tableaux différens ne nous en présentent jamais qu'une analyse incomplète et tronquée ; et d'ailleurs , quoique la même action se passe en même temps sous les yeux de tous ; le bruit que fait mon interlocuteur en me montrant chaque objet , ne me donne qu'une idée vague de ce qui le frappe le plus dans le nombre infini de circonstances qui accompagnent néces-* sairement le fait qui attire notre attention. Nous devinons tous en pareil cas, sans doute; mais comme nous ne comprenons cette langue artificielle qu'à ï'aide du regard, des gestes et de l'action, c'est-à-dire au moyen de la langue universelle, c'est la langue de l'homme qui sert d'interprète nécessaire à la langue du citoyen. Et comme la langue naturelle est bornée, et laisse toujours dans l'incertitude sur les détails de la pensée ou du sentiment, les langues
qui sont inventées conservent toutes le caractère de leur mère commune. Il reste toujours quelque chose à expliquer quand on écrirait toute la vie pour se faire entendre. Voilà l'origine des volumes in-folio, et cet avantage, qui parait être l'apanage des langues écrites , finit par engendrer des dis^pute's interminables. Plus vous écrivez f plus il faudrait écrire pour développer ce qui est écrit. De quelque côté qu'on se tourne on voit l'infini de toutes parts. Le lecteur d'ailleurs divague tant qu'il lui plaît. Mais celui qui parle a beaucoup plus d'avantage. On ne comprendrait pas les sons qui sortent de sa bouche , que ses yeux, son attitude, son accent seraient compris de tout le monde. Un homme s'offre tout à coup à mes yeux : je comprends cette démarche lente , ce regard sombre et qui semble regarder sans voir; qu'il s'arrête ou qu'il s'avance, qu'il parle ou qu'il se taise, je reconnais la triste victime de l'immuable destin qui le poursuit; c'est une main invisible qui le pousse : il s'écrie , je tressaille ; je frémis d'horreur quand il se tait , ou que ses accens sourds et lugubres annoncent un malheureux qui ne parle plus qu'à lui-même : il est trahi , sans secours ; sa voix n'appelle plus , elle a perdu son ressort ; elle s'éteint lentement dans sa poitrine oppressée. Puis- je ne pas comprendre ce langage ? Cependant qui Vous a dit que ce malheureux est OEdipe, ou Hamlet , ou Talma plutôt qu'Oreste ou Maulius ? Combien de choses il faut avoir vues d'avance pour distinguer un malheureux d'un autre, unévéne-
nient d'un événement, l'effroi de l'effroi, et î.ï douleur de la douleur ! C'est la vérité .qui me frappe, voilà le talent; ils est là tout entier, et il n'est que là. Que cela est beau, dit-on, quand on le voit ! Cela signifie : que ces gestes, ces accens* cette immobilité sont éloquens et vrais! Mais comment dirais- je cela est vrai, si je ne le savais pas? Je retrouve tout dans mes souvenirs; j'admire l'homme qui sait si bien imiter ses semblables > et me montrer comme par enchantement tant d'hommes dans un seul. Nous payons tous ce tribut d'admiration. Il y a unanimité sur ce point. Mais voulez- vous expliquer les sensations que l'homme supérieur vient d'exciter en nous; les discussions et les disputes seront interminables : nous rentrons dans la langue artificielle , et cette langue-là est différente non-seulement de peuple à peuple , mais encore d'individu à individu* * L'inconvénient est encore plus sensible quand on écrit ; car en parlant je vous montre mon émotion, et je réveille la vôtre malgré vous : ce n'est plus un souvenir, c'est une réalité. Je vous dis que Talma est admirable dans la langue qu'il parle pour nous dire que Sylla n'était pas heureux. Mais l'écriture est inanimée de sa nature; le lecteur qui ne [s'abandonne pas ne peut pas être entraîné, et l'on est trompé sur lès sentimens où. la conviction de l'écrivain par des signes d'usage, comme quand on juge de la bienveillance du coeur par la politesse des paroles ou par dès formules d'étiquette*
ÏL en est de la. langue naturelle conime de la nïusique : elle n'exprime bien que le sentiment, et non pas la pensée Tout le monde est ému quand Talma parle, même ceux à qui l'éloignenient ne permet pas de distinguer toutes les paroles qu'il prononce. Le poète et Talma n'ont rien de commun. Racine est superbe, et Talma aussi. Uacteur a seulement plus à faire pour combattre contre Racine f parce qu'ici la distraction est bien forte : je ne puis pas oublier tout-à-fait Racine, et je partage mon admiration quand je vois Joad et que j'entends tout ce qu'il dit. Mais n'être point vaincu dans cette lutte me paraît encore plus glorieux que de triompher de tout autre écrivain* Cette victoire n'est pas cependant an spectacle moins intéressant. Le succès est encore plus éclatant , car alors l'acteur fait tout lui-même : il compose presque toutes les situations qu'il nous représente. 11 remporte une double couronne. Voyez ce que mademoiselle Mars fait avec les canevas de Marivaux. Quelle belle composition f Avec quelle légèreté elle traite l'auteur ; avec quels égards , au contraire , avec quelle attention elle joue Molière!
Mais ici , comme en toute autre chose , ce n'est pas le génie, mars le talent que j'admire. La supériorité existe; je la reconnais , je la sens : mais cette supériorité est acquise comme celle de Corneille et de Newton. Je ne l'admirerais point si elle était naturelle. Je n'admire pas la nature r
mais le Créateur. J'admire ce que l'homme fait, cela est à lui ; non pas ce qu'il peut faire, il en a reçu la faculté.
On peut surmonter les plus grandes difficultés par un travail opiniâtre. Mais si on a tant de peines à se vaincre soi-même, il est bien plus difficile encore de convaincre les autres, La parole réussit mieux que l'écriture ; je le sais par expérience : mais enfin je n'ai que cette ressource pour me faire comprendre , et je veux essayer.
L'improvisation est évidemment un talent acquis. Que peut, en effet, voir le génie? combiner, décider quels sentimens il faudrait communiquer ., et dans quel ordre. Tout le monde a ce génie-là. Le savant, l'ignorant, l'enfant, la femme, l'hom*me , nous le faisons tous mentalement : mais un mot ne vient point au moment où nous l'attend dions , et cette recherche nous trouble; un autre se présente sans cesse , et cette imporîunité nous distrait. Heureux s'il ne s'échappe pas de notre bouche ! Alors nous sentons qu'il nous a trahis : cette pensée nous déconcerte, et nous restons muets.
Improviser c'est parler tout seul à des gens qui vous écoutent, sans vous arrêter, sans ré* chauffer sans cesse votre verve par des inteiv ruptions ; c'est donner des explications qu'on ne demande point, résoudre des objections qu'on n'a point faites ; en un mot c'est être acteur tout seul en présence de spectateurs qui répondront si cela leur plaît, qui garderont le silence s'il leur con^
vient. Dans la conversation tout le monde improvise ce qu'il dit; et si chacun de nous retenait ce qui a été dit de part et d'autre, il pourrait, en suivant un certain ordre d'usage et de convention, faire de tout cela autant de discours différens que les interlocuteurs ont émis d'opinions différentes. Voila pourquoi un philosophe qui se connaissait en profondeur de pensées , comme on dit, admirait les discussions approfondies d'un cer-? cle de femmes de Paris sur des questions qui ne semblent pas être du ressort de ce sexe. Chacun de ceux qui parlent dans une société, parlerait long-temps s'il n'était pas interrompu quand il est animé, c'est-à-dire quand il est tout entier à ce qu'il dit, et qu'il n'éprouve aucune distraction; et même l'interruption ne peut que l'animer encore davantage. Mais le silence de l'auditoire produit l'effet contraire dès qu'il le remarque ; tous ces regards tournés sur lui l'épouvantent , et il se tait : mais ce n'est pas défaut de génie , encore une fois , c'est une distraction; c'est un homme faible, il n'est pas le maître des mouvemens de son cœur qui palpite ; il ne se possède plus , la raison l'abandonne; dès-lors il ne voit plus rien; il ne peut plus rien comparer, plus rien mesurer : il a perdu ïe génie parce qu'il a perdu la raison. Apprends donc à te vaincre. Voila la première règle he l'improvisation.
Je parle ici de l'improvisation au milieu d'une assemblée. Le regard malin d'un seul auditeur |>eut bien aussi déconcerter le parleur ; mais quand
on fait de la rhétorique un à un , et que les deux interlocuteurs s'entendent bien , il n'y a plus d'improvisation , c'est-à-dire plus de continuité nécessaire dans les paroles : le geste muet, le regard , tout se comprend , tout compte entre deux amis , tout fait partie du discours ; les silences même comptent comme les soupirs dans la musique : ils expliquent la phrase, ils en déterminent les mouvemens, et font valoir, en les isolant, les expressions dont elle est composée.
Il est plus difficile de plaire à deux qu'à un seul. Comment concilier , en effet , deux opinions souvent opposées ? Plus vous pénétrez dans l'ame de l'un, plus vous irritez l'autre. Il faudrait avancer en même temps sur deux routes contraires, dire à la fois le pour et le contre , et ce serait un moyen infaillible de déplaire à tous. Molière ? avec tout son talent, ne l'a jamais essayé que, dans des à parte réels ou supposés.
Au contraire, s'il s'agit d'une assemblée, l'entreprise n'est point hasardeuse. On peut l'entraîner parce qu'elle sent , on peut la tromper parce qu'elle ne raisonne pas. Le peuple d'Athènes allait sans cesse, comme par un mouvement d'oscillation, d'un orateur à un autre sans se reposer, ni se fixer à aucun avis. C'est la liberté, la volonté de chaque membre qui produit cet air d'indécision et de balancement machinal de la masse. Ces chocs volontaires produisent des mouvemens imprévus. Les forces existent; leur intensité , leur concours,,
leur point d'application varient sans cesse avec la volonté variable des individus ; et la résultante , c'est-à-dire la direction que prendra le corps mu , ne peut être connu de personne. Celui-là donc est le plus sûr de réussir qui sait le mieux exciter les passions , pourvu qu'il ne parle pas pour Milon devant le tribunal présidé par Pompée ; car alors il ne parle pas devant une assemblée : il n'a que Pompe'e pour auditeur. Le plaidoyer de Cicéron n'est pas moins un modèle de l'art de parler aux assemblées. C'est probablement dans ce sens que Quintilien a dit u qu'un discours peut être bien » fait quoique l'orateur n'ait pas réussi. Quintilien a raison , parce que le discours doit être jugé par l'espèce humaine qui ne change jamais de manière de sentir, et pour laquelle il n'y a point de Pompée.
Vous voyez que le génie n'a rien à faire à tout cela. Que la chose se passe comme je le dis, ou non , la force des circonstances est un fait auquel il doit se soumettre , et qui ne dépend pas de nous en aucune manière.
Deuxième règle. Ne vous laissez donc jamais intimider par les cris. D'abord une assemblée qui crie est une assemblée de fous ; vous n'avez pas tort parce qu'ils crient : il faut chercher à les apaiser , sans doute ; mais les cris , cette dernière raison du plus grand nombre, ne prouvent rien ; et si vous parvenez à les calmer, réfléchissez à ce que vous avez dit , et vous verrez
que c'est une sottise oratoire. C'était l'opinion de Pliocion , et Phocion n'a jamais passé pour un mauvais plaisant. Il avait écouté Démosthène , il avait étudié le peuple d'Athènes , il avait remarqué les flots tumultueux , le flux et le reflux de cette mer agitée. Un jour donc qu'on l'applaudissait, lorsqu'il était à la tribune, il se retourna pour demander à son voisin : « N'ai-je point » lâché quelque sottise ? » Sa crainte était fondée : rire , applaudir , pleurer , sont le signe d'un sentiment où d'une passion.
Ne craignez pas plus les applaudissemens que les censures ,■ ou vous n'improviserez jamais. Soyez calme dans vos plus grands mouvemens oratoires ; modérez-les parce que vous le jugez convenable , et non parce que vous manquez de courage. C'est la raison seule qui doit être votre gouvernail. Il est d'ailleurs des circonstances où ïe devoir exige de ne tenir aucun compte de tout ce fracas. Socrate disait à Alcibiade f en lui mon-f frant les Athéniens un à un : « Voyez , voilà » pourtant celui qui vous fait peur quand vous » montez à la tribune, » Mais , direz- vous , il est dans la nature d'être intimidé par le nombre. Sans doute , tout est dans la nature : il est dans la nature de se laisser emporter au torrent comme de le remonter ; mais celui qui lutte contre les flots , use des forces que la nature lui a données. Si vous ne pouvez pas vous vaincre , vous n'êtes pas homme : roulez , et taisez-vous,
Ne dites pas : faut-il donc menacer du geste ses auditeurs , leur lancer des regards furieux , leur faire entendre que rien ne peut nous faire reculer; se jeter dans la discussion comme dans une mêlée ; monter a la tribune comme on monte à l'assaut? Je vous répondrais : avez- vous l'inten* tion de faire de la rhe' torique ? elle est bonne ; mais il n'y a pas de raison dans tout cela. Ne vous ai- je pas cite' Cice'ron oit De'mosthène pour modèle ? Un furieux tel que vous le dépeignez n'est pas un orateur : il peut avoir du talent; mais il n'a pas de raison. Faites toutes les suppositions qu'il vous plaira, imaginez tous les défauts que peut avoir un orateur : s'il sait la langue, vous verrez que ce n'est pas le génie , mais la raison qui lui a manqué. Or la langue s'apprend, et la déraison n'est qu'une distraction.
Ceux qui prétendent qu'il y a dans la littérature autant de génies différens que de dieux dans la mythologie, ont, comme les grecs , leurs dieux supérieurs et leurs dieux inférieurs ; ils placent parmi ces derniers les improvisateurs et les rapsodes. Quelle révolution a donc détrôné ces bardes qui improvisaient les chants guerriers; ce Tyrtée que les Spartiates demandèrent aux Athéniens pouf leur inspirer l'amour de la gloire, et leur assurer la victoire ? Ces improvisateurs , dit-on maintenant, n'ont jamais rien enfanté de comparable aux productions écrites de nos grandshommes. On oublie Bfydayne et Mirabeau; on ne songe pas que l'improvisation n'est pas l'écris
ture ; que ces deux ta] eus diffèrent dans leurs moyens comme dans leur but. Quoique Bourdaloue soit un grand orateur, il disait lui-même en parlant de Brydayne ; « On rend à ses sermons les » bourses qu'on a volées aux miens. » C'est que Brydayne parlait, et que Bourdaloue récitait un discours écrit. Si on eût sténographié les discours de Brydayne, on ne les comprendrait pas à la lecture. Ce que Brydayne disait était fait pour être dit, et non pour être lu ou récité. Ce que Bourdaloue ou Massillon écrivait était fait pour être lu , et non pour être dit. Si Talma improvisait , son jeu changerait à l'instant *. il ne serait pas moins admirable; mais il serait autre. Je me fais un idée vague de ce changement quand je le vois dans une de ces pièces à demi-écrites, ou presque tout reste à faire, d'après un canevas donné sur un tissu ou les détails ne sont qu'indiqués sans déve ■ loppement.
Mirabeau n'écrit pas comme Bossuet ; mais Bossuet ne savait pas parler comme Mirabeau. La renommée d'un improvisateur n'est fondée que sur la tradition : c'est un fait historique dont il ne reste aucune trace. Bossuet est toujours là ; nous pouvons l'entendre et l'admirer quand il nous plaît. Mirabeau n'est plus; ses contemporains mêmes ne l'ont pas connu. On lisait ses discours j on était enchanté , ou épouvanté , ou rebuté par le style, suivant l'opinion du lecteur. On ne pensait pas que ces compositions n'étaient
pas faites pour être lues. Tel homme s'était permis de discuter sur son improvisation d'après ses vieux préjugés de lecture, et même avec les préventions d'une faction; il se trouvait à l'assemblée où il était venu en ricanant pour écouter le grand-homme : Mirabeau se montrait, parlait, le charme opérait; il sortait séduit ou confondu.
Mais ce premier des Orateurs avait-il plus de génie que ses adversaires? Non, sans doute; mais c'était le seul qui eût reçu du hasard des circonstances l'éducation convenable. L'histoire de sa vie l'atteste. Mais cette explication est trop simple. D'ailleurs si cette supériorité a été acquise , un autre pourrait s'élever à cette hauteur , et l'éclipser. Les Ephésiens disaient : « Si quelqu'un » veut exceller ici } quyil aille exceller ailleurs. » C'est notre devise à tous. C'est le considérant sous-entendu de tous les arrêts d'exil rendus par les peuples de la Grèce contre tant d'hommes célèbres. La vue d'un grand-homme ne m'irrite pas plus que celle d'un parvenu qui a fait sa fortune par son travail; au contraire, je les honore, je les respecte. Leur exemple est encourageant pour ceux qui ont la patience de les prendre pour modèles ; mais j'avoue qu'il doit désespérer les autres. Pour se venger7*us expliquent de mille manières bizarres comment il peut se faire qu'ils ne sont pas César. Ils le comparent à un pommier qui porte des pommes. On lui accorde la palme ? et on lui conteste le mérite de l'avoir remportée.
C'est une idole qu'on adore dans une langue qu'il n'aurait pas pu apprendre : on en explique le mécanisme par les principes d'un système qu'il n'aurait pas pu inventer; on chante ses louanges xlans des vers qu'il n'aurait pas pu faire.
Dans l'enseignement universel on croit, comme nous l'avons vu , que tous les hommes ont une égale intelligence. On ne laisse point d'excuse à la paresse.
On demande encore (car on aime beaucoup plus à discuter qu'à étudier ) on demande s'il n'est pas des langues plus propres que d'autres au talent de l'improvisation, La langue française , disent les Français , offre un obstacle invincible aux improvisateurs. Notre langue , ajoutent-ils , est la langue de la raison ; les fadaises qu'on ose débiter sérieusement dans un autre idiome peuvent passer ; on les permet à des idiomes qui ne peuvent pas faire mieux : mais notre langue ne se prête point aux licences poétiques qui ne sont que des écarts de la raison. Le français est l'interprète commun de tous les peuples quand il s'agit de graves intérêts. C'est la langue de la diplomatie; ses mouvemens sages et mesurés ne peuvent s'allier aux transports , aux divagations de l'improvisation : sa construction fixe et immuable gênerait trop l'improvisateur. L'exemple des Italiens ne prouve rien. Leur langue est flexible, et se prête à tous les besoins du parleur. Le génie de l'improvisateur impose des lois à la lan-
g ne ; la langue française, au contraire donne des lois à ceux qui la parlent , et n'en veut recevoir de personne.
Je re'ponds à cela qu'improviser c'est écrire vite, et que les plus beaux passages de Corneille sont ceux qu'il a le moins travaillés , à ce qu'on dit. Ce n'est pas que je croie que le génie de l'homme puisse improviser une langue comme il improvise la pensée : il faut avoir étudié long-temps pour parvenir à faire difficilement des vers faciles ; mais on y parvient > et l'exercice convenable doit conduire à faire facilement des vers faciles. Je dis l'exercice convenable, car il ne faut pas croire qu'on apprenne à parler quand on apprend à écrire : ce sont deux taiens différens. Pour bien écrire, il faut remettre vingt fois l'ouvrage sur le métier ; pour devenir improvisateur , il faut ne jamais revenir sur un mot lâché. On ne rature point , on n'efface point ici ; le moindre retard , la plus légère hésitation gâte tout; parlez mal, mais parlez toujours : dès le premier jour il faut être maître de soi; quelque sottise qui nous échappe , elle ne doit point nous distraire de notre objet. Commencez, continuez, et finissez. Voila la troisième règle de l'improvisation, Une minute , une seconde si vous voulez ; mais faites un tout complet sans solution de continuité. Vous avez dit les plus belles choses, mais vous avez déjà contracté une mauvaise habitude , car il y a eu un repos dans votre discours ; votre
esprit a été paresseux , ou vous avez manqué de volonté. Une mauvaise honte vous a retenu ; vous êtes déjà le jouet des distractions. C'est dans le commencement surtout que l'on doit exiger de l'élève qu'il s'exerce à l'audace contre lui-même, contre son orgueil et ses prétentions à l'esprit. Il sent que la sottise est sur ses lèvres , il veut la re* tenir , il craint de passer pour une bête , et il se tait : voilà déjà un jour perdu. Il ne sait pas se vaincre, il n'ose pas faire un solécisme, comment ne craindrait-il pas les sarcasmes d'autrui ? La raison vient à bout de tout cela. Et ne dites pas : je ne saurais me résoudre à prononcer des mots en l'air, sans ordre , sans suite , sans raison : vous êtes bien réservé, \ous répondrais-je , quand il s'agit d'un jeu, d'une gageure^ d'un exercice que votre maître vous propose ! Est-jl donc bien vrai que ce soit la raison qui vous retienne ? Vous rougissez , vous tremblez de peur de mal dire ; mais sommes-nous convenus que vous diriez bien ? Vous m'aviez» promis que vous auriez le courage de dire quand même vous diriez mal; rien n'était si facile, à vous entendre ; le moment arrive , et vous balbutiez : est-ce la raison ou l'orgueil qui vous retient ? N'êtes-vous pas comme ces chanteurs qui perdent la voix quand on les écoute , ou comme cette femme dont la démarche est facile quand elle est seule, et qui boite dès qu'on la regarde? Allez, ne ditespas : je n'ai point reçu de dispositions de la nature : puisque vous n'avez pas le courage de mal parler, \i vous ne parlerez jamais bien; vous serez toute
votre vie à la merci du premier venu ; on vous fera déraisonner dans les occasions les plus importantes; un jeu de mots, un éclat de rire, les huées vous feront perdre la tête : puisque vous êtes l'esclave de votre vanité, vous serez l'esclave de tout le monde. Voyez ce grand - homme qui savait tout faire : poème épique , tragédies , poésies légères ; un ignorant faisait semblant de le regarder comme un sot -} il devenait furieux , et le voilà transformé en bête ; pas le moindre sel dans ses réponses : cet écrivain si élégant et si poli a oublié toutes les convenances; il dit de grossières injures; c'est la colère qui s'exhale : il a des distractions , il a perdu son talent.
Une fois le préjugé reçu qu'il ne faut point parler pour dire des sottises , on ne peut plus improviser dans sa langue : mais, encore une fois, pourrait-on apprendre une langue étrangère si on ne voulait pas se résigner à parler mal dans les commencemens ?
Exercez donc vos élèves à parler sans hésitation dès le premier jour. L'apprenti improvisateur rougit-il de ce qu'il dit : tant mieux; s'il a le courage de continuer tout est fait, le succès est assuré : il a de l'intelligence puisqu'il sent sa sottise , et il a de la force de caractère puisqu'il continue. Un écrivain tâtonne , et trouve ce qu'il veut dire ; un improvisateur s'élance au but, il le manque, il recommence : l'esprit s'accoutume à parler aussi vite qu'on pense, ou, si l'on veut, à penser aussi
lentement qu'on parle. La pensée qui est une, est produite et complétée à l'instant; mais le discours, qui est une succession de signes distincts et séparés , ne peut se traîner que lentement. Celui qui n'est pas le maître de suspendre le torrent de ses pensées, ne saurait le suivre avec la parole. Sous ce point de vue , toutes les langues sont également propres à V improvisation : c'est l'exercice qui manque. La langue grecque était plus accommodante que la langue latine ; cependant Cicéron , Crassus , et tant d'autres improvisaient en latin. Il y avait alors des maîtres d'improvisation, probablement comme le sont les maîtres dans l'enseignement universel , c'est-à-dire des gens qui dirigent et écoutent les élèves en encourageant leurs efforts. Aujourd'hui les maîtres ne rêvent qu'obstacles et difficultés. On croit voir des sentinelles placées de distance en distance pour arrêter les passans : pour arriver , il faut avoir le bonheur d'échapper à ce cordon d'examinateurs qui ne trouvent jamais aucun passe-port en règle. Ce dont ils s'enquièrent le moins, c'est de votre raison. Us ne disputent jamais sur ce point important : c'est toujours la faculté qu'on vous conteste. L'histoire de la littérature est pleine de noms illustres qui seraient restés dans l'oubli si nos grands-hommes eussent tenu compte du jugement qu'on portait d'eux dans leur enfance. Heureusement pour les arts, ils ont méprisé l'horoscope, et ils ont continué leur route. Du temps des anciens c'était autre çhose^
Le sage e'tait celui qui écoutait la raison. Voilà le point de départ, la maxime professée par tout le monde. Or un sage était proposé comme modèle unique. On croyait que la raison suffisait pour tout apprendre quand on avait la volonté. C'est le système que nous suivons. Dites je ne veux pas faire ; mais ne dites pas je ne le puis. Vous avez beaucoup plus d'esprit que vous ne dites, et vous le savez bien. Je vois bien que vous êtes paresseux , et je ne suis pas bien sûr de votre modestie. La modestie, comme on l'entend, est souvent une vertu de parade comme beaucoup d'autres. On a une haute idée de son intelligence, et l'on ne parle que de son peu d'aptitude ; on se croit supérieur , et l'on s'incline modestement pour savourer un éloge. La véritable modestie consiste à n'être ni humilié, ni fier de la position où Dieu nous a placés ; à rester dans les bornes qu'il nous a assignées : c'est vanité de s'épuiser en efforts inutiles pour en sortir; ce n'est pas modestie , c'est démence de ne pas sentir la dignité de l'homme, ou de dire qu'on ne partage point ce bienfait avec ses semblables. C'est une concession de la paresse , et presque jamais on ne pense ce qu'on dit'. Ces êtres qui se prétendent disgraciés par la nature ne veulent que des prétextes pour se dispenser de telle étude qui leur déplaît, de tel exercice dont ils n'ont pas le goût. Voulez-vous en être convaincu : attendez un instant , laissez-les dire ; écoutez jusqu'à la fin. Après la précaution oratoire de ce modeste personnage qui n'a pas, dit-il, l'esprit poétique,
entendez -vous quelle solidité de jugement 11 s'attribue? Quelle perspicacité le distingue! Rien îie lui échappe : si vous le laissez allez, la métamorphose s'opère enfin ; et voilà la modestie tranformée en orgueil. Les exemples là-dessus sont de tous les villages comme de toutes les villes* On reconnaît la supériorité d'autrui dans Un genre pour faire reconnaître la sienne dans un autre genre , et il n'est pas difficile de voir , à la suite du discours, que notre supériorité finit toujours par être à nos yeux la supériorité supérieure. On est convenu d'appeler cela de la modestie : je me soumettrai à la Convention; mais je ne vois là aucun effort, et je me dirai tout bas : cette modestie n'est pas une vertu, c'est de l'orgueil travesti. Celui-là seul est modeste qui, dans les principes de la vieille méthode , est convaincu de sa supériorité naturelle , et qui nous traité en égaux ; qui sent sa force, et n'en use jamais; qui ne se montre point tel qu'il est dans la crainte de nous éblouir des éclairs de son intelligence, ou de nous humilier en s'élevant de là tête au-dessus dés nains qui l'environnent. Cette stature gigantesque nous effraierait , et il se penche ; il descend jusqu'à nous : cette attitude forcée le gêne; mais il la garde sans cesse. Voilà de la vertu; car c'est un effort dont nous devrions tenir compte au géant s'il existait. Je n'ai jamais vu cette vertu-là; j'ai vu des gens jouer cette comédie, et se courber en effet jusqu'à moi ; mais en regardant bien , oii
aperçoit les échasses : or les échasses ne sont pa9 la taille y et ces géans de carnaval sont bientôt reconnus. Si vous vous croyez né grand, ce n'est pas un mérite à vous. De quoi m'étourdissezvous les oreilles ? Ne serais-je pas fou de dire à un chien : tu vois bien que j'ai plus d'esprit que toi. Si vous êtes devenu grand par votre travail, je vous admire je vous comprends: c'est pour moi que vous avez tant travaillé : vous avez voulu me plaire. Eh bien! vous me plaisez; je suis content de vous • je vous ai l'obligation de m' apprendre tout ce qu'on peut faire quand on est homme. Ce génie dont vous me parlez , c'est moi qui l'exalte en battant des mains j je le désespère quand il me plaît , et il ose insulter au seul juge qu'il puisse avoir sur la terre !
Nous supposons donc que tout homme a du génie; nous supposons même que tout homme est improvisateur ne.
Une tendre mère a vu son fils unique partir pour la guerre; elle l'attend, elle pleure, et son fils n'est point rendu pendant long-teras à ses voeux. Dieu exauce enfin ses prières. Elle revoit l'objet de sa tendresse. Il entre, elle éprouve un saisissement qui ne lui permet pas de parler. Ne pense-t-elle pas, ne sent-elle rien quand elle reconnaît les traits de ce qu'elle aime? Le cœur de son fils bat sur son cœur qui palpite : ces longs embrassemens , ces étreintes d'un amour inquiet
au moment du bonheur, d'un amour qui semble craindre une nouvelle séparation; ces yeux où, la joie brille au milieu des larmes ; cette bouche qui sourit pour servir d'interprète au langage équivoque des pleurs; ces baisers, ces regards, cette attitude, ces soupirs, ce silence même, le comprenez-vous? Eh bieni cette bonne mère a tout dit. Essayez de traduire ce que vous venez de voir. Il faut être Homère pour le dire en ^rec , ou Virgile pour le dire en latin, ou Racine pour l'exprimer en français. Mais Homère, et Virgile, et Racine ne sont que des traducteurs s le langage arbitraire qu'ils ont appris prouve qu'ils sont savans; mais ils ne rendront jamais qu'à peu près ce que le langage naturel leur a appris. L'improvisation des pensées et des senti mens est complète : Homère, Virgile et Racine ne peuvent atteindre cette perfection que comme pères. Qu'ils en sont loin comme poètes ! Tout le monde a le génie de l'improvisation dans ce sens que nous improvl* sons tous et toujours. Il serait plaisant qu'un homme ne pût pas apprendre à dire le nom de ce qu'il pense et de ce qu'il sent. Comment ne sentez-vous pas que Racine n'est beau que parce qu'il me fait penser à ce que j'ai pensé, à ce que j'ai senti? C'est la contre-traduction que je fais moi-même qui est la véritable cause de mon émotion : si ne comprenais pas comme Racine la tendresse maternelle , les vers de Josabet ne sauraient m'émouvoir. Si Racine connaissait mieux que moi îe cœur d'une mère , il perdrait son temps à me
dire ce qu'il y a lu ; je ne retrouverais point son observation dans mes souvenirs , et je ne serais pas ému. Ce grand poète suppose tout le contraire : il ne travaille, il ne se donne tant de peines , il n'efface un mot, il ne change une expression que parce qu'il espère que tout sera compris de ses lecr teurs précisément comme il le comprend lui-même. Il croit qu'ils ont tous vu ce qu'il a vu, pensé ce qu'il a pensé, senti ce qu'il a senti, ni plus ni moins. Il s'efforce de tout dire ; mais |une langue artificielle est imparfaite : c'est l'ouvrage de l'intelligence humaine, et je dois rentrer en moi-r même. II faut que je recoure à mon propre génie, au génie de tous les hommes , pour deviner ce que Racine a voulu dire , ce qu'il dirait comme homme, ce qu'il dit quand il ne parle pas , ce qu'il ne peut pas dire tant qu'il n'est que poète.
Voilà ce que chacun de nous pense en lisant Racine; mais ces jouissances pures ne nous paraissent faites que pour nous seuls. C'est un plaisir privilégié que nous réservons pour nous-mêmes à l'exclusion de qui que ce soit. Sentez-vous cela comme moi, dit-on gravement? L'on s'admire; on se croit Racine , et l'on a raison, La folie est dans la prétention d'avoir seul l'intelligence d'une langue que tout le monde peut apprendre quand pn le veut.
C'est ainsi qu'on s'extasie devant un tableau. L'œil d'un peintre voit, dit-on, des choses que Je vulgaire ne voit pas. Erreur ridicule. Quoi! il
a vu ce que je n'ai pas aperçu , il me le raconte avec son pinceau , et je me récrie ! Mais quelle est donc la cause de mon admiration? Il a imite' la nature, répondrai-je. Mais si on insistait : tous connaissez donc la nature comme lui , vous aviez donc remarque' tous ces détails? ne serais-je pas obligé ou d'avouer que j'admire en sot, ou que j'ai le même œil que David ou Raphaël? Raphaël remarquait comme je remarque , parce qu'il était homme comme moi; mais il remarquait qu'il avait remarqué : voilà sa supériorité. Il se rendait compte à lui-même de tout ce qu'il voyait, et il essayait de m'en retracer le souvenir. Que Vernet devait rire quand il entendait le Parisien qui n'avait vu que les ondulations de la Seine , décider de la vérité d'un tableau qui peint la nature en deuil , la mer en courroux , la mer en fureur et les reflets d'une lumière effrayante, et la pompe affreuse , l'appareil terrible qui enveloppe un vaisseau battu par la tempête ! Mais un marin témoin du naufrage auquel il a échappé, se rappellerait ces scènes d'horreur, et voyant tout, dirait en lui-même, comme Vernet, que cela est beau ! Que cette langue de la peinture est pauvre ! qu'il y a peu de choses sur cette toile en comparaison de ce ciel que j'improvise !
Nous improvisons tous en lisant; comme eij regardant , en tâtanj; , ef en écoutant. Chacun de nos sens nous fournit dans un instant une infinité Ridées et <Je sentimens qui existant tous à 1$
fois sans se mêler, sans se nuire. Ce n'est que sur le papier que la pense'e et le sentiment s'étendent et s'affaiblissent en se divisant par des signes qui s'isolent par leur nature, et ne se réunissent que par la pensée qui les rattache à l'unité. Chaque art a ses règles qu'il faut apprendre; mais ces règles sont des conventions : voilà pourquoi elles sont sujettes au changement. La musique n'est pas la nature : ce n'est qu'une imitation d'après des habitudes variables selon les temps èl les lieux. Lully était admiré, donc il était admirable; c'est-à-dire qu'avec les signes, les usages reçus de son temps pour l'harmonie et la mélodie , il excitait les passions de ses auditeurs. Vouloir juger aujourd'hui de la valeur de ses expressions musicales par l'effet qu'elle produirait sur nos Oreilles , c'est vouloir juger du mérite d'une langue par une autre. Faites, selon les temps, des signes tout l'usage qu'en faisait Lully ou Mozart, vous arriverez également au but.
Ces réflexions ont pour but de montrer que tout est dans tout, qu'on trouve par-tout des modèles de l'art, pourvu qu'on sache lire. Bossuet, par exemple, est toujours à imiter ou à traduire, même lorsqu'il traite les sujets qui vous paraissent les plus éloignés de celui qui vous occupe. Bossuet transportait son auditoire , donc il avait un talent supérieur. Voilà notre règle. Les hommes du temps de Louis xiv étaient les hommes d'aujourd'hui. J'ai plus d'une fois remarqué l'étonnement
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de la jeunesse quand je parlais de Bossuet , quand je lisais quelques-unes de ces pages où l'éloquence est pour ainsi dire cachée à nos yeux sous un voile épais, parce que le sujet ne nous paraît pas même susceptible d'être traité éloquemment. Je connaissais mon auditoire, nous dirait Bossuet ; je le faisais fondre en larmes ; j'ai été plus d'une fois interrompu par des sanglots. Croyez-moi, si j'avais l'honneur de porter la parole devant vous, je connais toutes vos pensées les plus secrètes ; je puis sonder les replis de votre cœur ; je le ferai palpiter quand il me plaira : je sais bien ce qu'il faut dire pour exalter encore l'ardeur d'une jeunesse bouillante, ou pour toucher son âme par la peinture des sentimens honnêtes que la nature y a gravés. Prenez-moi pour modèle. Voyez l'effet que produisaient mes paroles. Traduisez-moi, et votre discours ne peut manquer de plaire , orné de tous les artifices oratoires que j'ai moi-même empruntés à Cicéron qui les avait appris de Démosthène. La pensée est toujours prête : apprenez à en improviser l'expression.
DIFFERENCE DES TROIS GENRES
L'improvisation italienne est un amusement sans aucun intérêt, sans aucune utilité réelle. Qu'importe, en effet, que l'on sache improviser en vers sur un sujet quelconque? A quoi cela peinVilservir dans la vie? Ceux qui ont un goût décidé
pour cet exercice n'ont pas besoin de réglés; et quand on se fait un e'tat de ce talent , ce que l'inclination a commencé par hasard, se trouve bien-*tôt perfectionné par la nécessité de vivre»
Ceux qui n'ont qu'une envié passagère, une simple curiosité de savoir comment la méthode s'appliquerait à cette espèce d'improvisation ; ceuxlà ont besoin de guides et de soutiens dans leur entreprise. En général , notre méthode n'est pas nécessaire à ceux qui veulent fortement et toujours, comme à ceux qui né veulent pas du tout; notre méthode, comme toutes les méthodes du monde , n'est bonne que pour la masse qui va comme on là fait aller. Nous encourageons nos élèves : que pouvait faire de plus lé maître de Cicérone
J'ai dit qu'il fallait savoir se vaincre soi-même. Mais personne né doute de cette vérité, et tout le monde sait comme moi que quand on a peur on ne peut pas improviser. J'ajoute que nous avons tous la faculté d'être maîtres de nous. On en convient; mais on s'étonne que j'appelle enseignement l'exposé de ces vérités incontestables et non contestées. On s'est indigné dans là Belgique qu'un étranger sans mission vînt faire la leçon à tout un peuple y et lui imposer une nouvelle croyance. Je pense que cette erreur a été une des causes dé tous les sarcasmes et de toutes les calomnies dont on a voulu m'accabler. On voit par ce qui précède que je ne veux régenter personne : je veux aider les ignorons, et les savans se jettent entre eux et
moi avec une espèce de fureur. Je ne parle h aucun peuple , je parle à tout homme qui veut m'elitendre : qu'il soit Belge, Anglais on Français, il est homme; et s'il a besoin de moi cela me suffit. Je lui dirai ce qu'il faut faire pour improviser dans une langue, quoique je ne la connaisse point.
Après avoir fait l'épreuve de son courage a vaincre une fausse honte, après m'être assure' de sa docilité, je lui dirai : apprenez un chant d'un poème de votre pays ; essayez de raconter les autres ; faites tous ces exercices avec les réflexions que vous avez lues plus haut. Vous verrez que si l'on est musicien quand on sait six sonates et qu'on les comprend , on est poète quand on sait un chant d'Homère et qu'on le comprend, c'est-à-dire quand on a vérifié que tout y est. L'expérience se fait au moment où j'écris. Si elle ne réussit pas, j'en instruirai les maîtres de l'enseignement universel , afin qu'ils ne perdent pas leur tems dans des essais inutiles.
Je dois m'attenclre à la moquerie des autres peuples : ils se ressemblent tous. Les Français n'apprendront pas sans rire que par l'enseignement universel un Flamand parvient à parler et à écrire aussi bien qu'eux. Les peuples sont, comme les individus , jaloux et moqueurs les uns à l'égard des autres. Ils répètent sérieusement que la langue française est bonne pour parler à des hommes, l'espagnol à Dieu , l'anglais aux oiseaux que
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sais-je encore? j'ai oublié le reste. Quand deux hommes se rencontrent, ils se font politesse comme s'ils se croyaient égaux en intelligence ; mais si l'un des deux se trouve enfoncé dans le centre du pays de l'autre, on ne fait plus tant de cérémonie : on abuse de sa force comme de raison; tout dénote dans l'intrus une origine barbare, on le traite sans façon comme un idiot. Sa prononciation fait pâmer de rire , la gaucherie de ses gestes , tout annonce en lui l'espèce bâtarde à laquelle il appartient : là c'est un peuple lourd, celui-ci est léger et frivole, celui-là grossier, celui ci fier et hautain. En général, un peuple se croit de bonne foi supérieur à un autre peuple j et pour peu que les passions s'en mêlent, voiià la guerre allumée : on tue tant qu'on peut de part et d'autre , sans remords Comme quand on écrase des insectes. Plus on tue, plus cela est glorieux. On se fait payer tant par tête ; on demande une croix pour un village brûlé, un grand cordon si c'est une grande ville, suivant le tarif ; et ce trafic de sang s'appelle amour de la patrie ! Cette démence n'est-eile pas universelle? Où donc est-il ce peuple qui se préfend supérieur aux autres par la raison , par l'intelligence ? Vous parlez d'amour de la patrie, et c'est au nom de la patrie que vous vous élancez comme des bêtes féroces sur le peuplé voisin; et si l'on vous demandait ce que c'est que -votre patrie, vous vous égorgeriez vous-mêmes les uns les autres avant de tomber d'accord sur ce point. Oui , sans doute , il y ;•- une patrie : c'est celle qu'on défend. Il n'y a point de
patrie qui attaque. « Tout le monde sait cela, direz- vous.-— Avouez qu'on ne s'en douterait pas ; convenez que les disputes de supériorité de peuple à peuple sont aussi ridicules que les prétentions des individus entre eux. — -- Cela se peut; mais revenez donc à l'enseignement universel.- — Je n'en suis pas sorti : je vous dis que tous les peuples, comme les individus , ont une égale intelligence ; que les peuples différent par les mœurs comme les hommes par leurs actions. Le calumet, la pipe, le turban , l'habit long , le gilet de velours pardessus ou par-dessous , la taverne ou le salon ; l'homme choisit dans tout cela ce qui lui convient; tout cela n'ôte ni donne de l'intelligence : ce choix appartient à la volonté, et je n'ai pas dit que les peuples , pas plus que les hommes , avaient la même volonté. Annibal menaçait Rome; les Romains voulurent périr plutôt que de céder, et ils ne périrent pas. Les Romains n'avaient pas plus d'intelligence que nous ; mais c'était leur goût , leurs moeurs et leurs habitudes ; un autre peuple serait allé à la comédie : chacun son goût; mais l'intelligence est la même »
Au surplus , vous savez que je n'écris point pour les peuples : ils sont ce qu'ils ont été et ce qu'ils seront. Je parle à chaque individu : un individu peut tout ce qu'il veut. Voilà l'enseignement universel.
Il faut en appliquer la méthode surtout aux choses utiles : faire une tragédie impromptu de-
mande une longue étude ; improviser un petit compliment en vers est un tilent de salon qu1 suppose également des connaissances acquises , indépendantes de l'intelligence que nous avons tous ; mais ces talens ne .trouvent pas si souvent leur application , et ils ne sont pas si utiles que l'improvisation en prose.
Or il y a trois genres : on se propose quelquefois de louer ou de blâmer. C'est le même genre qu'on appelle démonstratif. Je ne sais pas pourquoi les rhétoriciens n'ont fait qu'un genre de deux choses si différentes. On ne loue guère que par force ou en passant , el par manière d'acquit ; je dis par force , c'est-à-dire pour obéir aux usages , aux conventions reçues. Les académiciens sont convenus de se louer entre eux ; mais on sent la contrainte du louangeur dans ces compositions littéraires ; il est même reçu que ces discours académiques ne tireront point à conséquence. C'est une parade qu'on joue par ordre, et de mauvaise grâce. L'orateur est embarrassé de son rôle , et quand il a la maladresse d'y rester, et d'exécuter l'ordre à la lettre , quand il ne sait pas adroitement substituer un sujet de sa façon à celui qui lui a été imposé , les bâillemens de l'auditoire l'avertissent qu'il a trop de scrupule. Un peu de supercherie est utile en pareille occasion. Du reste, on est équitable envers le panégyriste obligé; on lui tient compte de son dévoûment : chacun se rend justice , et sent qu'à sa place il ne pourrait pas faire mieux. Il n'est pas dans la nature qu'un
homme loue sincèrement un autre homme. En effet, quand on croit à la différence des intelligences , quand on croit que le génie a tout fait , il ne reste plus rien à louer ; et quand la conscience dément l'éloge , on ne peut louer que gauchement.
On sent, d'après ces réflexions, combien un éloge doit être difficile à faire. Il est bien aisé, disait Socrate, de louer les Athéniens en présence des Athéniens, IL aurait pu ajouter : mais V entreprise serait bien hasardeuse en présence des Lacédémoniens, Il n'y a point d'éloge cité comme chef-d'œuvre ; mais surtout il n'y a point de collection d'éloges qui aient jamais fait la réputation d'un grand écrivain. Quelques poètes sont venus jusqu'à nous avec des satires ; aucun avec des éloges. Il y aurait de quoi périr d'ennui.
Mais enfin, si nous voulons enseignera improviser un éloge , nous faisons étudier l'oraison funèbre de Henriette de France. Nous remarquons que Bossuet a choisi cette proposition oratoire : Dieu a voulu la révolution d'Angleterre. C'est cela qu'il s'agit de prouver. Le cadre est vaste, le spectacle est grand, l'exemple est terrible, les suites sont affreuses 3 les obstacles renaissent sans cesse. La vertu de Henriette semble d'abord tout aplanir. Dieu triomphe de tout. L'événement avait été prédit d'avance : cette sinistre prédiction nous .épouvante?
Nous faisons voir que tous les détails de cette belle composition se trouvent par-tout ; que tous
les éloges sont calqués sur celui-là , et qu'il ressemble lui-même à tous les autres. L'histoire à" Angleterre est écrite dans chaque mot; il serait facile de l'inventer d'après le discours ; et si l'on se trompait sur les faits précis , on ne pourrait imaginer que des faits analogues quand on sait lire. Or voici comment nous faisons lire :
Exorde : te Celui qui règne clans les deux , de » qui relèvent tous les empires , à qui seul appar-* )) tient la gloire, la majesté, V indépendance , » est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi » aux rois, et de leur donner , quand il lui » plaît, de grandes et de terribles leçons.
Cela m'apprend que Charles ne régnait que sur un coin de terre, que son empire ne contenait que quelques petits royaumes ; seul me fait comprendre que sa gloire a été perdue, son indépendance détruite , sa majesté violée : se glorifie de faire la loi m'apprend que Dieu avait menacé dans l'écriture ceux qui abandonneraient son culte; quand il lui plaît m'indique un événement inattendu. La désobéissance était ancienne; la punition arriva quand on en avait presque oublié la cause.
Continuez ainsi la lecture, vous apprendrez ce que c'est qu'écrire. Si je ne retrouve pas les faits, ou des faits analogues en lisant votre discours , en écoutant Votre improvisation, c'est comme si vous ne parliez pas. Cette règle est la même pour im-
proviser comme pour écrire ; c'est la marche de Racine comme celle de Rossuet. Racine a dit :
Tel , en un secret vallon 9
Sur le bord d'une onde pure ,
Croît à l'abri de T aquilon ?
Un jeune lis ? l'amour de la nature»
Vous voyez bien que Joas a été secrètement élevé dans le temple î il était nourri de pures maximes , il était à l'abri des fureurs d'Athalie, tout le monde l'aimait. Ne dirait-on pas que beaucoup de versificateurs ignorent cette règle? Ils vont me dire : nous le savons bien ; mais nous avons du génie , et les règles ne sont pas faites pour nous.
Laissez ces messieurs enfiler des mots qui ne disent rien , dont il est impossible de composer un tableau de faits concordans et vraisemblables, et recommandez cette règle unique à vos élèves. Toute la rhétorique est là. Qu'ils soient élégans, harmonieux, magnifiques , précis, sublimes même; ne les suivez pas dans les nues, n'ayez point d'invention , point dé génie : regardez , et dites ce que vous voyez 3
Quand on a appris le discours de Bossuet , on le répète sans cesse ; on vérifie tous les autres , et l'on improvise. Mais expliquez-nous , dira-t-on , comment on fait pour improviser ? On fait ce que je viens de dire : on apprend le français j on sait un discours du genre, on le comprend, on y compare tous les autres , on étudie l'histoire d'un
homme , et l'on ouvre la bouche. Voilà le secret. Mirabeau n'en avait pas d'autre.
Blâmer est trop aisé : il ne faut pas ici de règles particulières. Qui sait louer d'ailleurs sait tout dans le genre démonstratif; car Bossuet n'a pas manqué de blâmer Henri vin et toutes les sectes de l'Angleterre. Vous n'oublierez point d'avoir toujours une satire prête : cela donne au discours delà variété, sans nuire à l'unité, quand le sujet dfu blâme est choisi dans les faits. La variété vient des sentimens divers qui naissent de là contemplation du même objet. Bossuet , sans sortir de son sujet, excite mon admiration par le spectacle imposant de la toute-puissance de Dieu, et mon effroi par le portrait de Cromwel. Il change sans cesse de sentimens, et parle toujours de la même chose qu'il me présente toujours sous un aspect nouveau j et cependant il ne peut rien dire de nouveau. Voilà un singulier problème dont la solution est bien facile* L'orateur doit dire du neuf y et il n'y a rien de neuf. Voici l'explication de cette contradiction apparente : ce que Bosssuet dit n'est pas neuf, l'histoire était connue de tous ses auditeurs ; ses réflexions n'étaient pas neuves , tout le monde les avait faites ; mais elles étaient inattendues. Ce n'est pas un orateur , celui qu'on devine avant qu'il ait parlé ; ce n'est pas un musicien , ce! ui dont on achève mentalement toutes les phrases à mesure qu'il les commence. Celui-là est orateur, qui, plein de son sujet, choisit dans l'infinie variété de ses pensées celles qu'il doit
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présenter , celles qu'il faut mettre dans un autre ordre , et réserver pour le moment où l'auditeur disirait par ce qu'il entend , ne songe plus â un rapprochement qu'il aurait fait dans toute autre circonstance. Exercez-vous à ne pas vous contenter de ces rapports qui sautent aux yeux ; creusez dans votre sujet; vos auditeurs pensent comme vous ; ce qui vous frappe d'abord les a saisis comme vous : ils ne vous sauront aucun gre' de ce qu'ils disent, de ce qui se présente tout de suite sans qu'on l'attende. Variez vos combinaisons , choisissez celles qui vous ont le plus coûté : l'auditeur sera étonné sans rien apprendre. Il pouvait le dire comme vous ; mais il n'y pensait pas au moment même où vous l'avez dit , et cette apparence de nouveauté lui plait. Voilà ce que j'appelle dire du neuf, quoiqu'il n'y ait rien de neuf. Joas était comme une tendre fleur : qui ne le disait point dans le temple ? Dites-le dans une circonstance où tout le monde y pense , cela s'appelle plat ; exprimez cette idée connue d'avance au moment où personne n'y songe } cela paraîtra neuf. Il ne peut pas y avoir de faculté particulière pour parler à propps , et mettre en place ce qu'il faut dire. La faculté commune à tous les hommes consiste à apercevoir des rapports : ce talent se trouve dans toutes les têtes d'hommes. La faculté d'apprendre à communiquer par des signes ces combinaisons de l'intelligence , a été donnée à tout le monde. Juger de l'effet que produira ce développement successif ,
selon la place assignée à chaque pensée , à chaque sentiment, est encore la même faculté. On peut tout cela , mais il faut vouloir , il faut attendre, changer, revenir souvent à ce qu'on a d'abord mis à l'écart. Dans toutes ces opérations, dans toutes ces manœuvres de la mémoire, le génie n'est que spectateur; il juge des figures variées que donne un kaléidoscope agité par une main étrangère , mais il n'apprend rien , pas plus que le lecteur de Massïllon. Mon esprit n'apprend rien en voyant une combinaison nouvelle qai résulte de mes souvenirs ou dé circonstances indépendantes de ma volonté. Je me rends compte que je savais ce que je viens d'écrire , comme je savais ce que je vieus de lire dans Bossuet. C'est de là que naît, selon moi, la cause du dégoût que nous éprouvons dans l'étude où la volonté tient noire esprit à la chaîne : il est sans cesse disposé à rompre ses liens. Forcez-le donc à la patience, exercez votre mémoire par des répétitions continuelles : vous ne gagnerez point d'esprit; mais votre esprit choisira sans aucune peine parmi tous les objets qui se présenteront comme naturellement et par habitude. L'aptitude à la patience , dont parle Buffon, se conçoit très-bien dans ce sens. Si vous avez le goût, la disposition, l'inclination ou le désir , ce qui est la même chose, vous réussirez par la volonté que vous avez ; vous ferez tout ce que je viens de dire sans qu'on vous le commande. Si vous ave? plusieurs goûts , plusieurs dispositions à la fois , le succès devient plus incer-
tain ; il faut vaincre tantôt une inclination ; tantôt une autre; ce combat tous distrait , vous ne réussissez à rien , et l'on vous déclare incapable par l'intelligence. Je dis , moi , que vous ne péchez point par sottise , mais par lâcheté ; que vous pouvez vaincre vos mauvaises dispositions; que la raison vous a été donnée pour cela à vous comme à tout autre. Essayez , et vous verrez. Ne pouvez-vous pas vous décider à louer ? Eh bien i jetez- vous dans la satire.
La satire, littérairement parlant, n'est pas plus facile à composer que l'éloge. Si vous vous moquiez de moi en face , il vous faudrait un grand talent pour me faire goûter vos calembourgs ou vos jeux de mots. Mais attaquer un homme absent , le tourner en ridicule , est chose aisée entre * rieurs. Parlez toujours; ceux qui vous écoutent sont disposés à l'indulgence : en fait de satire on jie conteste l'esprit à personne. Le lion seul s'indigne du coup de pied de Fane; les autres animaux ne le trouvent jamais mal appliqué; item; c'est toujours un coup de pied. Courage , dans ce cas il n'y a point d'obstacles à yaincrej on vous accueille, pn vous sourit j prenez garde seulement que cette bienveillance n'encourage trop votre vanité : vous pourriez aller trop loin. Voilà l'écueil de la satire. Vous voyez bien que cette difficulté peut encore se vaincre par la volonté, et que si vous donnez dans le panneau , c'est de vice que vient votre ânerie* Pour l'éloge , le§
difficultés se présentent dans un ordre renverse'. Au premier mot de votre exorde , l'auditeur fronce le sourcil s'il est puissant; il joue la distraction s'il est votre égal ; ou bâille si vous parlez dans une assemblée ; peu à peu votre voix s'é teint, les concessions se suivent, vous reculez au lieu d'avancer ,_, et vous venez de donner la preuve de ce que je ne cesse de répéter : ce n'est pas V intelligence qui manque , mais la volonté* Eh bien ! suivez l'usage , ne louez plus , blâmez toujours; et si vous désirez acquérir une grande facilité en ce genre, l'enseignement universel peut encore vous aider. Etudiez une satire , vérifiez toutes les autres, yous n'y trouverez que ce que vous avez dit vous-même ; mais les combinaisons s'opèrent facilement , et vous deviendrez satirique improvisateur si cela vous convient.
Dans tout ce que je dis sur l'improvisation, je suppose, comme on le voit, que l'élève désire commencer par acquérir ce talent. Si, en effet, il était question d'un élève qui eût commencé ses études sous votre direction, celui-là sait un livre; il n'a plus rien à apprendre; il lui reste seulement à vérifier : et s'il a la volonté, le talent ne peut lui manquer. Je suppose qu'on sache Télémaque, on a tous les matériaux d'une oraison funèbre pomme d'une satire. 11 ne s'agit plus que de confronter les styles, les expressions, et voir en quoi tout cela se ressemble ou diffère. C'est une langue commune avec des variétés qu'il faut connaître]; mais cette connaissance ne se devine point ,
elle s'acquiert : ce sont des dialectes qu'il n'est pas permis d'inventer. Point de génie, s'il vous plaît. Je prétends du reste que tous les matériaux de l'éloge sont dans Télémaque ; mais ils n'y sont <jiie pour nous, pour notre mémoire; pour les autres , ils sont épars , isolés , sans suite : c'est comme s'ils n'y étaient pas. L' Enéide est dans Homère pour Virgile qui savait Homère; les tragédies de Racine sont dans Euripide pour Racine , non pas pour Racine homme de génie , mais pour Racine homme qui savait Euripide, et qui rapportait toutes ses lectures à ce seul poète qu'il étudiait et comparait sans cesse à tout.
Quand on sait un livre, la matière ne manque jamais, les pensées abondent; il faut choisir, et y mettre de l'ordre, en parlant : voilà tout. Tâchez de vous rappeler celte expérience que nous avons tous faite : un homme nous déplait, et nous remarquons un de ses défauts ; je vous demande quelle est l'action, les paroles de cet homme que nous n'ayons pas l'esprit d'interpréter malignement; quel est le fait dont nous ne puissions pas induire la preuve du défaut que nous avons remarqué? Parle-t-il hien, c'est un havard. N'allez pas plus loin , direz-vous ; Térence et Molière , tout le monde a dit cela } et le contraire aussi :
La naine un abrégé des merveilles des cieux.
Continuez. Eh bien !' je continue : chaque bonne qualité d'un personnage de mon livre peut donc se développer à l'infini, en passant en revue tout
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jcc qui se fait et tout ce qui se dit dans les livres ; car je puis prêter par la pensée à mon personnage ce qui appartient à un autre. Donc un éloge , mille éloges sont dans Télémaque par pièces et morceaux : les rassembler est impossible aux gens de la vieille méthode qui lisent tout; les réunir le livre à la main est l'ouvrage de nos commençans; les présenter quand on veut en écrivant, voilà Racine; enfin le dire à la première interpellation, voilà l'improvisation. ]L'écoiier Racine et l'improvisateur marchent chez nous sur la même route ; le chemin est direct , il est unique : le suive qui voudra. On le peut sans maître. Un maître n'est jamais nécessaire à l'homme ■ mais il est infiniment utile non pas à ceux qui veulent qu'on leur prouve que cette route conduirait au but, mais à ceux qui , n'ayant jamais réfléchi, et n'étant pas tourmentés du besoin de réfléchir, se laissent conduire avec docilité sans avoir le courage et la 'patience d'avancer tout seuls. Ils ont besoin d'un compagnon pour les distraire de la fatigue et de l'ennui du voyage : accompagnez-les donc. Si l'homme a la faculté de raisonner sur des faits , en le supposant seul sur la terre , quel fait plus digne de son attention que son semblable qui réfléchit, et lui communique ses, réflexions sur les faits dont ils sont témoins en même temps ! Les pensées de l'un deviennent un nouveau sujet de pensées pour l'autre. Il s?exerce à imiter l'exemple qu'on lui donne ; et quand la leçon du maître n'aurait que cet avantage , rien ne peut la rem-
placer, même pour les hommes de génie s'il y en a. On est d'accord là-dessus : l'étude de l'homme est la plus utile de toutes. Il n'y a pas de doute que Platon, écoutant Socrate, pouvait profiter davantage d'une seule conversation que nous en lisant tout Platon. Mais écouter n'est profitable que lorsqu'on s'entend. La leçon orale est bien fugitive : le livre reste- là, je puis l'ouvrir quand il me plaît ; tandis que les paroles s 'envolent, on ne peut plus les retrouver. J'ai souvent dit à mes auditeurs : tant que vous ne ferez que m'écouter , vous n'apprendrez rien , vous ne retiendrez rien, vous ne me comprendrez même pas. Prenez des notes, recomposez ce discours que j'improvise, vous serez perdus dans ce labyrinthe : c'est un chaos que la lumière n'éclaire pour vous qu'à demi . et souvent point du tout. Cependant on s'obstinait à venir m'entendre des villes voisines ; l'affluence était si grande que le cours a cessé faute de place pour contenir les auditeurs. Tel est l'ascendant de l'improvisation : l'auditeur est flatté de suivre le cours de ce fleuve de paroles qui ne tarit jamais. On croyait d'ailleurs remarquer dans mes discours du vrai mêlé de on ne savait pas quoi de bizarre, de singulier, de neuf même, comme s'il y avait du neuf. Cette dernière remarque, quoique fausse, m'a fait beaucoup d'ennemis parmi les gens à prétentions qui craignaient qu'elle ne fût vraie. Enfin je ne pouvais pas être compris parfaitement, et on a interprété malignement, calomnieusement ce qu'on
n'entendait pas. De là cette colère qui m'a tant fait rire.
Quand vous improviserez', ne faites pas comme moi ; faites la leçon comme on la fait : on ne viendra pas vous entendre; mais on ne vous critiquera point. Cependant ne renoncez pas pour cela à notre marche ; ayez un livre commun entre vos élèves et vous; sachez-le tous; parlez alors tant qu'il vous plaira : ils comprendront tout ce que vous direz; ils le retiendront sans peine, et ils iront sept , huit fois plus vite que les autres. Si nous avions retenu tout ce que nous ont dit les dix ou douze discoureurs successifs que nous avons entendu parler quand nous étions petits, nous serions plus savans que qui que ce soit sur la terre. Mais autant en emporte le vent, parce qu'il n'y a rien de commun entre nous : le professeur voltige débranche en branche; ses réflexions ne se rattachent à rien de fixe dans ma tête. J'oublie ce verbiage, et lui aussi. Le plus savant des savans serait un professeur qui aurait retenu tout ce qu'il a dit, ou un auteur qui saurait tout ce qu'il a écrit.
Le moyen de rendre les collèges utiles serait donc d'y introduire l'enseignement universel ; il n'y aurait rien à changer pour cela dans le personnel. Vous riez, vous n'êtes pas dupes de ma petite précaution oratoire , ni moi non plus. Vous savez bien qu'on ne me demandera pas ce qu'il faudrait faire, et moi aussi : voilà pourquoi je
déclare que je pourrais rendre le; collèges (^Europe mille fois plus utiles qu'ils ne le sont. Infirme comme je le suis , j'aurais Une grande tâche à remplir; mais je n'ai tant de hardiesse que parce que je sais hien que je ne m'engage pas beaucoup. Vous voyez que je finis , comme tëoileau, par un trait de satire. Sur la tête de qui ce trait tombera-t-il ? Décidez comme il vous plaira. Je dis , moi , d'après mes principes : cela ne tombe sur personne. L'Europe est un être abstrait qui n'a ni pensée ^ ni volonté. L'enseignement universel dans ce sens est une absurdité , comme la monarchie universelle. Je ne parle donc aux hommes qu'un à un , et à mesure que j'en trouve qui veulent m'entendre. J'avoue encore, à ma honte , qu'ils ne sont pas nombreux* Il n'est encore venu qu'un Anglais tout exprès de Londres pour profiter de la méthode , suivie dans la Belgique. Si les Français , les Allemands ., les Espagnols accouraient à nos écoles , il y aurait peut-être de quoi se fâcher; mais jusques-là que ne nous laisse-t-on en paix: enseigner dans notre désert ? c'est qu'on sait bien qu'on attendrait en vain pour pouvoir se mettre en colère ; et il y a des gens qui regardent ces petits transports comme utiles à leur santé. Grand bien leur fasse !
DE L'ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE
La tribune est un champ de bataille. La chaire est un trône d'où, l'orateur règne sans opposition
comme sans partage. Il parle à des auditeurs dont il ne fait que développer les pensées; on lui obéit, et on aime à lui obéir. Qu'il réprime les passions, ou qu'il encourage la vertu , e'est avec le même silence respectueux qu'on écoute , qu'on recueille au fond du cœur chaque parole qui sort de sa bouche. Tout le distingue de la foule qui l'environne ; il porte des vêtemens qui le font reconnaître , et sa présence commande un silence universel. Placé au-dessus de l'assemblée, il lui parle avec une autorité d'autant plus imposante que l'assemblée est plus nombreuse. Quel contraste imposant ! Voyez la faiblesse de celui qui commande, et jetez les yeux sur cette multitude : elle écoute, les yeux baissés, un homme qui n'épargne aucun vice et ne flatte aucune faiblesse , qui réprimande , ntenace même , lui seul de la voix et du geste, tout le peuple qui l'écoute.
Cette puissance vient du ciel : les éclats de la voix de l'orateur n'irritent point j au contraire ils nous touchent. Ce n'est pas un droit qu'il exerce, on le lui contesterait ; e'est un devoir sacré qu'il remplit. Ce n'est pas lui qui nous menace ou qui nous rassure , c'est Dieu même qui nous parle par sa bouche. A ce nom, nous ne sentons plus que notre faiblesse, et nous écoutons avec respect. En vain notre conscience avouerait en secret la vérité des paroles de l'orateur , les passions révoltées n'écouteraient point la conscience ; la vanité de chacun de nous insulterait à l'orgueil d'un de nos semblables qui se permettrait de nous
.donner des leçons qu'il aurait besoin de recevoir lui-même; une conduite exemplaire ne lui donne*rait pas cet empire , nous saurions avec art transformer ses qualite's en vices; et au lieu d'obéir nous nous ferions à nous-mêmes , et pour le besoin de nos passions , un devoir d'arracher le masque de ces vertus de parade : la chaire deviendrait un théâtre; nous applaudirions au talent, et nous mépriserions les conseils.
Ce que la nécessité même n'obtient de nous que difficilement, la croyance le fait sans efforts, On obéit à la puissance ; les effets de la force ressemblent à ceux de la conviction : il faut un oeil clairvoyant pour distinguer ces deux causes si différentes. Mais un peuple soumis à la voix d'un seul homme sans armes, sans cortège, sans puissance , c'est un miracle que la conscience ne saurait faire , et ce miracle de tous les jours est opéré par la foi.
L'orateur de la chaire est à la fois notre maître sur la terre , notre interprète auprès du Maître des cieux, notre régulateur et notre guide. Il porte nos vœux et nos prières aux pieds de l'Eternel j ses désirs sont nos désirs , ses espérances sont les nôtres : il ne consulte personne. Son avis est tou^jours celui de tous les auditeurs ; il ne recherche point leurs suffrages ; ils lui sont acquis d'avance sans réserve , sans restriction : le peuple est tout entier dans sa personne quand il lève au ciel ses mains suppliantes. Toutes les distinctions disparaissent, toutes les conventions sociales sont oubliées ;
les hommes conservent dans ces assemblées augustes leur égalité primitive. Si quelque trace d'inégalité sociale paraît encore aux yeux distraits dans les édifices destinés à la piété , il y a des momens, pendant la prière, où la présence de Dieu éclipse tout, et remplit toutes les âmes. Ce n'est pas à la société, c'est aux hommes qu'il apparaît; et quand l'orateur de la chaire entretient ses auditeurs des mystères sacrés , il ne s'agit plus de peuples , de corporations , de droits , de privilèges , ni de prétentions. Tout l'entourage social disparaît, l'homme seul reste muet en extase devant le Créateur , et l'orateur ne parle en son nom qu'à des créatures.
Telle est la position d'un improvisateur sacré; c'est là surtout que l'improvisation est à sa place. Nous avons de beaux discours écrits en ce genre; mais les plus beaux endroits ne produisent jamais l'effet de l'improvisation. Il faut sans doute se conformer aux règles , c'est-à-dire aux usages dans ce genre comme dans les deux autres; on doit pnrtager le discours en points , ou le composer tout d'une haleine selon les temps et les lieux. Aucune de ces conventions ne peut nuire à l'effet. On y est accoutumé , et l'habitude fait qu'on n'y songe pas. Les indifFérens ou les profanateurs jugent avec le compas littéraire, et ne sont point émus; mais le fidèle ne pense qu'aux paroles , et il est pénétré. Cependant celui qui oserait violer les règles troublerait l'assemblée par cette
ici la soumission aux règles est une loi sacrée : l'usage est un devoir ; c'est une audace condamnable de le changer sans autorisation supérieure , sans ordre du chef reconnu en pareil cas. La langue même de la nature, la langue des signes universellement compris sur tout le globe, s'altère par des conventions et des lois : vouloir faire mieux est un crime. Changer un geste, le restreindre, lui donner plus de développement sous prétexte d'exprimer avec plus d'énergie le respect et l'adoration , enfin se permettre une expression quelconque non consacrée , est une profanation.
Les cultes diffèrent donc surtout par ce langage muet. Les signes des sentimens , de naturels qu'ils étaient dans le principe , sont devenus peu à peu arbitraires, et c'est un crime de les changer. Les cultes différent encore par les règles du discours. D'un côté toute la pompe oratoire est permise : c'est une décoration sans doute inutile en soi, mais devenue nécessaire par l'usage. D'un autre côté, toute recherche est proscrite , le langage le plus simple est celui qu'on préfère ; toute étude grammaticale préliminaire est inutile , et celui qui parle le premier devient par cela seul digne de servir à tous les autres d'interprète et d'organe auprès de Dieu, qui semble l'avoir choisi entre tous par l'illumination soudaine dont il a daigné l'inspirer.
Mais , dans tous les cas , c'est moins dans les livres de littérature que dans les habitudes au-
iorisées qu'il faut prendre les règles qu'on doit suivre. Ce genre peut servir de modèle à tous les autres, et ne se règle par aucun exemple étranger. Etudiez donc un discours de cette espèce , et rapportez-y tous les autres. Du reste, suivez pour cette e'tude la marche que nous avons tracée. N'oubliez pas surtout l'exercice de la traduction, Gardez-vous de croire que je vous propose une imitation servile, et que votre esprit n'ait rien à faire. Vous avez sous les yeux un beau développement d'une seule pensée d'un grand orateur. Choisissez une autre pensée. L'orateur a puisé sa réflexion et toutes ses conséquences, toutes ses assertions et toutes ses preuves dans des faits historiques qu'il connaissait, et que sa mémoire lui a rappelés. Le livre que vous avez appris n'est pas moins riche en faits , et vous les voyez tous en même temps; les réflexions que vous suggé* reront ces faits sont intarissables : vous avez , comme cet écrivain, la faculté de combiner. Isolez-vous par la méditation de tout objet étranger qui pourrait vous distraire. Forcez votre esprit à se fixer sur un de ces faits, votre mémoire vous rappellera tous les autres ; comparez- les assez longtemps avec patience; revenez-y sans cesse, et votre intelligence saisira un nombre infini de rapports : de là mille réflexions qu'il faudra transmettre par la parole et vous aurez traduit l'écrivain. Ce n'est point un maître que vous devez suivre par derrière et de loin; c'est un émule qu'il s'agit d'accompagner ; son exemple ne doit
point vous intimider; voyez tout ce qu'un homme peut tirer du fait le plus ordinaire , de la réflexion la plus simple ; voilà votre tâche : elle est digne de vous ; mais elle n'est point au-dessus de vos forces.
Cependant , avant de vous hasarder ainsi dans cette lutte qui vous effraie , et dont vous croyez peut-être ne devoir attendre que de ]a confusion et de la honte, faites un essai préliminaire. Ce long développement de la même pensée, pourquoi ne le feriez-vous pas vous-même ? Empruntant au maître toutes ses pensées , pourquoi ne les présenteriez-vous pas dans un autre ordre ? Ici qui peut vous arrêter si ce n'est la paresse ou le dégoût ? En bien ! contentez-vous d'abord de renverser les paragraphes. N'avez-vous pas assez d'esprit pour changer les liaisons nécessaires , d'après l'ordre de l'écrivain , dans d'autres liaisons nécessitées par la nouvelle combinaison que vous y substituez? Si vous le voulez cet essai vous réussira après quelques tentatives , ce succès vous enhardira ; et d'efforts en efforts , de renversement en renversemens , bouleversant toutes les idées sans les changer ? vous arriverez à recomposer le même édifice sous mille formes différentes avec les mêmes matériaux.
C'est ainsi qu'il faut enseigner l'éloquence de la chaire. Sans doute ceux pour qui le fait est nouveau ne peuvent comprendre cette explication , qui rie se rattache à rien dans leur tête ?
qu'avec une attention qu'ils ne sont peut-être pas disposés à nous accorder. Mais nous continuerons à répéter l'expérience qui nous réussit , sans nous mettre en peine d'expliquer ce qu'il nous est impossible de dire plus clairement.
En général , on ne songe pas qu'on fait a renseignement universel des objections qui > pour être quelquefois opposées de bonne foi , n'en sont pas moins irréfléchies. Qu'y a-t-il de plus sûr et de plus infaillible que la méthode suivie par les géomètres pour nous conduire aux applications de cette science si utile dans la société? Cependant , si on se rappelle le temps où l'on a commencé à se livrer à cette étude, on verra que d'abord on n'apercevait aucun but d'utilité à tant de propositions et de recherches minutieuses. Quand le calcul différentiel a été inventé , on en a attaqué la possibilité, encore, aujourd'hui on n'est pas d'accord sur la rigueur des démonstrations qui en établissent les premiers principes. Il n'y a pas jusqu'à la ligne droite dont on n'a pas encore donné une définition au goût des métaphysiciens. C'est le grand cheval de bataille de ceux qui ne savent pas les mathématiques ) si nous voulions les croire, nous n'en saurions jamais plus qu'eux, et l'espèce humaine en serait encore à se demander s'il est bien vrai que la ligne droite soit le chemin le plus court. Si Rolle vivait, il ne cesserait de répéter : démontrez-moi que le calcul différentiel doit conduire au résultat qu'on cherche. Je vois bien qu'on y arrive j mais je ne me mettrai point
en route que je ne voie avant de partir qu'il est certain que j'arriverai.
r C'est toujours le même préjugé de la vieille éducation. On nous habitue à aller des réflexions aux faits. On demande la définition , les principes d'une chose qu'on n'a pas vue. On juge de cette chose par l'idée qu'on s'en forme d'après une description toujours inexacte et souvent infidèle ; et l'on ne pense pas qu'en botanique , par exemple > il ne faut pas apprendre les plantes dans Linné , mais vérifier Linné en regardant les plantes.
Encore est-il plus facile de s'expliquer en parlant qu'en écrivant; et si j'écrivais pour le public, il y a long-temps que j'aurais renoncé à cette entreprise. Je n'ai donc pas d'autre projet que de rappeler à mes élèves la route qu'ils ont suivie , afin qu'ils puissent diriger les autres.
Que ceux qui désirent profiter de l'enseignement universel ne croient donc point que ce livre puisse lever tous leurs doutes , résoudre toutes les objections , éclaircir toutes les difficultés ; mais qu'ils viennent à moi avec confiance : je me ferai un plaisir de les aider. Ce n'est que peu à peu , et dans nos établissemens où l'expérience se vérifiera en se répétant tous les jours , qu'on s'éclairera par les faits beaucoup mieux encore que par mes paroles. Alors je serai tout-à-fait inutile pour tout, comme je le suis déjà pour beaucoup de branches des connaissances humaines auxquelles j'ai eu
occasion d'appliquer la méthode avec tous ses développemens.
Eu attendant cet heureux résultat que tout le monde peut obtenir comme moi , faites exactement ce que je dis, ce que vous m'avez vu faire.
DE L'ORATEUR A LA TRIBUNE
La tribune est un champ de bataille. L'orateur sacré ne porte que des paroles de paix et de charité : il apaise les ressentimens , il calme la colère et toutes les passions. L'orateur ne monte à la tribune que pour les exciter. Il ne cherche que la victoire qu'on lui dispute. Il combat , il fait la guerre , il veut renverser un parti qui s'oppose à ses efforts. Tout est résistance. Il ne peut même obtenir cju'on lui obéisse toujours parmi les siens. C'est un général dont l'armée est sans cesse prête à se soulever. On lui conteste souvent l'autorité qu'il s'arroge, on l'abandonne au fort de la mêlée ; il n'est jamais sûr de son parti, il doit le flatter et le* séduire ; il faut qu'il lui plaise pour qu'on le suive; et plus il réussit auprès des siens, plus il irrite ceux qu'il doit combattre. Si la gloire de vaincre ne lui appartient jamais toute entière , la honte de la défaite tombe toute sur sa tête ; il est abandonné dès qu'il est vaincu , et sa suprématie précaire ne tient qu'au succès seul* C'est un poste
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d'honneur , envié même de ceux qui sont incapable de s'y présenter. C'est une dignité à laquelle tous prétendent avoir un droit égal , quoiqu'ils n'osent pas tous s'y élever. On n'y renonee que temporairement ; et d'un moment à l'autre le premier venu peut se présenter à la place de l'orateur , et d'un mot indiscret renverser toutes les espérances de la victoire : le triomphe était assuré , la défaite est infaillible. Cette royauté trop partagée, et transportée sans cesse en d'autres mains, ne peut rien diriger d'une manière fixe. Si la place n'a pas été prise d'assaut , le moindre mécompte, l'intervention intempestive d'un inexpérimenté détruit et déconcerte toutes les mesures. Le chef habile reprend en vain le commandement : le moment est passé , la confiance est perdue , l'ennemi a repris de l'audace , et la victoire passe sous d'autres drapeaux. Telle est l'issue de ces sortes de combats.
Or combattre n'est pas raisonner. La guerre gouverne le monde. Ce quelle a décidé , elle veut qu'on l'adopte avec reconnaissance , qu'on l'exécute de bonne foi. Sa force prétend soumettre la raison même ; la plus légère observation irrite le vainqueur- le silence même est un crime. Rien, en effet, n'est plus insultant que le silence. Celui qui se tait paraît calme, il semble désapprouver avec réflexion, et cet exemple est plus contagieux parce qu'il a l'apparence de la raison , et que la raison est l'ennemie irréconciliable de la force et de la
violence. Qui n'approuve pas ouvertement est censé désapprouver en secret. Le taciturne n'échappait point à l'œil pénétrant du duc d'Albe , qui voulait le forcer à se déclarer pour le despotisme de Philippe; le glaive alors fait la loi, et même dans ces discussions sanglantes chacun se prévaut de la raison : on invoque la vérité. De part et d'autre on lève des soldats , on marche à la guerre , et la question se décide le sabre à main : le canon proclame l'arrêt. Le jugement est rendu; il faut non seulement s'y soumettre , mais en reconnaître la justice. Obéir ne suffit point : il faut obéir avec zèle , avec plaisir , et confesser l'erreur , les fautes, les crimes du parti vaincu; proclamer la raison, la bonté , les vertus du parti vainqueur. Peu à peu on se façonne à l'obéissance ; on commence par avoir honte, et pour se débarrasser de ce sentiment qui nous humilie à nos propres yeux , on se persuade qu'il est raisonnable de célébrer Auguste en vers, après avoir porté les armes contre Auguste,
Ni la guerre ni ses suites n'ont aucun rapport avec la. raison. Le duel n'est pas plus ridicule que la guerre. Le succès d'un combat de cent mille hommes ne prouve rie a. Le duelliste obéit à ses passions, et ne raisonne plus. Tuer pour autrui nJest pas plus démonstratif. Le général qui conserve la présence d'esprit au milieu d'un carré d'infanterie qu'il vient d'enfoncer , et qui ordonne de piquer les hommes au lieu de frapper de taille
et de porter des coups qui tomberaient souvent sans tuer , cet hemme a du courage , et ce seul mot piquez peut décider la victoire et juger une grande question : mais piquez n'a aucun rapport avec la raison , pas plus que le tayau du chasseur.
C'est dans ces moméns d'horreur que l'amour de la patrie est une vertu. Quand on de' fend sa patrie on n'est pas vertueux , on est égoïste ; on n'obe'it pas à la vertu , mais à l'instinct : c'est le cas de la propre défense. La raison l'autorise dans l'homme, puisqu'il ne peut pas renoncer à sa qualité d'animal sans cesser d'être. C'est la raison qui combine et dispose tous les moyens que nous employons pour conserver notre vie qu'on attaque ; c'est un sentiment qui nous pousse et nous entraîne malgré nous; il ne s'agit ni de discussions, ni de raisonnemens : il s'agit de vivre.
Quand la patrie se porte au-dehors, et nous entraîne aux combats, il n'y a plus en nous de sentiment naturel qui nous commande. C'est au devoir que nous obéissons ; c'est à l'amour de la patrie que nous nous sacrifions ; c'est un suicide hasardé qui nous honore, parce que la vertu l'approuve et l'ordonne. Ce ne sont pas des hommes, ce sont des citoyens qui vont s'exposer à périr pour obéir à la lou Socrate combattait par vertu au siège de Potidée ; mais les malheureux habitans ne faisaient qu'obéir à la loi de la nature. Se défendre n'est ni devoir , ni vertu. Quand même la société n'existerait pas, attaquer son semblable
serait un crime; l'attaquer dans la société, c'est outrager à la fois les lois naturelles et civiles. Assaillir la société voisine, par les ordres et sous la bannière du peuple auquel on appartient, c'est se dévouer, c'est soumettre sa raison, et y renoncer ; c'est étouffer les sentimens de la nature pour remplir des devoirs que Dieu même nous impose en nous faisant naître sur tel coin de terre plutôt qu'ailleurs. Nos sentimens viennent de lui, ainsi que l'organisation sociale : or, commç l'individu n'existe que pour former l'espèce , et non pas l'espèce pour l'individu, celui-ci doit se sacrifier pour sa patrie ; mais remplir ce devoir est la plus difficile, et par conséquent la plus noble des vertus. Cela n'est point dans la raison, cette loi est audessus de la raison. Le précepte se borne à l'exposer. Se dévouer sans aucune espérance , comme Curtius , deviendrait un effort au-dessus de l'humanité. De tout ce qui nous entoure , rien n'est peut-être plus difficile à expliquer que ce mystère de la société ; mais il ne s'agit pas de discuter , on doit obéir sans murmure à la volonté de la patrie; encore n'est-ce pas assez d'obéir : la vertu est une action , c'est un effort. Tâchons en ce cas , si nous sommes faibles , de nous distraire par l'espoir des récompenses ; songeons à la gloire toutes les fois que l'envie de vivre se présente à notre pensée; mais quand le moment; est passé, quand le devoir est rempli , rentrons dans la nature , et revenons à la raison. Ce spectacle n'est pas moins bea\i que celui de la vertu qui s'immolle elle-
même. Y a-t-il rien de plus attendrissant que ces mstans d'armistices où deux armées posant les armes se confondent, où les soldats devenus hommes, .oubliant la patrie, s'embrassent comme frères, et semblent se dédommager, par ces témoignages passagers d'une amitié réciproque, des maux qu'ils se sont faits et de ceux qu'ils vont se faire! Mais ils se séparent au premier signal, ils se regardent d'un œil farouche , ils recommencent à s'égorger. La valeur, le hasard, un rien décide tout. J'admire des deux côtés tous ces héros de la patrie ; mais je me dis que tout ce fracas n'a rien de commun avec ma raison.
Les orateurs décident aussi de tout dans leurs discussions. Ces discussions elles-mêmes sont des guerres; elles s'entament avec ardeur, se continuent dans des transports , dans des accès , avee des cris tumultueux; enfin elles se terminent quelquefois par des violences. Qu'a de commun la froide raison avec tant de bruit? Cependant la loi , cette régulatrice suprême des actions du citoyen , se fait entendre du sein de cette tempête ; elle parle au milieu de ces éclairs et de ce tonnerre; je l'écoute avec respect, j'obéis; j'y soumets ma raison qui ne peut expliquer ce nouveau mystère. Voilà encore une vertu du citoyen. Ne cherchez point à me faire entendre que c'est la raison qui a parlé ; je n'ai point reconnu sa voix.
D'après ces principes, voyons ce que doit faire un orateur à la tribune.
DES ASSEMBLÉES QUI EXERCENT LEPOUVOIR MATÉRIEL
Dans quelques républiques de la Grèce , le peuple assemble régnait sur lui-même. Les passions fie cbaque individu le bercent d'espe'rances , le flattent d'illusions trompeuses pour le déterminer à les satisfaire. Les orateurs tiennent le même langage à cet individu moral qu'on appelle peuple. On l'effraie en développant à ses yeux l'apparence menaçante des forces d'un ennemi redoutable, puis on lui montre qu'il peut céder avec honneur; ou bien on exalte son courage par le tableau de sa gloire passée. Le souvenir de Marathon le réveille pour quelques instans. Eschine est exilé , la guerre est déclarée , Démosthène triomphe , mais Philippe compte sur la paresse qui est naturellement durable ; il sait que ces transports sont passagers de leur nature. Les succès de l'orateur sont l'ouvrage du moment ; il enlève un décret comme on emporte une redoute ; il juge de ce qu'il faut dire suivant les temps et les lieux. La longueur des périodes, l'ordre littéraire, l'élégance , toutes les qualités du style ne constituent pas le mérite d'un pareil discours. C'est une phrase, un mot, quelquefois un accent, un geste qui a réveillé ce peuple endormi, et soulevé cette masse qui tend toujours à retomber de son propre poids. Tant que- Manlius a pu montrer le Gapitole, ce geste l'a s'auvé. Dès que Phocion pouvait saisir le
moment de dire une phrase , Démosthène était vaincu. Mirabeau l'avait compris; il dirigeait les mouvemens , il commandait le repos par phrases et par mots; on lui répondait en trois points : il répliquait , il discutait même longuement pour changer peu à peu la disposition des esprits ; puis il sortait tout-à-coup des habitudes parlementaires , il fermait la discussion d'un seul mot. Quelque long que soit le discours d'un orateur, ce n'est point cette longueur, ce ne sont point ces développemens qui donnent la victoire : le plus mince antagoniste opposera périodes à périodes , développemens à développemens. L'orateur est celui qui triomphe; c'est celui qui a prononcé le mot, la phrase qui a fait pencher la balance. Or il n'y a personne qui n'ait eu de ces bonnes fortunes dans sa vie. Tout homme est Démosthène en ce sens ; mais Démosthène avait acquis le talent de faire à Volonté ce qu'il avait fait mille fois sans s'en douter. Voyez ces assemblées qui semblent fourmiller d'orateurs distingués : ce sont des gagneurs de bataille sans s'en douter; ils ne réfléchissent sur rien, ils ne remarquent pas quel effet a produit tel jour un coup d'oeil , un geste, un mot, un à-propos qui leur a échappé* Ils ne croient pas que s'ils ont la faculté naturelle, tout le monde l'a comme eux , et que l'art tout entier leur reste à acquérir. Qui de nous ne parle pas bien mentalement et sans rien dire? Qui de nous ne sait pas lire tout bas? Quel est l'acteur qui donne à ses mouvemens autant de grâces qu'il y en
a dans notre jeu quand nous ne faisons que penser à nos gestes sans en faire aucun? Quel artiste met plus d'âme dans ses chants que moi quand je ne chante pas? Cependant je ne puis rien faire, quoique j'imagine la peifection; c'est donc l'art qui me manque, et non pas l'intelligence. Je n'ai pas, comme on l'a dit, une aptitude à l'esprit , j'ai l'esprit tout entier ; mais je n'ai pas l'art. La nature me parle dès que je commence à vivre; j'écoute et je comprends : voilà ma nature. Je sens mes besoins, je tâtonne pour les satisfaire, je remarque que j'ai re'ussi, je m'en souviens. Ce que j'ai fait par hasard, je le recommence à dessein, de propos délibéré, et quand il me plaît 7 voilà l'ait : c'est une acquisition de la volonté.
Cela est vrai des orateurs comme des enfans. Ils se forment dans les assemblées comme nous nous formons dans la vie ; mille circonstances s'opposent au développement complet du talent : le besoin cesse, et on reste là. Celui qui par hasard a fait rire à ses dépens à la dernière séance, pouvait apprendre à faire rire toujours, et quand il le voudrait, s'il remarquait, s'il étudiait tous les rapports qui ont amené ces huées qui l'ont déconcerté en lui fermant la bouche pour toujours. Tel fut le début de Démosthène. Il apprit, en faisant rire de lui sans le vouloir , comment il pourrait exciter les éclats contre Eschine. Mais Démosthène n'était pas paresseux; il ne pouvait pas l'être. Dans les assemblées souveraines dont nous parions, il
nous faut une passion constante , un courage soutenu , une patience à toute épreuve ; des veilles laborieuses pour ne point laisser e'chapper le sceptre qu'on a usurpé , pour n'être point précipité de ce trône chancelant sous les efforts de tant de compétiteurs qui l'assiègent et l'ébr aillent. Sa possession ne saurait se maintenir sans trouble ; tout le monde la dispute avec un droit égal (c'est l'intelligence) ; heureusement pour le possesseur , il faut trop d'activité pour y rester, et ses rivaux ne peuvent l'occuper que par intervalles : il succède perpétuellement à chacun d'eux ; et ce droit, qui revit sans cesse, semble n'avoir pas été interrompu : les interrupteurs sont trop nombreux pour qu'on les remarque. Démosthène et Mirabeau ne semblent jamais quitter la place ; leur nom est le plus souvent répété, et l'on ne retient que ces noms-là. Demandez-leur de quels artifices ils ont usé pour reprendre la place qui leur avait été enlevée par hasard , et quel art ils ont employé pour s'y maintenir quelques jours.
C'est donc l'opiniâtreté de la réflexion et du travail qui l'emporte sur la paresse dans ces assemblées orageuses où l'on se dispute, où l'on s'arrache les auditeurs un à un, parce que chaque auditeur a son avis dont il change quelquefois à chaque minute. Il faut connaître son avis d'aujourd'hui, son avis du moment où l'on parle : or cela se lit sur les figures. Un orateur qui ne voit pas ce que pense dans une assemblée l'auditeur le
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plus éloigné de lui , ne peut répondre de rien. Il se complaît dans le sourire approbateur de quelques voisins, et il ne peut modifier ses paroles, puisqu'il ne voit pas qu'elles irritent dans le lointain; il n'aperçoit pas ce sourcil qui se fronce , ce point qui annonce l'orage ; un cri de colère l'interrompt et le surprend : ce cri peut lui être favorable ; mais c'est par hasard, Ge n7est pas du talent, puisqu'il ne l'a pas prévu. Souvent la passion d'un seul se com? munique peu à peu ; cette avalanche grossit dans son cours, elle s'avance et tombe à l'improviste sur la tête de l'orateur, éperdu, et l'écrase,
Ce n'est pas encore dans ce cas l'intelligence qui a manqué à l'orateur. L'effet terrible que produit tout-à-coup l'explosion de la passion d'un seul, communique'e à toute une masse avec la rapidité de l'éclair, cet effet est inévitable s'il n'a pas été prévu. Je parle toujours d'une assemblée composée d'individus isolés, et non d'un corps sur lequel pèse une masse réunie d'avance d'opi? nions et de préjugés , et formant un bloc que rien ne peut mouvoir en sens inverse de celui où il roule : c?est une matière inerte et sans réflexion ; il faudrait en diviser les élémens avant toute tentative , et la division est impossible. Alors tous les artifices oratoires se réduisent à un mot. L'o^ rateur qui dit aux voix est celui qui parle le mieux. Eh bien! cet exemple même est applicable h nos principes ; car l'orateur cherche la victoire, et pas autre chose , puisqu'il n'y a pas de raison
dans tout cela. Essayez donc de détacher peu à peu quelque particule du rocher qui écrasera tout dans sa chute ; mais en attendant dites aux voix , puisque c'est la langue du pays , puisqu'on ne comprend que celle-là. Combien de circonstances précieuses ne laisse-t^on pas échapper quelquefois par une obstination mal entendue ! Quel coup ne porterait-on pas à cette masse de voix si on la grossissait à propos de quelques aux voix de plus !
En résumé , tout le monde sait cela ; mais on se conduit comme si on ne le savait pas. Savoir n'est rien, faire est tout. Exercez- vous donc à faire, étudiez un discours, un seul, sachez-le, rapportez-y tous les autres , vérifiez sur ce modèle tout ce qui se dit , comparez à cette unité arbitraire tous les discours de même espèce : vous n'apprendrez rien; mais vous aurez l'art de faire quand vous le voudrez ce que vous avez fait mille fois sans le remarquer, et par conséquent sans utilité pour l'avenir.
Ce qu'il y a de singulier, c'est qu'on fait à chaque instant ce que je dis, quelquefois quand il ne le faudrait pas faire , et qu'on oublie l'artifice oratoire au moment où on en aurait besoin. Que l'homme serait respectable si la raison obtenait de lui ce que la lâcheté lui arrache ! Nous avons peur , et nous crions aux voix avec les autres dans le moment décisif où il faudrait périr plutôt que de céder ; nous exi sommes quittes pour
quelques accommodemens avec notre conscience, et, à quelques jours de là, nous nous croirions de'shonore's de crier aux voix pour un but approuvé par la raison» Ces moitiés d'hommes qui cèdent ou résistent à contre-sens ne sont pas des orateurs. Ils ignorent qu'il s'agit d'une guerre ; ils croient aux proclamations, ils n'ont pas le courage de périr à leur poste ; ils rougiraient d'un stratagème, dût-il assurer la victoire. Le tacticien rit de leur délicatesse; d'abord il la loue, il la flatte ; et dès qu'il a pris la place, il insulte à cette demi-défense dont il avait calculé l'insuffisance : Si j'eusse été vaincu, je serais criminel.
César savait cela : que dis-je? tout le monde le sait; mais César agissait en conséquence. Cependant, direz-vous, cette fourberie me fait horreur. C'est une autre question. Qu'importe que vous ayez horreur ou non? Il ne s'agit pas de ce que vous sentez comme homme ; je ne parle point de ce que dit votre raison. Si vous êtes né à Athènes, il s'agit d'une vertu : c'est un devoir que vous impose la qualité de citoyen. Combattez pour la patrie comme on combat. Si votre position vous permet de rester en place sans vous montrer sur le champ de bataille, qu'y venez-vous faire? Pourquoi trahir par des raisonnemens hors de saison les intérêts dont vous avez pris la défense ? Pourquoi allez-vous à la guerre comme on va dans un salon? Qu'y a-t-il de commun entre les restrictions mentales , les égards , la politesse reçue dans
les cercles , et les ruses de la guerre ? Ici la ruse même est une vertu, parce qu'elle expose la vie de celui qui l'emploie ; dans le salon c'est le trait d'un caractère vil et bas. Croyez-moi , retournez dans votre endroit, et ne vous chargez point des affaires d'autrui. Soyez bon père de famille , soignez les intérêts de vos enfansj mais vous, êtes trop paresseux pour travailler sans relâche à servir la patrie. L'heure a sonne' , et vous n'êtes point encore au forum! La faim, l'ennui vous fait sortir avant le temps ; vous avez pris une tâche au-dessus de vos forces; on nous conduit au combat du sabre , il faut aller de nous-mêmes au combat de la parole : cette vertu est plus pénible que celle du guerrier. Ici il faut se vaincre sans cesse ; mais cette difficulté ne vient pas de l'intelligence.
ASSEMBLEES QUI EXERCENT UN POUVOIR MORAL
Dès que tout le peuple n'est plus à l'assemblée , îe pouvoir d'une réunion quelconque n'est plus que moral ; la force physique n'est pas en elle : cette force n'est qu'auxiliaire du corps délibérant; elle lui prête ou lui refuse son appui ; il cesse d'être quand elle l'abandonne à lui-même. Le sénat romain n'ordonnait plus ; il paraissait en suppliant sur le mont Aventin. Cette puissance factice tire son origine de l'opinion, de la crainte de l'avenir, et du contentement du présent. Otez tous ces
mobiles; elle n'est plus. Supprimez-en un, il y a combat sans victoire ; c'est une agitation continuelle : plus de repos, plus de bonheur, et même point d'espe'rance. Supprimez deux de ces ressources, il y a menace de révolution , mais il reste l'espe'rance de retour à l'ancien ordre de choses , qui peut subsister encore avec quelques modifications nouvelles pour le rendre supportable à ceux de la nouvelle opinion , sans lui enlever le respect dont il e'tait environné d'après les anciens principes. L'établissement du tribunal ne détruisit point le sénat; mais il fallait une plus grande vertu à un patricien pour obéir aux plébiscites qu'à un plébéien pour se soumettre aux sénatus-consultes s c'était de la part du peuple une vieille habitude. D'ailleurs plus le pouvoir se resserre, plus il est dans la nature. Un homme a une volonté , une masse n'en a que l'apparence. Il faut bien que cela soit dans la nature des choses , puisque, depuis la création f les sociétés se rangent comme par instinct autour d'un seul : qu'il usurpe ou qu'on le choisisse, le fait de l'obéissance est le même ; qu'il y ait révolutions et massacres , c'est toujours à la voix d'un homme qu'on se groupe, qu'on marche, qu'on s'égorge; et ces globules isolés tendent, comme dans l'ordre physique, à s'agglomérer en un seul. Telle est la loi de la matière; elle est la même pour les masses d'hommes. Cette gravitation vers un centre est universelle. C'est le fait le plus général dans l'histoire des hommes comme dans l'histoire naturelle. Aucune particule
de la matière ne sait qu'elle est attirée ; l'homme le sait , il est le seul être créé qui le sache. Il peut résister par la volonté, le poids de la masse l'écrase en passant : ce spectacle épouvante , et les autres cèdent volontairement, croyant qu'ils obéissent à la raison , tandis qu'ils n'ont pris conseil que de la peur qui fait déraisonner.
Il y a pour ces assemblées une marche fixe dont elles ne s'écartent jamais. Celui qui l'a devinée connaît d'avance l'avis qu'on adoptera. Appius Claudius était l'orateur qui comprenait le mieux ces principes d'inflexibilité. Un chef peut changer d'avis et faire adopter successivement toutes ses opinions sans murmure : il est homme, il écoute tantôt les passions, tantôt la voix de la raison. Auguste changea de conduite avec les circonstances. Un corps est une masse qui n'agit que par passion. Un sénat seul pouvait fonder la monarchie universelle. Cet état contre nature devait se dissoudre en retombant dans les mains d'un seul. Un sénat a une allure déterminée qu'il ne peut pas changer lui-même , et l'orateur qui le pousse sur la route qu'il suit , et dans le sens de sa marche, réussit toujours sur tous les autres. Il y a dans les assemblées composées de cette manière une tendance perpétuelle à l'excès. Plus on exagère, plus on est sur de triompher. C'est juste le mouvement accéléré d'une masse qui gravite sans cesse vers le même point malgré tous les obstacles : ne vous fiez point à ce repos 'apparent ; elle reste
en place , mais elle tend à en changer. On l'arrête dans son cours , on suspend sa marche , on la repousse même en sens contraire si vous voulez ; mais elle revient avec de nouvelles forces acquises en reculant; et plus vous avez fait d'efforts pour la faire rétrograder , plus il faut vous préparer à des secousses successives qui nécessiteront sans cesse de nouveaux obstacles. Mais toutes ces digues se rompront à la fîu , et ce fleuve entraînera tout jusqu'à ce qu'il déborde. Aidez donc à ce débordement, subissez d'abord la loi de la nécessite, puisqu'il faut la subir un jour, et ne vous préparez point par de petites résistances les maux de l'agonie que vous pouvez éviter. Quelle souffrance pour un sénateur luttant de rhétorique contre Àppius! Il était vaincu sans utilité. Soyez donc Appius dans ces assemblées, quand il faut l'être ; c'est le seul moyen d'en finir promptement : le mont Aventin fera le reste. Alors c'est de Menénius Agrippa que le corps a besoin dans ces circonstances difficiles; c'est lui qui sauve ce petit peuple qui ne voulait écouter qu' Appius.
On voit que dans ce cas, comme par- tout, il faut connaître l'homme, il faut se connaître soimême. Tout le monde sait cela , et ce n'est pas encore ici l'intelligence qui manque. Ou ne regarde pas, on n'étudie pas, ou bien on oublie : c'est comme si on n'avait pas appris. Étudiez donc un discours de ce genre, un seul, et suivez la méthode dans tout le reste. Mais vous voyez bien que dans
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tout ce tumulte il ne faut être disirait ni par la. peur, ni par une autre passion. Sans doute une passion , la fureur , la vengeance suffit pour vous diriger, et vous n'avez pas besoin de leçon ; mais une passion n'est pas un talent. Appius n'était orateur que par hasard j Ménénius l'était à volonté : il changeait de ton quand il le fallait. Voilà l'empire sur soi-même , voilà la raison. Il ne faut pas que l'homme y renonce jamais, même quand il emploie la rhétorique. Si le but qu'il se propose est d'accord avec la raison ou les sentimens naturels qu'elle approuve, le talent acquis s'ennoblit, la rhétorique devient l'auxiliaire de la vérité, et mérite notre reconnaissance. S'il s'agit de faire triompher l'erreur dans notre intérêt, nous obéissons à nos passions , nous n'avons que de l'instinct., et dans une autre circonstance notre incapacité deviendra manifeste : nous n'avons point de ressources acquises pour un besoin imprévu. Nous ressemblons a l'animal qui fait parfaitement une chose sans en pouvoir faire une autre.
Mais s'il s?agit de vaincre ses passions pour obéir aux lois que la société nous impose , s'il faut triompher de nous pour faire triompher autrui , alors la même raison qui n'explique point comment ce sacrifice peut être exigé de nous, cette raison qui se soumet sans examen, est pourtant encore la seule ressource qui nous reste pour bien remplir tant de devoirs sacrés quoique inexplicables. C'est elle qui dirige le général au milieu
du carnage ; [c'est cette puissance qui sèche les larmes dans son œil enflammé, qui suspend à volonté l'exercice de tous ses sens : au milieu des cadavres il n'en sent pas la puanteur. Ge n'est pas une sensation trop violente qui fait oublier toutes les autres ; c'est une attention concentrée sur un objet qui semble empêcher de voir ce qu'il ne faut point regarder dans cet instant. Mais cette concentration est volontaire et mesurée. Il voit tout , et ne pense qu'à ce qui lui plaît ; il n'est pas entraîné , quoique tous ses mouvemens soient prompts comme l'éclair. S'il s'abandonne , c'est qu'il le faut : il s'arrête quand il le veut; il a l'activité de la passion la plus désordonnée : mais ce transport- du corps n'est qu'une obéissance passive. Qu'y a-t-il d'étonnant que la raison triomphe des passions d'autrui quand elle a pris un empire absolu sur nous-mêmes? Tout se fait par les passions, je le sais; mais tout, même ces sottises, se ferait encore mieux par la raison. Voilà le principe unique de l'enseignement universel. Tous les autres en dérivent. Etudiez un livre , et rapportez-y tous les autres. Voilà la règle unique de la méthode. Qui suivra la règle arrivera plus vite que qui ce soit. Celui qui voudrait , car tout le monde le peut, suivre la règle d'après le principe, ferait tout mieux que nous tous qui que nous soyons.
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UNE PARTIE DU POUVOIR
Ces sortes d'assemblées n'ont qu'une autorité empruntée. Le sénat de Trajan , par exemple , exerçait quelques droits anciens des sénats de la, république romaine , puis octroyés de nouveau par un grand prince qui avait eu honte des excès de ses prédécesseurs. Trajan connaissait la violence de ses passions, et il s'en défiait; c'était contre lui-même qu'il voulait un sénat; il avait défendu qu'on lui obéit quand il serait pris de vin : mais il ne voyait pas que ces précautions ne le garantissaient qu'à demi. Il eût mieux fait de se soutenir par ses propres efforts que de recourir à d'aussi fragiles soutiens. Il aimait à être loué du bien qu'il faisait, comme du mal qu'il ne faisait pas : ces éloges qu'il se donnait à lui-même par la bouche des grands le défendaient contre son propre cœur s'il eût été tenté de faillir. Il avait jl'âme trop grande pour ne pas justifier l'approbation qu'on donne toujours d'avance en pareil cas. Il entrait au sénat avec toute la pompe qui l'entourait. Le peuple applaudissait par ses acclamations au vainqueur des Daces quand il parcourait les places publiques sur le char de triomphe ; dans le sénat on célébrait sa victoire sur des ennemis encore plus difficiles à vaincre. Là il triomphait de ses passions; et quoique cette victoire obtenue sur lui-même , dans son palais , était moins complète que celle qu'il avait remportée en Pannonie,
ce triomphe e'tait plus glorieux parce qu'il est plus rare, et qu'il assure encore plus le bonheur des peuples que les succès les plus e'clatans des batailles les plus décisives.
Cependant, au milieu d'une telle assemblée, il n'y a que des littérateurs ; c'est un corps académique; tout se passe en complimens vrais ou faux, mesurés ou exagérés : le seul talent requis consiste à donner au panégyrique un air de vraisemblance j les règles précédentes suffisent pour cela. Il n'y a point de combats à livrer, tout le monde est d'accord. Il suffit de louer Trajan. Recourez donc à ce que nous avons dit sur l'éloge : traduisez .dossuet. Ne vous arrêtez point au titre d'oraison funèbre ; il y a des vivans qu'on loue en face : on leur dit tout ce qu'on en dirait après leur mort s'il venait dans la pensée d'en faire l'éloge. C'est ainsi que Cicéron parlait à César , et César était la dupe des paroles éloquentes de Cicéron. Trajan ne pouvait pas être trompé par la rhétorique de Pline ; on sent que Pline obéit à Trajan. Cicéron ne paraît obéir qu'aux mouvemens de son cœur ; cependant Pline ne pouvait pas haïr Trajan, et Cicéron nourrissait contre le dictateur une haine implacable. Il y a eu depuis un autre Trajan, et un nouveau panégyriste. Cet orateur avait aussi un talent rare en ce genre; ses petits discours sont des modèles de style , et supérieurs de beaucoup à toutes les compositions de sa jeunesse. Il n'aimait pas , il ne haïssait pas non plus ; il flattait sans rien sentir ; mais il flattait
toujours avec grâce , quelquefois avec des ménagemens calculés pour donner à l'éloge étudié l'air de la vérité pure. Mais qu'il y a loin de là à Cicéron ! Celui-ci disputait devant César sur les qualités de César; il les comparait, établissait des préférences : il semblait tout enlever à son idole qui sortait de ses mains plus brillante encore qu'auparavant des qualités dont il l'avait dépouillée en apparence. L'autre admirait sans restriction. Cicéron faisait croire à son amour. L'autre n'avait point étudié la langue de ce sentiment; il n'a pas su la parler quand il a eu besoin de changer de langage avec les circonstances. Infiniment au-dessous de Cicéron , il est pourtant au-dessus de Pline. Il est vrai qu'il avait une ressource qui a manqué au panégyriste latin. Trajan régnait également sur tous. Si les vœux universels n'étaient pas absolument sincères , ils l'étaient tous au même degré. Ce n'était peut-être pas un sentiment du cœur; mais la concession était entière et unanime sur toutes les lèvres. Pline ne disait que ce qui se répétait tous les jours. L'autre orateur devait observer quelques bienséances ; il était obligé à des réticences ; cette difficulté nouvelle dans un sujet qui n'admet pas les réticences , et qui ne s'embellit d'ordinaire que d'exagération, lui a imposé un frein salutaire; il s'est tenu dans les bornes qui lui étaient prescrites , et les efforts qu'il devait faire ont servi à polir et à perfectionner son style. Plus l'intelligence rencontre d'obstacles , plus elle en surmonte quand on a la volonté de plaire.
Or il ne s'agit que de plaire dans les assemblées comme celles dont nous parlons. La difficulté n'existe que dans la volonté du maître qu'il faut flatter d'après son goût.
Le goût d'Auguste n'était pas celui de Trajan. Le sénat d'Auguste était d'une nullité parfaite. Cette constitution ressemblait aux petits jeux qu'on joue dans la société ; on dirait des enfans dont le plus grand dit aux autres : je serais empereur et tribun du peuple, j'aurais tout le pouvoir, et vous seriez sénat; toi tu serais questeur, et toi consul f et tu me remercîrais; je m'appelle Octave, mais vous m'appelleriez Auguste : et nous nous amuserions bien. La seule différence c'est que le petit jeu d'Auguste n'était pas innocent.
Il n'est donc pas question ici de rien étudier : tout le monde sait jouer à ce jeu. On dira peutêtre qu'Auguste était un grand-homme ; je le sais bien. Il n'avait même que dix-huit ans quand cela lui arriva : ce qui rentre dans nos principes. Auguste n'était pas raisonnable puisqu'il ne savait pas vaincre toutes ses passions ; mais il avait l'air d'être le maître de lui-même* Une seule passion faisait taire toutes les autres. Il égorgeait quand cette passion l'ordonnait; il pardonna quand elle lui en donna le conseil. Livie avait peur quand elle parlait de clémence : c'est ce qu'Auguste appelait un conseil de femme. Il le suivit , parce que la soif de régner qui étouffa dans Agamemnon l'amour paternel; fit taire dans Auguste le plaisir
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de la vengeance. Tels sont presque tous les grands^ hommes. En eux c'est une passion dominante qui agit seule : ce mobile unique les pousse sans distraction , et ils avancent sans cesse vers le but de leurs désirs , sans que les circonstances les favorisent. La plupart des hommes ont trop de désirs et de goûts différens. La volonté change , ils reviennent sur leurs pas , et, toujours agités, ils n'avancent jamais ; mais l'intelligence est la même : c'est une passion unique qu'il faudrait ; mais ori n'a presque jamais ce moyen de succès. La raison serait encore plus infaillible ; mais la raison manque presque toujours. C'est parce qu'on adopte tacite aient ces principes, qu'on ne reconnaît point d'hommes supérieurs parmi les contemporains. Quelque éclatans que soient les talens d'un homme , on les rabaisse en leur assignant une cause honteuse. Quand on vantait Démosthène aux Athéniens, les Athéniens répondaient à ce prétendu miracle de l'intelligence humaine que tous ses beaux discours sentaient l'huile : ilé disaient vrai en déraisonnant. C'était l'envie , passion passe , mais clairvoyante comme toutes les passions , qui résolvait alors le problème qui nous occupe. Aujourd'hui c'est une petite passion qui nous fait rire , au fond du cœur, des Athéniens jaloux de Démosthène. La raison concilie tout cela, à ce qu'il me semble, Le talent de Démosthène ainsi que tous les talens sont dans l'huile» Les Athéniens avaient tous l'intelligence d'acheter de l'huile ; mais ils n'en avaient pas la volonté.
Demo-thène était ambitieux, les Athéniens étaient jaioux; l'un ne vaut pas mieux que l'autre, ceia se détruit : reste le talent qui distinguait Démosthêne entre tous ses concitoyens.
D'après la connaissance que nous avons de notre propre cœur, nous ne pouvons pas croire qu'un homme s'élève au-dessus de nous par la force de sa raison; nous aimons mieux imaginer une cause cachée. Nous dirions volontiers : toute vertu vient de vice. Le succès seul n'est pas une preuve de raison, puisqu'une passion suffit pour obtenir des succès. Cela est vrai ; mais ce que j'admire dans les grands-hommes, c'est la puissance de l'intelligence humaine, même quand elle est le ministre de nos passions. Ce que j'admirerais davantage serait un bon résultat, sans mélange, obtenu par la raison. Le soleil m'éblouit de ses rayons ; mais ce n'est pas à lui que j'aime à penser quand je le vois.
La société fait de ces soleils quand il lui plaît : elle les éteint à son gré. L'homme qui n'écouterait que la raison serait grand par cela seul ; il n'aurait point la passion de briller qui fait faire de si grandes choses : il aurait le sentiment de sa dignité. Sans orgueil, comme sans envie, il ne mépriserait point les favoris des rois , ni ceux de la fortune ; il verrait tout d'un œil calme , même la déraison. Ce ne serait point un spectacle nouveau pour lui; il se rappellerait qu'il a été mille fois pris aux pièges des passions. Il nous connaîtrait tous ; mais il serait lui-même une énigme pour le
plus grand nombre d'entre nous. L'homme connaît l'enfant parce qu'il l'a été ; mais l'enfant ne connaît pas l'homme. Celui dont je parle nous serait supérieur par la volonté ; mais il resterait notre égal par l'intelligence.
Y avait-il des hommes de cette espèce dans le sénat d'Auguste? Pourquoi pas? Dans ce cas la métamorphose d'Octave ne les étonnait point ; ils n'en étaient point irrités ; ils jouissaient des fruits de la nouvelle tige entée sur cet arbre, sans souvenirs amers, sans admiration insensée. Le grand Condé pleurait d'admiration lorsqu'il voyait la clémence d'Auguste. Ce trait prouve plus pour l'admirateur que pour le clément. Condé, comme tous les militaires , avait de la franchise et de la loyauté ; il se laissait emporter à la désobéissance par humeur; il s'irritait d'une punition injuste, comme un enfant des arrêts qu'il n'a pas mérités. C'est ainsi que Condé devint conspirateur par bouderie. C'en était fait, toute l'histoire de France était changée. Mais heureusement pour la France ce petit caprice n'était pas une passion, Condé était un grand -homme; Condé n'avait point la jpassion d'Auguste , il ne pouvait donc pas en comprendre le langage. Il croyait entendre la voix de la raison qui est tranquille au milieu d'une tempête politique, et dit 'je suis maître de moi. A cette voix qui lui rappelait ce qu'il avait fait, ce qu'il aurait pu faire , il versait des larmes.
Les larmes du grand Condé ont fait , comme on le sait, la fortune du rôle d'Auguste dans China,
Les premiers'auditeurs, distraits par les cris d'Emilie, n'entendirent point Auguste, quoiqu'ils eussent tous assez d'intelligence pour le comprendre. Quoi qu'il en soit , je suis maître de moi mène à tout. Dans les arts, dans les sciences, à la guerre comme à la tribune , au sénat d'Auguste comme à celui de Trajan, qui n'est pas maître de soi n'est rien que par le hasard des circonstances.
Quand Auguste était maître de lui , il faisait le bonheur* dû monde quoiqu'il n'obéît pas à sa raison. Un simple sénateur, le plus raisonnable de tous, ne pouvait travailler qu'à son propre bonheur. Voilà pourquoi la raison dans certains cas n'est pas si utile aux peuples que les passions ; voilà pourquoi il est de l'intérêt de la société de les récompenser. On les encourage parce qu'on en a besoin , faute de mieux. Tout le sénat ne pouvait faire aux Romains autant de bien qu'un seul mot d'Auguste.
Mais toutes les assemblées de l'espèce de celles dont nous parlons ne sont pas aussi entravées dansleur marche que celles d'Auguste ou de Trajan ; \\ y en a qui sont revêtues d'un pouvoir moral , indépendant de celui qui gouverne. Le sénat de César était dans ce cas. Cet état est nécessairement précaire de sa nature. Il s'agit de savoir si le sénat renversera César , ou s'il sera lui-même détruit ou enchaîné ; mais en attendant l'événement , quel qu'il soit, il n'y a point de tribune. Dans les assemblées du premier ordre, comme à Athènes,
un orateur n'a point de supérieur au dehors, et il n'a que des égaux dans le forum. Ici, au contraire, les orateurs sont liés par des devoirs que chacun d'eux est tenu de remplir. Tout est un sujet de contestation au forum; là, au contraire, il y a des maximes sacrées et incontestables , Discuter sur les droits de César , ce n'était pas émettre une opinion d'orateur, c'était parler en conspirateur. Dans les assemblées de cette espèce la guerre se change en joute : c'est un carrousel où tout a été réglé d'avance.
Des Formes. Les formes sont des conventions. Cette langue, que personne ne peut deviner, doit être connue de l'orateur. Plus elle est arbitraire et indépendante de la raison , plus l'orateur en dépend ; une faute contre cette grammaire fabriquée au hasard, est impardonnable; elle excite le rire ou l'indignation. Les plus sacrées de ces règles sont celles que l'assemblée n'a point faites.
De l'Age. Pour assurer la pureté de ce langage imposé, on prend toutes les précautions imaginables. L'orateur doit être vieux : il s'agit d'un idiome qu'on n'apprend bien que dans la vieillesse.
De la Richesse. On préfère l'orateur riche à celui qui ne l'est pas. La richesse n'est un mérite ni uii démérite ; mais on croit y trouver une garantie.
Ces grandes questions , et mille autres de même nature qu'on discute sérieusement dans ces assem-
blées, sont susceptibles de développemens infinis pour et contre. L'expérience a été faite plusieurs fois. Oui et non ont été dits tDur à tour rion-seulemeut par des partis différent, mais par la même faction, et toujours avec la même assurance, la même dignité, ou la même fureur.
La, comme à Athènes, c'est donc la rhétorique et non pas la raison qui parle par la bouche des orateurs. Gela posé, la méthode est la même pour les variétés , les espèces et les genres d'assemblées. Il suffit dans tous les cas de savoir un discours, et d'y rapporter tous les autres. Nous choisissons Mirabeau, et nous savons le réfuter dès que nous Pavons bien compris. Un autre orateur pourrait également nous servir de modèle, puisqu'ils suivent tous exactement la même route. Chacun d'eux sent sa faiblesse, et cherche un appui dans la force matérielle ou morale. Le talent consiste à cacher cette marche au vulgaire , et à lui persuader qu'on parle raison : or nous avons déjà dit que tout l'édifice social était audessus de la raison ; par conséquent raisonner pour l'attaquer ou le défendre c'est parler en l'air, c'est vouloir expliquer un mystère. Tout ne peut donc se passer qu'en discussions , en disputes qui ne prouvent ni n'expliquent rien ; et comme ces disputes sont des combats , et que le succès d'un combat dépend de l'adresse ou de la force, et non de la raison du combattant, il ne s'agit donc, en dernière analyse, que d'apprendre
à déraisonner dans tel ou tel sens. C'est ce que la passion fait à merveille, et avec une apparence de bonne foi et de raison qui surprend et persuade souvent; mais je prétends que dans cette guerre, comme dans tous les genres de guerre, lorsque le devoir nous y appelle , et qu'on doit se battre par obéissance et par vertu , par soumission à l'ordre que Dieu a établi, et que nous ne pouvons pas comprendre ; quand enfin la raison le veut dans ce sens; je prétends , dis-je, que c'est elle encore qui doit toujours l'emporter. La raison calme, la méditation dégagée de tout intérêt personnel , juge de ce qu'il faudrait dire ; et le sopbisme le plus séduisant, le plus vraisemblable sera toujours l'ouvrage de celui qui sait le mieux ce que c'est qu'un sophisme. Qui connaît la ligne droite s'en écarte quand il le faut, autant qu'il le faut, et jamais trop. La passion , quelque supériorité qu'elle nous donne , peut s'éblouir elle-même puisque c'est une passion. La raison voit tout comme il est; elle en montre, elle en cache aux yeux autant qu'elle juge convenable, ni plus ni moins; mais quand il s'agit surtout de deux orateurs en présence , celui que la passion dirige sentira qu'il est reconnu : il se troublera , et cette distraction ne peut que nuire au développement de son talent quel qu'il soit.
Soyez donc maîtres de vous dans ces batailles : c'est la première règle de l'improvisateur. L'intelligence ne manque jamais : c'est la volonté qui manque. Ceux qui croient qu'il faut une passion
pour nous donner la volonté, doivent être portés à conclure de cette opinion que les hommes diffèrent en intelligence. En effet , on ne juge de l'intelligence que par les effets ; or presque toujours une passion, une disposition, un goût dominant est la cause de nos talens et de nos succès : donc, puisque tous les hommes diffèrent de goûts et d'inclinations , c'est comme s'ils différaient par l'intelligence. On ne fait pas attention que la raison nous a été donnée précisément pour vaincre toutes nos passions, et nous rendre capables de tous les efforts nécessaires pour faire tout ce que nous voulons bien , tout ce que nous devons vouloir. Quand la patrie appelle un homme, il doit avoir la faculté de remplir le devoir qu'on lui impose; il faut bien qu'il ait l'intelligence suffisante pour apprendre à le remplir : l'ordre est souvent donné au hasard, mais cela ne peut pas être autrement; il est rempli avec nonchalance, on le néglige quelquefois sous prétexte de la difficulté de le bien remplir. Mais ici c'est un individu qui s'excuse, et et si vous écoutez ses raisons, vous renoncez à la raison , vous n'admettez plus la moralité des actions humaines. S'il a pu refuser le poste , pourquoi l'a-t-il accepté ? Si son devoir était d'y rester , pourquoi n'y est-il pas péri plutôt que de manquer à le défendre? Les braves nous donnent cet exemple-là tous les jours. On peut, sans doute, n'avoir pas les connaissances nécessaires pour bien s'acquitter de ses fonctions de citoyen; mais on peut les acquérir. L'amour
de la puissance fait demander toutes les places; l'amour de la gloire nous rend capables de les remplir dignement. Lucullus demanda le gênéralat sans savoir la guerre; il la savait quand il arriva en Asie : il l'avait apprise en route. S'il n'eût eu que le désir du commandement, il ne serait devenu que général. Les passions nous rendraient-elles donc propres à tout , et la raison propres à rien? Ne pouvons-nous arriver aux sciences, aux arts, aux talens, à la gloire que par les passions? Et la raison, l'intelligence qui peut nous conduire à la vertu, ne peut-elle faire ce qu'on obtient des passions dont elle condamne la violence et les transports ? Non , rien ne peut être difficile pour celui qui peut se vaincre lui-même.
Mais je suppose que l'orateur soit dans une position où sa raison décide qu'il doit parler et non se taire. Il est des circonstances où tout se réduit au mouvement du corps qui se lève et s'assied comme par ressort. Alors la méthode est inutile. Il ne faut plus d'études préliminaires , et l'on est toujours propre aux assemblées où ce balancement machinal suffit.
La connaissance des lois sur les élections, de l'influence exercée du dehors, etc. , etc. , tout cela est nécessaire à connaître. On ne peut pas deviner les faits; il faut les apprendre et les comprendre avant de parler. Souvent un orateur ne parle pas pour ceux qui sont présens ; il faut donc qu'il connaisse les dispositions des absens : près-.
que toujours on se fait illusion à cet égard; mais ce n'est pas l'intelligence qui manque , c'est la passion qui nous emporte. Toutes ces connaissances préliminaires sont immenses à acquérir par l'ancienne méthode ; pour nous c'est un jeu : nous savons tout d'avance, tout est dans nos livres : il n'y a que des noms à changer.
DE L'ÉLOQUENCE DU BARREAU
Un petit nombre d'hommes sont destinés à la tribune ; mais le barreau est une profession exercée par toute la terre en faveur de l'opprimé qu'il faut sans cesse défendre contre des attaques qui se renouvellent à chaque instant. La société s'est réunie pour convenir des droits et des devoirs de chaque membre. Toutes les institutions sociales sont établies pour nous forcer à remplir nos devoirs , et pour nous assurer l'exercice de nos droits. Ces devoirs et ces droits sont des conventions sociales ; comme les langues , elles varient d'un peuple à un autre : ce qui fait, selon l'expression de Pascal, que la justice est plaisante aux yeux de la raison, puisqu'elle change d'avis suivant les temps et les lieux. L'obéissance que nous devons à cette justice civile est encore un mystère de la société. La loi le reconnaît elle-même : la chose jugée , dit elle , n'est pas la vérité -, mais vous devez vous y conformer comme si c'était la vérité.
Le juge, comme le législateur , peut se tromper;, la loi, l'arrêt ne sont pas des leçons de raisonnement : ce sont des obligations qu'on vous impose. Il ne s'agit pas d'y soumettre votre raison, mais vos actions. La pensée d'un homme est indépendante de celle d'un autre homme; mais les mouvemens du corps sont règles dans l'ordre social par une volonté étrangère. Le corps social se compose de corps d'hommes qui se meuvent non point par la raison de chacun d'eux , mais par des raisons de convention qui n'ont rien de commun avec la raison, puisque la raison ne change point, et que ces raisons diffèrent d'un pôle à l'autre. Même quand ces raisons arbitraires sont d'accord avec la raison universelle , elles sont encore autre chose que la raison; car elles ne tirent pas leur puissance de cette conformité passagère qui n'est due qu'au hasard.
Il ne suffit pas de régler ses actions d'après les lois; il faut encore dire, dans certains cas, pour l'exemple, qu'elles sont l'ouvrage de la raison. Le droit romain n'est certainement pas la raison écrite ( pour les Chinois par exemple) , mais c'est une raison écrite qui est supposée la raison sur quelques parties du globe. Tant qu'on ne fait que penser on est homme ; dès qu'on parle on devient citoyen , et toutes les paroles doivent être en harmonie avec la parole de la société qui règle tout ce qui tient au physique. La moindre discordance, la plus légère cacophonie est punie sévèrement ;
je dis plus, elle est punissable. On reste dans le même ton, et l'on croit qu'on est dans le ton; mais on s'aperçoit bientôt de l'erreur où l'on était quand on en change soi-même , ou quand on va dans un autre pays. S'il n'y avait pas d'étoiles nous nous croirions sur une terre fixe et immobile.
Ce que nous faisons , ce que nous disons au barreau comme à la tribune, comme à la guerre, est donc réglé par des suppositions. Tout est fiction : il n'y a que la conscience et la raison de chacun de nous qui soit invariable. L'état de société est fondé d'ailleurs sur ces principes. Si l'homme obéissait à la raison, les lois, les magistrats, tout serait inutile ; mais les passions l'entraînent : il se révolte, il en est puni d'une manière bien humiliante. Chacun de nous se trouve forcé de chercher un appui auprès de l'un contre l'autre. Dans cette dure nécessité, que l'homme a créée par sa faute, il ne doit pas se plaindre d'obéir aux raisons d'autrui , puisqu'il ne veut point suivre sur une route invariable le guide infaillible qui lui avait été donné pour se conduire. Il ne lui reste plus qu'à marcher aveuglément et d'après des ordres dont il ne comprend pas toujours le but , et qui se contredisent quelquefois. S'il trouve dans cette infinité de lois une anomalie qui l'arrête , ce n'est jamais sa propre raison qui doit lever la difficulté : le cas a été prévu , un autre que lui décide, et la décision est censée raisonnable.
Il est évident que, du moment où les hommes se mettent en société pour y chercher protection les uns contre les autres , ce besoin réciproque annonce une aliénation de raison qui ne promet aucun résultat raisonnable. Que peut faire de mieux la société , sinon de nous enchaîner à l'état malheureux auquel nous nous vouons nous-mêmes? A Rome , l'homme né libre qui se vendait par l'entremise d'un tiers perdait ses droits à la liberté. Le sacrifice une fois fait devenait irrévocable. En vain sentait-il les regrets , en vain sa raison se soulevait-elle contre les lois qu'il devait subir, la société reposait tout entière sur le maintien des droits de l'homme qui venait d'acheter un autre homme; les formes sociales avaient été observées dans l'acquisition : cette raison supérieure dans l'état social à la raison même, imposait silence au vendu.
Platon a dit que les hommes seraient heureux si les rois étaient philoeophes , ou si les philosophes étaient rois. Cela est faux. Un roi philosophe , ou un philosophe roi , fait partie de la société qui impose ses lois même à celui qui règne. Il n'y a pas tant de différence qu'on le croit entre les organisations sociales quant aux effets de ces organisations différentes pour le bonheur des peuples. Le peuple, c'est-à-dire le plus grand nombre , ne prend aucune part à ces discussions obscures qu'il ne comprend pas , et qu'il ne voudra jamais comprendre. C'est moi, individu, qui ai besoin , pour mon^ intérêt particulier , que tel roi
soit philosophe, ou que tel philosophe soit roi; je crois voir mon bonheur dans ce changement, et je me persuade aisément que j'y vois le bonheur public. Mais ces bonheurs différens , au dire de chacun , sont comme les raisons différentes ; ils ne sont pas le bonheur, comme elles ne sont pas la raison. Il n'y a qu'une raison; or elle n'a pas organisé l'ordre social : donc le bonheur n'y saurait être. Faites toutes les constitutions qu'il vous plaira , on ne fait pas avec cela du bonheur pour la société. Je suis d'un avis, j'ai des préférences sans doute ; mais c'est comme citoyen que je montais à la tribune; j'ai aussi été à la guerre, et j'aurais voulu pouvoir détruire toute l'armée ennemie : tout citoyen le ferait s'il le pouvait; mais la raison se tait dans de pareils momens. L'intérêt seul se fait entendre ; il n'y a point d'hommes de part ni d'autre , il n'y a que des soldats et des citoyens : on fait son devoir sans doute , c'est une vertu ; mais ces vertus ne seraient pas nécessaires si nous étions raisonnables; nous ne le sommes pas, nous ne le serons jamais : de là l'ordre social dont personne ne peut changer la nature. Lisez l'histoire d'un peuple , c'est l'his* toire d'un autre peuple. La philosophie ne peut rien sur cet ordre immuable qui ne vient pas de la raison , mais des besoins que le défaut de raison a fait naître ; et cela pour toujours.
L'avocat est, dans la société, un citoyen chargé d'une mission honorable. Le poste éminent qu'il occupe par ses talens et sa probité appellent sur
lui les regards de la multitude. Il est le défenseur de tous ceux qui ont besoin de protection dans le malheur; il n'est jamais chargé d'accuser ni de poursuivre : ses fonctions sont un patronage. La société lui permet de nous défendre contre ellemême et contre ses plus augustes agens; noyés dans un déluge de lois , nous ignorons souvent nos devoirs ; et quand la société veut punir notre ignorance, c'est pour nous sauver de ses rigueurs que l'avocat s'applique à débrouiller un chaos où nous ne pourrions que nous égarer. C'est pour apprendre à excuser nos fautes, à justifier nos intentions , qu'il veille et qu'il se livre sans relâche à une étude laborieuse. Cest le seul intercesseur qui nous reste dans les momens où la société irritée s'arme toute entière contre un seul homme; il est le consolateur et le conseil de l'accusé. Le malheureux , séparé du reste des hommes , ne trouve plus d'appui que dans l'avocat qui représente lui seul toute sa famille éplorée , qui recueille ses craintes et ses espérances. À qui se confier dans une position où tout nous abandonne ? Le pauvre, dont la pauvreté aggrave encore le malheur , n'a pas même quelquefois la ressource de choisir luimême son défenseur; la société lui en désigne un; et, quoiqu'elle le choisisse au hasard dans une corporation nombreuse, cet ordre est toujours composé d'hommes honnêtes , et le hasard même n'y peut trouver que zèle , honneur , dévoûment et discrétion. C'est peut-être le seul corps dans la société où la trahison soit sans exemple. Aucune
Considération ne détourne l'avocat du sentier dé l'honneur; dans les momens les plus difficiles j quand la société paraît décidée d'avance à condamner j et qu'elle fait un crime à l'avocat de l'accomplissement d'un devoir sacré, on en a rarement vu refuser le poste d'honneur : jamais , et ce spectacle fait honneur à l'humanité, jamais un seul ne s'est lâchement rendu le ministre ni le complice des fureurs de la société prête à se renverser de ses propres mains , en violant les promesses les plus sacrées; L'honneur des avocats est peut-être le seul honneur pur et sans tache sur toute la terre. Par-tout on trouve de la sincérité et du mensonge, de la fidélité et de la perfidie ; mais voilà tout un ordre , dispersé en tous lieux en corporations , où la trahison est inconnue. C'est sa nature. Tel homme aurait une faiblesse , et se laisserait aller à une mauvaise action , qui en devient incapable dans l'exercice de ses fonctions comme avocat.
Lorsque la vie d'un citoyen n'est point attaquée , et qu'il faut le protéger dans la possession de ses biens, la tâche de l'avocat n'est plus dangereuse; mais ses fonctions ne sont pas moins respectables. Une réunion d'hommes choisis représente la société, et juge alors sans passion et sans crainte entre deux contendans incapables de toute influence. Ce tribunal auguste outre le respect qu'il inspire, tire encore son principal lustre du combat que se livrent en sa présence, et sous les
yeux du public, les défenseurs des citoyens qui viennent demander justice. Le talent de l'avocat est comme la de'coration de cette scène imposante* Les discours prononcés devant les juges, l'attention des magistrats , le silence du public qui attend l'arrêt, tout donne à cette cérémonie un appareil qui annonce à la fois la force de la société' qui va prononcer par ses organes, la faiblesse des citoyens qui attendent dans un respectueux silence, et la suprématie d'une classe d'hommes à qui seuls appartient le droit de porter la parole dans d'aussi graves circonstances*
Il est nécessaire que l'avocat sache improviser : l'improvisation est encore plus indispensable au barreau qu'à la tribune. Dans les assemblées politiques , on se prépare d'avance à soutenir un procès par écrit; chaque orateur présente la chose sous le point de vue qui l'a frappé dans son cabinet; .ces discours successifs n'ont aucun rapport entre eux : tout se passe en lectures insupportables s'il fallait les écouter toutes; mais l'assemblée laisse lire, parce qu'elle ne prend aucun intérêt à ces combats de plume où chaque lutteur se présente en l'absence de son rival qui viendra ensuite espadronner seul. Ils portent en l'air des coups qui seraient mortels si quelqu'un se trouvait là pour les recevoir; ils parent des coups qui ne leur ont point été portés , ou qui ont été parés cent fois. On imagine de part et d'autre une attaque qui ne devait pas avoir lieu. Le contradic-
teur a beau faire un mouvement imprévu , s'avancer sur une route où il n'était pas attendu , on le laisse passer, et on se précipite sur un autre chemin qu'on dispute à ceux qui oseraient s'y présenter; et, comme on ne rencontre point d'obstacles , on reste , de part et d'autre , maître du champ de bataille qu'on s'est forgé. C'est la scène des spadassins de théâtre , dont tous les coups passent sous le bras, et ne touchent jamais le corps des adversaires que rien n'empêche de crier victoire ou de recommencer sans cesse ce jeu , sans autre difficulté que celle de crier toujours : heureusement la voix finit par s'enrouer et s'éteindre. Ces combats ne finiraient jamais faute de combattans ; ils finissent au contraire parce qu'il y en aurait trop si on les admettait tous à l'honneur de cette guerre par supposition.
L'avocat ne peut pas jouir de ce privilège d'un homme qui parle à ses égaux. Il parle, lui, à ses supérieurs qui le rappellent à la question quand il s'en écarte. Il peut, sans doute, préparer sa plaidoirie; mais au criminel, mais à la réplique, la question change de face à chaque instant : l'avocat qui n'a pas l'habitude de l'improvisation peut diriger ses cliens par des conseils de cabinet, écrire des mémoires éloquens ; mais il ne triomphera point à la barre.
Comment la méthode de l'enseignement universel s'applique-t-elle à cette espèce d'improvisation ? C'est ce qui me reste à vous développer.
Je suppose donc qu'un jeune homme qui a fini ses études se présente à vous pour apprendre à plaider ; car vous savez que nous n'allons chercher personne , et nous n'ignorons pas que nous ne sommes pas nécessaires à qui veut acquérir ce talent ou tout autre.
i°. Faites apprendre par cœur le plaidoyer de Cochin pour Rapalli contre sa femme , sur cette question : Si la crainte de manquer une fortune ôle la liberté à la personne aui se marie contre son inclination ?
Le choix du plaidoyer est arbitraire ; mais j'indique celui qui a fait l'objet de nos études. Il est nécessaire d'avoir un terme de comparaison auquel on rapporte tout dans la suite des exercices. C'est la méthode générale dans l'enseignement universel. Dès qu'on sait un peu le plaidoyer, on le répète chaque jour tout entier ; puis on commence à le lire avec attention pour le comprendre : c'est en vain que vous écouterez les observations d'un maître , vous ne les retiendrez que si les faits qui lui ont suggéré ces réflexions sont sans cesse présens à votre pensée. Vos propres réflexions s'effaceront elles-mêmes peu à peu si vous oubliez le fait qui leur a donné naissance.
La lecture de ce qui va suivre ne peut donc avoir ni intérêt, ni utilité pour ceux qui n'ont pas la patience ou le temps de faire l'étude que je recommande comme un préliminaire indispen-
sable. Vouloir juger d'une expérience sans^en suivre le procédé dans tous ses détails , n'est pas d'un homme raisonnable; douter d'un résultat qu'on n'a pas obtenu soi-même est d'un sage; décider hardiment qu'on sait d'avance quel effet doit produire dans la tête d'un homme tel assemblage de connaissances qu'on n'a pas, c'est une présomption qui est malheureusement aussi commune que le charlatanisme. Nous ne nous corrigerons ni les uns ni les autres de promettre plus que nous ne pouvons, et de juger témérairement du possible ou de l'impossible par des axiomes de métaphysique. Il faut se défier également de la vanité qui croit pouvoir tout, et dç la vanité qui assure que les résultats que nous n'avons point obtenus sont impossibles. Si cela était faisable , un homme comme moi le ferait ? pu du moins le devinerait, ou enfin le comprendrait. Je ne l'ai ni fait , ni deviné , ni compris ; vous voyez bien que cela est impossible ; ce raisonnement est décisif : d'ailleurs j'ai prononcé; je n'en reviendrai pas. Cette sottise , sans être plus raisonnable , est pourtant moins grave que la mauvaise foi de celui qui me disait poliment, à moi, en lisant les compositions d'un de mes élèves de dix ans : C'est admirable ! c'est sublime\ c'est incroyable ! Mais H faudrait voir écrire. On reproche aux académiciens de dire entre eux s Nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos amis. pTous sommes tous académiciens sur ce point. Moi , qui ne suis plus académicien, je crois que celui qui
dit tout cela a autant d'esprit que moi , et moi autant que lui quel qu'il soit. Je le prie de ne pas se fâcher, et de croire, sur ma parole, que si cette de'couverte prouvait ma supériorité sur un autre, elle démontrerait ma supériorité sur moi-même, puisque je ne l'avais pas faite hier. Or je ne pense pas que j'aie acquis de l'esprit.
i°. Exorde. Je remarque l'expression former une union- je me représente Cochin à la barre; je juge, d'après la connaissance des faits, quel était le sentiment de l'orateur; je devine son intention en employant cette expression plutôt qu'une autre synonyme ; ce signe arbitraire union me paraît bien choisi pour inspirer de l'intérêt , et pour déterminer les juges à maintenir le mariage ; former une union me semble une comparaison choisie entre mille autres pour peindre un choix libre et spontané , et réfléchi ; former est un mot que je n'entends point dans la conversation familière, ef je forme le projet de le faire entrer dans ma langue d'improvisation.
Si je fais toutes ces réflexions me voilà devenu riche de deux mots ; je les savais par cœur, mais ils n'étaient point à moi: c'était Cochin que je récitais. Maintenant je viens de les approprier à mon usage; ils sont devenus , séparés ou réunis , les signes de mes pensées et de mes senlimens : désormais, dans mes répétitions journalières , je ne saurais prononcer cet exorde sans réveiller en moi toutes les idées que j'y attache; et si dans une circon-
stance particulière et analogue, j'éprouvais le même sentiment, l'expression se présenterait d'elle-même.
C'est ainsi que ce seul discours devient immense par l'étude que j'en ferai; car je me propose de continuer cet examen des mots et des expressions jusqu'à la fin. Voilà la première indication du maître : l'élève marche seul; il n'a plus besoin de guide à cet égard. Mais cette indication est inutile à celui qui ne sait pas le discours , ou qui l'oublie faute de le répéter.
3°. Ne formerait plus-— si pour— —il suffisait.
Je remarque attentivement cette locution destinée à exprimer ce raisonnement logique , abstrait, et applicable dans tourtes les circonstances imaginables.
Cela ne serait plus ; si ceci était; or cela doit être; donc ceci ne peut pas être.
Je dis que ce rapport, cette vue de l'esprit, ce raisonnement est de toutes les causes. Il faut donc que j'y applique ma réflexion, et que j'en compare la rédaction à toutes celles que je trouverai dans la suite : voilà une source intarissable de synonymes de locutions. Les différences et les ressemblances se tirent de l'identité ou de la variété des sentimens que l'orateur veut communiquer.
Cette comparaison des locutions synonymes une fois indiquée , on passe à d'autres observations.
4°. Je fais encore remarquer sur cette locution, qu'elle est divisée en deux parties : ce qui donne
deux combinaisons différentes ; car on peut dire : Si pour — *- il suffisait — ne formerait plus. Voilà donc encore un aperçu nouveau, et par conse'quent une étude nouvelle à proposer à vos élèves. Bien entendu que je ne vous propose que des modèles d'exercices : ce sont des exemples, et non des lois. Tout ce qu'on voit est utile; il faut fouiller dans tous les sens : la matière est inépuisable, et c'est la raison pour laquelle nous nous renfermons dans les bornes d'un seul plaidoyer. L'étude des renvcrsemens a cet avantage qu'elle nous conduit à découvrir que l'ordre des idées est lui-même un signe qu'il faut bien connaître pour l'employer à propos.
Comparez donc les ordres; ne négligez point cette nouvelle espèce de synonymes.
5°. Une âme sensible, etc. jusqu'à de contrainte et de violence.
L'orateur donne ici l'explication du mot alléguer qu'il a prononcé dans la première phrase. Tout le procès est dans ce mot , comme vous le verrez. Généralisant cette observation, je me dis, toutes les fois que je lis un mémoire ou un plaidoyer : quel est le mot principal? Et je compare les marches suivies par l'orateur dans tous les cas. Voilà des synonymes de développemens.
Cochin renferme ici toutes les objections de la partie adverse , dont il a soin d'atténuer l'effet par la supposition qu'il fait d'un cas qui n'existe pas,
en parlant d'une femme follement éprise de quelque passion i faites remarquer que cette ruse est celle des commérages ; que tout le monde a assez d'esprit pour enfoncer ainsi tout doucement le poignard; que ce n'est pas l'intelligence qui manque, mais qu'il faut remarquer ce qu'on fait naturellement tous les jours , afin d'apprendre à le faire avec art.
6°. La dignité , etc., jusqu'à de leur famille.
Voilà le développement de l'idée primitive : // ne suffit pas.
Je remarque aussi que je dis tous les jours mais, et je grave dans ma mémoire cette forme du mais oratoire; j'aurai donc soin de comparer encore ces formes nouvelles.
Ces formes ont pour but de changer la question , et de présenter la cause sous la forme la plus favorable à notre client.
7°. Il y en à -peu, etc., jusqu'à de tous les engagemens.
Ce paragraphe est une répétition de la première phrase; il contient les faits principaux du procès.
Voici l'ordre dans lequel les idées de la première phrase se succèdent dans cet alinéa :
Union — liberté et consentement — former — nœuds sacrés — indissoluble — liberté et consentement— indissoluble — alléguer •> — prétendu — termes vagues — sacrés.
Ainsi l'orateur se répète sans cesse sans se répéter jamais. Un petit nombre d'idées combinées > et répétées sous diverses formes, suffisent donc pour faire un discours. La véritable différence tient donc aux faits qui ne sont jamais les mêmes. Je puis donc faire des synonymes de discours; ils sont tous l'un dans l'autre, et dès que j'en saurai un, j'y rapporterai facilement tous les autres. 8°. Le sieur Rapalli, etc. jusqu'à de rompre* Dans la suite des discours l'orateur a laissé échapper à dessein le mot folle passion ; on pourrait le lui reprocher : il termine en répondant indirectement à l'objection qu'on pourrait lui faire; mais il reste dans l'unité , car il répète sacrés et indissoluble.
Ici finit l'exorde. Il est visible que l'ordre des paragraphes pourrait être différent, et que le discours pourrait commencer par la fin; mais cet ordre serait le signe d'un sentiment différent, ce serait en quelque sorte commencer par demander excuse : l'adversaire aurait compris le sens de cet ordre de pensées , et il n'aurait pas manqué d'en tirer avantage.
On voit que chaque mot, chaque expression, chaque explication, chaque développement, ainsi que l'ordre de toutes ces parties enlre elles , sont autant de signes différens de pensées et de sentimens divers ; que l'orateur doit prendre garde de ne point se trahir en employant tout cela au hasard et sans réflexion; comme il doit épier son adver-
saire afin de deviner tout ce qu-il a dans l'âme pour lui répondre, et tirer parti de la plus légère inadvertence. Le barreau est un champ clos.
Dès le premier jour on s'exerce à parler en renversant les paragraphes de l'exorde; puis on donne Un phrase , une idée seule par ou l'élève doit commencer en improvisant les liaisons nécessaires dans le nouvel ordre qu'il est obligé d'inventer sans préparation.
Remarquez en outre qu'on peut plaider toutes les causes de Cochin en suivant la marche de notre plaidoyer, et réciproquement qu'on peut plaider contre Rapaïïi en se dirigeant d'après un plaidoyer quelconque pris pour modèle.
Vous reconnaisez bien notre méthode. On apprend un livre, et l'on y rapporte tous les autres. On vous demandera pourquoi vous décorez cet enseignement du titre à* universel! Vous pouvez répondre, si vous avez un moment de loisir, que ce nom lui a été donné parce qu'il est applicable à tout, et vous pouvez m'adresser ceux qui veulent apprendre quoi que ce soit. On vous dira peut-être : puisque je conviens que toute méthode est universelle de sa nature , pourquoi je donne ce nom de préférence à la nôtre? Vous répondrez que jusqu'à présent elle est la seule qui mérite ce titre , puisqu'il n'est pas encore venu dans ï'idée d'un maître d'écriture, par exemple , de croire qu'il pût diriger quelqu'un dans l'étude des mathématiques ou de la logique. Voilà ce que
^ous répondrez , ou bien vous garderez le silence ; et vous obtiendrez le même résultat , quelque parti que vous preniez. Vous ne serez pas com^ pris de ceux qui ont le dessein prémédité de ne pas comprendre, Continuons,
9e. Le sieur Rapalli est originaire , etc. jus^ qu'à de Paris,
L'orateur commence par les faits antérieurs au fait .du mariage dont il s'agit. Jus esc facto oritur est là règle de l'avocat lorsqu'il raconte les faits, Cette règle le décide dans le choix des circonstances qu'il doit présenter aux juges, et dans l'ordre qu'il suivra pour la composition de ce tableau destiné â disposer les auditeurs en faveur de son client,.
Remarquez donc que vous remarquez la raison du choix et de l'ordre des faits.
Observez que, dans un plaidoyer, l'ordre dans lequel l'avocat a acquis ses idées se trouve jën* ^ersé. En effet, il a commencé dans l'exorde par nous dijaqu'il ne suffit pas d'alléguer vaguement un prétendu défaut de consentement; il nous ra-> conte maintenant que le sieur Rapalli , noble et riche, avait obtenu une charge honorable. Il est évident que ce récit a pour but de démontrer la réflexion faite dans l'exordej mais justifier une réflexion n'est autre chose que suivre , dans le développement parlé ou écrit, un ordre inverse à celui des idées , puisque la réflexion tire son ©rigine du fait qui lui est antérieur.
( 2So)
& exorde est donc un récit généralisé. Il faut étudier les exordes sous ce nouveau point de vue. Voilà un exercice ajouté à tous les autres. Tout homme qui trouve un exorde superbe à la première lecture, ne sait pas ce qu'il dit; il admire évidemment sans réflexion, et il parle sans penser. Comment peut-on savoir si l'exorde, c'est-à-dire la conséquence des faits, est raisonnable quand on ne connaît pas les faits ? C'est la forme matérielle qu'on admire; les abstractions nous charment; nous laissons divaguer nos pensées tandis que l'orateur parle; nous inventons une cause à laquelle puisse convenir tout ce qu'il dit ; cet ouvrage de notre imagination nous séduit et nous persuade encore mieux que le récit exact des faits : nous serions passifs en l'écoutant; nous sommes aitifs en composant nous-mêmes.
L'orateur , dans son exorde , compte donc sur l'activité de notre intelligence, et dès qu'il a réussi à la mettre en mouvement, il est sûr du succès : il triomphe de nous par nous-mêmes. Dans l'improvisation il a des ressources qu'il n'a pas en écrivant : il peut, par la manière de prononcer et de détacher les mots, appeler notre attention où. il lui plaît, et la laiser reposer quand il le faut.
On doit donc exercer l'élève à lire. Voici la règle de notre déclamation dans l'enseignement universel : II n'y a point de déclamation. Ce ip'on appelle déclamation est un art d'invention ,
et non pas d'imitation : or nous ne 'vouions qu'imiter la nature. Nous, disons nous, qu'il faut lire comme il faut e'crire. Celui qui a étudié la décla*mation lit tout à livre ouvert; nous ne sommes pas si sa vans : nous n'oserions pas lire ce que nous ne comprenons pas, et nous ne comprenons (d'après l'étymologie du mot) que ce que notre esprit prend ensemble et voit tout entier. Si quel*qu'un sait lire, c'est Talma sans doute. Demandezlui s'il oserait lire un morceau qu'il n'a pas lu d'avance. Nos lecteurs de salon ne font pas tant de cérémonie : ils lisent sans façon le premier livre qui leur tombe sous la main ; ils ne voient pas que cette lecture est un mensonge; ils imaginent, ils improvisent, et la suite donne souvent un démenti perpétuel à leur début : c'est une traduction qu'ils inventent; d'une histoire ils font un roman. Je prétends que pour dire le premier mot
d'Athalie, Oui , il faut connaître toute la
pièce. On ne peut pas plus lire que jouer un concerto à vue.
Mais je m'arrête. Comment faut-il lire ? comme on parle. Prenez votre voix , votre ton , vos gestes à vous ; soyez vous-même. Tout ce que nous avons dit sur les trois genres est encore applicable ici.
Ainsi on dira l'exorde , les faits , tout le discours d'après les principes dans lesquels il doit être composé.
io°. Le nommé j etc., jusqu'à V objet aimé.
Dans ce paragraphe et dans les suivans je continue à faire mes remarques.
Ici je vois que l'orateur répond indirectement à une objection qu'il passe sous silence. La voici : Le sieur Rapalli s'était introduit , sous differens déguisemens , dans la famille de la demoiselle Delorme. Cochin détruit cette objection sans en parler. Je n?ai pas de peine à deviner quelles sont les objections qui ne méritent qu'une réfutation indirecte , et je ferai des comparaisons de toutes ces espèces de solutions.
Ceux qui connaissent le barreau ont remarqué plus d'une fois l'importance de la distinction que nous venons d'établir. Il ne faut rien laisser sans réponse, sans doute; mais un commençant donne souvent à une objection plus d'importance qu'elle n'en aurait sans l'appareil qu'il donne indiscrète^ ment à sa réponse. Les anciens ne manquent point de tendre ce piège à l'inexpérience de la jeunesse : un mot a-t-il été prononcé par l'adverrr saire , un moyen faible avancé par la partie adverse, l'apprenti qui aperçoit un défaut de raisonnement croit avoir fait une découverte; il attaque avec ardeur le point laissé à dessein sans défense; il triomphe dans une question étrangère à la question; il gagne un procès inventé tout exprès pour épuiser ses forces , et il perd le procès qu'il s'était chargé de défendre.
Voyez Cochin : il discute tout; mais il donne à chaque discussion l'importance qu'elle mérite : il ne perd point de vue son objet principal. La demoiselle Delorme a dit oui librement et san$.
contrainte. Voilà la question : on ne peut l'arracher de ce poste inexpugnable.
1 1 °i Mais ces observations sont-elles plus importantes ou plus instructives que d'autres réflexions ? Je vous ai déjà dit que des réflexions ne constituent pas une méthode. Ce ne sont point les grammairiens ni les rhéteurs qui nuisent à notre instruction : ils ne nous pervertissent point; mais nous nous retardons en commençant par les rhéteurs, et je tomberais moi-même dans cet inconvénient si je croyais que mes remarques vous reii-' dront improvisateur, je réfléchis pour vous montrer que vous pouvez réfléchir. Je veux vous encourager en vous donnant l'exemple. Quand on donne une leçon de dessin ou de musique, il faut chanter bien ou mal , peu importe ; il faut prendre le crayon, et te manier en présence de vos élèves; il faut improviser pour leur donner de la confiance; il ne s'agit pas de les écraser de votre supériorité naturelle : au contraire , tant mieux si vous êtes vaincu ; reconnaissez de bonne foi leur supériorité acquise; mais exigez sans cesse davantage. Bientôt il n'est plus question pour l'élève d'égaler son maître; il y a long- temps qu'il l'a devancé; il s'agit de se surpasser soi-même y cela se peut toujours : c'est une route qui ne finit point. Celui q[ui marche le plus se trouve à la tête des voyagetfrs ; mais il n'arrivera jamais à la perfection , pas plus que ceux qui le suivent.
Voilà ce que nous faisons pour diriger nos élèves dans l'étude de la langue maternelle. Je vous expli-
querai dans les lettres suivantes notre marche pour apprendre une langue étrangère , la musique , la peinture , dont les résultats sont établis , etc. , etc. La méthode de l'enseignement universel , depuis la lecture jusqu'à l'improvisation , est donc toute entière dans ce peu de mots : sachez quelque chose } rapportez-y tout le reste par votre réflexion , et vérifiez les réflexions oV autrui sur ce que vous savez.
L'ancienne méthode la voici : Commencez par les réflexions de aV Aguesseau } de La Harpe , etc. , etc. j au bout de dix ans vous serez avocat plaidant.
Dites à ceux qui voudront disputer sur ces méthodes : choisissez; mais ne vous fâchez pas si vous pouvez : il n'y a pas de quoi. Si vous rencontrez par exemple Céphise quand vous espériez Gélimène à la page 78 de ce livre, contentez vous de rire du quaeproquâ. Les bévues , les erreurs , les paradoxes des chapitres de cette lettre, les petits axiomes de l'auteur, peuvent servir d'aliment éternel à vos plaisanteries. Tout a un côtérisible en ce monde: l'enseignement universel comme les académies, les instituts et les universités, le savant comme l'ignorant, le moqueur aussi bien que le moqué. Mais, prenez garde , si l'expérience est décisive , vous aurez beau ne la point répéter : l'injure la plus grossière, la plaisanterie la plus délicate ne seront que de la rhétorique perdue. Si le fait est vrai vous n'y pouvez
rien. Allons, enfaïis, riez tout de suite , mais ne tous mettez plus en colère. Cela est malsain.
Voilà, mes chers élèves, ce que vous pouvez répondre aux furieux, aux pamphlétaires et aux calomniateurs, si vous no jugez pas qu'il est encore plus sage de vous taire. Quant aux personnes qui n'ont pas de prétentions , vous n'aurez rien à' démêler avec elles. Un homme raisonnable ne conteste pas la possibilité d'une expérience ; il la vérifie, ou il n'en dit rien : mais alors il ne se targue point de son amour pour le progrès des sciences s ce serait une inconséquence.
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