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MATINÉES DB CARÊME
DEUXIÈME MATOdS
^E second dimanche, il n'y avadtpas deux minutes que Ton était à table quand la vicomtesse de San Remo entra brusquement. On remarqua qu'elle tenait une liasse de papiers nouée par uii ruban rose et qu'elle semblait émue.
— Vous me voyez en de véritables transes, dit-elle à M»* d'Obnutz. Béatrix d'Hervieux, ma plus ancienne amie, revient d'un voyage de cinq ans, qu'elle n'a prolongé autant que pour des modfsqueje crois de-
viner. J'ai lieu de craindre qu'elle ne rencontre, en se fixant dans sa rue Saint-Dominique, cette vieille infâme de Boisonfort.
— De Boisonfort ? mais n'est-ce pas elle qui conférencie quelquefois à la Gaité et au boulevard des Capucines ?
— Non, fit la comtesse, elle n'a jamais paru au boulevard des Capucines. Vous la confondez avec une espèce de conférencière qui parla récenunent du divorce et dont on disait que la robe qu'elle portait ce jour-là avait été achetée à la Place Clichy par M"« D..., la dame de compagnie de la princesse S... M®« de Boisonfort n*est qu'une fename dangereuse , voilà tout; mais elle ne songe point au mal quand cela ne lui est pas nécessaire. Tandis que l'autre, au contraire, dénonce, au Palais-Royal, dans ses conversations parlées, les gens de lettres qui habitent Maisons-Laffitte dans son voisinage , et dont la popularité la gène. Mais je sais que M«« de Boisonfort a aimé sincèrement d'Hervieux, qui l'a quittée pour épouser Béatrix d'Aubigné.* Je la
redoute parce qu'il n'est rien de si dangereux qu'un premier amour.
— Et votre amie Béatrix sera-t-elle prochainement à Paris?
— Oui, bientôt, reprit la vicomtesse; mercredi nous la verrons. — Et savez-vous à quoi j'ai pensé ? A vous initier aux impressions d'une jeune mariée, telles qu'elles m'ont été transmises, il y a cinq ans, par Béatrix, ma compagne du couvent, lorsque je n'étais encore que M"* Laurence de Kéradec, et non M"« la vicomtesse de San Remo. Mais auparavant, duchesse, j'ai à vous céder le pas pour la fameuse histoire que vous nous avez promise dimanche dernier au sujet de certaines personnalités mondaines de notre prudhommesque république.
— Mon Dieu, je vous avouerai, ma belle, ainsi qu'à ces dames, qu'il me reste encore quelques documents à compléter, et je vous demande la permission d'ajourner à dimanche la narration promise.
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— Accordé, accordé, fit-on de toutes -parts.
— Alors, poursuivit M°* de San Remo, ^e n*ai plus qu'à m'exécuter. — Vous voyez ce petit paquet de lettres ? Eh bien! il contient certaines choses ingénues qui vous prouveront que nous autres femmes, plus nous sommes romanesques et mieux nous valons.
— D'où vous en concluez , observa M"* d'Olmutz, que lorsque nous cessons .d'être romanesques, nous ne valons absolument rien?
— Le vœu le meilleur que je puisse former pour ma pauvre Béatrix, c'est qu'elle 4e soit toute sa vie, répliqua M"* de San !Remo : vous comprendrez tout à l'heure j>ourquoi. Son mari est un charmant gardon, mais s'il est jamais entraîné chez M°* de Boisonfort à son retour à Paris...
Sans achever sa phrase. M"** de San ^Remo entra, suivie de ses amies,, dans le petit salon où les matinées de carême «'écoulaient d'une façon si édifiante. Elle
dénoua la faveur rose du paquet , aspira Todeur de violette qui s'exhalait des lettres, et dit au petit cercle qui frissonnait d'impatience.
— Avant tout, je vous prie de m'excuser, si je me mets personnellement en scène; mais je ne puis faire autrement, puisque ces lettres m'étaient adressées il y a cinq
ôUS.
Un dmtl s'éleva, et, sous l'effet d'un solenndet très flatteur sÙence, M""' de San Remo commença ainsi t
Décembre xo«**
f Diea, oui» ma chère Laurence, je me marie I Et cela, dans trois courtes semaines, bien courtes, trois semaines qui tiendraient dans le creux de n:ia main, tant elles me paraissent occuper peu de place dans le calendrier.
ce Si tu étais ici tu ne reconnaîtrais plus ta Béatrix, si studieuse, occupée à réciter les droits de Philippe de Valois au trône, et à compter sur le bout des doigts le nombre des enfants des reines de France. — A pré-
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sent, ma chère, c'est pour mon compte que j'en aurai. — Tu trouves peut-être que je vais un peu vite en besogne, puisque j'anticipe sur les mois et les années ; mais je devance le temps, je me palpe déjà, je me sens devenir quelque chose de très bizarre, une façon de petite grande dame qui va causer à l'angle d'une cheminée auprès d'un joli joli jeune homme, — qui s'appelle M. le baron d'Hervieux, — lui donnera le bras pour sortir et un baiser quand nous resterons. C'est fort étrange, mignonne I Rêve tout ce 'que tu voudras, ce moment qui n'est pas encore notre initiation au mariage et qui a terminé cependant notre vie de jeune fille, ce moment est terriblement complexe pout nous.
Tu verras, ma petite, tu verras... quand ce sera ton tour, mon enfant !
ce Sachez donc. Mademoiselle, que celui qui en cet instant est en train de me regarder à la dérobée, pas loin de la table où je vous écris, m'a été présenté aux Français, à la première des Fourchambault. H
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laut que tu saches aussi, ma gentille Lau^ rence, que dans les situations un peu...
— Comment te dirat-je cela, ma belle, toi qui ne te maries pas encore ? — Mon Dieu, dans les endroits où le jeune premier adresse des déclarations assez tendres à rhérome de la pièce, maman ne manque jamais d'appeler mon attention sur telle ou telle toilette, portée par telle ou telle personne ; ou bien, elle cause, elle entretient cinq minutes mon père qui lui répond comme ça lui vient, de façon à ce que je ne retienne rien du passage scabreux. C'est ainsi que fait maman quand elle décide tout à coup d'élaguer quelque chose à la pièce que nous entendons. Eh bien ! c'est dans une de ces coupures-là qu'elle me demanda, il y a un mois : — Béatrix, conmxent trouves-tu M. d'Hervieux?
« Tu conçois que la siQgularité de la question me fit lever les yeux sur elle. Je la vis sourire. Papa me pinça la joue sans qu'on s'en aperçût, et je compris tout de suite. A ce moment-là, je t'avoue oue les
Fourchamhault m*'vatèressùtnt à peaprès autant que des parents de province qu'on emmène promener au Bois. Certes, je ne connais personne de plus susceptiUe de nous enlever le peu de cervelle qui nous reste, à nous autres pauvres fillettes, que M"« Sarah Bemhardt, que M"«Reichemberg, que M*** Samary, que toutes ces dames enfin, dans leur jeu si enivrant.
Mais ce jour-là, où je devinais qu'il allait venir dans notre loge, je t'assure que l'héroïne qui entrait en scène, c'était bien ta Béatrix, et pas d'autre. Et pourtant, je me gardais de piononcer un mot, de peur qu'on ne distinguât que ma voix tremblait.
J'a£kctais une haute attention à ce qui se jouait. — Tu comprends que si j'eusse remué on m'aurait crue émue, et que si j 'avais tourné la tète on m'aurait crue pressée.
« Ce fiit donc ce même soir qu'on me présenta M. d'Hervieux, et que mon père l'invita à dîner deux fois par semaine à la maison. Définitivement, on l'agréait dans la famille.
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« Maintenant tu me demanderas peutêtre comment, ne possédant que le peu de liberté qu'on nous accorde, j'ai pu reconnaître que nous nous entendrions parfaitement et que nous étions du même avis sur les moindres sujets.
a En effet, j'avoue qu'il y a une rude difficulté à surmonter pour se rendre compte des opinions et des sentiments d'un monsieur en habit noir et en cravate blanche, auquel on ne permet que de vous effleurer le bout des ongles, bien qu'il soit à côté de vous à table. — N'est-ce pas que c'est difficile? Pourtant, ma chère, j'en ai triomphé.
a Approchez-vous, Mademoiselle, qu'on vous embrasse et qu'on vous conte ça tout bas, tout bas dans l'oreille.
« Je communiquai mon embarras à nos amies, Louise et Germaine de Granval.
Louise, qui va se marier dans six jours, me dit gravement : — Ah ! que veux-tu, c'est très scabreux de questionner un jeune homme qu'on doit épouser. S'il s'agissait
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d'un étranger, passe encore» cela paraîtrait naturel» ça ne tirerait pas à conséquence ; mais quelqu'un dont on va être la fenune»
tu comprends, Béatrix» lesconvenances ?. . • Dame ! on l'épouse... et puis on l'interroge après pour savoir si on se rencontre avec lui sur tous les points.
K C'est drôle, n'est-ce pas, Lamrence?
Moi, je croyais, au contraire, que c'est précisément parce qu'on doit être sa femme, à ce beau vainqueur, qu'on serait en droit de le scruter, de lui réclamer un insunt d'entretien. Qu'est-ce que cela peut me faire d'être du même avis qu'un jeune homme que je ne reverrai peut^tre jamais? Tandis qu'il me semblerait infiniment agréable de connaître l'homme par lequel je me trouverai im jour grondée ou gâtée. Mais enfin, il parait que c'est précisément celui-là à qui on ne peut rien de* mander du tout, du tout.
« Mais» à ce moment, Germaine qui»
pendant que sa sœur me parlait» regardait mon missel, reprit soudain : — Sais-tu
UQe chose? Eh bien 1 dans les dix minutes d'entretien que tu as après dîner avec M. d'Hervieux, tâche de diriger la conversation; pade de peinture^ iette le nom de Corot et informe-toi s'il Taime. S'il répond : oui, tu seras immédiatement édifiée stu: ses goûts, son humeur, son tempérament, son cœur, sur toute sa personne enfin. Un homme qui aime Corot, ma chère, révèle un poète, un chevalier, on rêveur, un artiste enclin aux plus suaves tendresses, à tous les épanchements.
U se promènera le soir à tes côtés, au clair de la lune. H efieuillera des roses dans tes cheveux et chantera desromances toute la journée. Ce sera un délicat et non un matérialiste. Ce sera le triomphe du sentiment, le scepticisme vaincu s'il aime Corot.
« — Et s'il ne l'aime pas ? demandai-je, non sans une angoisse qui n'était nullement feinte.
<c Là-dessus, Germaine et Louise ne répondirent point; mais, à leur visage pei>
plexe, plein d'épouvante, je compris qae si M. Henri d'Hervieux ne s'avouait pas fou fanatique de G)rot, nous étions tous perdus. A cette pensée, je. voyais des crêpes noirs, ma vue s'assombrissai..
a Rassure-toî, Laurence, je préfère te l'avouer immédiatement : il aime, il idolâtre Corot, n n'a jamais compris comment on ne se lève pas le matin en y pensant, et comment on n'évoque pas son nom avec l'étoile du soir. En un mot, il vendrait ses biens, sa race — excepté moi, cependant — pour une toile de Corot.
« C'est égal, je t'assure que j'ai eu une belle peur, jusqu'à ce qu'il m'ait entamé lui-même l'éloge de notre peintre favori!
S'il m'avait dit : non, ah! je ne m'en serais jamais consolée, je le sens. Et dans le désespoir où cela m'eût plonfi:ée, un cloître, sans doute... — Mais qu'est-ce que je chante là, puisque je l'épouse et que, je te le répète, il est absolument convaincu que Corot mérite uniquement le nom de pein-
tre, et que les autres ne sont que des aventuriers?
« A bientôt, ma chérie, à bientôt, oa m'appelle pour une visite qui nous arrive.
Je t'écrirai encore avant le grand jour,
« Ta Béatrix. »
12 janvier i8,.,
ce Plus qu'une semaine, ma chère, et je serai M"® la baronne d'Hervieux. Tout va parfaitement. Si tu voyais son empressement, sa douceur; enfin on s'aperçoit qu'il a porté la palette et qu'il a dû peindre des Matinées y des Crépuscules, des Sous bois de l'école du peintre de Ville-d'Avray. Et pourtant... ahl tant pisl il faut que je te divulgue la vérité.
« Tu sauras donc que lundi dernier on m'a montré une grande femme brune, aux traits virils — fort beaux, du reste — et qu'on appelle M"** de Boisonfort. Il paraît que c'est une personne très en évidence, très connue, très... — Mon Dieu,
comment t'exprimer ce que j'ai ressenti en h saluant? Tu vas peut-être me traiter d'hallucinée, de fille romanesque? Et pourtant, je te l'assure, me voilà presque à plaindre. J'aperçois d'ici ta bonne main se tendre vers la mienne; aussi tant pis pour *ce qui peut en advenir, sache tout : je suis jalouse de M"' de Boisonfort. Ne te récrie pas^ Laurence, j'ignore pourquoi; seulement il m'a semblé qu'elle regardait M. d'Hervieux d'un air... oh! mais d'un air qui m'a fait rougir jusqu'à l'épaule; à tel point que j'ai remonté mon écharpe dans mon cou. Enfin, chose qui m'a rendue quasi folle, je l'ai entendue, de mes propres oreilles, l'appeler : Henri! Henri!
« Lui, par exemple, il paraissait furieux. On ne s'en aperçut guère dans no- 'tre entourage, parce qu'il est d'une réserve... et flegmatique comme un Anglais.
Mm poiu: moi qui conmience à lire sur sa physionomie, je t'assure que j'ai deviné tune tempête sous ses traits si calmes.
« Enfin, ma pauvre amie, que veux-ta ?
MIDI A QUATORZE HEURES 2r
cela est sans doute stupide. Si M"* de Boisonfort a connu le baron dans son^ enÉince, c'est peut-être tout naturel qu'ils soient familiers entre eux. Pourtant^ je t'avoue que cela me sonne étrangement aux oreilles, qu'une autre femme l'appelleà côté de moi : Henri ! Henri!
« Adieu, Laurence. Je te quitte parce^ que je devine que je ne te raconte rien de:
bon.
a BèATRix. »
Même jour, deux heures de l'après-midi.
« Je reprends ma lettre pour te direque je me serai sans doute trompée.
« Imagine-toi que j'étais tout à rheiireen grande conférence avec ma corsetière,.
M"* Pichonnat, à laquelle je ne parvenaisd'aucune façon à insinuer qu'il me fallait un corset bas et non une cuirasse m'emprisonnant toute la poitrine.
a — Mademoiselle, m'assurait la dignefemme d'un ton pincé, je vous jure que
}'en portais un tout pareil pour aller hier àTÉlysée.
« — C'est possible, Madame, mais mon intention étant de me décolleter, je crois ce corset impossible à accepter.
« — Seigneur! fitM"** Pichonnat, Mademoiselle ignore peut-être qu'aux bals de l'Elysée toutes ces dames sont en robes presque montantes et que le décolletage est rarement, très rarement de mise?
« — J'en suis, au contraire, persuadée, ma bonne Madame Pichonnat. Soyez aussi certaine que ce n'est point à l'Elysée non plus que je compte faire l'exhibition de mes épaules. Par une excellente raison :
c'est que je n'y vais pas. Mais comme j'appartiens à un monde où il est d'usage de ne jamais se rendre au bal en robe montante, alors il faut que vous ayez la complaisance de recommencer votre ouvrage.
ce M""* Pichonnat, sans répondre, s'amusait à coquiller la bordure de dentelle cousue au salin du malheureux objet de
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notre discussion. Je devinai bien qu'elle n*était rien moins que convaincue^ et la situation devenait pénible pour moi, décidée à maintenir mon observation et cherchant à ne pas blesser la brave dame, lorsque je vis entrer dans ma chambre..', qui? — je te le donne en mille ^- M"" de Boisonfort, escortée de ma tante.
« D est probable que je perdis tout à Élit contenance, car M"*« de Boisonfort, en me saluant, me dit en ébauchant le plus aimable des sourires :
« — Décidément, Mademoiselle, je crains qu'on ne se soit trompé en m'assu* rant que ma présence ne vous déplairait point.
a — Et sur quoi basez-vous. Madame, qu'elle ne me soit pas agréable? répliquai-je en prenant cet air que tu me connais et qui me fait, assure-t-on, ressembler à ma grand'mère, la baronne de Sancy.
« J'eus le plaisir de voir que mon innocente observation l'embarrassait quel*
que peu, car ses doigts pressèrent nerveusement les anneaux de sa chaîne de montre, et ce fut d'un air enjoué qu'elle repartit :
« — Mon Dieu... sur tout, et sur rien.
Lorsqu'on n'est qu'à huit jours de son mariage, on désire souvent être seule pour penser à certaines choses dont on n'entretient guère volontiers les étrangers. On fait ses adieux à sa chambre de jeune fille. On s'enferme pour écrire à ses compagnes les petites observations qui nous viennent au sujet de telle personne qui nous a été nouvellement présentée.
« Elle me regardait si fixement que, ▼exée de cette investigation dans Tintimité de mes sauvenirs, je ripostai assez sèchement :
« — Sojtz sûrei Madame, que mes observations sont achevées et mes jugements rendus ; il me sufBt d'un coup d'œil pour ixer à tout jamais en moi des im-
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pressions de visage et de caractère sur lesquelles je reviens difficilement.
« — J'en félicite M. d'Hervîeux, car c'est surtout lui que la durée des sentiments chez sa femme doit particulièrement intéresser.
« Te l'imagines-tu, Laurence? je crus qu'en cet instant, M"* de Boisonfort me jetait comme un défi le nom de mon mari futur. J'eus un battement de cœur, et ma tante, qui nous avait laissées pour s'enquérir auprès de* M"® Pichonnat de ce qui me déplaisait dans le corset qu'elle tenait à la main, me guettant du coin de l'oeil^ s'aperçut que je pâlissais.
« — Ne reste donc pas debout, mon enfant, et achève l'explication que ta étais en train de donner lorsque nous sommes entrées. — Vous permettez. Madame?
« — Je supplie au contraire Mademoiselle, puisque j'ai commis l'inadvertance d'entrer chez elle, de faire comme si je ne m'y trouvais pas.
« — Ma tante, dis-je très impatientée, c'est inutile. M"* Pichonnat sait ce dont il s'agit; et le motif de son refus de me satisfaire vient tout bonnement de ce qu'elle m'assure que si je ne modifie pas le corset que j'exige d'elle, je ne pourrai décemment aller à l'Elysée.
« — A l'Elysée ? murmura M™* de Boisonfort. Que signifie cette plaisanterie ?
Est-ce que la baronne d'Hervieux ira jamais à l'Elysée ?
« Elle rit de bon cœur, ma tante l'imita.
M"* Pichonnat ne savait quelle contenance tenir; j'ajoutai :
« — Ma tante, M*"* Pichonnat sup* posait que le monde officiel de la République a des droits à nous recevoir, puisque l'ofiicialité efface parfois le stigmate de parvenu. Je vous en prie, cessez d'insister là-dessus !
« — Mais si, au contraire, parlons-en, s'écria M°^ de Boisonfort. Telle que je devine M"* Béatrîx, elle ne saurait tout au plus porter qu'un soupçon de cor-
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sage, et je me permets de trouver qu'O ne lui faut qu'un petit mignon étroit corset, grand comme le creux de ma main.
Celui qu'elle commande sera encore six fois trop montant pour elle.
a Alors, si tu l'avais vue, Laurence, expliquer avec beaucoup de feu à M"* Pichonnat la façon dont elle devait s'y prendre, la nécessité de retailler un corset à ma taille, de laisser valoir, en un mot, les iaibles avantages que ta pauvre amie possède, tu te serais répétée comme moi : — Décidément j'ai eu une très mauvaise pensée au sujet de cette femme ! Une personne dont je deviendrais la rivale ne s'occuperait pas des détails infinis qui auraient pour but de me rendre séduisante aux yeux de l'homme qu'elle aime.
« Cette réflexion glissa si promptement en moi que je m'efforçais d'effacer la froideur de mon premier accueil en celui d'une réception cordiale. A mon grand étonnement, j'éprouvai du plaisir à garder un instant M"** de Boisonfort, et mes dé-
fiances s'évanouirent. Tout à l'heure, nous causions en riant, elle et moi, des types originaux que nous avions reçus, de l'ennui que nous cause à tous cette somnolence dans les plaisirs mondains , et nous nous sommes promis, toutes deux, aussitôt mon mariage , de voir une fois la semaine les gens qui nous plairaient, sans pour cela pactiser avec les tarés de Tautre rive. Artistes, écrivains, etc., seront admis; nous n'excepterons que les fonctionnaires delà République.
« Mais ce qui va t'étonner, c'est que M. d'Hervieux n'est pas enchanté du tout que je me sois rapprochée de M"* de Boisonfort.
« — La trouvez-vous donc si aimable ?
m'a-t-il demandé d'un air tellement drôle que je l'ai regardé deux fois.
« — Mais vous-même. Monsieur, il ne me semble pas que vous l'ayez trouvée l'autre soir si ennuyeuse, car je vous ai vu l'entretenir durant une heure et demie, au point que j'ai voulu juger par moi-même
du mérite d'une femme qui possédait le don de vous retenir aussi longtemps loin de moi. Et je conviens qu'expérience faite, î'ai compris qu'on peut s'oublier à ses côtés.
« C'a été au tour de M. d'Hervieux de me regarder, et je te réponds qu'il m'a scrutée. Après, il s'est incliné en riant et m'a oflfert de me ramener à M"* de Boi* sonfort — ce que j'ai accepté pour le taquiner à son tour. Je ne sais si je me trompe, mais je crois qu'à la fin de la soirée, M""^ de Boisonfort, lui et moi, nous étions très mal à notre aise.
« En tout cas, Laurence, je termine ma lettre, tu le vois, le cœur plus allégé que |e ne l'ai commencée.
« BiATRIX. »
Février i8...
« En void bien d'une autre 1 croirais-ta que M. d'Hervieux m'a positivement^ demandé comme une grâce de cesser de rece*
voir M"* de Boisonfort? J'ai objecté que, présentée par le vieux général de Rémor, je ne pouvais rompre brusquement ime liaison naissante. Alors, il m'a dit en mordillant sa moustache : — Ce sera donc moi qui me chargerai de la congédier d'auprès de vous quand j'en aurai le droit.
«T'expliques-tu une pareille aversion? et moi qui avais la sottise de m'imaginerqu'il se plaisait à l'entretenir, qu'il ne voyait qu'elle de piquante et que l'attention qu'il me témoignait s'en ressentait ! Si je n'ai pas plus de perspicacité dans l'avenir, je me plains de toutes mes forces : je prendrai des branches de chêne pour des troncs d'arbre et je ne m'apercevrai pas du péril réel.
« Je ne te cacherai point que c'est encore M"* de Boisonfort qui était là lorsque j'ai essayé une dernière fois ma robe de mariée, et si tu l'avais vue disposer ma traîne, me regarder marcher à gauche et à droite, m'obliger à recommencer mes entrées et mes sorties, tu te serais crue *ea-
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core une fois sous les yeux sévères de notre vieux M. Laborde, qui se montrait si strict lorsqu'il s'agissait de nous deux.
« Du reste, toutes ces péripéties vont finir; mardi prochain, à notre sortie de Sainte-Clotilde, nous revenons passer la nuit ici et partons le lendemain pour le classique voyage des nouveaux épousés. Par conséquent, je n'aurai plus longtemps à subir ces petits tiraillements qui commencent à me fatîguer. Il est comme toujours question de Venise, de gondoles et de choses qui escortent, de nécessité absolue, un mariage tel que le nôtre. Je t'avoue que je préférerais ne pas aller si loin, et partir six semaines après ; seulement, l'usage est là. Ce wagon de chemin de fer qui, tout à coup, succédera i notre hôtel de la rue Saint-Dominique, m'eflSraîe pourtant. Nous sommes si bien sous les arbres, dans les allées sablées du jardin ; il vient un peu de la poussière de Paris, pas beaucoup, mais juste ce qu'il £aut de cette bonne poussière d'or qui ne
fait jamais de mal aux poumons et qu'on a toujours besoin de respirer.
« Enfin n'en parlons plus, puisque cela n'est pas dans l'ordre. Et pense à moi mardi à minuit, car c'est l'heure où Béâtrix d'Aubigné, ta très chère amie, recevra la bénédiction nuptiale.
BÉATRIX
Jeudi 3 mars...
Madame Henri d'Hervieux à Mademoiselle Laurence de Këradec.
« Ah ! Laurence, Laurence ! ma pauvre chère belle ! devine ce qui se passe ? de quel endroit je t'écris ? de quel coin de Paris je pleure, au point que mes yeux ne voient même pas mon papier? Cherche, invente, creuse-toi la cervelle, tu ne trouveras rien qui soit l'équivalent de la terrible vérité.
ce Oui, Laurence, je suis au couvent de l'Annonciation où j'ai dû me réfugier le
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matin qui a suivi mon mariage. Au sortir de quels événements? après quelle effroyable découverte? Je ne vais rien te cacher.
«Tout était prêt. Nous n'avions plus qu'une demi-heure à attendre, M. d'Hervieux venait de disparaître. Sous l'empire d'un sentiment irréfléchi, peut-être le besoin d'un moment de repos qui me prenait, je descendis à la serre par l'escalier intérieur qui va, comme tu le sais, du petit salon au vestibule. Le tapis amortissait mes pas; je me dirigeai seule, fatiguée, heureuse que ma sortie n'eût pas été remarquée, et désirant reposer ma tête dans une quasi-solitude où personne ne s'avisât de me chercher. Cinq minutes ne s'écoulèrent pas après mon installation derrière un massif, que je vis arriver à pas lents M"* de Buisonfort escortée du baro'î i'Hervieux.
« Très étonnée, maïs à cent lieues de supposer ce qui allait suivre, je continuai à fermer les yeux, sans prêter Toreille à
ce que je croyais n'être qu'une conversation banale, lorsque tout à coup M"»* de Boisonfort éleva la voix :
« — Vous voyez que j'ai réussi, disait-elle d'un ton menaçant ; il ne tient qu'à moi de vous priver à jamais de l'affection de cette petite qui fait de vous un héros. Elle m'aime et je n'ai qu'un mot à prononcer.
« Stupéfaite, j'écoutai alors attentivement, mais impossible d'entendre la réponse de mon mari, qui parlait à voix très basse.
« — Voyons, insistait M"** de Boisonfort, je ne suis pas exigeante; il y a dix ans que nous nous aimons. Vous m'avez juré qu'après votre mariage vous continueriez à être pour moi comme par le passé. Est-ce sincère, oui ounon? N'ai-je pas bien joué mon rôle à l'égard de M"* d'Aubigné ? Devez-vous m'en vouloir si mon affection pour vous a persisitè quand même ?
\ Ici, nouvelle réponse du baron, mur-
murée à son oreille, et que je ne saisis pas davantage que la précédente. Puis, j'entendis M''^ de Boisonfort poursuivre avec un accent de prière :
« — Eh bien, alors, une preuve, une: seule preuve et je vous... et je te croirais
« Épouvantée, je me lève, je regarde..»
et ce qui se passe sous mes yeux, à deux pas de moi, tu le devines... sans doute.
Moi je ne l'ai compris tout à £dt que.
quelques heures après, lorsque M. d'Her*vieux voulut tenter la même chose auprès de moi...
«c Mais je continue :
« Anéantie, je m'affaissai sur un banc»..
Je gardais encore dans l'oreille le bruit léger de leur baiser. Je les vis sortir peu . après de la serre, enlacés étroitement :
elle, tout à fait heureuse, le contemplant d'un air si étrange qu'un frisson courut:
en moi. Enfin, je m'entendis appeler. Jeremontai comme quelqu'un qui a reçu> un coup mortel. M. d'Hervieux venair ie s'éloigner à nouveau; il s emblait que,^
d'un commun accord, nous nous évitions.
« Orr monte en voiture. Nous arrivons en cinq minutes à Sainte-Clotiide. Les orgues grondent comme un tonnerre; les suisses font résonner leurs hallebardes sur les dalles; je marche, ayant cette singulière pensée que, peut-être, je suis la proie d'un songe, que j'avais rêvé ce qui s'était passé, que tout à l'heure j'allais me réveiller dans ma petite chambre. — Mais, point. J'ai mon père et mon oncle, l'amiral, à côté de moi. Je devine que maman me regarde, en s' efforçant de ne pas pleurer. Je ne sais plus ce qui se passe. — Ce qui me rassure, c'est que je suis très bien.
« Monseigneur arrive; on nous Ëdt asseoir, et le discours d'usage commence.
Je distingue vaguement qu'il est question de l'affranchissement de l'épouse par le catholicisme. — S'adressant à mon mari, monseigneur se déclare convaincu qu'il ne regarde pas la femme comme une esclave dont le christianisme aurait doré les chai*
nés; il m'engage à aîmer mon mari — ce qui est inutile, hélas! puisque j'ai déjà commencé par là sans y être invitée. — Je vois que M. d'Hervieux est inquiet; la messe commence, je tâche de lire dans mon livre d'Heures. A l'élévation, la voix de Lassalle m'ébranle tellement que je ne me tiens plus. Cette voix chaude me cueille l'âme mollement de l'enveloppe où elle est ensommeillée; mes pieds quittent la terre; je gravis je ne sais quelle hauteur à cent mètres au-dessus du niveau du sol de ce monde et, quand je me réveille, à la fin du dernier évangile, la main du prêtre est étendue sur nous : tout est fini.
— Je donne le bras au tuteur de mon mari, et nous nous dirigeons vers la sacristie où je reçois toutes les félicitations des assistants. On signe au bas de l'énorme registre; le cortège redescend la nef, on remonte en voiture et nous revenons à la maison.
« C'était le lendemain, à dix heures du matin,, que nous devions partir.
a Je rentre dans la grande chambre où, -cette nuit-là, nous allions coucher.
a n est deux heures du matin. Je suis assise au bord du lit, en déshabillé de batiste à crevés de mousseline piquetés de cTubans roses. Tout à l'heure il va venir...
H vient... C'est son pas... D est venu. Il m'entoure de ses bras... Il m'effleure de 5es lèvres...
« — Monsieur!... balbutiai-je.
« — Non, non, pas Monsieur! Est-ce que je vous appelle Madame?
« H veut me caresser d'une de ses mains. Et si tu savais où encore! — Pas moyen de te le dire, ma chère! Je pousse imcri.
« — Vous pleurez, Béatrix? murmure jnon mari.
« C'était vrai, je pleurais.
« — Est-ce que je vous déplais? Est<e -que Tafiection que j'ai cru lire dans vos yeux n'existe plus? Un mot de moi vous a-t-il oSensée? Dites-le, dites, ma Béatrix!
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« Je me tenais à quatre pour ne pas éclater. Je baissais la tète et il recommença à me presser dans ses bras.
« Un instant je me laissai étreindre. Je sentais le frôlement de sa petite moustache parfumée. Dans son haleine, je respirais comme une odeur de framboise; quand, subitement, le même attouchement qui m'avait pétrifiée par son audace l'instant avant recommença bel et bien, mais très accentué, cette fois. Pour le coup, je le repoussai indignée. H me fixa de tous ses yeux.
« — Monsieur! m'écriai-je en le regardant en face. Je croyais que vous m'aviez priée de ne pas évoquer près de vous Timage de M"* de Boîsonfort?
« — Qji'est-ce que le nom de cette fenmie peut faire ici? gronda-t-il furieux.
« — C'est uniquement pour vous rappeler que vous me suppliiez, hier, de ne jamais l'imiter dans ses... actes.
« — Oui, cent fois oui, je la hais, je
Texècrel Je le répète encore, nefimitez jamais si vous m'aimez.
« — Alors, ai-je repris tout en larmes, comment m*expliquerez-vous. Monsieur, que vous tentiez sur moi ce qu'il y a deux heures vous faisiez auprès d'elle ?
« Ma chère, on aurait crié subitement au feu dans l'hôtel.; un bouquet d'artifice se fût soudain improvisé dans mon lit, que le baron n'eût pas semblé plus atterré, plus foudroyé. Hâve, l'œil injecté, il me regarda. Et j'eus une telle frayeur à son aspect, que je roulai demi-évanouie sur le tapis.
« n sonna à tour de bras et disparut.
« Qpand ma femme de chambre m'eut bassiné les tempes et couchée; quand ma mère accourut, avec des angoisses qu'il me serait difficile de te décrire, — car je devinai mieux que je n'entendis, — je compris qu'un abime nous séparait, M. d'Hervieux et moi. Dans ma tête, un martellement de coups se succédait sans interruption. Une forte fièvre me gagna ;
et ce ne fut qu'à Taube que je m'endormis.
ce A neuf heures, ma mère entra dans ma chambre. Elle savait déjà ce que je ne jugeai pas à propos de lui raconter.
« — Maman, lui dis-je, ne voulant pas rester dans la maison dans la crainte de voir se renouveler la scène de cette nuit, laissez-moi aller passer quinze jours à l'Annonciation; là, je retrouverai le calme dont j'ai besoin. Ici, jamais !
« Est-ce une illusion? Je crois que ma mère ne put s'empêcher de sourire. Et, sans élever la moindre objection, elle répliqua :
« — Eh bien ! va, mon enfant 1 Tu as peut-être raison. Qui sait ? la solitude te sera une bonne conseillère, sans doute.
ce- Elle m'embrassa, et moi, assez étonnée de la facilité qu'elle accordait à ce subit éloignement de sa fille, je m'habillai presque dépitée et réfléchissant : — H paraît que personne ne m'aime ici. Ma mère sait ce qui se passe et elle n'a pas un mot
pour me garder. Enfin! — Et, comme je n'aurais pas voulu varier dans ma résolution, dans la crainte qu'on ne s'imaginât que c'était autre chose qu'un chagrin réel qui dictait ma conduite, je pris ma vieille Gertrude et je sortis comme pour aller à la messe du matin.
« Voilà pourquoi, ma Laurence, je t'écris de cette hospitalière maison où je suis tombée tout à coup, au grand effarement des bonnes religieuses qui m'ont élevée.
« Tu penses conmie j'ai été fêtée 1 Ah!
je suis bien heureuse ! Oui, très heureuse.
Et, décidément, c'est ce qui me restait à faire de plus sérieux. Je suis contente de moi.
« Ton amie,
« Baronne d'Hervieux. »
« P. 'S. J'oubliais de te dire que papa est pourtant venu m'embrasser quand j'ai eu mis mon chapeau, et qu'il m'a chuchoté i l'oreille «
« — Tu as raison, fillette, il faut se montrer, je ne connais que ça; à ta place j'en ferais autant.
« Tu vois que j'ai agi en vraie femme dont on outrageait la dignité, puisque papa s'est déclaré pour moi.
Même jour, 5 heures du soir.
a Â te parler fi-anchement, Laurence, si ce n'est que je désire donner une leçon à mon mari, je ne serais pas entrée ici. Dès ce matin, notre bonne supérieure, qui n'est presque pas changée, m'a appelée chez elle et, jetant un coup d'œil sur ma robe mauve :
« — Mon enfant, a-t-elle commencé, je vous engagerais, au nom de la règle de notre maison, à ne porter de préférence que des robes noires. C'est d'ailleurs, je le suppose, la couleur qui doit s'allier à vos pensées, si j'en crois le motif qui vous a portée à choisir notre pieux asile?
« Ce préambule si triste me donna eûr
vie de pleurer. Pourtant je m'inclinai en signe d'assentiment.
« — J'ai encore, chère enfant, une autre recommandation à vous formuler : ce serait de ne pas vous mêler à nos jeunes filles, bien que vous soyez d'âge... je veux dire, d'humeur...
« Ici, notre mère supérieure se moucha avec un bruit...
« — Soyez tranquille, ma mère, j'ai cessé d'être une jeune fille. -— Cela manquait d'exactitude et je rougis. — Je sais ce que m'imposent les obligations du monde auquel j'appartiens.
« Tu comprends, ma chère, qu'il fallait bien donner à entendre, après tout, à la digne femme, que j'étais M°** la baronne d'Hervieux... depuis l'avant-veille?
« — Je vois que vous allez au-devant de tout, ma fille. Il ne me reste à présent qu'à adresser des vœux au ciel, afin que vous demeuriez aussi longtemps que possible parmi nous.
« Je la saluai cérémonieusement, et je
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rentrai dans les deux petites pièces qui constituent mes appartements. Pas gaies du tout, mes petites chambres 1 Âh 1 mais non! Et puis, ne porter que du noir... — Tandis que je changeais de robe, on vint m' avertir qu'un monsieur me demandait au parloir. Un certain tremblement s' empara de moi.
« — Avez-vous demandé le nom, ma sœur? dis-je à la petite converse, afin de ne pas paraître trop empressée.
« — Non, Madame la baronne.
a J'achevai ma toilette, — ce qui n'est guère difficile, tu comprends : une simple rangée de boutons, puisque c'est seulement ce que Ton tolère — et je descendis à pas comptés.
« Non, Laurence... ce n'était pas lui 1 mais mon cher père, qui s'avançait gaiement en faisant ployer son stick.
a — Bonjour, fillette 1 Un peu pâlotte.
M'attendais-m? Oui, n'est-ce pas? Em.
brasse ton vieux père! — Ah çà, te trou ves-tu à ton aise, ici?
« Positivement il y avait de quoi être déconcertée.
« — Mais oui, papa. On ne peut mieux.
— Et maman?
« — Ta mère m*a chargé de t*avertir qu'elleviendraitdemain. Tu comprends que tu nous donnes de la besogne. C'est une rupture nette avec la famille de ton mari.
Mais ça ne fait rien, vois-tu. J'aime les caractères résolus, moi.
« Tout en parlant, papa fouettait légèrement sa botte vernie de sa badine. Il semblait aussi calme que si rien ne se f&t passé.
« Conçois-tu, Laurence, que l'on me témoigne une telle indifférence ?
« — Croyez-vous, papa, ai-je repris,, que cela va vous causer beaucoup d'ennui?
« — Qjioi ? De quel ennui parles-tu ?
« — Mais... de cette rupture entre les parents de M. d'Hervieux et... vous ?
« — Bahl tu sais que je ne m'éternise guère longtemps sur les sujets de tris-
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tesse. C'est un quart d'heure désagréable à passer. .. Mais ta mère a tant d'esprit !...
m Maman, tant d'esprit 1 au moment où elle montrait si peu de cœur 1 Cette réflexion me serra l'estomac.
a — Cher papa, ai-je Êdt en entourant son cou, que je suis donc heureuse de vous avoir tout à moi 1
« — Voyez-vous la petite accapareuse ?
Eh ! mon enfant, cela se trouve à merveille. Ton chenapan de mari va filer en Italie, tu seras Ubre ; j'entends, relativement ; car, enfin, tu as adopté le meilleur pani en te réfugiant ici. Le monde n'a pas à médire sur ton compte.
C'est parfaitement en règle. Tues trop jeune pour vivre seule chez toi sans Henri, et, puisque tu juges une séparation inévitable, ma fois je déclare que tu ne pouvais agir avec plus de sagesse.
D'ailleurs, c'est certain, cela te donnerait une position fausse dans la société.
« J'eus la langue levée pour répondre que dans ma famille je n'aurais jamais été
dans une position fausse, même privée d'un mari indigne de moi ; mais il paraît qu'on n'avait même pas songé à cela à la maison. Et puis ce départ de M. d'Hervieux m'atterrait. Alors, mon père se leva.
a — Déjà, papa ? m'écriai-je en faisant un mouvement pour m'accrocher à lui.
a — Je vais profiter du soleil. Dame, tu sais, fillette, ce couvent m'attriste, ça me rend morose. Au revoir! Si tu veux venir la semaine prochaine faire un tour au Bois, je te prendrai. C'est convenu, n'est-ce pas ?
ce II m'embrassa sur tes deux joues, souleva son chapeau etsortit en chantonnant, ni ^ moins ni plus que s'il ftit sorti du salon de la rue Saint-Dominique.
a Ah ! Laurence ! Comme il m'a fallu du caractère, de l'énergie pour ne pas lui dire : — Enunenez-moi, — non la semaine prochaine, — sans tarder, tout de suite !
Je meurs, j'étouflfe sous ces tristes murs !
« Mais, partie volontairement au cou-
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vent, de quels sourires n'auraîs-je pas été l'objet, si j'eusse accompli ce retour enfantin ? Aussi, quand papa eut disparu, j'éclatai en sanglots, mais je restai fière de moi. On ne pouvait pas m'accuser d'être une petite fille.
(c Ce soir, conune tu le sais, nous avons l'adoration du Saint-Sacrement à la chapelle. C'est pourquoi je te quitte pour aller commencer un bout de médiution.
« A demain !
« Bèatrix. d
La mime à la mime
18 mars i8...
ce Chère amie, tu ne dois pas savoir ce que je sais devenue. Écoute jusqu'au bout, car je veux t'obliger à languir. Je ne te divulguerai pas un mot jvant la fin de ma lettre. Non, Mademqisehe, vous aurei
beau vous insurger, vous n'apprendrez ^rien sans que je Taie voulu.
« Sache donc, mignonne, que le &meux lendemain du jour où mon père m'était venu voir, je rêvassais assez tristement sur une chaise de ma chambre du •souvent quand notre mère est entrée.
« — Ètes-vous malade, mon en£int ?
<in'a-t-eUe demandé onctucuscment, « — Nullement, ma mère.
« — Vous paraissez vous ennuyer?
« J'avoue qu'elle rencontrait on ne peut -plus juste. Mais cette politesse et cette -éducation, qui nous tiennent quand même dans la mauvaise fortune, m'empêchèrrent de répondre afSfirmativement. Alors elle continua :
« — Voulez-vous, pour vous distraire, -travailler aux petits bonnets des orphelins de Saint-Françoîs-Xavîer, en bas, à a lingerie, près de ces demoiselles ? Je crois <jue je peux vous y J'^^ser sans inconvénient ?
A Ah I les petits bofmets de Saint-Fran*
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çois-Xavier — c'est-à-dire, non, les petits orphelins, m'intéressaient médiocrement.
Elle poursuivit :
a — Préférez-vous entreprendre les broderies de notre bannière destinée à la Sainte Vierge? Désirez-vous faire des fleurs en papier pour le maitre-autel ? Non^ vos doigts, je le devine, sont inertes aujourd'hui. Alors, croyez-moi, ma fille, descendez à la chapelle et commencez et que nous appelons l'oraison intérieure; si vous le préférez, l'entretien avec Dieu. Voulez-vous mon manuel ?
« — C'est inutile, ma mère, je me souviens parfaitement de la méthode d'oraison.
« — Vous m'enchantez, ma chère fille :
Ainsi, vous n'avez pas oublié ? — Se recueillir. Prononcer ces mots : — « Parlez, Seigneur, votre servante vous écoute. »
Et, le reste du temps, laisser agir l'Esprit- Saint dans votre cœur.
a — Soyez tranquille, ma mère, je descends et je vais profiter de ce qu'il n'y s encore personne.
a — Le ciel vous guide, mon enfant !
« Je saluai Madame la supérieure et je gagnai la chapelle.
« Ah ! ma chère, qu'il faisait sombre !
— sombre comme dans mon âme. — Oui, Mademoiselle, je vous défends de rire quand je vous répète que mon âme était sombre, aussi sombre qu'il est possible, quand on n'a pas dix-huit ans et qu'on se voit condamnée, de par toutes les conspirations du dedans et du dehors, à des méditations perpétuelles.
« Je me rapprochai du sanctuaire et je m'assis dans l'angle le plus reculé d'une pile de chaises, regardant un grand diable de cierge qui finissait par me causer une frayeur épouvantable à cause de sa fixité.
Je croisai mes bras, essajrant de me recueillir; mais, comme je suis excessivement franche, je dois te confesser que mon oraison s'est passée sur cette tenue :
« Prière : — « Seigneur, je ne me serais jamais doutée qu'on s'ennuyât autant au couvent, quand on y revenait après en
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être sortie. Ne le prenez pas en mal, Seigneur, mais on ne s'amuse guère dans votre sainte maison. H est juste que vous n*y pouvez absolument rien, ô Seigneur et que cela ne vous regarde sans doute pas? »
« Réflexions : — Je me suis peut-être on peu trop pressée de lui raconter ce que îe savais. J'aurais dû écouter ses explications, et puisqu'il détestait M"* de Boisonfort, éviter de prononcer son nom. — Oui, mais pourquoi hait-il autant M"* de Boisonfort, puisqu'il me traite exactement comme elle ?
« Prière : — « Je vais vous expliquer.
Seigneur, pourquoi, malgré la peine que je me donne, je ne m'amuserai pas beaucoup ici. Je crois bien être née pour dmer une fois pour toutes. Si bien que, quand l'amour est entré en moi, il y demeure, et le reste avec lui. Enfin, mon Dieu, vous devez, comtte tout le monde, avoir vos jours de bonne humeur, où vous vous montrez un peu mieux que les autres ; mais ,
franchement, en ce qui me concerne... — Ah çà, qu*est-ce que je dis ? Pardon, Sdgneur 1 vous savez que j'ai toujours été un peu folle ? »
ce Réflexions : — H &ut avouer que cette M"' de Boisonfort a, dès cet instant»
le champ libre pour ressaisir mon mari, à présent qu'elle ne me voit plus là. C'est sùi, il est allé chez elle ce matin; il va hd fiiire ses adieux; ou bien, ils partiront peutêtre ensemble. Et moi, qui avais fait le projet de visiter l'Italie pour mon voyage de noce !
« Prière : — « Seigneur, est-ce que vous pensez que je n*ai pas apporté beaucoup trop de détermination dans ma iaçon d'agir? Papa assure que j'ai eu raison; mais vous savez, mon Dieu, papa, au fond, n'est pas précisément sérieux ; vous avez déjà dû vous en apercevoir. Ce n'est pas que je pense du mal de lui, pauvre père! Mais vous devriez l'éclairer un peu. 3>
c Réflexions : — Je ne sais trop si je
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me trompe, mais pem*être qu'il aurait mieux valu peser ma déterminatioii avant de la saisir aux cheveux, comme je l'ai Eût. Et, alors, je me serais sam doute décidée autrement.
« Prière : — « Je sens bien, monDieu^.
que je suis encore très imparfaite, pour espérer atteindre jusqu'à la contemplation .
de votre infinie grandeur. Ainsi, je vous prie de m'excuser si, malgré la peine que je me donne afin d'y arriver, je n'en vienspas à bout le moins du monde. »
« Réflexions : — Ce ne sera, en vérite, pas drôle de rester ici tout le temps.
Ma famille ne me parait guère goûter l'idée que j'en puisse sortir. A moins d'un, événement impossible à prévoir, je ne soupçonne pas qui m'en enlèvera... — IL me semble que j'entends noiarcher. Vite, ne causons pas de scandale par nos distractions.
« Prière : — « Seigneur, je me vois^ forcée de réclamer de vous un peu d'aide pour la ferveur à laquelle je ne me sens en^
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aucune façon disposée. Avec mdn mari, je vous aurais adoré du matin au soir si cela lui eût causé le moindre plaisir; mais, à moi seule, je manque d'élan. Ce n'est pas ma faute. — Ah çà, mais décidément on approche, et c'est un pas d'homme ! — Est-ce l'eflFet d'une hallucination ? J'entends murmurer mon nom : Béatrix! Béatrixl — Serait-ce vous. Seigneur, qui daigneriez, en ma faveur...? Vous êtes mille fois trop bon, mon Dieu ! et j'aimerais autant que votre voix ne me fit pas mourir de frayeur. Et, si vous devez vous manifester d'une façon aussi palpable, je vous demande humblement la permission d'appeler du secours. » .
« — Béatrix! sonna près de moi une voix mâle.
« Au secou
« Une main brusquement jetée sur ma bouche, un baiser posé sur mon front, un bras qui enlaçait ma taille, un souffle qui courait dans mon cou, et par-dessus cela, enfin, un accent impossible à mé-
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connaître, celui de mon mari , celui d'Henri...
a — Palsambleu, Madame! plus de folles équipées de ce- genre, n'est-ce pas ?
Ou ordonnez-moi d'aller de suite me tuer. — Ah ! vous vous sauvez au pied des autels!... Je ne jurerais pas que ce ne fut dans le but de vous faire enlever, petite rusée ! petite aventureuse !
« Et si tu savais comme il me pressait contre lui ! Plus moyen de douter de sa tendresse. Oh ! non, jamais !
« — Mais, Henri, répliquai-je à voix basse, en lui rendant son étreinte, ce n'est pas par là qu'on sort !
ft L'obscurité s'accusait. Patatras !...
nous tombons tous les deux contre un tas de chaises.
« — C'est ma foi vrai! Nous nous sommes heurtés à un confessionnal. Au fait, il y a là un banc; or, puisque nous avons à nous confesser l'un et l'autre, et pendant que M. d'Aubigné entretient la supérieure, vive Dieu 1 Tendroit est bien
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ch<risi 1 — Passez devant. Madame, devant! En vous laissant derrière, «'aurais trop peur que...
« Et il entra après moL
<c Comme il n'y avait pas de quoi se tenir deux personnes, Henri s'assit tranquillement et me prit entre ses genoux.
« De chaque côté du confessionnal, et devant la grille de hce, des rideaux de serge verte tombaient; on pouvait donc croire l'aumônier en train de fonctionner.
a — Comme cela, ajouta-t-il. Je suis sûr que vous m'entendrez.
« Alors, ma chère, imagine-toi qu'en ce singulier endroit, où se trouvait mon* sieur mon seigneur et maître, dans les bras duquel j'étais serrée, je reçus la confession suivante :
« — Sachez donc. Madame et chère amie, que le nommé Henri d'Hervieux, en ce moment votre esclave, n'a pas rencontré, dès son début dans la vie, ime jolie petite femme comme vous. N<m, Madame, votre mari actuel a été, durant
dix OU douze ans, un assez mauvais garnement, quoique assez bon diable au fond — je peux lui rendre cette justice. — Ha aimé une autre que vous, Béatrix. Alors que vous n'étiez qu'une baby, il atteignait l'âge d'homme. Mais, soyez impartiale, dès que vous lui êtes apparue, c'est lui qui vint à vous. — H dit alors à la femme qui l'avait gardé dix ans : — « Madame, c'en est fait; l'homme du monde ne vous manquera jamais, mais il ne peut vous épouser. H a rencontré une jolie enfant dont il est fou.
Soyez raisonnable^ rendez-lui sa libené et restons bons amis. » — Cette femme lui répliqua : — « Je me ferai l'amie de votre femme; je lui avouerai la vérité et j'empoisonnerai votre ménage, car vous m'sq»partenez. »
a Je ne sais pourquoi, à cet endroit, Henri jugea à propos de s'interrompre. — Tu te rappelles que j'étais assise sur lui? — Or, à un moment donné, je faillis crier.
a — Bon Dieul balbutiai-je, recon-
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naissant l'impossibilité de fuir, c'est absolument comme dans la serre quand vous étiez si près de M"* de Boisonfort.
« — Absolument, répéta-t-il avec un profond sérieux, sans cesser d'agir.
« — Elle était près de vous comme j'y suis.
« — Oui, elle était près de moi comme tu y es ; mais je ne la tenais pas comme je te tiens, et si c'est la même chose en apparence, tu peux être certaine que c'est absolument le contraire, quant à la volonté que j'y apporte en ce moment.
« Un coup violent à la porte du confessionnal nous fit sursauter.
« — Monsieur l'abbé, interjeta la voix d'une sœur, on vous attend au réfectoire, c'est l'heure du Benedicite.
« — J'ai encore à confesser pendant un quart d'heure, murmura mon mari en déguisant son accent.
ce — Quelle est donc celle de nos filles qui est là. Monsieur l'abbé ? il ùxxt que je prévienne notre mère supérieure de ne
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pas s'étonner si elle a choisi l'heure du dîner pour se confesser.
« — C'est inutile, il s'agit d'une circonstance tout à fait exceptionnelle; ce sera fini dans un instant, ajouta Henri, ne venez pas m'interrompre.
« La tourière s'éloigna humblement.
Quant à moi, j'étouffais de peur.
c( — Si cela se découvre, mon Dieu !
lui dis-je tout bas.
« Croirais-tu que mon mari s'amusait à chantonner ce vers du Chalet :
Nous n'aurons pour témoins que le silence et
[l'ombre?
« Je n'eus pas le temps d'insister davantage; il est de ces moments, vois-tu, où la plus sage perd si vite la tète, qu'en une minute elle donne un formel démenti au serment qu'elle proférait la minute d'avant.
Henri gardait la clef du confessionnal dans sa poche; crier, c'était nous vendre; que pouvaient des jupes de pensionnaire détournées subitement de leur position hori-
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zontale ? des jupes, ma chère, si plates, si molles, qu'elles tenaient aussi peu de place dans sa main qu^un mouchoir dans une poche; qu'invoquer dans une circonstance où le rebelle viole le mot de passe et se soucie peu ou prou d'être déchiré avec des ongles, lui qui est armé jusqu'aux dents ? Qjie lui importe, quand il a franchi les gnes ennemies, la voix du factionnaire lui criant du fond de sa guérite : — a Halte-là I on ne passe pas ! » — Est-il temps de tirer sur lui quand il vous a pris ctrenversé sous son genou ? Ma tête rencontrait un mur de bois, si bien qu'instinctivement je la ramenais contre son épaule, et que, du reste, il ne fut guère question, à un moment donné, de nous massacrer ni l'un ni l'autre.
« C'estpourtantàM"* deBoisonfort que je dois d'avoir eu pour chambre nuptiale le singulier endroit où, toute jeune fille, j'allais porter le lourd récit de mes fautes à l'oreille d'un brave abbé qui se détournait sans doure pour rire. Étrange rapprochement : là où je recevais autrefois l'absolu-
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non, je venais de commettre l'acte le moins prévu dans tous les formulaires.
« Henri, ouvrant alors la porte du confessionnal, ne me laissa pas même la latitude d'aller à ma chambre, et, sans proférer un seul adieu à notre pauvre révérende mère et à la communauté, il m'enleva dans le coupé de mon père, qui, lui, dut revenir à pied. En route, je ne pouvais m'empêcher de lui répéter :
« — Ah! mon Dieu, Monsieur, qui aurait cru cela de vous, qui aimiez tant les nuages et les toiles vaporeuses de Corot?
« — Mais ne savez-vous pas que derrière ces fuyants mystérieux des sentiers, derrière ces vapeurs bleuâtres, il y a la ronde des satyres occupés à piétiner la terre avec les nymphes ? Ne savez-vous pas que les £iunes sont cachés dans les allées, dans le creux des arbres, et que le pinceau du peintre que vous aimez n'a pas seulement mis de la vapeur sur ses toiles ?
« — Et qu'y a-t-îl donc mis de plus, lui demandai-je.
« — De l'amour ! m'a-t-il répondu en m'attirant près de lui. De l'amour dans le del, dans tous les coins et dans toutes les places : de l'amour partout!
« Et moi, Laurence, et moi qui croyais être si pure et si éthérée en aimant Corot ! J'en ai rougi d'indignation poui moi-même. — Que veux-tu ? il paraît que tous les adorateurs de Corot sont ainsi.
« Le soir de ce jour — où nous avons diné en famille et où j'ai compris enfin qu'on s'était concerté, — papa qui est, à ce que m'assure Henri, un profond sceptique, nous a dit à tous deux :
« — Parbleu, mes enfants, savez-vous pourquoi vous êtes satisfaits maintenant?
C'est que vous avez voulu commencer par chercher midi à quatorze heures.
« Chacun le menaça en riant, et il se sauva, nous laissant seuls.
« Mais ce même soir, lorsque la veilleuse jeta sa faible et douce lueur dans notre chambre, quand il se fut coulé tout près de moi et que, n'ayant plus peur de lui, je
sends cette terrible et énervante caresse recommencer pour moi; comme je me reculais un peu étourdie, à demi grisée, il me murmura à l'oreille :
« — Voyons, Béatrix, ce n*est pourtant pas le moment, je crois, où nous devions encore chercher pour être heureux... midi à quatorze heures ? »
Lorsque la lecture du paquet de lettres fut terminée, ces dames demandèrent en grâce à M~ de San Remo qu'elle leur laissât examiner les épîtres de Béatrix.
C'était une jolie petite écriture penchée, aux lettres un peu grêles, mais fine, co-quette ; une main de femme qui fait patte de velours, mais déterminée à disputer son bien. Les gens exercés qui prétendit reconnaître le caraaère moral d'une personne à son écriture, auraient déclaré que M"* d'Hervieux devait être aussi cendre
que fougueuse, aussi passionnée que co* 1ère,
— La vicomtesse parlait justement, ajouta M"* d'Olmutz. Et, du reste, je Tai, je crois, déclaré avant elle. La passion et le roman ont raison quand ils enlèvent dé la vie certaines platitudes.
— C'est pourquoi, fit la vicomtesse, je souhaite que Béatrix reste ce qu'elle est.
Elle aimera son mari d'un fol héroïsme, même s'il la trompe — ce qui ne serait pas impossible. — Et, du moment que l'un des deux aime, dans un ménage, rien n'est perdur
Depub quelques instants^ on s'apercevait que la duchesse faisait de vains efforts pour mettre quelque gaieté dans ses réponses ; ime grande contraite se lisait sur son visage. Elle o£B:ait à ses intimes la même cordialité; mais, pour ceux qui la connaissaient, il était facile de distinguer qu'une certaine contrariété altérait ses traits. La chanoinesse, qu'elle gâtait fort, prit le parti de s'approcher c&linement et
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lui demanda de leur dévoiler à toutes le motif de la secrète angoisse qu'on remarquait en elle.
— C'est cet étourdi de d'Essex^ finît-elle par avouer, qui vient de se trouver mêlé dans une affaire de brimade au lycée de La Flèche. Depuis les événements arrivés à TEcole d'Angers, les jeunes gens affectent de se moquer de la discipline. Us ont voulu accomplir sur un de leurs camarades une torture, ou, si vous le préférez, une vexation dont les conséquences ne seront pas aussi graves que pour les élèves d'Angers ; mais cependant le ministre de la guerre s'en est ému, et je crains que la carrière de ces étourdis ne soit, pour beaucoup d'entre eux, brisée au début.
— N'ayez aucune inquiétude, chère duchesse, interrompît vivement la comtesse de Sarrebrouck, mon cousin d'Andly n'a qu'un mot à dire, si vous le désirez, pour que l'incident n'ait pas de suite. D est lui-même l'auteur d'une brimade assez corsée, touchant la personne de certain
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fonctionnaire, et qui lui a valu Fadmiiation de la colonie cosmopolite et du tou^ Paris boulevardier. Or, d*Andly, s*il menaçait le ministre actuel de divulguer en plein journal le traitement qu'il a fait subir à trois personnages encore vivants, serait assuré de voir donner satisfaction à sa requête, au sujet de votre aimable et indompté neveu.
— Âh ! ma toute belle, fit la duchesse en attirant amicalement contre elle M""" de Sarrebrouck, vous ne savez quelle paix vous feriez succéder à mon agitation.
D'Essex est mon fils adopdf, et s'il me fallait voir ce garçon désespéré , j'en' mourrais, moi aussi.
— Voilà donc, reprit la vicomtesse de San Remo, la cause de ce sombre visage qui nous a un instant effirayëes ? Chère amie, vous auriez dû nous avertir plus tôt.
— Cest fini, répliqua M~ |d*01mutz, je suis complètement rassurée. Mais j'exige que la chanoinesse nous mette de suite au
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courant de la brimade à laquelle le prince d'Andly s'est trouvé mêlé.
Mêlé! interrompit M~ de Sarre-
brouck, sachez qu'il en est Finventeur et l'exécuteur. Seulement, le récit que vous attendez de moi est plus long que vous ne supposez ; l'heure est trop avancée pour que je satisfasse aux désirs de notre amie.
— Chères, ajouu en se levant la marquise de La Garde, c'est convenu, les honneurs de notre prochaine matinée revienr dront à notre divine chanoinesse.
En effet, la pendule marquant impitoyablement le départ des folles discoureuses, on décréta la clôture de la séance, non sans de vives exclamation» de dépit.
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