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Epaves poétiques
Les épaves sont ce qui reste après un naufrage, les débris abandonnés que la vague rejette sur les grèves, qiie les intempéries effritent, que le temps disperse et empoi-te à vau-l'eau. Les Epaves poétiques, c'est là un titre qui convient à ce livre, et qui répond parfaitement à la pensée de son auteur. Je n'ai pas la prétention de croire que ces bribes échapperont au naufrage qui attend les pauvres feuillets que j'ai jetés un peu toute ma vie au vent des événements et des circonstances. Si quelques-uns résistent plus longtemps que les autres au tourbillon qui les entraîne dans le gouffre inévitable de l'oubli, je n'aurai rien à désirer de plus.
Les plus importants de ces essais, peut-être, se trouvent compris, dans les deux premiers volumes du recueil que mes Editeurs ont publié sous le titre général de Poésies choisies, c'est-à-dire dans La Lérjende d'un Peuple, et Les Feuilles Volanfes, où se trouve comprise ma série de sonnets intitulée Les oiseaux de Neiges. En dehors de ces deux vohnues, j'ai recueilli bon nombre de pièces inédites auxquelles j'ai ajouté ce qui m'a semblé le moins défectueux dans mes anciens recueils — Mes Loisirs, Fleurs Boréales et Pêle-mêle, dont le tirage est depuis longtemps épuisé. Enfin, l'ouvrage se clôt par mon drame Veronica, qiii fut représenté au théâtre des Variétés, à Montréal, il y a quelques années, et qui n'a jamais été imprimé en entier.
Nul lien de cohésion entre ces pièces. La page patriotique s'accole à la page intime; la strophe religieuse suit de près la stance descriptive ; l'ode pindarique coudoie le récit légendaire ; la plainte d'un cœur blessé succède sans transitions à quelque réminiscence idyllique; la romance pensive se mêle à la claironnée guerrière. Il y a plus : à côté d'un travail plus ou moins récent, s'étalent, dans leur inexpérience naïve, les aspirations du collégien à la recherche de la formule poétique et de la tournure qu'il donnera à l'extériorisation de son rêve, à l'expression de sa pensée.
Ces tentatives d'adolescent, qu'on est convenu d'appeler " péchés de jeimesse " — de même que nombre de bluettes légèrea ou d'impromptus de circonstances qui ne valent guère mieux — méritaient peu, je le sais, de trouver place dans un volume à prétentions plus ou moins sérieuses. Il eût été plus sage peut-être de laisser ces pauvres feuilles mortes s'envoler au gré des brises d'automne, à jamais perdues pour les lecteurs et pour moi. îv^éanmoins, si ces humbles essais n'ont qu'une valeur à peu près nulle comme œuvre d'art, ils en ont une au point de vue documentaire. Ils sont non seulement l'expression d'une pensée ou d'un rêve en embryon, mais on y trouvera de plus la trace des efforts littéraires qui ont caractérisé toute une époque intellectuelle dans notre pays. On peut y suivre pour ainsi dire pas à pas les développements d'une âme en proie aux hantises d'une poésie dont elle ignorait le langage, les règles et les procédés, et qu'elle essayait de traduire sans modèles, sans traditions et presque sans maîtres.
On y découvrira surtout les défauts et les qualités du milieu ambiant, l'avènement d'ime génération qui, malgi-é ses tâtonnements et ses hésitations, a parcouru jusqu'à nos jours un chemin qu'on ne saurait mesurer sans quelque satisfaction, et peut-être sans quelque profit, si ceux qui sont venus après elle veillent la juger avec impartialité.
C'est à ceux des nôtres qui sont aujourd'hui en relations constantes avec les publications françaises, avec les écrivains de toutes les écoles, qui n'ont qu'à le vouloir pour mettre la main sur les chefs-d'œuvre classiques et modernes, sur les critiques les plus autorisées, de même que sur des ouvrages de toutes les nuances et de toutes les portées, traitant de l'art d'écrire ; c'est à ceux-là, dis-je, qu'il sera sans doute intéressant de remonter vers un passé si différent d'aujourd'hui, et pourtant encore si peu éloigné de l'époque actuelle.
Ils se demanderont peut-être comment, en suivant nos classes des Humanités ou de Rhétorique, en étudiant une profession pour s'assurer le pain quotidien, nous avions le courage d'aborder la culture des Lettres — surtout quand il nous fallait, de soi, s'initier à tout, même aux ressources de la langue — et cela sans espoir d'obtenir la uioindre rémunération, le moindre succès dans la vie.
Envisagées de cette façon, les faiblesses même de nos premiers écrits comparés à la valeur relative de ceux qui les ont suivis, peuvent servir de leçon utile à ceux que les difficultés et les insuccès pourraient décourager dans la voie littéraire — voie toujours si ardue dans un pays comme le nôtre, et qui pourtant conduit seul un juMiple vers les hautes destinées intellectuelles.
ODE
Pour l'inauguration du monument élevé à la mémoire de Mgr Je l^val, premier évèque de Québec.
Notre avenir allait s'ouvrir sur l'Inconnu. Pour nos rangs décimas le temps était venu
De voir s'accomplir les présages.
Et l'on se demandait, dans l'effroi prosterné, Pour ce pays naissant quelle heure avait sonné
A l'éternel cadran des âges.
Contre la destinée et les arrêts du sort, Quand toute résistance a brisé son ressort,
A quoi sert de fourbir des armes ?
Le découragement régnait de toutes parts ; Et nos preux regardaient s'effondrer leuis remparts,
Avec des veux rouiris de larmes.
Mornes, et refoulant mille sanglots amers, Nos pères avaient vu, pour repasser les mers,
Partir le drapeau de la France ; Et, groupe de héros oubliés sous les cieux, Ils promeuaient partout leurs regards anxieux,
Cherchant la dernière espérance.
Alors, du haut des airs, sur ces abandonnés, L'Archange protecteur des peuples nouveau-nés
Dans l'ombre ouvrit sa main céleste ; Et l'oreille entendit, des éternels sommets. Une voix s'écrier : — Vous ne serez jamais
Orphelins, car ceci vous reste !
Et le front nimbé d'or, comme un nouveau Sina, Le rocher de Québec soudain s'fllumina ;
Et les vaincus, dans leurs détresses, De tant de maux soufferts à demi consolés. Virent briller au loin sur leurs murs écroulés.
L'arc-en-ciel des snintes promesses.
Douce terre natale, ô mon cher Canada ! Qui dune jetait ainsi ce fier .siir.sKiii corda
A la nation prisonnière ?
Dans un ciel (lui semblait à jamais obscurci, Sur ces désespérés qui donc faisait ainsi
Luire l'espérance dernière ?
Un honiuie avait passé, <;iand i)armi les humains. Qui de son cœur avait, bien plus que de ses mains,
Bâti sur le haut promontoire Où tonnaient si souvent la poudre et le canon. Un temple de science et de paix, d'où son nom
Rayonne encor dans notre histoire.
Ce temple, monument d"un zèle sans rival. Ce temple, l'abrégé de ton œuvre, ô Laval !
C'était lui qui, dans ces jours sombres, (^uand la fatalité nous broyait de ses meuds. Dressait sur les hauteurs son fronton lumineux,
Intact au milieu des décombres.
Retour inespéré des destins inconstants, Sur cette ère de deuil le bras lassé du Temps
Enfin daigna fermer les portes :
L'airain ne gronda plus au front de nos cités ; Et l'on cessa de voir sur nos champs dévastés
Passer de sanglantes cohortes.
Mais de nouveaux périls se creusaient sous nos pas ; Dans ses obscurs desseins le hasard n'allait pas
Laisser nos forces inactives ; Aux pauvres naufragés dont l'effort surnageait, Pour d'autres lendemains l'avenir ménageait
D'autres luttes en perspectives.
Les noirs complots après le défi des clairons ! Après la foudre, après le choc des escadrons,
L'éclosion des haines sourdes !
Plus de sabres au clair ! plus de vols d'étendards ! Mais l'astuce dans l'ombre empoisonnant ses dards.
C'était l'heure des tâches lourdes.
Alors, sourd ou rebelle aux lâches compromis, Sur sa cime, au milieu des créneaux ennemis,
A son passé toujours fidèle.
Déconcertant l'intrigue et ses pièges adroits, Pour sauver notre race et défendre nos droits,
Le temple se fit citadelle.
Il devint plus : ce fut le sublime creuset
Où dans les cœurs, de père en fils, se transfusait
L'essence des sèves robustes ; Où l'âme des aïeux et des héros d'hier Fermentait, allumant au sang d'un peuple fier
La passion des choses justes.
Nous avions à garder notre langue, nos lois, Nos coutumes, nos mœurs, nos souvenirs gaulois,
Notre Foi, ce dernier refuge !
Ce fut l'Arche, vaisseau solidement ancré, A qui l'on confia tout ce dépôt sacré.
Et qui le sauva du déluge.
Le saint Temple ! voyez émerger de son sein, Ces nouveaux combattants, infatigable essaim
Armé pour la cause commune ; Au soleil des forums, à l'ombre des clochers, Ils ont massé leur nombre, et luttent, retranchés
Dans la chaire ou dans la tribune.
Ils vont, prêtre, orateur, poète, historien . . . C'est le dernier carré des vieilles gardes : rien
N'abat leur effort unanime.
Ce sont les paladins des suprêmes combats ; Nul ne manque à l'appel. . . Canadiens, chapeaux bas !
Devant le défilé sublime !
O Laval ! ces grands jours sont maintenant lointains De nos rivalités les brandons sont éteints ;
La Discorde a plié son aile ; Joyeux avant-coureur de nouvelles saisons, On voit, lueur sereine, au bord des horizons
Poindre une aurore fraternelle.
Paix à tous désormais !. . . L'ombre de l'apineau, Triompliante, sourit au bronze de Garneau ;
Et la divine Poésie, Du haut de l'Empyrée abaissant son essor, Au nom de la Patrie attache un fleuron d'or
A la IjTe de Crémazie !
Les choses ont ainsi leurs flux et leurs reflux : Les rivaux d'autrefois ne se mesurent plus
Que dans des joutes pacifiques. . .
Et, là même, ô Laval, c'est toi qui nous défends, Puisque c'est toi qui ceins les reins de nos enfants
Pour ces arènes magnifiques !
C'est ton œuvre, grand mort, qui fit cela pour nous ! Aussi voilà pourquoi tout un peuple à genoux,
Plein d'une émotion sincère.
Naufragé que ta voile a su conduire au port, Dans sa reconnaissance acclame avec ti'ansport
Ce glorieux anniversaire !
O noble Aima Mater, laisse-nous te bénir ! Tu sauvas le passé : pour sauver l'avenir,
Puisse ta masse grandiose, Sur ton roc, face à face avec l'azur des cieux, Pour des siècles encor rav()nner à nos yeux
Dans des splendeurs d'apothéose !
LE QUATORZE-JUILLET
C'était le Quatorze-juillet ; Le peuple, qui se réveillait
En transe, Chassa les rois épouvantés Et proclama tes libertés,
O France !
Depuis, sans jamais te lasser, Sur le monde on te vit passer
Sereine, Semant tous les progrès divers, Et rayonnant sur l'univers,
O Reine !
A toi nos vœux les plus touchants, O natifin dij^ue des chants
D'Homère !
Dans le deuil comme aux jours vainqueurs, A toi tout l'amouii de nos cœurs,
O Mère !
O Quatorze-Juillet ! ô sublime réveil I
Les peuples affranchis acclament ton soleil
Dout la chaleur partout pénètre. . .
Soleil qui dissipa tant de brouillards épais Soleil de liberté, de justice et de paix ;
Aurore des soleils à naître !
Quand brillèrent au ciel ses éclats fulgurants, Comme à Sodome, on vit des antiques tyrans
Fondre les vieux donjons de pierre ; On vit surgir au jour tous les droits enfouis ; Et devant ses rayons, farouches, éblouis.
Dix siècles baisser la paupière !
Les hydres de la uuit, les lai'ves du passé, Cachots suintants et noirs, horribles in pace
Voués à d'horribles usages, Tenailles, chevalets, formidables verrous. Chaînes, haches, billots, lourds registres d'écrouîs,
Sombres attirails des vieux âges ;
Massifs créneaux, murs sourds et muet souterrain, Ais de chêne roulant sur triples gonds d'airain,
Coins obscurs où la mort fermente, Seuils où l'on dit au jour un éternel adieu. Tout, sous le bras du peuple et le scmffle de Dieu,
Fut balayé dans la tourmente !
L'Ange de l'avenir avait choisi les siens. La Bastille tomba comme les dieux anciens
Devant l'apôtre de Solyme ; Et, dans l'effondrement, le tumulte et les cris, On vit l'humanité debout sur les débris,
Dans un embrassement sublime.
Un immense hosanna s'éleva dans les airs, Et d'échos en échos alla jusqu'aux déserts
Annoncer qu'au beau ciel de France, Effroi du despotisme à jamais confondu, Brillait cet arc-en-ciel si longtemps attendu
L'arc-en-ciel de la délivrance.
O Paris, grand semeur de l'immortel sillon ! O France, noble nef dont le fier pavillon
Vole sans cesse à la conquête Des mondes inconnus perdus dans l'avenir, Ce jour entre tous cher à votre souvenir.
Vous l'avez pris pour votre fête !
France, ce que tu fais, tu le fais toujours grand. Vers les plus hauts sentiers, toujours au premier rang.
Tu prends le monde pour domaine ; Et s'il faut une fête à ta virilité.
C'est la fête du Peuple et de la Liberté,
La fête de la race humaine !
Ah ! si partout où luit l'éclat de tes bienfaits, Où l'on bénit ton nom, où l'on sent les effets
— Aux palais ou dans les chaumières — De tout ce que tu fis ])()ur notre humanité ; En tous lieux où quelqu'un vit libre, racheté
l'ar ton sang ou par tes lumières ;
En tous lieux où ton nom brisa quelque lien, Où ton ardent esprit a semé quelque bien,
Comme soldat ou comme apôtre.
Noble bilan d'honneur, tout devait se compter. On verrait aujourd'hui tes étendards flotter,
France, d'un bout du monde à l'autre !
ilais qu'importe à ton cœur, la tourbe des ingrats, Si l'on trouve toujours ton génie et ton bras
Au service des saintes causes !
Laisse dans l'univers chacun suivre sa loi ; Laisse mordre ou ramper ; ta mission, à toi !
C'est d'accomplir de grandes choses !
Et vous, ses cDûemis toujours pièts à sévir, Si vous avez jamais rêvé de l'asservir.
Vous ue savez ce que vous faites ; Malgré toms vos efforts, vous la verrez toujours Vous domiuer d'en haut, grande dans ses beaux jours,
Plus grande enoor dans ses défaites !
La France est au-dessus de vos lazzi moqueurs ! Un poète l'a dit: — Vous vous croirez vainqueurs ;
Vous croirez l'avoir poiguardée ; Au droit substituant la torche et le canon, Vous vous direz: — Enfin, la France est morte ! — NonI
Elle vous vaincra par l'idée !
Elle entrera chez vous — non pas par trahisons — Mais pour briser les fers et rouvrir les prisons.
Versant du miel dans votre absinthe.
Le pardon sur la lèvre et le livre à la main. Frères, vous la verrez passer par le chemin
Prêchant la fraternité sainte.
Et vous serez vaincus ! — Mais ses enfants, mais nous Nous ses fils éloifïnés qui l'aimons à genoux,
A quoi devons-nous nous attendre ?
A nous les méconnus, à nous les oubliés, La France tend au loin ses bras hospitaliers ;
Disons-lui donc d'une voix tendre :
— O France, ô notre mère adorée à jamais ! Amour à toi qui fis luire à tous les sommets
La grande liberté chrétienne !
Ta gloire rejaillit sur nous, car — Dieu merci ! — Le Quatorze-Juillet, c'est notre fête aussi,
O B>ance, puisque c'est la tienne !
Mère, va ton chemin ! Dieu, l'auteur du progrès, Du haut du ciel profond sourit quand tu parais
Pour dénouer quelque servage ; Oui, Dieu sourit là-haut, car ils ont blasphémé. Ceux qui jamais on dit que son Fils bien-aimé,
Jésus bénissait l'esclavage !
BIBLIOTHEO
Qui donc, parmi tous ceux que tu nommes tes tils, Pourraient, lançant au ciel leurs aveugles défis.
Entraver ta marche féconde ?
Quels guides imprudents pourraient te dévoyer, Astre générateur, dont le puissant foyer
Verse tant d'éclat sur le monde ?
Non, non ! tu dois toujours l'exemple aux nations ! Après avoir vaincu toutes les factions,
A tout injuste joug rebelle.
Qu'il monte de la plèbe ou desceude des rois. Tu sauras marcher, libre et chrétienne ù la fois,
Dans la carrière où Dieu t'appelle !
Avec toi le passé s'écroule.
Sublime Quatorze-Juillet, Avant ton aurore, la foule Dans l'abjection sommeillait.
Tu parais, et soudain la France Donne à la pauvre humanité Ce gage de sa délivrance :
L'Egalité !
O date d'immortels présages, Avant toi que de maux soufferts !
Les peuples allaient par les âges Traînant leur opprobre et leurs fers.
Tu brillas, et, brisant ses chaînes.
L'homme vit luire en sa fierté, Au reflet des aubes prochaines, La Liberté !
C'est toi, Franco, mère féconde Qu'on ne saurait assez bénir.
Qui souffles ainsi sur le monde Les effluves de l'avenir.
Quelle nation s'y dérobe, Quand ta suprême autorité Crie à tous les enfants du globe Fraternité !
Fraternité, divine flamme Egalité, source du droit I
O Liberté, toi que proclame Toute âme qui pense et qui croit !
Aux plis du drapeau tricolore, O sainte et grande trinité !
Gloire au jour où vous vit écHre L'humanité !
A SA MAJESTÉ
♦ VICTORIA l^re A l'occasion du 60* anniversaire de sou couronnement.
Sonnez, clairons ! sonnez, buccins ! sonnez, fanfares ! Flèches, dômes et tours, flambez comme des phares ! Bronze des carillons, tonnerres des créneaux, Que votre voix réponde aux clameurs délirantes ; Et que cent millions de poitrines vibrantes Mêlent un loniç vivat aux chants nationaux !
(2u'on festonne 1('S murs ! (lu'uu pavoise les rues !
ii\U' partout, au-dessus des foules accourues,
Flotte un vol d'étendards sous le ciel radieux !
()ii"ini essaim de drajx'aux couronne tous les faites :
C'est le roi des j^i-ands jours, c'est la fête des fêtes,
L'auiilvcrsair.- aui;uste, éclatant et joyeux !
Que va-ton célébrer ?. . . Quelque nom de victoire Inscrit en lettres d"or au fronton de l'Histoire ? Quelque héros fameux par le glaive et le sang ? Quelque dompteur de rois, fier gagneur de batailles, Colosse aux reins d'acier dont les plus hautes tailles N'atteignent point le torse orgueilleux et puissant ?
Est-ce au moins quelque Etat, nation souveraine, Qui fête son triomphe en quelque noble arène Où sa gloire a conquis quelque immense renom, Ou laissé sur ses pas quelque immortelle trace ? D'un pays tout entier ou de toute une race Est-ce l'apothéose éblouissante ?. . . Xon !
Non, ce n'est pas non plus, aux murs du Colysée, La rivale traînant sa rivale écrasée ; Point de tourbe à genoux sur le bord du chemin Pour voir un favori du canon et du sabre, Eperonnant les flancs d'un cheval qui se cabre. Passer l'éclair au front et la foudre à la main !
Non ! silence aux accents des rouges épopées ! Aux cris victorieux comme au clioc des épées ! Point d'outrage aux vaincus sous les yeux de leurs fils ! Point de morgue insensée agitant fer et flammes Au grand soleil, pour mieux aviver dans les âmes Les tragiques rancœurs des éternels défis !
Non ! c'est l'ovation clémente et magnifique ;
C'est le couronnement sublime et pacifique
De tout ce que la gloire a de moins offensant ;
Le cœur tout débordant d'émotion suj^rême,
C'est plus qu'un peuple entier, c'est l'humanité même
Qui pousse vers le ciel un cri reconnaissant.
Hommes de l'avenir, cette fête est la vôtre ;
Car sous tous les climats, d'un hémisphère à l'autre,
C'est l'hymen du Progrès et de la Liberté ;
Sous la même bannière, alliances bénies.
C'est l'immense bosanna de vingt races unies
Dans un pacte d'amour et de fraternité !
O Reine ! soixante ans ont passé sur le monde Depuis rheure où, fidèle aux antiques serments, Le vœu d'un peuple altier mit siu* ta tête blonde Le vieux bandeau royal des vieux césai's normands.
Tu sortais de l'enfance, et l'existence encore
N'avait été pour toi qu'un matin triomphant ;
C'était cruellement assombrir ton aurore ;
C'était d'un poids bien lourd charger ton front d'enfant.
Le sceptre va trembler entre tes mains débiles ; Ton épaule ploiera sous ce manteau de roi ; L'aveugle populaire, aux instincts si mobiles, Courbera-t-il longtemps son orgueil devant toi ?
La Révolte, semblable au levain qui fermente, Remue en Amérique et gronde en Orient ; Ne va-t-il pas sombrer, vaincu par la tourmente, Ce trône où ta beauté commande en souriant ?
Mais non ! A ton aspect la Révolte désarme ; Toute haine se fond à ta sérénité ; Devant la douce enfant dont il subit le cliai'me, Le vieux lion s'apaise et se couche dompté.
Et soixante ans, on vit, au milieu des désastres De ce grand siècle en proie à tant de vents divers, L'étoile d'Albion grandir parmi les astres. Et ses rayonnements éblouir l'univers.
Sur les flots déchaînés, solide comme l'Arche, La noble nef, cinglant au milieu des hourras. Vogua, sans qu'un revers vînt ralentir sa marche, "Vers les sommets féconds des nouveaux arai-ats.
Voyage solennel ! sublime traversée !
Jamais on n'avait vu, sur plus vaste chemin,
Plus ostensiblement, la divine pensée
Vers des destins plus hauts guider l'esprit humain.
Jamais on n'avait vu, malgré tous les présages, Des rivages du Gange aux bords du Saint-Laurent, Sous un même drapeau flottant au vent des âges. Semblable impulsion vers le noble et le grand.
Ce fut un cycle d'or, de calme et de lumières ; A l'appel du Génie aux multiples aspects, On vit, même au foyer des plus humbles chaumières, Naître une ère d'espoir, de justice et de paix.
La vierge Liberté chanta toute sa gamme. Et le monde, de l'un jusqu'à l'autre océan. Regardait, étonné, cet empire géant Agenouillé devant le sceptre d'une femme !
Ce sceptre, il nous fut doux ; ton joug nous fut léger, O Eeine ! . . . On voit souvent la masse s'insurger
Contre le pouvoir qui l'oppresse ; Mais qui pourrait frapper le bras qui le défend ? D'un mouvement ingrat, qui vit jamais l'enfant
Mordre la main qui le caresse ?
Pour le peuple, en effet, une aurore avait lui. Tu dis : Le souverain, ce n"est pas moi, c'est lui !
Et pour maintenir l'équilibre, Tu mis dans le plateau le livre de la Loi, Sachant qu'on n'est jamais grande reine ou grand roi
Qu'en régnant sur un pays libre.
Oui, durant soixante ans, le despotisme ancien Devant ton sceptre d'or dut abaisser le sien,
En rebroussant sa marche oblique ; Et l'Histoire dira, dans l'avenir des temps : — Ce règne glorieux, qui dura soixante ans.
Fut soixante ans de république !
Du vieux code il a su briser le cadre étroit ;
De nos jours, grâce à lui, sur le terrain du droit,
Plus d'inégalité factice !
L'odieux privilège, autrefois acclamé, S'incline maintenant, à jamais désarmé, Devant réternelle Justice.
O généreux essor vers l'immense horizon ! Pour le cœur et l'esprit, pour l'âme et la raison,
Ce règne est une délivrance ; C'est l'aube avant-coureur des grands soleils levants, L'Ange des jours futurs qui sonne aux quatre vents
La diane de l'espérance.
Or, notre siècle heureux te devra ce progrès, O souveraine, qui, sans efforts ni regrets.
Dédaignas les vains bruits qu'on prône, Et qui, femme sans tache ou fière Majesté, Des vertus de la plèbe ornant la royauté.
Sus démocratiser le trône.
O reine ! je n'ai pas, maladroit courtisan,
La strophe adulatrice et le vers séduisant
Qu'il faut, dit-on, pour plaire aux têtes couronnées.
On pourrait remonter le cours de mes années,
Sans trouver sous ma plume, au parler toujours franc,
Un mot de flatterie à l'adresse d'un grand.
Au contraire, invoquant l'inexorable Histoire,
J'ai souvent dirigé ma verve imprécatoire
Contre les oppresseurs dont la perversité
Fit durant si longtemps pleurer l'humanité
Saignante sous l'effort de ses révoltes vaines.
En outre, par le sang qui coule dans mes veines,
Par la religion du passé, j'appartiens
A de cbers souvenirs qui ne sont pas les tiens.
Ton drapeau, fier symbole à qui je rends hommage,
Ce drapeau, dont l'éclat reflète aux yeux l'image
Du soleil qui pour lui ne se couche jamais.
Ce drapeau de ta race, et le mien désormais,
Il me fut imposé dans un jour de défaite ;
Et quand je le bénis, quand les miens lui font fête,
Je ne sais quelle voix me crie au fond du cœur :
" Passe outre ! ce drapeau, c'est celui du vainqueur ! "
Eh bien, quand, malgré tout, d'un œil pensif je sonde
Tout ce que ton exemple a fait de par le monde
Pour la démocratie et pour la liberté,
Sans renier en rien ma foi ni ma fierté,
A toi qui présidas à cette ère sereine.
Je sens pouvoir t'olTrir, bien sincère, ô nui Eeine !
Avec ma loyauté de sujet-citoyen.
L'hommage du Français et du républicain !
Sounez, clairons ! sonnez, buccins ! sonnez, fanfares ! Flèclies, dômes et tours, flambez comme des phares ! Qu'on jonche les chemins de fleurs et A'i-ver-green ! Qu'un hymne saint réponde aux salves délirantes ; Et que cent millions de poitrines vibrantes A tous les vents du ciel chantent : God sav' the Queen !
A M. L'ABBÉ TANGUAY
Auteur du " Dictionnaire généalogique des familles canadiennes '
Quand l'Histoire, prenant son austère burin, Des âges qui s'en vont, sur ses tables d'airain.
Fixe l'empreinte ineffaçable, Son œil impartial n'a pas de trahisons. Mais forcé d'embrasser d'immenses horizons,
Il nés>li"re le "rain de sable.
Le pic au front altier lui cache le sillon ; Elle n'aperçoit point le timide oisillon
(2ui bâtit sou nid dans les seigles ; Son fier regard, qui va de sommets en sommets. Toujours tourné là-haut, ne s'airête jamais
Qu'à regiU'der voler les aigles.
Empereurs, potentats, capitaines fameux,
Chefs d'un jour suruageant sur les flots écumeux
Des déchaînements popuhiires, Eclatante victoire ou drame ensanglanté, Grands hommes ou hauts faits ont seuls droit de cité
Dans ses annales séculaires.
Quand Turenne, fi-appé d'un boulet de canon, Eend l'àme au champ d'honneur, elle redit son nom,
Et Ta s'incliner sur sa tombe :
Elle donne des pleurs au général mourant ; Mais passe sans regrets, d'un pas indifférent,
Devant l'humble conscrit qui tombe.
Les peuples, roulent en tourbillon ;
Et comme, lorsque au loin défile un bataillon,
Les hauts cimiers seuls sont en vue.
Des héros et des grands elle compte les jours ; Mais des petits, hélas I oubliés pour toujours,
La masse est à peine entrevue.
Amant passionné des temps qui ne sont plus, Quand j'évoque, rêveur, des siècles révolus
L'image au fond de ma mémoire ; Ou quand, ceignant le front de nos nobles aïeux D'un diadème dor, Garueau fait sous mes yeux
Surgir tout un passé de gloire ;
Devant la foule alors qui s'écarte pour eux, Je vois passer au loin les mcânes de nos preux
En cohorte resplendissante, Jetant à l'aveuture un sublime cartel, Et gravant sur nos bords un poème immortel,
De leur épée éblouissante.
Je compte nos grands noms, soldat, prêtre, trappeur. Pionniers, chevaliers sans reproche et sans peur.
Tous ceux dont notre orgueil s'honore : Depuis l'humble martyr qui convertit les cœurs. Jusqu'au vaillant tribun foudroyant nos vainqueurs
Des éclats de sa voix sonore.
Mais, dans les rangs pressés de ce groupe charmant, D'un regard anxieux, je cherche vainement,
Quel que soit le livre que j'ou^Te, Tous ces héros obscurs qui, pour ce sol naissant. Versèrent tant de fois leurs sueurs et leur sang,
Et qu'aujourd'hui l'oubli recouvre.
Ils furent grands pourtant, ces paysans hardis Qui, sur ces bords lointains, défièrent jadis
L'enfant des bois dans ses repaires.
Et perçant la forêt l'arquebuse à la main. Au progrès à venir ouvrirent le chemin. . .
Et ces hommes furent nos pères !
Quand la France peuplait ces rivages nouveaux. Que d'exploits étonnants, que d'immortels travaux,
Que de légendes homériques, N'eurent pour tous héros que ces preux inconnus, Soldats et laboureurs, cœurs de bronze, venus
Du fond des vieilles Armoriques !
Le temps les a plongés dans son gouffre béant . . . Mais d'exhumer au moins leui- beaux noms du néant,
Qui fera l'œuvre expiatoire ?. . .
C'est vous, savant abbé ! c'est votre li\Te, ami. Qui se fait leur vengeur, et répare à demi
L'ingratitude de l'Histoire !
PLUS TARD PRINCE DE GALLES
A l'occasion de sa visite au Canada.
Au gré des brises parfumées
Qui soufflent des grands monts déserts,
Voyez serpenter dans les airs
De longs panaches de fumées.
C'est une escadre de géants Qui, débouchant des mers sauvages, Vient déphijer sur nos rivages L'âpre décor des océans.
Sur le flot que leur proue effrange, Ils s'avancent, fiers et hautains, Pendant que, des brumeux lointains, Emerge leur profil étrange.
Le bronze hurle en leurs sabords ; La guerre gronde en leurs cordages ; Yiennent-ils, des noirs abordages Porter l'alarme sur nos bords ?
Non, vraiment, que chacun respire Car, au signal des porte-voix.
Couronné d'un vol de pavois, Parait le drapeau de l'Empire !
Vivat ! Mais quels aspects nouveai'.'ï.
A mesure qu'il se déroule.
Soulèvent au sein de la foule Cette tempête de bravos ?
Ah ! c'est qu'une de ces carènes Vient d'ai-borer sur l'horizon La pourpre d'un royal blason :
Salut aux couleurs souveraines !
Oui, c'est l'antique royauté
Qui vient apprendre, en nos parages,
Ce que peut dissiper d'orages
Le soleil de la liberté.
C'est l'héritier des vieilles races, Qui vient voir ce que, pour toujours, Chez nous l'esprit des nouveaux jours A lavé de sanglantes traces !
C'est le fils aîné de nos rois :
Avant d'être sacré le Maître, Il vient nous dire qu'il veut être Le premier gardien de nos droits.
Soit 1 car il veut suivre sans doute L'exemple tracé devant lui ; Or nul phare plus haut n'a lui Pour éclairer plus noble route !
Halte, Prince ! Entends-tu ces rumeurs, ce canon, Tous ces hourras joyeux que l'on mêle à ton nom,
Et sur les foules affolées, En flots harmonieux l'airain carillonneur, Du haut des vieilles tours, lancer eu ton honneur
Ses plus solenuelles volées ?
Un essaim de drapeaux voltige à tous les mâts. . . C'est Québec, c'est la ville aux grands panoramas
Qui, debout sur son promontoire.
Dans l'éclat du matin t'a vite reconnu. . . Prince, cargue ta voile, et sois le bienvenu
Au seuil sacré de notre histoire !
Regarde ! c'est ici, sous ce sommet altier,
Que, rival des plus grauds, notre immortel Cartier
Jadis ancra sa caravelle, Et déroulant au vent ses plis fleurdelisés, Vint, la Croix à la main, aux incivilisés
Apporter la bonne nouvelle.
Regarde ces longs prés, ces penchants, ces vallons, Et, par delà ces champs ondulés d'épis blonds,
Cette forêt mystérieuse . . .
Ici l'on combattit souvent un contre vingt ; Pas un guérêt, pas un fourré, pas un ravin
Qui n'ait sa page glorieuse !
Car, de nos moissons d'or si fiers que nous soyons, L'herbe qui, le printemps, verdit dans nos sillons
Prend sa racine en bien des tombes ; Sur nos bords aujourd'hui si i)aisibles, le vent Aux arômes des bois a mêlé bien souvent
L'odeur des fauves hécatombes.
Lève les yeux, c'est là, sous ces hauts bastions. Qu'en un joiu' fatidique on vit deux nations,
Aux lueurs du canon qui gronde.
Dans ce vaste champ-clos aux merveilleux décors. Ainsi que deux géants s'étreindre corps à corps,
Pour changer la carte d'un monde.
Ce fut un duel épique en un sombre ouragan.
Deux preux, Wolfe et Montcalm, s'étaient jeté le gant,
Et pour mieux mesurer leur taille, A la tête des leurs dans ce choc hasardeux. Sur des monceaux de morts s'étaient couchés tous deux,
Fauchés par l'ardente bataille.
Ce furent les martyrs d'un nouvel univers : Comme si Dieu voulût que, sous ces gazons verts
Où, sans distinctions aucunes, Ennemis comme amis ont confondu leurs os. Pour le bonheur de tous le sang des deux héros
Noyât d'éternelles rancunes.
Combien d. choc« sanglants, de luttes sans merci, De cumbats acharnés haletèrent ici,
Jusqu'au jour des dernières crises, A cette époque où rien n'égala, tu le sais, L-héroïque valeur des vieux colons français Avec la barbarie aux prises !
Mais Forage atteignit à son point culminant Quand les peuples armés de l'ancien ((mtinent,
Héritiers d'antiques colères, v^ur ce sol vierge encor se donnant rendez-vous, Dans leur ambition transportèrent chez nous
Leurs rivalités séculaires.
X„us luttâmes longtemps, nous luttâmes sans fin, Jnsqu'à ce que, vaincus ])ar le nombre et la faim.
Après la suprême victoire.
Nous dûmes succomber, privés de tous soutiens, Lorsque le sort jaloux fit en faveur des tiens
Pencher son urne aléatoire.
Et quand le sort, fixant tout espoir incertain, Eut enfin mis le sceau sur le futur destin
De cet immense territoire, Du coup de dé final il consola les cœurs, En décernant à tous, vaincus comme vainqueurs,
Une part égale de gloire.
Les pages de l'Histoire ont toujours leur verso : Ce qui semble une tombe est parfois un berceau.
Souvent le sang versé sur les plaines rougies Retrempe le ressort des mâles énergies. . .
Entre les anciens combattants L'Ange des noirs conflits dès lors ferma son aile ; Et devant nous, depuis, une ère fraternelle
Ouvrit sa porte à deux battants.
La grande loi qui veut que tout meure et renaisse A fait revivre ici, radieux de jeunesse,
D'ardeur et de virilité.
Un peuple fier d'avoir, en ses veines vivaces. Le sang chaud et fécond des deux plus fortes races
Dont s'honore l'humanité.
Des préjugés d'antan il a brisé les chaînes ;
Et, l'œil plein du rayon des aurores prochaines,
Il poursuit son noble chemin.
Peuple libre, ennemi de tous les arbitraires. Peuple de travailleurs, surtout peuples de frères
Qui marchent la main dans la main.
Les rivaux d'autrefois, devenus des émules, Ont des anciens défis renié les formules ;
Et, du sol vaillants défenseurs, A l'appel du péril, souvent un contre quatre, Sous les mêmes drapeaux on les a vus combattre
Et vaincre les envahisseurs.
Sans cesse élargissant la route où Dieu les mène, Keculant les confins de leur riche domaine,
En infatigables lutteurs, Ils ont fertilisé la lande et la savane. Et nul désert u"a i)u lasser la caravane
De leurs hardis explorateurs.
De merveilleux projets l'âme toujours en quête, Ils ont accumulé conquête sur conquête.
Et Ton voit, d'instants en instants.
Du fond de leurs torrents surgir des métropoles. Pendant que leurs hameaux se couvrent de coupoles
Et leurs mers de palais fiottants.
Ce n'est pas tout encore : ingénieurs sublimes. De nos himahiyas ils ont dompté les cimes
Au travers d'obstacles sans nom, Et, par un coup d'audace immense et magnifique. Relié l'Atlantique avec le Pacifique
Par un gigantesque chaînon.
Vaste artère par où, voyageuses cohortes, Demaiu les natious jetteront à nos portes
Les richesses de l'Orient ; Car l'heure va venir, l'heure où, sans jalousie, Sur le sol canadien, l'Europe avec l'Asie
S'embrasseront en souriant.
Voilà ce peuple né de la lutte suprême ! l'ius que tout autre il a résolu le problème
De la sainte fraternité ; Chez lui le droit de l'homme au devoir s'associe ; La base de son code a nom Démocratie,
Et sa devise est : Liberté !
Dans la foi collective, il met son espérance. . . Non content d'enlacer la fleur-de-Iys de France
Avec les roses d'Albion, Il est fier de mêler encore, eu sa guirlande. L'âpre chardon d'Ecosse au doux shamrock d'Irlande ;
Féconde et robuste union !
Union ! union ! alliance ! harmonie !
Tolérance chrétienne et concorde bénie !
Serions-nous donc les précurseurs De ces jours radieux que l'avenir recèle, Jours si longtemps rêvf'^s de paix universelle,
Où les nations seront sœurs ?
ENVOI
Prince, on a dit qu'un peuple heureux n'a pas d'histoire. Or, tu le vois, sans être un peuple aventureux. Nous avons notre histoire, et nous vivons heureux, En dépit de ce mot vide et déclamatoire.
Ce bonheur fait de paix, de calme et de repos, A qui le devons-nous après la Providence ? Si ce n'est à la aère et libre indépendance Qui règne sous les plis de tes nobles drapeaux.
Eeçois-en donc ici notre hommage sincère !
Les liens qu'en nos cœurs ont créés avant toi
Ton immortelle aïeule et notre auguste roi,
Ta présence aujourd'hui les double et les resserre.
Mais une femme est là qui trône à ton côté ; Dans nos chers souvenirs vivra sa douce image ; Qu'elle accepte, elle aussi, sa part de notre hommage, Reine déjà, de par la Grâce et la Bonté !
Que tout, jusques à l'air que sa bouche respire, Se dispute en ce jour l'honneur de la charmer ! Ce n'est pas un pays qu'on devrait surnommer Le plus beau joyau de l'empire !
AU POÈTE NATIONAL AMÉRICAIN L O N G F E L L O W
A l'occasion d'un voyage en Europe.
Un soir, tu t'envolas comme l'oiseau de mer Dont le coup d'aile altier nargue le gouffre amer ;
Et moi, debout sur la colline, Murmurant à la brise un cbant d'Hiawatha, Longtemps Je regardai le flot qui t'emporta,
O doux chantre d'Evangeline !
Comme on voit l'astre d'or, plongeant au sein des eaux, Laisser derrière lui de lumineux rC'seaux
Dorer les vagues infinies.
Quand ta barque sombrait à l'horizon brumeux, On eutendit longtemps sur l'abînu' écumeux
Flotter de douces harmonies.
Tu caressais ton luth d'un doigt mélodieux, O barde ! et je t'ai vu d'un long regard d'adieux
Embrasser nos rives aimées, Kêvant pour ton retour d'immortelles moissons De poèmes ailés, de sublimes chansons
Et de légendes parfumées.
Tu partis, et longtemps ta lyre résonna
Des vallons de Kildare aux penchants de l'Etna,
Sur le Danube et sur la Loire ; Et, brillante fanfare ou fier coup de canon, La brise qui passait nous apportait ton nom
Dans un long murmure de gloire !
Dans ces pays dorés où l'art a des autels,
Tu passais, saluant tous les fronts immortels
De l'Europe en grands noms féconde ; Et, de Rome à Paris, de Londre à Guernesey, Les maîtres t'acclamaient, rival improvisé
Qui surgissais du nouveau monde. . .
Mais, comme une aile bianclie ouverte dans le veut, J'ai vu poindre une voile aux lueurs du Levant,
Dans un rayonnement féerique !
Le bronze de Cambridge a grondé dans sa tour ; Et, dans son noble orgueil, d'un long frisson d'amour
Tressaille la jeune Amérique !
Ecoutez ! — mille voix s'élèvent dans les airs. De la cité vivante et du fond des déserts
Monte une immense symphonie.
Ecoutez ces accents par la brise portés Des bords de la Floride aux coteaux enchantés
De la blonde Pennsvlvanie !
Des gorges du Catskill uu rivage lointain
Où le vieux ilissouri, dans son cours Incertain,
Roule ses eaux couleur d'orange ; Sous les arceaux toufl'us des grands bois ténébreux, Au bord des lacs géants et des bayous ombreux.
S'élève une cantate étrange.
Hosanna ! ces rumeurs, ces chants mystérieux, C'est un monde hélant son barde glorieux ;
Car le flot dont tu t'environnes, O vieux roc de Plymouth, berce encor ton enfant, Poète bien-aimé qui revient triomphant.
Le front tout chargé de couronnes !
SALUT AU MISSISSIPI
Salut ! l'èi't'-des-Eaux, fécond Meschacébé, Fleuve immense qui tiens tout un monde englobé
Dans tes méandres gigantesques !
Toi dont les tlols sans tiu, rapides ou dormants, A des bords tout peuplés de souvenirs charmants
Chantent cent poèmes dantesques !
Comme l'antique Hercule, ô colosse indompté, Tu t'en vas promenant ta fière majesté
De l'Equinoxe jusqu'à l'Ourse ; Et ton onde répète aux tièdes océans L'épithalame étrange et les concerts géants
Des glaciers où tu prends ta source.
Tu counais tous les deux, parcours tous les climats ; La pirogue iudienne et le j^esant trois-mâts
Te parlent de toutes les zones ; L'aigle ami des hivers, le pélican frileux, Le sombre pin du Xord, et le coton moelleux
Se mirent dans tes vagues jaunes.
Vois ! tandis qu'à tes pieds, sur ton cours attiédi, L'oranger qui se berce aux brises du Midi,
Yerse ses parfums et son ombre, A ton front les sapins, accroupis à fleur d'eau. Te tressent, blancs de givre, un éternel bandeau
De leurs arabesques sans nombre.
Là, sur tes bords glacés où mugit l'aquilon.
Les chasseurs vont traquant l'ours du Septentrion
De leurs flèches et de leurs piques ; Ici, dans les détours où dorment tes remous. Les noirs alligators foulant tes sables mous.
Bâillent au soleil des tropiques.
Et puis, ô fleuve ! il semble, indécises rumeurs, Que la voix du passé chante dans tes clameurs
Quand ton flot se frange d'écume ; Et qu'au fond des grands bois sur tes rives penchés. On entrevoit, la nuit, l'ombre des vieux Xatchez Glisser vaguement dans la brume.
O Chactas ! Atala ! c'est vous qui revenez, A l'abri des vieux troncs par l'orage inclinés.
Voir passer les eaux murmurantes ; Et toi, chantre immortel qui fis leurs noms si beaux. Quittes-tu qiielquefois la poudi-e des tombeaux.
Pour suivre leurs formes errantes ?
Oui, fantômes aimés, vous y venez souvent ; Et voilà ce (jui fait que, dans la voix du vent.
Soit qu'elle brame dans les landes. Ou ronfle sur ta berge, ô vieux Meschacébé ! Le passant croit ouïr, quand le soir est tombé,
De mystérieuses légendes !
Beau fleuve ! emporte-moi dans ta course sans frein, Souffle-moi tes senteurs, chante-moi ton refrain,
Endors-moi sur ta large lame ; Que tes rayons dorés baignent mon front pâli ! Nouveau René, vers toi je viens chercher l'oubli :
Verse-moi son amer dictame !
AU COLLÈGE DE NICOLET
A l'occasion du centenaire de sa fondation
A râgf OÙ rhoiume seut battre yon cœur plus vite Sous les soufties féc-onds du divin Floréal, Où tout autour de lui le caresse et Tiuvite A se laisser bercer daus uu rêve idéal ;
Où tout n'est qu'espérance, enivrement, aurore, Où sous les purs rayous de l'horizon vermeil, La vie ouvre son aile, et rânie semble éclore Comme une fleur céleste aux baisers du soleil ; —
O Nicolet ! à l'âge où l'on rit, où l'on aime, Où l'on voit chaque jour passer devant ses yeux Quelque lambeau doré de l'éternel poème Que cbaute aux cœurs naïfs l'avenir radieux.
Un étranger, hélas ! sevré de toute ivresse, Jeune encore, et déjà désireux d'oublier. Frêle épave échappée à la vague traîtresse, Vint baiser en pleurant ton seuil hospitalier.
Son front avait longtemps ruisselé sous l'orage. Ses pieds avaient rougi les cailloux du chemin, Un vent d'épreuve avait désarmé son courage : Quelqu'un qui l'aperçut vint lui tendre la main.
De profonds dévoûments nature inassouvie,
Le bon ange eut pour lui des mots réconfortants ;
Et devant ce vaincu précoce de la vie,
Ta porte, ô Xicolet ! s'ouvrit à deux battants.
Dans l'arcbe k la merci des flots noirs du déluge La colombe rentrait avec son rameau vert ; C'était le port serein, l'asile, le refuge, L'oasis émergeant des sables du désert.
Au lutteur épuisé la Paix offrait sa palme ; La douce quiétude avait enfin son tour ; Après les jours troublés une atmosphère calme De généreux oubli, d'indulgence et d'amour !
O sainte Aima- Mater, j'ai revu tes portiques
A tes enfants toujours si largement ouverts,
Ton site inoublié, tes abords poétiques,
Et tes vieux pins croulant sous l'assaut des hivers ;
J'ai revu ton doux seuil, j'ai revu ta couronne
De parterres fleuris et d'odorants buissons,
Tes grands murs aux tons clairs et joyeux qu'environne
Un réseau de bosquets pleins d'ombre et de char sons ;
J'ai revu ton clocher tout blanc que le ciel dore, Ton antique chapelle où nous priions tout bas, Et tes vastes pi-éaux et ta salle sonore, Complices journaliers de nos bruyants ébats ;
Et quand de tes sentiers j'ai suivi les méandres Dont les échos semblaient reconnaître ma voix, Mille chuchotements familiers et tendres Ont redit à mon cœur ces choses d'autrefois.
Ils m'ont redit tes soins, ta bonté maternelle. Ton noble esprit vibrant en touchants unissons, La douce paix des jours écoulés sous ton aile. Tes exemples pieux et tes saintes leçons.
Et pourtant, évoqué par cette voix amie, Nul de ces souvenirs l'un à l'autre lié En moi n'a pu surprendre une libre endormie : Mon cœur reconnaissant n'avait rien oublié.
Non ! et c'est là ma joie en ce beau jour de fête De sentir, abrité de nouveau sous ton toit, Que si de longs hivers ont neigé sur ma tête, Ils n'ont rien refroidi de mon amour pour toi.
O mon vieux Nicolet ! penche ton front, regarde L'essaim de tes eufauts sous tes yeux réuni : Toutes les lèvres n'ont qu'un seul cri : Dieux te garde ! Il n'est dans tous les cœurs qu'un seul vœu : Sois béni !
Oui, sois bénie, ô Mère ! Instruis, console et prie ! Que vers ton noble but rien n'entrave tes pas ! Enfante des héros pour la double Patrie : La grande de là-haut et celle d'ici-bas !
Et moi, quand je verrai mou dernier soleil luire, Que la mort ra'étreindra dans son cercle étouffant, Mon grand regret sera de ne pouvoir te dire ; — Le vieillard a payé la dette de l'enfant !
A LAD Y EDGAE
En mémoire de son mari, sir James Edgar.
Il avait bien quinze ans, et mui j'en avais seize. — Oh ! les bous souvenirs maintenant si lointains ! Nous écorcliions à deux la sriimmaire française, Les exercices grecs et les thèmes latins.
Tout est facile à deux, on s'encouraji,e, on .s'aide ; Et si le soc s'aheurte aux cailloux du sillon, On s'épaule, on s'arc-boute, et quand l'obstacle cède Aux deux fronts le succès met un double ravon.
Notre amitié poussa de profondes raiines. Dès l'aube, quand les bois éveillés à demi Saluaient le soleil, nos fenêtres voisines S'ouvraient pour saluer le soleil et l'ami.
Nous étions deux oiseaux volant de la même aile, Deux anneaux, deux chaînons l'un à Fautre rivés : Hymen d'une âme sœur avec sa sœur jumelle ; Frères d'un autre monde ici-bas retrouvés !
Tout nous était commun, nos chagrins et nos joies. Et nos rêves d'enfants ne s'imaginaient pas Que l'avenir pour nous pût avoir d'autres voies Que celles qui s'ouvraient ainsi devant nos pas.
Oh 1 oui, les rêves d'or de notre adolescence ! . . . La Muse nous berçait déjà sur ses genoux ; Et mille émois troublants accusaient la présence Des poètes futurs qui sommeillaient en nous.
Nous sentions sur nos fronts l'ombre d'un dieu descendre; Quelque chose en nos cœurs tressaillait effaxé, Sous le souffle divin qui remuait la cendre Où dans son embryon couvait le feu sacré.
Tout éveillait chez nous de vagues rêveries : Un vol d'insecte, un bruit de feuille, un chant d'oiseaux, L'azur des monts lointains, la fleur d'or des prairies, Les astres blonds semant des perles sur les eaux.
Et quel panorama pour des yeux de poètes : Québec et son bassin, ce miroir fabuleux Dont le cadre, gradins aux fières silhouettes, S'étage en ondulant jusqu'aux horizons bleus !
Le soir surtout, assis au bord de la falaise, Combien de fois — oh 1 oui, dans l'ivresse ou le deuil Sans échanger un mot pour mieux rêver à Taise, N'avous-nous pas joui du sublime coup d'œil 1
— ro —
C'était, tout à la fois, une page d'histoire, Un immortel poème, un merveilleux tableau, Que cette vision du hardi promontoire Le front dans le soleil et son ombre sur Feau.
Et si quelque vaisseau partait au fil de l'onde. Un vol de toile blanche à ses huniers géants, Notre rêve suivait sa course autour du monde A travers le désert des mornes océans.
En avons-nous choyé de ces folles chimères ! Leur spectre me sourit encore, et par moment. Je crois, en revivant ces heures éphémères, En ressentir encor le doux ébranlement.
Hélas ! souvent la vie a des étapes d'ombres. Où pour les voyageurs bifurque le chemin : L'onde la plus limi)ide a ses profondeurs sombres ; Les jours les plus dorés ont tous un lendemain.
Il partit. . . Un matin la brise enfla sa voile, Qui se perdit bientôt sous le ciel vaporeux ; Il désertait le nid pour suivre son étoile ; D'autres zones tentaient ses pas aventureux.
Il partit comme un flot que la marée emporte. . . Il était noble et bon, beau comme un demi-dieu ; La gloire l'attendait sur le seuil de la porte : Ma foi dans sa fortune adoucit notre adieu.
La faveur lui sourit, le destin lui fit fête ; Une fée à son bras, sous le feu des bravos, Il monta sans relâche, il monta jusqu'au faîte, Applaudi, salué, même par ses rivaux.
Nous nous sommes revus. Hélas ! nos destinées Avaient suivi chacune un chemin différent ; Mais nous avions vieilli tous deux, et les années Nous avaient entraînés dans le même torrent.
Pourtant, si l'âge avait, sans pitié dans sa course, Heurté chacun de nous aux branches du buisson, Bien de notre amitié n'avait tari la source, Nos cœurs comme jadis vibraient à l'unisson.
Mais pour les plus heureux l'existence est un leurre. Un soir il est parti, cette fois pour toujours. Et je suis resté seul, en deuil, attendant l'heure Où j'irai retrouver l'ami des anciens jours.
A OCTAVE CREMAZIE
(Lu a Montréal, il l'inauguration de son inon\inient, le 24 juin 1906.)
Cher vieux Maître, salut ! c'est moi, moi, ton élève, Quand pour toi le grand jour de justice se lève. Qui viens, traînant un pas par les ans affaibli. Mêler mon humble voix au solennel hojumage D'un peuple qui se groupe autour de ton image Pour pleurer tes malheurs et venger ton oubli.
Oui, poète, c'est moi ! c'est moi, l'ami fidèle — Lorsque ta gloire eut vu tout sombrer autour d'elle, Et l'orage gronder sur ton front abattu — Qui du choc déchirant sentit la meurtrissure. Et dont le cœur encor saigne de ta. blessure : Vieux Maître, me reconnais-tu ?
Et cette foule même au concours grandiose,
Qui, pour battre des mains à ton apothéose.
Avec enthousiasme accourt de tous côtés,
Dans ses rangs empressés où chaque voix t'acclame.
Ne retrouves-tu pas quelque chose de l'âme
Des héros d'autrefois que ta lyre a chantés ?
Et n'est-ce pas aussi, pauvre muse exilée Qui pleuras si longtemps ta chimère envolée. N'est-ce pas que du haut de ce fier piédestal, Ton ombre, que le vol de nos brises caresse, Dans un tressaillement de joie et d'allégresse A reconnu le sol natal ?
Ce sol natal qui fut ton amour et ta vie. Dont la vue en un jour cruel te fut ravie. Et que cherchait encor ton regard expirant. Ce sol dont tu prônas les beautés et la gloire. Avec cette effigie où revit ta mémoire, Le regret trop tardif d'un peuple te le rend !
Oui, car pour toi l'exil avec sa coupe amère, Les pleurs du fils mêlés aux larmes d'une mère, Les navrants soubresauts d'un grand cœur foudroyé, Les mornes désespoirs de ton âme meurtrie, En ce jour radieux, qui te rend la Patrie, Dis-moi, tout n'est-il pas i)iiyé ?
Le sacre du malheur est un sacre d'élite !. . . Et puis, sur ce granit qui te réhabilite, O Crémazie ! wn mot s'écrit pour nos enfants : Le mot des grands devoirs, le mot Patr'wtlsim, Mot qui sous tous les cieux signifie héroïsme. Et qui chez nous a fait les vaincus triomphants !
Tu stimulas l'ardeur de nos vertus timides ; Tu sus mettre un éclair en nos regards humides, Sans jamais attiser d'inutiles rancœurs : Ce mot qui, grâce à toi, fit notre race fière. Si nous l'avons traduit dans le bronze et la pierre, Tu l'avais gravé dans nos cœurs.
Aussi, ton monument, œuvre patriotique,
Ce n'est pas une ville, un parti politique.
Qui l'élève aujourd'hui. Don mille fois plus beau,
C'est — car ta gloire, ô Maître, a passé la frontière —
l'nie eu un faisceau, ta race tout entière
Dont le vœu t'offre ici rbomma«e d'un tombeau.
Un tombeau vide, hélas ! . . . mais où, gardienne auguste, L'âme des fiers aïeux veillera sur ton buste ; Socle où ton ombre, à toi, viendra souvent s'asseoir ; Socle d'honneur d'où nul ne te fera descendre. . . Où ceux qui n'ont pas pu s'incliner sur ta cendre Lèveront les yeux pour te voir.
La Patrie, il est vrai, n'a pu se donner toute ; Tes souvenirs ici regretteront sans doute L'écho qui, réveillé par ton verbe éclatant, Allait porter au loin tes strophes triomphales ; Tes yeux ne verront point les beautés sans rivales Du rocher paternel que ton cœur aimait tant.
Ici te manqueront les horizons sublimes Dont la vue emportait ton aile vers les cimes ; Tu n'auras pas Québec et son brillant décor ; Mais, si de tout cela ton âme sera veuve, Tu u'eutendras pas moins la vague du grand fleuve Daus le lointain chanter encor.
Et cela — tu le sais — cela c'est la Patrie !
La voix du Saint-Laurent, c'est la mère qui prie
Et chante sa romance au berceau de .ses fils ;
La voix qui, sur nos bords, à chaque âme bien née
Sonne l'hymne viril, et dont la claironnée
Au besoin sait répondre aux orgueilleux défis.
Joyeux .sur.siiin corda, voix d'amour, voix céleste ! Un u'esl pas exilé lorsque cela nous reste !. . . Toi, Maître, un étranger ! réponds hai'diment : " Non ! Je suis chez moi, j'ai i)lus que ma part d'héritage, Puis(|u"on me donue ici la Patrie en i)artage : La Patrie où vivra mon nom ! "
Kepose donc en paix, vieux Maître, ô Crémazie !
Prestige de la Gloire et de la Poésie,
Ton œuvre, l'avenir va plus que l'achever :
Ton nom ici ! — là-bas ton cercueil ! — Ta souffrance
Va créer à jamais entre nous et la France
Un lien que ton cœur n'osa jamais rêver !
S U R S U M CORDA
A ma femme.
Il faisait froid. J'errais dans la lande déserte, Songeant, rêveur distrait, aux beaux jours envolés ; De givre étincelant la route était couverte, Et le vent secouait les arbres désolés.
Tout i\ coup, au détour du sentier, sous les branches D'un buisson déiiouillé, j'aperçus, cntr'ouvert. Un nid, débris informe où quelques plumes blanches Tourbillonnaient encor sous la bise d'hiver.
Je m'en souvins : — c'était le uid trime linotte Que j'ayais, un matin du mois de juin dernier, Surprise, éparpillant sa merveilleuse note Dans les airs tout remplis d'arôme printanier.
Ce jour-là, tout riait ; la lande ensoleillée S'enveloppait au loin de reflets radieux ; Et, sous chaque arbrisseau, l'oreille émerveillée Entendait bourdonner des bruits mélodieux.
Le soleil était chaud, la brise caressante ;
De feuilles et de fleurs les rameaux étaient lourds. . .
La linotte chantait sa gamme éblouissante
Près du berceau de mousse où dormaient ses amours.
Alors, au souvenir de ces jt>urs clairs et roses. Qu'a remplacés l'automne avec son ciel marbré. Mon coeur, — j'ai quelquefois de ces heures moroses, Mon cœur s'émut devant ce vieux nid délabré.
Et je songeai longtemps à mes jeunes années, Frêles fleurs dont l'orage a tué les parfums ; A mes illusions que la vie a fanées, Au pauvre nid brisé de mes bonheurs défunts !
Car quelle âme ici-bas n'eut sa flore nouvelle, Sou doux soleil d-avril et ses tièdes saisons ? Epanouissement du cœur qui se révèle !
Des naïves amours mystiques floraisons !
O jeunesse ! tu fuis comme un songe d'aurore. . . Et que retrouve-t-on, quand ton rêve est fini ? Quelques plumes, hélas ! qui frissonnent encore Aux branches où le cœur avait bâti son nid.
Et je revins chez moi, ce soir-là, sombre et triste. . . Mais quand la douce nuit m'eut versé son sommeil, Dans un tourbillon d'or, de pourpre et d'améthyste, Je vis renaître au loin le beau printemps vermeil.
Je vis, comme autrefois, la lande, ranimée, Etaler au soleil son prisme aux cent couleurs ; Des vents harmonieux jasaient dans la ramée, Et des rayons dorés pleuvaient parmi les fleurs !
La nature avait mis sa robe des dimanches. . . Et je vis deux piusons, sous le feuillage vert. Qui tapissaient leur nid avec ces plumes blanches Dont les lambeaux flottaient naguère au vent d'hiver.
O Temps ! courant fatal où vont nos destinées, De nos plus chers espoirs aveugle destructeur. Sois béni ! car, par toi, nos amours moissonnées Peuvent encor revivre, ô grand consolateur !
Dans l'épreuve, par toi, l'espérance nous reste. Tu fais, après l'hiver, reverdir les sillons ; Et tu verses toujours quelque baume céleste Aux blessures que font tes cruels aiguillons.
Au découragement n'ouvrons jamais nos portes : Après les jours de froid viennent les jours de mai ; Et c'est souvent avec ses illusions mortes Que le cœur se refait un nid plus parfumé !
A LOUIS-AMABLE JETTE
Gouverneur de la province de Québec.
Ami, quand d'aiitres vont où le Ilot les emporte, Inconscients jouets du llux et du reflux, A deux battants pour vous la gloire ouvre sa porte, Et vous proclame élu parmi tous les élus.
On ignore chez nous l'éclat du diadème ; Et, sous l'autorité d'un code plébéien, Nul titre ne saurait, fût-ce un titre suprême, Eclipser à nos yeux celui de citoyen.
Ce titre nous suffit. Des puissants de la terre Nous ne jalousons pas la pourpre et les faisceaux ; Car ce qu'on nomme ailleurs le scepti'e héréditaire Peut se trouver ici dans chacun des berceaux.
Une fée avait mis bien des dons dans le vôtre : Talent, amour du beau, droiture, dignité. . . Quand elle fut pai-tie, il en survint une autre Qui vous fit ce cadeau sans égal, la bonté.
— Je veux à sa fortune ajouter des trophées !
Fit une voix nouvelle : il est bon ; qu'il soit grand !
— Inutile, ma sœur, dit la reine des fées, (Quiconque a ces dons-là s'élève au premier rang !
Vous venez de l'atteindre, ami, ce rang insigne ; Il ne vous reste plus de grade à conquérir ; Et vos frères, jaloux d'honorer le plus digne, Regrettent de n'avoir plus rien à vous offrir.
Vous êtes dès ce jour un chaînon de l'Histoire, Chaînon qui vous relie aux héros d'autrefois. . . Si le vieux Frontenac, endormi dans sa gloire, Pouvait vous accueillir du geste et de la voix,
Il vous dirait : '• Venez ! et que je vous embrasse. Mon fils ! votre passé ne peut être trompeur : Vous êtes de mon sang, vous êtes de ma race ; Vous êtes comme moi sans reproche et sans peur ;
Vous avez sans fléchir suivi la ligne droite ; Vous serez de mon peuple un vaillant défenseur ; Venez auprès de moi, prenez place à ma droite, Noble enfant de la France, et mon vrai successeur ! "
Voilà ce que dirait le fier guerrier, ce juste Qui ne connut jamais les lâches compromis ; Et nous applaudirions à sa parole auguste. Nous, vos admirateurs et vos fervents amis.
Hommage donc au chef que l'avenir nous donne ! Sa main ne brandit point le glaive des vainqueurs ; Il n'a pour attributs ni sceptre ni couronne. . . A quoi cela sert-il pour commander aux cœurs ?
Son glaive d'acier pur, c'est sa noble franchise ; Pour scepti'e il a la foi du patriote ardent ; Et sa couronne d'or, c'est l'auréole exquise Qu'autour d'un front serein met un cœur débordant.
Et puis, qu'ajouterai-je ?. . . En vrai fils des ancêtres, Toujours, quand bien des vents le poussaient autres parts, Il fut fidèle au culte et des Arts et des Lettres : Je le salue au nom des Lettres et des Arts !
Et pour jeter dans l'urne un grain de poésie. Qu'on me laisse confondre en ce même hosanna La compagne qui règne, entre toutes choisie. Au doux fover béni que le ciel lui donna.
STANCES
A l'occasion du cinquantième annivei-saire de la fondation du collège de Lévis.
De ses reflets vermeils dorant chaque fenêtre, Et soulevant partout un triomphal salve! Sur la ville qu'enfant maint des nôtres vit naître, Joyeux anniversaire, un beau jour s'est levé !
Un de ces jours où, même avant que l'aube tendre Ait fait place aux splendeurs d'un matin radieux. Des lèvres et des cœurs, l'oreille croit entendre Monter l'hymne touchant des souvenirs pieux.
Beau jour où le vieillard, qui se souvient encore, Lève un doigt tremblotant pour essuyer un pleur En croyant voir passer, le front nimbé d'aurore, Le fantôme vivant de sa jeunesse en fleur.
Oh ! oui, c'est le passé, oui, c'est notre jeunesse, Camarades vieillis, chers amis d'autrefois ! Que Dieu, dont la bonté voulut que tout renaisse, Nous permet aujourd'hui d'évoquer à la fois.
Il était bien étroit le tout petit collège Pour notre enfance pauvre à la hâte élevé ; Mais il grandit celui que le Très-Haut protège C'était pour l'avenir le grain de sénevé.
Je me rappelle encor sa structure modeste. . . Mais bien subtil serait le regard de celui Qui pourrait découvrir le si peu qu'il en reste Sous l'altier monument qui l'englobe aujourd'hui.
Pourtant je dirais : Honte à ma mémoire ingrate ! Si j'oubliais, devant ces vieux murs élargis, Qu'il n'est jamais petit le logis de Soerate Lorsque des amis vrais remplissent le logis.
Or qui, ûe notre temps, n'a conservé le culte, Et le nom, dans son cœur profondément empreint, Des premiers pionniers qui dans ce sol inculte D'une main généreuse ont semé le bon grain ?
Ils furent à la tâche, ils fiu'ent à la peine : Et quaud à son banquet s'assied le moissonneur. Devant la gerbe d'or, devant la grange pleine. Il est juste qu'ils aient aussi part à l'honneur !
Gloire aux fils de Laval, vaillants semeurs d'idées, Qui vinrent après eux, en fraternels rivaux, Arrosant à leur tour les glèbes fécondées, Des humbles défricheurs couronner les travaux !
Mais gloire à vous aussi — vous que La Salle envoie Porter au bout du moude un zèle sans rival — Qui, dans ce jour béni, nous valez cette joie De marier son nom à celui de Laval !
Et qu'il ait avant tous sa large part de gloire, Celui qui fit fleurir les premiers fruits semés ; Au Frère Herménégilde, à sa noble mémoire, L'hommage ému des cœurs que son cœur a formés
Assez parler pourtant du passé ! Si Ton aime Un jour comme aujourd'hui vivre de souvenir. On aime à voir aussi, dernier mot du poème. Dans l'éclat du présent rayonner l'avenir.
Le présent, c'est le chêne arc-bouté sur sa tige. Dans l'effort créateur de sa virilité, Auquel un demi-siècle ajoute le prestige De la puissance unie à la fécondité.
Le préseut, cher ancien collège ! c'est encore Ton grandiose aspect, ton front monumental, Qui domine si loin l'espace, et le décore Comme un joyau superbe orne un bandeau royal !
SI bien qu'aux feux du soir quand s'enflamme ta cime, L'étranger à qui rien n'a révélé ton nom S'imagine entrevoir, dans un cadre sublime, Le fronton d'or de quelque antique parthénon !
Que dis-je antique ? Non, car ta splendeur hautaine Brille encore au soleil de ton premier été ; Qu'est-ce que la minute ou que la cinquantaine Sur le chemin qui mène à l'immortalité ?
Non, tu n'es pas encor l'aïeule, mais la mère ! La mère qu'on chérit, la mère au doux accueil, Dont on salue au loin la grâce débonnaire. Et qui, les bras tendus, nous reçoit sur le seuil.
L'avenir est à Dieu, le temps est notre maître : Tous, ainsi que les ans, les hommes passeront ; Puissent les jours futurs t'épargner, et ne mettre Qu'un même accroissement de lauriers à ton front !
Ton berceau fut orné d'un beau nom de victoire Fais, par les buts atteints et les sentiers suivis, Resplendir, à jamais unis dans notre histoire, Le grand nom de Laval et celui de Lévis !
UN SOIR A BORD
A Mlles P. et S.
Ils descendirent ensemble le grand fleuve. Philabkte Cuasles.
O soir charmant ! La nuit aux voix mystérieuses Nous caressait tous trois de ses molles clartés ; Et nous contemplions, moi rêveur, vous rieuses, De la lune et des flots les magiques beautés.
Le steamer qu'emportait la roue uu vol sonore, Eparpillait au loin, sur le fleuve écumoux, Des gerbes de lumière et des lueurs d'aurore, Qui s'éteignaient bientôt dans le lointain brumeux.
L'horizon se tordait en silhouette étrange ; Et, sondant de la nuit les vagues profondeurs, Nous regardions passer, comme un décor qui change, La rive déroulant ses mobiles splendeurs.
Oh ! comme il faisait bon ! Nous causions, gais, frivoles; Vos rires éclataient comme des chants d'oiseaux ; Et, quand nous nous taisions, de joyeuses paroles Arrivaient jusqu'à nous avec le bruit des eaux.
Tout à coup, une voix fraîche, mélodieuse,
Fit flotter dans la nuit son timbre plein d'émoi. . .
Oh ! qui dira jamais l'extase radieuse
Dont nous fûmes bercés, ce soir-là, vous et moi !
Vous en souviendrez-vous ? Hélas 1 vos jours de rose Laissent bien peu de place aux regrets superflus. . . Mais moi, de cette nuit je garde quelque chose ; Car j'emporte en mon cœur un souvenir de plus.
A SARAH BERNARDT
RÉrOXSE AUX INSULTEURS.
C'est elle ! c'est Sarah la grande ! la sirène, Charmeresse à la voix d'or ; n'entendez-vous pas L'hosanna qui trahit sa marche souveraine, Et les bravos sans fin que soulèvent ses pas ?
Frissons des lyres, chœurs sacrés, harpes d'Eole, Bruits de gloire tonnant dans des gerbes d'éclairs C'est elle ! regardez flamber son auréole Sur l'azur chatoyant des beaux horizons clairs 1
Elle vient, saluez ! Foules, baisez sa trace ! Cités, faites sonner vos dianes !. . . Mais non, Aujourd'hui c'est à nous, à nous ceux de sa race, D'exalter son génie et d'acclamer son nom.
Elle vient du pays des aïeux, elle est nôtre ! Dans un cycle inoui de triomphants succès. Elle fait rayonner d'un hémisphère à l'autre La majesté du Verbe et de l'esprit français.
Cette voix, c'est Paris qui sur le monde essaime, Et prodigue au dehors le plus pur de son miel ; Ce geste, c'est celui de la France qui sème Sa semence féconde aux quatre vents du ciel.
Cette âme est un clavier aux cent cordes, où vibre, — Sanglot d'amour, fanfare ailée, hymne éclatant, — Sur les plus hauts sommets, votre chant fier et libre, O mâles héritiers des vieux bardes d'antan !
Vivat !. . . Mais elle fuit, son doux éclat se voile ; L'astre inconstant s'en va luire sous d'autres deux ; Adieu !... Longtemps encore, ô radieuse étoile, Les reflets de ton vol éblouiront nos yeux.
Va, poursuis ton chemin fleuri, franchis l'espace : L'universel regret qui te suit du regard Crie à tous :- Chapeau bas ! c'est la Gloire qui passe, La gloire de la France et la gloire de l'Art !
C'est elle ! c'est Sarah la grande ! la sirène, Charmeresse à la voix d'or : n'entendez-vous pas L'hosanna qui trahit sa marche souveraine, Et les bravos sans fin que soulèvent ses pas ?
lOi
PETITE LOUISE
Le jour de sa première communion
Il est déjà lointain — car le temps est agile — Ma Louise, le jour cher et béni pour nous, Où Dieu te déposa, bébé rose et fragile. Doux chérubin captif en sa prison d'argile, Sur mes genoux.
Tu parus à mes yeux comme on voit la fleur naître ; Ton petit poing frappait à mon cœur mal fermé ; Et — ce souvenir-là trouble encor tout mon être — J'ouvris mon cœur, ainsi qu'on ouvre sa fenêtre Aux jours de mai.
Notre bonheur pourtant ne fut pas sans mélange ; Car, comme un pauvre oiseau tombé dans un filet, Tu nous apparaissais prisonnière en ton lange ; Et, tout pensifs, ta mère et moi, songions à l'ange Qui s'exilait.
Nous croyions voir encor frémir ta petite aile ; Ta voix semblait l'écho des célestes chansons ; Et nous disions : — Hélas ! chère âme, saura-t-elle Passer sans effeuiller sa couronne immortelle A nos buissons ?
Nos orages, plus tard, à sa fleur d'innocence N'eulèveront-ils pas l'éclat et le parfum ? Et les anges, qui voient notre reconnaissance, Ne pleureront-ils pas, après les jours d'absence, L'ange défunt ?
Craintes vaines ! jamais, ma douce colombelle, Devant ton pur regard le ciel ne se voila ; Jamais aux voix d'en haut ton cœur ne fut rebelle ; Et ton âme est encore aussi blanche, aussi belle Que ce jour-là.
Ta lèvre n'a jamais du mal gofité l'absinthe ; Ton rêve est étranger aux remords flétrissants ; Et, quand ton pas ému franchit l'auguste enceinte, Ta prière d'enfant monte à Dieu, vierge et sainte, Comme l'encens.
Aussi, dans ta candeur, tu ne saurais comprendre Le bonheur, qu'aujourd'hui je ressens encor plus, De pouvoir dire à Dieu : — Seigneur, venez la prendre ; L'ange que vous m'aviez prêté, je puis le rendre Tel que je l'eus.
Oui, je te rends, ma fille, à Dieu, l'Etre suprême Qui t'ouvre en ce grand jour ses trésors infinis ; Je te rends le front ceint des lys de ton baptême ; Et, parce que tu fus toujours bonne, et qu'il t'aime, Je le bénis !
LE PRINTEMPS
A Mme Césarée G.
Bientôt viendra le doux printemps Chasser la neige, les autans,
Les jours moroses ; Bientôt les feuilles renaîtront, Et les oiseaux nous reviendront
Avec les roses.
Bientôt, de nos rudes climats, Disparaîtront les blancs frimas,
Les froids sévères ; Et nous pouT-i'ons, <ruTi (pil charm<^.
Voir éclore aux ravons de mai
Les primevères.
Sur la route, chaque bosquet, Dans l'arceau pimpant et coquet
De ses ramures, Le soir comme au soleil levant, Rendra sous les baisers du vent
Mille murmures.
Les ruisseaux transparents et frais Mêleront au chant des forêts
Leur voix si douce ; Et sous les branches qui plieront, Des bruits d'amour s'envoleront
Des nids de mousse.
Dans les guérets et sur les eaux, Sous les sapins, dans les roseaux
Qu'un souffle ploie.
Sur les rochers, dans les buissons.
Tout sera parfums et chansons.
Lumière et joie.
Partout mille édens gracieux Feront remonter vers les cieux
L'âme bercée ; Et, sous l'empire d'Ariel, La terre semblera du ciel
La fiancée.
Alors on vous verra souvent Au balcon vous pencher rêvant
Tout éveillée, Pour écouter le bruit de l'eau Qui fredonne son trémolo
Sous la feuillée.
L'on vous verra plus d'une fois Devenir pensive à la voix
Eolienne Des petits maestros ailés.
Chantant leurs amours modulés
En tyrolienne.
Sous les peupliers, vers le soir, Vous irez souvent vous asseoir,
Rêveuse et lasse.
Humant la brise et ses parfums.
Et dénouant vos cheveux bruns
Au vent qui passe.
Et, lorsque tout vous sourira, Que l'enivrement vous fera
Oublier l'heure, Alors, l'œil à demi voilé, Songerez-vous à l'exilé
Qui souffre et pleure ?
Hélas ! le beau printemps doré î^'^est plus pour le cœur ulcéré
Qu'un vain fantôme.
Quand l'âme a des chagrins navrants, Les souffles les plus enivrants
ZS"ont plus d'arôme.
De tout son œil est attristé :
Pdiir lui la rose est sans beauté,
Et raubépiue Lui parle eucor de sa douleur, Car il sait que la blanche fleur
A son épine.
11 sait que l'automne viendra, Que la terre se jonchera
De feuilles d'arbre ; — Et la brise au vol caressant Sur son front ne laisse en passant
(}u'un froid de marbre.
Ni le gazouillement des eaux, Ni le ramage des oiseaux,
Troupes aimées.
Ni les frais ombrages mouvants.
Ni la douce chanson des vents
Dans les ramées.
Xi ces mille aspects enchantés Qu'on découvre de tous côtés,
Quand la nature, Pour célébrer les jours nouveaux.
Fait briller les plus beaux joyaux
De sa parure ;
Rien pour lui n'a d'émotions ; Son cœur pour les illusions
N'a plus de place ; Et son pas foule, indifférent.
Fleur nouvelle ou gazon mourant,
Pelouse ou glace.
Pour lui les beaux jours de printemps N'ont plus ni reflets éclatants
Ni folle ivresse ; Le cœur que la vie a blessé N'a qu'un printemps, c'est son passé,
C'est sa jeunesse !
Mais il est un baume odorant Donné pai'fois au cœur souiïrant j l'ar Dieu lui-même :
Ce doux baume, trop rare, hélas !
C'est l'assurance que là-bas Quelqu'un nous aime !
Chicago, 1S6S.
ANCIEN VICE-CONSUL DE FRANCE A MONTREAL
A l'occasion de sa décoration comme chevalier de la Légion d'honneur.
Ami, le lendemain des sanglantes batailles, Aux accents des clairons, aux éclats des bravos, Sous les drapeaux flottants, criblés par les mitrailles, Le {ïéuéral vainqueur jette croix et médailles Au sein poutlreux de ses héros.
Pour un soldat, la croix, fleur de chevalerie, C'est chaque dévoûment amplement compensé C'est le baiser d'orgueil de la mère attendrie ; C'est le baiser d'amour que donne la Patrie, En échange du sang versé.
Pour plusieurs c'est souvent Tespérance dernière Car chaque brave sait que, défait ou vainqueur, Tant qu'il vivra, partout, duchesse et cantinière Diront en regardant briller sa boutonnière : Celui-là c'est un noble cœur !
Mais, loin du champ d'honneur, d'autres âmes fécondes Ont, si ce n'est leur sang, autre chose à donner ; Et, fière nef voguant aux plus lointaines ondes, La France sait trouver, aux rives des deux mondes, D'autres têtes à couronner.
Ce sont ces cœurs vaillants qui fleurissent dans l'ombre, A la France vouant tout leur modeste amour. Et, tandis que là-bas quelque loyauté sombre. Lui donnent, sans jamais en supputer le nombre, Leurs dévoûments de chaque jour.
Or, vous êtes, ami, l'un de ces cœurs modèles ; Et notre mère à tous devait bien à cela D'envoyer vers nos bords ces messagers fidèles Qu'on nous dit aujourd'hui venus à tire-d'ailes Vous apporter cette croix-là.
Cette croix, cher ami, beau prix de votre zèle, Cette croix nous aimons à la voir rayonner ; Mais si la France, ici, devait, chose nouvelle, Orner chaque poitrine où bat un coeur pour elle, Elle n'aurait bientôt plus de croix à donner.
SALUT A ALBANI
L'hiver uoiis étreint. Dans les airs Flottent (les nuages livides.
Plus (le ehants dans nos bois déserts ; Sous les branches les nids sont vides.
Nos pauvres bosquets désolés N'ont plus que des aspects moroses ; Les zéphyrs se sont envolés En dispersant feuilles et roses.
Adieu les prés et les forêts, Avec leurs tendres bucoliques !
C'est l'heure des vagues regrets Et des rêves mélancoliques.
Pourtant, bravant l'âpre saison Et sa cohorte nuageuse, Tu parais à notre horizon, O belle Etoile voyageuse !
Et, mieux que le reflet vermeil Du printemps qui tarde à renaître, Mieux que les rayons du soleil.
Tu viens luire à notre fenêtre.
Car, pour les âmes, pour les cœurs Que l'Art divin charme et féconde.
Cela vaut les plus belles fleurs Avec tous les oiseaux du monde !
MILLE-FLEURS " ET " SOUS LES ORMES
A Mmes T. et. B.
Ce sont deux frais séjours, deux vrais nids de fauvettes,
Faits pour des lieureux ; Deux villas comme seuls en rêvent les poètes
Et les amoureux.
L'une est couleur de rose, et l'autre toute blanche ;
Leurs toits sont couverts.
Le printemps et l'été, comme d'une avalanche
De grands rameaux verts.
Sous le dais parfumé que leur fout les vieux ormes,
Gracieux tableau, On voit, dans le lointain, leurs élégantes formes
Se mirer dans l'eau.
Là l'amour et la joie ont fixé leur empire,
Et dans les échos On entend se mêler de francs éclats de rire
Au chant des oiseaux.
Au dedans, on ne voit que merveilleuses choses,
Que riens enchanteurs ; Et ce n'est, au dehors, que frais buissons de roses.
Et tapis de fleurs.
Et le passant charmé s'arrête et se demande,
En voyant cela.
Si, quelque beau matin. la blonde fée Urgande
A passé par là.
On le croirait vraiment ; mais toute la féerie,
C'est qu'en vêviié Sous ces lambris joveux le bonheur se marie
Avec la eaîté !
IN M E M O R I A M
Mais les anges du ciel n'ont pas voulu l'attendre. Pattl Vibert.
Dix printemps n'avaient pas encore Fleuri sur son front pâle et doux ; De ses grands yeux fixés sur nous S'échappaient des rayons d'aurore.
L'enfance avec tous ses parfums, Doux oiseau qui trop tôt s'envole — Enveloppait d'une auréole, Les ondes de ses cheveux bruns.
Sa petite âme, à la lumière, Kose mystique, s'entr'ouvrait ; Auprès d'elle l'on respirait Une atmosphère printanière.
Et cependant, reflet furtif.
Malgré la jeunesse et sa sève, On pouvait voir le pli du rêve Contracter son sourcil pensif.
C'était une fleur fraîche éclose Qui sur sa tige se penchait ; Et la main qui s'en approchait Craignait d'effeuiller une rose.
Souvent — beaucoup s'en souviendront Malgré l'éclat de sa prunelle.
On croyait voir l'ombre d'une aile Passer vaguement sur son front.
Puis, tout à coup, lueurs étranges, Tout son visage rayonnait ; On eût dit qu'elle revenait D'une entrevue avec les anges...
Hélas 1 tout n'est que vanité !
Tout en ce monde est éphémère !
Et Dieu t'enlève, ô pauvre mère.
Ce trésor qu'il t'avait prêté !
Cette âme était une exilée Sur cette terre et parmi nous.
Ce sont les chérubins jaloux Qui l'ont auprès d'eux rappelée.
C'était, dans son prisme vermeil, \ La goutte d'eau du ciel venue, Et qui rcnioute dans la nue Avec un ravon de soleil !
ELEGIE
A la mémoire de Charles-Auguste.
— (SA MÈnE). •
Les jours de soleil sont passés, Et rautomne fait sa vendange ; Dans l'enceinte des trépassés, La feuille tombe à flots pressés :
Dors, mon doux ange !
Il était frais et blond comme un Enfant-Jésus. . . — Dieu nous envoie, hélas ! des douleurs bien cruelles ■ Un soir, je le berçais ; des auges sont venus Qui l'ont emporté sur leurs ailes.
J'épiais son sommeil, et, quand il remuait, Je baisais à genoux ses petites mains blanches. Il est là maintenant, sous ce tertre muet. Prisonnier entre quatre planches.
Les jours de soleil sont passés.
Et l'automne fait sa vendange ; Dans l'enceinte des trépassés, La feuille tombe à flots pressés Dors, mon doux ange !
Et quand je caressais ses petits pieds frileux, — Lui que je n'aurais pas donné pour des empires ! Sur sa lèvre rosée, au coin de ses yeux bleus, Xageaient des groupes de sourires.
Il bredouillait des mots d'une étrange douceur, Des mots incohérents, indécis, adorables ; Et moi qui l'écoutais, je sentais dans mon cœur Courir des frissons ineffables.
If
Les jours de soleil sont passés, Et l'automne fait sa vendange ; Dans l'enceinte des trépassés, La feuille tombe à flots pressés Dors, mon doux auge !
Il est là qui repose en son linceul glacé. Au cimetière, hélas ! sa dernière demeure, Songe-t-il quelquefois, le pauvre délaissé, A sa mère qui souffre et pleure ?
Oh ! oui ; car, je le sens, si dans la tombe dort Son petit corps roidi, froid, immobile, blême, Son âme plane au ciel avec des ailes d'or, Devant la face de Dieu même !
Le dernier beau jour est passé ; L'automue a flui sa vendange ; La neige tombe à flot pressé. . .
Dans le ciel où Dieu t'a placé, Pense à ta mère, mou doux ange !
A MGR GRAVEL
LEUB PREMIER ÉVÊQUE
Premier anniversaire de sa fête.
Désormais, Monseigneur, quand, dans nos froids séjours. Du beau printemps vermeil reviendront les beaux jours.
Avec les feuilles renaissantes, Avec les rayons d'or, le chant du rossignol, Et les premiers parfums qu'apporte dans son vol
L'aile des brises caressantes ;
Le front tout couronné de vierges floraisons, Quand lAuge qui préside aux fécondes saisons
Ouvrira son vaste annuaire, Avec le cri d'amour, avec l'hymne éternel, Avec i'alleluia qui monte solennel
Des forêts et du sanctuaire ;
Entre la Pàque sainte et le retour aimé De l'époque tieurie où le doux mois de mai
Change ses roses eu rosaire, Ainsi qu'une aube blonde aux reiiets bienfaisants, Sm* Islcolet joyeux va luire tous les ans
Un radieux anniversaire.
Ce sera, Monseigneur, votre fête ; elle aura Ce cachet spécial pour uous, qu'où y verra
— Coïncidence fortunée — Ardente, et souriant à tous les renouveaux, La jeunesse du cœur prodiguer ses bravos
A la jeunesse de l'année.
Votre fête sera la fête du printemps ; On y célébrera sa gloire en même temps
Qu'on y célébrera la vôtre — Y trouvant mille traits communs, et confondant Ses souffles généreux, son soleil fécondant
Avec votre zèle d'apôtre.
Chacun, en contemplant sa prodigalité, De votre paternelle et touchante bonté
Croira voir la vivante image ; Autant que sou ciel pur vos vertus brilleront, Et devant vous et lui les âmes s'uniront
Dans un reconnaissant hommage.
Or, de ce jour béni que nos petits neveux
Verront, si le Très-Haut daigne combler nos vœux.
Briller encore et puis encore.
De ce jour glorieux, bien cher à lui surtout, Dans ce bon vieux collège ou accourt de partout
Saluer la première aurore.
Et, Monseigneur, ici, c'est à cœur déployé ; Car, nous le savons tous, vous êtes l'envoyé
De Celui qui disait aux hommes :
" Laissez venir ji moi tous les petits enfants !. . . Et s'il faut des vivats et des cris triomphants.
Comptez sur nous, car nous en sommes !
Mai, 1886.
ÉPOUSE DE M. HONORÉ MERCIER, FILS
La veille de son mariage, 21 avril 1903.
C'est toi, Jeanne? Ah ! tant mieux, ma fille ; viens t'asseoir; Laisse-moi voir de près ton doux et bon sourire ; Mets ta main dans ma main ! . . . N'est-ce pas que ce soir Nous avons tous les deux quelque chose à nous dire ?
Penche ton front vers moi, nous parlerons tout bas,
Afin de mieux goûter l'heure qui nous rassemble ;
Et que ta joie, enfant, ne s'inquiète pas
Si tu vois à mes cils une larme qui tremble.
Que veux-tu, c'est la loi : même aux rares beaux jours Que le ciel nous accorde en ce monde éphémère, Aux bonheurs les plus purs il se mêle toujours Dans les replis de l'âme une pensée amère.
Si je pleure, vois-tu, songe un peu que demain — Toi qu'il me semble voir eucor toute petite ! — ■ Lorsque Fheureux époux te prendra par la main, Ce sera la moitié de mon cœur qui me quitte I
Oui, songe que demain, lorsque je te verrai, Le front tout ravonnaut de plaisir et d'ivresse, Partir dans tout l'éclat de ton rêve doré. Moi je resterai là, seul avec ma tristesse.
Il faut que cela soit ; la vie est faite ainsi, Une lie est au fond de tout ce qui nous charme ■ Un sourire souvent dissimule une larme ; On voit plus d'un soupir attrister un merci.
Oui, même le merci qui veut dire " Je t'aime ! "' Et résonne à l'oreille ainsi qu'un chant joyeux, Le tendre et doux merci qui, dans ce moment même, Palpite sur ma lèvre et vient mouiller mes jeux.
Ce merci que je dois à ta sainte jeunesse, A ton baiser d'enfant, à ta fraîche gaieté, A tes petites mains dont la chère caresse, Savait mettre à mon front tant de sérénité.
Tu t'en souviens, mignonne, et c'est ta récompense D'aimer ces souvenirs si lointains et si près. Je les chéris aussi ; mais moi, lorsque j'y pense, En ce moment surtout, c'est avec des regrets.
N'importe, mon enfant, souris, souris encore ; Savoure ton extase ; et, sans songer à moi. Salue à deux genoux la triomphante aurore Du soleil qui demain va se lever pour toi.
Demain, par un seul mot de ta lèvre ravie, Tu vas lier ton sort à l'homme de ton choix ; r Pour toi tout le passé s'envole, et de ta vie ; Un solennel feuillet va tourner sous tes doisrts.
Livre-toi sans remords à tes chastes tendresses ; Mais songe que pour toi le jour nouveau qui luit, Ce jour si radieux d'enivrantes promesses, L'ère des OTands devoirs va s'ouvrir avec lui.
' Fonder une famille est un rôle sublime ; Il est beau d'être reine et vestale au fover ; Mais tout sentier fleuri peut masquer un abîme, Et la route est parfois bien sombre à côtoyer.
Pourtant, comme un oiseau qui monte dans l'espace Pour la première fois vers le firmament bleu. Sans craindre les hasards de la brise qui passe, Tu t'en vas, confiante, à la grâce de Dieu.
Que l'haleine des vents te soit propice et douce !
Que nul destin, jaloux de l'azur de ton ciel,
Ne te fasse jamais trop regretter la mousse
Que tu trouvais si tendre au vieux nid paternel !
Mais non, embrasse-moi, ma Jeannette adorée ! Tout te présage un bel et riant avenir ; La route s'ouvre à toi lumineuse et dorée : J'en puis attester l'homme à qui tu vas t'unir.
Il hérite d'un nom brillant dans nos annales ; Et, devoir qui «impose à tous les cœurs bien nés, Le sien, récompensant tes vertus virginales, Te rendra les bonheurs que tu nous a donnés.
Et plus tard, mon enfant, si le bon Dieu t'envoie Un de ces anges dont il fait les tout petits, Ta mère, dont tu fus et rornucil et la joie, Bénira comme moi le jour oïl tu partis.
— Ul
TOAST A MARK TWAIN
A un Ijanquet donné en son honneur.
AIlous, ma muse, (luclques strophes A l'hôte illustre ici prf^sent !
C'est le ]>lus jii'aud des i)liil(is()phes, Puisqu'il est le plus amusaut.
Chaule ! Fou ue saurait trop dire A la li>uauf;e de celui Qui de sou teuips sut si bien rire, Eu le faisant rire avec lui.
Rire est le secret du bien-être ; Si tous riaient, de l'univers On verrait bientôt disparaître Les malheureux et les pervers.
Le rire est un divin dictame ; Qu'il soit bruyant doux ou moqueur, Chez l'homme comme chez la femme, , C'est l'écho le plus vrai du cœur.
Fêtons-le donc dans la personne De notre royal invité ; Et décernons une couronne Au grand prêtre de la gaîté ;
Celui dont la plume apprivoise.
Dans un si brillant unisson, La plus fine verve gauloise Avec le wit anglo-saxon !
A M. ALOIDE LEROUX
(de Nantes)
Hélas ! non, cher ami, votre France si belle, Sol chéri que mon pied foule avec tant d'émoi. Sublime nation à tous les jougs rebelle Votre France n'est pas pour moi.
Assez de fiers enfants grandissent sous son aile. Jaloux de sa grandeur et de son culte épris, Pour garder son nom pur et sa gloire éternelle : Je ne lui serais d'aucun prix.
Non, laissez-moi lui dire un adieu bien fidèle ; Il lui faut des amis auprès d'autres pouvoirs ; Je suis toujours sou fils, et même éloigné d'elle J'en accepte tous les devoirs !
A UNE JEUNE FILLE
Tout pleins de fleurs fraîches écloses La jeunesse a de verts sentiers Aux épines des églantiers Cueillez les roses !
Des douces brises du printemps Les premières sont les meilleures :
Des beaux jours, hélas I inconstants, Cueillez les heures I
Trop souvent le bonheur jaloux Echappe à Tàme inassouvie :
Tandis qu'elle est belle pour vous, Cueillez la vie !
(de Nantes)
Pauvres fils éloignés de la France si chère, Nous avons bien longtemps pleura son abandon ; Mais, seul, le lâche roi qui nous mit à l'enchère N'aura pas eu notre pardon.
La France, qu'elle soit glorieuse ou meurtrie, — Son astre ftit-il même à jamais confondu — Sera toujours pnur nous notre sainte patrie. Notre doux paradis perdu.
Nous faimerous tiiujours, o beau sol pittoresque, Couvert de monuments qu'admire limivers ; Nous t'aimerons toujours, peuple chevaleresque, Aux cœurs si largement ouverts ;
Et nous verrons toujours la France belle et grande. . Pour nous, ses revers même en sont de fiers témoins ! Qu'on ne craigne jamais qtie la France se rende : La France ne meurt pas et se rend encor moins !
(En retour de ses bons souhaits du nouvel An)
C'est d'une émotion profonde Que j'ai salué, sous nos cieux, Votre message gracieux Venu de l'autre bout du monde !
Sans pouvoir mesurer des yeux Son lointain voyage sur l'onde, J'ai de sa course vagabonde Suivi l'essor capricieux.
Et lorscjue l'oiseau, dans sa marche, Nouvelles colombe de l'Arche, Fendait l'air de son vol vainqueur,
Comme une hu'ur fraternelle.
Je voyais briller, sur son aile, Le pur reflet d'un noble cœur.
A MON FILLEUL
LOUIS BEliGEVIN
1er de l'An 190G.
Louis, d'un nouvel An l'aurore nous est née ; A tes beaux jours s'ajoute un radieux matin, Qui prolonge d'autant la trame fortunée Qu'un ange te tissa dans l'or et le satin.
Jusqu'ici, cher enfant, nulle ronce obstinée N'a tendu son embûche à ton pas incertain : A l'heure où va s'ouvrir cette naissante année, Puisse un ciel aussi pur sourire à ton destin !
Que le sort qui t'attend n'ait jamais un caprice 1 Qu'à tes réveils sereins ta mère s'attendrisse En voyant le bonheur à ton front resplendir !
Et que ton père, lui, devant ton doux visage. Escomptant l'avenir que tant d'espoir présage, En remerciant Dieu te regarde grandir !
PRENDS GARDE
Enfant, si le bonheur vient frapper à ta porte, — C'est un hôte ici-bas bien rare à posséder, — Joyeux, à deux battants ouvre-lui sans tarder ; Puis ferme ta demeure, et prends garde qu'il sorte.
Sois de ton seuil avare et jaloux ; fais en sorte D'être sur pied à l'heure où le loup vient rôder ; Et contre les larrons s'il faut barricader, Barricade, et réponds aux railleurs : — Que m'importe?
Fais de l'isolement un mur autour de toi. Souvent la foule qui pénètre sous un toit Laisse le foyer mort et la maison déserte.
Le vrai bonheur est un doux oiseau printanier ; Veille bien, si tu veux le garder prisonnier : L'oiseau s'envolera si la cage est ouverte.
COURAGE
Souvent — taut il est vrai que tout est relatif- Ma rêverie, au vol des heures emportée, Du haut de l'horizou jette un regard furtif Sur 1^ sol que foula ma vie accidentée.
Ici je trébuchai, là mon pas fut craintif. Ailleurs mon pied trouva trop raide la montée ; Mais, ainsi vu de loin, comme il semble chétif L'obstacle où tant de fois ma course s'est heurtée !
Ne me trompé-je point, est-ce en réalité Contre ce nain qu'un soir j'ai si longtemps lutté ? Sur cet infime écueil j'ai pu faire naufi'age !. . .
Hélas ! oui, mais cela n'est ni petit ni grand,
Et cesse de compter, du jour où l'homme apprend
Qu'il faut à chaque effort mesurer son courage.
A SIR JAMES M. Le MOINE
(A l'occasion du titre à lui décerné par le gouvernement anglais.)
Vous avez de l'oubli sauvé bien des légendes, Vieux travailleur chargé de glorieux butin ; Vous avez pour nos preux tressé bien des guirlandes, A l'histoire arraché plus d'un secret lointain.
Vous avez célébré notre nature immense ; Et, tout en dessinant ses splendeurs à grands traits. Vous nous peigniez les mœurs et notiez la romance Des doux chanteurs ailés qui peuplent nos forêts.
Vous n'avez eu pour tous qu'une parole amie ; Jamais on ne vous vit jalouser les vainqueurs : Gloire à qui vous couronne !. . . A notre Académie, Ce prix était déjà décerné dans les cœurs.
SUK UNE FEUILLE
Toi qui viens de si loin, petite feuille verte, De la part de si haut me souhaiter bonheur, Précieux talisman, tu mérites bien, certe, Dans mes cartons choisis une place d'honneur.
Plus tard, sur le vélin, dans ta gaine de soie, Quand tu m'apparaitras, cher et doux souvenir. Du sol où tu naquis à la main qui t'envoie Mon rêve flottera pour aimer et bénir.
POUR L'ALBUM DE MLLE M
Je vous ai vue uu jour souriante et timide, Belle de votre grâce et de vos dix-huit ans. Votre père était là, qui semblait, l'œil humide, Réchauffer son automne à votre doux printemps.
Fier, il vous contemplait dans son orgueil de père ; Et je sentais qu'en vous il voyait à la fois — On ne regrette rien quand ce qu'on aime espère - Renaître sa jeunesse et ses feux d'autrefois.
Depuis longtemps déjà le hasard l'im à l'autre A su nous attacher par des liens bien doux ; Il a mon amitié, que n'ai-je aussi la vôtre ! Ce serait encor lui que j'aimerais en vous.
IMPROMPTU POUR UX ALBUM
Des vastes forêts la splendeur m'enchante ; J'aime à contempler les sommets altiers. Eieu ne vaut pourtant la grâce touchante De la ileur qui luit au bord des sentiers.
Sommets entass(^s dont l'orgueil se mire Dans les flots profonds du noir Saguenay ! Falaises à pic que la fcmle admire !
Tîoclu'r (juc la foudre a découronné !
Promontoires nus dont la cime touche Aux confins perdus de l'immensité, Mon front qu'a vaincu votre ombre farouche S'incline devant votre majesté.
Mais, ô pics géants que le ciel décore. Monts qui défiez le regard humain, A tout votre éclat je préfère encore La douce amitié qui me tend la main !
Chicoutimi, 1er juillet 1875.
ROMANCE
Vieux voyageur sur la houle du monde J'ai vu sous moi surgir plus d'un écueil ; Des rêves d'or de ma jeunesse blonde Plus d'une fois j'ai dû porter le deuil ; De fils d'argent ma tempe se décore ; Dans mon gosier je sens trembler ma voix, Et cependant mon cœiu' est jeune encore Comme autrefois.
La fleur fanée avec la feuille morte M'ont prodigué leur funèbres parfums ; Souvent le crêpe a flotté sur ma porte, Car j'ai pleuré bien des amours défunts. Pauvres oiseaux de ma lointaine aurore.
En souvenir lorsque je vous revois, Ah ! je le sens, je puis aimer encore Comme autrefois.
Dieu dans mou seiu mit uue lyre sainte ; Des chants nombreux en mon cœur sont éclos ; Mais souvent l'hymne a fait place à la plainte ; Ma voix souvent s'est brisée en sanglots. Hélas ! en moi chaque fibre sonore A sous l'archet saigné plus d'une fois ; Et malgré tout je veux chanter encore Comme autrefois.
ROMANCE C
Bientôt la nature sereine Va sourire au printemps viril ; Au fond des bois et sur la plaine, Vont germer les bourgeons d'avril.
Tout va palpiter d'allégresse ; Les jours dorés vont revenir ; — Moi, je n'aurai pour toute ivresse Que ri\Tesse du souvenir !
On entendra, des nids de mousses Bercés dans les rameaux touffus, Mille voix sonores et douces Monter avec des bruits confus.
(1) Musique de .lehin-l'iume.
Au chant de Fonde sur les grèves Des chants d'amour viendront s'unir. .
— Moi je n'entendrai, dans mes rêves, Que la chanson du souvenir !
Adieu les brises parfumées !
Adieu les ombrages flottants !
Adieu les mouvantes ramées !
Adieu les roses du printemps !
Adieu l'ange qui, dans mes songes, Du doigt me montrait l'avenir !
— Espoirs déçus, cruels mensonges !
Je ne crois plus qu'au souvenir.
LES OISEAUX DU COUVENT
Dédié par l'auteur de la musique A Mlle Pauline Fréchette,
élève de " Villa-Maria ".
Autour de ces calmes retraites Qu'ombragent les grands murs jaloux, Pinsons, linottes et fauvettes.
Mésanges et bergeronnettes, L'été se donnent rendez-vous.
Par-ci par-là chacun se niche :
Un peu plus haut, un peu plus bas.
Parfois jusque sous la corniche. . .
Où la Vierge, au fond de sa niche, Sourit à leurs bruyants ébats.
(1) Musique de M. Henri Kowalski.
Blonde ou brunette, Ecoutez souvent La chansonnette Des oiseaux du couvent.
Dès que le vieux clocher se dore Aux premiers rayons du soleil, Matinale comme l'aurore, Du haut du toit leur voix sonore Du couvent sonne le réveil.
Et que la fillette se penche Sur sa prière ou sa leçon, Ou se livre à sa gaîté franche.
Tous ces gavroches de la branche L'encouragent de leur chanson.
Blonde ou brunette, Ecoutez souvent La chansonnette Des oiseaux du couvent.
Qu'enseigne donc la vois si douce De ces petits chanteurs joyeux ?
— Avec le brin d'herbe qui pousse, Un peu de plume, un peu de mousse, Nous bâtissons des nids soyeux.
Puis nous chantons par la charmille ; Car Dieu bf^nit, dans sa bont^.
Ceux qui mêlent, sainte famille, Sur la tuile ou sous la ramille, Le travail avec la gaîté !
Blonde ou brunetl'-.
Ecoutez souvent La chansonnette Des oiseaux du couvent.
LA NUIT
Imité de l'anglais de Mme M. H. Gates
Je suis la Nuit ! Non pas la nuit des temps présents : Mais l'Obscurité morne, insondable et livide, Qui, bien avant les jours, et bien avant les ans. Planait sur le grand Tout, et remplissait le vide. Mon règne n'apparaît sur aucuns parchemins ; Nul vestige, enfoui sous les monts ou la plaine, N'a jamais révélé, pour les regards humanns, Les ténébreux secrets dont ma mémoire est pleine !
THE D A R K
I am the DarJc, ihe anclent one, Before the days and years heg:un, I hovered formless, silent, cold.
And filled the void. No page unrolled, Malces mention of my timeless reign ; No rock on mountain-top or plain, By scar or symbol, noiv can tell, The secrets that I hiow so luell.
Je suis la noire Xuit, dont le point de départ Se perd dans les dessous de rénigme première, Je fus, dès le principe, un mythe, un être à part. Qui n'existait que par l'absence de lumière. J'habitai du Chaos le gouffre originel ; J'ai TU s'accumuler atomes sur atomes ; Jusqu'au moment où l'Ordre, en accord fraternel, Fit des Lois à venir s'embrasser les fantômes.
I am the Dark, the frst to be ;
M y own beginning baffles me.
I seemed a thing a part, forgot,
Which was — because the Liglit icas rwt.
1 dwelt ïvifh Chaos ; place I kept
As atom unto atom crept,
Till Order stood, \uith sinews set,
And law v:lth lav: like brothers met.
Je suis la pâle Nuit, dont Pâme vit toujours, Bien qu'on m'ait pris moitié de mon empire sombre ; Car une heure r.pparut où, sous l'éclat des jours. Le noir rideau du ciel dut replier son ombre- Au dessus, au dessous, autour de moi, partout. Glissèrent des rayons et des lueurs dorées ; Puis la tempête vint qui, bouleversant tout, Dispersa par lambeaux les brumes effarées.
/ ani the Dark, for still I siny, Witli half my kingdom ivrenched aivay.
There came an hour when ail the hlack, A filmy screen, was fokled back.
Above me, ihrough me. everywhere, Were scarlet Mrenks and golden glare ; And miglify winds began to hlow The frailing mif^t-wreaths fo and fro.
Je suis la Nuit profonde ! et Tceil qui veut compter, Au fond de l'Iufini, le troupeau des étoiles, Doit attendre qu'il ait vu mon vol remonter Vers les splendeurs d'en-haut pour en ouvrir les voiles. Dans l'espace muet et vaste des éthers, Quand je ne suis plus là, dites-moi ce qui reste ! L'astre du jour nous montre et la terre et les mers, iloi, j'ouvre aux veux de tous l'immensité céleste.
/ ain the Dark. The eye tliat sees The midnight moons and Pléiades, 2Iust icait for me. I claim the slcy To show the splendors stcinging high In space sa deep, and wide, and blacl:, That ihought it'self cornes tremhling hack. The Sun may show the sea and sod, But I — the far-off fields of God !
Je suis l'obscure Nuit ! Tout droit je vais marchant, Sans que l'aube jamais ne devance mon heure ; Et jamais le soleil, dans les ors du Couchant, N'attendit un instant au seuil de sa demeure. Les ombres sont à moi ; toutes sont mes témoins ; J'étends mes droits sur toute existence charnelle ; Et la peine et la joie, et le plus ou le moins, Dans la paix du sommeil ne font qu'un sous mon aile.
/ am iJie DarJc. My paths I keep ; Xo Jiour foo soon tlie light may creep Above tlie hills, no moment îate The Sun may reach the western gaie.
The shadows are my oirn ; their wings They spread above ail hreathing things, Till joy and pain, and more and les's. Are one ??! sleep's unconsciousness.
Je suis la Nuit ! . . . A moi tous les torrents sans freins Dont les flots, sous le sol, tourbillonnent sans trêve ! A moi les antres sourds et les lacs souterrains A l'horizon desquels nul matin ne se lève ! Je règne sous les rocs primitifs où le Temps Ne m'atteint plus ; et, dans ma tragique indolence. Comme la Parque, au font des cavernes, j'attends — Trio sinistre — avec la Mort et le Silence.
/ ani the DarJc. The under-ivorld,
With soimdless rivers onward whirled,
Is mine alone ; and mine the lakes,
O'er ivliich the morning never breaks.
I dwell in caverns, vast, unhiown,
Whose walls are wrought from primai stone ;
There Silent, Death, and I, can ivait, —
Créations grim triumvirate !
Je suis la Nuit ! Sans cc^sse au service de Dieu, Je vais traînant partout ma robe de ténèbre, Par son ordre, c'est moi, quand vient le triste adieu. Qui veille sur ses morts dans leur repos funèbre. Quel sort m'attend ?. . . Un jour me faudra-t-il périr Dans l'éternel néant à jamais balayée ?. . . Suis-je enfin destinée à sombrer et mourir Sous des Ilots de clarté fulgurante noyée ?
1 am the Dark, and forth and hach.
As God's own servant, robed in black, I go and conie. His dcad I heep Within nvy chanibers ivhile they sleep, 117(0 k-nows niy doom ? Pevhaps, at last, I may be ended, oïdivard cast From ail thaï Is, my deepest night Invaded by resistless light !
LES PLAINES D'ABRAHAM
(Protestation traduite de l'anglais de Wm McLennan)
Passant, dépose ici ta sandale, ô mon frère ! Ce sol est saint, silence ! et que tes pas amis Foulent avec respect le gazon funéraire Qui recouvre les os des géants endormis.
Montcalm et Wolfe ! ù noms sacrés de notre histoire ! Tous deux, vous avez eu ce destin fortuné : Que votre lutte épique et votre double gloire Ont consacré l'essor d'un peuple nouveau-né.
Eégiment d'Anstruther, régiment de la Reine, Rouges, Blancs, clans d'Ecosse et gars de Plougastel, Tous ont mêlé leur sang sur la fameuse arène ; Et leur nom plane ici sur ce roc immortel.
De ces hauteurs la voix de leurs ombres nous crie De ne point violer leur éternel repos.
Ils sont morts pour leur roi, pour Dieu, pour la Patrie Pourrions-nous rester sourds à l'appel des héros ?
THE COTTAGE WHERE WE MET
Two strranis w('n(liu>i ouward and ever, Tliougli .sin-injiiuy- froiii wellis far apart, Tlu'U Joiniiiii' to iic'cr airain sever ; T'was finis willi lliv soûl and luy heart ! \<)U l'ciucnihci' tlic old fottajio, dcarcst,
Tliat ivy-clad cot wlicrc wc nu-t ; ■Tis a ntcninry lo nie of thc sweetest, 1 will not, I cannol fofu'ct !
Two lights in the soft-ethered Heaven, Which eartbward poured down but one beam, Were the bopes of the future then given To us in our beautifui dream !
That cottage "where roses abounded,
That dear little place where we met, Where the fragrance of flowers surrounded Our hearts : say you'll never forget !
Years rolled, and forever we parted ; The stream became two as of yore ; The lights — though long one — separated, In life ne'er to meet any more.
Still the past is before me forever. . .
Oh ! dearest, l'il never forget When our love like the stars on the river, So bright made the cot where we met !
WITH A GOLD A.\D PEARL SHELL CRAYON
Oh ! tbat this gift, dear maiden mine, Could trace upou tby beart
The magie of tbe love divine Wbicb passion would impart !
A meetuess in tby soûl fwill find,, So brigbt and froe from guile.
Its pearl, an image of tby mind.
Its gold, tby sunny sniile.
And in thy fairy finj^ers ligbt, Oh ! let its tracini!,s rare
Be but o'er pages virgin white As thy sweet soûl is fair !
VERS HUMORISTIQUES IMPROVISÉS POUR LA CIRCO.NSTANCE
Messieurs,
Avaut de faire honiieur au toast que l'on propose,
Me pai'doniieriez-vous si j'avais le travers
De réclamer ici deux minutes de pause,
En si grave moment, pour quelques méchants vers ?
Le poète n'est pas ce qu'un vain peuple pense ;
Et, dussé-je exciter quelque rire moqueur,
Je dirai que, le cœur étant près de la panse,
C'est que la panse au fond n'est pas très loin du cœur
L'intérêt, ici-bas, va toujours côte à côte Avec les sentiments de l'âme, et Dieu merci ! Car, même quand on boit la santé d'un tel hôte, Il fait bon de trouver le vin passable aussi.
Ceci ne semble pas la limpidité même ; Mais laissez l'argument sortir de son étui ; Pour notre hôte surtout ce n'est pas un problème, Et je vais m'expliquer en vous parlant de lui.
Je ne veux pas ici faire un panégyrique. Vous dire qu'il est brave, affable, distingué. Et qu'on pourrait courir d'Afrique en Amérique Sans jamais rencontrer un compagnon plus gai.
Je ne vous dirai pas, en style pittoresque. Que, tout marchand qu'il est, on n'est pas plus loyal ; Qu'il est, tout à la fois, souple et chevaleresque, Redoutable à la Bourse, et sans rivaux au bal.
Le fait est que, d'après la rumeur qui babille, — Et, ma foi, qui de nous s'en montrerait surpris ? • Bien des gens à Québec soupçonnent la famille De l'avoir exilé pour complaire aux maris.
Pourquoi dire qu'il est — qualité peu commune — Riche sans être un brin goudé de son avoir ; Et qu'il est un de ceux qui croient (jue la fortune Ne prime pas toujours l'esprit et le savoir ?
Mais son humilité, qui souffre le martyre, Veut que sur ces détails je tire les rideaux : Du reste, que peut-on avoir de plus à dire, Quand on a dit qu'il est la fleur des Thibaudeaux ?
Mais, bref, arrêtous-nous, je l'entends qui proteste ; Et, sans déguisement, disons la vérité : Ce qui chez notre ami domine tout le reste, Et ce qu'on fête ici, c'est son utilité !
Oui, sou utilité. Demandez à Lamarche, Qui va trois fois par an réclamer son appui : Les troupeaux de Noé sont-ils entités dans l'arche Plus nombreux que tous ceux qui s'adressent à lui ?
C'est comme une oasis dont la fraîche fontaine Verse un cristal limpide au voyageur poudreux ; C'est uu phare brillant dont la lueur lointaine Eclaire pour plusieurs des abords dangereux.
Ah ! si de Duhamel la barque infortunée, Ne l'avait pas vu luire au-dessus des brisants. Au naufrage infaillible elle était condamnée, Comme nous l'étions tous à des regrets cuisants.
Si Dugas n'avait point, dans ses lointaines courses, De la douce oasis goûté le flot béni.
Serait-il aujourd'hui le gardien de nos bourses, Et la terreur du vice avec de Montii;ny '?
Moi-m("nie, lorsqu'un jour, i)liii(lt'ur iuvoloutaire, Je quittais nos climats, traciué par les recors, J'avais à peine mis le pied en Angleterre, Qu'à s(tn tour, il s'en vint m'appréhender au corps.
Il ne me lâcha pas que je ne fusse en France ; Et, d'honneur 1 sans nous être un seul instant jïommés, J'ai vu Londres sans presque en avoir connaissance, Et j'y retournerais, je crois, les yeux fermés.
Théâtres, monuments, églises et musées, Nous avons tout compté, parcouru, visité. Mes jambes, je l'avoue, eu étaient épuisées. . . Mais, détail important, y a ne m'a rien coûté !
Voilà ! c'est l'oasis, la fontaine, le phare, L'utile compagnon, l'infatigable appui.
Le savant cicérone, et — sans qu'on soit avare — Le guide à bon marché que l'on fête aujourd'hui !
Je vois autour de moi notre président Doutre, Et son bras droit Stepliens, et lîainville et Perreault, Mercier, Beauiirand, lesquels pourraient bien passer outre S'ils n'apercevaient point de lumière là-haut.
Et puis je vois Boyer, Béïque. Préfontaine, Beausolcil, Arçhanibault, Kinfret et Robidoux, Ne demandant aussi qu'à boire à la fontaine Oii Forget a dfi boire et trouver ça bien doux.
Je vois encore ici Prévost et Lacliapelle, Olivier, enliu ceux que je ne nomme pas, Qui calculent combien cette fête si belle Pourra leur rapporter quand ils seront là-bas !
En somme, cher ami, (je m'adresse à notre hôte) Si nous te faisons tous un accueil empressé, Ne va pas nous vouer une estime trop haute, Car, vraiment, cet accueil est fort intéressé !
Ceux qui n'ont pas vu Londre, aspirent sans nul doute Vers l'Europe, un beau jour, à prendre leur essor ; Et ceux qui par hasard ont déjà fait la route Caressent le projet de la refaire eneor !
(^loi qu'il en soit, je bois à tes destins prospères !. . . — Mes amis, à l'ami de tous les Canadiens ! Oui, buvons à notre hôte! et qu'ils choquent leurs verres, Ceux qui n'ont pas été tnq) choqués par les miens !
A HONORE MERCIER
A Voccasion du cinqiiaHtirmc aniiirersaire de sa naissance
AUTRE IMPKOMPTU HUMORISTIQUE
Mon cher Mercier, vraiment, je regrette d'avoir A remplir près de toi te pénible devoir. Mais la discrétion dès longtemps éprouvée De tes amis de cœur m'impose la corvée De t'aunoncer, ce soir, en termes bien sentis — L'infoitune, vois tu, frappe grands et petits — Que ta barque, on prétend que la chose est certaine, Ddiiblc aujourd'hui le ( iqt nommé la cinquantaine.
C'est triste, je l'avoue ; et grave, je l'admets : Un demi-siècle, on sait que c'est énorme. . . Mais Les voyageurs du Xil et des déserts uumides Ont trouvé, paraît-il, au fond des pyramides. D'anciens rois momifiés bien plus vieux que tout ça ! Près de toi, Komulus, Remus, Massinissa, Noé, ilathusalem, Jugurtba, Stésichore, Seraient d'affreux barbons, s'ils existaient encore. Pas besoin de fouiller les remparts de Balbec ; Il suffit de connaître un peu Rome ou Québec, Pour savoir qu'il se voit des bronzes, des carrares, De vieux boulets rouilles, mille antiquités rares. Bien moins vivants que toi, surtout bien plus anciens.
Tiens, mon ami — chacun défend un peu les siens — - Pour un vieux que, depuis cinquante ans, l'âge mine. Crois-moi, tu n'as encor pas trop mauvaise mine. Après tout, tu n'es ni malingTe ni boiteux ; Tu vois assez ; tu n'es ni soiird ni pituiteux ; Et malgré tes travaux, l'âge et la politique, D'honneur, tu n'as pas l'air encor trop rachitique.
Va, j'en connais plus d'un qui feraient bien des vœux Pour avoir seulement le quart de tes cheveux. Et puis, dans tes discours ou dans tes anecdotes, Il est encore assez rare que tu radotes ; Tes écrits ne sont pas non plus trop estropiés ; La fioutte que tu prends ne t'atteint pas les pieds ; Ta fourchette est solide ; et la rumeur circule Que tu sais rajeunir quand l'ennemi t'accule. Du reste, un conseiller léjiishitif poli M'a dit que tu n'étais pas du tout ramolli.
Tout naturellement, j"ai félicité l'homme D'avoir trouvé cela sans son greffier. Eu somme, Pour un malheureux être, à ton âge arrivé, Tu parais un vieillard assez bien conservé.
Et puis, si la vieillesse est irrémédiable,
Elle est comme autre chose eu ce monde, que diable !
Elle ne manque pas de compensations.
Le ciel n'a pas voulu que nous passassions
Notre vie à uous plaindre : il a mis pour chaque âge,
A côté du désert aride, un frais bocage ;
Et depuis Wiunipeg jusques à Singapour,
Si chaque âge a du contre, il a, ma foi, du pour.
Ainsi, voyez l'enfance : elle est faible, ignorante ; Le fouet de temps en temps, voilà sa seule rente : Eh bien, quand, nez au vent, elle prend ses ébats, C'est encor ce qu'on voit de plus chic ici-bas.
liegardez maintenant la frêle adolescence ; Sans cesse on la verra pleurer son impuissance ; Mais <iuels rêves charmants, pour tromper ses ennuis, y illuminent-ils pas et ses jours et ses nuits !
La jeunesse est brillante ; oui, la jeunesse est belle ; Mais comme au sens commun elle est souvent rebelle, L'expérience, hélas 1 n'admire pas toujours Les moyens qu'elle prend pour dorer ses vieux jours.
L'âge mur, aussi lui, ne manque pas de charme ; Mais l'homme mûr a beau se porter comme un charme, Se comporter idem, il n'est, dans tous les cas. Qu'une victime en butte à mille et un tracas ; Anxiétés, revers, ou chagrins de famille, Souvent tout à la fois à sa porte fourmille.
Bref, je crois, à tout prendre, et sans être envieux, Que l'avantage, en somme, est du côté des vieux. On a fait son chemin tant bien «lue mal ; sou rêve, Ainsi qu'un vieux chaland échoué sur la grève. N'a pas toujours donné ce qu'il avait promis ; Mais, qu'on passe ministre ou qu'on reste commis, On a fourni sa course, on a rempli son rôle. Et pour un philosophe, au fond, c'est le plus drôle. Enfin on est rassis, on compte, on a du poids ; Si l'on aime un peu moins l'antique soupe aux pois, On sait mieux déguster le bourgogne et le grave. On pontifie un brin, ou prend un air plus grave. On impose ; il est vrai que Ton sait un j)eu moins Tirer à la jambette et sauter à pieds jt)ints ;
On n'est pas d'une force étonnante à la course ; Mais, avec de l'argent en banque ou dans sa bourse, On a beau n'être pas un clown, pour un coup \>vèt, On a toujours assez de souplesse au jarret.
Vous me direz qu'un jour viendront les diabètes, La goutte et cœtera, des maux plus ou moins bêtes ; C'est vrai, mais à ces maux on peut se résigner, Quand de jolis minois sont là pour les soigner. Pour moi, rien que j'admire — et c'est du fanatisme - Comme des doigt mignons frottant un rhumatisme. Que se soit par amour, ou même par devoir, N'importe ! cela vaut la peine d'en avoir. Essayez, vous verrez.
Et, puisque nous en sommes A parler des vieillards, dites, quels sont les hommes Qui près du sexe aimable ont le plus de succès ? Je suis loin de vouloir intenter un procès A ceux qui d'entre vous penseraient le contraire,
Mais, parole d'honueiir, jV veux me faire extraire Le reste de mes dents, et mourir attentif Aux débats d'un Conseil trois fois législatif ; Et plus encor, je veux qu'on me force d'admettre Tout ce qu'en sou journal l'ami Pacaud peut mettre, — Que l'on me croie ou non— si les vieillards n'ont point, Comme partout ailleurs, la palme sur ce point.
Qu'il soit fait en melon ou comme une écbalotte, Le vieillard est toujours un être qu'on dorlotte. On est rempli pour lui d'attentions. Jamais On ne manque de lui donner les meilleurs mets. Souftre-t-il d"uu bobo, vite, chacun s'empresse ; Tisane, onguent, bandeaux, cataplasme ou compresse, Tout lui tomb(> du ciel en veux-tu eu voilà. Caresses par ici, doux sourires par-là ; Vierges à taille fine ou femmes plantureuses, Matrones ou tendrons, toutes sont trop heureuses De prodiguer leurs soins an trop heureux mortel.
La chose se comprend, n'est-ce pas ? rien de tel
Comme de n'être pas compromettant.. On use
Du vieillard comme s'il était l'hjpoténuse
Du triangle formé par les sexes humains.
A-t-on raison ? ma foi, je m'en lave les mains.
En tout cas, ce n'est pas aux vieillards à s'en plaindre ;
Et j'en ai vu souvent qui ne faisaient que geindre,
Pour mieux tendre un filet perfide, et saprejeu !
Savaient fort bien tirer leur épingle du jeu.
Pour ou contre, après tout, que voulez-vous qu'on dise,
Lorsque le pavillon couvre la marchandise ?
Et puis, quand les vieillards sont tant soit peu discrets,
Ou sont réputés tels, combien de doux secrets
Ne leur glisse-t-on pas tous les jours à l'oreille.
Pour moi, je n'ai jamais connu chose pareille
Au plaisir délicat d'être le confident
D'une enfant dont le cœur timide et débordant
S'ouvre aux naïfs parfums d'une amour fraîche éclose ;
Sa candeur ne craint pas qu'on rie ou qu'on en glose ;
Et son âme se livre au plus franc abandon.
Sans redouter les tours de monsieur Cupidon.
C'est un sort sans égal.
Il est bien autre chose A dire, ami Mercier, là-dessus; mais je n'ose... En voyant ton sourire et ton air résigné, Je clos mon argument : le procès est gagné. Aussi, si j'ai d'abord débuté par te faire Des excuses pour m'être un peu, dans cette affaire, Chargé du rôle ingrat d'annoncer un malheur. Après réflexion, sans être un cajoleur, Je te dirai, mon cher, tant le sujet m'excite, Que, si quelqu'un te plaint, moi, je te félicite.
PRÉFACE
La pièce qui va suivre n'est pas absolument historique, mais elle est tirée des vieilles chroniques florentines. Voici ce que nous trouvons dans le Larousse à ce sujet :
Cyho {Véronique) Florentine du XVIIe siècle, qui s'est rendue célèbre par sa jalousie et sa vengeance.
Elle appartenait à la famille des princes de Massa, et était mariée à Jacques Salviati, due de Saint-Julien, homme fort à la mode, sous le règne de Ferdinand IL
Il y avait alors à Florence une femme du nom de Catherine (Stella dans la pièce) renommée pour sa beauté, et qui avait épousé un vieux gentilhomme ; Salviati lui fit la cour et devint bientôt son amant. Leurs relations clandestines durèrent assez longtemps sans que Véronique Cybo en eut connaissance ; mais elle s'en aperçut enfin, et son amour-propre fut profondément blessé.
Elle eut d'abord recours à mille moyens artificieux pour détourner son époux de cette passion ; n'y pouvant parvenir, elle résolut de se venger. Elle s'assura d'abord de la confiance du beau-fils de Catherine, qui avait une haine profonde pour la jeune belle-mère ; puis elle fit venir de Massa trois bravi décidés à exécuter tout ce qu'elle commanderait.
Le 31 décembre Je Tau 1638, le beaii-fils de Catherine introduisit l'iii-même les trois bravi dans_ l'appartement de sa bellemère, qui était occupée avec plusieurs amis. Les assassins s'emparèrent de Catherine et do sa femme de chambre, tandis que les assistants prenaient la fuite avec épouvante, et les égorgèrent impitovablement.
La tête de Catherine fut apportée à Véronique.
Comme elle avait coutume d'envoyer fréquemment à son mari du linge blanc dans une corbeille couverte, elle profita de l'occasion du premier jour de l'an, et, le l"^"" janvier 1639, le lendemain de l'assassinat, elle fit porter à son époux la tête sanglante de sa maîtresse.
La justice s'empara de cette affaire. Les bravi avaient réussi à s'enfuir ; le beau-fils de Catherine eut la tête tranchée, comme complice de Véronique, et elle dut elle-même s'exiler de Florence.
M. Guevazzi a écrit âur ce dramatique sujet une nouvelle dont la traduction a paru dans la Bévue Britannique.
PERSONNAGES
LA DUCHESSE Vekoaica Cybo.
STELLA SFORZI, vingt ans.
LE DUC, Jacques de San Gicliaxo, époux de la Duchesse,
ANGIOLIXO, leur fils, sept ans.
LE COMTE FERADIXI, oncle de Veronica.
SAX MARTIXO, ancien précepteur du Duc.
YESOUF, un Maure.
BEPPO, tavernier.
PIETRO SFORZI, soldat, frère de Stella.
BERXARDO, valet de chambre.
LE PODESTAT de Florence.
Seigneurs, conjurés, gardes, sbires, laquais, chœur.
La scène se passe à Florence, vers 1633.
PREMIER ACTE
Le théâtre représente un vestibule somptueux du palais de Fiesole, près de Florence. Au fond, on aperçoit de vastes jardins. A droite du spectateur, un escalier monumental conduit à l'intérieur. Deux hallebardiers se tiennent de chaque côté de la rampe. Au lever du rideau, on entend des rumeurs et des rires, mêlés à des lambeaux de mélodies et à des tintements de verres, qui annoncent la fin d'un dîner de gala. Yesouf, en costume oriental, et Angiolino sont à l'avant-scène.
SCENE I YESOUF, AXGIOLINO
ANGIOLINO, rieur.
C'est Yesouf qu'on f appel le ? Uu bien drôle de nom !
YESOUF Vous trouvez, monseijineur ?
ANGIOLINO
Est-ce italien ?
YESOUF
Non.
C'est par delà les mers, aux monts où le Kabyle Promène ses troupeaux et sa tente mobile, (^u'un jour, on m'a donné, signer Angiolino, Ce nom qui sonne mal sur li'S bords de l'Arno.
AXGIOLINO
Est-ce bien loin d'ici ?
Loin ? Oh oui, bien loin, maître !
Pour atteindre aux gourbis où le ciel m'a fait naître ! Eût-il le vol de l'aigle en sou jarret d'acier, Il faudrait bien des jours au plus ardent coursier — Pommelé de l'Atlas ou bai des Asturies — Que le Duc, votre pèi-e, ait dans ses écuries.
AXGIOLIXO
Et c'est beau, ce pays si lointain, Yesouf, dis ? YESOUF
Beau ? comme le soleil ! beau comme un paradis !
C'est un pays doré qu'un océan de sable
Encercle et garde, ainsi qu'un mur infranchissable ;
Gigantesque oasis qui, sous un dôme bleu,
Nargue en paix le simoun et sou souffle de feu ;
Où les cœurs sont de bronze, où le sang est de lave ;
Où tout homme est vaillant, où chaque femme est brave..
ANGIOLIXO
Et l'enfant ?. ..
Où l'enfaut, avant de s'endormir, Dans le calme des nuits écoute sans blêmir Se mêler, chaque soir, au fond du désert chauve. Au chant de sa nourrice un hurlement de fauve.
AXGIOLINO Oh !...
YESOfF
Oui, c'est beau, signor; graud surtout, oui, c'est gruud: Le jour, fouler le sol ainsi qu'un conquérant ; La nuit, rêver dans l'ombre, ou ramper sur le ventre Pour aller poignarder un lion dans son antre. . . (Quelle ivresse !. . .
Aîs^GIOLINO
Dis-moi, comment se fait-il donc Que tu ne sois plus là, mon bon Yesouf ?. . .
YESOUF
Pardon !
Ce que vous demandez est une longue histoire ; Une histoire, signor, bien navrante et bien noire ; Je vous la conterai plus tard. Pour le moment, La Duchesse vous mande en son appartement.
AXGIOLIKO
J'y cours !
(II sort en courant, après avoir envoyé des baisers :1 Yesouf.)
SCÎENE II
YESOUF, BERNAEDO YESOUF
Va, cher enfant, va consoler la sainte Qui s'abreuve dans l'ombre à la coupe d'absinthe. Pendant qu'on trimiue ici les hanaps d'or en maiu !
(II regarde un instant Bernardo qui est entré sur ces dernières paroles, et qui s'est mis il tendre le tapis de l'escalier.)
— 21S — BERXARDO, i part.
Le drôle a-t-il bientôt fini son examen !
YESOUF Messire Bernardo !
(Silence.)
Bernardo !
BERN'ARDO, ironiquement.
Votre altesse ?
Fai.sant semblant d'apercevoir Yesouf.
Tiens, c'est toi, moricaud !. . . j'avais l'impolitesse De croire que c'était monseigneur. . .
YESOUF, interrompant.
Bernardo !
BERXARDO. poursuivant.
Qui daijîDait m'appeler pour m'offrir un cadeau !
YESOUF, avec un haussement d'épaules.
C'est le temps d'allumer les flambeaux. . . et silence ! Où l'on vous fera cher payer votre insolence.
(Il sort.)
vS C E N E III BEKNARDO, puis SAX MAKTIXO
BERNARDO, allumant les flambeau.x.
Ah ! par mon saint pati-on, San Bernardo Dolci, Que j'étranglerais bien ce damné mal blanchi !
SAX MARTIXO, entrant
Propos impie, enfaut ; paroli^s téméraires ! ^ Sais-tu poiut qu'iei-bas tous les hommes sout frères ?
BERXARDO
Moi, frère d'un payen comme lui, merci bien !
SAN MARTINO
Ces sentiments, mon fils, ne sont pas d'un chrétien. f,Le Chx'ist, rappelle-toi, disait à ses apôtres : " îles enfants, aimez-vous toujotirs les uns les autres ! " Et quand il prescrivait ainsi la charité, Le Sauveur, Bernardo, n'a jamais excepté Ceux qui ne croiraient pas à sa doctrine. En somme, Pour te déplaire ainsi que t'a donc fait cet homme ?
BERNARDO
Per Bacco, n'est-ce pas assez qu'à tous instants Il fasse en ce palais la pluie et le beau temps ? Et vous même, le vieux précepteur de mon maître, Ne ragez-vous jamais quand vous voyez paraître Ce sauvage sans foi, ce rustre au ton tranchant (^ui tlairc la Duchesse ainsi (ju'un chien couchant ?
SAN \LARTINO
Vous ferii'z mieux de dire : ainsi (lu'uu chien fidèle, Bernardo.
BKRNARDO
Comme un chien, en tout cas. . . Autour d'elle Il rôde nuit et jour. . . Enfin, Dieu sait comment Elle peut explii^uer son étrange engouement Pour ce mahoniétau (jue la peste confonde !
SAN MAETINO
Mais, pourtant, il est bien connu de tout le monde Qu'il a sauvé la vie. . .
BERNAKDO
A l'enfant ? parlons-en !
A Venise, un plongeon dans le canal Pisan ! Vraiment elle aurait tort de se montrer ingrate Pour un pareil exi^loit chez un ancien pirate !
SAN :martino
Cependant, il était fort bien évanoui Lorsque les gondoliers le repêchèrent.
BERNAKDO
Oui.
Et c'est ce qui permit qu'on reconnût le drôle A la marque du fer qu'il portait à réi)aule : Un forçat évadé, signor, ni plus ni moins.
SAN MARTINO
Je le sais, Bernardo, j'étais un des témoins ; Mais qui peut aujourd'hui reprocher sa disgrâce Au pécheur repentant à qui l'on a fait grâce ? Cette grâce, il la doit aux soins reconnaissants De la Duchesse. Ainsi le plus simple bon sens Explique de façon tout aussi naturelle Que ses bontés pour lui son dévouement pour elle. Mais chut ! . . . Voici le Duc !
BERNAKDO, sortant.
Diavolo ! c'est crevant, Comme on a peu d'esprit, quand on est trop savant !
_ (Le3 portes de la salle à manger s'ouvrent, et les convives descendent en riant et en causant le grand escalier. La plupart se répandent dans les jardins du fond. Le duc Jacques de San Giuliano, le comte Feradini et quelques seigneurs, parmi lesquels San Martino se dissimule, restent en scène. Les hallebardiers sortent.)
SCÈNE IV LE DUC, FERADIXI, SAN M.\JÎTIN0, SEIGNEURS
FERADINI
Neveu, mes compliments ! Dans vos charmantes fêtes,
Pour le luxe princier et les grâces parfaites,
Vous êtes sans rival, ce soir, comme toujoiirs.
Et le vieux Lucullus, notre aïeul des grands jours.
Qui des festins royaux avait le monopole.
Vivant, pourrait encor gagner à votre école.
LE DUC, sous forme de protestation.
Comte Feradini . . .
FERADINI, insistant.
D'honneur, Duc ! et pourtant, Vous me pardonnerez de n'avoir qu'un instant De plus à consacrer à vos réjouissances. Le devoir a parfois de rudes exigences, Mais s'il i)arle, il a droit qu'on lui dise : Présent !
Je vous comprends. . . je sais. . . vous êtes partisan De ce vieux songe-creux qui par ses rêveries Ameute contre nous les romaines curies.
FERADINI
Songe-creux, l'immortel Galilée ! un rêveur, Ce nouveau Copernic dont le puissant labeur, Le savoir, le génie et la persévérance Feront plus tard l'honneur éternel de Florence 1 Est-ce vous qui parlez sur ce ton, mon neveu ?
Voue admettrez pourttiut qu'il nous importe peu
Que notre pauvre monde, ornière ou girouette,
Tourne ou ne tourne pas comme un sabot qu'on fouette,
Pourvu que le soleil, fidèle à ses devoirs,
Levé tous les matins, se couche tous les soirs ;
Que toujours ses rayons, malgré les fronts moroses,
Fasse mûrir la vigne, épanouir les roses,
Et chanter, Italie, ô radieux séjour !
Sous ton beau ciel d'azur, les oiseaux et l'amour !
FERADINI
Jacques, pourquoi traiter de façon si légère Une cause qui nous devrait être si chère ? (Lorsque les grands devoirs commandent d'obéir, Prenez garde, hésiter c'est quelquefois trahir !
Comte, cette insistance est vraiment amusante ; Ne voyez-vous donc pas, au fond, que je plaisante ? Je sais que votre ligue a noble but ; et puis. Quel que soit son objet, vous en êtes : j'en suis ! Mais on attend de moi trop peut-être, cher comte. . .
Kon ! l'on sait pour quel prix votre influence compte
Auprès de Ferdinand, notre Duc souverain ;
Il est faible, indécis : c'est là ! sur ce terrain,
Que votre zèle, en qui notre foi se repose,
Peut d'un poids décisif peser pour notre cause.
LE DUC, s'adressant aux seigneurs.
Avec mon dévouement, mon zèle vous est dû
Tout entier, messeigneurs. j
Alors, c'est entendu ; V Entre nous l'on finit toujours par se comprendre. Maintenant, au revoir I Le temps seul d'aller prendre Congé de la Duchesse. . . Ah ! un instant encor !
(11 ramène le Duc sur le devant de la scène.)
Dites-moi donc, ami, quel triste désaccord Semble exister toujours eutre vous et ma nièce ? Pouifiuoi, sous vos lambris quand tout est en liesse, Isole-t-elle ainsi son cœur mal épanché ? Kourrirait-elle au fond quelque chagrin caché ? Ki notre parenté, je le sais, ni mon âge Ne me donnent le droit, plus en votre ménage Qu'en vos cœurs, de porter mes regards indiscrets ; Aussi ne veux-je point surprendre aucuns secrets ; Mais à mon amitié vous permettrez sans doute Un mot, un seul. . .
LE DUC
Parlez, Comte, je vous écoute.
FERADINI
Véronique est un ange, ami, vous le savez. De tous les dévouements entrevus ou rêvés On ne saurait trouver uu plus parfait modèle ; Mais. . .
(Plus bas.)
Ne t'y trompe pas, Jacque, on sent auprès d'elle Que pour toi ce n'est point un simple amour (ju'clle a. Mais un culte insensé, du délire ... et cela . . . M'inquiète. . . prends garde !
m sort.)
LE DUC, à Bernaido qui entre une lettre 1 !a main, suivi d'Yesouf qui poste pour observer derrière une colonne du fond.
Un message ?
SCENE V
LE DUC, SAX MAETIXO, BEKXAEDO, YESOUT,
dissimulé.
BERXARDO
Une lettre Qu'à . . . votre secrétaire on m"a dit de remettre.
LE DUC, s'emparant de la lettre.
Hein !. . . qu'est-ce ?. . . Donne-moi cette lettre, faquin !
(Il fait sauter le cachet, lit à la hâte, et paraît sous le coup d'une vive émotion. Après un instant de silence.)
Qu'on me selle à l'instant mon cheval africain !. . . Et qu'on m'apporte. . .
(A part.)
Au fond, c'est encore une aubaine...
(Haut.)
Mon manteau de vovage et le coffret d'ébène Qui sert à renfermer mes insignes. . . J'attends !
(Yesouf disparait ; Bernardo sort, et San Martino s'approche du Duc en s'inclinant.)
SCÈNE VI LE DUC, SAX MARTIXO, BERXARDO
SAX MARTINO
Jacque !
LE DTC
Un sermon sans doute ?. . . Allons, tuons le temps.
SAX MARTINO
Vous partez ?
LE DUC
Le Grand Duc réclame ma présence ; Ainsi tu voudras bien avoir la complaisance D'en prévenir un peu la Duchesse pour moi.
SAN ilARTIXO
Vous ne prendrez doue i)as cougé d'elle . . . LE DUC
Et pourquoi ?
Des pleurs encor !. . . Tu sais combien cela m'assomme. . . Et Florence n'est pas au bout du monde, en somme.
SAN HL\RTINO
Hélas ! . . .
LE DUC
Ah ça ! voyons, pourquoi soupires-tu ?
Voudrais-tu donc aussi surveiller ma vertu ? Ce serait complet !
(Il lui tourne le dos.)
— 22G — SAN JURTIKO
Ah ! monseigneur, Dieu me garde De vouloir rien scruter de ce qui vous regarde ! Mais. . .
LE DUC
Bon ! voici le sermon, je le sentais venir.
SAN MAKTINO, poursuivant.
Votre vieux précepteur, Jacques, n'y peut tenir. Si ma voix va trop loin, si ma franchise abuse. Daignez me pardonner et trouver mon excuse Dans l'amitié sans borne et tout le dévouement Que je resseus pour vous et pour le cœur aimant Qui s'enferme là-bas, muré dans sa tristesse.
(II désigne les appartements de la Duchesse.) LE DUC
Si tu veux fjar ces mots désigner la Duchesse, Dis plutôt : renfrogné dans sa mauvaise humeur.
SAN MARTINO
Monseigneur, taisez-vous ; cette femme se meurt !
(Plus bas.)
Elle se meurt, vous di.s-je !
LE DUC, à part.
Oh ! de la patience !
SAN MARTINO, poursuivant.
Et si sa maladie échappe à la Kscienoe,
C'est qu'il est là son mal, vois-tu, Jacques, oui, là !
(Il indique le cœur.)
C'est au cœur qu'elle souffre. . .
LE DUC, arpentant la scène avec impatience.
Eh : que puis-je à cela ?
A ses caprices valus faut-il que je réponde En reniant ma charge et mon rang dans le monde ? Faut-il me faire moine, et d'ennui dépérir, Pour le plaisir de voir sa santé refleurir ? Eêve-t-elle pour moi la gloire triomphale D'un Hercule, à trente ans, filant aux pieds d'Umphale ? Ce qu'elle aime avant tout, dit-elle, c'est la paix ; Eh bien, dans ce milieu de calme et de respects. Vénérée a 1 égal duu ange ou d'une reine. Pourrait-elle envier une paix plus sereine ? N'a-t-elle pas, unique arbitre en ce palais, Le droit d'y commander, de choisir ses valets A sa fantaisie ? oui, témoin ce damné Maure Qui semble, autour de moi — l'insolent matamore ! — Vouloir jouer, dans sou ridicule attirail, Le rôle dun eunuque aux portes d'un séi"ail. Enfin, que mauque-t-il, en somme, à la Duchesse ? N'a-t-elle pas son fils, un grand nom, la richesse, Des bijoux à foison, et même. . . un favori ?
SAN JIAKTINO
Il ne lui manque rien, c'est vrai... que son mari !
LE DUC
San Martino, vraiment, vous me cherchez querelle.
SAX MARTINO
Querelle ? oh ! certes, non '.. . . En vous parlant pour elle, Je parle aussi pour vous, Jacques, pour vous aussi ; Car c'est pour le bonheur des deux que j'ose ainsi Me faire l'avocat de son cœur près du vôtre : Je voudrais tant vous voir être heureux l'un par l'autre !
LE DUC, riant.
Etre heureux l'un par l'autre ? Accouple deux boulets !
Pour un savantissime aussi vieux que tu l'es,
Tu connais, certes, peu le cœur humain, mon maître !
SAX JL\RTINO
Le cœur humain ! je crois assez bien le connaître Pour savoir — et vous-même en pourriez dire autant — Que cette femme ainsi délaissée est, pourtant, Un ange de vertu, de bonté, mieux encore, Une sainte !. . .
LE DUC, indifférent.
On le dit.
SAN ilAKTIXO, poursuivant.
Et qu'elle vous adore !
LE DUC
Possible !
SAN HLiRTINO, de même.
Et que nulle autre, ou de loin ou de près, Ne saurait vous chérir avec cette âme. . .
LE DUC, de même.
Après !
SAN MABTINO
Je comprends vos froideurs : la Duchesse est âgée De dix ans plus que vous ; sa fi<ïure chanfijée, H^las ! par la souffrance et les veilles, n'a plus Ces fleurs que la beauté prodijïue à ses ^lus ; Mais n'oubliez donc pas le brillant héritage Que sa main, monseigneur, vous offrit en partage, Et qui vous a permis, encore adolescent. De jouer en Toscane un rôle tout-puissant ! Crovez-moi, Vi^ronique est votre bon génie !
Elle m'a fait du bien ? eh ! parbleu, qui le nie ?
Je vous l'admets cent fois, oui, vous avez raison, \ Sa fortune a beaiicoup redoré mon blason ;
Mais est-ce donc si grande et si rare merveille
Que trouver la richesse au fond d'une corbeille ?
Affaire de famille, ami, tu le sais bien ; •' Affaire d'intérôts où le cœur n'est pour rien !. . .
(Vn temps.)
Allons, vieux maître, il faut secouer la tristesse, Et rire !
(Bernanîo entre, le manteau du Dur •» son bras, et suivi d'un autre domestique portant un coffret qu'il place sur la table.)
BERNARDO
Le cheval sellé pour son Altesse !
LE DUC
C'est bien !
(Il dépose son collier dans le coffret, endosse son manteau, prend sa cravache que lui t«nd Bernardo, et se dispose a sortir, pendant que San Martino et les domestiques se retirent de leur côté.)
Et maintenant il faut nous échapper.
(II se dirige vers le fond.)
LE DUC, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE, entrant et sans voir le Duc.
Ah ! ce billet !. . . Yesouf u'a-t-il pu se tromper ?. . .
LE DUC, se rencontrant face à face avec elle.
Véronique ? . . . Toujours la tristesse au visage ?
LA DUCHESSE Et vous, Jacques, toujours en habit de voyage ?
LE DUC
De voyage ? Une courte absence tout au plus ; Des regrets pour si peu seraient bien superflus.
LA DUCHESSE
Il faut qu'on vous ait fait des instances bien vives. Pour vous forcer ainsi de quitter vos convives.
LE DUC
Des instances, nou pas... Je suis obéissant Seulement à l'appel d'un devoir très pressant ; La raison d'Etat pare à toute irrévérence.
LA DUCHESSE
Et c'est par lettre, aiusi, qu'on vous mande à Florence ?
LE DUC, surpris.
Eu effet.
LA DUCHESSE
J'aurais cru qu'une affaire d'Etat Aurait bien mérité que l'on vous invitât Par courrier spécial . . .
(Mouvement d'impatience du Duc.)
Et si, nouveau mystère, Cette lettre s'adresse. . . à votre secrétaire.
LE DUC, embarrassé.
Eh bien, quoi ?
LA DUCHESSE
Pardon, mais, jusqu'à ce moment-ci, Je ne vous savais point de secrétaire ici.
LE DUC, perdant patience.
Mes compliments, madame, un préfet du prétoire Ne conduirait pas mieux un interrogatoire !... Daijiuez donc condescendre au grand désir que j'ai De vous baiser la main et de prendre congé.
LA DUCHESSE
Vous avez raison, Jacque ; oui, je suis indiscrète ; Mais, vous le savez bien, au fond de la retraite Où je m'enferme pour pleurer votre abandon, ' J'ai tant souiïert que j'ai droit à votre pardon. Dans la douleur profonde où saigne tout mon être. Que rien ne peut guérir. . . excepté vous, peut-être. Ne m'est-il pas permis de regretter un peu Le temps où librement, sous le regard de Dieu, — Oh ! les heures de joie, hélas ! trop tôt passées ! — Tout était en commun, nos cœurs et nos pensées ?
LE DUC Ma chère Véronique . . .
(Il lui prend la main.) LA DUCHESSE, joyeusement.
Ah !...
LE DUC
Ne croyez-vous point Qu'en vous montrant morose et. . . sensible à ce point, Vous faites à mes torts une part un peu large ? Vous parlez d'abandon . . . Les devoirs de ma charge M'entraînent trop souvent loin de vous, je le sais ; J'avais jadis pour vous des soins plus empressés. J'en conviens ; mais jamais, croyez m'en, Véronique, Je n'ai donné raison à ce soupçon inique Que rien, malgré mes torts et malgré vos rigueurs. Plus qu'alors divisât nos pensers et nos cœurs.
LA DUCHESSE Ah ! si VOUS disiez vrai, mon Dieu ! . . .
Voudriez-vous Me voir vous eo donner l'assurance à genoux ?
LA DUCHESSE
Non, Jacques ; mais afin que tout soupçon s'efface, Si j'osais. . .
LE DUC, interrompant.
Parlez franc, que faut-il que je fasse ?
LA DUCHESSE, poursuivant.
Vous demander. . .
LE DUC
Quoi donc ?
LA DUCHESSE
Je ne pourrai jamais, Tu vas te fâcher.
LE DUC
Non !
LA DUCHESSE
Non ?. . . Tu me le promets ?
LE DUC, affectueusement.
J'en jure sur l'honneur ! pourquoi me faire attendre ?
LA DUCHESSE
Qu'il fait donc bon, mon Dieu, de vous voir presque tendre! Mon désir, le voici : Jacques, ne partez pas ! Que je vive, ce soir, à vos pieds, dans vos bras ! Faites-moi ce léçer sacrifice. . .
LE DUC. froidement.
Madame, 'Vous savez que je suis à vous de cœur et d'âme, — Vous le savez si bien que vous en abusez — Mais cette fantaisie. . .
LA DUCHESSE, blessée.
Alors vous refusez ?
Pourquoi donc tant chercher à m'abuser encore ? Voyons, là, franchement, croyez-vous que j'iijnore Oii Votre Altesse, Duc, court en sortant d'ici ?
Pardieu, madame, un mot de plus sur ce ton-ci Ne me conviendrait pas, j'en jure la Madone !
Oh ! ne t'emporte pas, mon cher Jacques, pardonne ! Ma vie est un tiambeau vacillant qui s'éteint ; Au nom de notre amour, de ce passé lointain Dont l'image à nos yeux s'évoquait tout à l'heure ; Ecoutez, Jacque, au nom de notre enfant qui pleure Et gémit comme moi quand vous n'êtes pas là. . . — Mou dévoûmeut pour vous mérite bien cela — Montrez-vous une fois sensible à ma souffrance : Remettez à demain ce vovage à Florence.
LE DUC, froidement.
Faut-il vous répéter ce que je vous ai dit ?
LA DUCHESSE Ah ! mon amour est donc décidément maudit !...
(Elle se jette aux pieds du Due et le retient par les mains.)
Jacque !. . . Ah ! je ne veux pas que tu partes !
LE DUC, se dégageant.
Madame, Brisons là ! c'est assez jouer au mélodrame ! Ces scènes sont vraiment risibles. . . Tant de bruit, Parce que le Grand Duc me mande cette nuit. . .
LA DUCHESSE
Encore cette fable !. . . Et vous n'avez pas honte, Là, de vous abaisser à répéter ce conte ! . . .
LE DUC
Assez ! . . .
LA DUCHESSE
Oui, c'est assez !. . . Oui, vous pouvez partir ! Pour un San Giuliano, c'est même trop mentir !. . . Car vous mentez : cet ordre est l'appel d'une femme Qui vous donne à Florence un rendez-vous infâme.
LE DUC, railleur.
Votre preuve ?
LA DUCHESSE
La preuve ? ouvrez votre pourpoint !
Mais, ô pauvre insensé, vous ne voyez donc point Qu'avec mes bras ouverts et ma voix la plus tendre, Je suis ici depuis plus d'une heure à vous tendre Avec tous mes pardons la planche du salut ? Ce billet, ce billet, Jacques. . .
LE DUC, interrogeant avec rage.
Quelqu'un l'a lu ?. . .
LA DUCHESSE
Non, mais. . .
LE DUC
Ah ! vous jetez enfin le masque à terre, Madame !. . . Votre orgueil n'en fait plus un mystère, Par vos ordres chez moi je suis espionné ! Et c'est par ce forçat, par ce Maure damné Qui rampe sur mes pas comme un serpent dans l'herbe, Que je suis épié sans doute . . . C'est supei'be ! Vraiment, vous avez cru que, moi, je permettrais A ce forban d'ainsi violer mes secrets ! . . . Madame, cette insulte est d'un trop fort calibre ; Et vous l'aurez voulu : désormais je suis libre ! Adieu !. . .
(Il se dispose à sortir.)
Jacques, non, non, arrête ! . . .
LE DUC
C'en est trop !
Je puis libre, vous dis-je !
(Il sort.)
SCENE ^' I I I LA DUCHESSE, seule
Ah ! le cruel bourreau !
Voilà bientôt dix ans que je lutte dans l'ombre Contre le désespoir d'un courage qui sombre, Pendant que lui se plaît à me broyer le cœur ! Et si je laisse enfin s'exhaler ma rancœur, Si je sens ma fierté bondir sous son oul^'age. Il me crache d'un mot son mépris au visage ! Je suis lasse, à la fin !.. . Tout ce que j'ai souffert, Mon triste isolement, mon tourment, mon enfer. Jusqu'au sourire faux de sa lèvre traîtresse, J'aurais tout pardonné pour un mot de tendresse ! Il ne l'a pas voulu !. . . Cette femme. . . Ah ! pouvoir La tenir un instant I. . . . La voir, je veux la voir ! Oui, la voir face à face !. . . Ah ! je me sens féroce ! Capable de rêver quelque vengeance atroce. Vengeance à rendre enfin — pauvre souffre-douleur ! — Injure pour injure et malheur pour malheur !
(A ce moment où la colère met sur sa figure une empreinte de véritable sauvagerie, Angioliiio arrive en courant, à Taspect de sa mère s'arrête tout tremblant.)
SCENE IX LA DUCHESSE, AXGIOLIXO, puis YESOITF
ANGTOLIXO Ah ! maman, qu'as-tu donc ? Comme te voilà laide !
LA DUCHESSE
Laide ! laide ! Ah ! ce mot exécré qui m'obsède,
Ce mot cniel, fatal, faut-il que ce soit lui,
Mon fils, qui me le jette à la face aujourd'hui ! . . .
Ah ! toi, bien vainement tu renierais ton père !
Il me manquait de voir mon cœur qui désespère
Pendre en lambeaux sanglants aux ongles de tes doiçjts.
Si je suis laide, ingrat, sais-tu que je le dois
Aux cruelles douleurs que tes jours m'ont coûtées,
A mes nuits sans sommeil, h mes nuits sanglotées
Auprès de ton chevet, lorsque, dans ton berceau,
La fièvre, à chaque instant t'éveillait en sursaut ?
Et c'est toi, quand je meurs de détresse et d'envie,
Qui me jettes ce mot, torture de ma vie :
Laide !. . . Mais es-tu donc inspiré par Satan ?
Toi, la chair de ma chair ?. . . Ah ! malheureux, va-t-en !
(Elle le repousse si violemment que l'enfant tombe sur ses genoux.) ANGIOLIXO, pleurant.
Maman ! maman !. . .
LA DUCHESSE, hors d'elle-m&me, se précipitant sur lui et le relevant.
Ah ! ciel vengeur ! Dieu secourable !
Qu'ai-je fait ?. . . J'ai frappé mon enfant, misérable !. . . O mon Angiolino ! mon amour ! . . . mon trésor ! . . . Laisse-moi t'embrasser ! . . . encore ! encore I encor ! . . .
(Elle l'embrasse à plusieurs reprises.)
Tu ne peux pas savoir, vois-tu, ce que je souffre ! Je suis folle ! je suis perdue au fond d'un gouffre Où contre mille horreurs ma raison se défend . . . Pardon, je t'ai frappé ! . . . J'ai frappé mon enfant ! . . .
(Se relevant et montrant le poing au ciel.)
Eh bien, soit ! . . . Il faut mettre un terme à ce supplice ;
Le ciel l'aura voulu, que mon sort s'accomplisse !
Si j'hésite, démons, ah ! faites-moi songer
Qu'à part moi maintenant, j'ai mon fils à venger !. . .
Yesouf ! . . .
(Yesouf paraît dans le fond.)
Yesouf, l'enfant !
(Elle lui fait signe d'emmener Angiolino. )
Et revenez sur l'heure !
(Elle couvre de baisers Angiolino qirYcsouf emmène.)
Oui, c'est fini, voilà trop longtemps que je pleure ! J'en mourrai, mais tant pis ! malheur à qui blessa Veronica Cybo, princesse de Massa !
(A Yesouf qui revient.)
Yesouf, approche ! . . . Avec sa corde toute prête. Le bourreau dans ses mains avait déjà ta tête, Un jour que ma pitié prit ta tête au bourreau.
YESOUF
Je m'en souviens : je vois d'ici le tombereau !
LA DUCHESSE
Bien ! et tu me promis que, quel que fût mon ordre. . .
YESOUF
Yesouf est votre chien, dites, qui faut-il mordre ?
LA DUCHESSE, poursuivant.
Fût-ce d'aller combattre un monstre corps à corp. . .
YESOUP
J'obéirais.
LA DUCHESSE Peux-tu me le jurer encor ?
YESOUF
Par Mahomet et Dieu, le Coran et la Bible !
LA DUCHESSE, bas.
Et si je t'ordonnais quelque chose d'horrible. . .
YESOUF
Ordonnez !
LA DUCHESSE
Même un crime ?
Aux dépens de mes jours !
Alors, que la justice implacable ait son cours !. . . Mes chevaux à l'instant ! Et toi, fais diligence, Prends une arme et me suis !
YESOUF
OÙ, madame ?
LA DUCHESSE
A Florence !
RIDEAU
DEUXIEME ACTE
Le théâtre représente la place de la Signoria, à Florence. D'un côté, le palais de la Signoria.. .Au fond, au point convergent de plusieurs rues, la statue de Savonarole. A gauche, une auberge, avec fanal au-dessus de la porte d'entrée, et une madone dans une niche, à l'angle, avec des cierges. Sur la terrasse, des sièges et des tables pour les consommateurs. Au lever du rideau, il commence à faire nuit, et Beppo est en train d'allumer lés cierges devant la madone ; puis il passe un linge sur les tables, en fredonnant quelque chose.
SCENE I
PIETRO, puis YESOUF et LA DUCHESSE BEPPO, seul.
Là !. . . Bien !. . . Tous ces détails, c'est de la bagatelle ; Mais ce mot-là partout rime avec clientèle ?
(Il entre dana l'auberge.) PIETRO, entrant par le fond.
Pourvu que le bâillon ne l'étouffé pas trop. . .
Oui, oui, sou bon Piétro !. . . son cher petit Piétro !. . .
On connaît ça, ma mie !. . . Ah !.. . vieux croquemitaine,
Tu me retiens ainsi huit jours eu quarantaine,
Eh bien, c'est à mon tour de te montrer les dents :
Tu me tenais dehors, moi, je te tiens dedans !
Je saurai, ce soir même, ou le diable m'emporte, Pourquoi ma sœur ainsi me consigne à sa porte, Et m'oblige, du haut de ses coussins moelleux, A crever dans la rue ainsi qu'un chien galeux ! . . . Croirait-on ça, huit jours sans la moindre pitance ! Ah I mais, ce soir, minute ! adieu la pénitence : Au fond de mon taudis le cerbère est bouclé ; Et si le château-fort résiste, j'ai la clé !. . .
(Il montre une clé, qu'il remet dans sa poche. Après un moment de silence.)
Oui, mais en attendant, toujours la même dèche : J'ai le cœur humecté, mais la gorge bien sèche ! . . .
(II rôde un instant sur la place.)
LA DUCHESSE, dans le fond de la scène, avec Yesouf ; tous deux sont à moitié dissimulés par l'angle du piédestal de la statue de Savonarole.
C'est bien son frère, Yesouf ? En es-tu bien certain ?
YESOUF
J'ai mes renseignements ; et depuis ce matin Je l'observe : un soldat en congé de service, Bohème paresseux qui promène son vice De buvette en buvette, et que l'on reconnaît, Jour et nuit, aux abords de quelque estaminet. Chut ! . . . Tenez, le voilà qui flaire cette auberge.
PIETRO, devant la ilatlone.
Toi, mignonne, Piétro t'offrirait bien un cierge, Si tu daignais, ce soir, ô Santa Madona ! Te souvenir un peu des noces de Cana ! Tiens, vois !. . .
(II retourne ses poches a l'envers.)
Pas un paolo, pas un baïoque en poche !.. Et ça, depuis huit jours ! ... Ce n'est pas un reproche, Mais si tu rappelais à ton cher bambino Que nous sommes ici juste au bord de l'Arno !
LA DUCHESSE, a Yesouf.
Et . . . Tautre ? . . . As-tu trouvé son nom et sa demeure ?
YESOUF
Rien que son nom : Stella Siorzi ; mais que je meure. Si pour un demi-fiasque, avec ce garçon-là. Je ne m"en fais conter plus qu'il n'en faut !
PIETRO, s'attablant.
Holà !
Signor Beppo ! . . .
(Se parlant il lui-même.)
Voyons, par le grand astronome.
Si Ton ne pourrait pas attendrir le bonhomme ! Allons, Beppo, vieux juif, montre-nous ton museau !
LA DUCHESSE, à Yesouf.
Il s'attable. Alors, soit ! je rentre au palazzo.
C'est ici que ce soir, la ligue se rassemble ;
Dans ses rangs nous pourrons nous retrouver ensemble.
En ce cas, je vous suis. Maîtresse, et je revien.
(La Duchesse et Yesouf sortent.)
SCÈNE II PIETRO, puis BEPPO
PIETRO
Beppo ! vieux mastodonte antédiluvien, Paraitras-tu ?
BEPPO, entrant.
Pardon, excusez, je vous prie ; <iue pourrai- je servir à votre Seigneurie ?
(Apercevant Pietro.)
Bah! c'est toi, mon garçon !. . . Eli bien, vois donc un peu, Je te prenais pour un . . . pour un seigneur, pardieu !
PIETRO, riant.
Ah ! ah ! La farce est bonne. . .
BEPPO, de même.
Oui, c'est un peu cocasse.
PIETRO, de même.
Cocasse, c'est le mot !
(A part, et sérieux.)
Ah ! La vieille bécasse.
Que j'aurais donc plaisir à lui plumer la peau !. . .
(Haut.)
Toujours à la besogne, hein, ce bon vieux Beppo !. . .
BEPPO
Eb, oui, là, justement je relevais mes livres. . .
PIETRO
Tiens, pauvre diable ! Et c'est souvent que tu te livres, A ce travail, qui doit te couper l'appétit ?
BEPPO
Oh ! il ne manque pas d'intérêt, mon petit ! Ainsi, là, par hasard, je trouvais une somme. . .
PIETRO, interrompant.
Hein !
BEPPO, poursuivant.
De dix écus. . .
PIETRO
Bah !
BEPPO
Que tu me dois, mon homme I
PIETRO, désappointé.
Eh !. . . mais. . . ça tombe bien.
BEPPO
Ouais ? de quelle façon ?
Je venais justement. . .
BEPPO
Ah ! riionnète garçon !. . .
Tu venais me payer ?
PIETRO
Te payer. . . oui, sans doute, Je te paierai . . . plus tard. Pour le moment, écoute.
BEPPO
Ah ! tu n'es pas venu pour me payer ?
(Il se dispose à rentrer dans l'auberge.) PIETRO. le retenant.
Si fait. . .
Dans un instant. . . plus tard. . . tu seras satisfait, Te dis-je. . . En attendant, comme l'affaire est grave, N'irais-tu pas quérir, dans le fond de ta cave. Un tout petit flacon de ton bon pomino ? . . . Qu'eu penses-tu, voyons ?
BEPPO
Piano ! l'ami I piano !. . .
As-tu de l'argent ? non ? Eh bien, salut, ma vieille ! Ton cher Beppo, ce soir, est sourd de cette oreille.
(Il fait encore mine de se retirer.) PIETRO, le retenant.
Je veux te payer. . .
BEPPO
Paie !
Et si j'ai le désir De boire un verre, c'est . . .
BEPPO, interrompant.
Pour me faire plaisir ?
Je m'en doutais ; aussi, l'ami, je t'en dispense.
PIETRO
Mais tantôt, cher Beppo, tu m'appelais, je pense, Un honnête garçon. . .
BEPPO
Eh bien, si je l'ai dit, C'est tout ce que je peux te donner à crédit.
(Il rentre dans son auberge.)
SCENE III
PIETRO. puis YESOUF, puis BEPPO PIETRO, seul.
Va-t-en, vieux scélérat que le diable tisonne ! Va-t-en ! que le meilleur de tes vins t'empoisonne ! Et que — si je préside au choix du châtiment — Tout le pays se grise à ton enterrement ! . . . Ah ! le vieux juif ! peut-on avoir l'âme aussi dure !. . Et dire que voilà huit longs jours que ça dure !. . .
YESOUF, entrant, à part.
Jusqu'ici tout va bien ; il reste à délier Un tant soit peu la langue à ce particulier.
PIETRO, à part.
Bon ! un Turc à présent ! couleur de clair de lune ; C'est bien tout ce qu'il faut pour rôder à la brune ; Mais j'aimerais savoir si, sous ces longs burnous, Ces mécréants ont soif aussi souvent que nous.
YESOUF, s'asseyant à la table voisine de Piétro.
Holà 1 hé ! tavernier . . . holà ! . . .
BEPPO, entrant, à Piétro.
Comment, encore !
Mais tu vas donc rester ici jusqu'à l'aurore !. . .
(Apercevant Yesouf.)
Ah ! pardon, monseigneur, je croyais que c'était...
Y'ESOUF, interrompant.
Silence ! . . . un bon traiteur sert à boire et se tait. Du vin !. . .
BEPPO
J'y cours, seigueur !
(à part.)
Diable ! avec ces Arabes, Il paraît qu'il fait bon ménager ses syllabes !
(Il sort.)
PIETRO, qui l'a entendu. H demi-haut.
C'est un Arabe alors, et non un Turc. Au fond, Tout ça, c'est à peu près carafe et carafon !
Vous dites ?. . .
Ali ! pardon ; j'ai cette maladresse De parler, comme ça, tout seul, dans ma . . . détresse,
BEPPO, entrant.
Voici, signer émir, un tout petit flacon Qui ferait à plus d'un passer le Rubicon. C'est du pur falerne.
PIETRO, à part.
Hein !. . . il a dit du falerne I
YESOUF
Un autre verre alors. . . et point de baliverne !
PIETRO, à part.
O Santa Madona, deux verres !. . . juste ciel ! Ce mahométan-là parle d'or et de miel !. . .
BEPPO, apportant un second verre.
Tout doux, Fami Piétro, ne te fais pas de lièvre ; Il est souvent bien loin de la coupe à la lèvre.
(Il va pour s'asseoir en face d'Yesouf. )
YESOUF, lui jetant une pièce d'or.
Tiens, toi ! prends ton argent, et laisse nous la paix !
BEPPO, indiquant le verre.
Je croyais que c'était pour moi. . .
YESOIP
Tu te trompais !
CBeppo prend la pièce. Texamine à la lampe et sort. Pendant toute la scène qui suit, Yesouf. à chaque instant, remplit le verre de Piétro, en ayant bien .soin de ne verser qu'une goutte dans son propre verre. Piétro vide le sien aussitôt qu'il est rempli.)
YE.SOUF, a Piétro.
Vous parliez de détresse. . .
PIETRO Oui, signor, que Dieu m'aide !. . .
YESOUF. montrant le flacon.
Eh bien, des cœurs souffrants voici le vrai remède. Boiriez-vous une goutte à ma santé ?
PIETRO, bondissant sur ses pieds.
Plaît-il ?...
Je boirais au dernier des Mamelouks du Xil, Pour vous faire plaisir, Effendi !
(Il s'en va s'asseoir en face d' Yesouf, mais en passant devant la madone, il s'arrête.)
Toi, mignonne, Per Bacco, si jamais le sort me déguignonne, Tu peux compter sur un, de cierge, et sur un bon !
(Il s'assied en face d'Yesouf qui lui verse à boire.)
BEPPO, sur le seuil de son auberge.
S'il vous faut rien de plus, je suis à vous d'un bond.
YESOUF, a Beppo.
Attends !
(A Piétro.)
J'aime beaucoup la poularde aux asperges Avec les anciens criis ; et vous, siguor ?
PIETRO, il la madone, à part.
Deux cierges !.
YESOUF, poursuivant.
Pour en dépecer une aideriez-vous un brin ? C'est encore excellent pour tuer le chagrin.
PIETRO
Je suis, signor Bédouin, tout à votre service.
YESOUF, se levant.
Eh bien, maître Beppo, reutre dans ton office. Et va nous préparer un souper. . . superflu !
BEPPO
Tout de suite, Excellence.
(Il sort.) YESOUF, le reconduisant.
Et dépêche, j"ai faim !
PIETRO, à part.
Et moi donc ! . . . De la poule aiix asperges, inazette ! Pour un pauvre estomac rongé par la disette, C'est la manne au désert !
YESOUF, revenant s'asseoir.
Mais buvez donc, ami !
On ne fait pas ainsi les choses à demi. . .
(Ils trinquent.)
Un chagrin, disiez-vous, mon brave militaire ?
Ah ! oui, mon prince, hélas ! un chagrin qui m'altère. . . La constitution.
Buvez, buvez alors !
Mes chagrins, moi, voilà comment je les endors.
PIETRO, après avoir examiné Yesouf des pieds à la tête.
Mais le Coran, pourtant. . .
YESOUF
Ah ! le Coran, tarare !
Sur ce point-là, mon brave, et le cas n'est pas rare, Je suis de ceux qui, pour éviter le péché, Sont toujours bons chrétiens après soleil couché. Le Coran et la Bible à mes yeux font la paire : Le jour : " Allah Kerim ! " Le soir : " Au nom du Père ! "
(Il lève son verre).
En vivant de la sorte, un bon mahométan Peut servir le Prophète et ménager Satan . . . Or, pour damer le pion à la mélancolie. Rien ne vaut, croyez-moi, le bon vin d'Italie !
PIETRO
Hé ! parbleu, c'est bien là l'élixir qu'il me faut ; Mais il est un peu cher. . . et c'est un grand défaut.
YESOUF
Du moment qu'on a bon estomac, c'est énorme.
Ah ! votre serviteur n'a pas mal à la forme ; C'est au fond.
YESOUP Eh bien, quoi? qu'avons-nous doue au fond?
PIETRO, avec un long soupir.
Un vide ! monseigneur, un vide très profond !
YESOUF
Au cœur peut-être ?. . .
PIETRO
Oh ! non, pas au cœur, à la bourse!
YESOUP
Vraiment, là, pauvre ami. vous seriez sans ressource ?
PIETRO
Depuis huit jours ! depuis qu'un satané farceur M'interdit sans raison la porte de ma sœur. . .
YESOUP
Vous avez une sœur ?
PIETRO, s'essuyant les yeux.
Oui, monseigneur, un ange !
YESOUP
Et l'on vous interdit sa porte ? c'est étrange.
PIETRO
Ah ! c'est qu'il est jaloux.
YESOUP
Qui?
PIETRO
Son futur mari, Le seci-étaire en chef. . . Tiens, vous avez souri ; Et pourquoi ? . . .
YESOUP
Buvez donc, il s'agit de s'y mettre !
PIETRO
Oui, jaloux comme un Turc. . .
(Hésitant.)
Si je puis me permettre .
YESOUP
Allez, allez !
PIETRO
Disons. . . comme Othello. . .
(Hésitant de nouveau.)
Pardon !. . .
YESOUF
Ce n-est pas mon parent, allez donc, allez donc !
PIETRO
Qu'étais-je à dire ?
YESOUF, appelant.
Allons, holil : de la taverne !
(Beppo paraît.)
Apportez-nous encore un flacon de falerne ! Et vite !
PIETRO, se grattant le front.
Diavolo ! Je voudrais bien savoir Où j'en étais. . .
YESOUF
Buvez ! rien de mieux pour avoir, Quand la mémoire ainsi vous fait quelque embardée, Du ressort dans la langue et du fil dans l'idée.
PIETRO Au fait. . .
(Il vide lui-même la deriiif^re goutte du flaeon.) BEPPO, apportant une autre boutr-ille.
Voici siyiiwr. . .
YESOUF
Très bien ; et le souper ?
BEPPO
Tout mon monde, Excellence, est à s'en occuper. Dans deux minutes !. . .
YESOUF
Bien !
(Beppo sort.)
PIETRO, se grattant le front.
Qu'étais-je donc à dire ?...
YESOUF
N'étiez-vous pas un peu sur le point de médire De votre sœur ? . . .
PIETRO
Non, non ! . . .
YESOUF
De son. . . mari, du moins?
PIETRO
Ah ! oui, voilà, c'est juste !. . . Eh bien, voyez ces joints,
Je me les suis ainsi, durant une semaine.
Dépouillés à frapper, comme un énergumène,
Avix portes du logis où ma sœur, nuit et jour,
Le diable sait pourquoi, s'enferme à double tour.
Un siège, monseigneur, de huit jours ! un vrai siège ! . . .
YESOUF
Il fallait s'adresser au galant.
PIETRO
Le counais-je ?
Je ne sais pas son nom, je ne l'ai jamais vu ; Tout pour me dépister était réglé, prévu . . . Je ne sais même pas quand il sort ou qu'il entre.
Mais il reste toujours les serviteurs, que diantre !
PIETRO
La servante ? un vrai tigre ! . . .
YESOUF, a part.
Une seule I . . . très-bien I
(Haut.)
Et vous n'avez pu rieu obtenir d'elle ?
PIETRO
Rien !
YESOUF
Qu'avez-vous tenté ?
PIETRO Tout !
YESOUF
Oui, de belles paroles ; Il fallait mieux.
PIETRO Quoi donc ?
YESOUP
L'argument des pistoles.
PIETRO
Hé ! mais que faut-il donc pour vous le démontrer ? C'est quand j'étais à sec que je voulais entrer.
C'est juste. Comment donc ! Je parle à la légère. Mais elle doit sortir parfois cette mégère : N'est-il pas un moyen de lui souffler la clé ?
PIETRO C'est à quoi j'ai songé, siguor ; et. . .
(Il montre une clé.)
. . . c'est bâclé !
YESOUF
Comment, vous avez la . . . Mais vous êtes superbe ! C'est sérieux, vraiment ? Vous avez coupé l'herbe Sous le pied du dragon ? Bravo, jeune homme ! Ah çà. Encore une lampée, et racontez-moi ça.
Le récit en est court : je rencontre la vieille Juste à deux pas d'ici ; je lui glisse à l'oreille Je ne sais plus quel conte ; et quand elle est chez moi, Lestement tout d'abord, mais sans causer d'émoi. Je lui colle un tampon qui la bâillonne ferme ; Alors je la fagote en mes draps, je l'enferme ; Et puis, bonsoir I pendant qu'elle se trémoussait, Je sautais l'escalier la clef dans mon gousset !
YESOUF, riant.
Bravo ! bravissimo ! c'est parfait !
PIETEO
Donc, victoire !
Dans deux heures (Fici je sors du purgatoire.
YESOUP
Pourquoi pas tout de suite ?
Eh ! non, vous comprenez Que je ne tiens pas fort à me voir nez à nez Avec l'individu qui me ferme la porte . . . Il est probablement au nid . . . J'attends qu'il sorte. Et, d'ici là. . . que diable. . .
YESOUF
Il faut tuer le temps ?
PIETRO
Juste !
YESOUP Eh bien, mon ami, tirons à bouts portants !
(Tls trinquent.) BEPPO, apparaissant
Le souper est servi.
YESOUF
C'est bien !
(A part.)
Par le Prophète, Encore nn toast ou deux, et ma besogne est faite !
(Yesouf et Beppo entrent dans l'auberge, et Piétro les suit en titubant. Devant la madone il s'arrête.)
Toi, miiïnonne — on n'est pas si pinp;re que tu crois — Je t'en ai promis deux, tu peux en marquer trois !
(Il entre dans l'auberge. Depuis quelques instants, la place s'est garnie de personnages arrivés par groupes silencieux. Ils sont enveloppés de longs manteaux, et une cagoule leur masque le visage.)
SCENE IX
FERADIXI, LE DUC, SAN MARTIXO COXJURÉS
FERADINI, après avoir parcouru les groupes et désignant la porte du palais.
C'est bien . . . rangez-vous tous autour du péristyle ; Soyez fermes, mais sans violence inutile ! Point de faux mouvements ni d'efforts hasardés ! Si vous ne recevez point d'ordres, attendez !
(Au Duc.)
A minuit, dites-vous ? c'est bien à cette porte . . .
LE DUC
Oui, que l'Inquisiteur, suivi de son escorte De clercs et de soldats sommera le préfet De livrer Galilée.
FERADINI
Et VOUS u'avez rien fait. , .
LE DUC, interrompant.
Auprès de Ferdinand ? Non ! je n'ai rien pu faire Pour votre cause auprès d'un prince qui préfère Aux hasards de demain le repos d'aujourd'hui , . . Et vous me permettrez de penser comme lui.
FERADINI, a part.
C'est cela, l'on s'endort et le diable ricane Pendant qu'on te bafoue, ô ma pauvre Toscane !
(Haut).
Et, quant à nos projets, rien ne transpire encor ?
LE DUC
Non ; mais quand le pouvoir prend la nuit pour décor, Et s'arme jusqu'aux dents, c'est qu'il flaire sans doute Des choses que d'instinct sa pi'udence redoute. On craint peut-être au fond quelque soulèvement.
FERADINI Oh ! nous résisterons, mais malheureusement. . .
LE DUC, interrompant,
Comte, avant de partir, une simple parole :
(Indiquant la statue qui est au fond.)
Rappelez-vous comment est mort Savouarole ! C'est le même pouvoir que vous frappez du poing ; Il est des chocs auxquels on ne résiste point ?
FERADIXI
Due, je ne prétends pas oi^érer de miracles ; iMais qui s'arrête ti'op à compter les obstacles N'a jamais secouru ni sauvé son pays.
Quant à moi, la patrie a parlé : j'obéis !
LE DUC
Ce sacrifice, au fait, rien ne vous le demande.
FERADINI
Pardon ! depuis longtemps quelqu'un me le commande, Quelqu'un dont nul ne doit disciiter le pouvoir.
LE DUC
Et ce souverain-là s'appelle. . . ?
FERADINI
Le devoir !
(Indiquant le fronton du palais.)
Vovez ces écussons poudreux où nos ancêtres
Ont inscrit pour devise : '• Un Dieu, mais point de maîtres!"
Quand un des leurs partait pour un monde plus beau,
Après avoir conduit sa dépouille au tombeau,
Ils prenaient rendez-vous ici, sous ces portiques ;
Et si le mort, fidèle à nos vertus antiques,
Ne laissait après lui qu'un renom glorieux.
Sur le marbre, à côté de celui des aïeux,
On burinait son nom pour l'exemple et l'histoire.
Mais si la moindre tache avait sur sa mémoire
Jeté son ombre, alors, plus d'honneurs, plus d'amis,.
Le fer faisait sauter l'écusson compromis. . .
Ah ! le devoir !. . .
LE DUC, interrompant,
Alors, comte, mes sympathies !
Mais vous vous attaquez à trop fortes parties. En vous suivant plus loin, pour ma part je craindrais De brouiller le devoir avec mes intérêts !
(Il sort.) FERADINI
Adieu ! Puisque le cœur des jeunes se dessèche, C'est aux vieux comme nous à rester sur la brèche.
SCENE V LES PRÉCÉDENTS, moins LE DUC
SAN IklARTINO, à Feradini.
Vous permettez ?. . . C'est vous, comte Feradini ?
FERADINI
San Martino ? Salut !
SAN aiARTINO
Et le Duc ?
FERADINI
C'est fini !
(Ils laissent tomber leurs masques.) SAN MARTINO
Pauvre cœur qui vacille, il n'ose pas, il cède ! Ah ! la frivolité tout entier le possède. Il faut si peu, seigneur, pour le faire ployer, L'homme à qui font défaut les vertus du foyer !
— f?C4 — FERADINI
N'importe ! il ne faut pas que cela nous désarme.
(Aux conjurés.)
Frères, restez au poste ; au premier cri d'alarme,
Vous verrez accourir de tous ces carrefours
Plus d'amis qu'il n'en faut pour vous porter secours.
(Feradini et San Martino sortent. Alors la Duchesse, jusque-là dissimulée parmi les conjurés, s'avance sur la scène, en abaissant sa cagoule, au devant d'Yesouf qui sort de l'auberge).
ACTE TROISIEME
Le théâtre représente un salon modeste chez Stella. A gauche une alcôve fermée par des portières. A droite une porte conduisant à la chambre de Stella. Sur un autre plan, plus prè's de l'avant-scène, une porte dérobée. Au fond, l'entrée principale.
Au lever du rideau la scène est dans l'obscurité. Mais elle s'éclaire au moment où Stella, sortant de sa chambre entre en scène un flambeau à la main.
SCENE I
STELLA, seule, entrant et allant écouter près de la porte du fond.
Est-ce vous, Teresa ? . . . Teresa ! . . . Tout repose ;
J'avais bien cru pourtant entendre quelque chose. [C'est étrange, parfois, comme un semblant de bruit [Peut éveiller d'échos sinistres dans la nuit. . .
C'est bien lugubre aussi, ce farouche silence. . .
Il me prend des accès subits de défaillance. . .
J'ai peur.
(Elle regarde ;"l la pendule.)
Voici bientôt une heure du matin . . .
(Elle dépose le flambeau sur la cheminée, ;1 droite.)
Et je suis seule ici dans l'ombre et l'incertain, Frissonnante, et croyant, au moindre vent qui passe, Ouïr des inconnus qui parlent à voix basse . . . Et Teresa sortie, et qui ne revient pas . . . Quel piège aurait donc pu se tendre sous ses pas ? Elle, au poste, toujours ! Toujours si ponctuelle ! Que faire ?. . . O Lorenzo, quelle attente cruelle !. . .
J'ai le cœui' tourmenté d'atïreux pressentiments...
Je ne sais quel émoi m'affole par moments.
Non, non, si Teresa n'est pas bientôt rentrée,
Xi Lorenzo non plus, c'est parole jurée,
Je ne passerai point la nuit sous ce toit-ci :
Un souffle de malheur semble flotter ici !
(On entend un bruit de pas.)
On vient. . . un bruit de clé !. . . C'est Teresa peut-être. . .
(Avec un cri de joie.)
Non, c'est par le couloir dérobé. . . C'est le maître !. . .
(Elle court a la porte secrète.)
C'est Lorenzo, c'est lui !. . .
(La porte s'ou\Te ; le Duc de San Giuliano paraît, et Stella se précipite dans ses bras.)
STELLA. LE DUC LE DUC
Stella!...
STELLA
Mon Lorenzo 1 Tiens, vois, chéri, mon cor-ur vibre comme un oiseau Qui bat de l'aile et veut s'envoler dans l'espace. . .
(Elle l'embrasse follement, i plusieurs reprises.)
LE DUC On est binireuse alors ?
STELLA
Oh ! oui ! mais quelle impasse Vous a donc cette nuit si lonj>temps retardé ? Je ne vous ai jamais tant de fois demandé.
LE DUC
Mon service bien tard quelquefois me réclame ; Je n'ai pu m'échapper auparavant, chère âme ! oNos plus fervents désirs sont frustrés bien souvent.
STELLA
J'ai ressenti ce soir mille terreurs d'enfant ; C'est affreux d'être ainsi toute seule enfermée.
LE DUC
Seule !. . . que dis-tu h\, ma Stella bien-aimée ? Et Teresa ?
STELLA
Sortie avant la fin du jour ; Et depuis lors j'attends vainement son retour.
LE DUC
Possible?... Teresa rim])eccable. . . un modèle! Il faudrait que quelqu'un se fût emparé d'elle. . . Mais dans quel but alors ?. . .
STELLA
Peut-être un accident.
LE DUC
Bien grave, dans ce cas, car il est évident
Qu'elle aurait prévenu. Sans retard je veux faire
Par nos plus fins limiers éclaircir cette affaire.
STELLA
Vous allez me quitter encor ?. . .
LE DUC
Mais je ne puis M'en dispenser, cher cœur ; songe à ce que je suis ! Mais, ne crains rien : sitôt nos sbires en alerte, Nous enverrons ici quelque patrouille experte ; Et vous pourrez dormir en paix, ô ma Stella !
STELLA
Comment dormir en paix quand vous n'êtes pas là ? LE DUC, la faisant asseoir près de lui sur un divan.
Voyons, mon ange, encore un léger sacrifice
Pour couronner enfin le superbe édifice
De ce bonheur futur que nous rêvons toujours !
STELLA, se jetant aux genoux du Duc.
Oh ! ce bonheur futur ! oh ! ce jour de mes jours !
Quand le verrai-je enfin à l'horizon paraître ?
Au pied des saints autels quand donc la main du prêtre,
Avec un anneau d'or, mon Lorenzo chéri.
Fera de moi ta femme et de toi mon mari ?
LE DUC
Mariés ?. . . Ma Stella, devant Dieu nous le sommes.
STELLA
C'est vrai ; mais moi je veux l'être devant les hommes I
Je veux, là, dans la rue, attachée à ton bras.
Pouvoir sourire aussi quand tu me souriras,
Et porter, à l'égal de la plus noble dame.
Devant tous les regards ma dignité de femme . . .
Et de mère peut-être . . . O Lorenzo, dis-moi
Que ce sera bientôt !
LE DUC
Oui, bientôt ! calme-toi !
Je te l'ai répété plus d'une fois, ma chère. Je suis dans un état de gêne passagère, Qui ne me permet pas de combler ton désir. Faut-il le dire encor pour te faire plaisir ? . . . Non ?. . . Alors à quoi bon tous ces détails ?. . . Ecoute Avant peu notre ciel s'éclaircira sans doute ; Et tu seras ma femme aimée ; et nous irons. Si tu veux, par la ville et dans les environs. Dire à tous les passants, aux oiseaux, aux fleurs même, Que j'aime un petit ange, et que cet ange m'aime !
STELLA
Mon Lorenzo ! . . .
Voyons, c'est cela que tu veux ?. . .
Tu l'auras ! . . . Mais, ce soir, à moi tes beaux cheveux ! A moi ta bouche rose et ton regard céleste ! Aimons-nous bien, mignonne, et faisons fi du reste !
STELLA
Tu ne voudrais jamais me tromper, n'est-ce pas ?
LE DUC
Folle !. . . Embrassons-uous, tiens !. . .
(Il l'embrasse.)
Et parle-moi tout bas. .
STELLA
Ecoute ! il ne faut pas que la chose te froisse,
Mais souvent, quand tu pars, je ne sais quelle angoisse
Me passe par le cœur . . .
LE DUC Enfant !...
STELLA
Oui, l'on dirait Qu'il existe entre nous quelque étrange secret Que tu ne voudrais pas livrer à ma tendresse ; Et cela bien souvent m'inquiète et m'oppresse ! Mais cette anxiété s'efface en t'écoutant : Parle ! rassure un peu ce cœur qui souffre tant !
LE DUC
Pourquoi songer toujours à des choses amères, Ma Stella ? Chasse au loin ces absurdes chimères ; Je suis tout à toi, tout à toi, tu le sais bien ; L'amour est tout, te dis-je, et le reste n'est rien ! Allons, dis-moi le mot des ivresses suprêmes ; Le mot du paradis : n'est-ce pas que tu m'aimes ?. . .
STELLA
Si je t'aime !. . . Demande au papillon du pré •S'il faut l'azur du ciel à son vol diapré !
S'il faut le soleil d'or à la verte prairie,
La rosée aurorale à la plaine fleurie !
Et, dans l'enivrement du souffle printanier,
S'il faut l'espace libre à l'oiseau prisonnier !
Tout cela, Lorenzo, tu l'es pour moi ; ma vie
N'a plus qu'un seul objet, qu'un seul but, qu'une envie :
Toi ! toi ! toi seul toujours ! . . . Ah ! t' aimer, t'admirer.
Ce n'est rien !. . . j'ai besoin de toi pour respirer !. . .
Tu le sais bien, ingrat, que ta Stella t'adore. ..
Laisse-moi te couvrir de baisers . . . tiens ! . . . encore ! . . .
(Un temps.)
Et maintenant, signor, passez-moi ce flambeau !
(Il lui passe le flambeau.)
Je veux vous regarder. . . Oh ! oui, vous êtes beau ;
(Elle va remettre le flambeau sur la table à gauche).
Oui, certe ! et brave aussi, n'est-ce pas ?. . . En honneur, Mon Lorenzo chéri, c'est toi le grand seigneur, Et c'est San Giuliano, le puissant dignitaire. Qui devrait bien plutôt être ton secrétaire . . .
Enfant, te dis-je
LE Dyc
Au fait. . .
(Réfléchissant.)
Après tout. . . Ah ! mais non !
Le Duc ne pourrait pas, lui, me donner son nom, Puisqu'il est marié. . . Tu connais la Duchesse ?
LE DUC
Assez bien !
STELLA
Est-ce vrai que le Duc la délaisse ?
LE DUC
Qui te tient au courant de ces beaux cancans-là ?
STELLA
Mais c'est un bruit qui court un peu, comme cela ; Piétro peut-être ... ou mieux mon ancienne servante ! .
(Avec une expression de reproche.)
Que vous m'avez ôtée. . .
Oui, certe, et je m'en vante !
STELLA
Pourquoi donc ?
LE DUC, riant.
Vous aviez un service mal fait.
J'ai voulu vous doter d'un personnel parfait.
STELLA, interrompant.
C'est la perfection surtout pour la consigne ! Pauvre Piéti'o I . . . Voyous, je sais qu'il est peu digne D'intérêt ; mais enfin c'est mon frère après tout ; Is^ous nous aimons. . . et puis, il a besoin surtout. . . C'est un pauvre égaré dans la vie ; et mon père, Qui nous laissait, hélas 1 en état peu prospère, Me Ta confié comme un enfant maladif.
Aussitôt qu'à venir il s'est montré tardif, Je n'ai d'abord senti qu'un peu d'inquiétude ; Mais, plus tard, lorsque j'eus la presque certitude D'un malheur, je voulus votre aide, vos avis. . . Et c'est alors, cher cœur, que je vous écrivis Ce mot d'angoisse qui, paraît-il . . .
LE DUC, interrompant.
Cette lettre, Imprudente, a failli plus que me compromettre ; Elle a failli briser nos projets d'avenir. N'écris jamais, Stella ! cela pourrait fournir Des armes contre nous. . .
STELLA
C'est à n'y rien comprendre.
Mais aussi, chère enfant, pourquoi donc entreprendre De tout sonder ? Pourquoi ton amour rassuré Ne se fierait-il pas à mon cœur ?
STELLA
J'essaierai !
LE DUC
Ainsi, tes sentiments pour ton malheureux frère. Je suis loin d'y trouver à blâmer, au contraire. Mais, sur ce point aussi, tu dois t'en rapporter A ma sagesse, et sans en rien t'inquiéter. Un soldat comme lui peut connaître de vue Bien des gens de la cour, et la moindre bévue — Il serait bien trop long de t'expliquer comment — Pourrait causer pour nous tout un effondrement...
(On entoml un grand bruit dana l'espalier.)
Qu'est ceci ?. . .
SCÈNE III LES PRECEDENTS, PIETRO
PIETRO, en dehors, d'une Toix avinée.
Plus de clé ?. . . Pardieu, la belle perte ! Qu'a-t-on besoin de clé quand la porte est ouverte ?
STELLA
C'est lui, mon Dieu !. . .
LE DUC Qui lui ?.. . Ton frère ?
PIETRO, appelant
Holà ! Stella !
LE DUC
Que faire ?
STELLA
Ce n'est rien, Lorenzo, je suis là !
LE DUC
C'était fatal !
(Au moment où Piétro entre, il tourne le dos, et se dissimule autant que possible dans l'embrasure d'une fenêtre.)
PIETRO, entrant.
Le Turc avait bien eu la ruse De me souffler la clé du fort. . .
(Apercevant Stella et le Duc.)
Pai'don ! . . . Excuse, La compagnie !. . .
(Il s'approche familièrement du Duc et apercevant son visage, s'arrête stupéfait.)
Ah ! bah !.. .
Monseigneur
LE DUC, bas.
Tais-toi !. . .
PIETRO
Je suis perdu î
(Se jetant à genoux.) STELLA
Monseigneur ! . . . Ai-je bien entendu ? Mon Dieu, se pourrait-il ?. . .
(Elle tourne sur elle-même dans une crise terrible, et s'affaisse sur le divan, évanouie.)
LE DUC, a Piétro.
Vois ton ouvx'age, infâme !....
PIETRO
Ma sœur ! ma pauvre sœur ! . . . A l'aide ! elle se pâme! . . .
LE DUC
Arrière, chenapan ivre ! . . . Tu viens ici
Pour chercher de l'argent, n'est-ce pas ?. . . En voici !
(Il lui jette une bourse.) PIETRO, la ramassant.
Une bourse. . . De l'or !. . .
LE DUC
Oui, va-t-en, misérable !
PIETRO
Vous frappez, monseigneur, à mon point vulne'rable. Mais cela, c'est l'argent du déshonneur, pas vrai ? Eh bien, maudit le jour où je le recevrai 1. . .
(Il jette la bourse par terre.)
Eh bien, alors, va-t-en, maudit ivrogne ! ou gare Qu'aux plis de ton pourpoint ce poignard ne s'égare !
(Il tire un poignard.) PIETKO, tout tremblant.
Monseigneur ! . . .
LE DLC
Hors d'ici, gredin ! ou, par la Croix, Je te plante ce fer dans la gorge !. . .
STELLA, revenant a elle.
Hein !. . . je crois. . .
Qu'on menace. . .
LE DUC, en fureur.
Ya-t-en, te dis-je !
STELLA
Ah !ciel, qu'entends-je!
Arrêtez ! arrêtez ! . . .
(Piétro sort en titubant, et le Duc rengaine son arme.)
SCÈNE IV LES PRÉCÉDENTS, moins PIETRO
LE DUC, s'approehant de Stella.
Ne craignez rien, pauvre ange !
STELLA, le repoussant.
Halte-là, monseigneur ! . . . Kien de plus entre nous !
Stella !...
STELLA
Stella n'est plus, elle est morte pour vous !
LE DUC
Pardonne-moi, Stella ! pardon pour mon mensonge ! Je l'avoue, oui, je suis bien coupable ; mais songe Que nous nous aimions. . .
Moi ! non, monseigneur, j'aimais Un jeune homme sans nom et sans fortune, mais, Oœur loyal, qui m'offrait de partager sa vie. Je n'ai jamais vécu pour contenter l'envie D'un séducteur sans foi, d'uu riche et grand seigneur Capable de mentir pour ni'arracher l'honneur !
LE DUC
Si j'ai menti, Stella, c'était dans mon ivresse ;
Je ne t'ai pas trompée au moins sur ma tendresse,
Car je t'aime !. . . je t'aime !. . .
STELLA
Ah ! je ne vous crois plus !
LE DUC, la main au cœur.
Ces sentiments, pourtaut, tu dois les avoir lus. . .
STELLA, interrompant.
Ah ! trêve, monseigneur, d'inutiles paroles ! J'ai servi de jouet à vos amours frivoles ; Que voulez-vous de plus ?
LE DUC
Je veux votre pitié En attendant d'avoir droit à votre amitié. Stella, ne soyons pas si cruels à nous-mêmes. . . Nous souffririons tous deux, car je t'aime, et tu m'aimes !
Moi, vous aimer, après tant de vœux solennels Trahis ! non, non !
Au moins, point d'adieux éternels !
Engager l'avenir est toujours téméraire.
STELLA
Quoi ? vous espéreriez ?
LE DUC, interrompant.
Kon 1 je serai ton frère ! . . .
Si je ne puis t'aimer autrement désormais. Je pourrais embellir ta vie au moins. . .
STELLA
Jamais !
LE DUC
Voyons, ma Stella. . .
STELLA, faiblissant.
Non, laissez-moi !
LE DUC
Je t'en prie !
Je ferai ta jeunesse enviée et fleurie !. . .
STELLA, hésitant.
Non !...
LE DUC
Soit ! adieu 1. . . Plus tard, tu regretteras bien D'avoir fait si gaîment ton malheur et le mien !
(Il sort.) STELL.\, prise de désespoir, le rappelant.
Ah ! Lorenzo !. . .
(Le Duc rentre et se précipite dans les bras de Stella qui pleure.) LE DUC
Stella !. . . ma Stella que j'adore !. . . Tu me pardonnes donc !. . . tu m'aimes donc encore !. . . Tu fais renaître au jour mon cœur désespéré ! Ah ! je t'aimerai bien, vois-tu, je t'aimerai ! Oui, nous nous aimerons tous deux à la folie !. . . Scellons par ce baiser le pacte qui nous lie, Notre pacte sacré d'éternelles amours !. . .
(Pendant qu'il l'embrasse éperdument, on aperçoit, soulevant les rideaux 4e l'alcove, la Duchesse, qu'Yesouf retire vivement en arrière.)
Maintenant, à demain, cher ange, et pour toujours !. . .
(Il .sort, et Stella se jette à gcnou.x sur un prie-Dieu en sanglotant, tandis que la Duchesse, masquée, sort lentement de l'alcôve.
SCÈNE V LA DUCHESSE, STELLA
STELLA, sans voir la Duchesse.
C'en est donc fait !. . . Je suis décidément perdue !. . , Ah ! qui relèvera ma pauvre âme éperdue ? . . . Qui suis-je maintenant ? Que vais-je devenir ? Quelle vie à passer, mon Dieu I quel avenir ! . . .
LA DUCHESSE
L'avenir I . . . Ah ! pardieu, fiez-vous à mon zèle : Il ne sera pas long pour vous, mademoiselle !
STELLA, se dressant debout et bondissant en arrière.
Mon Dieu, que vois-je donc ?... A cette heure... comment l
LA DUCHESSE
Elle vient tard parfois l'heure du châtiment.
STELLA
Qu'êtes-vous ?
LA DUCHESSE, baissant sa cagoule et s'avançant, terrible, comme pour eaisir Stella à la gorge, visage contre visage, et la faisant ainsi reculer jus^ fti'à l'avant-scène.
Qui je suis, monstre ? Je suis la femme De celui qui, souillé de ton baiser infâme. Lâche larron d'honneur vient de sortir d'ici !
STELLA
La Duchesse !. . .
LA DUCHESSE
Oui, tu peux regarder : la voici, La délaissée ! . . .
STELLA, se jetant à genoux.
Ah ! ciel, pitié I pitié, madame ! . . . Je suis moi-même, hélas 1 victime d'une trame : Je croyais son cœur libre, il demandait ma main . . .
Mais tu sais maintenant, misérable ! et demain,
— Va, j'ai tout entendu du fond de cette alcôve
Où j'écoutais, râlant comme une bête fauve
Qu'on étrangle, — oui, demain, l'infâme doit oser
Venir comme auti'efois mendier ton baiser !
Et tu vas, d'ici là, toi, pour sa bienvenue,
Pai'er ton impudeur de fille entretenue ! . . .
Tu demandes merci, tu voudrais ton pardon ;
Pitié ! pitié, dis-tu ! Mais regarde-moi donc !
Vois mes regards éteints, ma figure fanée !
Ce teint hâve et fiétri de pauvre abandonnée !
Ces traits émaciés par le deuil et les pleurs !
Sais-tu de qui je tiens ces rides, ces pâleurs ?
C'est de son abandon qui fit ma vie amère !
C'est de toi qui brisas. . . jusqu'à mon cœur de mère ;
De mère, comprends-tu ?
STELLA
Mais, madame. . .
LA DUCHESSE
En effet, Tu ne connais pas tout le mal que tu m"as fait. . . Eh bien, écoute ! Moi, duchesse souveraine. Moi qui porte à mon front presque un bandeau de reine, Un soir que tu mandais le traître au rendez-vous. Je me suis lâchement traînée à ses genoux ; Et quand, seul reconfort de sa mère en détresse, Mon enfant accourait pour m'offrir sa caresse. . . Lui, mon Angiolino, le trésor de mon cœur. Lui, toiit ce qui me reste ici-bas de bonheur !. . . Folle de jalousie et de honte et de rage, J'ai frappé mon enfant, démon !... et cet outrage, C'est à toi qu'il le doit. . . à toi, comprends-tu bien ?. . . Et tu demandes grâce. . . Ah ! non, chacun le sien !
STELLA
Ah I madame, devant le malheur qui m'accable, Votre haine à ce point ne peut être implacable ! Qu'ordonnez-vous ? Je suis prête à vous obéir ! C'est le sort et non moi que vous devez haïr. Ne me maudissez pas, mon cœur vous en conjure ! Je ne le reverrai jamais, je vous le jure Par la Madone, et sur mon salut éternel ! Liez-moi par un vœu terrible et solennel ! Emmurez ma jeunesse au fond d'un monastère ; Chaque jour qui me reste à passer sur la terre. Je l'emploierai dans l'ombre et les austérités, A pleurer les chagrins que je vous ai coûtés !
LA DUCHESSE, avec un rire sardonique.
Ha ! ha ! ha ! ha ! que Dieu me pardonne, tu railles ! Tu parles de couvent . . . Montre-moi des murailles Que l'amour ne saurait ni percer ni franchir !. . . Ah ! non, ma belle enfant, eu vain pour me fléchir Tu recours à mon cœur : je ne veux rien entendre ! C'est demain, n'est-ce pas, qu'il t'a dit de l'attendre. . . Fais-en ton deuil, demain n'existe plus pour toi !
STELLA, effarée.
Plus de demain... Comment? je ne comprends pas... Quoi? Que dites-vous ?
LA DUCHESSE, la saisissant par les deux mains.
Je dis, monstre, que je me venge !
Que mon Angioliuo, mou fils, mon petit auge. Avec tous les tourments que l'on m'a fait souffrir, Tout va se payer, tout !. . . et que tu vas mourir !
STELLA, s'éehappant.
Mourir ?
LA DUCHESSE Oui, mourir !
STELLA
Ah ! quelle horrible parole !
Où suis-je donc ici ?.. . Vais-je devenir folle ?. . .
LA DUCHESSE
Yesouf, à moi 1. . .
(Yesouf paraît, un coutelas à. la main.)
SCÈNE VI LES PEECEDENTS, YESOUE
STELLA
Mon Dieu, ce fer hors du fourreau . .
Cet homme . . . qu'est cela ?
LA DUCHESSE
Cela, c'est le bourreau !
Tu comprends, n'est-ce pas ?
(A Yesouf.)
Vite !...
YESOUF, hésitant.
LA DUCHESSE
Duchesse.
Achève !
ye la laisse pas fuir !
STELLA
Ce n'est donc pas un rêve !
(Elle se jette â gênons.)
O mon Dieu, j'ai vingt ans. . . Finir ainsi mes jours !. . . Non, non, je ne peux pas.... A l'aide !.... A mon secours !....
(Elle se tord aux pieds de la Duchesse.)
O madame, madame, au moins pas tout de suite ! Accordez-moi deux jours, un jour. . .
LA DUCHESSE, la repoussant.
Non ! meurs, maudite !...
STELLA
Ah !...
LA DUCHESSE
Yesoiif, obéis !. . . Prends-la par les cheveux. , Cette tête, entends-tu . . .
YESOUF, suppliant.
Madame. . .
LA DUCHESSE
Je la veux ! . .
YESOUF, résigne.
Allons !
STELLA, râlant.
Ah ! Dieu du ciel, à moi !. . .
LA DUCHESSE, avec un geste impérieux.
Je veux sa tête !...
(Stella se réfugie dans l'alcôve, où Yesouf la suit en emportant le flambeau; l'obscurité se fait sur la scène ; on entend un cri terrible.)
STELLA Ah !...
LA DUCHESSE, la figure cachée dans ses deux mains.
Ah ! je ne veux plus. . . Non, non, Yesouf, arrête '.
YESOUF, soulevant le rideau de l'alcôve.
Madame, il est trop tard . . . C'est fait !
LA DUCHESSE
Trop tard, fuyons !...
Fuyons, je suis damnée !. . .
(On voit sortir Yesouf de l'alcôve en dissimulant quelque chose 30U3 son burnous ; la Duchesse et lui sortent précipitamment par le fond.)
S C E >»' E Y 11 PIETEO, puis LA PATROUILLE
PIETRO, seul, en dehors.
Allons, allons, voyons !. . .
(II entre. Scène muette. Nuit. Musique en sourdine. Il entre à tâtons.)
Point de lumière ici. Ah ! bon, dans cette alcôve, Une lueur enfin !. . . Bravo ! l'affaire est sauve. . .
(II met la main aux rideaux.)
Stella, c'est moi, Piétro !. . . Voyons, sœur, es-tu 1;\ ?. . . Yas-tu répondre enfin ! . . . Où donc es-tu, Stell . . .
(Il pénètre dans l'alcôve, en tirant les rideaux, ce qui éclaire la scène ; puis il sort tout effaré, tournoie sur lui-même, les bras étendus, la figure convulsée d'épouvante, et s'en vient tomber comme une masse au milieu de la scène avec un hurlement effroyable.)
Ah !...
(La patrouille apparaît au fond.)
RIDEAU
SCENE I
SAN MAETINO, BERNAEDO
SAN ]\L\RTIKO
Bernardo, mou ami, déuiprer par système
Un homme qui — tantôt vous l'admettiez voiis-même -
Ne vous fit jamais rien, c'est mal, oui, c'est très mal !
BERNARDO
Si je vois un serpent, pour tuer Tanimal,
Dois-je attendre qu'il m'ait jeté son venin, maître ?
Tenez, quand j'aperçois cette face de traître,
J'ai beau me retenir, c'est malgré moi, je sens
Des accès de fureur qui me tournent les sangs.
Cîroyez m'en, il n'est point besoin d'être un Socrate
Pour savoir qu'un pirate. . . eh bien. . . c'est un pirate !
On le dit converti ; je réponds à cela :
Otez de mon chemin ces beaux convertis-lil !
Ils ne sont pas chez eux sous un plafond honnête. . .
Vous ne pourrez jamais m'enlever de la tête
Que la Duchesse porte à ses yeux un bandeau
Qui lui sera fatal.
SAN ]VL\KTINO
Vous rêvez, Bernardo !
BEEXABDO
Je voudrais bien, signer, que ce ne fût qu'un rêve ; Dieu fasse que jamais un tel jour ne se lève ! Mais je crains, entre nous, que quelque affreux malheur Dans ces murs ne se soit glissé comme un voleur, Le jour où l'on y vit entrer ce trouble-fête. . . Prions Dieu qu'en cela je sois un faux prophète !
SAN MARTINO
Bernardo, vous rêvez !
BERNARDO
Et ces courses de nuit De la Duchesse, avec cet homme qui la suit, Armé comme un brigand, en dévorant la route. Vous prétendrez que c'est un rêve aussi sans doute ! Ceux qui leur ont ouvert les portes du palais, A l'aube, vous diront, maître — interrogez-les — Qu'ils furent sur le point de crier à la garde. Tant la pauvre Duchesse était pâle et hagarde !
SAN MARTINO
La Duchesse est malade, on le sait bien pourtant.
BERNARDO
C'est vrai, maître ; mais lui, lui, le mahométan, Pourquoi donc avait-il ce regard satanique Sous lequel, par moments, madame Véronique Semblait agoniser de détresse et d'effroi ? Et, depuis lors, pourquoi ces mystères ? Pourquoi
Son fils même, toujours si tendre et si fidèle, Se voit-il refuser tout accès auprès d'elle ? . . . Seul le comte, son oncle, on ne sait trop comment, A pu franchir le seuil de son appartement.
SAN IMARTINO
Il est là, le vieux comte ? Alors, s'il veut m'entendre, Va lui dire à l'instant qu'ici je vais l'attendre Jusqu'à son bon plaisir.
BERNARDO
J'y cours, maître... Ah ! deux mots !
SAN MAKTINO
Voyons, quoi ?
BERNARDO
Tout à l'heure, en vous parlant des maux Que ne saurait manquer de nous valoir ce Maure, Je n'ai pas tout dit, maître.
SAN IMARTINO
Ah ! vraiment ! qu'est-ce encore?
BERNARDO
C'est qu'un de ces malheurs auxquels j'ai mal rêvé, Déjà, j'en ai grand'peur, est peut-être arrivé. . .
SAN MAUTINO
Un malheur !. . . Pour un rien tu me mettrais en transe.
BERNARDO, mystérieusement.
Le carosse rentré cette nuit de Florence, Etait taché de sang...
SAN MARTINO
De sang ?
BERNARDO
Oui, rien que ça. . .
Tout fumant sous ii>s pieds de ce maudit forçat.
SAN :MARTIN0, surpris, puis méditatif.
Et qu'en as-tu conclu ?
BERNARDO, se retirant.
Concluez seul, mon maître !
SAN MARTINO Bah ! du sang, après tout. . . Un accident peut-être. . .
(En se dirigeant du côté des appartements de la Duchesse, Bernardo se rencontre face à face avec le comte Feradini ; il s'incline et disparaît par le fond.)
SCENE II FERADIXI, SAX ]\rARTIXO
SAN MARTINO, allant au devant de Feradini.
Seigneur comte, l'on vient de me faire savoir Que vous manifestiez le désir de me voir.
FERADINI
Oui, cher maître ; à défaut du Duc, dont je regrette De n'avoir encor pu découvrir la retraite. Je ne puis mieux qu'à vous faire part du souci Pressant et douloureux qui me ramène ici.
Pour vous, d'ailleurs, ainsi que pour les autres braves Dont le sort nous est cher, les nouvelles sont graves. L'échec de cette nuit, comme vous le pensez, A dû heurter de front bien des intéressés ; Or leur rouerie a su porter la défiance Jusque chez le Grand Duc, qui croit en conscience Que notre ligue creuse un détour souterrain Pour atteindre et saper son pouvoir souverain. C'est plus qu'il n'en fallait pour lui tourner la tête. Aussi, depuis le jour, les sbires sont en quête ; Nos palais sont cernés, et Ton dit bel et bien Jlaint des nôtres déjà munis d'un bon gardien. A tous les carrefours notre semblant d'armée Se tient l'avjne à l'épaule et la mèche allumée ; A tonner aux créneaux tous les canons sont prêts ; Si nous eu sommes \h, si tous ces bruits sont vrais. . .
SAN JIARTINO, interrompant.
Il faut prendre le deuil, car notre cause est morte !
Quelqu'un aurait encor pu nous prêter main-forte, Et jouer près du Duc notre dernier atout : C'est Jacques ; mais en vain je le cherche partout, Nul ne l'a rencontré, nui ne sait où le prendre.
SAN MARTINO, après un moment d'hésitation.
Mais moi. . . si par hasard je pouvais vous l'apprendre.
FERADINI Vous le sauriez ?. . . parlez !
SAN MAETIXO
Comte, c'est un secret ; Mais on a le devoir parfois d'être indiscret : Pour trouver le duc Jacque, allez via Didyme, Juste en face du pont.
FEEADINI
Quoi ! la maison du crime !
SAN MARTI NO
Du crime ?
FERADINI
Oui, mon ami, vous ne savez donc rien D'un fait dont tout Florence aujourd'hui s'entretient I Dans la propre maison par vous mentionnée, Une enfant de vingt ans vient d'être assassinée !
SAN MARTINO
Que me dites-vous là ?
Morte ! Dieu tout-puissant !
(A part.)
Ce voyage de nuit, cette pâleur, ce sang. . .
Tous ces pressentiments de Bernardo. . . je tremble !
FERADINI
Qu'avez-vous, mon ami ? Cette nouvelle semble Vous émouvoir autant que la Duchesse. Au fait, Vous connaissiez peut-être. . .
SAN :MARTIN0, interrompant.
Oh ! non, mais ce forfait Me bouleverse. . . Est-il bien réel, bien palpable ?
La justice a déjà la main sur le coupable ;
Et, chose horrible, ami, pour comble de noirceur,
C'est un frère qui vieut d'assassiner sa sœur !. . .
(Les yeux levés au ciel.)
Oui, sa sœur ! que dis-tu de cela, mon vieux Dante ?
SAN MARTINO
Mais a-ton contre lui quelque preuve évidente ? Le fratricide est-il bien constaté ?
FERADINI
Mais oui !
La patrouille a trouvé le monstre évanoui — Oh ! le simple récit de ces choses me navre ! — Les mains teintes de sang à côté du cadavre.
SAN MARTINO
C'est tout ?
Non ! pour commettre avec sécurité Son atroce attentat froidement médité, Le misérable avait, circonstance aggravante, La veille, habilement séquestré la servante De sa victime, après s'être, par trahison. Pour son œuvre, emparé des clés de la maison. Elle a tout raconté sans trouble et sans colère. Que faudrait-il de plus ? Oh ! l'affaire est bien claire. Et comme l'on n'a pas l'habitude chez nous De laisser les forbans moisir sous les verrous, Aujourd'hui le procès, demain matin la corde !
SAN MARTINO
C'est affreux !
FERADINI
Ah ! ruoD cher, le crime nous déborde. Tandis que l'on se livre à d'absurdes débats, Les désoi'dres d'en haut se propagent eu bas. ^ La vertu d'autrefois à tous les vents s'égrène ; Notre société se meurt de la gangrène ; Nous roulons de bassesse en dépravation ; Et pendant que partout Tabomination, Etalée au grand jour, dans tous les rangs fourmille^ Voilà que maintenant l'on s'égorge en famille !. . . Plus de frein nulle part, plus de respect pour rien ! Depuis l'effondrement du monde assyrien, Notre soleil n'a pas éclairé chose pire. Nous sommes revenus aux jours du Bas-Empire. . . Sainte Patrie, hélas 1 je ne suis qu'un rêveur. Mais inspire-moi donc où trouver ton sauveur ? —
SAN MARTINO
^ Oui, partout l'horizon est sombre et redoutable !
SCENE III LES MEMES, LE DUC
LE DUC, entrant éperdu, la tête dans ses deux mains.
Que m'apprend-on, mon Dieu ! mais c'est épouvantable
SAN MARTINO Le Duc !
FERADINI, avec empressement.
Jacque, il uoiis faut, avant minuit sonnant, Etre, ce soir, auprès du Grand Duc Ferdinand !
LE DUC
J'en reviens !
FERADINI
Grâce au ciel alors ! . . . Et Galilée ?
Ah ! ne m'en parlez pas, j'ai la tête affolée
Par tout ce qui se passe autour de moi. Vraiment,
Ce Galilée, aussi, prend bien mal son moment !
FERADINI
Ne parlez pas ainsi, Jacques, je vous en prie ! En sauvant Galilée, on sauve la patrie, L'avenir, notre honneur 1. . .
LE DUC
Ah ! rhonueur î l'avenir !
Avec tous ces grands mots, j'ai hâte d'en finir !
FERADINI Jacques, vous blasphémez !
LE DUC, désespéré.
Voulez-vous que je pleure ?
C'en est trop à la fin ; ne pas avoir une heure De repos, de répit. . . Etre hanté partout. . .
FEUADIXI
Qu'avez-vous donc, mon Dieu ?
SAN JIARTIXO. ft part.
Le malheureux sait tout !
LE DUC
Je brûle sur un lit de bitume et de soufre. . .
(Apercevant la Duchesse qui entre.)
Véronique à présent ! . . . Ah ! mon Dieu, que je souffre !...
(Il sort.) FERADIXI
Il faut le suivre. . . Allons !
(Feradini et San Jlartino sortent à la suite du Duc.)
SCENE IV LA DUCHESSE, puis BEKXARDO
LA DUCHESSE, seule et très accablée.
Ah ! oui, du bruit, du bruit, Pour étouffer ce râle affreux qui me poursuit î . . . Mes yeux épouvantés croient, en tout ce qui bouge, Voir dans l'ombre émerger quelque fantôme rouge, Quelque spectre livide au geste menaçant. . . Oh ! sur mon front, sentir ce sang, toujours ce sang, En stigmate éternel, en tache indélébile !. . . Je le hais maintenant ce monstre de Kabyle, Cet écumeur de mer, ce rebut d'échafaud ! . . . Et pourtant il me faut lui parler. . . il le faut !
(Elle sonne et Bernardo apparaît).
Bernardo, prévenez Yesouf que je le mande.
EERXAJRDO, sortant, h part.
Voilà ! . . . Comment veut-on que la brute s'amende !
(Il sort.) LA DUCHESSE, seule.
Mais comment lui parler ! . . . Pourrai-je seulement Sans faiblir supporter sa vue ?. . . Oh ! quel tourment ! Voilà ce battement de cœur qui recommence !. . . Quand donc viendra la fin, la mort ou la démence ? . . . Un cachot souterrain sans air et sans soleil ! Tout ! j'accepterais tout, pour un peu de sommeil ! . . .
(Yesouf paraît et s'arrête sur le seuil).
SCENE V LA DUCHESSE, YESOUE
LA DUCHESSE, sans se retourner.
Yesouf, c'est toi ?
YESOUF
Toujours à vos ordres, madame !
(Il s'avance vers la Duchesse).
LA DUCHESSE, avec un mouvement d'horreur.
Pas si près ! pas si près ! . . .
(A part.)
Depuis l'iiori-ible drame, Son aspect m'épouvante !
(Haut.) Oui, je t'ai fait mauder. . .
(A part.)
Mon Dieu, je u'oserai jamais le regarder. . .
Sa main doit être rouge, et j"ai comme la crainte
D'entendre encor quelqu'un râler sous son étreinte.
(Haut)
Yesouf, écoute-moi : je ne t'accuse pas ;
C'est moi qui dirigeais ta main quand tu frappas.
Pourtant, dans mon abîme, il faut bien que tu glisses :
Dieu même n'y peut rien, nous sommes deux complices !
Or ce lien fatal m'impose le devoir
De t'apprendre ce qu'il t'importe de savoir.
YESOUF
De quoi s'agit-il donc ?
LA DUCHESSE
Ah ! d'une affreuse chose :
Yesouf, ce crime horrible, atroce, et qui me cause Tant de terreur et tant d'indicible remords ; Oui, ce crime hideux qu'au prix de mille morts Je voudrais racheter avant de disparaître. Ce crime, un innocent va l'expier peut-être !
YESOUF On accuse quelqu'un ?
LA DUCHESSE
On accuse, là-bas, Ce soldat, cet homme ivre à qui tu dérobas La malheureuse clé qui nous ouvrit la porte. . . Comprends-tu bien, Yesouf ? le frère de la morte ; A qui restait encore assez d'orgueil au cœur Pour jeter For offert par l'amant de sa sœur.
YESOUF
Que fiuit-il faire alors ?
LA DUCHESSE, avec désespoir.
Ah ! oui, que faut-il faire ?. . , Laisser cet innocent monter à son calvaire, Ce serait monstrueux. Et le temps presse ; un point, Effroyable détail qu'on ne s'explique point. Fait encore hésiter les juges. . .
YESOUF
Que serait-ce ?
LA DUCHESSE, à demi-haut et toute frissonnante.
C'est à faire d'horreur frémir une tigresse ; Ecoute : sur nos pas, quand le guet est monté. . .
YESOUF Achevez !
LA DUCHESSE, avec un p.-.ouvement dhorreur.
Le cadavre. . . était décapité !. . .
Oui, maîtresse.
YESOUF
Je le sais.
LA DUCHESSE
Tu le sais !. . . Et la tète. . . ô détresse !. Tu sais aussi qu'elle est disparue. . . ?
YESOUP LA DUCHESSE
Que vais-je apprendre, ô Dieu ?
YESOUF
Madame, sans faillir A votre ordre formel j'ai tâché d'obéir.
Que dis-tu là ? quel ordre "?. . . Ah ! j'en deviendrai folle !
YESOUF
Ne m'avez-voiis pas dit cette propre parole :
" Je veux sa tète, Yesouf ! sa tête, je la veux ? "
LA DUCHESSE, hors d'elle-même.
Eh bien. . . eh bien. . . eh bien. . . ? YESOUF
J'ai cru remplir vos vœux !
LA DUCHESSE
Malheureux, c'est donc vrai !. . . Ce monstre, le croirai-je?
A cette boucherie a joint le sacrilège ! . . .
Oui, le barbare a pu commettre cette erreur
De croire que j'aurais rêvé pareille horreur !. . .
Et moi, comment, mon Dieu, puis-je être encor vivante,
Après un tel contact avec cette épouvante ?. . .
Ah ! sauvage ! . . .
YESOUP
Madame, au moins daignez songer Qu'en tout cela je n'ai voulu que vous venger !
Vraiment ?. . . Tu désirais mieux venger mou offense !. . .
Egorger une enfant, surprise sans défense
Par deux lâches, la nuit, froidement, sans pitié.
Tu crois donc que c'est là se venger à moitié ! . . .
J'eus tort, maîtresse !
LA DUCHESSE
Au fond, c'est toi, toi, misérable Qui m'a poussée au bord de l'abîme exécrable Où va sombrer ma vie et mon éternité !
YESOUF, découvrant sa poitrine et se jetant a genoux.
Maîtresse, tuez-moi, car jo l'ai mérité !
T. A DUCHESSE, tirant uu poignard de sa ceinture.
Tu le mérites, oui !. . .
(Au moment de frapper elle s'arrête et jette le poignard sur une table).
Mais non, c'est impossible !. . .
Non ! l'on ne descend pas cette spirale horrible. . . Tu mentais, n'est-ce pas ?. . . Non, non, ce n'est pas toi !
YESOUF
J'ai dit la vérité, maîtresse, tuez-moi !
LA DUCHESSE, reprenant le poignard dans uu mouvement de fureur.
Eh bien, soit !. . . Par le Christ, tu t'es jugé toi-même !. . .
Meurs ! et que sur toi seul retombe l'anathème !
Oui, meurs sans repentir, sans baptême et sans Dieu !
Mourir par vous. . . Merci !. . . Je vous aimais ! Adieu !
(Au moment où elle lève le bras pour frapper, Yesouf, en découvrant sa poitrine, laisse échapper un médaillon qui roule par terre. A cet aspect, la Duchesse baisse de nouveau le poignard et s'arrête avec stupeur).
LA DUCHESSE
Cet objet, que veut dire ?. . .
YESOUF, ramassant le médaillon et le remettant à la Duchesse.
Ah !. . . je vous le rapporte. . .
C'est un portrait trouvé sur le sein de la morte !
LA DUCHESSE, saisissant le inédnillon et le pressant sur sa poitrine en étouffant un cri sauvage.
Ce m(?daillon volé ! . . . son portrait ! . . . Ce portrait De mes baisers couverts !. . . Le cadeau qu'il m'offrait Le jour où je liai ma vie avec sa vie !. . .
(Elle éclate en sanglots la tête sur une table).
Cette image adorée, il me l'avait ravie. . . Dérobée ! . . . Et pourquoi ? Pour la suspendre au cou . . . Ah ! traître ! il me fallait encor ce dernier coup Pour mettre, en me tuant, le comble à ton outrage !
(Elle se lève en furie).
Eh bien, par le démon qui me souffle sa rage ! Dût le ciel m'écraser du poids de sa fureur ! Et la postérité dût-elle, de terreur Déchirer ma mémoire et brûler mon squelette, Ma vengeance sera raffinée et complète ! Yesouf, approche, et prends cette clé que voilà.
(Yesouf se lève et prend la clé que lui présente la Duchesse).
Tu sais où le Duc met ses colliers de gala Et les bijoux dont il se pare aux jours de fête ? Bien ! ouvre le coffret, et caches-y la tête. . . La tête, as-tu compris ?
(Yesouf, stupéfait, fait un signe affirmatif).
Cours-y donc, et laissons, Devant le juste prix de tant de trahisons. Pour rire entre ses dents, l'enfer crisper sa gueule !
(Yesouf sort, et la Duchesse, épuisée, se traîne de meuble en meuble pour regagner sa chambre).
Maintenant un recoin pour mourir toute seule !. . . RIDEAU
ACTE CINQUIEME
Le théâtre représente un grand salon sombre qui donne sur une échappée au fond, laissant apercevoir les vitraux illuminés d'une chapelle.
Au lever du rideau, les domestiques du palais traversent la scène deux à deux, dans l'attitude du recueillement et du deuil, tandis qu'un chant se fait entendre, accompagné par les accords mélancoliques de l'orgue.
La scène est dans une demi-obscurité.
SOLO
Et toi, douce et sainte Madone, Qui protèges toujours le cœur qui s'abandonne
A toi, dans sa simplicité.
S'il faut payer le prix de notre humanité,
Donne-nous la couronne
De l'immortalité !
LE CHŒUR
Dieu de justice et de bouté, Toi qui juges, toi qui pardonnes.
Qui nous ravis ou qui nous donnes La vie et la félicité, Dieu de force et de charité, Nous inclinons nos fronts devant ta majesté !
FERADINI
La majesté divine ! . . . Hélas ! où nous en sommes, On voit plutôt briller la lâcheté des hommes ! N'importe, amis, c'est bien ; allez tous prier Dieu Pour celle il qui bientôt il faudra dire adieu ; Car la pauvre Duchesse a peu de temps à vivre. . . Allez prier, enfants ; allez, je vais vous suivre.
(■Quelques domestiques entrent dans la chapelle: d'autres restent au fond, ft causer entre eux).
Prier !. . . A-t-on le cœur de prier quand on voit Tant de honte grandir où notre honneur décroît ? Pauvre Toscane, hélas ! c'est toi la moribonde ! Toi qui ne ressens pas la blessure profonde Que tu portes au flanc !. . .
(Un temps.)
Soit, nous verrons d'abord Ce qu'on peut obtenir par un dernier effort : Il faut que du bon droit la voix soit entendue ; Et si la sainte cause est malgré tout perdue, — Un juge est là qui pare h toute iniquité — Nous en appellerons h la postérité. . . A la postérité, la grande vengeresse !
(Il sort du cOté de la chapelle, suivi des domestiques, moins deux qui allument les flambeaux. La sc?nc s'éclaire. L'orgue et les chants continuent ft se faire entendre. T.e 'Duc et San 'Martino entrent par la droite, et les deux domestiques sortent.)
SCÈNE II LE DUC, SA]V MARTINO
LE DUC, continuant une conversation.
Véronique ? Ah ! pardieu, de tout ce qui m'oppresse, Tu devrais bien savoir que c'est là, Dieu merci, Ma dernière pensée et mon dernier souci !
SAN IIARTINO
Vous êtes cruel, Duc ! De la pauvre blessée. Toujours, TOUS eûtes, vous, la première pensée !
LE DUC Enfin, comment va-t-elle"?
SAN ilAKTINO
Ah ! bien mal, monseigneur.
Les médecins sont très inquiets ; par bonheur, Ce calme étrange, après l'épouvantable crise, A la fièvre possible en laissant moins de prise, D'un mieux inattendu donne encor quelque espoir. . . Jacques, faut-il vraiment que vous partiez ce soir ?
LE DUC
Tu le sais bien ! Déjà je devrais être en selle, Tant ce Feradini me presse et me harcèle. Beau moment, n'est-ce pas, pour paraître à la cour ! rieureusement qu'au moins le débat sera court.
SAN JL^RTIXO
Vous ne nous offrez donc que bien peu d'espérance ?
Moi ? J" m- comprends rien à la persévérance De ce naïf vieillard qui s'obstine, et qui croit. En luttant, cor.;i.ie il dit, sur le terrain du droit. Réussir à mater un envoyé de lionie, Un grand Inquisiteur, un prélat ! . . . Le pauvre homme ! !I1 devrait bien savoir, surtout qu'auprès des rois, La palme écheoit toujours aux mains des plus adroits. Il croit à mou crédit, il m'assiège, il m'obsède ; Pour en finir plus vite, il faut bien que je cède : Nous verrous cette nuit le Grand Duc Ferdinand. . . Mais, j'y pense, il devrait être prêt maintenant.
SAN MARTIXO
Le comte '.' il est allé prier à la chapelle.
LE DUC
C'est le comble à présent, s'il faut qu'on lui rappelle Les projets sur lesquels il a tant insisté. Préviens-le que j'existe ; et qu'il est ^nvité, Sur l'heure, à me rejoindre au grand salon d'attente.
(San Martino sort du côté de la chapelle.)
SCENE III
LE DUC, seul.
Seul enfin !. . . respirons !. . . Ah ! quel démon me tente De m'enfuir, en laissant ces deux malencontreux, Le comte et son savant, se débrouiller entre eux '.
Pourtant non. . . j'aurais tort ; auprès de la justice, Je pourrai recueillir peut-être quelque indice Touchant l'horrible fin de la pauvre Stella. Chère et naïve enfant, mourir comme cela, Egorgée, à vingt ans ! et, pensée effroyable ! Par son frère, dit-on ! . . . Voyons, est-ce croyable ? Il n'eût pas fait cela pour tout l'or du Pérou. . . Mais alors qui. . . Comment ?. . . C'est à devenir fou !
(Yesouf parait h droite, et se dirige du côté de la chapelle, très accablé et la tête cachée dans ses deux mains.)
SCENE IV
LE DUC, YESOUF, imis BERXAEDO
LE DUC
Ah ! ce Maure ! . . . Il s'en vient narguer ma tolérance Sans doute . . . Mais, au fait, il était à Florence Hier au soir. . . et pas seul !. . . Pour ne rien négliger, Malgré tout mon dégoût, je veux l'interroger. Yesouf !
YESOUF
Altesse ?
LE DUC
Approche, et réponds sur ta vie :
La Duchesse est sortie hier ; tu l'as suivie ?
J'avais ordre. Seigneur, de l'escorter, plutôt
LE DUC
Soit ! et tu l'as conduite. . . ?
YESOUF
A San Benedetto.
LE DUC
Et quittée ?
YESOUF
Au palais de San Giuliano, maître.
LE DUC
Et cette nuit ?
YESOUF
Signor, elle a voulu paraître Parmi les conjurés.
LE DUC
Et puis après ? réponds !
Vous n'avez pas, je pense, hébergé sous les ponts !
YESOUF
Nous sommes retournés au palais.
LE DUC
Puis encore ?
Puis, nous sommes ici rentrés avant l'aurore.
C'est tout ?
Tout, monseigneur !
LE DUC, a part.
C'est bien ce qu'on m"a dit.
Tu dois pourtant mentir à plein gosier, bandit !
(Haut.)
C'est bien, laisse-moi seul ... Ou plutôt non, arrête ! Vois à ce que le comte ait sa voiture prête ; Puis, dis à Bernardo, qui sans doute s'endort, D'apporter mon épée avec mon collier d'or.
(Yesouf sort.)
Il ment, j'en suis certain I II me trompe, l'infâme !. . . Ah ! si je découvrais jamais. . . mort de mon âme !. . .
(On entend de nouveau l'orgue et les chants dans la chapelle ; le Due écoute, les bras croisés sur sa poitrine.)
LE CHŒUR
Dieu de justice et de bonté.
Toi qui juges, toi qui pardonnes.
Qui nous ravis ou qui nous donnes La vie et la félicité, Dieu de force et de charité, Nous inclinons nos fronts devant ta majesté !
Je sens comme un réseau funèbre qui m'enlace ; Même leurs chants pieux, tout me navre et me glace ; On dirait des accents qui sortent des tombeaux. . . Partons ! je veux du bruit, la foule, des flambeaux ! A quoi bon se laisser j;aguer par la tristesse ?
(Bernardo apparaît a gauche, l'épée du Duc en mains, accompagné d'un autre domestique qui porte le coffret d'ébène, et qui reste un peu en arrière.)
BERNARDO, entrant.
L'épée et le coffret mandés i)ar Son Altesse I
LE DL'C, s'avançant rapidement au-devant de Bernardo.
A la bonne heure, donne !
(Il ceint son épée.)
Et les chevaux ?
BERNARDO
Sont là.
LE DUC Bien ! mon collier alors ?
(Pendant que Bernardo se retire, le Duc s'approche du domestique resta dans l'embrasure de la porte, soulève le couvercle du coffret, et recule épouvanté.)
Ah ! grand Dieu, qu'est cela ?
(Le domestique s'enfuit en poussant un cri et en laissant tomber le coffret & l'entrée de la scène, mais de façon à ce qu'il soit dissimulé par le décor. A cet instant la Duchesse apparaît les cheveux défaits, sépulcrale dans M toilette blanche.)
— SIS- SCÈNE V LE DUC, LA DUCHESSE, puis BEENAEDO
Ne reconnais-tu pas cette tête si belle,
Jacque ?. . . Approche-toi donc ! embrasse-la, c'est elle !...
LE DUC
Elle ! ô dieux !
LA DUCHESSE
Oui ; pi-ends garde au sang sur ton pourpoint l
LE DUC
Mais, ô foudre du ciel, je ne rêve donc point !
LA DUCHESSE
Non, tu ne rêves pas ; pourquoi donc ce vertige ?. . . C'est elle, ta Stella ; caresse-la, te dis-je !
LE DUC
Horreur ! Ai-je compris?. . . Ah ! le monstre infernal !. . .
(Il tire son épée.) LA DUCHESSE
Ah ! tu peux frapper, va ! cela m'est bien égal. Puisque l'enfer m'attend, puisqu'il faut que je meure, Que la mort vienne vite ou retarde d'une heure !
LE DUC
Mais c'est donc le démon que cette femme !
LA DUCHESSE
Non !
Non, Jacques, rien cbez moi ne mérite ce nom. Ce que tu vois n'est pas d'un démon ni d'un ange, Jacques ; c'est simplement ta femme qui se venge.
LE DUC, désespéré et laissant tomber son épée.
Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu !. . .
(Il tourne sur lui-même, et s'affaisse la tête sur une table, en éclatant en sanglots convulsifs.)
LA DUCHESSE
J"ai doue eutiu mon jour !...
Je mourrai sans regrets puisqu'il pleure a sou lour 1 . , . Jacque, écoute-moi bien ! Alu torture est iiuie ; Mes tempes out déjà des moiteurs d'agonie ; Mais avant de briser notre dernier lien, Je veux te dire un mot, Jacque, écoute-moi bieu ! Tu voudras vainement me maudire avec rage ; Tes remords te crieront : Ce crime est ton ouvrage ! Jacques, je t'adorais ; j'aurais joyeusement Bravé la mort au sein du plus cruel tourment Pour t'épargner un pleur, une larme éphémère, Quand tu ne m'épargnais pas une goutte amère ! Un nuage à ton front me faisait sangloter ; J'aurais pour ton sourire... Oli ! oui, sans hésiter, Sacrifié mon rang, mes trésors et ma vie ! Mon rêve le plus cher n'avait point d'autre euvie Que ce bonheur sans nom, ce bonheur surhumain De vivre daus ton ombre et ma main daus ta main. Pour un mot d'amitié, pour la caresse même Qu'on ne refuse pas au pauvre chien qu'où aime, Malgré ce que le moude eut pu dire de nous.
Jacques, j'aurais voulu te servir à genoux ! Et, tiens, même à présent qu'un effroyable crime A mis entre nous deux des profondeurs d'abîme, Et que tes trahisons me damnent sans retour, m je me meurs, c'est moins de haine que d'amour ! Et toi, pour me payer de tant d'idolâtrie, Accablant de dédains ma jeunesse tlétrie. Froidement, sans remords, sans honte et sans pitié. Tu m'as broyé le cœur tout sani;laut sous ti'U pié ! Beaux rêves d'avenir, visions oharmeresses, Fleurs des premiers amours et des saintes tendresses, Tu m'as tout pris du cœur pour tout jeter au vent ! Tu m'as fait blasphémer même le Dieu vivant. Insensible à mes cris et sourd à mes prières. Alors je n'ai connu ni respects ni barrières, L'afl'olement au cœur, le délire au cerveau. Comme un voleur de nuit, Jacques, comme un bravo, J'ai forcé des verrous, soulevé des tentures ; Et j'ai vu, Pâme en proie à toutes les tortures. J'ai vu ce beau front-là se rouler sur ton sein . . . Que fallait-il de plus pour faire un assassin ? Toi parti, saisissant cette prostituée...
LE DUC. se redressant désespéré.
Tu l'as tuée ?
LA DUCHESSE
Oh ! non, c'est toi qui l'as tuée !. . . Et sa tête est tombée aussi. . . sous ton couteau !. . . Oui, Jacque !. . . Et garde-la, c'est mon dernier cadeau ! Il me colite bien cher, la perte de mon âme ! Mais, l'enfer, après tout. . . l'enfer. . .
LE DUC, interrompant.
Infâme ! Infâme !
su
LA DUCHESSE, poursuivant !
Avec tous ses bourreaux, non l'enfer, en effet, Jamais ne me fera le mal que tu m"as fait. . . Ah ! juste ciel, j'étouffe !. . .
(Elle s'afTaisse sur le divan.) LE DUC
Eh bien, bête féroce !
Puisqu'il ton gré l'enfer n'est point assez atroce Pour te faire expier ton crime dignement, Je vais faire l'essai d'un autre châtiment ! Ilolil ! quelqu'un !. . .
LA DUCHESSE, râlant.
Démons, abrégez ma souffrance !. . .
(Elle s'évanouit.) BERNARDO, entrant.
Altesse, le signor Podestat de Florence !
LE DUC
Le signor Podestat ! c'est l'envoyé de Dieu ! Qu'il entre !. . .
(Le Podestat entre suivi de gardes. Yesouf entre par le fond, s'approche de la Dueliesse qu'il contemple douloureusement, puis il va s'appuyer sur une colonne a l'écart. Pendant ce temps, l'orgue a repris le motif du commencement, et ne s'arrête qu'au moment où San Martino entre.)
LE PODESTAT, DOMESTIQUES ET GAKDES
puis FERADINI
SAN MARTINO, entrant.
Le signor Podestat en ce lieu ! . . .
(Apercevant la Duchesse.)
O ciel !...
(Il court s'agenouiller auprès d'elle.)
LE PODESTAT, une bourse a la main.
Que Monseigneur me pardonne si j'ose, Pour remplir un devoir que ma charge m'impose, L'interroger au nom des lois et de l'Etat. . .
LE DUC
Interrogez, signor.
LE PODESTAT
Un horrible attentat Vient de faire à Florence une pauvre victime. Or le guet a trouvé, sur la scène du crime. Cette bourse portant votre devise en or : La reconnaissez-vous ?
Sans hésiter, signor.
J'étais là cette nuit moi-même ; et cette bourse Fut laissée à quelqu'un qu'on disait sans ressource.
LE PODESTAT
Il suffit ; nul secret ne reste à révéler :
Le monstre aura tué sa sœur pour la voler !
(Il salue et se dispose à sortir.)
LE DUC
Arrêtez ! ce serait un crime de me taire : L'assassin de Stella Sforzi n'est pas son frère. . . C'est...
(La Duchesse fait un effort pour se soulever, regarde autour d'elle avec égarement, et retombe sur le divan, au moment où Angiolino apparaît et se précipite dans ses bras.)
SCENE VII LES PKECEDENTS, ANGIOLINO, puis FERADINI
ANGIOLIKO
Ah ! maman ! maman ! . . .
(San Martino se lève et passe de l'autre côté du divan pour soutenir la mourante.)
YESOUF, a voix basse en s'approchant du Duc.
Monseigneur, votre fils. . .
Vous le déshonorez ! . . .
LE DUC, exaspéré.
Ah ! par le crucifix !
Tu me défierais, toi !. . .
LE PODESTAT
Le coupable peut-être ? . . .
LE DUC, accablé.
Non !. . . hélas !. . .
YESOUF, s'avança nt vers le Podestat.
Si, Signor ! si vous voulez connaître L'unique et véritable assassin, le voici !
(La Duchesse pousse une exclamation suprême, et serre convulsivement son fils dans ses bras. Yesouf s'agenouille devant elle, et lui baise la main.)
LA DUCHESSE, lui montrant Angiolino.
Pour la deuxième fois tu le sauves, merci !
(A Angiolino, montrant Yesouf.)
Vois cet homme, ô mon fils !.. . Victime expiatoire. D'autres le maudiront . . . Toi, bénis sa mémoire ! Tu lui devais la vie . . .
(Bas.)
Il va mourir pour toi !
(Elle entre en agonie.)
Ah ! ciel !. . . la mort !. . . Mon Dieu, pardonnez-moi !
(Elle meurt.) LE PODESTAT, montrant Yesouf aux sbires.
Gardes, liez les mains à ce monstre sans âme !
LE DUC O châtiment !. . . devoir l'honneur même à l'infâme !. • .
(On entend un grand bruit et des clameurs à l'extérieur.)
LE PODESTAT
Allons !. . . quel est ce bruit ?. . .
FERADINI, entrant.
C'est Galilée aux fers Qui s'en va demander justice à l'univers !
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