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La Musique

Ah ! chante encore, chante, chante !
Mon ame a soif des bleus éthers.
Que cette caresse arrachante

En rompe les terrestres fers !

Que cette promesse infinie,

Que cet appel délicieux

Dans les longs flots de ’harmonie
L’enveloppe et 'emporte aux cieux !

Les bonheurs purs, les bonheurs libres
L’attirent, dans l'or de ta voix,
Par mille douloureuses fibres
Qu’ils font tressaillir a la fois...
Elle espére, sentant sa chaine
A T'unisson si fort vibrer,
Que la rupture en est prochaine
Et va soudain la délivrer !
La musique surnaturelle
Ouvre le paradis perdu...
— Hélas ! Hélas ! il n’est par elle
Qu’en songe ouvert, jamais rendu.
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Obsession

Un mot me hante, un mot me tue.
Je I’écoute contre mon gré :

A le bannir je m’évertue,

Il me suit, toujours murmuré.
ATancien chant de ma nourrice
Je le méle pour l'assoupir,

Mais, redoutable adulatrice,

La musique en fait un soupir.

Je gravis alors la montagne
Pour I'étouffer dans le grand vent.
Jusqu’au sommet il m’accompagne :
Il y devient gémissement.
Je demande a la mer sonore
De le changer en bruit de flot.
Plus plaintif et plus tendre encore,
Hélas ! il y devient sanglot...
Je tente, comme un dernier charme,
Le silence enchanté des bois ;
Mais je le sens qui devient larme
Des qu’il a cessé d’étre voix.
Ce qui pleure ou ne se peut taire,
Est-ce en moi le remords ? Oh ! non :
C’est un souvenir solitaire
Au plus lointain de I'ame... un nom.
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Le Fleuve

A Albert-Emile Sorel.

Vous ne révélez point la destinée ultime,
O défunts dans la nuit péle-méle noyés !
Dieu seul peut suivre au loin jusqu’a 'extréme abime
Le fleuve entier des morts qui roule sous nos pieds.
Les beaux yeux, les grands cceurs et les fronts pleins de réve,
Les couples escortant Juliette et Roméo,
Tous les restes humains vers la brumeuse gréve
Silencieux et froids glissent au fil de ’eau.

Décorant I’avenir que le présent lui voile,
L’humanité regarde, au ciel, plus haut que soi,
Durant le jour ’azur, pendant la nuit I’étoile,
Symboles du bonheur que lui promet sa foi.

Hélas ! tout corps vivant semble un radeau qui passe,
En route sans fanal pour I'infini sans port ;

Mais courte est notre vue, et Dieu nous fit la grace
De ne la point tourner du c6té de la mort.

0,
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La Fontaine de Jouvence

A Madame Louise Labélonye.

Rends la séve aux heureux, naiade de Jouvence,
A leurs rapides jours donne un long renouveau ;
Retourne pour eux seuls le fatal écheveau



Dont le fil mesuré vers les ciseaux s’avance.
Ceux-la n’ont pas connu le soupir des I'enfance,
L’austere appel du Vrai, 'altier défi du Beau,

Le tourment d’y répondre et I’attrait du tombeau

Pour le front sans appui, pour le cceur sans défense.

Le ciel lointain des yeux ne leur a pas fait mal ;
Ils n’ont connu qu’un proche et clément idéal,
Et les regrets en eux ne sont pas des blessures.
Mais les martyrs du réve et ceux du souvenir,
Inclinés vers la fosse aux promesses plus sfires,
Craignant tous les amours, n’osent pas rajeunir.
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L’Indulgence

L’indulgence est tendre, elle est femme.
Ceux qu’'un faux pas, méme expié,
Dans le monde a jamais diffame,
Lavent leur front dans sa pitié.
Humble sceur aux longues paupieres,
Pour ’'homme, fiit-il criminel,
Tandis qu’on lui jette des pierres,
Elle garde un pleur fraternel.

S’approchant du ceeur plein de fange,
De scorie épaisse et de fiel,
Pour I’assainir, elle y mélange

A Emile Albert.



Cette larme, aumone du ciel ;

Et, loin d’y remuer la honte,
Comme les injures le font,

Elle attend que 'amour remonte
Et que la haine tombe au fond.
C’est alors que, de sa main douce
Elevant ce cceur épuré,

Elle I'incline sans secousse

Et lui pardonne : il a pleuré.

Contraste

Ce pauvre a végété comme une ortie immonde,
Sans mere ni soleil, méchant, triste et battu,

Sans jamais soupconner qu’il existat au monde
Quelque chose ayant nom ’amour et la vertu.
Maintenant vieux et seul, tout le jour il se couche
Au revers d'un fossé, morne et les pieds pendants ;
Il tend sa main sordide en pleurant d'un ceil louche,
Et, juste Dieu ! je crois qu’il prie entre ses dents !

On lui promet le ciel, a lui ! chien qui se vautre
Et pour leurrer sa faim quéte au hasard du lieu ;
Il n’en pourrait jouir qu’en devenant un autre,
Mais I'étre que voila, qu’en feras-tu, mon Dieu ?
Dis : « Je me suis trompé, j’ai failli, je 'avoue ;
J’ai seulement mélé sous le plus laid contour
Le moins d’ame possible avec le plus de boue ;



Mon ceuvre est repoussante, injuste et sans amour. »

*
*x

Et cependant voici qu'une admirable fille
S’avance. Elle a seize ans, son visage est vermeil,
Sa chevelure au vent se souléve et scintille
Comme une cendre d’or dans les feux du soleil ;

Sa bouche est une fleur a quelque Eden ravie,
Sa grace embaume l'air de sa chanson joyeux ;
Le printemps de la terre et celui de la vie
D’une double jeunesse animent ses grands yeux.
On dirait que I’Amour, pour veiner sa poitrine,
D’ailes de papillons a formé ses pastels ;
On dirait qu’elle est née en un lit d’églantine
Du plus tendre baiser des deux premiers mortels.
Elle a vu ce vieillard honni de tout le monde,
Elle s’est arrétée au milieu du chemin ;
Puis elle a sur son cceur penché sa téte blonde,
La pitié dans les yeux et 'aumone a la main.

Quelle épreuve ton ceuvre a la raison prépare !
Quelle énigme pour elle en des traits si divers !
Elle accuse ta main brutale, inique, avare,

Sans oser, 6 mon Dieu ! condamner 'univers.
Hélas ! il faut mourir pour comprendre ces choses,
Si toutefois la Mort n’emplit pas le tombeau

Dans l'unique dessein d’alimenter les roses,
Virement éternel de I’horrible et du beau !
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L’Artiste

A Maurice Albert.

Imaginer, c’est faire a son gré toutes choses,
Affranchir les effets de la lenteur des causes,
Ne plus subir son sort, mais, le pouvant choisir,
Voir enfin le bonheur naitre du seul désir !
Maitre et dispensateur du temps et de I’espace,
C’est hater ce qui tarde, arréter ce qui passe,
Et dans un ciel intime embrasé de soleils
Etendre a I'infini des horizons vermeils.
Imaginer enfin, c’est jouir sans mélange,

Cest laver I'Idéal éclaboussé de fange,
C’est parfaire la vie, en embellir le lieu,

C’est rebatir le monde avec plus d’art que Dieu !
Mais qu’aisément ce monde improvisé s’écroule !
Il est fait de nuée, il flotte et se déroule
Si fréle !... Vienne au coeur une secousse, un bruit,
Un rien, tout se dissout et le charme est détruit :
Nous voyons s’abimer notre opulent royaume,

Et son peuple inventé s’enfuir, léger fantéme.

Alors remonte en nous tout le réel impur :

Cette vase émergeant souille nos lacs d’azur,

Des coups de vent brutaux en rompent la surface,

Le rivage enchanteur se dissipe et s’efface,

Et, vaine ombre engloutie avec ce vain décor,

Des réves a sombré la flotte aux poupes d’or.
Heureux qui peut soustraire aux tempétes du monde
Pour la clouer en soi sa vision profonde !



Surtout heureux l'artiste ! Il pense avec vigueur
Et pose devant lui les songes de son coeur :

Un marbre, un bout de toile en est dépositaire.
Il ne veut pas devoir tous ses biens a la terre,
Mais, pliant la nature aux formes de son choix,
Il a le beau dans I’ame et 'ame a fleur des doigts.

Amour d’Enfance

Si loin que de mes ans je remonte le cours,
J’ignore en quel avril mes premieres amours

Sont pour ma joie au monde et ma douleur écloses.
Ces penchants de ’enfance ont d’insondables causes :
Serait-ce que, la-bas, dans I'inconnu séjour

Ou nous nous préparions au baptéme du jour,
Pendant que j’y dormais peut-étre a coté d’elle,
De son cceur assoupi quelque vague étincelle
En tombant sur le mien I'a brilé pour jamais ?
Je suis né, je I'ai vue, et déja je aimais.

Je n’oublierai jamais I'aurore de ma vie
Ou dans un sombre enclos mon enfance asservie
Devinait au dehors la splendeur des étés
Et le concert tentant de leurs libres gaités.
Alors, comme un oiseau qui traine sous son aile,
Résigné, le fardeau d’une fleche mortelle,
J’allais sur le vieux banc, sans murmurer, m’asseoir :
« Je pleurerai, pensais-je, avec elle ce soir. »



Muette et sans témoin, ma timide souffrance
Avait pour confidente une longue espérance :

La voir dans quinze jours ! si d'indulgents hasards
Conspiraient au festin qu’attendaient mes regards.
Enfant sauvage et pale, effrayé par le maitre,

Je veillais pour la faire en mon ame apparaitre

A T’heure ot les nouveaux, dans 'horreur du dortoir,
Sous leurs suaires froids couvent leur désespoir.
Sourd au précoce appel de la Muse indomptable,
Je m’appliquais penché sur cette aride table

Ou le vieux Pythagore, avec un doigt d’airain,
Grava de ses calculs le monument chagrin ;

Mais, malgré moi, sans cesse, une plus chére image
Traversait doucement 'obscure et froide page.
Celle pour qui mon ame explorait ces déserts
Sous leur sable ennuyeux faisait sourdre des vers,
Et les vers jaillissaient, source fraiche et dorée,
Harmonieux miroir de sa grace adorée ;
Et, néfaste au labeur dont elle était le prix,
Elle effacait en moi ce que j’avais appris.
Mon brave cceur d’enfant révait avec délices
Que d’atroces bourreaux m’infligeaient des supplices
Pour me faire abjurer mon invincible amour.
Ils serraient les écrous : a chaque horrible tour,
Fier, je chantais : « Je 'aime ! » Ils versaient I'eau bouillante :
Je confessais plus haut ma tendresse vaillante.
Mes os craquaient, tant mieux ! J'insultais la douleur !
« Jel’aime ! » De la poix l'infernale chaleur
Dans mes veines courait, je criais : « Je 'adore ! »
Mes yeux en s’éteignant le savaient dire encore.



Mais je révais aussi qu’émue elle était 1a,
Et qu’a ses pieds, mourant, je ralais : « Me voila,

Voyez ! meurtri, rompu, broyé par la torture,
Parce qu’ils veulent tous que je vous sois parjure.
Ils m’ont dit : « Meurs ou cede ! » et j’ai répondu : « Non !
« J’ai pour ciel un regard et pour symbole un nom. »
Qu’il est loin, I’écolier ! Qu’elle est loin, son idole !
Ah ! combien cette idylle innocente était folle !
Pourtant (hélas ! en vain mon orgueil s’en défend)
Quand j’y pense aujourd’hui je redeviens enfant.
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Désenchantement

Elle fut Céres en personne

Quand a ses blonds cheveux cendrés
Elle eut ce jour-la pour couronne
Donné les simples fleurs des prés.
En la voyant tordre la gerbe

Autour de son front droit et court

Et la fixer d’'un nceud superbe

Sur sa nuque a son chignon lourd,

J’avais cru que le ciel antique
Veillait au salut de ses dieux,
Qu’une déesse de I’Attique
Ressuscitait devant mes yeux.
Mais elle a changgé la coiffure



Ou la nature épousait l'art :

Son élégance agreste et pure,
N’était-ce qu’'un jeu du hasard ?
L’enchanteresse est toujours blonde,
Mais elle a tout a coup cessé
D’évoquer, avec 'ancien monde,
L’idéal dont je fus bercé.

Cette perfide évocatrice

M’a rajeuni, durant un jour,

De deux mille ans ! puis par caprice
Me vieillit d’autant sans retour...

Elle souffle comme une lampe
Le réve qui m’a fasciné,
Et voici qu’a nouveau je rampe
Dans l'affreux siecle ot je suis né.
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Le Premier Amour « J’admirais écolier
P’enfant brune au front blanc »

J’admirais écolier 'enfant brune au front blanc ;
Déja je vous aimais : puérile folie

Ou germa le levain de ma mélancolie.

Ah ! j’ignorais alors ma fortune et mon rang.
Dans la taverne on peut, sans regret, sous le banc
Répandre le gros vin dont la cruche est remplie,



Quand le plus léger trouble en dénonce la lie,
Et se verser un vin plus limpide et plus franc ;

Mais esclave d’un philtre au décevant arome
Dont, encore aujourd’hui le souvenir 'embaume,
Mon cceur pour s’en défaire a di longtemps pleurer,
Il a su rejeter cette liqueur perfide.

Il se reconnait libre et sent trop qu’il est vide :
Pourquoi nul amour vrai n’y peut-il plus entrer ?
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Rien n’importe que PAmour

Je ne sais pourquoi ma pensée

A mis dans sa lutte insensée

Avec I'apre Inconnu, qui reste son vainqueur,
L’unique emploi, 'unique idéal de la vie,

Puisqu’il suffit qu’au monde une enfant me sourie
Pour me remplir le cceur !

Et je ne sais pourquoi j’aspire
Au stoique et sublime empire
Que prend ta volonté, Zénon, sur la douleur ;
Me rendre invulnérable ! absurde voeu, folie !
Puisqu’il suffit, hélas ! que cette enfant m’oublie
Pour me briser le coeur...



Le Pardon

Pour peu que votre image en mon ame renaisse,

Je sens bien que c’est vous que j’aime encor le mieux.
Vous avez désolé I'aube de ma jeunesse,

Je veux pourtant mourir sans oublier vos yeux,

Ni votre voix surtout, sonore et caressante,

Qui pénétrait mon cceur entre toutes les voix,

Et longtemps ma poitrine en restait frémissante
Comme un luth solitaire encore ému des doigts.

Ah ! j’en connais beaucoup dont les lévres sont belles,
Dont le front est parfait, dont le langage est doux.
Mes amis vous diront que j’ai chanté pour elles,
Ma mere vous dira que j’ai pleuré pour vous.

J’ai pleuré, mais déja mes larmes sont plus rares ;
Je sanglotais alors, je soupire aujourd’hui ;

Puis bientot viendra 'age ot les yeux sont avares,
Et ma tristesse un jour ne sera plus qu'ennui.
Oui, pour avoir brisé la fleur de ma jeunesse,

J’ai peur de vous hair quand je deviendrai vieux.
Que toujours votre image en mon ame renaisse !
Que je pardonne a I'ame au souvenir des yeux !



Sereine vengeance

Vous qui m’avez, dans I'age ou d’autres sont joyeux,
Fait assez de chagrin pour me rendre poéte,

Vous par qui j’ai, dans I’age ou vivre est une féte,
Vu la vie a travers les larmes de mes yeux,

Je ne vous en veux plus : tout finit pour le mieux ;
Voila que I'avenir a me venger s’appréte :

La fleur se fane au vol des jours que rien n’arréte,
La gloire éclot et dure en d’immuables cieux !

Pour mon ame autrefois vous seule étiez le monde,
Mais j’ai plongé depuis dans I'Infini la sonde,
Et mon ame se méle a 'immense univers ;
Et, tandis que les ans vous révelent les peines,
Le temps, qui fonde un socle a la beauté des vers,
Balaiera votre forme avec les formes vaines.
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Pitié tardive

Il fallait étre bonne au temps ou je souffrais,
Quand j’étais plus crédule et que j’avais des larmes,
Lorsque j'obéissais comme un vaincu sans armes
Lié si follement par des serments si vrais !
Madame, en ce temps-la c’était vous que j'aimais,
J’ignorais le mensonge hallucinant des charmes.



Vous avez ébranlé mon coeur de tant d’alarmes
Que j’aurais le bonheur sans y croire jamais.

Un abime éternel, infini, nous sépare.
Ah ! le baume tardif de vos lévres s’égare :
Plus rien n’y peut fleurir qui n’ait un goftit de fiel.
Adieu, laissez mon cceur dans sa tombe profonde,
Mais ne le plaignez pas, car, s’il est mort au monde,
Il a fait son suaire avec un pan du ciel.
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A un Couple heureux

Sous la lampe qui dort dans la paix de la chambre
J’aime a passer la main sur le front des enfants ;
Comme un duvet soumis au doux attrait de 'ambre,
Ma tendresse est docile a leurs yeux captivants.

Et je tourne, en flattant leurs chevelures blondes,
Le stérile soupir de mes sens indomptés

Vers la couche bénie ot les douleurs fécondes

Ont accompli la fin des chastes voluptés.

Vous vous aimez, vos coeurs se sont choisis I'un 'autre,
Sincerement offerts et donnés au grand jour ;
Vous ignorez la fange ou le désir se vautre,
Les réveils en sursaut des mendiants d’amour.
Moi, je n’ai point orné le désert de ma vie :
Je mourrai sans avoir dans mes bras emporté,
Comme une tourterelle au colombier ravie,



Une vierge enlagant de fleurs ma liberté.
Rebelle au joug sacré d'un penchant invincible,
Je vais seul, et je songe avec des pleurs aux yeux
A ce bonheur terrestre et cependant possible,
Désespoir des réveurs et des ambitieux.

Peur de nuire

Si je n’avais peur de t’ouvrir
L’abime ou se perd ma pensée,

Si je pouvais, sans t’assombrir,

Te prendre, amie humble et sensée,
Pour fiancée,

Si mon ceceur n’avait pas souffert
Des refus qui I'ont fait sauvage,

S’il n’avait, hélas ! découvert

Que l'espoir d’'un nid a notre age
Est un mirage,

Je te dirais : « Viens m’apaiser,
Viens, je n’aurai 'ame assouvie
Que par ton virginal baiser ;
Enseigne au songeur qui ’envie
Ta simple vie. »

Mais il me faut demeurer seul,
Penché sur des livres moroses ;
J’ai fait ma tente d’un linceul :



Laisse-moi le fond noir des choses,
Garde les roses.

Aux Cieux

Je l’'aime avec mélancolie,

Sans prier Dieu de nous unir,

Car plus elle devient jolie,

Plus sa grace est pres de finir.
Tout bonheur savouré s’altere

Et couve un soupir anxieux.
J’aurai fait mon choix sur la terre,
Je ne posséderai qu’aux cieux...

Combien de couples en ce monde
Se sont lassés de leur amour !
Et, si la tendresse est profonde,
Meurt-on tous deux le méme jour ?
Mon cceur est déja solitaire
Sit6t qu’il pressent des adieux.
J’aurai fait mon choix sur la terre,
Je ne posséderai qu'aux cieux.



Bienséance

Bien que sa mere fit absente,
J’entrai, n’y voyant aucun mal :

Ma visite était innocente,

Oh ! plus qu’un tour de valse au bal.
Je pris sa main gaiment offerte,

Quel bonheur ! mais, hélas ! pourquoi
Devant la porte grande ouverte
S’assit-elle si loin de moi ?

L’amitié que j’avais révée
Toute en mon ame refoula,
O fille trop bien élevée,
Je ne méritais pas cela :
Mon cceur, mieux que ta camériste,
Veillait sur toi, que craignais-tu ?
Devrais-tu savoir qu’il existe
D’autre garde que la vertu ?

Les Rideaux

J’ai peur, 6 ma voisine blonde :

Depuis sept jours, sept jours ! le temps
Qu'il faut a Dieu pour faire un monde,
Hélas ! tous les matins j’attends.

Vous étiez la gentille aurore



Qu’a mon lever je saluais.
Tous les matins j’épie encore,
Et vos rideaux restent muets.

Vous ai-je paru téméraire ?
Le soupir ne dit pas 'espoir.
Suis-je trop timide au contraire ?
Le regard doit oser pour voir.
Ciel ! ces rideaux, joie infinie !
Les voici qui tremblent un peu
Au toucher d’'une main bénie
Ou semble hésiter un aveu...
Qu’a ma longue attente elle acheve
De révéler votre retour !

Que ce voile qu’elle souleve
Soit la paupiere de 'amour !

Deuil de Coeur

Quand je saurai qu’on vous marie,
Que vous n’avez pour vos amis
Qu’un entretien sans réverie,

Ou le soupir n’est plus permis ;
Qu’apres un oui réglé d’avance

Il ne nous restera de vous

Ni la fraicheur de I'ignorance

Ni votre petit nom si doux ;



Qu’il faudra vous dire : Madame,
Tandis que le maitre et seigneur
Vous dira sans facons : Ma femme,
Comme un Orgon de belle humeur ;
Mii de pitié plus que d’envie,

Sur votre tombeau nuptial
Je prendrai pour toute ma vie
Le deuil de mon jeune idéal.

La Beauté fait croire

La foi, 'antique foi dans mon ame a péri,

Et maintenant je sonde a tatons la Nature.

Mais je regrette, hélas ! la sublime imposture
Qui, dans 'ombre déserte, offre au coeur un abri ;
Et j’y crois de nouveau quand vous m’avez souri :
La nuit m’épouvantait, cette aube me rassure.
Quand je ne vous vois pas, I'inconnu me torture,
Paraissez seulement, et mon mal est guéri.

Un sourire de vous, et le bonheur m’inonde :
Je ne peux plus douter qu'une main sur le monde
Par pitié comme un baume ait épanché 'amour.
L’espérance a raison de ma raison rebelle :
Sans retour aimez-moi ; je croirai sans retour
Alabonté d’un Dieu qui vous créa si belle.
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Lecture a deux

Lorsque tu lis les vers, je ne les saisis pas :

C’est toi le vrai poéme et le seul qui me touche.
Ensemble adorons-les, mais lisons-les tout bas ;
Les vers quand tu les dis ne valent pas ta bouche.
Ta grace en les servant les trahit a la fois :

Tes lévres font réver au satin des corolles,

Et dans leur souffle cher la beauté de la voix

Fait oublier au cceur la beauté des paroles.
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Immortelle

La douceur de la voir m’attache seule au jour,

La douceur de ’entendre enchaine a I’air ma vie ;
Au bonheur de I'aimer je me livre et me fie,

Mais sur quel fondement repose mon amour ?

Que demain, qu’aujourd hui, sans pitié, sans retour,
A ses lévres soudain la pale maladie

Ravisse leur fraicheur avec leur mélodie

Et voile ses yeux vifs et tendres tour a tour,

Aurai-je ainsi perdu ce que j’adore en elle ?
Oh ! non : ce qui pour I'ame embellit la prunelle,
C’est un rayon d’en haut ici-bas reflété.

Et, modele incréé de toute créature,



Le Beau, dans ce qui passe attestant ce qui dure,
Imprime a la fleur méme un sceau d’éternité.
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Dans I’Eternité

Au fond noir du passé les principes du monde,

A d’insondables fins soumis,

Débrouillaient leur mélée aveuglément féconde :

Ils faconnaient la terre, hélas ! ou ne se fonde

Nul Eden aux amours promis.

Des monstres au long col rampent, troupeau farouche
De la pesanteur prisonnier ;

L’aile s’ébauche et tend vers le ciel ; elle y touche ;

De I’herbe éclot la fleur, la fleur devient la bouche,

La femme apparait, lys dernier !

Nos amours sont sans doute infiniment anciennes ;
Nos ames ont pris corps cent fois.
Mes yeux cherchent les tiens, mes mains cherchent les tiennes,
Et je t'appelle, hélas ! partout sans que tu viennes,
Sans connaitre encore ta voix...
Depuis qu’est né ’Amour, j’en ai connu la chaine,
Le lien caressant, jamais !
A peine, quand l'argile eut pris figure humaine,
Ton ame eut-elle fait de la beauté sa gaine
Que dans I'inconnu je t’aimais.
Par I'espace, au hasard de la cime et du gouffre,
Mon cceur vers toi s’est élancé



Comme la flamme court sur la trace du soufre,
Et, si loin que tu sois, quand tu pleures il souffre,
A ta fortune fiancé.

Car sa chaine est rivée a ton intime essence :

Les innombrables éléments

Dont ta bouche est pétrie ont depuis ta naissance,
Par une mutuelle et secréte puissance,

Ceux de mes lévres pour amants.

Comme l'abeille aux fleurs emprunte leur aréme,
Et, charmeuse exquise a son tour,
Change en durable miel la séve qui 'embaume,
De mon sang épuisé survivra chaque atome
Tout imprégné de mon amour ;
La forme en vain retourne au néant qui 'appelle,
La matiére et 'ame ont pour loi
De fournir a ’amour une proie éternelle :
Oui, sous les vents, la pluie et les sourds coups de pelle,
Ma cendre frémira pour toi !

« Ah ! le cours de mes ans »

Ah ! le cours de mes ans ne peut que faire envie :
Je ne maudirai pas le jour ou je suis né.

Si Dieu m’a fait souffrir, il m’a beaucoup donné,
Je ne me plaindrai pas d’avoir connu la vie.

De la félicité que j’avais poursuivie

Le trop vaste horizon s’est aujourd’hui borné,



J’attends, calme et réveur, ce qui m’est destiné ;
Qu’importe 'avenir ? mon ame est assouvie.

L’arbre de ma jeunesse était ambitieux,
Fou d’espoir et de seve, hélas ! et les orages,
Secouant sa verdure, en ont semé les cieux...
Mais le doux souvenir est le glaneur des ages,
Et 'oubli n’a jamais si bien tout effacé

- ,
Qu'il ne reste une fleur dans le champ du passé.
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Le Coucher du soleil

Si jose comparer le déclin de ma vie

A ton coucher sublime, 6 Soleil ! je t'envie.

Ta gloire peut sombrer, le retour en est stir :

Elle renait immense avec 'immense azur.

De ton sanglant linceul tout le ciel se colore,

Et le regard funebre ou luit ton dernier feu,

Ce regard sombre et doux, dont tu couves encore
Le lys que ta ferveur a fait naguere éclore,

Est triste infiniment, mais n’est pas un adieu.
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Les Filles du Diable

Vaincu par Dieu, ’Ange rebelle,
Quand il vit naitre Eve a I'ceil bleu,
Se dit : « Je la ferai plus belle
Avec de la nuit et du feu. »

Il prit de 'ombre une parcelle,

Il y fit jaillir au milieu

Tout 'enfer dans une étincelle

Et ricana, vainqueur de Dieu !

Lors on vit ces brunes étranges
Qui, parentes des mauvais anges,
Ouvrent, comme un brasier profond,
Sous un front court de pale ivoire
Un ciel tombé qui flambe, au fond
D’une prunelle ardente et noire.
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La Jalousie

Quand le sort, échanson distrait, tient la liqueur
Désespérément haut, trop haut pour qu’elle attire,
Elle ressemble a 'astre ou nulle main n’aspire :

Le désir n’est quun réve, une vague langueur.
Quand le philtre d’amour se rapproche du ceeur,
Un tourment ’envahit, pas encore le pire,



Car la tentation n’en fait pas un martyre
Avant que le refus ait dressé sa rigueur ;

On peut patienter, apprendre la constance,
Du breuvage déja jouir méme a distance :
L’image qu’on en forme en a ’aréme frais ;
Mais qu’un rival heureux se délecte a sa guise,
De ce nectar qu’on sent a I'infini... tout pres,
L’affreux dard de la soif comme un poignard s’aiguise.

2
L. X4

Malheur a nous !

Mystérieux, I'ceil noir ressemble aux nuits profondes
Dont le charme sacré fait plier les genoux,

Et, pareil aux matins, I'ceil bleu tendre des blondes
Par sa caresse épanche un paradis en nous,

Mais, comme on voit décroitre et changer d’apparence
Les nuits de velours sombre et les matins soyeux,
Ainsi meurt et se mue en froide indifférence

Le fascinant appel émané des beaux yeux.

Sur les levres en fleur voltige le caprice :
1l offre leur sourire aux baisers imprudents
Comme un zéphyr d’avril dont I'aile tentatrice
Ouvre la rose et I'offre aux moucherons ardents ;
Mais, comme le zéphyr du revers de son aile
Fermant le frais calice a leur soif le soustrait,
Le caprice nous leurre et la bouche infidele



Se dérobe a I'amour qui s’y désaltérait.

Malheur a nous ! Malheur ! Si nous ne pouvons vivre
Sans ce regard trop cher et ce baiser de miel ;

Ce double philtre au coeur, qu'un moment il enivre,
N’apporte qu'un enfer sous le masque d’un ciel.
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Souffles d’Avril

Quand de tes blonds cheveux une boucle frissonne
Et chatouille soudain la neige de ton cou,

Tu retournes la téte et, ne voyant personne,

Tu dis : « C’est un zéphyr venu je ne sais d’ot... »
Quand la rose d’Avril a ton corset posée

Laissant choir un pétale en effleure ta main,

Sans deviner comment la chute en fut causée

Tu dis : « C’est le zéphyr... » et tu suis ton chemin.

Non ! ce furtif soupir dont frémissent tes tresses,
Ce timide baiser d’une fleur a tes doigts,
C’est 'amour qui s’essaye aux premieres caresses,
C’est a son aile errante, enfant, que tu les dois.
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Bonté

Quand une femme est bonne, on voit luire en ses yeux
Son ame, bijou simple aux rayons précieux,

Perle finement nuancée,

Quand une femme est bonne, un dévouement profond
Trempe son fréle corps, et sa voix se confond,
Ruisseau clair, avec sa pensée.

Que nous nous en voulons d’avoir calomnié
Son insondable amour et de 'avoir nié
Pour un exemple d’inconstance !
Comme nous condamnons nos jugements ingrats !
Et comme avec respect nous pleurons dans ses bras
De tendresse et de repentance !

Secret d’enfant

Quand le pére et la mere ont su qu’elle était morte.
Cette voisine enfant que d’un culte obstiné

Leur fils aima tout bas des que son cceur fut né,

Ils ont craint pour son age une douleur trop forte.
Oh ! combien pése au cceur de celui qui 'apporte
La nouvelle d’'un coup qui n’est pas deviné !

Le pere hésitait, fixe et le front incliné,

Dans cette morne angoisse ou la parole avorte.



Mais la mere, voyant 'enfant palir d’effroi,
Lui dit, les yeux mouillés : « Elle a parlé de toi. »
Il n’osa point ouir la supréme parole ;

Il n’osa pas non plus s’écrier : « Je 'aimais. »
Et, comme au vent soudain se ferme une corolle,
Sa paupiere aussitot s’est close pour jamais.
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La Violette

Violette des bois, 6 vivante améthyste,

Qui fétes sans éclat le printanier réveil,

Mais sais rendre en parfums ses baisers au soleil,
Fleur dont la grace tendre est douce a 'ame triste,
Fleur du soupir timide et du tremblant aveu,

Qui dois étre cherchée et par les yeux conquise,
Des secrets ombrageux la confidente exquise,
Fleur d’espoir, de pardon, de rappel et d’adieu,

Ta nuance en douceur égale ton arome
Et méle sans offense au deuil un peu d’azur.
Ton coeur humble au coeur simple offre un asile siir ;
Pour toute plaie il offre a tout amour un baume.
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La Vénus de Milo

La Nature accomplit lentement ses desseins.

Elle ébauchait de loin la forme des poitrines

En faisant onduler les surfaces marines,

Se soulever les monts, se creuser les bassins ;
Elle apprétait aux cceurs leurs suaves coussins
En courbant les profils enchanteurs des collines ;
Qui sait apres combien d’esquisses féminines,
Au temps des premiers lys elle moula les seins ?

Et de ses longs essais le dernier n’est pas Eve :
Son chef-d’ceuvre attendu d’age en age s’acheve,
Et la beauté, de femme en femme, éclot toujours,
Jusqu’au type supréme ou ’Art triomphe et trace
D’un corps humain parfait les surhumains contours,
Et ce modeéle, 6 Grece, est la fleur de ta race.
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Sur une Tombe

J’entends toujours monter de cette affreuse tombe
Le son lugubre et sourd de la terre qui tombe

Et croule sur ce jeune corps.

Ce son n’a plus voulu sortir de mon oreille ;

Il me poursuit le jour, la nuit il me réveille,

Il m’obseéde comme un remords.



Je crois toujours ouir la morte solitaire
Qui, sentant croitre 'ombre et s’amasser la terre,
Les conjure d’attendre un peu ;
Prés de s’évanouir si douce est la lumiere !
Mais la nuit et le sable ont chargé sa paupiere,
Au soleil elle a dit adieu.
Elle écoute : elle entend s’éloigner sa famille ;
Ils rentrent au foyer, tes fréres : pauvre fille,
Va seule dans 'éternité...
Toute seule, 6 terreur ! O spectacle qui navre :
Dans ’ame la torture, et dans ’ceil du cadavre
Le sommeil vide, illimité.
Car ces étres jumeaux n’ont plus méme fortune :
L’un rend paisiblement a la source commune
Les éléments qu’il avait pris ;
L’autre dans I'infini s’épouvante et frissonne,
Et, veuve du regard, ne reconnait personne
Au vague empire des esprits.

Qui donc souhaite a I’ame une essence immortelle
Devant I'’horizon noir que la funebre pelle
Ouvre au songe sous le gazon ?
C’est plutot le néant cent fois que je préfere,
A moins que 'enfant mort puisse oublier sa mére
Et la verdure et la maison.



Le Premier Amour « Comme un verre
intact, avant ’heure »

A Carmen Sylva.

Comme un verre intact, avant I’heure
Ou le remplira I’échanson,
Au plus léger coup qui I'effleure
Vibre d’un sonore frisson,
Mais pour la fugitive atteinte
N’a plus de soupir cristallin,
Et ne tressaille ni ne tinte
Sans aucun heurt des qu’il est plein,

Le jeune ceeur, vivant calice,
Frémit plaintif au moindre appel,
Avant que ’Amour le remplisse
De son généreux hydromel ;

Mais, quand cet échanson céleste
L’a, soudain, comblé jusqu’au bord,
Plus rien n’y bat pour tout le reste ;
Silencieux, il parait mort ;

C’est qu’il peut dédaigner la terre,
Il aime ! le ciel est entré

Dans sa profondeur solitaire :

Il est immuable et sacré.



Vers le Ciel

A Madame Suzanne Despréaux.

C’est dans la race humaine une habitude ancienne
D’élever vers le ciel les bras dans la douleur.
Ma mere I'a recue avant moi de la sienne,
Et mes enfants un jour 'apprendront de la leur ;
Et moi, qui ne crois plus, dans les crises suprémes
J’y rends hommage encore et, je ne sais pourquoi,
Je sens mes mains se joindre et monter d’elles-mémes
Comme si I'Infini les appelait a soi...

Descartes

Fier du loisir conquis, son salaire et sa gloire,
L’homme osa détourner son regard des sillons,
Et, s’enivrant d’abord de science illusoire,

Il courut, 'ame ouverte, au-devant des rayons !
Dupé par les couleurs dont I’étre se décore,

Du conseil de Socrate, hélas ! vite oublieux,

Au monde intérieur qu’il dédaignait encore,
Crédule, il préférait le monde offert aux yeux.

Les contours le leurraient, car la forme s’altére,
Et la main n’y percoit que le vide ou qu'un mur,
Il sentait dans les sons soupirer un mystere.
Tous les signaux des sens ne sont qu’un chiffre obscur.



Leur témoignage ondoie, et leur félon service,

Loin d’éclairer, voilait 'assuré fondement

Ou pourra la pensée asseoir son édifice,

Tour de bronze ou le Vrai veille éternellement.
Quelle étrange odyssée avait longtemps fournie

La raison confiante en ces traitres appuis,

Quand, douteur par prudence et croyant par génie,
Descartes proclama : « Je pense, donc je suis ! »

Sa foi male a sauvé les penseurs du naufrage ;
Jouet d’une tourmente aux confuses clameurs,
Sans gouvernail, en proie au ténébreux orage,
Leur galere sombrait, veuve de ses rameurs.
L’équipage anxieux flottait sur des épaves ;

Quel salut espérer de ’'abime inclément ?

Or voici qu'un jeune homme, étonnant les plus braves,
Nu, dans le gouffre noir plonge résolument.

Il remonte. La mer I’assaille et le menace ;

Elle souléve et tord sur lui son vert linceul,

Il la domine, il nage, et son regard tenace

Couve le port lointain qu’il a découvert seul.

C’est un roc peu visible, a peine s’il émerge.
Il est rebelle au soc, ignoré des oiseaux ;
De toute approche encore il est demeuré vierge,
Point gris sur le désert tumultueux des eaux ;
Mais solide refuge, inviolable asile,
Le pied trahi par 'onde y pose raffermi,
Et I'ceil qui, pour tout voir, des champs bornés s’exile,
Peut, libre et sans barriére, y sonder l'infini.
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Cet ilot solitaire, oublié dans I’espace,
Mais stable et des penseurs perdus espoir dernier,
Témoin persévérant que péneétre et dépasse
Quelque chose d'immense impossible a nier,

Descartes, c’est ton étre, ou point ta conscience
Qui le nomme a lui-méme et 'impose a ta foi.
Tu dis, forcant le doute a fonder la croyance :
« Puis-je douter sans étre ? Il me faut croire en moi. »
Fort d’un titre avéré, tu fouilles ton domaine,
Et voila que tu sens au mur de ton cerveau
Heurter un visiteur plus grand que I’ame humaine,
Un muet formidable, étrangement nouveau.
D’ou vient-il ? — Aussit6t d’'inébranlables suites
Surgissent par degrés de ton premier aveu,
Et ces marches d’airain sur le granit construites
Escaladent le ciel du fond de 'ame a Dieu !
Les fronts ont salué, tous, du portique au temple,
Dans I'angoisse levés ou posés sur l'autel,
La preuve, désormais plus profonde et plus ample,
D’un soupirail ouvert sur le monde éternel.

Mais, si haute, pourtant, que soit sa destinée,
L’homme est terrestre encore, 0 Descartes ! chez lui
La vérité jalouse est rarement innée ;

Combien souvent I’a-t-elle ou fait attendre ou fui !
Il caresse 'erreur que son réve imagine ;
Toi-méme, les esprits, qui te servaient si bien,

Ne t’ont pas moins leurré que la froide machine
Qui supplantait, ingrat, le bon coeur de ton chien.
Mais le réve est parfois d'une audace féconde,



Et, méconnu, renait trempé par ses revers :
Vois rebondir plus prompt, et, renouant sa ronde,
Tourbillonner I'atome, appui de I'Univers !

Je t'envie humblement le merveilleux poéme
Ou, pour douer I'esprit d’un infaillible essor,
L’algebre, les yeux clos, transposant le probléeme,
Aux secrets de I’espace ajuste sa clé d’or.

Le réve est I'inventeur ! et c’est étre poéte
Qu’apparier le songe et la création !

Tu rodes, mais la roche ou ton ongle s’arréte
Conserve a tout jamais la marque du lion !

*
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Ainsi, toujours en marche, a gravi ta pensée
Du plus intime val au faite universel.
Elle erre quelquefois, mais n’est pas distancée,
Car elle étreint ensemble et la terre et le ciel.

Ton aile est ton ouvrage et I'audace ’anime,
Nouvel Icare, au vol désormais haut et stir,
Icare du savoir, dans ta quéte sublime
Ton regard vise au loin la clarté, non l'azur.
Amphion du langage, a des pierres confuses
Tu fis dresser un ferme et pur entablement ;
Laisse donc aujourd’hui le cheeur entier des Muses
Te rajeunir le front de leur baiser charmant !
Honneur a toi ! La foule aveuglément heureuse,
Initiée a peine aux cultes qu’elle rend,
S’abreuve au bord des puits que le savoir lui creuse :
Apprenons-lui pourquoi ton nom qu’elle aime est grand !
Pour t’offrir une gloire a jamais sans rivale,



Demain nous batirons, avec tous tes écrits,
Par les mains de la France une arche triomphale
Ou passera I'armée auguste des esprits !
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La Science

A Charles Richet.

L’ignorance n’est pas la nuit, c’est pis encore !
L’aveugle, qui dans I'ombre a pour guide sa main,
S’oriente et se fraye a tatons son chemin,

Mais 'ame est plus qu’aveugle, hélas ! quand elle ignore ;
C’est une hallucinée ! Esclave, elle décore

Du nom de liberté le caprice sans frein ;

Le saint pacte des lois lui semble un joug d’airain

Et le travail auguste un tyran qu’elle abhorre.

Meére de la Justice et tutrice du Beau,
Divine vérité ! perce avec ton flambeau
Du réel univers I'apparence illusoire.
Oppose ton empire a 'appétit grossier,
Aux triomphes sanglants ta paisible victoire,
Ta splendeur éternelle aux éclairs de I'acier !
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Science et Poésie

Une forét, qu’est-elle en soi ?

Un cru d’azote et de carbone.

— Mais I’ame y sent on ne sait quoi
Dont la muette horreur I’étonne.

La mer n’est que des sels dissous
Dans un grand réservoir d’eau claire.

— Mais I’ame entend gronder dessous

Une monstrueuse colére.

Qu’est le zéphyr ou I'aquilon ?
Un flux d’azote et d’oxygene.
— Mais ’ame y sent quelque démon
Dont l'esprit flane ou se déchaine.
Un aveugle souléevement
N’a-t-il pas courbé la colline ?
— Mais I’ame y réve un lit charmant,
Un tapis que 'amour incline.
La source n’est que ’eau du mont
Qui filtre et dans le val affleure.
— Mais mon ame voit luire au fond
Une sceur qui 'appelle et pleure...
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Science et Charité

Au Docteur Léon Bonnet,



Fondateur de la Fédération contre la Tuberculose.

Dans I'espace infini, gouffre silencieux,
L’homme roule, emporté sur un bloc de matiére ;
Il y sent le corps vil enchainer I'ame altiere
Dont la grande aile aspire a de plus nobles cieux ;
Mais, exilé sublime, il doit baisser les yeux,

Car sa terrestre vie, il faut qu’il la conquiere
Sur le froid, le sol dur, la brute carnassiére,
D’infimes ennemis au meurtre insidieux.

Or le plus destructeur le surprend sans défense :
Il exténue en lui le souffle dés I’enfance,
De la poitrine fréle obscur envahisseur.
Invisible rival de la Guerre il est pire...
Mais, pour le vaincre enfin, la Science conspire
Avec la Charité, dont elle fait sa soeur.
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Solitaire

Le froid savant poursuit la lueur qu’il devine,
Imperceptible, au bout d’un apre et long sentier ;
Moi, je briile de boire a sa source divine

La clarté dont le vrai se revét tout entier.

Il me manque et la ruse et 'humble patience
Que la recherche humaine exige tour a tour ;
Pour accroitre, rayon par rayon, la science,

Je suis trop dédaigneux d’un gréle demi-jour.



Il me faut la lumiere éclatante et sans borne !
Le peu que j’ai taté du dessous des couleurs,
Redoutable en dépit du beau voile qui 'orne,
Est dur, sourd a mes cris, et ne voit pas mes pleurs.
Sans un Dieu pas d’amour : les cités sont des pierres,
La terre est un cadavre et ’azur un linceul ;
Devant les astres d’or je baisse les paupieres,
Ils n’ont pas de regard. J’erre affreusement seul.
Sans un pere céleste, évidente chimere,
Que dispute mon cceur a ma raison sans foi,
O mes meilleurs amis ! 6 ma sceur ! 6 ma mére !
Je suis seul avec vous et n’attends rien de moi.

La Création

A Madame Marie Auguste Dorchain.

Dieu tira du chaos 'ordre avant la beauté.
Cétait I’ébauche : il souffle et la forme respire.
Il confére a la voix, au regard, leur empire,
L’intelligence au front, le courage au coté.
Alors se dresse Adam, vétu de majesté :
L’homme invente le soc, I'astrolabe et la lyre ;
Mais, 0 vierges, salut ! C’est dans votre sourire
Qu’un ciel promis au cceur nous est manifesté.

Eve apporta la grace, éclose la derniere,
La grace, doux effort d'une ame prisonniere



Qui préte un rythme d’aile au matériel contour ;
Ainsi Dieu par un geste a réglé ’harmonie,
D’un peu de son regard il a fait le génie,

Et d’une fleur est né son chef-d’ceuvre, 'amour.
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Apres la lecture de Kant

Ainsi je ne sais rien, je n’ai rien deviné.

Avec le grain de sable, avec le météore,

Je suis I'ceuvre d’'un Sphinx dans la nuit confiné.
Un fantome qu’en nous l'illusion colore,

Tel est le monde aux yeux ébranlés par I'éther.
Riez, enfants, vieillards que ce mirage égaie ;
Dupes sages, riez du rideau qui m’effraie ;
Qu’importe s’il vous ment ! ce voile vous est cher.
Ah ! que les jeunes gens plaisent aux jeunes filles !
Que les hommes épars s’assemblent en familles !

Que la terre soit ferme et porte des cités !
Que les printemps soient doux et riches les automnes !
L’amour, la joie et 'or, ces choses sont si bonnes !
Mon doute les bannit de mes jours agités ;
Ce doute insidieux m’emprisonne en moi-méme.
Je ne sais plus choisir ni gotiter ce que j’aime :
L’Univers ne m’est plus qu'un immense étranger.
Abolissez en moi le don d’interroger,
Ce privilege auguste et décevant de 'homme,
Ou que je sache au moins comment il faut qu’'on nomme :



Force aveugle et sans but ou Dieu devenu fou,
Ce maitre que j’accuse en pliant le genou.
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Sur une Pensée de Pascal

Le cceur a ses raisons que la raison ne connait pas.
Amon confrére et ami Jean Finot.

Il faut du cceur. Défense a I’esprit solitaire
De placer un baiser sur la face du Beau !
Défense a lui d’ouvrir le souverain mystere !

Il écrase sa torche aux portes du tombeau.

Le coeur seul nous convie a cette foi profonde
Qui nous fait croire au jour apres le jour qui fuit
Et marcher sans effroi sur I’écorce d'un monde
Dont le centre bouillonne emporté dans la nuit.

C’est qu’il est deux foyers pour éclairer notre ame :
L’esprit perce la brume avec son rare éclair,
Mais le ceeur la dissipe avec sa chaude flamme
Comme un ardent midi fait transparent tout lair.
L’esprit n’est qu'un rayon qui rode, effleure et passe,
Il ne peut a la fois illuminer qu’un point ;
Le coeur est un été dilaté dans I'espace,
Et comme il remplit tout il ne s’égare point.
L’esprit a des lecons se doit longtemps soumettre,
Hasardeux instrument, peu siir de sa rigueur ;
Le coeur est a la fois le disciple et le maitre :



L’homme n’apprend I'amour que de son propre cceur.
L’esprit se voit borné, I'infini 'humilie,

Et ses froids souvenirs s’effacent tour a tour ;

Ah ! marqué par le feu, jamais le coeur n’oublie,

Il ne sent ni déclin ni limite a 'amour.

L’esprit, vieux pelerin, dans de pénibles voies
Se traine, encore lourd des siecles qu’il dormit ;
Le coeur est jeune et libre, et, dans ses vastes joies,
Il ressemble a la mer ou tout le ciel frémit.
L’esprit fait le savant, le coeur seul fait 'apotre,
Et sans lui le génie est grand sans majesté.
Ne séparons jamais ce sens divin de 'autre,
Car on n’a jamais cru ce qu’il a contesté.

Le seul qui sache

Triste, triste fierté du front, miroir fragile

Qui ne peut réfléchir nul souffle en son argile

Et change en mille feux, mensonges irisés,

Le peu de rayons blancs que sa masse a brisés.
Un vain semblant de I’étre et rien de I'étre méme,
Voila toute I'idée. Ah ! le regard supréme

Ne rode pas autour, il luit en plein milieu,
L’Univers n’est connu que de son ame : Dieu.

Pour Dieu tout est présent, pénétré sans qu’il pense :
La pensée est pour nous un mal né d'une absence :



L’Inconnu sonne aux heurts de nos marteaux : ce bruit
Non plus que les couleurs sur le dedans n’instruit.
Dieu n’apprend pas, il trone au sein méme des choses ;
Maitre de I'avenir il le lit dans les causes

Et voit tout étre éclore et marcher a sa fin !

La recherche est humaine et le savoir divin.

L’Aurore

Le sommeil, enchainant le mensonge et le crime,
Apaise l'air troublé ; 'homme dort, tout est pur.
Aieule du Chaos, dans un repos sublime,

La Nuit plane et balance au-dessus de 'abime

Le monde enveloppé de son suaire obscur.

« Te repens-tu ? dit-elle au Créateur qui réve,

Le néant, c’est la fin ; parle et je lui rends tout. »

Sur la fange sanglante ou fleurit encore Eve

Dieu se penche. Il se tait. Le Jour sauvé se leve,

Et, riant sous les pleurs, crie a ’homme : « Debout ! »
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Les Dieux s’en vont

A Camille Hémon.



Quel étonnant espoir, plus large que la vie,
En fit craquer les murs et I'inonda de jour ?
L’humanité rampait, aux sillons asservie,

Qui donc dressa le front en dépit du labour ?
Qui donc sacra la cause et la nomma divine,

Imagina qu’une ame habite et meut la chair,
Et que le rythme égal qui léve la poitrine

Est un battement d’aile invisible dans I'air ?

Qui donc, voyant le front devenir soudain bléme,
Et s’éteindre les yeux comme au vent un flambeau,
Inventa la priére au ciel, recours supréme,
Et le pieux salut des genoux au tombeau ?
Béni soit celui-1a pour le sublime leurre
Dont il aura bercé le cceur de I'innocent !
Mais l'aveugle Credo s’affaiblit d’heure en heure,
L’esprit chasse du ciel ce que le coeur y sent.
Le dernier des dieux tombe, idole décevante
Ou I'ame ingénument adore son portrait,
Il provoque aujourd’hui le rire ou I’épouvante ;
S’il se cache effrayant, grotesque s’il parait.
Le sage en paix, qui doit son équilibre au doute,
Sans regarder 'abime insondable et béant,
Trop heureux d’échapper au faux pas qu’il redoute,
N’ose diviniser le Tout ni le Néant.

Ase passer d’autel sur terre il se résigne
Et laisse le soleil embellir la prison
Ou, libre de valoir, satisfait d’étre digne,
Il réve une éclaircie immense a ’horizon.



Palinodie

« Jelejure ! » — Insensé ! bient6t I'instinct réclame,
La conscience gronde, et, contre mon serment,
J’entends toutes les voix de la chair et de ’ame

Se soulever ensemble et crier hautement ;

J’entends leur blame ou tinte une ameére risée :

« A ton age, les voeux de chasteté sont courts !

Et jamais avorton d’une race épuisée

N’a tenu sur la vie un plus lache discours !

« Pendant que du foyer tu récuses les charges,
Regarde pulluler 'ennemi des Latins,
Avec ses reins carrés et ses épaules larges
Prét a lever tout seul le poids des grands destins ;
« Celui-la ne craint pas que son sang surabonde,
Il ne s’attriste pas quand la maison s’emplit,
Mais de blonds émigrants il envahit le monde,
Des affamés qu’il fait n’accusant pas son lit !
« Songe, quand les vainqueurs sous ton toit se prélassent,
Que le nombre, pour vaincre, est d'un puissant secours.
Dans les beaux yeux rougis des Francaises qui passent
Vois la patrie en pleurs commander les amours ! »
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L’Escrime

A Auguste Dorchain.



L’art des vers se révele a I’escrime pareil ;
Boileau I’a dit un jour a son ami Moliere.
La finesse n’en est qu’aux €lus familiere,
Moins simple est ce beau jeu que son froid appareil.
Il nous tient en haleine et sans cesse en éveil,
Car la muse a pour nous des rigueurs de guerriere.
Elle ne se rend pas aux pleurs de la priére,
Et qui la veut dompter a perdu le sommeil.

Son regard nous défie autant qu’il nous anime :
Tandis qu’il nous émeut d’'une fureur sublime,
La lyre qu’il nous offre est rebelle a nos doigts.
Trop heureux qui sait fuir ou vaincre cette amante
Adorable et sauvage, apre et belle a la fois !
Je suis, hélas ! de ceux qu’elle enchaine et tourmente.
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Muse adolescente

Elle m’a lu ses vers, de treés douces chansons.

Ils confondent les miens, fruits de veilles moroses,
Et, sans effort éclos sur les plus simples choses,
Donnent a 'art miiri de naives legons.

Ils font courir au coeur ces printaniers frissons
Dont les souffles d’avril 1égers et purs sont causes ;
C’est un bruit de baisers dans un bouquet de roses.
Sa bouche en les disant marie aux fleurs les sons.



Amour ! ce mot rappelle en sa voix cristalline
Le refrain que le gave au flanc de la colline
Répete frais toujours et n’a jamais compris.
Pour cette Muse aux chants vierges d’ameres larmes
Le réve, 'inconnu préte a ce mot ses charmes ;
Qu’elle ignore toujours que la lyre a des cris !

Le Grelot

Il neige, un timonier tire une énorme pierre,

Et son flanc maigre écume au frottement du cuir.
Le fouet ou le fardeau : ni s’arréter ni fuir !

Un morne désespoir alourdit sa paupiére.

Mais, plus que la charrette et la roide carriere,
Un banal ennemi s’attache a I'abrutir :

Cest le grelot qu’on pend au collier du martyr,
Obsédant carillon, sonnaille meurtriére.

Tels, sans jamais savoir s’ils se reposeront,
Sous leur réve accablant vont, la téte baissée,
Les chercheurs inquiets, les serfs de la pensée,
Et le vain bruit du monde insulte au poids du front,
Infligeant le grelot de la béte de somme,
Sans tréve, a ces forcats, libérateurs de ’homme !
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« Je lui ferai des vers aimants »

Je lui ferai des vers aimants,

Et, comme un lapidaire incliné sur sa meule

Se cache pour tailler ses plus purs diamants,

Je polirai tout bas ces vers pour elle seule,

Et nul ne les verra se former sous mon front,

Nul ne verra sur eux tomber des pleurs de femme,
Et ces choses se passeront

Hors du monde et tres haut, de mon dme a son ame.

Simple diction

Vous m’avez confié comment

Le hasard vous apprit a dire

Mes premiers vers naivement,

A les rythmer comme on soupire.
Ces vers, ou, meurtri sans retour,
En silence mon ceceur se brise,

Ont chanté dans votre ame, un jour
Que vous vous rendiez a Iéglise.

Vous vous étes mise a genoux :
Votre priere et mon poeme
Dans un murmure intime et doux
Ont ensemble vibré de méme.
Quel rimeur, dans le monde entier,



Vit mieux récompenser sa peine ?
Aucun, pas méme Alain Chartier,
Qui pour abeille eut une reine.

Si ses levres ont épuisé

Le miel de ’humaine louange,
Dans mon pauvre vase brisé

Il est tombé des larmes d’ange !
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La Source des vers

Contre les voluptés des plus heureux du monde

Je n’échangerais pas les maux que j’ai soufferts :
C’est le plus grand soupir qui fait le plus beau vers.
Ou railleuse ou perfide, 6 femme brune ou blonde,
Merci ! je dois par vous mes stances a mes pleurs.
Si j’appris a rythmer I’émotion profonde,

Je dois mon chant a mes douleurs.

Contre les voluptés des plus heureux du monde
Je n’échangerais pas les maux que j’ai soufferts.
Pour mon coeur déchiré les cceurs sont grands ouverts.
Il reconnait en eux ce qui sanglote ou gronde,
Et, quand ils ont crié du fond de leurs malheurs,
Il trouve en soi toujours un cri qui leur réponde :
J’en dois I'accent a mes douleurs.
Contre les voluptés des plus heureux du monde
Je n’échangerais pas les maux que j’ai soufferts.
L’étoile a plus de prix dans les cieux plus couverts,



Rien de cher ne se livre ou la lumiére abonde,
L’hiver aide a sentir les intimes chaleurs
Dont je fais le climat de 'Eden que je fonde.
Je dois mon réve a mes douleurs.

2
°o

La Jacinthe

Dans un antique vase en Grece découvert,
D’une tombe exhumé, fait d'une argile pure

Et dont le col est svelte, exquise la courbure,
Trempe cette jacinthe, embléme aux yeux offert.
Un essor y tressaille, et le bulbe entr’ouvert
Déchire le satin de sa fine pelure ;

La racine s’épand comme une chevelure,

Et la seéve a déja doré le bourgeon vert.

L’eau du ciel et la grave élégance du vase
L’assistent pour éclore et dresser son extase,
Elle leur doit sa fleur et son haut piédestal.
Du poéte inspiré la fortune est la méme :
Un deuil sublime, né hors du limon natal,
L’exalte, et dans les pleurs germe et croit son poeme.
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La Charité en 1870

Comme je m’inclinais pour vous baiser la main,
Main blanche, de la race aux nobles sinécures,
Main douce a qui la rose épargne ses piqtires,

J’ai vu vos doigts teintés d'un étrange carmin.

« Est-ce un ardent reflet des rougeurs du matin ?
Pensai-je. Ont-ils plongé dans les grenades miires,
Dans le jus du muscat ou la pourpre des mfires ?
Quelle tache en flétrit 'immaculé satin ? »

Vous les avez soustraits vivement a ma bouche.
« Ah ! caprice ! ai-je dit, votre cceur s’effarouche
Du salut amical qu’il a permis cent fois. »
Pardonnez-moi, ma sceur, cette méprise impie :
Mais j’ai reconnu vite a des brins de charpie
Quel baptéme héroique avait sacré vos doigts !
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A Rémy Belleau

(1577)

Belleau ! nous envions I’age épris des poétes,
Ou la Pléiade illustre aux sept étoiles d’or,
Enseignant a la Muse un renouveau d’essor,
Ouvrait le ciel de France a toutes ses conquétes.
Le fécond idéal qu’en tes rimes tu fétes
Exhume et rajeunit un antique trésor :



La Fable y rend aux yeux son merveilleux décor,
Et la Bible y révele au cceur ses fleurs secrétes.

Le feu de la croyance et la gaité du jour,
Meélés sans se combattre, animent tour a tour
Les poemes d’alors ou rien n’oppresse I’ame.
Belleau, tu fus heureux ! Le doute, hélas ! en nous,
De tous les vieux autels fait vaciller la flamme,
Et nous cherchons dans 'ombre ou poser les genoux.
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A Alfred de Vigny

Tes lauriers ont verdi dans les frissons rivaux

De ta loyale épée et de ta lyre altiere,
Gentilhomme au front triste et libre, a la frontiére
Des vieux ages sombrés et des ages nouveaux.

Tu jetais, d’'un beau geste, aux sillons des cerveaux
La semence ou germa la moisson tout entiere,

Et toute noble muse est encore héritiere

Du souffle magnanime épars dans tes travaux !

Ah ! comme il sied, Vigny, de couronner ton ombre,
Aujourd’hui que, brisant le joug ailé du nombre,
Le vers fuit des sommets le jour et la hauteur !
Fier de ton art, docile a ses regles sacrées,
O poéte soldat, flétris ce déserteur,
Toi qui sais obéir, méme alors que tu crées !



A Jacques Richard

Al'heure o des revers sans nom sur le drapeau

De son aveuglement ont puni la patrie,

Pendant qu’elle ralait outragée et meurtrie,

Jeune homme, tu dormais déja dans le tombeau ;

Et pendant qu’elle pleure encore le lambeau
Arraché palpitant a sa terre chérie,

Tu dors, plus rien ne souffre en toi, plus rien ne crie.
Ah ! que ton sort brisé nous parait noble et beau !

Car tu peux, toi ! sans honte et, trop vengé, sans haine
Accepter le sommeil dans une paix sereine,
Défiant le mépris et le joug du plus fort.
Ne te réveille pas. Fais I'enviable réve
Que ton premier amour te berce dans la mort
Et qu’un autel au Droit sur ton marbre s’éleve !
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A Marceline Desbordes-Valmore

Au pied du vert laurier la Muse un jour pleurait :
« Ah ! que ma gloire est loin de sa candide aurore,
Quand sur le luth nouveau le coeur novice encore
Cherchait I’écho naif de son tourment secret !



« Qui donc les lui rendra, les accords sans appreét,
Les cris jumeaux des siens dans la fibre sonore ? »
— Comme un appel sacré, Marceline Valmore,

Tu la sentis, dans 'ombre, exhaler ce regret.

Tel un saule épuisé, relique d’un autre age,
Que remue et soudain ranime un vent d’orage,
Le grand luth soupira, tout entier, palpitant !
Ce long soupir mouillé d’une larme qui tremble,
Ma sceur, c¢’était ton ame, ot I’ame humaine entend
Vers I'Infini gémir tous ses amours ensemble !
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Aux Manes d’Albert Glatigny

Si quelqu’un de tes fils, parjure ingrat du Beau,
Muse consolatrice, ose en toi méconnaitre

La vertu d’essuyer les pleurs que tu fais naitre,
Prends a témoin celui qui dort dans ce tombeau !
Comme un soldat fidele aux loques du drapeau,
Héros incorruptible au panache de reitre,
Laissant la fuite au lache et 'or impur au traitre,
Suit le chiffon sacré jusqu’au dernier lambeau,

Celui-la n’aspirait qu'aux lauriers que tu tresses,
Ses blessures ont eu pour baume tes caresses,
Et sous ta discipline il est mort sans ployer.
Du plus amoureux culte il a donné I'exemple



En préférant pour seul et supréme oreiller
Le blanc pavé, si rare et si pur, de ton temple.
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A Théodore de Banville

L’archer vaillant n’est plus. Il est mort la main pleine
Des traits d’or qu’il puisait dans le divin carquois

Et de ses dards légers au sifflement narquois

Dont le gracieux vol raillait d’en haut la plaine.

O vent sacré du Pinde, alanguis ton haleine,

Pinson de nos halliers, fais sangloter ta voix :

Il ne bat plus, ce coeur ot le sang d’'un Gaulois

Avait rajeuni 'ame antique d’'un Hellene.

Villon ressuscitait avec Pindare en lui.
Qui le rendra lui-méme a la France aujourd’hui ?
Quel autre en méme temps I’égale et lui ressemble ?
Sa verve généreuse et son amour du Beau,
Il ne les a légués a nul poéte ensemble,
Et ce couple enchanteur 'accompagne au tombeau.
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A Leconte de Lisle

DEVANT SON MONUMENT



La Forme t’a trahi, poéte qui I’'aimais :
Au tombeau, le pli fier de ta haute ironie
A déserté ta bouche, ou tronait ’'Harmonie,
Ta bouche au verbe d’or sans lévres désormais ;
Nu, terrassé, ton front renonce aux purs sommets,
Libre séjour du vrai, que la terre dénie ;
Repliant sur ton cceur l'aile de ton génie,
O fils de Prométhée, enfin tu te soumets.

Il est brisé, le dard de ta claire prunelle.
La brusque invasion de la nuit éternelle
N’a que trop satisfait ce coeur mystérieux...
Mais pour la seule vie heureuse, stire et pleine,
La gloire te ranime ! Elle rouvre tes yeux,
Et tes vers ont sonné dans son immense haleine.
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A Jean Aicard

SUR SON POEME « MIETTE ET NORE »

Tu nous as rapporté de ton pays natal
Ce qui nous manque ici, I’air, le jour et la flamme ;
Ton poeme réchauffe et colore notre ame
Comme un reflet brilant d’azur oriental.
Tu nous montres, a nous qui la connaissons mal,
Ta Méditerranée ou la vague se pame
Sous un ciel triomphant dont la splendeur proclame
Avec des clairons d’or les droits de I'Idéal.



Disciple harmonieux de ’antique cigale,
Je ne saurais te rendre aucune joie égale
A la sereine ivresse ol m’ont plongé tes vers.
N’en fais que de pareils ou n’en fais jamais d’autres ;
Plains et n’imite pas la tristesse des notres
Ot ne se sont mirés ni les cieux ni les mers.

A la Gréce

Tes chefs-d’ceuvre ont formé nos ceeurs, nos yeux, nos fronts.
Des échos de ta voix nos écoles sont pleines ;

Nos arts sont tous, 0 race illustre des Hellénes,

De ton pur idéal héritiers ou larrons.

L’air libre des hauteurs, I'air que nous aspirons,

Tes poetes I'ont fait de leurs nobles haleines ;

Tes héros ont sauvé ’Europe dans tes plaines,

Ils ont chassé le Perse a grands coups d’avirons !

Tu restes a jamais la nourrice sacrée
De tous les peuples fiers dont I'ame chante et crée,
Et dont le bras ne sert que le droit et ’honneur ;
Et tes derniers enfants, de toi dignes encore,
Sous un sceptre béni renaissant au bonheur,
Rajeunissent I’éclat du nom qui les décore !
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Aux Jeunes

Ah ! nous vous absolvons, nous les poétes fous !
De préférer a l'or les lévres satinées,

De ne point sans révolte aux vagues destinées
Sacrifier la fleur d’un présent str et doux !

La vie a des saisons, chaque saison ses gotits.

Le partage est tout fait des rapides années :

Il les faut accueillir comme elles sont données,
Aux vieillards pour prévoir et, pour sentir, a vous.

Combien, devenus vieux, maudissent leur détresse !
Comme ils ont dédaigné le rire et la caresse,
Le passé n’a pour eux nuls consolants retours.
Heureux qui sut aimer ! Il en garde une joie,
Printaniere senteur du linceul des beaux jours,

Baiser qu’au ciel de Mai la rose morte envoie.
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Le Chateau de Vaux

A Madame la baronne Marochetti.

Que les temps sont changés ! Autrefois ce manoir
Fut d’Olivier le Daim le sinistre repaire ;
L’ame de Louis Onze et de son vil compere
Y hante un souterrain louche, insondable et noir.
Le chateau dans les bois semble a présent s’asseoir
Comme un aimable aieul qui s’ingénie a plaire :



La pourpre du couchant teint son front séculaire,
Et son verger fleuri n’est qu'un vaste encensoir.

Plus de sanglots, sinon la rumeur cristalline
Du fleuve qui frissonne au pied de la colline,
Plus de soupirs, que ceux du vent dans les halliers.
Des nonnes a ces tours que le lierre enguirlande
Ont appris la douceur des toits hospitaliers,
Et la porte aujourd’hui s’ouvre aux arts toute grande.

2
°o

A Sa Majesté Oscar II

ROI DE SUEDE ET DE NORVEGE

A L’OCCASION DU PRIX NOBEL

La Poésie est sainte : elle est dépositaire
Des veeux ou ’homme réve a sa plus haute fin ;
Elle fraye en son vol un sublime chemin
Au grand soupir poussé vers le ciel par la terre.
Aussi I'exemple est-il auguste et salutaire
D’un roi qui sait répondre a ce tourment divin,
Et, I’épée au coté, mais la lyre a la main,

Fonde sur I'Idéal la paix que rien n’altére.

Quand, jaloux d’inciter les ames a I’essor,
Magnanime, un savant légua des palmes d’or
Aux vainqueurs de la nuit, aux dompteurs de la haine,
Sire, vous auriez pu revendiquer vos droits,



Pour votre beau souci d’ailer la vie humaine,
Ala gloire d’un prix dans un concours de rois.

A Vasco de Gama

POUR LE QUATRIEME CENTENAIRE DE SA DECOUVERTE

(1498)

Le Croissant formidable envahissait les eaux
Qui reliaient I'Europe a l'officine antique,
Au sol fumant de I'Inde, avant que ’Atlantique
En eiit ouvert la route aux plus hardis vaisseaux.
Ces chasseurs de la mer y lancaient leurs réseaux,
Captant I'ile, cernant le cap, fouillant la crique,
Mais nul n’avait ravi sa ceinture a I’Afrique,
Barriere énorme, longue a lasser les oiseaux.

Enfin ta caravelle en osa I’aventure !
L’onde a rongé la nef, mais le sillage dure.
Ta gloire aussi ! Le temps vient de la rajeunir,
Ton fier pays nous doit sa premiere oriflamme !
La France outre I'honneur a donc le droit d'unir
Son salut a la voix du peuple qui t’acclame !
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Victor Hugo

Il est tendre et robuste, on dirait un grand arbre
Plein de vents et de foudre et plein de nids joyeux,
Qui puise également dans I’argile et le marbre

La force qui 'anime et qui le porte aux cieux.

Une seve précoce a verdi sa couronne,

Un soleil d’Orient féconda son été,

Il secoua longtemps son riche et sombre automne,
Son hiver qui contemple instruit ’humanité.
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A André Chénier

D’un rameau que je cueille au vieux laurier dHomere
Je viens, dans les échos glorieux de ta voix,

Chénier, baiser ton front que sacrerent deux fois
L’aube de la Justice et le ciel de ta mere !

A cette Gréce, ol rien n’a germé d’éphémeére,

A son lait héroique et suave tu dois

Ton verbe fier et pur, fait d’audace et de choix,

Flot d’'une source exquise, aux bourreaux seuls amere.

Ton ame n’a connu qu'un matin sa prison,
Ses amours ont trouvé leur nid et leur saison :
C’est la Jeune Captive a son foyer rendue ;

Et, quand rougit la faux qui t’a décapité,



Soudain celle du Temps rayonna, suspendue
Sur la fleur de tes vers pour une éternité.
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A un jeune poéte boér mort en défendant sa
patrie

MORT EN DEFENDANT SA PATRIE

Je te salue, enfant qui révais et chantais,
Je baise comme un seuil d’auguste sanctuaire
L’humble fosse ot ton coeur partage le suaire
Du droit enseveli sans qu’il meure jamais !
Dans 'ombre sépulcrale, asile aux murs épais,
Ne pleure pas I'azur souillé du jour solaire ;
Ta couche fait envie aux vaincus qu’il éclaire,
Ils survivent debout sans recouvrer la paix.

Leve-toi, bats de I'aile, ame héroique, vole
Et cherche, a la clarté de ta blanche auréole,
Le trone ot la justice oublieuse s’endort.
Que, réveillée au cri du sang versé pour elle,
Elle arrache leur proie aux serres du plus fort
Et dresse devant Dieu sa balance éternelle.



Pour la Féte du Travail au Musée Social

L’homme au bout de ce siécle a-t-il rempli sa tache ?
Qu’a-t-il fait des trésors qu’il avait hérités ?

— Il a sans cesse accru celui des vérités

Et libéré le bras par l'outil sans relache ;

Et combien d’éléments, jadis ses ennemis,

Antique objet d’effroi pour I'ignorance lache,

Il a pour son service affrontés et soumis !

Désormais toute force est son humble ouvriere ;
Colosse formidable, insoucieux du vent,
Le vaisseau glisse au gré dun souffle plus savant ;
La roue impétueuse abat toute barriére ;
Sur I’heure un fil au loin transmet le signe écrit
Et préte a la parole une immense carriéere,
Et la voix va survivre aux morts, sceur de 'esprit.
Mainte richesse, hier inconnue et murée,
Des roches qu’on foudroie émerge et luit au jour,
Maint désert s’apprivoise et se dore au labour,
Et des plus longs trajets si bréve est la durée,
Si nombreux, si chargés se pressent les convois,
Qu’aujourd’hui la famine est partout conjurée ;
La peste enfin recule, implacable autrefois.
Que te manque-t-il donc, 6 noble race humaine,
Pour fonder ton bonheur sur le globe asservi,
Pour que, par mille engins secondée a ’envi,
D’un pole a lautre en paix ta force s’y promene.

Et pour que ton génie, affranchi du besoin,
Apres t’avoir sacrée ici-bas souveraine,



Te réve au ciel un trone et s’y cherche un témoin ?
Il te reste, 6 dompteuse ! a te dompter toi-méme,
A vaincre I'injustice et la discorde en toi,

A connaitre, 6 savante ! hélas ! ta propre loi.

Or c’est pour éclairer cet antique probleme,

En sonder de sang-froid toute la profondeur,

Te faire dignement porter ton diademe

Et t'enseigner un sort conforme a ta grandeur ;
C’est pour interroger tous les peuples du monde,
Offrir en un faisceau les rayons égarés

Des flambeaux par ’espace et le temps séparés
Et fournir a I’étude un jour qui la féconde ;

C’est pour sauver ’enfant, le pauvre, de la nuit,
L’oisif du sourd orage ou sa sentence gronde,

Le gueux du crime ou I'or avare et froid I'induit ;

C’est pour forcer la haine a déposer les armes
Dans une aréne calme ou le Vrai seul combat,
Ou, ne daignant briller que de son propre éclat,
11 fuit ’ardent forum aux stériles vacarmes,
Montrer a tous la source et les canaux des biens,
Avec droiture acquis, possédés sans alarmes,
Gage et prix des vertus qui font les citoyens ;
C’est pour tous ces bienfaits qu’en cette large enceinte
Sunissent, par la méme ambition mélés,
Les chercheurs a la fois patients et z€lés,
Contre les violents ligue robuste et sainte.
Ils savent que les grands, les seuls législateurs,
Ce sont les rapports vrais des choses, et sans feinte,
Sans trouble, ils font parler ces rois sur les hauteurs.
Ils ne descendent pas sur la place publique



Ot les rumeurs du nombre étouffent le conseil ;
Ils attirent vers eux, plus proche du soleil,
Au sommet d’otl pour I'ceil tout s’enchaine et s’explique,

D’ou les taches de sang ne se discernent plus,
Ils font monter I’élite austere et pacifique
Ou le peuple a son tour puisera ses élus.
Reconnaissance, honneur a la main généreuse
Qui, pour fonder cette ceuvre, en assurer l’essor,
Détournant du chemin vulgaire un fleuve d’or,
En comble le fossé que la Fortune creuse
Entre les hommes nés sous des astres divers,
Et donne a la Patrie, avec I'art d’étre heureuse,
Un exemple d’amour qui serve a I'Univers.

o

Toute la France

Entourons ce drapeau, mes sceurs, dressons nos ames
Avec cet héritier d’illustres oriflammes

Que, pour le suivre au ciel et pour I'y déployer,

Le siecle qui descend legue au siecle qui monte,

Ainsi qu’au nouvel an se rassemble et se compte

Une antique famille autour de son foyer.

Et comme au nouvel an s’évoquent les naissances
Et se pleurent tout bas les trop longues absences,
Comme s’épand des cceurs tout 'amour amassé,
Aujourd’hui par la gloire et par I'épreuve unies,



Célébrons le concert de vos divers génies

Fondus quinze cents ans au creuset du passé.
Depuis I’age ou vos fils sur ma docte colline
Accouraient, d’Abélard quétant la discipline,
Combien chez moi I’école a mélangé les meeurs !

Et sur mes bancs nombreux, dans mes célébres chaires,
Parmi tant de passants, combien de lampadaires
Dilatent mes flambeaux sans cesse accrus des leurs !
De ses vieilles cités je ne suis pas la seule

Dont soit fiere la France, et n’en suis pas I’aieule ;
De cette immense ruche ou toutes nous brillons,

Ah ! si c’est moi la plus radieuse alvéole,

C’est vous dont le tribut m’a fait mon auréole,

C’est a vous que j’en cueille amplement les rayons.

Des plus beaux de vos fruits je recois les prémices ;
Vos fleurs ouvrent pour moi leurs plus larges calices,
Et dans I'ceuvre de 'homme il n’est pas de joyaux
Dont l'art de vos enfants ne m’orne la premiere ;

Ma pensée a la leur emprunte la lumieére.

Je ne suis reine enfin que par vos dons royaux.

Mes sceurs, cette opulente et séculaire offrande,

Se peut-il qu’en un jour mon accueil vous la rende ?
Non ; mon ceeur sent ma voix a sa dette faillir ;

La gratitude a flots m’envahit et m’oppresse.

Puisse du moins mon lustre, orgueil de ma tendresse,
Aux yeux de I'univers sur vos fronts rejaillir !

Afin que I'Univers, mon hote,

Saluat nos féconds liens,

J’ai dans mes palais, coOte a cote,

Rangé vos chefs-d’ceuvre et les miens.



Des longtemps nos annales mémes
Avaient marié nos destins :

Je puis unir a vos emblemes

Ma nef domptant les flots mutins.

Sans trouble malgré leur furie,
Je préte un sourire enchanteur
Au visage de la patrie
Qui m’a confié sa grandeur.
Pour elle, debout sur la hune,
Ma vigie explore les eaux ;
Vous portez aussi sa fortune :
Menons de front nos deux vaisseaux ;
Que rien jamais ne les sépare !
Rien ne saurait les couler bas,
Quand notre force est a la barre
Et notre prudence au compas.
Ici, devant les merveilles
Aux ceuvres d’un dieu pareilles
Que par ses bras et ses veilles
Fait surgir le genre humain,

Oh ! mes sceurs ! mes sceurs ! quel réve
De sublime et douce tréve
Comme une aube en nous se léve !
Paradis réel demain
Si, sevrés de sang, de larmes,
Allégés du poids des armes,
Les peuples, libres d’alarmes,
Marchaient la main dans la main.
En la cité tutélaire,



Qui le nourrit et Iéclaire,

Si chacun sentait sa meére

Et 'embrassait a son tour,

S’il savait se reconnaitre

Dans les soupirs qu’il pénétre,
N’ayant plus qu’a laisser naitre
La Justice de 'amour !

Ce beau réve la tourmente :
Que dans sa poitrine ardente
La France le couve et tente

De le faire éclore au jour.

CHEUR GENERAL

Ce beau réve la tourmente :
Que dans sa poitrine ardente
La France le couve et tente
De le faire éclore au jour !

La Nymphe des Bois de Versailles

POESIE DITE PAR MADAME SARAH BERNHARDT,
A VERSAILLES, EN PRESENCE DE L_EMPEREUR ET DE L' IMPERATRICE DE

RussIE.

Je dormais dans ces bois ot, depuis vingt-cinq ans,
Ni le bruit des combats ni la rumeur des camps
Ne troublaient plus l'asile ombreux de mon long réve ;



A peine un cri d’enfant, un branle de berceau,
Un froissement de feuille a I’essor d’un oiseau,
Coupaient le labeur grave et muet de la séve.

Je dormais, quand soudain je sentis frémir 'air
Et pres de mon c6té le sol antique et cher
Tressaillir, et vers moi palpiter le bocage.
Frissonnante a mon tour jeus un éclair d’effroi...
Mais le buisson s’ouvrit, et ’'ombre du Grand Roi
M’apparut souriante et me tint ce langage :
« Nymphe immortelle, écoute et viens a mon secours.
Un couple impérial, espoir des nouveaux jours,
Veut visiter ma gloire embaumée a Versailles.
Je ne suis plus qu'un spectre, un voile éteint ma voix :
Que la tienne, sonore et suave a la fois,
En soit le vif écho dans ces nobles murailles.
« Mes hotes sont les tiens, prends ma place aupres d’eux
Traduis pour leur couronne et leur race mes voeux ;
De mon regne en exemple offre-leur ce qui dure,
Apprends-leur a quel peuple ils ont tendu la main,
Et quel génie ici, plus que moi souverain,
Plus que moi conquérant, a vaincu la Nature ;

« Comment, a mon appel, tous les arts en ces lieux,
Vouant a I'ldéal un temple harmonieux,
D’un rendez-vous de chasse, abri sombre et sauvage,
Ont su faire, 6 prodige ! un rendez-vous sacré
Pour deux peuples unis fierement, de plein gré,
Par I'attrait mutuel d'un beau nceud sans servage.
« L’Epouse auguste est 13 : va lui dire en mon nom
Que les Graces lui font leur cour a Trianon



Comme a leur jeune sceur que le bandeau fait grande,
Le fils des Romanoff m’apporte ses saluts :

Au seuil du palais vaste ou je ne brille plus

Il sied que dans tes yeux mon soleil les lui rende !

« Ah ! depuis que la tombe a refroidi mes os

J’ai longtemps médité sur I'emploi des héros,

Mais n'importune pas de ma science amere

Un prince que son sang nous convie a féter :

Pour bien faire il n’a pas de maitre a souhaiter,

J’ai déja reconnu son modele en son pere.

« La sagesse léguée a pris racine en lui
Et la fleur en est douce a cueillir aujourd’hui.
Nymphe, recois-le donc, de mon lustre vétue,
Sois tendre a sa compagne, au front de leur enfant
Pose, au nom de la France, un baiser triomphant
Pour que la foi jurée aux cceurs se perpétue ! »

L’Institut de France

PIiCE DE VERS LUE PAR MOUNET-SULLY A LA REPRESENTATION DE GALA DON-
NEE PAR LA COMEDIE-FRANCAISE A L’OCCASION DU CENTENAIRE DE L’INSTI-
TUT, LE 25 OCTOBRE 1895.

Déja I'Institut compte un siecle !... la durée
Au plus vieux des vivants ici-bas mesurée :
L’ame cent ans au plus reste fidele au corps.
Ainsi les fondateurs de 'ceuvre séculaire



N’ont vu que le lever du grand jour qui I’éclaire ;
L’hommage a ce qui dure est un hommage aux morts.

Salut donc ! gloire a vous ! nos aieux de I’An Quatre,
Législateurs qui, las de briser et d’abattre,
Osiez en plein tumulte exalter les penseurs,
Les maitres dans les arts qu’effarouche la guerre,
Imposer cette élite au respect du vulgaire,
Et rendre un stir asile aux neuf divines Sceurs.
Ah ! vous aviez compris que les seules victoires
Exemptes de retours, de deuils expiatoires,
Les assauts a la nuit s’épuiseraient bientot,
Si des esprits, sauveurs du savoir et du réve,
Pour le Vrai, pour le Beau ne combattaient sans tréve,
Loin des bruits du forum et loin des camps, — plus haut.
A leurs cultes divers ouvrant un méme temple,
Depuis cent ans la France offre au monde en exemple,
Chez ces zélés chercheurs, le concert fraternel
Des seuls travaux humains dont le triomphe assure
A notre insigne espéce un réle & sa mesure,
Et force I'Infini d’exaucer notre appel !

Les uns se sont voués a scruter la Nature :
Ils arrachent au fait qui meurt sa loi qui dure ;
L’ceil de 'homme est en eux I'impérieux miroir
Des soleils monstrueux que nul vivant n’anime
Et des ferments de vie au foyer si minime
Qu’il fallut un Pasteur pour les apercevoir.

Ces pionniers font luire au-dessus de la foule,
Dont l'aveugle labeur se répeéte et s’écoule,
La Science unissant I’éternel au nouveau.



— Contre une égalité dont le joug rapetisse

D’autres font prévaloir librement la Justice,

Qui tient une balance et non pas un niveau.

Leur regard, non moins siir et plus hardi, réclame
Tout I'intime univers, tout ce qu’'on nomme I’ame,

Et I'obstiné secret du terrestre bonheur.

Sous I’éclat des soleils, éblouissants mirages,

Ils cherchent I'Etre, auteur et fin de ces ouvrages,

Le grand semeur des cieux et leur grand moissonneur.

D’autres ont affronté la tiche aventureuse
D’explorer le tombeau que sans relache creuse
Aux siecles entassés leur fossoyeur, I'oubli ;
D’épeler leur histoire écrite sur les pierres,
D’ouvrir patiemment les levres, les paupieres,
Et 'antique linceul du monde enseveli.
D’autres, les plus aimés (car c’est une caresse
Que donne aux sens, au coeur, leur ceuvre enchanteresse),
Montrent que I’Art francais, de la Nature épris,
En recoit des lecons constamment rajeunies
Sans déserter le choix des rares harmonies
Qui font du Beau pour 'ame une forme sans prix.
Fiers d’un premier servage aux plus nobles modeéles,
Ils en sont demeurés les affranchis fideles.
L’Art novice est hardi, mais ce jeune étalon,
C’est moins en liberté qu’il achéve sa grace
Que sous un fort dompteur qui d’abord le ramasse
Pour le mieux enlever au signal du talon.

D’autres guettent I'essor des humbles coeurs dans 'ombre,
La Charité sauvant ’Espérance qui sombre,



Les belles actions sans éclat pour les yeux ;

Ils poursuivent le Beau jusqu’a sa source méme,
Dans la vie atteignant sa dignité supréme,

Dans le mieux aspirant a I'infiniment mieux !

O France ! ils ont, ceux-13, pour mission premiére
D’allier, confondus dans la méme lumiére,

Les noms les plus fameux, les plus saints, les plus chers.
Leur Compagnie illustre a la garde sacrée

De tes gloires qui sont tes droits a la durée,

Tes titres au respect, plus grands que tes revers.
Ils sont gardiens aussi de ta langue immortelle
Ils en ont la prudente et flexible tutelle.

Ton passé d’age en age y fermente et miirit ;

Mais ils ne souffrent pas que le caprice altere

Ce dépot qui détient ta verve héréditaire

Ou la vertu des mots fait scintiller I'esprit.

Cette langue est loyale et 'univers 'honore :
Sans rivale naguere, elle illumine encore
Les débats solennels entre les nations.
Son cristal transparent fait les pactes honnétes ;
Elle a du jour vainqueur propagé les conquétes :
Tout penser qu’on y verse est vétu de rayons !
C’est ainsi que toute ceuvre excellemment humaine,
Par ou 'ame décore ou grandit son domaine,
Toute ceuvre auguste, ayant sur 'avenir des droits,
Trouve en ces créateurs des maitres et des juges,
Chez eux contre 'oubli le meilleur des refuges,
Une cité sans roi, qui s’ouvre aux fils des rois !
Généreuse cité, pour soi seule économe !
IIs prodiguent un or qu’on recherche et renomme,



Pluie utile au laurier déja mir ou naissant.

Des deniers de la gloire ils n’ont que la gérance :
Les palais qu’on leur legue enrichissent la France,
C’est dans leur ceeur le sien qui bat reconnaissant.

Tout penseur leur est proche en dépit de I’'espace ;
L’étranger que nul autre en éclat ne surpasse
Dans leurs travaux par eux est élu leur second,
Car sa race et la leur sont en vain différentes :
Un méme haut souci fait les ames parentes,
Et le méme idéal sacre leur noeud fécond.
Pourtant ils ont, Francais, la patrie a défendre.
Ils Paiment, eux aussi, d'un amour male et tendre :
S’ils ont dii poser ’'arme en prenant le flambeau,
Remettre aux jeunes bras I’honneur de sa frontiere,
Ils réclament le droit de déployer entiere
L’aile de son génie autour de son drapeau.
Ce libre et fier génie, ennemi des ténebres,
A pour symbole cher les trois couleurs célebres,
Dont I'histoire a scellé 'union pour jamais,
Surtout les deux couleurs voisines de la hampe,
Ou l'inspiration s’épure et se retrempe,
Les sublimes couleurs du ciel et de la paix !

o

Honneur et Patrie

PoiME AUX cONVIVES DU DINER DONNE LE 25 OCTOBRE 1900,
DANS LE Para1s pE LA LEGIoN D"HONNEUR,



AUX GRANDS-CROIX ET AUX GRANDS-OFFICIERS DE L”ORDRE.

Ce n’est pas sans péril qu'on sert la Poésie :
Par une téméraire et noble fantaisie,
Dont la faveur m’exalte et m’accable a la fois,
Ma voix, pour saluer tant de lauriers, choisie,
Se trouble devant eux comme une jeune voix,
Car, sl est naturel qu'un Pindare s’engage
A célébrer I'Honneur dans le plus haut langage,
La Muse ne 'apprend qu’aux leévres de son choix.

Pourtant 'inspiratrice est proche ; sa clémence
M’appelle vers la Seine, ou brille 'ceuvre immense
Créé depuis dix ans par le génie humain
Dont la moisson d’éclairs sans cesse recommence.
Emerveillés, mes yeux mesurent le chemin
Qu'il s’est frayé de 'ombre antique a la lumiere,
Disputant pas a pas chaque étape a 'orniere,

Déja vainqueur du poids, maitre du vol demain !

Je songe aux anciens jours, quand ’homme sur la terre
Heurtait de toutes parts sa pensée au mystere,

Au refus son désir et son essor au mur,

Explorateur sans guide, inventeur solitaire ;

Quand il s’évertuait, les doigts gourds, I'ceil peu sir,
A des essais de hache et des ébauches d’urne,

Frere, a peine évadé, du peuple taciturne

Qui rode, le front bas, sans voir jamais ’azur.

Le troupeau suit, plus tard, la tribu vagabonde,

Le fer creuse le chéne et la barque fend I'onde,

Le premier autel fume et, fille du sillon,
La cité juste éclot, fleur supréme d'un monde.



Alors nait du loisir I’Art, divin papillon

Qui se pose, contemple et refait la corolle ;
L’écriture corrige et sacre la parole,

Sur le Sphinx la Science a dardé son rayon.

C’est le repos des mains, salaire des mains mémes,
Qui, livrant ’dAme en proie aux éternels problémes,
Elargit son regard, mais lui ravit la paix :

Les fronts les plus hardis sont tous revenus blémes
Du ténébreux désert qui ne répond jamais ;
L’Infini n’est pour eux qu’un insondable abime,
Mais pour la foi candide il s’éclaire, il s’anime

Et parle aux cceurs ouverts qui hantent les sommets.
Voila comme a grandi dans ’humanité fruste

Le souffle conquérant du vrai, du beau, du juste,
Héroique soupir, sublime promoteur

Qui, de la brute infime a cette race auguste,

A d’age en 4ge accru la distance en hauteur ;

Il unit la terrestre a la céleste échelle ;
Or cette ascension laborieuse est celle
Dont vous portez I'insigne étoilé sur le cceur !
Ainsi l'artiste réve une beauté cousine
De la beauté des yeux, mais calme, et que devine
Son regard voilé d’'ombre ot flottent des réveils ;
Sa main cherche le dieu dont son 4me est voisine.
L’horizon du savant et le sien sont pareils :
Une pomme qui tombe, un caillou qui s’irise,
Provoquent le génie, et la terre surprise
Se sent tous les espoirs, sceur de tous les soleils !
Les aieux ont livré maints combats, dont la somme,
Dignité de I'espéce, est un legs dans chaque homme :



Héritier du triomphe il en répond aux morts,

Et ce dépot sacré c’est 'Honneur qu’on le nomme !
Mais les vaincus souvent 'arrachent aux plus forts :
La noblesse du but pour ’'Honneur seule compte,
Seule la volonté fait la gloire ou la honte,

Et le vainqueur n’est grand qu’a ’abri du remords.

Hier vous I’avez dit, peres et capitaines,
Aux enfants emportés vers les plages lointaines
Pour venger 'Occident d’'un affront criminel.
« Francais, chantait en mer 'ame errante d’Athenes,
Ennoblir la Patrie est 'ceuvre essentiel !
Tous les drapeaux encore ensanglantent leur soie,
Hélas ! mais des couleurs que le votre déploie
La plus proche du coeur est la couleur du ciel ! »
S’il répugne aux canons de réver, bouches closes,
Leur grondement s’éloigne et prolonge ses pauses :
Au chant d’'un autre Orphée ils se tairont plus tard ;
La lyre aura servi la plus sainte des causes !
Mais, pour durer, la France a besoin de rempart ;
On n’improvise pas la paix universelle :
Il faut bien que nos fils sachent vivre sans elle
Et mourir en baisant le bleu de I'étendard !
L’azur ne serait pas une si chére amorce,
SiI’éclat de la face et la fierté du torse
Dans ’homme ne couvraient qu’un veeu de carnassier !
Ah ! qu’il ne vende pas sa couronne a la force !

Al'appel du zénith son flambeau dans l'osier
A fait plus de chemin vers le but de la vie
En ouvrant a I’espoir la carriére infinie



Que n’en fait la vapeur en rampant sur I’acier.
Non, certes, que Vulcain ne soit Dieu, qu’il ne faille
Admirer dans I'outil le songe qui travaille,

Bénir le front mouillé comme le front pensif ;
Mais, quand avec les flots a cessé la bataille,
Malheur a I’équipage ivre et gaiment oisif

Dont la bombance endort la vertu vigilante,

Car sur le lit moelleux de la houle indolente

Le navire peut-étre effleure le récif...

Veillons ! car, de son maitre a son tour la maitresse,
La matiére se venge, obscurément traitresse,

Du joug qu’elle subit sur 'imprudent dompteur :
Elle 'enchaine aux sens qu’elle excite et caresse ;
Mais vous 'empécherez d’avilir le bonheur !

Vous ne la soumettrez qu’au généreux caprice,

De l'esprit a la fois serve et libératrice,

Marchepied de l'autel ou se dresse 'Honneur.

Salut a vous ! experts dans ses fieres doctrines,
Gardiens du feu sacré nourri dans les poitrines
Pour l'effort magnanime et pour 'amour féal !

A vous qui, protégeant toutes les soifs divines,
Tenez pures toujours leurs coupes de cristal !

A vous d’abord ! passants que ce palais accueille,

La France, en vous offrant le laurier qu’elle effeuille,
Propose a I'Univers par vous son Idéal !
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