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Lc4 MUSIQUE

h! chante encore, chante, chante!

Mon came a soif des bleus éthers. Que cette caresse arra‐
chante En rompe les terrestres fers!

Que cette promesse infinie,

Que cet appel délicieux

Dans les longs flots de l'harmonie

L'enveloppe et l'emporte aux cieux!

Les bonheurs purs, les bonheurs libres L'attirent, dans l'or de
ta voix, Par mille douloureuses fibres Qu'ils font tressaillir à la
fois...

Elle espère, sentant sa chaîne A l'unisson si fort vibrer, Que la
rupture en est prochaine Et va soudain la délivrer!



La musique surnaturelle

Ouvre le paradis perdu...

— Hélas! Hélas! il n'est par elle

Qu'en songe ouvert, jamais rendu.

OBSESSION

O'BS ES S I OZX,

V_J x mot me hante, un mot me tue.

Je l'écoute contre mon gré :

A le bannir je m'évertue,

11 me suit, toujours murmuré.

A l'ancien chant de ma nourrice Je le mêle pour l'assoupir,
Mais, redoutable adulatrice, La musique en fait un soupir.

Je gravis alors la montagne Pour l'étouffer dans le grand vent.

Jusqu'au sommet il m'accompagne :

Il y devient gémissement.

Je demande à la mer sonore De le changer en bruit de flot.

Plus plaintif et plus tendre encore, Hélas! il y devient sanglot...

Je tente, comme un dernier charme.



Le silence enchanté des bois; Mais je le sens qui devient larme
Dès qu'il a cessé d'être voix.

Ce qui pleure ou ne se peut taire, Est-ce en moi le remords?
Oh! non C'est un souvenir solitaire Au plus lointain de l'âme... un
nom.

LE FLEUVE

LE FLE UV E

iA ^Albert -Emile. Sorel.

ous ne révélez point la destinée ultime, O défunts dans la nuit
pêle-mêle noyés! Dieu seul peut suivre au loin jusqu'à l'extrême
abîme Le fleuve entier des morts qui roule sous nos pieds.

Les beaux yeux, les grands cœurs et les fronts pleins de rêve,
Les couples escortant Juliette et Roméo, Tous les restes humains
vers la brumeuse grève Silencieux et froids glissent au fil de l'eau.

Décorant l'avenir que le présent lui voile, L'humanité regarde,
au ciel, plus haut que soi Durant le jour l'azur, pendant la nuit
l'étoile, Symboles du bonheur que lui promet sa foi.

Hélas! tout corps vivant semble un radeau qui passe. En route
sans fanal pour l'infini sans port; Mais courte est notre vue, et
Dieu nous fit la grâce De ne la point tourner du côté de la mort.



LA FONTAINE DE JOUVENCE

Lc4 FO^JoAlV^E T>E JOUVENCE tA OvCadame Louise
Làbêlonye.

.ends la sève aux heureux, naïade de Jouvence, A leurs rapides
jours donne un long renouveau; Retourne pour eux seuls le fatal
écheveau Dont le fil mesuré vers les ciseaux s'avance.

Ceux-là n'ont pas connu le soupir dès l'enfance, L'austère ap‐
pel du Vrai, Paltier défi du Beau, Le tourment d'y répondre et
l'attrait du tombeau Tour le front sans appui, pour le cœur sans
défense.

io

Le ciel lointain des yeux ne leur a pas fait mal; Ils n'ont connu
qu'un proche et clément idéal, Et les regrets en eux ne sont pas
des blessures.

Mais les martyrs du rêve et ceux du souvenir, Inclinés vers la
fosse aux promesses plus sûres, Craignant tous les amours,
n'osent pas rajeunir.

l'indulgence ii

L'I&CV UL GE C^C E

Jl Emile .Albert.

L'indulgence est tendre, elle est femme. Ceux qu'un faux pas,
même expié, Dans le monde à jamais diffame, Lavent leur front



dans sa pitié.

Humble sœur aux longues paupières, Pour l'homme, fût-il cri‐
minel, Tandis qu'on lui jette des pierres, Elle garde un pleur
fraternel.

S'approchant du cœur plein de fange, De scorie épaisse et de
fiel, Pour l'assainir, elle y mélange Cette larme, aumône du ciel;

Et, loin d'y remuer la honte, Comme les injures le font, Elle at‐
tend que l'amour remonte Et que la haine tombe au fond.

C'est alors que, de sa main douce Élevant ce cœur épuré,

Elle l'incline sans secousse Et lui pardonne : il a pleuré.

CONTRASTE I

c o^ar\cAs TE

e pauvre a végété comme une ortie immonde, Sans mère ni so‐
leil, méchant, triste et battu, Sans jamais soupçonner qu'il existât
au monde Quelque chose ayant nom l'amour et la vertu.

Maintenant vieux et seul, tout le jour il se couche Au revers
d'un fossé, morne et les pieds pendants; Il tend sa main sordide
en pleurant d'un œil louche, Et, juste Dieu! je crois qu'il prie
entre ses dents!

On lui promet le ciel, à lui! chien qui se vautre Et pour leurrer
sa faim quête au hasard du lieu; 11 n'en pourrait jouir qu'en deve‐
nant un autre, Mais l'être que voilà, qu'en feras-tu, mon Dieu?



Dis : « Je me suis trompé, j'ai failli, je l'avoue; J'ai seulement
mêlé sous le plus laid contour Le moins d'âme possible avec le
plus de boue; Mon œuvre est repoussante, injuste et sans amour.
»

Et cependant voici qu'une admirable fille S'avance. Elle a seize
ans, son visage est vermeil, Sa chevelure au vent se soulève et
scintille Comme une cendre d'or dans les feux du soleil;

CONTRASTE If

Sa bouche est une fleur à quelque Éden ravie, Sa grâce em‐
baume l'air de sa chanson joyeux; Le printemps de la terre et ce‐
lui de la vie D'une double jeunesse animent ses grands veux.

On dirait que l'Amour, pour veiner sa poitrine, D'ailes de pa‐
pillons a formé ses pastels; On dirait qu'elle est née en un lit
d'églantine Du plus tendre baiser des deux premiers mortels.

Elle a vu ce vieillard honni de tout le monde, Elle s'est arrêtée
au milieu du chemin; Puis elle a sur son cœur penché sa tête
blonde, La pitié dans les yeux et l'aumône à la main.

Quelle épreuve ton œuvre à la raison prépare! Quelle énigme
pour elle en des traits si divers ! Elle accuse ta main brutale,
inique, avare, Sans oser, ô mon Dieu! condamner l'univers.

Hélas! il faut mourir pour comprendre ces choses, Si toutefois
la Mort n'emplit pas le tombeau Dans l'unique dessein d'alimen‐
ter les roses, Virement éternel de l'horrible et du beau!



L ARTISTE

L'cAl^TIS TE

kÂ Maurice Albert.

Imaginer, c'est faire à son gré toutes choses, Affranchir les ef‐
fets de la lenteur des causes, Ne plus subir son sort, mais, le pou‐
vant choisir, Voir enfin le bonheur naître du seul désir! Maître et
dispensateur du temps et de l'espace, C'est hâter ce qui tarde, ar‐
rêter ce qui passe, Et dans un ciel intime embrasé de soleils
Étendre à l'infini des horizons vermeils. Imaginer enfin, c'est
jouir sans mélange, C'est laver l'Idéal éclaboussé de fange, C'est
parfaire la vie, en embellir le lieu,

l8 ÉPAVES

C'est rebâtir le monde avec plus d'art que Dieu! Mais qu'aisé‐
ment ce monde improvisé s'écroule! Il est fait de nuée, il flotte et
se déroule Si frêle!... Vienne au cœur une secousse, un bruit, Un
rien, tout se dissout et le charme est détruit : Nous voyons s'abi‐
mer notre opulent rovaume, Et son peuple inventé s'enfuir, léger
fantôme. Alors remonte en nous tout le réel impur : Cette vase
émergeant souille nos lacs d'azur, Des coups de vent brutaux en
rompent la surface, Le rivage enchanteur se dissipe et s'efface,
Et, vaine ombre engloutie avec ce vain décor, Des rêves a sombré
la flotte aux poupes d'or. Heureux qui peut soustraire aux tem‐
pêtes du monde Pour la clouer en soi sa vision profonde! Surtout
heureux l'artiste! Il pense avec vigueur Et pose devant lui les
songes de son cœur : Un marbre, un bout de toile en est déposi‐
taire. 11 ne veut pas devoir tous ses biens à la terre, Mais, pliant



la nature aux formes de son choix, 11 a le beau dans l'âme et
l'âme à fleur des doigts.

-42SBS'

AMOUR D ENFANCE

qAïMOU\ VEZ^FcA^CE

3i loin que de mes ans je remonte le cours,

J'ignore en quel avril mes premières amours

Sont pour ma joie au monde et ma douleur écloses.

Ces penchants de l'enfance ont d'insondables causes :

Serait-ce que, là-bas, dans l'inconnu séjour

Où nous nous préparions au baptême du jour,

Pendant que j'y dormais peut-être à côté d'elle,

De son cœur assoupi quelque vague étincelle

En tombant sur le mien l'a brûlé pour jamais?

Je suis né, je l'ai vue, et déjà je l'aimais.

Je n'oublierai jamais l'aurore de ma vie

Où dans un sombre enclos mon enfance asservie

Devinait au dehors la splendeur des étés

Et le concert tentant de leurs libres gaîtés.



Alors, comme un oiseau qui traîne sous son aile,

Résigné, le fardeau d'une flèche mortelle,

J'allais sur le vieux banc, sans murmurer, m'asseoir :

« Je pleurerai, pensais-je, avec elle ce soir. »

Muette et sans témoin, ma timide souffrance

Avait pour confidente une longue espérance :

La voir dans quinze jours! si d'indulgents hasards

Conspiraient au festin qu'attendaient mes regards.

Enfant sauvage et pâle, effrayé par le maître,

Je veillais pour la faire en mon âme apparaître

A l'heure où les nouveaux, dans l'horreur du dortoir,

Sous leurs suaires froids couvent leur désespoir.

Sourd au précoce appel de la Muse indomptable, Je m'appli‐
quais penché sur cette aride table Où le vieux Pythagore, avec un
doigt d'airain, Grava de ses calculs le monument chagrin;

AMOUR D ENFANCE

Mais, malgré moi, sans cesse, une plus chère image Traversait
doucement l'obscure et froide page. Celle pour qui mon âme ex‐
plorait ces déserts Sous leur sable ennuyeux faisait sourdre des
vers, Et les vers jaillissaient, source fraîche et dorée, Harmonieux



miroir de sa grâce adorée; Et, néfaste au labeur dont elle était le
prix, Elle effaçait en moi ce que j'avais appris.

Mon brave cœur d'enfant rêvait avec délices

Que d'atroces bourreaux m'infligeaient des supplices

Pour me faire abjurer mon invincible amour.

Ils serraient les écrous : à chaque horrible tour,

Fier, je chantais : « Je l'aime ! » Ils versaient l'eau bouillante

Je confessais plus haut ma tendresse vaillante.

Mes os craquaient, tant mieux! J'insultais la douleur!

« Je l'aime! » De la poix l'infernale chaleur

Dans mes veines courait, je criais : « Je l'adore! »

Mes yeux en s'éteignant le savaient dire encore.

Mais je rêvais aussi qu'émue elle était là,

Et qu'à ses pieds, mourant, je râlais : « Me voilà,

Voyez! meurtri, rompu, broyé par la torture, Parce qu'ils
veulent tous que je vous sois parjure. Ils m'ont dit : « Meurs ou
cède ! » et j'ai répondu : « Non ! « J'ai pour ciel un regard et pour
symbole un nom. »

Qu'il est loin, l'écolier! Qu'elle est loin, son idole! Ah ! combien
cette idylle innocente était folle! Pourtant (hélas! en vain mon or‐
gueil s'en défend) Quand j'y pense aujourd'hui je redeviens
enfant.



DESENCHANTE M E N T

VÈSE^aCHzi^dTESME^aT

Cl le fut Cérès en personne Quand à ses blonds cheveux cen‐
drés Elle eut ce jour-là pour couronne Donné les simples fleurs
des prés.

En la voyant tordre la gerbe Autour de son front droit et court
Et la fixer d'un nœud superbe Sur sa nuque à son chignon lourd,

J'avais cru que le ciel antique Veillait au salut de ses dieux,
Qu'une déesse de l'Attique Ressuscitait devant mes veux.

Mais elle a changé la coiffure Où la nature épousait l'art :

Son élégance agreste et pure, N'était-ce qu'un jeu du hasard?

L'enchanteresse est toujours blonde, Mais elle a tout à coup
cessé D'évoquer, avec l'ancien monde, L'idéal dont je fus bercé.

Cette perfide évocatrice

M'a rajeuni, durant un jour,

De deux mille ans! puis par caprice

Me vieillit d'autant sans retour...

DESENCHANTEMENT

Elle souffle comme une lampe Le rêve qui m'a fasciné, Et voici
qu'à nouveau je rampe Dans l'affreux siècle où je suis né.

LE T\EmiE\ c4£\T0U\

U 'admirais écolier l'enfant brune au front blanc;



Déjà je vous aimais : puérile folie

Où germa le levain de ma mélancolie.

Ah! j'ignorais alors ma fortune et mon rang.

Dans la taverne on peut, sans regret, sous le banc Répandre le
gros vin dont la cruche est remplie, Quand le plus léger trouble
en dénonce la lie, Et se verser un vin plus limpide et plus franc;

LE PREMIER AMOUR

Mais esclave d'un philtre au décevant arôme Dont, encore au‐
jourd'hui le souvenir l'embaume, Mon cœur pour s'en défaire a
dû longtemps pleurer,

Il a su rejeter cette liqueur perfide.

Il se reconnaît libre et sent trop qu'il est vide :

Pourquoi nul amour vrai n'y peut-il plus entrer?

l^IE^C V^liMTO'RJE QUE VoA£MOU%

e ne sais pourquoi ma pensée A mis dans sa lutte insensée
Avec l'âpre Inconnu, qui reste son vainqueur, L'unique emploi,
l'unique idéal de la vie, Puisqu'il suffit qu'au monde une enfant
me sourie Pour me remplir le cœur!



RIEN N'IMPORTE QUE L AMOUR

Et je ne sais pourquoi j'aspire Au stoïque et sublime empire

Que prend ta volonté, Zenon, sur la douleur;

Me rendre invulnérable! absurde vœu, folie!

Puisqu'il suffit, hélas! que cette enfant m'oublie Pour me bri‐
ser le cœur...

LE To4eRJ)OD^i

I ol'r peu que votre image en mon ame renaisse, Je sens bien
que c'est vous que j'aime encor le mieux. Vous avez désolé l'aube
de ma jeunesse, Je veux pourtant mourir sans oublier vos yeux,

Ni votre voix surtout, sonore et caressante, Qui pénétrait mon
cœur entre toutes les voix, Et longtemps ma poitrine en restait
frémissante Comme un luth solitaire encore ému des doigts.

LE PARDON

Ah ! j'en connais beaucoup dont les lèvres sont belles. Dont le
front est parfait, dont le langage est doux. Mes amis vous diront
que j'ai chanté pour elles, Ma mère vous dira que j'ai pleuré pour
vous.

J'ai pleuré, mais déjà mes larmes sont plus rares; Je sanglotais
alors, je soupire aujourd'hui; Puis bientôt viendra l'âge où les
yeux sont avares, Et ma tristesse un jour ne sera plus qu'ennui.



Oui, pour avoir brisé la fleur de ma jeunesse, J'ai peur de vous
haïr quand je deviendrai vieux, Que toujours votre image en mon
âme renaisse! Que je pardonne à l'âme au souvenir des yeux.!

SET^EI^E VECN^GEzACNiCE

ous qui m'avez, dans l'âge où d'autres sont joyeux, Fait assez
de chagrin pour me rendre poète, Vous par qui j'ai, dans l'âge où
vivre est une fête, Vu la vie à travers les larmes de mes yeux,

Je ne vous en veux plus : tout finit pour le mieux; Voilà que
l'avenir à me venger s'apprête : La fleur se fane au vol des jours
que rien n'arrête, La gloire éclôt et dure en d'immuables cieux!

SEREINE VENGEANCE

Pour mon âme autrefois vous seule étiez le monde, Mais j'ai plon‐
gé depuis dans l'Infini la sonde, Et mon âme se mêle à l'immense
univers:

Et, tandis que les ans vous révèlent les peines, Le temps, qui
fonde un socle à la beauté des vers. Balaiera votre forme avec les
formes vaines.

tau

TITIË Tc4T{VlVE

1 l fallait être bonne au temps où je souffrais, Quand j'étais
plus crédule et que j'avais des larmes, Lorsque j'obéissais comme
un vaincu sans armes Lié si follement par des serments si vrais!



Madame, en ce temps-là c'était vous que j'aimais. J'ignorais le
mensonge hallucinant des charmes. Vous avez ébranlé mon cœur
de tant d'alarmes Que j'aurais le bonheur sans y croire jamais.

PITIE TARDIVE

Un abîme éternel, infini, nous sépare.

Ah! le baume tardif de vos lèvres s'égare :

Plus rien n'y peut fleurir qui n'ait un goût de fiel

Adieu, laissez mon cœur dans sa tombe profonde, Mais ne le
plaignez pas, car, s'il est mort au monde, Il a fait son suaire avec
un pan du ciel.

c4 UCNi COUTEE HEU\EUX

vDous la lampe qui dort dans la paix de la chambre J'aime à
passer la main sur le front des enfants; Comme un duvet soumis
au doux attrait de l'ambre, Ma tendresse est docile à leurs yeux
captivants.

Et je tourne, en flattant leurs chevelures blondes, Le stérile
soupir de mes sens indomptés Vers la couche bénie où les dou‐
leurs fécondes Ont accompli la fin des chastes voluptés.



A UN COUPLE HEUREUX

Vous vous aimez, vos cœurs se sont choisis l'un l'autre, Sincère‐
ment offerts et donnés au grand jour; Vous ignorez la fange où le
désir se vautre, Les réveils en sursaut des mendiants d'amour.

Moi, je n'ai point orné le désert de ma vie : Je mourrai sans
avoir dans mes bras emporté. Comme une tourterelle au colom‐
bier ravie, Une vierge enlaçant de fleurs ma liberté.

Rebelle au joug sacré d'un penchant invincible, Je vais seul, et
je songe avec des pleurs aux yeux A ce bonheur terrestre et ce‐
pendant possible, Désespoir des rêveurs et des ambitieux.

PEUR DE NUIRE

Je te dirais : « Viens m'apaiser, Viens, je n'aurai l'âme assouvie
Que par ton virginal baiser; Enseigne au songeur qui l'envie Ta
simple vie. »

Mais il me faut demeurer seul, Penché sur des livres moroses;
J'ai fait ma tente d'un linceul :

Laisse-moi le fond noir des choses.

Garde les roses.

cAUX CIEUX

e l'aime avec mélancolie, Sans prier Dieu de nous unir, Car
plus elle devient jolie, Plus sa grâce est près de finir.



Tout bonheur savouré s'altère Et couve un soupir anxieux.

J'aurai fait mon choix sur la terre, Je ne posséderai qu'aux
cieux...

AUX C I E U X

Combien de couples en ce monde Se sont lassés de leur amour!

Et, si la tendresse est profonde, Meurt-on tous deux le même
jour?

Mon cœur est déjà solitaire Sitôt qu'il pressent des adieux.

J'aurai fait mon choix sur la terre, Je ne posséderai qu'aux
deux.

2 I E CN^S ÊcA^QC E

[EN que sa mère fût absente, J'entrai, n'y voyant aucun mal :
Ma visite était innocente, Oh ! plus qu'un tour de valse au bal.

Je pris sa main gaiment offerte, Quel bonheur! mais, hélas!
pourquoi Devant la porte grande ouverte S'assit-elle si loin de
moi?

AUX CI EUX

L'amitié que j'avais rêvée Toute en mon âme refoula, O fille trop
bien élevée, Je ne méritais pas cela :



Mon cœur, mieux que ta camériste, Veillait sur toi, que crai‐
gnais-tu?

Devrais-tu savoir qu'il existe D'autre garde que la vertu?

LES \IVEqAUX

vJ 'ai peur, ô ma voisine blonde :

Depuis sept jours, sept jours! le temps Qu'il faut à Dieu pour
faire un monde, Hélas! tous les matins j'attends.

Vous étiez la gentille aurore Qu'à mon lever je saluais.

Tous les matins j'épie encore, Et vos rideaux restent muets.

LES RIDEAUX 4f

Vous ai-je paru téméraire?

Le soupir ne dit pas l'espoir.

Suis-je trop timide au contraire?

Le regard doit oser pour voir.

Ciel! ces rideaux, joie infinie!

Les voici qui tremblent un peu Au toucher d'une main bénie
Où semble hésiter un aveu...

Qu'à ma longue attente elle achève De révéler votre retour!

Que ce voile qu'elle soulève Soit la paupière de l'amour!

VEUIL VE CCEU\



Uand je saurai qu on vous marie, Que vous n'avez pour vos ar‐
nis Qu'un entretien sans rêverie, Ou le soupir n'est plus permis;

Qu'après un oui réglé d'avance 11 ne nous restera de vous Ni la
fraîcheur de l'ignorance Ni votre petit nom si doux;

DEUIL DE CCEUR

Qu'il faudra vous dire : Madame, Tandis que le maître et sei‐
gneur Vous dira sans façons : Ma femme, Comme un Orgon de
belle humeur;

Mû de pitié plus que d'envie, Sur votre tombeau nuptial Je
prendrai pour toute ma vie Le deuil de mon jeune idéal.

LzA TEvlUTÉ FcAIT CT^OIT^E

La foi, l'antique foi dans mon âme a péri, Et maintenant je
sonde à tâtons la Nature. Mais je regrette, hélas! la sublime im‐
posture Qui, dans l'ombre déserte, offre au cœur un abri

Et j'y crois de nouveau quand vous m'avez souri : La nuit m'é‐
pouvantait, cette aube me rassure. Quand je ne vous vois pas,
l'inconnu me torture, Paraissez seulement, et mon mal est guéri.

LA BEAUTE FAIT CROIRE

Un sourire de vous, et le bonheur m'inonde : Je ne peux plus
douter qu'une main sur le monde Par pitié comme un baume ait
épanché l'amour.

L'espérance a raison de ma raison rebelle : Sans retour aimez-
moi; je croirai sans retour A la bonté d'un Dieu qui vous créa si



belle.

ro

LECTURE cA VEUX

Lorsque tu lis les vers, je ne les saisis pas : C'est toi le vrai
poème et le seul qui me touche. Ensemble adorons-les, mais li‐
sons-les tout bas; Les vers quand tu les dis ne valent pas ta
bouche.

Ta grâce en les servant les trahit à la fois : Tes lèvres font rêver
au satin des corolles, Et dans leur souffle cher la beauté de la voix
Fait oublier au cœur la beauté des paroles.

IMMORTELLE ? I

I<MéM0\7ELLE

La douceur de la voir m'attache seule au jour, La douceur de
l'entendre enchaîne à l'air ma vie; Au bonheur de l'aimer je me
livre et me fie, Mais sur quel fondement repose mon amour?

Que demain, qu'aujourd'hui, sans pitié, sans retour, A ses
lèvres soudain la pâle maladie Ravisse leur fraîcheur avec leur
mélodie Et voile ses veux vifs et tendres tour à tour,

Aurai-je ainsi perdu ce que j'adore en elle? Oh! non : ce qui
pour l'âme embellit la prunelle, C'est un ravon d'en haut ici-bas
reflété.

Et, modèle incréé de toute créature,



Le Beau, dans ce qui passe attestant ce qui dure,

Imprime à la fleur même un sceau d'éternité.

DANS L'ETERNITE

VoACN^S L'ÊTET^CNIITÈ

u fond noir du passé les principes du monde,

A d'insondables tins soumis, Débrouillaient leur mêlée aveu‐
glément féconde : Ils façonnaient la terre, hélas! où ne se fonde

Nul Éden aux amours promis.

Des monstres au long col rampent, troupeau farouche

De la pesanteur prisonnier; L'aile s'ébauche et tend vers le
ciel; elle y touche; De l'herbe éclôt la fleur, la fleur devient la
bouche,

La femme apparaît, lys dernier!

f4 ÉPAVES

Nos amours sont sans doute infiniment anciennes;

Nos âmes ont pris corps cent fois.

Mes yeux cherchent les tiens, mes mains cherchent les
tiennes. Et je t'appelle, hélas! partout sans que tu viennes,

Sans connaître encore ta voix...

Depuis qu'est né l'Amour, j'en ai connu la chaîne,



Le lien caressant, jamais!

A peine, quand l'argile eut pris figure humaine, Ton âme eut-
elle fait de la beauté sa gaine

Que dans l'inconnu je t'aimais.

Par l'espace, au hasard de la cime et du gouffre,

Mon cœur vers toi s'est élancé Comme la flamme court sur la
trace du soufre, Et, si loin que tu sois, quand tu pleures il souffre,

A ta fortune fiancé.

Car sa chaîne est rivée à ton intime essence :

Les innombrables éléments Dont ta bouche est pétrie ont de‐
puis ta naissance, Par une mutuelle et secrète puissance,

Ceux de mes lèvres pour amants.

Comme l'abeille aux fleurs emprunte leur arôme,

Et, charmeuse exquise à son tour, Change en durable miel la
sève qui l'embaume, De mon sang épuisé survivra chaque atome
Tout imprégné de mon amour;

La forme en vain retourne au néant qui l'appelle,

La matière et l'âme ont pour loi De fournir à l'amour une proie
éternelle : Oui, sous les vents, la pluie et les sourds coups de
pelle,

Ma cendre frémira pour toi!

^jy



f6 ÉPAVES

qAH! LE COUTAS VE mES c45\_S..

h ! le cours de mes ans ne peut que faire envie Je ne maudirai
pas le jour où je suis né. Si Dieu m'a fait souffrir, il m'a beaucoup
donné, Je ne me plaindrai pas d'avoir connu la vie.

De la félicité que j'avais poursuivie Le trop vaste horizon s'est
aujourd'hui borné, J'attends, calme et rêveur, ce qui m'est desti‐
né. Qu'importe l'avenir? mon âme est assouvie.

ah! le cours de mes ans... S7

L'arbre de ma jeunesse était ambitieux,

Fou d'espoir et de sève, hélas! et les orages,

Secouant sa verdure, en ont semé les cieux...

Mais le doux souvenir est le glaneur des âges,

Et l'oubli n'a jamais si bien tout effacé

Qu'il ne reste une fleur dans le champ du passé.

iS6r.

f 8 ÉPAVES

LE COUCHER VU SOLEIL

vJi j'ose comparer le déclin de ma vie

A ton coucher sublime, ô Soleil! je t'envie.



Ta gloire peut sombrer, le retour en est sur :

Elle renaît immense avec l'immense azur.

De ton sanglant linceul tout le ciel se colore,

Et le regard funèbre où luit ton dernier feu,

Ce regard sombre et doux, dont tu couves encore

Le lys que ta ferveur a fait naguère éclore,

Est triste infiniment, mais n'est pas un adieu.

LES FILLES VU VIcAÏÏLE

y aincu par Dieu, l'Ange rebelle, Quand il vit naître Eve à l'œil
bleu, Se dit : « Je la ferai plus belle Avec de la nuit et du feu. »

11 prit de l'ombre une parcelle, 11 y fit jaillir au milieu Tout
l'enfer dans une étincelle Et ricana, vainqueur de Dieu!

Lors on vit ces brunes étranges Qui, parentes des mauvais
anges, Ouvrent, comme un brasier profond.

Sous un front court de pâle ivoire Un ciel tombé qui flambe,
au fond D'une prunelle ardente et noire.

LA JALOUSIE

Lc4 JALOUSIE

Wuand le sort, échanson distrait, tient la liqueur Désespéré‐
ment haut, trop haut pour qu'elle attire, Elle ressemble à l'astre



où nulle main n'aspire : Le désir n'est qu'un rêve, une vague
langueur.

Quand le philtre d'amour se rapproche du cœur, Un tourment
l'envahit, pas encore le pire, Car la tentation n'en fait pas un mar‐
tyre Avant que le refus ait dressé sa rigueur;

On peut patienter, apprendre la constance, Du breuvage déjà
jouir même à distance : L'image qu'on en forme en a l'arôme
frais;

Mais qu'un rival heureux se délecte à sa guise, De ce nectar
qu'on sent à l'infini... tout près, L'affreux dard de la soif comme
un poignard s'aiguise.

<sr
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ystérieux, l'œil noir ressemble aux nuits profondes Dont le
charme sacré fait plier les genoux, Et, pareil aux matins, l'œil
bleu tendre des blondes Par sa caresse épanche un paradis en
nous,

Mais, comme on voit décroître et changer d'apparence Les
nuits de velours sombre et les matins soyeux, Ainsi meurt et se
mue en froide indifférence Le fascinant appel émané des beaux
yeux.

Sur les lèvres en fleur voltige le caprice : Il offre leur sourire
aux baisers imprudents Comme un zéphyr d'avril dont l'aile ten‐
tatrice Ouvre la rose et l'offre aux moucherons ardents;

Mais, comme le zéphvr du revers de son aile Fermant le frais
calice à leur soif le soustrait, Le caprice nous leurre et la bouche



infidèle Se dérobe à l'amour qui s'y désaltérait.

Malheur à nous! Malheur! Si nous ne pouvons vivre Sans ce
regard trop cher et ce baiser de miel; Ce double philtre au cœur,
qu'un moment il enivre, N'apporte qu'un enfer sous le masque
d'un ciel.

SOUFFLES V'q4V\IL

Wuand de tes blonds cheveux une boucle frissonne

Et chatouille soudain la neige de ton cou,

Tu retournes la tête et, ne voyant personne,

Tu dis : « C'est un zéphyr venu je ne sais d'où... »

Quand la rose d'Avril à ton corset posée

Laissant choir un pétale en effleure ta main,

Sans deviner comment la chute en fut causée

Tu dis : « C'est le zéphyr... » et tu suis ton chemin.

Non! ce furtif soupir dont frémissent tes tresses, Ce timide
baiser d'une fleur à tes doigts, C'est l'amour qui s'essaye aux pre‐
mières caresses. C'est à son aile errante, enfant, que tu les dois.

BONTE

2 0 PQTÊ



Wland une femme est bonne, on voit luire en ses yeux Son
âme, bijou simple aux rayons précieux,

Perle finement nuancée, Quand une femme est bonne, un dé‐
vouement profond Trempe son frêle corps, et sa voix se confond,

Ruisseau clair, avec sa pensée.

Que nous nous en voulons d'avoir calomnié Son insondable
amour et de l'avoir nié

Pour un exemple d'inconstance!

Comme nous condamnons nos jugements ingrats! Et comme
avec respect nous pleurons dans ses bras

De tendresse et de repentance!

SECRET D'ENFANT

SECRET VEÏ^FcAWlT

Wuand le père et la mère ont su qu'elle était morte. Cette voi‐
sine enfant que d'un culte obstiné Leur fils aima tout bas dès que
son cœur fut né, Ils ont craint pour son âge une douleur trop
forte.

Oh ! combien pèse au cœur de celui qui l'apporte

La nouvelle d'un coup qui n'est pas deviné!

Le père hésitait, fixe et le front incliné,

Dans cette morne angoisse où la parole avorte.



Mais la mère, voyant l'enfant pâlir d'effroi,

Lui dit, les yeux mouillés : « Elle a parlé de toi. »

Il n'osa point ouïr la suprême parole;

Il n'osa pas non plus s'écrier : « Je l'aimais. » Et, comme au
vent soudain se ferme une corolle. Sa paupière aussitôt s'est close
pour jamais.

LA VIOLETTE J

LcA VIOLE 7 TE

iolette des bois, ô vivante améthyste, Qui fêtes sans éclat le
printanier réveil, Mais sais rendre en parfums ses baisers au so‐
leil, Fleur dont la grâce tendre est douce à l'âme triste.

Fleur du soupir timide et du tremblant aveu, Qui dois être
cherchée et par les veux conquise, Des secrets ombrageux la
confidente exquise, Fleur d'espoir, de pardon, de rappel et
d'adieu,

Ta nuance en douceur égale ton arôme

Et mêle sans offense au deuil un peu d'azur.

Ton cœur humble au cœur simple offre un asile sûr;

Pour toute plaie il offre à tout amour un baume.

LA VÉNUS DE MI LO 7f

LqA VÉZN^US VE éMILO



a Nature accomplit lentement ses desseins. Elle ébauchait de
loin la forme des poitrines En faisant onduler les surfaces ma‐
rines, Se soulever les monts, se creuser les bassins;

Elle apprêtait aux cœurs leurs suaves coussins En courbant les
profils enchanteurs des collines Qui sait après combien d'es‐
quisses féminines, Au temps des premiers lys elle moula les
seins?

j6 ÉPAVES

Et de ses longs essais le dernier n'est pas Eve : Son chef-
d'œuvre attendu d'âge en âge s'achève, Et la beauté, de femme en
femme, éclôt toujours.

Jusqu'au type suprême où l'Art triomphe et trace D'un corps
humain parfait les surhumains contours, Et ce modèle, ô Grèce,
est la fleur de ta race.

SUR UNE TOMBE

SU\ UCNiE TOm<BE

'entends toujours monter de cette affreuse tombe Le son lu‐
gubre et sourd de la terre qui tombe

Et croule sur ce jeune corps.

Ce son n'a plus voulu sortir de mon oreille; Il me poursuit le
jour, la nuit il me réveille, Il m'obsède comme un remords.

Je crois toujours ouïr la morte solitaire



Qui, sentant croître l'ombre et s'amasser la terre.

Les conjure d'attendre un peu; Près de s'évanouir si douce est
la lumière! Mais la nuit et le sable ont chargé sa paupière,

Au soleil elle a dit adieu.

Elle écoute : elle entend s'éloigner sa famille; Ils rentrent au
fover, tes frères : pauvre fille,

Va seule dans l'éternité...

Toute seule, ô terreur! O spectacle qui navre : Dans l'âme la
torture, et dans l'oeil du cadavre

Le sommeil vide, illimité.

Car ces êtres jumeaux n'ont plus même fortune L'un rend pai‐
siblement à la source commune

Les éléments qu'il avait pris; L'autre dans l'infini s'épouvante
et frissonne, Et, veuve du regard, ne reconnaît personne

Au vague empire des esprits.

SUR UNE TOMBE

Qui donc souhaite à l'âme une essence immortelle Devant l'hori‐
zon noir que la funèbre pelle

Ouvre au songe sous le gazon?

C'est plutôt le néant cent fois que je préfère, A moins que l'en‐
fant mort puisse oublier sa mère



Et la verdure et la maison.

LE T\E£MIE\ c4cM0U\

tA Carmen Sylva.

omme un verre intact, avant l'heure Où le remplira l'échanson,
Au plus léger coup qui l'effleure Vibre d'un sonore frisson,

Mais pour la fugitive atteinte

N'a plus de soupir cristallin,

Et ne tressaille ni ne tinte

Sous aucun heurt dès qu'il est plein.

LE PREMIER AMOUR

Le jeune cœur, vivant calice, Frémit plaintif au moindre appel.

Avant que l'Amour le remplisse De son généreux hydromel;

Mais, quand cet échanson céleste L'a, soudain, comblé jus‐
qu'au bord.

Plus rien n'y bat pour tout le reste; Silencieux, il paraît mort;

C'est qu'il peut dédaigner la terre, Il aime! le ciel est entré
Dans sa profondeur solitaire :

Il est immuable et sacré.

vtxxwj&mx&sï



VE\S LE CIEL

iA fkCadame Suzanne Desprëaux.

v_>'est dans la race humaine une habitude ancienne

D'élever vers le ciel les bras dans la douleur.

Ma mère Ta reçue avant moi de la sienne.

Et mes enfants un jour l'apprendront de la leur;

Et moi, qui ne crois plus, dans les crises suprêmes J'y rends
hommage encore et, je ne sais pourquoi, Je sens mes mains se
joindre et monter d'elles-mêmes Comme si l'Infini les appelait à
soi...

V ES C oA\TES

I ier du loisir conquis, son salaire et sa gloire, L'homme osa
détourner son regard des sillons, Et, s'enivrant d'abord de
science illusoire,

II courut, l'âme ouverte, au-devant des rayons!

Dupé par les couleurs dont l'être se décore, Du conseil de So‐
crate, hélas! vite oublieux, Au monde intérieur qu'il dédaignait
encore, Crédule, il préférait le monde offert aux yeux.

Les contours le leurraient, car la forme s'altère, Et la main n'y
perçoit que le vide ou qu'un mur, Il sentait dans les sons soupirer
un mystère. Tous les signaux des sens ne sont qu'un chiffre
obscur.



Leur témoignage ondoie, et leur félon service, Loin d'éclairer,
voilait l'assuré fondement Où pourra la pensée asseoir son édi‐
fice, Tour de bronze où le Vrai veille éternellement.

Quelle étrange odyssée avait longtemps fournie La raison
confiante en ces traîtres appuis, Quand, douteur par prudence et
croyant par génie, Descartes proclama : « Je pense, donc je suis!
»

Sa foi mâle a sauvé les penseurs du naufrage; Jouet d'une
tourmente aux confuses clameurs, Sans gouvernail, en proie au
ténébreux orage, Leur ealère sombrait, veuve de ses rameurs.

L'équipage anxieux flottait sur des épaves;

Quel salut espérer de l'abîme inclément?

Or voici qu'un jeune homme, étonnant les plus braves.

Nu, dans le gouffre noir plonge résolument.

11 remonte. La mer l'assaille et le menace; Elle soulève et tord
sur lui son vert linceul, Il la domine, il nage, et son regard tenace
Couve le port lointain qu'il a découvert seul

C'est un roc peu visible, à peine s'il émerge. Il est rebelle au
soc, ignoré des oiseaux; De toute approche encore il est demeuré
vierge. Point gris sur le désert tumultueux des eaux;

Mais solide refuge, inviolable asile,

Le pied trahi par l'onde y pose raffermi,

Et l'œil qui, pour tout voir, des champs bornés s'exile,

Peut, libre et sans barrière, v sonder l'infini.



Cet îlot solitaire, oublié dans l'espace, Mais stable et des pen‐
seurs perdus espoir dernier, Témoin persévérant que pénètre et
dépasse Quelque chose d'immense impossible à nier,

Descartes, c'est ton être, où point ta conscience

Qui le nomme à lui-même et l'impose à ta foi.

Tu dis, forçant le doute à fonder la croyance :

« Puis-je douter sans être? Il me faut croire en moi. »

Fort d'un titre avéré, tu fouilles ton domaine, Et voilà que tu
sens au mur de ton cerveau Heurter un visiteur plus grand que
l'âme humaine, Un muet formidable, étrangement nouveau.

D'où vient-il? — Aussitôt d'inébranlables suites Surgissent par
degrés de ton premier aveu, Et ces marches d'airain sur le granit
construites Escaladent le ciel du fond de l'âme à Dieu !

Les fronts ont salué, tous, du portique au temple, Dans l'an‐
goisse levés ou posés sur l'autel, La preuve, désormais plus pro‐
fonde et plus ample D'un soupirail ouvert sur le monde éternel.

Mais, si haute, pourtant, que soit sa destinée, L'homme est
terrestre encore, ô Descartes! chez lui La vérité jalouse est rare‐
ment innée; Combien souvent l'a-t-elle ou fait attendre ou fui!

Il caresse l'erreur que son rêve imagine; Toi-même, les esprits,
qui te servaient si bien, Ne t'ont pas moins leurré que la froide
machine Qui supplantait, ingrat, le bon cœur de ton chien.

Mais le rêve est parfois d'une audace féconde, Et, méconnu,
renaît trempé par ses revers : Vois rebondir plus prompt, et, re‐
nouant sa ronde. Tourbillonner l'atome, appui de l'Univers!



Je t'envie humblement le merveilleux poème Où, pour douer
l'esprit d'un infaillible essor, L'algèbre, les yeux clos, transposant
le problème, Aux secrets de l'espace ajuste sa clé d'or.

Le rêve est l'inventeur! et c'est être poète Qu'apparier le songe
et la création!

Tu rôdes, mais la roche où ton ongle s'arrête Conserve à tout
jamais la marque du lion!

Ainsi, toujours en marche, a gravi ta pensée Du plus intime val
au faîte universel.

Elle erre quelquefois, mais n'est pas distancée. Car elle étreint
ensemble et la terre et le ciel,

Ton aile est ton ouvrage et l'audace l'anime, Nouvel Icare, au
vol désormais haut et sûr, Icare du savoir, dans ta quête sublime
Ton regard vise au loin la clarté, non l'azur.

Amphion du langage, à des pierres confuses Tu fis dresser un
ferme et pur entablement; Laisse donc aujourd'hui le chœur en‐
tier des Muses Te rajeunir le front de leur baiser charmant!

Honneur à toi! La foule aveuglément heureuse, Initiée à peine
aux cultes qu'elle rend, S'abreuve au bord des puits que le savoir
lui creuse : Apprenons-lui pourquoi ton nom qu'elle aime est
grand !

Pour t'offrir une gloire à jamais sans rivale, Demain nous bâti‐
rons, avec tous tes écrits, Par les mains de la France une arche
triomphale Où passera l'armée auguste des esprits!

Loi SCIENCE



«,4 Charles Ricbet.

L'ignorance n'est pas la nuit, c'est pis encore! L'aveugle, qui
dans l'ombre a pour guide sa main, S'oriente et se fraye à tâtons
son chemin, Mais l'âme est plus qu'aveugle, hélas ! quand elle
ignore:

C'est une hallucinée! Esclave, elle décore

Du nom de liberté le caprice sans frein;

Le saint pacte des lois lui semble un joug d'airain

Et le travail auguste un tyran qu'elle abhorre.

LA SCIENCE

CA

Mère de la Justice et tutrice du Beau, Divine vérité! perce avec
ton flambeau Du réel univers l'apparence illusoire.

Oppose ton empire à l'appétit grossier, Aux triomphes san‐
glants ta paisible victoire, Ta splendeur éternelle aux éclairs de
l'acier!

SCIENCE ET TOÈSIE

ne forêt, qu'est-elle en soi?

Un cru d'azote et de carbone. — Mais Tâme v sent on ne sait
quoi Dont la muette horreur l'étonné.



La mer n'est que des sels dissous Dans un grand réservoir
d'eau claire.

— Mais l'âme entend gronder dessous Une monstrueuse
colère.

SCIENCE ET POÉSIE

Qu'est le zéphyr ou l'aquilon?

Un flux d'azote et d'oxygène.

— Mais l'âme y sent quelque démon Dont l'esprit flâne ou se
déchaîne.

Un aveugle soulèvement

N'a-t-il pas courbé la colline?

— Mais l'âme y rêve un lit charmant,

Un tapis que l'amour incline.

La source n'est que l'eau du mont Qui filtre et dans le val
affleure.

— Mais mon âme voit luire au fond Une sœur qui l'appelle et
pleure...

SCIENCE ET CHgA'RJTÈ

^4n Docteur Léon 'Bonnet,

ur de Li Fédération contre la Tulerculose.



ans l'espace infini, gouffre silencieux, L'homme roule, empor‐
té sur un bloc de matière; Il v sent le corps vil enchaîner l'âme al‐
tière Dont la grande aile aspire à de plus nobles cieux;

Mais, exilé sublime, il doit baisser les yeux, Car sa terrestre
vie, il faut qu'il la conquière Sur le froid, le sol dur, la brute car‐
nassière, D'infimes ennemis au meurtre insidieux.

I OO E P A V E S

S 0 LITcA J\E

e froid savant poursuit la lueur qu'il devine, Imperceptible, au
bout d'un âpre et long sentier; Moi, je brûle de boire à sa source
divine La clarté dont le vrai se revêt tout entier.

11 me manque et la ruse et l'humble patience Que la recherche
humaine exige tour à tour; Pour accroître, rayon par rayon, la
science, Je suis trop dédaigneux d'un grêle demi-jour.

SOLITAIRE IOI

Il me faut la lumière éclatante et sans borne! Le peu que j'ai
tâté du dessous des couleurs, Redoutable en dépit du beau voile
qui l'orne, Est dur, sourd à mes cris, et ne voit pas mes pleurs.

Sans un Dieu pas d'amour : les cités sont des pierres. La terre
est un cadavre et l'azur un linceul; Devant les astres d'or je baisse
les paupières, Ils n'ont pas de regard. J'erre affreusement seul.

Sans un père céleste, évidente chimère, Que dispute mon cœur
à ma raison sans foi, O mes meilleurs amis! ô ma sœur! 6 ma



mère! Je suis seul avec vous et n'attends rien de moi.

loi C\Éz4TI O^d

^4 C\CaJiinie OvCarie ^Auguste 'Dorcbaiii.

ieu tira du chaos l'ordre avant la beauté. C'était l'ébauche : il
souffle et la forme respire. Il confère à la voix, au regard, leur em‐
pire, L'intelligence au front, le courage au côté.

Alors se dresse Adam, vêtu de majesté : L'homme invente le
soc, l'astrolabe et la lyre; Mais, ô vierges, salut! C'est dans votre
sourire Qu'un ciel promis au cœur nous est manifesté.

IO

Eve apporta la grâce, éclose la dernière, La grâce, doux effort
d'une âme prisonnière Qui prête un rythme d'aile au matériel
contour;

Ainsi Dieu par un geste a réglé l'harmonie,

D'un peu de son regard il a fait le génie,

Et d'une fleur est né son chef-d'œuvre, l'amour.

qATT{ÈS Lo4 LECTURE VE Ko4C^T

in si je ne sais rien, je n'ai rien deviné. Avec le grain de sable,
avec le météore, Je suis l'œuvre d'un Sphinx dans la nuit confiné.
Un fantôme qu'en nous l'illusion colore, Tel est le monde aux
yeux ébranlés par l'éther. Riez, enfants, vieillards que ce mirage
égaie; Dupes sages, riez du rideau qui m'effraie; Qu'importe s'il



vous ment! ce voile vous est cher. Ah! que les jeunes gens
plaisent aux jeunes filles! Que les hommes épars s'assemblent en
familles!

APRES LA LECTURE DE K A N T

IOf

Que la terre soit ferme et porte des cités!

Que les printemps soient doux et riches les automnes !

L'amour, la joie et l'or, ces choses sont si bonnes!

Mon doute les bannit de mes jours agités;

Ce doute insidieux m'emprisonne en moi-même.

Je ne sais plus choisir ni goûter ce que j'aime :

L'Univers ne m'est plus qu'un immense étranger.

Abolissez en moi le don d'interroger,

Ce privilège auguste et décevant de l'homme,

Ou que je sache au moins comment il faut qu'on nomme

Force aveugle et sans but ou Dieu devenu fou,

Ce maître que j'accuse en pliant le genou.
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SU\ US^ÇJB TEZ^SÉE VE TcASCcAL

Le cojur a ses raisons que la raison ne connaît pas. c.4 mou
confrère cl ami Jean Finot.

I l faut du coeur. Défense à l'esprit solitaire De placer un bai‐
ser sur la face du Beau! Défense à lui d'ouvrir le souverain
mystère!

II écrase sa torche aux portes du tombeau.

Le cœur seul nous convie à cette foi profonde Qui nous fait
croire au jour après le jour qui fuit Et marcher sans effroi sur
l'écorce d'un monde Dont le centre bouillonne emporté dans la
nuit.

SUR UNE PENSEE DE PASCAL

C'est qu'il est deux foyers pour éclairer notre âme : L'esprit perce
la brume avec son rare éclair, Mais le cœur la dissipe avec sa
chaude flamme Comme un ardent midi fait transparent tout l'air.

L'esprit n'est qu'un rayon qui rôde, effleure et passe.

11 ne peut à la fois illuminer qu'un point;

Le cœur est un été dilaté dans l'espace,

Et comme il remplit tout il ne s'égare point.



L'esprit à des leçons se doit longtemps soumettre, Hasardeux
instrument, peu sûr de sa rigueur; Le cœur est à la fois le disciple
et le maître : L'homme n'apprend l'amour que de son propre
cœur.

L'esprit se voit borné, l'infini l'humilie, Et ses froids souvenirs
s'effacent tour à tour; Ah! marqué par le feu, jamais le cœur n'ou‐
blie, Il ne sent ni déclin ni limite à l'amour.

io8

L'esprit, vieux pèlerin, dans de pénibles voies Se traîne, encore
lourd des siècles qu'il dormit; Le cœur est jeune et libre, et, dans
ses vastes joies, Il ressemble à la mer où tout le ciel frémit.

L'esprit fait le savant, le cœur seul fait l'apôtre, Et sans lui le
génie est grand sans majesté. Ne séparons jamais ce sens divin de
l'autre, Car on n'a jamais cru ce qu'il a contesté.

LE SEUL QUI SACHE IOÇ

LE SEUL QJLTI SciCHE

riste, triste fierté du front, miroir fragile Qui ne peut réfléchir
nul souffle en son argile Et change en mille feux, mensonges iri‐
sés, Le peu de rayons blancs que sa masse a brisés.

Un vain semblant de l'être et rien de l'être même, Voilà toute
l'idée. Ah ! le regard suprême Ne rôde pas autour, il luit en plein
milieu, L'Univers n'est connu que de son âme : Dieu.



I IO

Pour Dieu tout est présent, pénétré sans qu'il pense : La pensée
est pour nous un mal né d'une absence : L'Inconnu sonne aux
heurts de nos marteaux : ce bruit Non plus que les couleurs sur le
dedans n'instruit.

Dieu n'apprend pas, il trône au sein même des choses; Maître
de l'avenir il le lit dans les causes Et voit tout être éclore et mar‐
cher à sa fin ! La recherche est humaine et le savoir divin.

L AURORE III

L'oi U\0 \E

e sommeil, enchaînant le mensonge et le crime, Apaise l'air
troublé; l'homme dort, tout est pur. Aïeule du Chaos, dans un re‐
pos sublime, La Nuit plane et balance au-dessus de l'abîme Le
monde enveloppé de son suaire obscur.

« Te repens-tu? dit-elle au Créateur qui rêve,

Le néant, c'est la fin; parle et je lui rends tout. »

Sur la fange sanglante ou fleurit encore Eve

Dieu se penche. Il se tait. Le Jour sauvé se lève,

Et, riant sous les pleurs, crie à l'homme : « Debout! »

iSjo.

LES VIEUX S'E^d VOï^T



^4 Camille Hem on.

V«yuEL étonnant espoir, plus large que la vie. En fit craquer
les murs et l'inonda de jour? L'humanité rampait, aux sillons as‐
servie, Qui donc dressa le front en dépit du labour?

Qui donc sacra la cause et la nomma divine, Imagina qu'une
âme habite et meut la chair, Et que le rythme égal qui lève la poi‐
trine Est un battement d'aile invisible dans l'air?

LES DIEUX S EN VONT I I

Qui donc, voyant le front devenir soudain blême, Et s'éteindre les
yeux comme au vent un flambeau, Inventa la prière au ciel, re‐
cours suprême, Et le pieux salut des genoux au tombeau?

Béni soit celui-là pour le sublime leurre Dont il aura bercé le
cœur de l'innocent! Mais l'aveugle Credo s'affaiblit d'heure en
heure. L'esprit chasse du ciel ce que le cœur y sent.

Le dernier des dieux tombe, idole décevante Où l'âme ingénu‐
ment adore son portrait, 11 provoque aujourd'hui le rire ou
l'épouvante; S'il se cache effrayant, grotesque s'il paraît.

Le sage en paix, qui doit son équilibre au doute, Sans regarder
l'abîme insondable et béant, Trop heureux d'échapper au faux
pas qu'il redoute, N'ose diviniser le Tout ni le Néant.

A se passer d'autel sur terre il se résigne Et laisse le soleil em‐
bellir la prison Où, libre de valoir, satisfait d'être digne, Il rêve
une éclaircie immense à l'horizon.



PALINODIE I I f

TcALI^COVIE

e le jure! » — Insensé! bientôt l'instinct réclame. La
conscience gronde, et, contre mon serment, J'entends toutes les
voix de la chair et de l'âme Se soulever ensemble et crier
hautement;

J'entends leur blâme où tinte une amère risée : « A ton âge, les
vœux de chasteté sont courts! Et jamais avorton d'une race épui‐
sée N'a tenu sur la vie un plus lâche discours!

« Pendant que du foyer tu récuses les charges, Regarde pullu‐
ler l'ennemi des Latins, Avec ses reins carrés et ses épaules larges
Prêt à lever tout seul le poids des grands destins

« Celui-là ne craint pas que son sang surabonde, Il ne s'attriste
pas quand la maison s'emplit, Mais de blonds émigrants il enva‐
hit le monde, Des affamés qu'il fait n'accusant pas son lit!

« Songe, quand les vainqueurs sous ton toit se prélassent, Que
lenombre, pourvaincre, estd'un puissant secours. Dans les beaux
yeux rougis des Françaises qui passent Vois la patrie en pleurs
commander les amours! »

zœrïgkr^

L' ES C%IiME

xA ^Auguste TDorchiin.

L'art des vers se révèle à l'escrime pareil;

Boileau l'a dit un jour à son ami Molière.



La finesse n'en est qu'aux élus familière,

Moins simple est ce beau jeu que son froid appareil,

Il nous tient en haleine et sans cesse en éveil, Car la muse a
pour nous des rigueurs de guerrière. Elle ne se rend pas aux
pleurs de la prière, Et qui la veut dompter a perdu le sommeil.

Son regard nous défie autant qu'il nous anime : Tandis qu'il
nous émeut d'une fureur sublime, La Ivre qu'il nous offre est re‐
belle à nos doigts,

Trop heureux qui sait fuir ou vaincre cette amante

Adorable et sauvage, âpre et belle à la fois!

Je suis, hélas! de ceux qu'elle enchaîne et tourmente.

MUSE ADOLESCENTE

éMVSE c4VOLESCEZ^7E

Clle m'a lu ses vers, de très douces chansons. Ils confondent
les miens, fruits de veilles moroses, Et, sans effort éclos sur les
plus simples choses, Donnent à l'art mûri de naïves leçons.

Ils font courir au cœur ces printaniers frissons Dont les
souffles d'avril légers et purs sont causes; C'est un bruit de bai‐
sers dans un bouquet de roses. Sa bouche en les disant marie aux
fleurs les sons.

Amour! ce mot rappelle en sa voix cristalline Le refrain que le
gave au flanc de la colline Répète frais toujours et n'a jamais



compris.

Pour cette Muse aux chants vierges d'amères larmes Le rêve,
l'inconnu prête à ce mot ses charmes; Qu'elle ignore toujours que
la Ivre a des cris!

LE G\EL OT

1 l neige, un timonier tire une énorme pierre, Et son flanc maigre
écume au frottement du cuir. Le fouet ou le fardeau : ni s'arrêter
ni fuir! Un morne désespoir alourdit sa paupière.

Mais, plus que la charrette et la roide carrière, Un banal enne‐
mi s'attache à l'abrutir : C'est le grelot qu'on pend au collier du
martyr, Obsédant carillon, sonnaille meurtrière.

Tels, sans jamais savoir s'ils se reposeront, Sous leur rêve ac‐
cablant vont, la tête baissée, Les chercheurs inquiets, les serfs de
la pensée,

Et le vain bruit du monde insulte au poids du front,

Infligeant le grelot de la bête de somme,

Sans trêve, à ces forçats, libérateurs de l'homme!

JE LU I FERAI DES VERS .. . I2f

JE LUI FE7{c4I VES VE%S...

e lui ferai des vers aimants, Et, comme un lapidaire incliné sur
sa meule Se cache pour tailler ses plus purs diamants, Je polirai
tout bas ces vers pour elle seule, Et nul ne les verra se former



sous mon front, Nul ne verra sur eux tomber des pleurs de
femme,

Et ces choses se passeront Hors du monde et très haut, de
mon âme à son âme.

simviE victiowi

ous m'avez confié comment Le hasard vous apprit à dire Mes
premiers vers naïvement, A les rythmer comme on soupire.

Ces vers, où, meurtri sans retour, En silence mon cœur se
brise, Ont chanté dans votre âme, un jour Que vous vous rendiez
à l'église.

SIMPLE DICTION

Vous vous êtes mise à genoux :

Votre prière et mon poème Dans un murmure intime et doux
Ont ensemble vibré de même.

Quel rimeur, dans le monde entier, Vit mieux récompenser sa
peine?

Aucun, pas même Alain Chartier, Qui pour abeille eut une
reine.

Si ses lèvres ont épuisé Le miel de l'humaine louange, Dans
mon pauvre vase brisé Il est tombé des larmes d'ange!

iS73.



Loi SOU\CE VES VE\S

ontre les voluptés des plus heureux du monde Je n'échange‐
rais pas les maux que j'ai soufferts : C'est le plus grand soupir qui
fait le plus beau vers. Ou railleuse ou perfide, ô femme brune ou
blonde, Merci! je dois par vous mes stances à mes pleurs. Si j'ap‐
pris à rythmer l'émotion profonde, Je dois mon chant à mes
douleurs,

LA SOURCE DES VERS

Contre les voluptés des plus heureux du monde Je n'échangerais
pas les maux que j'ai soufferts. Pour mon cœur déchiré les cœurs
sont grands ouverts. Il reconnaît en eux ce qui sanglote ou
gronde, Et, quand ils ont crié du fond de leurs malheurs, Il trouve
en soi toujours un cri qui leur réponde : J'en dois l'accent à mes
douleurs.

Contre les voluptés des plus heureux du monde Je n'échange‐
rais pas les maux que j'ai soufferts. L'étoile a plus de prix dans les
cieux plus couverts, Rien de cher ne se livre où la lumière
abonde, L'hiver aide à sentir les intimes chaleurs Dont je fais le
climat de l'Eden que je fonde. Je dois mon rêve à mes douleurs.

Lg4 JoACltNiTHE

ns un antique vase en Grèce découvert, D'une tombe exhumé,
fait d'une argile pure Et dont le col est svelte, exquise la cour‐
bure, Trempe cette jacinthe, emblème aux yeux offert.



Un essor y tressaille, et le bulbe entr'ouvert Déchire le satin de
sa fine pelure; La racine s'épand comme une chevelure, Et la sève
a déjà doré le bourgeon vert.

LA JACINTHE

L'eau du ciel et la grave élégance du vase L'assistent pour éclore
et dresser son extase. Elle leur doit sa fleur et son haut piédestal.

Du poète inspiré la fortune est la même : Un deuil sublime, né
hors du limon natal, L'exalte, et dans les pleurs germe et croît
son poème.

LcA CHc4\ITÊ E^ iSyo

omme je m'inclinais pour vous baiser la main, Main blanche,
de la race aux nobles sinécures, Main douce à qui la rose épargne
ses piqûres, J'ai vu vos doigts teintés d'un étrange carmin.

« Est-ce un ardent reflet des rougeurs du matin? Pensai-je.
Ont-ils plongé dans les grenades mûres, Dans le jus du muscat ou
la pourpre des mûres? Quelle tache en flétrit l'immaculé satin? »

Vous les avez soustraits vivement à ma bouche. « Ah! caprice!
ai-je dit, votre cœur s'effarouche Du salut amical qu'il a permis
cent fois. »

Pardonnez-moi, ma sœur, cette méprise impie : Mais j'ai re‐
connu vite à des brins de charpie Quel baptême héroïque avait
sacré vos doigts!

A REMY BELLEAU l )J



cA \EéMT VELLEcAL/

elleau ! nous envions l'âge épris des poètes. Où la Pléiade
illustre aux sept étoiles d'or, Enseignant à la Muse un renouveau
d'essor, Ouvrait le ciel de France à toutes ses conquêtes.

Le fécond idéal qu'en tes rimes tu fêtes Exhume et rajeunit un
antique trésor :

La Fable y rend aux yeux son merveilleux décor, Et la Bible y
révèle au cœur ses fleurs secrètes.

Le feu de la croyance et la gaîté du jour, Mêlés sans se com‐
battre, animent tour à tour Les poèmes d'alors où rien n'oppresse
l'âme.

Belleau, tu fus heureux! Le doute, hélas! en nous,

De tous les vieux autels fait vaciller la flamme,

Et nous cherchons dans l'ombre où poser les genoux,

A ALFRED DE VIGNY I

c4 cALF\EV VE V I G ^r

es lauriers ont verdi dans les frissons rivaux De ta loyale épée
et de ta lyre altière. Gentilhomme au front triste et libre, à la
frontière Des vieux âges sombres et des âges nouveaux.

Tu jetais, d'un beau geste, aux sillons des cerveaux La se‐
mence où germa la moisson tout entière, Et toute noble muse est
encore héritière Du souffle magnanime épars dans tes travaux!



Ah! comme il sied, Vigny, de couronner ton ombre. Aujourd'‐
hui que, brisant le joug ailé du nombre, Le vers fuit des sommets
le jour et la hauteur!

Fier de ton art, docile à ses règles sacrées,

O poète soldat, flétris ce déserteur,

Toi qui sais obéir, même alors que tu crées!

A JACQUES RICHARD

qA Jq4CQJJES \1CHqAT{T>

l'heure où des revers sans nom sur le drapeau De son aveugle‐
ment ont puni la patrie, Pendant qu'elle râlait outragée et meur‐
trie, Jeune homme, tu dormais déjà dans le tombeau;

Et pendant qu'elle pleure encore le lambeau Arraché palpitant
à sa terre chérie, Tu dors, plus rien ne souffre en toi, plus rien ne
crie. Ah! que ton sort brisé nous paraît noble et beau!

Car tu peux, toi! sans honte et, trop vengé, sans haine Accep‐
ter le sommeil dans une paix sereine, Défiant le mépris et le joug
du plus fort.

Ne te réveille pas. Fais l'enviable rêve

Que ton premier amour te berce dans la mort

Et qu'un autel au Droit sur ton marbre s'élève!



A MARCELINE DESBORDES-VALMORE I

c4 éMc4%ÇELlt^E T>ES'B0cRT>ES-Vc4LéM01{E

u pied du vert laurier la Muse un jour pleurait « Ah! que ma
gloire est loin de sa candide aurore, Quand sur le luth nouveau le
cœur novice encore Cherchait l'écho naïf de son tourment secret!

« Qui donc les lui rendra, les accords sans apprêt. Les cris ju‐
meaux des siens dans la fibre sonore? » — Comme un appel sa‐
cré, Marceline Valmore, Tu la sentis, dans l'ombre, exhaler ce
regret.

Tel un saule épuisé, relique d'un autre âge, Que remue et sou‐
dain ranime un vent d'orage, Le grand luth soupira, tout entier,
palpitant!

Ce long soupir mouillé d'une larme qui tremble, Ma sœur,
c'était ton âme, où l'âme humaine entend Vers l'Infini gémir tous
ses amours ensemble!

AUX MANES D ALBERT GLATI G N'Y Itf

c4UX ^fo4^ES cD'oALçBE\T GLoATIG^T

O i quelqu'un de tes fils, parjure ingrat du Beau, Muse conso‐
latrice, ose en toi méconnaître La vertu d'essuyer les pleurs que
tu fais naître, Prends à témoin celui qui dort dans ce tombeau!

Comme un soldat fidèle aux loques du drapeau, Héros incor‐
ruptible au panache de reître, Laissant la fuite au lâche et For im‐
pur au traître, Suit le chiffon sacré jusqu'au dernier lambeau,



Celui-là n'aspirait qu'aux lauriers que tu tresses, Ses blessures
ont eu pour baume tes caresses, Et sous ta discipline il est mort
sans ployer.

Du plus amoureux culte il a donné l'exemple

En préférant pour seul et suprême oreiller

Le blanc pavé, si rare et si pur, de ton temple.

A THÉODORE DE BANVILLE I

qA rHÉOVOT{E VE 'BcA^VILLE

L'archer vaillant n'est plus. Il est mort la main pleine Des
traits d'or qu'il puisait dans le divin carquois Et de ses dards lé‐
gers au sifflement narquois Dont le gracieux vol raillait d'en haut
la plaine.

O vent sacré du Pinde, alanguis ton haleine, Pinson de nos
halliers, fais sangloter ta voix : Il ne bat plus, ce cœur où le sang
d'un Gaulois Avait rajeuni l'âme antique d'un Hellène.

Villon ressuscitait avec Pindare en lui.

Qui le rendra lui-même à la France aujourd'hui?

Quel autre en même temps l'égale et lui ressemble

Sa verve généreuse et son amour du Beau,

11 ne les a légués à nul poète ensemble,

Et ce couple enchanteur l'accompagne au tombeau



A LECONTE DE LISLE I

o4 LECONTE VE LISLE

a Forme t'a trahi, poète qui l'aimais : Au tombeau, le pli fier de
ta haute ironie A déserté ta bouche, où trônait l'Harmonie, Ta
bouche au verbe d'or sans lèvres désormais;

Nu, terrassé, ton front renonce aux purs sommets, Libre sé‐
jour du vrai, que la terre dénie; Repliant sur ton cœur l'aile de
ton génie, O fils de Prométhée, enfin tu te soumets.

IfO

Il est brisé, le dard de ta claire prunelle. La brusque invasion
de la nuit éternelle N'a que trop satisfait ce cœur mystérieux,

Mais pour la seule vie heureuse, sûre et pleine,

La gloire te ranime! Elle rouvre tes yeux,

Et tes vers ont sonné dans son immense haleine,

A JEAN AICARD

ip

cA JEcAZNl cAICqA\T>

SUR SON POÈME « MlETTE ET XORÉ ))

u nous as rapporté de ton pays natal Ce qui nous manque ici,
l'air, le jour et la flamme Ton poème réchauffe et colore notre



âme Comme un reflet brûlant d'azur oriental.

Tu nous montres, à nous qui la connaissons mal, Ta Méditer‐
ranée où la vague se pâme Sous un ciel triomphant dont la splen‐
deur proclame Avec des clairons d'or les droits de l'Idéal.

ip

Disciple harmonieux de l'antique cigale,

Je ne saurais te rendre aucune joie égale

A la sereine ivresse où m'ont plongé tes vers.

N'en fais que de pareils ou n'en fais jamais d'autres; Plains et
n'imite pas la tristesse des nôtres Où ne se sont mirés ni les cieux
ni les mers.

A LA GRECE If]

oA LqA gt^èce

es chefs-d'œuvre ont formé nos coeurs, nos yeux, nos fronts.
Des échos de ta voix nos écoles sont pleines; Nos arts sont tous, ô
race illustre des Hellènes, De ton pur idéal héritiers ou larrons.

L'air libre des hauteurs, l'air que nous aspirons, Tes poètes
l'ont fait de leurs nobles haleines ; Tes héros ont sauvé l'Europe
dans tes plaines, Ils ont chassé le Perse à grands coups d'avirons!

IÎ

Tu restes à jamais la nourrice sacrée



De tous les peuples fiers dont l'âme chante et crée,

Et dont le bras ne sert que le droit et l'honneur;

Et tes derniers enfants, de toi dignes encore, Sous un sceptre
béni renaissant au bonheur, Rajeunissent l'éclat du nom qui les
décore!

PRÉFACE D UN ALBUM I f f

T\ÉFqACE V'UC^ cALVUdM

DESTINE A UNE VENTE DE CHARITE

wle le pauvre est à plaindre! Il n'a pas de loisir Pour conquérir le
vrai, pour caresser le rêve : Esclave d'un labeur rude, obscur et
sans trêve, Gagner son humble vie est son plus haut désir.

Vous dont la fantaisie est libre et peut choisir Comme l'abeille
extrait le meilleur de la sève, Vous dont l'âme, en créant, se dé‐
lecte et s'élève, La tâche pour vous seuls est un divin plaisir;

iî-6

Et, dans ce beau rucher, l'aumône que vous faites De votre
miel, penseurs, artistes et poètes, D'autres se dévoueront à la
changer en pain.

Ceux-là portent le ciel dans la mansarde noire

La Misère sourit et leur baise la main,

Baiser sacré, plus sûr que celui de la Gloire...



AUX JEUNES If7

viUX JEUNES

h ! nous vous absolvons, nous les poètes fous! De préférer à
l'or les lèvres satinées, De ne point sans révolte aux vagues desti‐
nées Sacrifier la fleur d'un présent sûr et doux!

La vie a des saisons, chaque saison ses goûts. Le partage est
tout fait des rapides années : Il les faut accueillir comme elles
sont données, Aux vieillards pour prévoir et, pour sentir, à vous,

if»

Combien, devenus vieux, maudissent leur détresse! Comme ils
ont dédaigné le rire et la caresse, Le passé n'a pour eux nuls
consolants retours.

Heureux qui sut aimer! Il en garde une joie, Printanière sen‐
teur du linceul des beaux jours. Baiser qu'au ciel de Mai la rose
morte envoie.

LECHATEAUDEVAUX I fO,

LE CHcATEc4U VE Vc4UX

Ji V\tadame la baronne C\Carochetti.

w le les temps sont changés! Autrefois ce manoir

Fut d'Olivier le Daim le sinistre repaire;

L'âme de Louis Onze et de son vil compère

Y hante un souterrain louche, insondable et noir.



Le château dans les bois semble à présent s'asseoir Comme un
aimable aïeul qui s'ingénie à plaire : La pourpre du couchant
teint son front séculaire, Et son verger fleuri n'est qu'un vaste
encensoir.

Plus de sanglots, sinon la rumeur cristalline Du fleuve qui fris‐
sonne au pied de la colline, Plus de soupirs, que ceux du vent
dans les halliers.

Des nonnes à ces tours que le lierre enguirlande

Ont appris la douceur des toits hospitaliers,

Et la porte aujourd'hui s'ouvre aux arts toute grande.

A SA MAJESTÉ OSCAR II l6l

qA SqA éM&lJESTÉ OSCoA\ II

ROI DE SUÈDE ET DE NORVÈGE

à l'occasion du prix Nobel

a Poésie est sainte : elle est dépositaire Des vœux où l'homme
rêve à sa plus haute fin; Elle fraye en son vol un sublime chemin
Au grand soupir poussé vers le ciel par la terre.

Aussi l'exemple est-il auguste et salutaire D'un roi qui sait ré‐
pondre à ce tourment divin, Et, l'épée au côté, mais la lyre à la
main, Fonde sur l'Idéal la paix que rien n'altère.

Quand, jaloux d'inciter les âmes à l'essor,



Magnanime, un savant légua des palmes d'or

Aux vainqueurs de la nuit, aux dompteurs de la haine.

Sire, vous auriez pu revendiquer vos droits, Pour votre beau
souci d'ailer la vie humaine, A la gloire d'un prix dans un
concours de rois.

A VASCO DE GAMA

oA VqASCO VE GqAzMqA

•Pour le quatrième centenaire de sa découverte (1498)

e Croissant formidable envahissait les eaux Qui reliaient l'Eu‐
rope à l'officine antique, Au sol fumant de l'Inde, avant que l'At‐
lantique En eût ouvert la route aux plus hardis vaisseaux,

Ces chasseurs de la mer y lançaient leurs réseaux, Captant
l'île, cernant le cap, fouillant la crique, Mais nul n'avait ravi sa
ceinture à l'Afrique, Barrière énorme, longue à lasser les oiseaux.

Enfin ta caravelle en osa l'aventure!

L'onde a rongé la nef, mais le sillage dure. Ta gloire aussi! Le
temps vient de la rajeunir,

Ton fier pays nous doit sa première oriflamme! La France
outre l'honneur a donc le droit d'unir Son salut à la voix du
peuple qui t'acclame!

VICTOR HUGO l6f
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I l est tendre et robuste, on dirait un grand arbre Plein de vents et
de foudre et plein de nids joyeux, Qui puise également dans l'ar‐
gile et le marbre

La force qui l'anime et qui le porte aux cieux. Une sève précoce
a verdi sa couronne, Un soleil d'Orient féconda son été,

II secoua longtemps son riche et sombre automne, Son hiver
qui contemple instruit l'humanité.

c4 ot&ÇD'RJÊ CHË[NilE\

un rameau que je cueille au vieux laurier d'Homère Je viens,
dans les échos glorieux de ta voix, Chénier, baiser ton front que
sacrèrent deux fois L'aube de la Justice et le ciel de ta mère!

A cette Grèce, où rien n'a germé d'éphémère,

A son lait héroïque et suave tu dois

Ton verbe fier et pur, fait d'audace et de choix,

Flot d'une source exquise, aux bourreaux seuls amère.

MORT EX DEFENDANT SA PATRIE

J e te salue, enfant qui rêvais et chantais, Je baise comme un
seuil d'auguste sanctuaire L'humble fosse où ton cœur partage le
suaire Du droit enseveli sans qu'il meure jamais!



Dans l'ombre sépulcrale, asile aux murs épais, Ne pleure pas
l'azur souillé du jour solaire; Ta couche fait envie aux vaincus
qu'il éclaire, Ils survivent debout sans recouvrer la paix.

A UN JEUNE POETE BOËR

Lève-toi, bats de l'aile, àme héroïque, vole Et cherche, à la clarté
de ta blanche auréole. Le trône où la justice oublieuse s'endort.

Que, réveillée au cri du sang versé pour elle, Elle arrache leur
proie aux serres du plus fort Et dresse devant Dieu sa balance
éternelle.

Octobre 190c.
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MAI

L'homme au bout de ce siècle a-t-il rempli sa tâche?

Qu'a-t-il fait des trésors qu'il avait hérités ?

— Il a sans cesse accru celui des vérités

Et libéré le bras par l'outil sans relâche;

Et combien d'éléments, jadis ses ennemis,

Antique objet d'effroi pour l'ignorance lâche,



Il a pour son service affrontés et soumis!

POUR LA FÊTE DU TRAVAIL AU MUSÉE
SOCIAL

Désormais toute force est son humble ouvrière;

Colosse formidable, insoucieux du vent,

Le vaisseau glisse au gré d'un souffle plus savant;

La roue impétueuse abat toute barrière;

Sur l'heure un fil au loin transmet le signe écrit

Et prête à la parole une immense carrière,

Et la voix va survivre aux morts, sœur de l'esprit.

Mainte richesse, hier inconnue et murée, Des roches qu'on
foudroie émerge et luit au jour, Maint désert s'apprivoise et se
dore au labour, Et des plus longs trajets si brève est la durée, Si
nombreux, si chargés se pressent les convois, Qu'aujourd'hui la
famine est partout conjurée; La peste enfin recule, implacable
autrefois.

Que te manque-t-il donc, ô noble race humaine, Pour fonder
ton bonheur sur le globe asservi, Pour que, par mille engins se‐
condée à l'envi, D'un pôle à l'autre en paix ta force s'y promène.

Et pour que ton génie, affranchi du besoin,

Après t'avoir sacrée ici-bas souveraine,



Te rêve au ciel un trône et s'y cherche un témoin?

Il te reste, ô dompteuse! à te dompter toi-même,

A vaincre l'injustice et la discorde en toi,

A connaître, ô savante! hélas! ta propre loi.

Or c'est pour éclairer cet antique problème,

En sonder de sang-froid toute la profondeur,

Te faire dignement porter ton diadème

Et t'enseigner un sort conforme à ta grandeur;

C'est pour interroger tous les peuples du monde, Offrir en un
faisceau les rayons égarés Des flambeaux par l'espace et le temps
séparés Et fournir à l'étude un jour qui la féconde; C'est pour
sauver l'enfant, le pauvre, de la nuit, L'oisif du sourd orage où sa
sentence gronde, Le gueux du crime où l'or avare et froid l'induit;

POUR LA FÊTE DU TRAVAIL AU MUSÉE
SOCIAL IJ

C'est pour forcer la haine à déposer les armes Dans une arène
calme où le Vrai seul combat, Où, ne daignant briller que de son
propre éclat, Il fuit l'ardent forum aux stériles vacarmes, Montrer
à tous la source et les canaux des biens, Avec droiture acquis,
possédés sans alarmes, Gage et prix des vertus qui font les
citoyens;

C'est pour tous ces bienfaits qu'en cette large enceinte



S'unissent, par la même ambition mêlés,

Les chercheurs à la fois patients et zélés,

Contre les violents ligue robuste et sainte.

Ils savent que les grands, les seuls législateurs,

Ce sont les rapports vrais des choses, et sans feinte,

Sans trouble, ils font parler ces rois sur les hauteurs.

Ils ne descendent pas sur la place publique

Où les rumeurs du nombre étouffent le conseil;

Ils attirent vers eux, plus proche du soleil,

Au sommet d'où pour l'œil tout s'enchaîne et s'explique,

D'où les taches de sang ne se discernent plus, Ils font monter
l'élite austère et pacifique Où le peuple à son tour puisera ses
élus.

Reconnaissance, honneur à la main généreuse Qui, pour fon‐
der cette œuvre, en assurer l'essor, Détournant du chemin vul‐
gaire un fleuve d'or, En comble le fossé que la Fortune creuse
Entre les hommes nés sous des astres divers, Et donne à la Pa‐
trie, avec l'art d'être heureuse, Un exemple d'amour qui serve à
l'Univers.

TOUTE LA FRANCE 1 7f

TOUTE Loi Fl{o4^CE

Cette pièce de vers, extraite d'un à-propos composé par divers
poètes, a été récitée par [\Ole 'Bartet, de la Comédie-Française,



dans une fête donnée au cPalais-cBourbon par î\C. 7aul T)cscba‐
nel, 'Président de la Chambre des 'Députés, le 24 juin içoo-
Toutes les provinces de la France viennent saluer la Ville de Paris
et se grouper autour d'elle. La Ville de Taris, représentée par
î\CHe \Bartct, lève le drapeau tricolore et leur adresse les paroles
suivantes :

Entourons ce drapeau, mes soeurs, dressons nos âmes

Avec cet héritier d'illustres oriflammes

Que, pour le suivre au ciel et pour l'y déployer,

Le siècle qui descend lègue au siècle qui monte,

Ainsi qu'au nouvel an se rassemble et se compte

Une antique famille autour de son foyer.

Ij6 ÉPAVES

Et comme au nouvel an s'évoquent les naissances Et se
pleurent tout bas les trop longues absences, Comme s'épand des
cœurs tout l'amour amassé, Aujourd'hui par la gloire et par
l'épreuve unies, Célébrons le concert de vos divers génies Fondus
quinze cents ans au creuset du passé.

Depuis l'âge où vos fils sur ma docte colline Accouraient,
d'Abélard quêtant la discipline, Combien chez moi l'école a mé‐
langé les mœurs! Et sur mes bancs nombreux, dans mes célèbres
chaires, Parmi tant de passants, combien de lampadaires Di‐
latent mes flambeaux sans cesse accrus des leurs!

De ses vieilles cités je ne suis pas la seule

Dont soit fière la France, et n'en suis pas l'aïeule;



De cette immense ruche où toutes nous brillons,

Ah! si c'est moi la plus radieuse alvéole,

C'est vous dont le tribut m'a fait mon auréole,

C'est à vous que j'en cueille amplement les rayons.

TOUTE LA FRANCE I

Des plus beaux de vos fruits je reçois les prémices; Vos fleurs
ouvrent pour moi leurs plus larges calices, Et dans l'œuvre de
l'homme il n'est pas de joyaux Dont l'art de vos enfants ne m'orne
la première; Ma pensée à la leur emprunte la lumière. Je ne suis
reine enfin que par vos dons royaux.

iMes sœurs, cette opulente et séculaire offrande,

Se peut-il qu'en un jour mon accueil vous la rende?

Non; mon cœur sent ma voix à sa dette faillir;

La gratitude à flots m'envahit et m'oppresse.

Puisse du moins mon lustre, orgueil de ma tendresse,

Aux yeux de l'univers sur vos fronts rejaillir!

Afin que l'Univers, mon hôte, Saluât nos féconds liens, J'ai
dans mes palais, côte à côte, Rangé vos chefs-d'œuvre et les
miens.

Dès longtemps nos annales mêmes Avaient marié nos destins
:



Je puis unir à vos emblèmes Ma nef domptant les flots mutins.

IjS ÉPAVES

Sans trouble malgré leur furie, Je prête un sourire enchanteur
Au visage de la patrie Qui m'a confié sa grandeur.

Pour elle, debout sur la hune, Ma vigie explore les eaux; Vous
portez aussi sa fortune :

Menons de front nos deux vaisseaux;

Que rien jamais ne les sépare!

Rien ne saurait les couler bas, Quand notre force est à la barre
Et notre prudence au compas.

Ici, devant les merveilles Aux œuvres d'un dieu pareilles Que
par ses bras et ses veilles Fait surgir le genre humain,

TOUTE LA FRANCE

Oh! mes sœurs! mes sœurs! quel rêve De sublime et douce trêve
Comme une aube en nous se lève!

Paradis réel demain Si, sevrés de sang, de larmes, Allégés du
poids des armes, Les peuples, libres d'alarmes, Marchaient la
main dans la main.

En la cité tutélaire, Qui le nourrit et l'éclairé, Si chacun sentait
sa mère Et l'embrassait à son tour, S'il savait se reconnaître Dans
les soupirs qu'il pénètre, N'ayant plus qu'à laisser naitre La Jus‐
tice de l'amour!



Ce beau rêve la tourmente :

Que dans sa poitrine ardente La France le couve et tente De le
faire éclore au jour.

LA NYMPHE DES BOIS DE VERSAILLES 1 8
I

LA WJéMTHE DES 'BOIS VE V EGAILLES

Toésie dite par V\Cadame Sarab cBcrnhardtJ

à Versailles, en présence de l'Empereur et de l'Impératrice de
T{jissie.

e dormais clans ces bois où, depuis vingt-cinq ans, Ni le bruit
des combats ni la rumeur des camps Ne troublaient plus l'asile
ombreux de mon long rêve; A peine un cri d'enfant, un branle de
berceau, Un froissement de feuille à l'essor d'un oiseau, Cou‐
paient le labeur grave et muet de la sève.

Je dormais, quand soudain je sentis frémir l'air Et près de
mon côté le sol antique et cher Tressaillir, et vers moi palpiter le
bocage. Frissonnante à mon tour j'eus un éclair d'effroi... Mais le
buisson s'ouvrit, et l'ombre du Grand Roi M'apparut souriante et
me tint ce langage :

« Nymphe immortelle, écoute et viens à mon secours.

Un couple impérial, espoir des nouveaux jours,

Veut visiter ma gloire embaumée à Versailles.



Je ne suis plus qu'un spectre, un voile éteint ma voix:

Que la tienne, sonore et suave à la fois,

En soit le vif écho dans ces nobles murailles.

« Mes hôtes sont les tiens, prends ma place auprès d'eux Tra‐
duis pour leur couronne et leur race mes vœux; De mon règne en
exemple offre-leur ce qui dure, Apprends-leur à quel peuple ils
ont tendu la main, Et quel génie ici, plus que moi souverain, Plus
que moi conquérant, a vaincu la Nature;

LA NYMPHE DES BOIS DE VERSAILLES 1 S

« Comment, à mon appel, tous les arts en ces lieux, Vouant à
l'Idéal un temple harmonieux, D'un rendez-vous de chasse, abri
sombre et sauvage, Ont su faire, ô prodige! un rendez-vous sacré
Pour deux peuples unis fièrement, de plein gré, Par l'attrait mu‐
tuel d'un beau nœud sans servage.

« L'Épouse auguste est là : va lui dire en mon nom

Que les Grâces lui font leur cour à Trianon

Comme à leur jeune sœur que le bandeau fait grande,

Le fils des Romanoff m'apporte ses saluts :

Au seuil du palais vaste où je ne brille plus

Il sied que dans tes yeux mon soleil les lui rende !



« Ah! depuis que la tombe a refroidi mes os J'ai longtemps
médité sur l'emploi des héros, Mais n'importune pas de ma
science amère Un prince que son sang nous convie à fêter : Pour
bien faire il n'a pas de maître à souhaiter, J'ai déjà reconnu son
modèle en son père.

« La sagesse léguée a pris racine en lui Et la fleur en est douce
à cueillir aujourd'hui. Nymphe, reçois-le donc, de mon lustre vê‐
tue, Sois tendre à sa compagne, au front de leur enfant Pose, au
nom de la France, un baiser triomphant Pour que la foi jurée aux
cœurs se perpétue! »

L'iNSTITUT DE FRANCE 1 8f

'Pièce de vers lue par tyCounet-Sully à la représentation de
gala

donnée par la Comédie-Française à l'occasion du centenaire
de VInstitut,

le 2) octobre iSç>j.

eja 1 Institut compte un siècle!... la durée Au plus vieux des vi‐
vants ici-bas mesurée : L'âme cent ans au plus reste fidèle au
corps. Ainsi les fondateurs de l'œuvre séculaire N'ont vu que le
lever du grand jour qui l'éclairé; L'hommage à ce qui dure est un
hommage aux morts.

IOD EPAVES

Salut donc! gloire à vous! nos aïeux de l'An Quatre,

Législateurs qui, las de briser et d'abattre,

Osiez en plein tumulte exalter les penseurs,



Les maîtres dans les arts qu'effarouche la guerre,

Imposer cette élite au respect du vulgaire,

Et rendre un sûr asile aux neuf divines Sœurs.

Ah! vous aviez compris que les seules victoires

Exemptes de retours, de deuils expiatoires,

Les assauts à la nuit s'épuiseraient bientôt,

Si des esprits, sauveurs du savoir et du rêve,

Pour le Vrai, pour le Beau ne combattaient sans trêve,

Loin des bruits du forum et loin des camps, — plus haut.

A leurs cultes divers ouvrant un même temple, Depuis cent
ans la France offre au monde en exemple, Chez ces zélés cher‐
cheurs, le concert fraternel Des seuls travaux humains dont le
triomphe assure A notre insigne espèce un rôle à sa mesure, Et
force l'Infini d'exaucer notre appel!

Les uns se sont voués à scruter la Nature : Ils arrachent au fait
qui meurt sa loi qui dure; L'œil de l'homme est en eux l'impé‐
rieux miroir Des soleils monstrueux que nul vivant n'anime Et
des ferments de vie au foyer si minime Qu'il fallut un Pasteur
pour les apercevoir.

Ces pionniers font luire au-dessus de la foule, Dont l'aveugle
labeur se répète et s'écoule, La Science unissant l'éternel au nou‐
veau. — Contre une égalité dont le joug rapetisse D'autres font
prévaloir librement la Justice, Qui tient une balance et non pas
un niveau.



Leur regard, non moins sûr et plus hardi, réclame

Tout l'intime univers, tout ce qu'on nomme l'âme,

Et l'obstiné secret du terrestre bonheur.

Sous l'éclat des soleils, éblouissants mirages,

Ils cherchent l'Être, auteur et fin de ces ouvrages,

Le grand semeur des cieux et leur grand moissonneur.

D'autres ont affronté la tâche aventureuse D'explorer le tom‐
beau que sans relâche creuse Aux siècles entassés leur fossoyeur,
l'oubli; D'épeler leur histoire écrite sur les pierres, D'ouvrir pa‐
tiemment les lèvres, les paupières, Et l'antique linceul du monde
enseveli.

D'autres, les plus aimés (car c'est une caresse

Que donne aux sens, au cœur, leur œuvre enchanteresse),

Montrent que l'Art français, de la Nature épris,

En reçoit des leçons constamment rajeunies

Sans déserter le choix des rares harmonies

Qui font du Beau pour l'âme une forme sans prix.

Fiers d'un premier servage aux plus nobles modèles,

Ils en sont demeurés les affranchis fidèles.

L'Art novice est hardi, mais ce jeune étalon,

C'est moins en liberté qu'il achève sa grâce



Que sous un fort dompteur qui d'abord le ramasse

Pour le mieux enlever au signal du talon.

D'autres guettent l'essor des humbles cœurs dans l'ombre,

La Chanté sauvant l'Espérance qui sombre,

Les belles actions sans éclat pour les yeux;

Ils poursuivent le Beau jusqu'à sa source même,

Dans la vie atteignant sa dignité suprême,

Dans le mieux aspirant à l'infiniment mieux!

O France! ils ont, ceux-là, pour mission première

D'allier, confondus dans la même lumière,

Les noms les plus fameux, les plus saints, les plus chers.

Leur Compagnie illustre a la garde sacrée

De tes gloires qui sont tes droits à la durée,

Tes titres au respect, plus grands que tes revers.

Ils sont gardiens aussi de ta langue immortelle Ils en ont la
prudente et flexible tutelle. Ton passé d'âge en âge y fermente et
mûrit; Mais ils ne souffrent pas que le caprice altère Ce dépôt qui
détient ta verve héréditaire Où la vertu des mots fait scintiller
l'esprit.

I QO ÉPAVES

Cette langue est loyale et l'univers l'honore : Sans rivale na‐
guère, elle illumine encore Les débats solennels entre les nations.



Son cristal transparent fait les pactes honnêtes; Elle a du jour
vainqueur propagé les conquêtes Tout penser qu'on v verse est
vêtu de rayons!

C'est ainsi que toute œuvre excellemment humaine. Par où
l'âme décore ou grandit son domaine, Toute oeuvre auguste,
ayant sur l'avenir des droits, Trouve en ces créateurs des maîtres
et des juges, Chez eux contre l'oubli le meilleur des refuges, Une
cité sans roi, qui s'ouvre aux fils des rois!

Généreuse cité, pour soi seule économe!

Ils prodiguent un or qu'on recherche et renomme,

Pluie utile au laurier déjà mûr ou naissant.

Des deniers de la gloire ils n'ont que la gérance :

Les palais qu'on leur lègue enrichissent la France,

C'est dans leur cœur le sien qui bat reconnaissant.

Tout penseur leur est proche en dépit de l'espace; L'étranger
que nul autre en éclat ne surpasse Dans leurs travaux par eux est
élu leur second, Car sa race et la leur sont en vain différentes : Un
même haut souci fait les âmes parentes, Et le même idéal sacre
leur nœud fécond.

Pourtant ils ont, Français, la patrie à défendre. Ils l'aiment,
eux aussi, d'un amour mâle et tendre : S'ils ont dû poser l'arme
en prenant le flambeau, Remettre aux jeunes bras l'honneur de
sa frontière, Ils réclament le droit de déployer entière L'aile de
son génie autour de son drapeau.



Ce libre et fier génie, ennemi des ténèbres, A pour symbole
cher les trois couleurs célèbres, Dont l'histoire a scellé l'union
pour jamais, Surtout les deux couleurs voisines de la hampe, Où
l'inspiration s'épure et se retrempe, Les sublimes couleurs du ciel
et de la paix!

IQ2

HO.&ÇJfiÇEUH ET TcATKJE

Toème aux convives du T)incr donne Je 2$ octobre 1900,

dans le Valais de la Légion d'Honneur,

aux Grands-Croix et aux Grands-Officiers de l'Ordre.

Messieurs,

e n'est pas sans péril qu'on sert la Poésie : Par une téméraire
et noble fantaisie, Dont la faveur m'exalte et m'accable à la fois,
Ma voix, pour saluer tant de lauriers, choisie, Se trouble devant
eux comme une jeune voix, Car, s'il est naturel qu'un Pindare
s'engage A célébrer l'Honneur dans le plus haut langage, La Muse
ne l'apprend qu'aux lèvres de son choix.

HONNEUR ET PATRIE I O

Pourtant l'inspiratrice est proche; sa clémence M'appelle vers la
Seine, où brille l'œuvre immense Créé depuis dix ans par le génie
humain Dont la moisson d'éclairs sans cesse recommence*.
Émerveillés, mes yeux mesurent le chemin Qu'il s'est frayé de



l'ombre antique à la lumière, Disputant pas à pas chaque étape à
l'ornière, Déjà vainqueur du poids, maître du vol demain!

Je songe aux anciens jours, quand l'homme sur la terre Heur‐
tait de toutes parts sa pensée au mvstère, Au refus son désir et
son essor au mur, Explorateur sans guide, inventeur solitaire;
Quand il s'évertuait, les doigts gourds, l'œil peu sûr, A des essais
de hache et des ébauches d'urne, Frère, à peine évadé, du peuple
taciturne Qui rôde, le front bas, sans voir jamais l'azur.

Le troupeau suit, plus tard, la tribu vagabonde, Le fer creuse le
chêne et la barque fend l'onde,

* Exposition universelle de 1900.
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Le premier autel fume et, fille du sillon,

La cité juste éclôt, fleur suprême d'un monde.

Alors naît du loisir l'Art, divin papillon

Qui se pose, contemple et refait la corolie;

L'écriture corrige et sacre la parole,

Sur le Sphinx la Science a dardé son rayon.

C'est le repos des mains, salaire des mains mêmes,

Qui, livrant l'âme en proie aux éternels problèmes,

Elargit son regard, mais lui ravit la paix:

Les fronts les plus hardis sont tous revenus blêmes



Du ténébreux désert qui ne répond jamais;

L'Infini n'est pour eux qu'un insondable abîme,

Mais pour la foi candide il s'éclaire, il s'anime

Et parle aux cœurs ouverts qui hantent les sommets.

Voilà comme a grandi dans l'humanité frusie

Le souffle conquérant du vrai, du beau, du juste,

Héroïque soupir, sublime promoteur

Qui, de la brute infime à cette race auguste,

A d'âge en âge accru la distance en hauteur;
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Il unit la terrestre à la céleste échelle; Or cette ascension labo‐
rieuse est celle Dont vous portez l'insigne étoile sur le cœur!

Ainsi l'artiste rêve une beauté cousine

De la beauté des veux, mais calme, et que devine

Son regard voilé d'ombre où flottent des réveils;

Sa main cherche le dieu dont son âme est voisine.

L'horizon du savant et le sien sont pareils :

Une pomme qui tombe, un caillou qui s'irise,

Provoquent le génie, et la terre surprise

Se sent tous les espoirs, sœur de tous les soleils!



Les aïeux ont livré maints combats, dont la somme,

Dignité de l'espèce, est un legs dans chaque homme :

Héritier du triomphe il en répond aux morts,

Et ce dépôt sacré c'est l'Honneur qu'on le nomme!

Mais les vaincus souvent l'arrachent aux plus forts :

La noblesse du but pour l'Honneur seule compte,

Seule la volonté fait la gloire ou la honte,

Et le vainqueur n'est grand qu'à l'abri du remords.

Hier vous l'avez dit, pères et capitaines,

Aux enfants emportés vers les plages lointaines

Pour venger l'Occident d'un affront criminel.

« Français, chantait en mer l'âme errante d'Athènes,

Ennoblir la Patrie est l'œuvre essentiel!

Tous les drapeaux encore ensanglantent leur soie,

Hélas! mais des couleurs que le vôtre déploie

La plus proche du cœur est la couleur du ciel! »

S'il répugne aux canons de rêver, bouches closes, Leur gronde‐
ment s'éloigne et prolonge ses pauses : Au chant d'un autre Or‐
phée ils se tairont plus tard; La lyre aura servi la plus sainte des
causes! Mais, pour durer, la France a besoin de rempart; On
n'improvise pas la paix universelle : 11 faut bien que nos fils
sachent vivre sans elle Et mourir en baisant le bleu de l'étendard!



L'azur ne serait pas une si chère amorce,

Si l'éclat de la face et la fierté du torse

Dans l'homme ne couvraient qu'un vœu de carnassier!

Ah! qu'il ne vende pas sa couronne à la force!

HONNEUR ET PATRIE

A l'appel du zénith son flambeau dans l'osier A fait plus de che‐
min vers le but de la vie En ouvrant à l'espoir la carrière infinie
Que n'en fait la vapeur en rampant sur l'acier.

Non, certes, que Vulcain ne soit Dieu, qu'il ne faille Admirer
dans l'outil le songe qui travaille, Bénir le front mouillé comme le
front pensif; Mais, quand avec les flots a cessé la bataille, Mal‐
heur à l'équipage ivre et gaîment oisif Dont la bombance endort
la vertu vigilante, Car sur le lit moelleux de la houle indolente Le
navire peut-être effleure le récif...

Veillons! car, de son maître à son tour la maîtresse, La matière
se venge, obscurément traîtresse, Du joug qu'elle subit sur l'im‐
prudent dompteur : Elle l'enchaîne aux sens qu'elle excite et ca‐
resse; Mais vous l'empêcherez d'avilir le bonheur! Vous ne la sou‐
mettrez qu'au généreux caprice, De l'esprit à la fois serve et libé‐
ratrice, Marchepied de l'autel où se dresse l'Honneur.

Salut à vous! experts dans ses fières doctrines, Gardiens du
feu sacré nourri dans les poitrines Pour l'effort magnanime et
pour l'amour féal! A vous qui, protégeant toutes les soifs divines,
Tenez pures toujours leurs coupes de cristal! A vous d'abord!



passants que ce palais accueille, La France, en vous offrant le lau‐
rier qu'elle effeuille, Propose à l'Univers par vous son Idéal!
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