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SUR LES MOUVEMENTS DE LA NATURE
dans les sentiments héroïques d'un jeune militaire pendant sa captivité, après son jugement et jusque sur Téchafaud.
Ce titre, qui sentait terriblement son vieux temps, ne me parut pas avoir toute l'originalité ni la concision désirables; il me sembla, de plus, qu'il était de nature à repousser ï>lutôt qu'à attirer beaucoup de lecteurs, défaut capital, la prenlière qualité d'un livre, sans laquelle toutes les autres ne servent de rien, étant de se faire lire. Du reste, pas de nom de librairie, pas de nom d'imprimeur, formalités superflues au temps où il fut publié.
On m'assura que cette vieille petite notice méritait d*être lue, qu'elle m'intéresserait vivement. Je la lus en effet et je ne pus la finir sans une profonde émotion. Elle renfermait, enveloppées dans quelques réflexions pieuses, les lettres d'un jeune homme de 22 ans, soldat de l'armée de Condé, puis détenu pendant cinq mois à la Conciergerie, et guillotiné le 25 février 1794. La simplicité, la grandeur, l'intérêt puissant de ces lettres, les relations du jeune prisonnier avec des hommes éminents comme l'abbé Emery, le voisinage de l'auguste et malheureuse veuve de Louis XVI, qu'il vit partir
pour réchafaud et dont il raconte les derniers moments, toutes ces circonstances me frappèrent: la pensée me vint de rechercher si je ne pouvais compléter cette physionomie saisissante, encadrée dans des événements si dramatiques, par quelques nouveaux documents. Je fus assez heureux pour réussir dans ces recherches; l'étude de plusieurs vieux ouvrages contemporains de la Révolution et de quelques livres nouveaux, notamment ceux de M. Comï)ardon et la vie de M. Emery, me fournit des renseignements et des détails pleins d'intérêt sur mon jeune héros et son entourage.
Je me mis aussitôt à l'œuvre avec un respect et un amour attendris, et je présente aujourd'hui aux lecteurs cette nouveauté jde 1795, débarrassée de ses grâces vieillies et de ses réflexions un peu surannées, mais toujours brillante de l'éternelle jeunesse de la foi divine et de la beauté morale de son héros. De la brochure primitive je n'ai guère conservé que ses lettres, où sa belle âme se peint au naturel. La grandeur de cette âme chrétienne, la douce et sainte figure de ce sage, de ce martyr de 22 ans, la peinture de cette prison de la Conciergerie où apparaissent à côté de lui tant de grandes images, à commencer par celle de la reine Marie-Antoinette, enfin la main sanglante de la Terreur planant sur toute cette histoire, me paraissent donner à ces pages un véritable intérêt, et j'ose espérer qu'on ne les lira pas jusqu'au bout sans quelque salutaire émotion.
A. de SÉGUR.
Mai 1893.
Gbapitre firemier. — La Terreur.
UOIQUE séparée du temps présent par un siècle à peine, la Terreur est déjà une époque absolument historique. Tous les héros de cette funèbre histoire ont quitté la scène du monde, et les derniers bourreaux sont allés, un peu plus tôt, un peu plus tard, comparaître devant le tribunal de ce divin Juge où les attendait le souvenir de leurs victimes. Les effroyables excès des scélérats qui gouvernaient alors la France, le nombre et l'horrible variété des supplices, cette soif de sang, cette débauche de crimes et de meurtres, qui semblent plutôt sortis de l'imagination de quelque romancier en délire que des réalités vivantes de l'histoire, et qui marquent la Terreur d'un caractère vraiment infernal, en ont fait une époque à part, isolée par un fleuve de sang des temps qui l'ont précédée comme de ceux qui l'ont suivie, et dont les récits les plus véridiques, les épisodes les plus certains, ont revêtu je ne sais quelle apparence légendaire.
En relisant les pages sanglantes de cette histoire, l'esprit se reporte involontairement à ces temps héroïques de l'Eglise, vulgairement appelés l'ère des persécutions, alors que le christianisme naissant luttait par la patience et par la mort contre la rage expirante du paganisme doublé de la toute-puissance des Césars.
On voit de part et d'autre la même fureur chez les bourreaux, la même fertilité d'imagination dans le choix des supplices, et aussi le même courage et la même foi chez les victimes. Notre temps oublie trop ce dernier trait de ressemblance, qui n'est pourtant pas moins réel que les autres. Oui, on oublie trop, et c'est aux catholiques qu'il appartient de signaler cet oubli, que la Terreur fut une crise religieuse aussi bien que politique ; qu'elle fut dirigée surtout contre le clergé, contre l'Eglise, contre la foi chrétienne, et que son but premier et suprême fut la destruction du christianisme dans le monde. Marat et Robespierre continuèrent ou plutôt reprirent l'œuvre de Néron, de Domitien et de Galérius ; les proconsuls de la Terreur valaient ceux des empereurs païens, et, je le répète, comme les bourreaux des deux époques se ressemblaient, les victimes, grâce à Dieu, se ressemblèrent aussi.
Je sais qu'il y eut des exceptions, non chez les bourreaux, mais chez les victimes ; je sais que quelques-uns de ces grands seigneurs du XVI II^ siècle, qui avaient quitté la foi du Christ pour celle d'Epicure, moururent comme ils avaient vécu et portèrent sur l'échafaud la fausse sérénité de leur athéisme et le spectacle odieux de leur lamentable et frivole gaieté. Mais là, comme toujours, on a pris des exceptions éclatantes pour la règle. Quelques incrédules notoires, quelques tristes plaisants de la guillotine ont saisi l'imagination publique et fait oublier des milliers de chrétiens qui périrent humblement et saintement en priant pour leurs persécuteurs. Ceux qui s'en allèrent avec la froide im-
passibilité des stoïciens ou la folle insouciance des épicuriens, furent presque aussi rares que les lâches qui moururent en demandant grâce au bourreau, comme M™e Dubarry : ces divers genres de mort ne sont pas plus français l'un que l'autre. Nous ne sommes pas plus un peuple de philosophes et d'athées qu'un peuple de poltrons, et même à la fin du XVI 11^ siècle, même après la régence, après Voltaire et Rousseau, la France blessée à la tête, mais non au cœur, ni dans ses robustes membres, était encore catholique dans l'immense majorité de ses enfants.
Sans parler de la Vendée et de la Bretagne, qui donnèrent leur sang pour leur foi, autant et plus que pour leur roi, et qui mirent bas les armes dès que l'exercice du culte catholique eut cessé d'être un crime de lèsenation, la bourgeoisie et le peuple, presque partout restés fidèles à l'Eglise, fournirent à l'échafaud le plus grand nombre de ses victimes; et même dans la noblesse, à la cour et jusque sur le trône, combien d'exemples de foi, de courage chrétien ou de repentir vinrent compenser les scandales et les défections ! Que de têtes innocentes ou purifiées effacèrent sur l'échafaud la trace lamentable qu'y lavaient laissée quelques impies I Est-il quelque chose de plus touchant, de plus héroïque dans l'histoire, que la mort de Louis XVI, de Marie-Antoinette et de M"ie Elisabeth? Et, pour ne citer qu'une seule victime parmi toutes celles qui terminèrent saintement sur l'échafaud leur sainte existence, qu'il fut admirable l'acte de foi et de charité par lequel la vicomtesse de Noailles couronna sa trop courte vie!
Cette noble femme, âgée de vingt-deux ans, conduite à la guillotine avec la maréchale de Noailles, sa grand*^ mère plus qu'octogénaire, et beaucoup d'autres condamnés, ne pensait, pendant le trajet, qu'à consoler et convertir un jeune homme, placé à ses côtés dans le tombereau funèbre, qui exhalait son désespoir en imprécations et en blasphèmes. Jusqu'au pied de l'échafaud, jusqu'au moment suprême, elle continua ce sublime apostolat: prête à monter à son tour sur les marches déjà rougies du sang de sa vénérable aïeule, elle se retourna une dernière fois vers son malheureux compagnon, et, s'oubliant elle-même pour ne penser qu'au salut de cette âme qui allait suivre la sienne devant le tribunal de la justice divine, elle lui dit, les mains jointes et les larmes aux yeux : « Par pitié pour vous-même, Monsieur, demandez pardon à Dieu!» et sa voix s'éteignit sous le fer de la guillotine.
C'est ainsi que moururent beaucoup des victimes de la Terreur, pures et saintes dans leur mort comme elles l'avaient été dans leur vie. Mais ce n'est pas tout : parmi ceux-là mêmes qu'avait touchés le souffle de l'incrédulité régnante, combien, dans les méditations de leur cachot, devant l'approche d'une mort cruelle, rentrèrent en eux-mêmes et retrouvèrent, avec la foi de leur enfance, les consolations et les espérances éternelles de la religion! Au nombre des rares survivants ou plutôt des revenants de ces prisons d'où l'on ne sortait guère que pour aller à l'échafaud, tout le monde sait l'histoire de La Harpe, poète, philosophe, académicien, un des plus enragés de son temps, qui entra à la Conciergerie blas-
phémant Dieu, dont il niait l'existence, et qui en sortit converti, repentant, chrétien. Mais on ne sait pas assez que la presque totalité de ceux qui moururent guillotinés se convertirent comme lui, et que, même parmi les adversaires les plus déterminés de l'Eglise, plusieurs donnèrent à Jésus-Christ leurs dernières pensées, les derniers battements de leur cœur. Dans la nuit qui précéda leur supplice, un bon nombre de ces Girondins qui semblaient d'une incrédulité si sereine, de ces Romains du XVIIIe siècle, amoureux et imitateurs de l'antiquité païenne jusqu'au ridicule, se confessèrent à l'un d'entre eux, prêtre apostat mais repentant, et rendirent à Dieu leurs âmes purifiées. Et, pour tout dire en un mot, le plus vil, le plus criminel peut-être des hommes de ce temps, ce prince royal qui vota la mort de son roi et qui échangea le nom de duc d'Orléans contre celui de Philippe-Egalité, se confessa, fit pénitence, et mourut dans les mêmes sentiments de foi et de résignation que le roi-martyr qu*il avait si bassement trahi.
L'épisode oublié, quoique parfaitement authentique, que l'on va lire, et dont un hasard providentiel a fait tomber les documents entre mes mains, mettra en lumière comme en action toutes ces vérités méconnues que je viens de rappeler. Il prouvera que les scélérats dont le gouvernement est justement appelé la Terreur, poursuivirent le christianisme comme leur plus grand ennemi, l'exercice de la foi catholique comme un crime digne de mort; que, parmi les innombrables victimes de ces bandits, beaucoup furent de véritables martyrs,
et que les moyens de pénitence, les secours de l'Eglise, les sacrements et les prêtres ne manquèrent presque à aucun, par la grâce de Dieu. Pensées profondément consolantes! car si le spectacle de toutes ces têtes tombantes, de tout ce sang répandu comme l'eau, remplit l'âme de tristesse et d'horreur, combien plus triste et plus horrible encore pour un chrétien serait la pensée que tant de sang et de larmes aurait coulé sans fruit pour leurs victimes, que la plupart d'entre elles subiraient le supplice, plus cruel mille fois que le premier, de retrouver leurs bourreaux* pour compagnons d'une éternelle souffrance! Dieu soit loué! il n'en est rien, et nul de mes lecteurs n'en doutera, je l'espère, après avoir achevé le récit que je leur présente.
Cbapitre »eurième.
Barthélémy Bimbenet de la Roche au camp et dans sa retraite.
BARTHELEMY Bimbenet de la Roche était né en 1772, à Courmenin, près de Romorantin, d'une famille honorable et chrétienne, qui lui transmit avec l'existence des principes solides de religion et de vertu. Un de ses frères, plus âgé que lui, était entré dans la Communauté de Saint-Sulpice et s'était donné à Dieu tout entier. Mais cette forte et rehgieuse éducation ne put tenir d'abord contre la violence des passions du jeune Barthélémy, et, à peine sorti de l'adolescence, il s'y livra avec une déplorable ardeur. La révolution de 1789 le surprit dans toute l'effervescence de sa jeunesse et de sa folie, et si elle révolta tout d'abord son esprit et son cœur, attachés- dans le fond à la monarchie comme à la religion de ses pères, elle ne réforma point ses mœurs. Il ne tarda point à émigrer, et, en l'année 1792, il alla porter dans l'armée du prince de Condé son dévouement en même temps que la déplorable légèreté de sa vie.
Dans cette armée, comme dans toutes les armées du monde, il trouva plus de mauvais exemples que de bons, et, durant les premiers temps de sa vie militaire, il songea à tout autre chose qu'à réformer sa conduite. C'était là cependant que Dieu l'attendait. Par quel chemin arriva-t-il au divin et mystérieux rendez-
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vous? Comment, par quelle circonstance, à quel moment précis son âme s'ouvrit-elle au repentir? C'est ce que l'on ignore et ce que rien n'indique dans les lettres trop rares qui nous restent de cette époque de sa vie. Mais il est certain que le moment de sa conversion suivit de près celui de son entrée dans l'armée des Princes, et que ce jeune et brillant militaire était âgé de vingt ans à peine quand il fut saisi, tout ardent et tout frémissant, par la vérité, au sein de ses coupables plaisirs, et terrassé, comme un nouveau saint Paul, par la foudre de la miséricorde divine.
Il resta quelque temps encore au service après sa conversion, et mena dès lors, au milieu de la dissipation et du tumulte des camps, une vie tout angélique. Dans une des lettres bien rares qui sont arrivées jusqu'à nous à travers la tourmente révolutionnaire, et qu'il écrivait au fond de sa tente à des amis dignes de le comprendre, il mandait « qu'au milieu des divers genres de divertissements auxquels toute sa société prenait part, son cœur n'était pas fait pour se contenter de si peu de chose et que, désorniais, il aspirait plus haut. » Il aspirait plus haut, en effet, et il tendait tous ses efforts vers l'objet céleste de ses aspirations. Tournant le dos aux plaisirs profanes, aux réunions mondaines ou coupables, il fréquentait les lieux et les hommes de prière, les retraites et les exercices publics de la vie chrétienne. Seul ou en compiagnie de deux ou trois amis véritables qui pensaient et vivaient comme lui, il passait tout le temps que lui laissaient ses devoirs militaires au pied des autels de Jésus-Christ, et, tandis que le plus grand
nombre de ses compagnons d'armes se livraient à la fausse joie des plaisirs mondains, ces nobles jeunes gens vivaient dans la prière et la pénitence, et même, au milieu des camps, leur conversation était dans le ciel.
C'est un beau spectacle que celui d'une belle vertu parmi de telles tentations, et je remercie Dieu de ce que, dans tous les temps et dans toutes les armées, il se soit réservé de ces âmes d'élite qui attirent le regard des anges et qui méritent l'admiration des hommes. J'en ai vu, grâce à Dieu, j'en ai connu beaucoup de ces braves soldats qui, traversant la licence des camps comme la salamandre traverse le feu sans s'y brûler, portent des âmes pures dans des corps de vingt ans, louent Dieu au milieu des blasphèmes, le servent simplement et courageusement au milieu des apostaties du respect humain, et font de leur uniforme militaire la sainte et admirable livrée de la chasteté, de la force morale et de la foi chrétienne. De nos jours on les compte par milliers, et leur nombre va toujours croissant. Hs étaient plus rares aux mauvais jours que je raconte, dans le camp des émigrés comme dans ceux des républicains; ils étaient rares, mais ils existaient, et le héros de ce récit en est une preuve admirable et touchante. Chaque jour il faisait à Dieu le sacrifice de sa vie; il lui offrait tout son sang pour expier ses propres fautes et les crimes qui souillaient sa chère patrie, et, dès ce moment, il était convenu avec ses pieux camarades que si Dieu bénissait leurs armes et relevait par leurs mains les autels souillés et détruits de la France, ils entreraient dans
lin Ordre religieux très sévère, pour y achever leur vie dans les rudes combats de la pénitence.
Mais c'était à d'autres mains que Dieu réservait la gloire de relever les autels dans notre patrie, et, soit découragement, soit pressentiment de la stérilité des efforts de l'armée de Condé, soit dégoût de la vie militaire, le jeune Bimbenet de la Roche ne tarda pas à quitter le service. Il déposa cet uniforme qu'il avait honoré par de si pures et si rares vertus, et revint à Orléans pour s'y livrer tout entier à la prière et à la mortification. Quoiqu'il se souciât peu de la vie et qu'il en eût fait depuis longtemps le sacrifice, il consentit à prendre les précautions que son titre d'ancien émigré et de soldat de l'armée de Condé lui ordonnait impérieusement. Il évita donc de se montrer en public et demeura caché dans une profonde et mystérieuse retraite.
Cet asile secret que lui avait ménagé la divine Providence, lui fut offert par deux pieuses filles, cachant sous l'humble et apparente profession d'institutrices, une foi active, un dévouement sans bornes au salut des âmes et l'exercice du plus sublime apostolat. Elles avaient déjà recueilli sous leur modeste toit un proscrit de la Terreur, un prêtre de la Congrégation de Saint-Sulpice, M. l'abbé Ploquin, qu'elles cachaient au péril de leur vie. On juge de la joie de notre héros en trouvant au fond de sa retraite ce ministre de Dieu, auquel l'unissait déjà une sorte de parenté spirituelle; on n'a pas oublié, en effet, que son frère appartient à cette même Communauté de Saint-Sulpice, fondée par
le vénérable M. Olier, et qui, sous la Terreur comme à toutes les époques, répandit l'éclat des plus pures vertus. Sous la direction de ce digne ecclésiastique, Barthélémy fit des progrès rapides dans la piété. Il se formait
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de plus en plus à la prière, à la méditation, et comme il récrivait lui-même du fond de sa retraite bénie, « il commençait à y goûter des douceurs que le monde ne connaît pas. » Ayant appris que de fervents chrétiens avaient quitté leur famille et leur malheureuse patrie
pour se rendre à la Val-Sainte, en Suisse, et y rejoindre les religieux de la Trappe chassés de France par la Révolution, il gémissait sur lui-même et s'indignait du sentiment inexplicable qui l'empêchait d'aller les rejoindre: « Je ne puis comprendre ma lâcheté, disait-il, moi dont la vie n'a été jusqu'ici qu'un tissu de crimes ! » Et, comme son pieux compagnon lui témoignait la crainte qu'il doutât de la miséricorde divine et qu'il fût tenté de désespoir, il répondait avec une foi et une humilité touchantes « qu'il n'était pas assez lâche pour tomber dans le découragement, qu'il mettait toute sa confiance en Dieu et dans les mérites de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et que c'était précisément la multitude de ses péchés qui lui inspirait ces sentiments, suivant la parole de David: Vous me pardonnerez mes péchés. Seigneur, car ils sont grands et multipliés. »
Ce sentiment que, dans son humilité, le jeune Barthélémy nommait de la faiblesse et qui l'empêchait de se rendre à la Val-Sainte, était, au contraire, celui de la plus admirable abnégation; c'était le désir de l'immolation, l'espérance de l'échafaud, le pressentiment du martyre. Il aspirait secrètement à verser son sang pour la foi, et il pensait que le moment viendrait certainement où il serait découvert dans sa retraite, arrêté et traduit devant les tribunaux du jour, ce qui équivalait à un arrêt de mort. C'était là, disait-il, la seule manière véritable pour lui d'expier ses fautes et de faire une pénitence proportionnée à ses crimes.
Ce sentiment perçait de plus en plus dans ses lettres, quoiqu'il cherchât à le cacher au fond de son cœur, et,
dès le 20 juillet 1793, c'est-à-dire deux mois avant son arrestation, il ne pouvait plus en contenir l'expression. A cette date, écrivant à sa mère, il remplissait sa lettre des marques les plus touchantes de son tendre respect pour elle, de sa soumission absolue à la volonté de Dieu, du désir qui le dévorait de souffrir pour son divin Nom; il préparait et encourageait ses parents à faire le sacrifice de sa personne, et les exhortait même à se réjouir par avance de lui voir porter sa tête sur l'échafaud, comme du plus grand bonheur qui pût lui arriver... Telles étaient dès lors les admirables dispositions, tels les pressentiments de cet énergique chrétien. On peut voir, par les rares fragments de lettres qui restent de lui, que s'il demeura en France, s'il ne voulut profiter d'aucune des occasions qui ne lui manquèrent certainement pas de passer à l'étranger, ce fut dans un désir de sacrifice, dans un espoir d'immolation, espoir et désir qui n'allaient pas tarder à se réaliser.
Gftapitre Ttoigième.
Son arrestation.
IL approchait en effet, le moment où le toit de la prison allait remplacer pour lui celui d'une douce hospitalité, où les rudes traitements des geôliers allaient succéder aux soins délicats de ses pieuses hôtesses. Elle allait cesser cette aimable et étrange société, produit fréquent alors de la Terreur, qui avait réuni pendant plusieurs mois un vieux prêtre, un jeune militaire et deux saintes filles dans une touchante et religieuse intimité. Mais, séparées pour quelques jours sur la terre, ces quatre âmes d'élite devaient se retrouver bientôt dans le sein de ce grand Dieu pour la gloire duquel elles brûlaient de souffrir.
Plus que tous les gouvernements passés, présents et à venir, la Terreur avait une police nombreuse, active, impitoyable, et elle employait une partie des citoyens à surveiller, espionner et dénoncer l'autre. On ne pouvait fréquenter des suspects, à plus forte raison les recevoir sous son toit et leur donner asile, sans devenir suspect soi-même, et la pitié pour un criminel était considérée et punie comme un crime de lèse-nation. Or, la liste des criminels et des suspects était interminable; elle comprenait des classes entières d'hommes, de femmes, et, avant tous les autres, les prêtres et les émigrés. Les villes étaient donc pleines de prisons, il y en avait presque autant que de cabarets, et les prisons étaient
pleines de citoyens français. Sur les murs de ces édifices, produits glorieux de la Révolution, flamboyaient ces trois grands mots : liberté, égalité, fraternité ! suivis de cet autre tout petit rnot: ou la mort. Les trois premiers étaient à l'usage des bourreaux, le dernier à l'usage des victimes; car être accusé dans ce temps infernal, c'était être condamné, et être condamné, c'était mourir. Or, les pieuses filles qui avaient donné refuge à notre jeune héros et à son vénérable compagnon, avaient encouru deux fois la colère de la nation et la vindicte des lois, en cachant chez elles un prêtre et un émigré. Dénoncées par un voisin qui espérait obtenir le prix du sang, promis par le gouvernement à quiconque lui livrerait des suspects, leur demeure fut investie dans la nuit du 11 au 12 septembre 1793. Les gardes municipaux fouillèrent la maison dans tous ses recoins et ne tardèrent pas à trouver le jeune Barthélémy et le prêtre de Saint-Sulpice, qui ne s'étaient pas donné la peine de se cacher. Préparés à ce moment depuis de longs jours, ils l'attendaient avec un cœur tranquille et une physionomie sereine. Leur seul chagrin fut de voir arrêter en même temps qu'eux leurs charitables hôtesses; mais ils se consolèrent en pensant qu'elles-mêmes en étaient toutes consolées par avance et que, comme eux, elles désiraient la mort plutôt qu'elles ne la redoutaient. Hélas ! dans ces temps de honte et de misère, quelle âme un peu haute pouvait tenir à la vie et ne pas aspirer à la délivrance de la mort ? Quand le crime est triomphant et souverain, quand la patrie est en proie aux méchants et la chose publique aux mains d'hommes de sang et de
boue, il n'y a que deux rôles pour les gens de cœur: protester en cherchant à délivrer leur pays de ses bourreaux, ou protester en se laissant égorger tranquillement par eux. Le premier rôle est plus souvent celui des hommes politiques et des hommes de guerre, le second est celui des femmes, des personnes d'église et généralement des âmes où Dieu domine souverainement. Ce fut celui des martyrs sous les empereurs païens, ce fut aussi celui des innombrables victimes de la Terreur.
Nos quatre suspects furent donc arrêtés ensemble et conduits au corps de garde, puis à la maison d'arrêt la plus voisine. Entassés dans une même chambre, ils y passèrent la fin de la nuit et la journée suivante. Le 13 au soir, on les reconduisit dans leur demeure pour assister à la levée des scellés. Cette opération, faite par la municipalité, )dura trois ou quatre heures, et quand ce long inventaire fut terminé, on le fit signer par les quatre prisonniers. Alors on les ramena à la prison et on les tint la nuit entière à les interroger sur les effets, papiers et livres qu'on avait trouvés dans la maison. Cette première enquête se prolongea jusqu'à neuf heures du matin, et ils commençaient à peine à se reposer des fatigues de ces deux nuits passées sans sommeil, quand on vint les chercher, les uns après les autres, pour leur faire subir un nouvel interrogatoire.
Quand vint le tour de notre héros, il répondit aux deux premières questions d'usage.
— Quel est votre nom?
— Barthélémy Bimbenet de la Roche.
— Votre âge?
— Vingt et un ans.
Mais quand on arriva à l'interroger sur sa profession et ses antécédents, ignorant si l'on était au courant de toutes les circonstances de sa vie, craignant de compromettre par des révélations inutiles les personnes qui l'avaient secouru, soit qu'il ait eu un moment de faiblesse ou que, pris à l'improviste, il se soit embarrassé dans des faux-fuyants, il donna d'abord quelques indications inexactes, « desquelles, écrivait-il quelques jours après, je demande bien sincèrement pardon à Dieu, Vérité incréée devant qui on ne doit jamais parler contre sa pensée. »
Du reste, cette dissimulation si excusable devant de pareils juges, et qu'il se reprocha depuis si amèrement, ne fut pas de longue durée; car bientôt après les questions générales arriva la question décisive et précise qu'il attendait avec anxiété:
— N'avez-vous point cherché du service avec les ennemis de l'intérieur ou de l'extérieur?
« La question ne me fut pas plus tôt faite, racontet-il lui-même, que je me sentis d'une manière toute particulière en présence de Dieu, et dans une impossibilité morale de taire la vérité. »
— Un honnête homme, répondis-je, ne peut farder la vérité; ainsi je vous affirme que j'ai fait la dernière campagne avec les Princes, et que je ne suis rentré qu'après avoir été licencié.
Cette réponse, qui renfermait un arrêt de mort, fut accueillie par le silence profond de l'auditoire.
— Qu'avez-vous fait depuis l'époque de votre rentrée en France jusqu'à ce jour?
— J'ai voyagé de côté et d'autre et j'ai été où mes affaires m'appelaient.
— Avez-vous quelques connaissances ici?
— Je ne réponds point à cela, je ne compromets personne.
— Voyiez-vous quelques amis?
— Oui.
— Qui?
— Je ne les nomme pas.
Après quelques autres questions insignifiantes on lui demanda :
— Qui donc vous a excité à faire une démarche si incivique et si contraire aux intérêts du peuple?
— La religion et l'honneur, répondit-il simplement. Gn avait trouvé dans un tiroir un petit crucifix et
un chapelet qu'il avait fait indulgencier à Ath.
— Connaissez-vous cela ? demanda le digne magistrat.
— Oui, c'est à moi.
— Qu'en faites-vous donc? poursuivit le juge d'un ton ironique.
— J'avais le bonheur de le dire tous les jours, et c'était ma seule consolation.
— N 'avez-vous rien à dire contre votre interrogatoire ?
— Non.
Et il signa très lisiblement ce qu'il avait avancé. « Je l'aurais signé de mon sang! écrivait-il, si c'eût été nécessaire pour la validité. »
Après cet interrogatoire, un gendarme le reconduisit à sa prison, et, profitant d'un moment où, il n'était pas observé, il lui saisit la main, la serra fortement et lui dit en pleurant: « Brave militaire 1 » De tout temps il s'est trouvé des geôliers moins impitoyables que les juges, surtout quand ils appartenaient à l'armée.
« La nuit suivante (du 14 au 15), continue notre héros dans la relation écrite de son arrestation, à une heure du matin, on vint nous éveiller et nous faire lever. De bonnes berlines nous attendaient dans la cour, et nous marchons vers Paris, en poste, escortés de trois gendarmes.
» Nous eûmes le bonheur, mon compagnon et moi, de voir nos mains chargées de fers.
» Nous fûmes traités avec bien de la douceur, et nous arrivâmes le dimanche 15 à notre nouveau gîte (la Conciergerie), où nous attendons avec joie le moment qui nous fera posséder les biens solides et durables de l'éternité.
» Je ne peux vous cacher que je baisai plus d'une fois, le long du chemin, des fers aussi honorables que ceux dont on nous avait chargés, et mon cœur ne nagea jamais dans tant de délices que pendant ce voyage. Nous vîmes avec attendrissement que la plus grande partie des personnes qui nous approchaient le long du voyage, avaient la tristesse peinte sur le visage, et de là, nous jugeâmes qu'elles n'étaient pas encore à la hauteur des principes montagnards.
» Malgré cette petite gêne (de nos fers) nous fîmes nos exercices comme à l'ordinaire, ce qui attira l'ad-
miration de nos gardes et leur bienveillance, d'un d'entre eux surtout, qui, ayant reçu de l'éducation et fait d'assez bonnes études, paraît instruit de sa religion, qu'il professe même intérieurement. Nous lui vîmes plusieurs fois verser des larmes, et l'après-dînée il voulut même ne pas nous remettre nos fers. Nous l'exigeâmes, craignant qu'on ne lui fît un crime de son humanité en arrivant ici. Je lui donnai un petit livre de piété pour se souvenir de moi. Il s'est recommandé à nos prières, et, en nous quittant, il dit à mon cher compagnon: « Mémento mei, Fater ; c'est-à-dire, souvenez- vous de moi, mon Père. » C'est avec ces consolations qu'ils arrivèrent le 15 septembre à la Conciergerie, où ils furent écroués surle-champ et d'où ils ne devaient plus sortir que deux fois, la première pour être transférés momentanément à la prison des Carmes, encore ruisselante du sang de tant de nxartyrs, la seconde pour aller à l'échafaud.
^ ■ ^ gj
Cbapitre Quatrième.
La Conciergerie.
ON conduisit d'abord le jeune Barthélémy et l'abbé Ploquin, son compagnon, dans un misérable cachot réservé aux malfaiteurs de la pire espèce, où se trouvaient entassés une vingtaine de ces braves gens, comme les appelait notre héros. Les deux prisonniers firent leurs prières, se jetèrent sur une paillasse infecte et dormirent d'un sommeil tranquille tout le reste de la nuit. Le lendemain, on vint leur ouvrir vers les huit heures du matin, et ils eurent la liberté de se promener dans la cour pendant une grande partie de la journée. Là Barthélémy eut la joie de rencontrer des hommes de Dieu, des âmes vraiment célestes avec lesquelles la sienne entra immédiatement en une communication intime. Dans ce temps de saturnales, oij la lie de la société était montée à la surface des choses humaines, la pure liqueur était tombée tout au fond; et tandis que des scélérats remplissaient les tribunaux, les grandes charges, les palais et les offices publics, c'était dans les prisons qu'il fallait aller pour y rencontrer les plus honnêtes gens de la chrétienté.
La joie de notre jeune chrétien fut grande en trouvant de si dignes compagnons de sa réclusion, et plus que jamais' il bénit Dieu de l'avoir amené dans ce vestibule de la mort, oii il goûtait déjà les prémices des joies du Ciel. Parmi ses nouvelles connaissances, il y
en eut deux qu'il aima particulièrement de la plus tendre affection, le vénérable abbé Emery, supérieur de la Communauté de Saint-Sulpice, dont nous aurons occasion de parler souvent dans le cours de ce récit, et l'abbé Sonier, qui ne passa avec lui que peu de jours à la Conciergerie, et qui ne tarda pas à le quitter pour aller au tribunal révolutionnaire et de là à l'échafaud. Il mourut saintement, avec la sereine allégresse des martyrs, en compagnie de la vénérable supérieure de l'Abbaye-au-Bois, coupable comme lui d'amour pour Jésus-Christ et de fidélité à son Eglise. La mort de ces saintes personnes fut pendant longtemps un des sujets d'entretien et de consolation des prisonniers de la Conciergerie.
Dès le lendemain de l'arrivée de Barthélémy, son compagnon, l'abbé Ploquin, obtint une petite chambre assez convenable, comme la plupart des autres détenus. Quant à lui, il ne voulut pas d'abord en demander une semblable, et il passa les dix-sept premières nuits de sa captivité dans l'infect cachot où on l'avait jeté. Pendant ces dix-sept nuits, il n'eut d'autre lit qu'une mauvaise paillasse qu'il devait partager avec trois malfaiteurs enfermés en ce lieu, et que souillait une immonde vermine. Chaque jour, ses pieux compagnons, qu'il retrouvait dans la cour de la prison, insistaient près de lui pour qu'il sollicitât une cellule particulière; mais ils ne purent l'y déterminer, et ils finirent par lui faire avouer que, s'il tenait tant à cette étrange cohabitation, c'était d'abord par esprit de pénitence et d'humilité, puis par esprit de charité pour les malheureux qui
pourrissaient dans ce fétide cachot. H espérait les tou» cher par ses paroles ou du moins par ses exemples, et
faire descendre dans cette espèce d'enfer quelque rayon de lumière, d'espérance chrétienne et de repentir. Mais
on lui fit enfin comprendre et l'expérience lui montra que, ne passant que la nuit avec eux, il ne pouvait leur parler de Dieu sans exciter la fureur des plus endurcis, provoquer leurs blasphèmes et se faire assommer par eux. Et, comme l'admirable jeune homme hésitait encore et ne pouvait se décider à renoncer à l'espoir de cet apostolat, ses compagnons le menacèrent, pour vaincre son obstination, de ne plus avoir de commerce avec lui pendant le jour s'il continuait à avoir commerce avec l'ordure et la vermine pendant la nuit. Cette menace innocente qu'il prit au sérieux le détermina enfin à acquiescer aux désirs de ses amis, et il obtint comme eux une chambre particulière, qu'il conserva pendant tout son séjour à la Conciergerie. Des personnes charitables de la ville lui envoyèrent des vêtements de rechange, les siens étant si imprégnés de saleté qu'ils étaient hors de service; et il ne lui resta de cette sublime tentative d'apostolat que la gloire de l'avoir entreprise et le regret de n'avoir pu y réussir.
Le surlendemain de l'arrivée de Barthélémy à la Conciergerie, on lui fit subir un second interrogatoire à peu près semblable au premier. Il répondit avec la même fermeté, et avoua de nouveau sans la moindre réticence le fait de son émigration et de son service dans l'armée des princes, qui assurait sa condamnation. Les magistrats (car ces bourreaux s'appelaient des magistrats, et ces loups furieux expédiaient les brebis dans les formes) lui demandèrent d'un ton ironique:
— Vous croyez donc que les peuples ne peuvent se passer de rois?
— Non, répondit-il simplement, la triste expérience que nous faisons le prouve assez.
— Vous seriez donc charmé qu'il y eût un roi?
— Oui, je crois que le gouvernement républicain, bon en lui-même, ne convient nullement à mon pays.
Ce fut son dernier interrogatoire jusqu'au jour de sa condamnation et de sa mort. Il attendit ce jour avec autant de calme que de certitude, se demandant chaque matin si le soleil qui se levait ne serait pas pour lui le dernier soleil, ayant la tête en quelque sorte sous le couteau de la guillotine sans que cette terrible perspective altérât en rien la sérénité de son âme.
La lettre suivante, adressée par lui à son intime ami, M. L'hermite, à la date du 20 octobre, un mois après ce qu'il appelait l'heureux moment de son arrestation, montrera quels étaient alors ses sentiments de paix, de résignation et d'abandon complet à la volonté divine.
Le 20 octobre 1793 de Jésus-Christ.
JESUS, MARIE, JOSEPH
« J'ai reçu avec bien de la satisfaction, mon très cher ami, la lettre que vous m'avez fait l'amitié de m'écrire. Je n'ai été nullement surpris de vos sentiments de résignation aux ordres de notre divin Maître, et je vous en félicite. (M. L'hermite avait en effet, lui aussi, besoin de résignation, car son père, vénérable vieillard, était alors détenu avec notre héros à la Conciergerie.)
» Je suis bien content que maman ignore ma position ; faites tous vos efforts pour lui procurer tous les motifs
de consolation dont elle a grand besoin dans sa situation, car je sais que depuis deux mois elle garde le lit. J'ai prié le porteur de la présente de ne point parler de moi devant elle, dans la seule crainte que cette nouvelle ne réveillât tous les sentiments de la nature et n'abrégeât des jours que je serais trop heureux de conserver au prix des miens... J'imagine que si sa santé s'affaiblissait au point de faire craindre pour sa vie, vous trouveriez dans votre prudence et votre sagesse le moyen de lui procurer les secours que son état exigerait : je me repose sur vous de cette délicate affaire... Vous me marquerez par le présent porteur qui part dans deux jours pour revenir ici, l'état de sa santé. Ne me déguisez rien; je m'attends à tout, et, grâce à Dieu, je commence à savoir faire des sacrifices. »
Je n'ai pas besoin de faire remarquer quelle tendresse et quelle délicatesse de cœur, et en même temps quelle tranquille énergie respirent dans cette page touchante. Voilà bien l'affection chrétienne dans sa belle et forte simplicité.
« J'ai vu ici, continue notre héros, MM. B. et F., qui ont pris toute la part possible à ma situation. Celuilà surtout n'a pas oublié l'intime liaison qu'il avait avec mon père, et j'ai vu avec attendrissement couler de ses yeux des larmes que l'amitié seule lui arrachait sur ma position, qu'il disait être fort triste. Je lui ai cependant assuré que j'étais plus heureux que lui, et que le but du grand voyage que j'étais sur le point d'entreprendre avait pour moi plus d'appât que la fortune de trois à quatre cent mille livres dont il jouissait.
» Ce brave homme a fait pour moi des démarches qu'on ne pourrait attendre que du plus tendre des pères. Je ne l'ai pas vu depuis ce temps; mais on m'a assuré qu'il avait fait parler à l'accusateur public (c'està-dire à ce tigre à face humaine qu'on appelait Fouquier-Tinville). Son but est d'éloigner au moins mon affaire. Il m'a ouvert son portefeuille et m'a forcé de recevoir de l'argent. Je n'en voulais pas, croyant d'abord que je ne ferais pas un long séjour dans cet exil, mais ces messieurs disent qu'il y a des moyens à employer pour se sauver. J'adhère à tout pourvu qu'il ne m'en coûte pas le plus léger mensonge,
» Au surplus, je leur ai fait connaître mes sentiments... Si Dieu prolonge mes jours, qu'il soit béni! J'espère avec sa grâce ne les employer qu'à sa gloire et à ma sanctification. Je leur ai cependant fait observer que la société ne perdrait pas beaucoup à ma mort, et que j'espérais, moi, y gagner, d'autant plus que je n'envisage que les biens solides de l'autre monde, infiniment préférables à ceux qu'on goûte sur la terre. De quelque manière que les choses tournent, je suis très reconnaissant envers ces messieurs, et si je ne me trouve pas à portée de le leur témoigner, c'est une dette sacrée que je vous laisse à payer.
» J'ai fait part de votre lettre à notre ami: il est reconnaissant de votre souvenir et ne vous oublie pas, de même que votre vénérable père qui est ici depuis deux ou trois mois. Il y est tout accoutumé. Nous sommes assez souvent ensemble. Il est, comme vous pouvez l'imaginer, bien résigné. C'est le patriarche de la maison.
» Nous ne manquons ici d'aucuns secours et d'aucunes consolations de toutes les manières. On nous procure de la ville le résultat de Vinstrument précieux (il désigne ainsi le corps de N.-S. J.-C); ainsi jugez dé notre bonheur. On peut le goûter, le sentir, mais non le dépeindre.
» On expédie ici deux ou trois personnes par jour, l'un portant l'autre; on y est si familiarisé qu'on n'y pense plus.
» .... Adieu, je suis toujours le même à votre égard, à la vie et à la mort, et ultra.
» Je n'ai pas besoin de vous dire de présenter mes respects à toutes les personnes qui me sont attachées. Je les porte toutes dans mon cœur et elles seront toujours l'objet de mes plus tendres sollicitudes. Le petit frère m'est fort cher; faites-lui bien sentir les vanités de ce monde, la brièveté du temps, la longueur de l'éternité, et surtout la tranquillité dont on jouit quand la conscience n'est point assiégée par les remords. Adieu. Oremus pro invicem, prions l'un pour l'autre. »
Tels étaient les sentiments dans lesquels cet admirable jeune homme attendait la mort, et la mort de l'échafaud, mortem autem crucisl
Cbapitte Cinquième.
La reine Marie-Antoinette à la Conciergerie.
Au moment où Barthélémy écrivait cette lettre, une grande victime venait de quitter la même prison et d'accomplir son sacrifice. Une des têtes les plus royales qui aient porté le diadème, une des femmes les plus malheureuses qui aient passé sur le trône et dans le monde, Marie- Antoinette, reine de France, fille de l'impératrice Marie-Thérèse, veuve de Louis XVI, mère du roi Louis XVII, venait de mourir sous le couteau de la guillotine.
Les prisonniers de la Conciergerie savaient que leur malheureuse reine était renfermée tout près d'eux, sous le même toit, dans un cachot dont ils pouvaient apercevoir le grillage de fer. Après Dieu, elle était le sujet constant de leurs préoccupations, de leurs entretiens, de leur respectueux amour. Ils se racontaient en pleurant ses souffrances indicibles, la scène déchirante de ses adieux suprêmes au roi Louis XVI, le désespoir plus affreux encore qui brisa son cœur lorsque, ses enfants lui furent arrachés, lorsqu'elle vit son fils, son pauvre fils de huit ans, devenu son roi par l'assassinat de son père, enlevé brutalement à son amour, et livré aux soins infâmes de l'ami de Marat, du cordonnier Simon! Ils cherchaient à l'entrevoir de loin, à lui faire parvenir le témoignage de leur dévouement, hélas ! inutile ; ils priaient pour elle, ne pouvant faire autre chose,
et ils demandaient à Dieu, pour ce front découronné des grandeurs humaines, la couronne plus belle et moins fragile des félicités éternelles.
Notre héros raconte dans ses lettres qu'il la vit plusieurs fois passer comme elle se rendait de son cachot au tribunal révolutionnaire, et qu'elle portait dans sa démarche et dans sa physionomie un calme et une majesté incomparables. Il raconte aussi sur ses derniers moments quelques détails pleins d'intérêt que nous rapporterons tout à l'heure. Mais nous croyons devoir combler les lacunes de son récit, en rappelant d'abord les principales circonstances de son séjour à la Conciergerie, et en nous arrêtant quelques instants devant cette figure royale, une des plus imposantes de l'histoire par la triple majesté du rang, du malheur et de la vertu.
Morte sur l'échafaud à trente-sept ans, on peut dire que Marie-Antoinette eut une agonie qui dura quatre ans. Cette agonie commença le 6 octobre 1789, dans cette nuit d'horreur où la populace envahit le palais de Versailles en demanda.nt la tête de la reine; elle finit avec sa vie le 16 octobre 1793. Assassinée dans sa réputation de femme et de souveraine par les plus infâmes calomnies que la malice humaine ait jamais inventées, assassinée dans sa dignité royale qu'elle prisait si haut par les journées hideuses du 19 juin et du 10 août, assassinée comme amie par la mort de madame de Lamballe, comme épouse par le meurtre de Louis XVI, comme mère par l'enlèvement de ses enfants qu'elle savait livrés aux mains les plus scélérates de France,
elle mourut mille fois avant de recevoir le coup suprême qui finit ses maux avec son existence. Les trois mois
COUR DE LA CONCIERGERIE
qu'elle passa à la Conciergerie terminèrent dignement cette interminable agonie. En rappelant ici les circonstances les plus douloureuses de ce séjour, qui fut son
dernier séjour ici-bas, nous ne ferons que répéter ce que nos chers prisonniers se redirent tant de fois dans les longues et tristes causeries de leur captivité.
Ce fut le 1er août 1793, six mois après la mort de Louis XVI, que Marie-Antoinette fut transférée de la tour du Temple à la prison de la Conciergerie (1). Elle y arriva à trois heures du matin, escortée par une foule de gendarmes et d'officiers municipaux. La chaleur, causée par cette agglomération de monde dans un étroit cachot, était suffocante, et le visage de la reine ruisselaitt de gouttes de sueur. Elle s'essuya deux ou trois fois avec son mouchoir, et contempla avec plus d'étonnement que de chagrin l'horrible nudité de la chambre qu'elle devait habiter jusqu'à sa mort. Un lit de sangle, une mauvaise table de bois, deux chaises de prison, une cuvette, tel était l'ameublement du dernier palais de la reine de France.
Quand elle fut demeurée seule avec la femme du concierge et sa jeune servante, Rosalie, elle suspendit sa montre à un clou qu'elle aperçut dans la muraille, et commença à se déshabiller pour se mettre au lit. Rosalie lui offrit respectueusement de l'aider : « Je vous remercie, ma fille, répondit doucement la reine; depuis que je n'ai plus personne, je me sers moi-même. »
Dès le lendemain matin, on plaça deux gendarmes dans sa chambre; ils ne la quittèrent jamais, et la mal-
I. La plupart des faits qui suivent ont été racontés par Rosalie Lamorliére, servante des gardiens de la Conciergerie, qui fut chargée du service personnel de la reine pendant toute sa captivité. Ils sont donc attestés par un témoin oculaire, et confirmés d'ailleurs par tous les autres témoignages contemporains.
heureuse reine était obligée, pour s'habiller et faire sa toilette, de se cacher derrière un paravent qui la défendait à peine de leurs regards. La robe noire qu'elle portait depuis la mort du roi s'étant trouvée déchirée, elle fut rapiécée et recousue fort proprement, comme le dit Rosalie avec une triste naïveté dans sa relation. En arrivant du Temple, Marie-Antoinette n'avait ni hardes ni vêtements de rechange. Le lendemain et les jours suivants, elle demanda instamment du linge à la femme du concierge, madame Richard, qui, malgré son bon cœur, craignant de se compromettre, n'osa lui en fournir, ni même lui en prêter. Ce ne fut qu'au bout de dix jours qu'elle reçut enfin un paquet contenant des chemises, des mouchoirs de poche, des fichus, des bas, un déshabillé blanc pour le matin, celui dont elle se revêtit pour mourir, quelques bonnets de nuit et plusieurs bouts de rubans. Elle s'attendrit en visitant ces divers objets et, se tournant vers la concierge et sa servante: « A la manière soignée de tout ceci, dit-elle, je reconnais les attentions et la main de ma pauvre sœur Elisabeth. »
n n'y avait dans la chambre ni commode ni armoire. Rosalie prêta un carton à la reine, qui serra son chétif trousseau, et qui le reçut avec autant de satisfaction que si on lui eût cédé le plus beau meuble du monde. On permit également à Rosalie de prêter à Marie-Antoinette un petit miroir acheté sur les quais au prix de vingt-cinq sous en assignats; la reine s'en servit jusqu'à son dernier jour.
Madame Richard, croyant procurer à l'auguste cap-
tive une douce distraction, amena un jour dans son cachot son plus jeune enfant, qui était blond, avait de beaux yeux bleus, et dont la figure charmante faisait plaisir à voir. La reine, en voyant ce beau petit garçon, tressaillit vivement; elle le prit dans ses bras, le couvrit de baisers et de caresses, et se mit à pleurer en parlant du jeune D^-uphin, qui était à peu près du même âge: elle y pensait nuit et jour, et cette circonstance, au lieu de la consoler, lui fit un mal horrible. La bonne concierge fut au désespoir d'avoir si mal réussi et se garda bien de ramener son fils dans le cachot.
La reine souffrait beaucoup de l'inaction absolue à laquelle elle était condamnée: elle n'en était que plus complètement livrée à ses tristes souvenirs et à ses préoccupations plus sombres encore. On lui avait refusé toute sorte d'aiguilles, et cependant elle aimait beaucoup l'occupation et le travail. Pour se procurer un semblant d'ouvrage, elle arrachait de temps en temps de gros fils d'une toile à tenture de papier, clouée sur des châssis le long des murailles; et avec ces fils, que sa main polissait, elle faisait du lacet très uni pour lequel son genou lui tenait lieu de coussin, et quelques épingles d'aiguilles. On dit qu'elle parvint ainsi à fabriquer une paire de jarretières qu'elle fit parvenir à sa fille, madame Royale, depuis duchesse d'Angoulême, qui était prisonnière au Temple. Tels étaient les seuls cadea;ux que put faire la reine de France !
Pendant tout le temps que dura sa captivité, on ne
lui accorda ni lampe ni flambeau; Rosalie prolongeait autant que possible le petit ménage du soir, afin que
la pauvre reine fût un peu plus tard dans la solitude et l'obscurité. Elle n'avait pour se déshabiller et se
mettre au lit que la faible et lointaine clarté du réverbère de la cour des femmes.
On ne la laissait pas libre et seule même pour vaquer aux besoins les plus indispensables de la nature, et chaque jour la garde-robe était emportée par un forçat, nommé Barrasin, lequel avait obtenu la permission de faire son temps de galère à la Conciergerie, à la condition d'espionner les détenus et même le concierge.
Quatre ou cinq jours après son entrée à la Conciergerie, on lui prit sa montre, qu'elle avait apportée d'Allemagne au moment de son mariage. Elle pleura beaucoup en perdant cette dernière relique de son bonheur passé.
A la suite d'une prétendue conspiration formée pour la délivrer et qu'on appela la conspiration de Vœillet, la rigueur de sa détention s'accrut encore; on fit plusieurs visites dans sa chambre, on la fouilla elle-même, on culbuta ses chaises et son lit, et on lui vola deux bagues de diamants qui lui restaient. Ces visites se renouvelèrent jusqu'à la fin, à toutes les heures du jour et de la nuit. Les architectes et les administrateurs visitaient à chaque inst^t la solidité des barreaux de fer et des murailles. Ils se disaient entre eux: « Ne pourrait-elle pas s'échapper par ici, s'échapper par là ? » Ils étaient dans des transes continuelles, et leur victime était plus calme et plus tranquille qu'eux.
Au milieu de ces infâmes traitements, l'auguste prisonnière goûtait quelquefois la douce consolation de se savoir aimée et plainte, et des traits d'admirable dé-
vouement et de touchant respect parvenaient à ses oreilles et à son cœur.
Un jour, elle remarqua, en face de sa croisée, dans une chambre grillée de fer, une prisonnière qui joignait ses mains et levait les yeux au ciel avec grande dévotion.
« Rosalie, dit-elle à la jeune servante, regardez làhaut cette pauvre religieuse, avec quelle ferveur elle prie le bon Dieu! »
La religieuse assurément priait Dieu pour la reine. C'était l'occupation de ces pieuses femmes tout le long du jour.
Une autre fois, tandis que Rosalie brossait les souliers de Marie-Antoinette, l'officier de gendarmerie, se croyant seul avec la pauvre servante, saisit un de ces souliers taché par la rouille humide des briques de son cachot, et, se servant de la pointe de son épée, le nettoya lui-même avec émotion. Les ecclésiastiques et les autres détenus, parmi lesquels se trouvait sans doute Barthélémy, le regardaient faire à travers la grille du préau. Voyant que cet officier de gendarmerie était un brave homme, ils le supplièrent de s'approcher d'eux afin de leur laisser voir de près la chaussure de la reine. Hs la prirent aussitôt, se la passèrent les uns aux autres et la couvrirent de baisers et de larmes.
Jusqu'à l'affaire de l'œillet, la reine fut nourrie avec soin. La bonne concierge, madame Richard, lui achetait des mets délicats, et les marchandes qui la reconnaissaient lui remettaient en pleurant les volailles les plus fines et les plus beaux fruits : « Pour notre reine ! »
disaient-elles. Tels furent jusqu'au bout les sentiments du vrai peuple de Paris.
La reine était servie avec des couverts d'étain; elle ne buvait jamais que de l'eau, comme à Versailles. Après la conjuration de l'œillet, son ordinaire fut réduit à de mesquines proportions et la délicatesse des mets fit place à des assaisonnements grossiers. Elle s'en aperçut et ne proféra pas une plainte. Elle mangeait en silence son chétif repas composé d'une soupe, d'un plat de viande et de légumes. Quand elle avait fini, elle récitait tout bas sa prière d'action de grâces, se levait et faisait quelques tours de promenade dans son cachot.
C'est dans ce silence, cet abandon, ce dénûment, ces brutalités et ces indignités de chaque jour que Marie- Antoinette, reine de France, devenue dans le langage ignoble de ses bourreaux la veuve Capet, passa les trois mois de sa captivité à la Conciergerie.
Après avoir beaucoup souffert de la chaleur pendant le mois d'août, elle souffrit cruellement du froid et de l'humidité pendant les quinze premiers jours d'octobre. Mais cette dernière souffrance ne fut pas de longue durée. Ses ennemis eurent soin de l'abréger en hâtant son supplice..
Le 12 octobre, on lui fit subir un long interrogatoire; elle répondit avec tant de calme, de dignité et de présence d'esprit, que ses interrogateurs, Herman, président du tribunal révolutionnaire, et Fouquier-Tinville, en furent tout décontenancés et craignirent un moment de voir leur proie leur échapper. Mais ils n'étaient
pas gens à se déconcerter pour si peu de chose, et trois jours après, le 15, à huit heures du matin, on fit monter la reine à la salle des audiences publiques
Louis XVII, d'après un portrait de M"»*^ Bigu-Lebrun
pour assister aux révoltantes simagrées de son procès et de son jugement. Quel tribunal, grand Dieu! Une collection de scélérats, presque tous sortis de la fange et destinés à l'échafaud où ils se poussaient les uns les
autres, avec Herman pour président et pour ministère public Fouquier-Tinville, venimeux comme un serpent et sanguinaire comme un tigre !
Le procès commença; la reine y fut digne et majestueuse comme à son interrogatoire. Elle était à jeun et prit un bouillon pour la première fois de la journée à quatre heures de l'après-midi; sans doute, en affaiblissant son corps, on espérait briser l'énergie de son âme, mais on n'y parvint pas. Il vint un témoin qui l'accusa d'un crime infâme, d'avoir elle-même corrompu le Dauphin, son fils; ce témoin était Hébert, ancien vendeur de contremarques à la porte des Variétés, devenu, par la vertu de la Révolution et l'amitié de Robespierre, un des principaux officiers de la municipalité de Paris. La reine frémit pour la première fois devant cette hideuse calomnie, et, se levant avec un geste indigné, elle dit:
« La nature se refuse à répondre à une pareille accusation; j'en appelle à toutes les mères! »
L'histoire a enregistré cette parole sublime qui fera tressaillir tous les cœurs maternels jusqu'à la fin du monde.
Avec une pareille victim^e, il n'y avait qu'une chose à faire, la condamner et l'exécuter le plus vite possible, avant que l'attendrissement et l'admiration ne devinssent universels. Ainsi firent les juges, et, à quatre heures du matin, ils rendirent un arrêt qui condamnait Marie- Antoinette, veuve de Louis Capet, à la peine de mort. M. de Bûne, officier de gendarmerie de service, ayant dans le cours de l'audience offert son bras et présenté
un verre d'eau à la reine épuisée de fatigue, fut poursuivi, arrêté pour ce crime, et manqua de bien peu réchafaud: c'était juste et logique. Notre-Seigneur Jésus-Christ ayant promis qu'un verre d'eau donné en son nom ne resterait pas sans récompense, la Terreur, qui était satanique dans son essence, ne devait pas laisser passer l'aumône d'un verre d'eau sans punition. Quant aux deux avocats défenseurs de Marie-Antoinette, MM. Chauveau-Lagarde et Tronçon-Ducoudray, ils furent emprisonnés pendant quelques jours, puis remis en liberté, malgré les réclamations d'Hébert, qui, dans son journal le Fère Duchesne, demandait pour eux un châtiment exemplaire.
Immédiatement après sa condamnation, la reine fut ramenée à son cachot, et son premier soin fut d'écrire à madame Ehsabeth, sœur de Louis XVI, une lettre d'adieu, testament sublime, digne de la veuve du roimartyr Je n'en rappellerai que quelques phrases : « ...Que mon fils n'oublie jamais les derniers mots de son père que je lui répète expressément, qu'il ne cherche jamais à venger notre mort...
» ...Adieu, ma bonne et tendre sœur; puisse cette lettre vous arriver. Pensez toujours à moi, je vous embrasse de tout mon cœur, ainsi que ces pauvres et chers enfants; mon Dieu, qu'il est déchirant de les quitter pour toujours! (Ici sur le manuscrit on voit encore la trace d'une larme.) Adieu! adieu! je ne vais plus m'occuper que de mes devoirs spirituels. Comme je ne suis pas libre de mes actions, on m'amènera peut-être un prêtre schisnxatique, mais je proteste ici que je ne lui
dirai pas un mot et que je le traiterai comme un être absolument étranger. »
Cette lettre ne parvint point à madame Elisabeth. Fouquier-Tinville la garda, et on la retrouva dans ses papiers après qu'il eut à son tour été guillotiné. Mais déjà la sœur de Louis XVI avait été rejoindre son frère et sa belle-sœur par le chemin sanglant du martyre. Quant au pauvre petit Louis XVII, il ne fut pas à même de suivre les ordres miséricordieux de ses augustes parents, car il n'eut d'autres courtisans que ses geôliers, et d'autres palais que le cachot où il mourut; mais on peut croire que s'il eût vécu et régné, il aurait su pratiquer la clémence. Un jour, le cordonnier Simon, son infâme gardien, lui ayant demandé avec je ne sais quel sourire de tigre en belle humeur: « Voyons, louveteau, si jamais tu remontais sur le trône, qu'est-ce que tu me ferais pour te venger de moi? » L'enfant royal lui répondit doucement en levant sur lui ses yeux bleus: « Je vous pardonnerais! »
On le voit, le louveteau chassait de race.
Comme la reine finissait d'écrire son testament, un prêtre se présenta devant elle et lui offrit de l'entendre en confession. Marie-Antoinette, ayant appris de lui-même qu'il avait prêté le serment civique interdit par l'Eglise, le remercia dignement et froidement, et refusa ses services. Mais, grâce à Dieu, les consolations spirituelles ne lui manquèrent pas ; d'une part, elle reçut avis qu'un prêtre catholique se tiendrait sur le passage de la fatale charrette à un endroit désigné et qu'il lui donnerait l'absolution, ce qui eut lieu en effet. D'autre
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part, il est certain et historiquement constaté que plusieurs fois, pendant son séjour à la Conciergerie, elle reçut les secours de la religion. L'abbé Emery put arriver jusqu'à la fenêtre de son cachot et lui donner l'absolution, et M. l'abbé Magnin, depuis curé de Saint- Germain-l'Auxerrois, a raconté à des témoins oculaires qu'il pénétra sous un déguisement dans la chambre de la reine et qu'il eut le bonheur de lui apporter la très sainte Communion.
Quand Rosalie, toute tremblante, entra chez la reine vers sept heures du matin, elle la trouva tout habillée de noir, étendue sur son lit. Le visage tourné vers la fenêtre, où commençait à pénétrer la lueur de son dernier jour, elle avait la tête appuyée sur sa main. « Madame, lui dit la jeune fille, vous n'avez rien pris hier au soir. Que désirez-vous prendre ce matin? »
La reine, levant sur elle ses yeux baignés de larmes (elle pensait à ses enfants), lui répondit: « Ma fille, je n'ai plus besoin de rien, tout est fini pour moi. » Cependant, sur les instances de Rosalie, elle consentit à goûter un peu de bouillon, mais elle ne put en avaler que quelques cuillerées. C'est ainsi qu'elle alla à l'échafaud.
Quand le bourreau vint la chercher, il la trouva toute prête; elle-même avait coupé ses cheveux, qui avaient fort blanchi, quoiqu'elle n'eût que trente-sept ans. En sortant de la Conciergerie, elle aperçut, au lieu du carrosse qu'elle attendait, la charrette des condamnés ordinaires. Depuis la mort du roi, on avait fait des progrès. Elle comprima avec peine un mouvement
de surprise et d'indignation, et une rougeur subite colora son visage devant cette insulte suprême; puis elle monta avec fermeté, et parut reine sur ce char d'ignominie comme sur le trône de France. Ses mains étaient liées derrière son dos. Elle s'inclina et pria profondément en passant devant la fenêtre où se tenait le prêtre qui devait lui donner l'absolution. Quand elle passa près des Tuileries, elle y jeta les yeux et manifesta une vive émotion; ce regard renfermait les souvenirs de sa vie tout entière. Ce fut le dernier déchirement de son cœur.
En montant sur l'échafaud, elle posa par mégarde son pied sur celui du bourreau. Elle se retourna aussitôt et lui dit: « Monsieur, je vous demande excuse, je ne l'ai pas fait exprès.» Puis elle s'abandonna entre ses mains, et son âme délivrée alla rejoindre dans le Ciel l'âme heureuse de son royal époux.
La mort ne désarma pas la rage de ses persécuteurs. La pitié, ou du moins le silence qu'on accorde aux criminels dont la tête est tombée, lui fut refusé. Les journaux révolutionnaires du temps célébrèrent son supplice avec de hideuses effusions de joie.
Pour donner une idée de ce qu'était alors l'anéantissement moral du peuple français et la turpitude des mains entre lesquelles il était tombé, il suffirait de citer ce que dit le Père Duchesne du supplice de «l'Autrichienne. » Hébert, l'auteur de cet article, était en effet un des personnages importants du gouvernement, à cette époque à jamais honteuse de notre histoire.
Mais je n'ai pas le courage de reproduire de telles
horreurs; citons plutôt les deux passages des lettres de notre héros, Barthélémy Bimbenet de la Roche, où il raconte ce qu'il a vu et su de la mort de la reine: nous y retrouverons au moins la langue et le cœur d'un Français et d'un chrétien.
« C'est mercredi, écrit-il dans cette lettre du 20 octobre que nous avons citée plus haut, c'est mercredi matin que l'auguste fille des Césars a été rejoindre son époux; son jugement commença lundi matin. Nous la vîmes passer dans la cour quatre ou cinq fois, vêtue bien modestement en noir; mais, le jour de son triomphe, elle prit une robe blanche: elle a porté jusque sur l'échafaud la noble fierté et le courage mâle dus à son rang et à sa naissance. Un ministre du culte à la mode se présenta..., elle lui dit qu'elle n'avait pas besoin de son ministère. Il voulut cependant l'accompagner sur la charrette comme les autres. Elle fut abreuvée d'opprobres et d'humiliations dans la rue Saint-Honoré : « Tant mieux, ai-je répondu à ceux qui me rapportèrent ce fait, elle a eu quelques rapports de plus jusqu'à la mort avec notre divin Sauveur. Après sa mort, le peuple foulait aux pieds son sang avec une rage qui ne se peut concevoir. Elle a bu le calice jusqu'à la lie, sa couronne en sera plus belle. » " « Deux mots sur notre auguste reine, écrit-il plus tard. Dans ma dernière lettre, je vous ai donné une idée de son courage. Je sais quelques particularités sur sa mort, qui, je l'espère, n'échapperont pas au burin de l'histoire. D'abord, on ne peut se faire une idée des opprobres, des humiliations, des infamies de
tout genre dont elle fut abreuvée. Elle quitta son deuil, comme je vous l'ai marqué, pour le jour de son
triomphe; elle se revêtit d'une robe blanche, et lorsque le bourreau fut arrivé, sur les onze heures, il lui lia
les mains derrière le dos. Ensuite, d'un pas ferme et assuré, avec une noble fierté et une grandeur d'âme digne de la fille des Césars, peinte sur son visage, elle monta sur la fatale charrette. On força un curé schismatique de monter auprès d'elle, malgré le refus réitéré qu'elle en fit. Il eut beau parler de la religion sainte qu'il a si lâchement abandonnée, elle lui répéta plusieurs fois et fermement « qu'elle n'était point de » sa religion, qu'elle mourait en professant celle de » son auguste époux, et qu'elle n'oubliait pas les prin- » cipes qu'il lui avait répétés tant de fois. » Mais ne se rebutant pas (car ces messieurs ont un zèle infatigable), elle fut obligée de lui imposer silence et de lui réitérer qu'elle mourait dans le sein de la religion catholique, apostolique et romaine, et elle consomma son sacrifice avec les sentiments de la plus grande piété.
» Savez-vous de qui nous tenons ce trait? De ce prêtre lui-même, qui, le soir, se trouva dans une société où tout le monde ne partageait pas ses sentiments, et il fit de la reine le plus pompeux éloge. »
Notre héros se trompe en disant que le peuple foula aux pieds le sang de la reine après sa mort. Le vrai peuple se taisait, subissait le joug de la Terreur et pleurait en silence. Il manquait de courage, mais il ne manquait ni de pitié ni de respect pour la plus grande et la plus respectable des douleurs. Le récit du Moniteur et les plaintes menaçantes des journaux révolutionnaires sur l'attitude silencieuse, morne et même sympathique de la population, le prouvent surabondamment.
Ceux qui foulèrent aux pieds le sang de Marie-An-
toinette, ce furent ces misérables, échappés du bagne et de l'enfer, écume sanglante qui monte à la surface de la société dans les temps de trouble et de révolution, ces bandits qui portaient Maçat en triomphe, qui promenaient sur leurs piques les têtes de leurs victimes, qui mangeaient le cœur de madame de Lamballe après l'avoir égorgée. Ce furent aussi ces femmes que l'histoire a flétries du nom de tricoteuses, qui venaient assister, comme à un spectacle plein de charme, à l'agonie des accusés devant le tribunal révolutionnaire, et à leur supplice sur l'échafaud, vraies buveuses de sang, opprobres de leur sexe et de l'humanité. Ces femmes n'ont pas manqué à la Terreur et lui ont imprimé un particulier caractère d'horreur; car la férocité est plus repoussante encore dans ce sexe que dans le nôtre. L'allégresse furieuse de ces scélérats et de ces scélérates ne devait pas manquer aux derniers moments de la Reine de France : ce fut une de ses gloires. Après le regard de Dieu et les larmes des honnêtes gens, la mort du juste n'a point de plus belle couronne que la joie des méchants.
Gftapitre Sirième,
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L'abbé Emery et le service religieux dans les prisons.
APRÈS avoir suivi jusqu'à l'échafaud avec un douloureux respect la plus auguste et la plus malheureuse des victimes qui passèrent par la Conciergerie, revenons à celles qui attendaient encore dans leur prison le dénoûment trop prévu de leur captivité. Nous allons voir notre jeune et admirable prisonnier exercer son zèle avec une ardeur tout apostolique et mettre à profit, pour la gloire de Jésus-Christ et le salut des âmes, les jours de répit que lui laissait le caprice de ses bourreaux, ou plutôt la miséricorde de Dieu.
A la Conciergerie, comme dans toutes les prisons du gouvernement révolutionnaire, les prisonniers pouvaient se partager en deux catégories: les incrédules ou les insouciants, qui apportaient au sein de la captivité la légèreté, l'esprit sceptique ou frivole du dixhuitième siècle, et les chrétiens. Parmi ces derniers se trouvaient, à côté des prêtres, des religieux et des religieuses, dont le nombre était considérable, puisque tous étaient proscrits, les personnes de toutes classes et de toutes conditions que n'avait pas flétries le souffle malsain des doctrines contemporaines. Peut-être au début de la Terreur, au moment où les prisons commencèrent à s'ouvrir pour des milliers de prévenus, la première de ces deux catégories était-elle plus
nombreuse que la seconde; mais il est certain que la proportion changea rapidement, et que l'approche de la mort, le contact de tant de saints prêtres et d'âmes célestes, leur apostolat et leurs prières, grossirent bientôt le groupe des chrétiens de toute la foule des pénitents et des convertis.
On a beaucoup parlé dans les romans et dans les histoires, qui ne sont trop souvent aussi que des romans, des jeux et des divertissements, au moins déplacés, auxquels se seraient livrées les victimes de la Terreur. On les a représentées légères et riantes dans leur cachot, se préparant à monter à l'échafaud comme elles se préparaient naguère à aller aux fêtes de Versailles; et, sans intention mauvaise, en voulant peutêtre les grandir, on les a aviUes. La mort est une chose sérieuse, elle est la porte de Téternité, et, s'il est noble et grand de ne pas craindre les souffrances de ce déchirement suprême, il est triste et puéril de ne pas se préoccuper de la justice de Dieu et des mystères redoutables de l'autre vie. Pour moi, je ne connais rien de plus lamentable qu'un éclat de rire ou une bouffonnerie en face du tombeau qui s'ouvre, et les plaisants de la guillotine ne me semblent pas plus dignes d'admiration que ces gladiateurs romains qui s'étudiaient à mourir avec grâce dans l'amphithéâtre et dont le regard, adulateur jusque dans la mort, recherchait en s'éteignant les applaudissements du peuple et de César.
Grâce à Dieu, ces tableaux des prisons révolutionnaires, où figurent toujours au premier plan la jeune
captive d'André Chénier et quelques autres épisodes du même genre, sont étrangement chargés et n'ont presque rien de commun avec la réalité. Je me souviens qu'à la séance de réception d'Alfred de Vigny à l'Académie française, M. le comte Mole, qui lui répondait, fit sévèrement justice de ces peintures sans vérité; il reprocha à l'auteur spirituel et paradoxal de Stello d'avoir amoindri les victimes qu'il croyait célébrer en attribuant à presque toutes les frivolités de quelquesunes; et, avec une éloquence émue qui souleva tout son auditoire, il opposa aux fantaisies du romancier les austères réalités de l'histoire. Il montra la belle et forte figure de son propre père se préparant à mourir avec sérénité mais avec gravité, quittant la terre avec les sentiments d'un époux qui y laisse sa femme bienaimée, d'un père qui se sépare de ses enfants, d'un chrétien qui va paraître en présence de son Juge et de son Dieu. Depuis cette éclatante et énergique protestation, la vérité s'est fait jour de plus en plus sur ce point important de l'histoire de la Terreur: il est démontré maintenant que la presque totalité de ses victimes moururent chrétiennement et se préparèrent à la mort.
Un des principaux instruments choisis par Dieu pour la sanctification de toutes ces âmes fut l'abbé Emery, dont nous avons déjà prononcé le nom, que Barthélémy trouva à la Conciergerie, et dont il devint bientôt un des plus zélés auxiliaires. Pendant les cinq mois de sa détention, notre héros vécut dans une intimité de tous les jours avec ce prêtre admirable, participa à.
toutes ses œuvres, et, quand il le quitta pour aller à l'échafaud, il fut pleuré de lui comme un enfant de prédilection.
Bien des gens, même parmi les plus instruits et les plus chrétiens, ne connaissent de l'abbé Emery que le trait de courage qui couronna sa carrière. Ils savent qu'en 1810, alors que l'empereur Napoléon, tenant le pape Pie VII captif à Fontainebleau, eut la singulière pensée de consulter des évêques et des docteurs sur les droits de la papauté, question un peu tardive puisqu'il l'avait déjà si audacieusement tranchée, un petit prêtre quasi octogénaire se leva devant le maître de l'Europe, lui dit qu'il avait tort, le lui prouva, et lui tint tête avec une tranquille fermeté. Ils savent que ce vaillant petit vieillard, estimé pour sa franchise par l'empereur, qui le remercia et n'en fit ni plus ni moins, s'appelait l'abbé Emery, qu'il était supérieur de Saint- Sulpice et qu'il mourut moins d'un an après, plein d'années et de vertus. Mais ce qu'ils ne savent pas et ce qu'il importe de rappeler, c'est l'admirable mission que remplit, avant et pendant la Révolution, ce grand serviteur de Jésus-Christ.
Né en 1732, âgé de soixante ans passés à l'époque de la Terreur et supérieur du grand-séminaire de Saint- Sulpice, ce séminaire de la France entière quand la Révolution le dispersa, l'abbé Emery fut choisi par la Providence pour diriger le clergé de France pendant les trois premières années de la Révolution, et pour sauver les âmes des victimes de la Terreur pendant les quinze mois que dura cette période de sang et de
larmes. Par un double miracle, Dieu voulut que d'abord il demeurât libre au milieu de toute l'Eglise persécutée, pour être le lien et le centre de cette Eglise sans évêques, sans paroisses, sans communications avec Rome; puis, qu'il demeurât captif pendant quinze mois, toujours à la veille de mourir et toujours survivant, afin de pouvoir être le guide et le salut des innombrables victimes qui passaient chaque jour de la prison à réchafaud. Sa liberté d'abord, la durée de sa captivité ensuite, ne s'expliquent ni l'une ni l'autre que par un dessein évident de la divine Providence.
Tous les séminaires sont dissous, celui de Saint- Sulpice est envahi par un club, l'épiscopat et le clergé français sont décimés, le sang catholique coule à flots dans les journées de septembre, la communauté dont M. Emery est le supérieur se disperse dans le monde entier, les bâtiments du séminaire sont confisqués : lui seul demeure dans cette maison vide que l'Etat a saisie, mais n'occupe pas; il y reste tranquillement, publiquement, pendant des semaines et des mois, avec le titre de vicaire-général de l'archevêque de Paris exilé, mais, en réalité, remplissant les fonctions de vicaire-général capitulaire de tous les diocèses de France, tous veufs de leurs pasteurs; correspondant avec les prêtres du monde entier, et méritant cet admirable éloge d'un historien: « qu'il fut le suppléant des évêques et l'oracle du clergé (Picot). » — Ce simple prêtre, dit le comte de Champagny, l'illustre auteur des Césars et des Antonins, ce simple prêtre, sans dignité dans l'Eglise, placé entre le couteau des massacreurs et la
guillotine de Robespierre, était, à ce moment et malgré lui, le personnage le plus important du clergé de France. »
n continua cette sublime mission du fond de la Conciergerie, après qu'il y eut été enfermé, mais il y joignit dès lors celle de consolateur de ses com-
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pagnons de captivité, et, si j'ose ainsi parler, d'aumônier général des prisons de la république: tâche immense, car les prisons étaient à cette époque la plus importante et la plus développée des institutions publiques. Ce fut au mois de juillet 1793 qu'il entra à la Conciergerie, et il n'en sortit que quinze mois plus tard, en octobre 1794, trois mois après le 9 thermidor.
Episodes de la Terreur. S
Pendant cette longue détention il se prépara sans cesse à mourir en y préparant les autres, et il ne mourut pas; trois fois il toucha pour ainsi dire du pied la guillotine et trois fois il en revint; libre, il s'arrêtait souvent à regarder le fatal instrument pour y accoutumer ses yeux et son cœur; prisonnier, on assure qu'il s'en était fait faire un modèle en petit dans le même but, et cependant il n'y monta point. Enfin, pour résumer en im mot le miracle de cette existence toute providentielle, arrêté et détenu par ordre de Robespierre et de Fouquier-Tinville, qui connaissaient son nom, sa vie et ses crimes de lèse-nation, il survécut à Robespierre et à Fouquier-Tinville, et ce fut lui qui vit tomber leur tête sur l'échafaud.
Il remplit avec un zèle et un succès inouïs la mission de miséricorde que Dieu lui avait donnée près des victimes de la Terreur: grâce à lui, ou plutôt grâce à Celui qui l'avait suscité, on peut dire que le service des âmes fut organisé non seulement à la Conciergerie, mais dans toutes les autres prisons de Paris. Par ses nombreuses relations, par son action sur les membres épars du clergé, il trouva moyen de faire pénétrer partout des prêtres, apportant avec eux les consolations de la religion, le pardon de Dieu et le Corps sacré de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Là où, par exception, les condamnés n'avaient pu se réconcilier dans leur prison, ils étaient avertis par des voies mystérieuses et sûres qu'à tel endroit du fatal itinéraire, un prêtre se trouverait sur leur passage, pour leur envoyer de loin l'absolution sacramentelle. En un mot. ce qu'il faisait
lui-même à la Conciergerie, il le faisait faire dans les autres lieux de détention.
Maintenant, que faisait-il?... quelle était sa vie dans sa prison? M. de Champagny va nous le dire dans sa belle étude sur M. Emery. « L'apostolat des prisons fut la tâche de ce prisonnier. Continuant à la Conciergerie la vie du séminaire; faisant sa prière et sa méditation aux heures du séminaire; se nourrissant de la chair du Sauveur que ses courageux amis trouvaient moyen de lui apporter; lisant, écrivant, étudiant avec plus de zèle et plus de suite encore qu'il ne l'avait jamais fait, et cela au milieu du tumulte; à l'heure de l'oraison ou de l'étude, se bouchant les oreilles avec de la mie de pain, les débouchant à l'heure de la récréation, et alors se livrant, affable, doux, gai, bienveillant, instruit, aux conversations quelquefois si douces de la prison, il conquérait bien vite autour de lui une autorité qu'il n'avait point prétendue. Les prisonniers de sa chambrée se choisissaient un président, c'était lui qu'ils nommaient. La chambrée se renouvelait, on réclamait une nouvelle élection: c'était encore lui qui était nommé. Selon ses amis qui ont laissé des notes sur sa vie, « sa qualité de supérieur se faisait encore reconnaître jusque dans les liens. »
Cet ascendant, si doucement et si légitimement acquis, était tout entier employé, on peut le croire, au bien des âmes. Il ne faut pas oublier que, pour la plupart des hommes qui étaient là, l'éducation première avait été sérieusement chrétienne. Certes, les égarements avaient pu être bien grands, et dans la vie religieuse,
et dans la vie morale, et dans la vie politique; mais alors au moins un homme à qui on parlait de Dieu et de Notre-Seigneur Jésus-Christ, savait de quoi on voulait lui parler. Il y eut des résistances obstinées, mais il y en eut peu. On vit des hommes longtemps égarés qui, dans cette prison même, et en attendant qu'on fît d'eux des martyrs, devinrent des ascètes et des apôtres. M. Emery citait un chevalier de Saint-Louis qui depuis son entrée en prison faisait deux heures d'oraison chaque jour. Il cite aussi un jeune militaire « dont la ferveur ne pouvait être comparée qu'à celle de nos premiers confesseurs de la foi. » Ce jeune militaire dont parle ici M. de Champagny, n'est autre que notre Barthélémy.
Il y a plus, les prêtres apostats, et ceux dont l'apostasie avait fait le plus de bruit, une fois qu'ils étaient côte à côte dans la prison avec l'homme qui avait élevé le clergé dé France, ne tenaient pas contre son amitié et sa douceur. L'évêque de Paris, Gobel, l'évêque de Bayeux, Fauchet, l'évêque de Lyon, Lamourette, l'évêque de Poitiers, Montault, tous intrus et schismatiques, furent au nombre de ces brebis égarées pour qui la Conciergerie devint le lieu de la réconciliation et le vestibule du Ciel.
Chaque fois que des accusés, partis pour le tribunal, en revenaient condamnés, selon la règle presque invariable, M. Emery, à qui les geôliers eux-mêmes ne résistaient pas, obtenait de passer la nuit avec eux, pour achever l'œuvre de la conversion et les préparer à la mort. Aussi presque tous moururent-ils chrétien-
nement; l'abbé de Sambucy, un de ces prêtres courageux qui se trouvaient toujours sur le passage des condamnés pour leur donner une dernière absolution, a déclaré « que pendant huit mois qu'il accompagna les victimes du tribunal révolutionnaire, il les vit toujours partir avec calme et résignation. » Il fut particulièrement frappé de la sérénité et de la foi avec lesquelles tous les membres du parlement de Paris montèrent sur l'échafaud. Les membres du parlement de Toulouse, qui avaient grand besoin de conversion, y moururent dans les mêmes sentiments. « Voyez l'admirable Providence! disait plus tard M. Emery luimême : sans la Révolution, ces magistrats seraient morts comme ils avaient vécu, en incrédules et en jansénistes, et je les ai vus mourir en vrais pénitents, avec les meilleures dispositions de foi et de piété. » Tant il est vrai que Dieu tire le bien du mal, la floraison des ruines et la résurrection de la mort!
Nous avons dit que notre héros s'était fait l'auxiliaire de M. Emery dans sa mission de miséricorde et de salut. Il cherchait par ses paroles, par ses exemples, par les mille industries du zèle apostolique, à lui préparer la voie et à lui ouvrir l'entrée des âmes. Toujours humble et se rabaissant le plus qu'il pouvait, voici ce qu'il écrivait de lui-même à son ami M. L'Hermite:
«...Moi, je suis le chien courant, et j'ai le bonheur de faire sortir de temps en temps le lièvre du gîte. Je suis bien payé de mes peines, comme vous pouvez l'imaginer, quand j'ai la consolation de pouvoir aider quelques âmes à se débarbouiller. »
« Au surplus, ajoutait-il, moi et tous ceux qui partagent mes sentiments, jouissons ici de la plus parfaite estime de la part même de ceux qui se sont déclarés esprits forts... Il y en a qui soutiennent ce caractère jusqu'à l'échafaud: pauvres gens! ils doivent être bien surpris, lorsqu'ils se trouvent frappés tout à coup, de paraître ainsi devant Dieu, eux surtout qui ne s'attendaient à rien moins qu'à un acte aussi sérieux! »
Grâce à la charité ardente de l'abbé Emery, des prêtres qui le secondaient dans les prisons ou au dehors, et aussi de Barthélémy, le nombre de ceux-là fut bien minime, et la Terreur peupla le Ciel en dépeuplant la terre.
La vie que notre héros menait dans sa prison ressemblait à celle de l'abbé Emery; elle se partageait de même entre la prière et l'apostolat.
« ...Il y a trois mois et demi, écrivait-il, le 29 décembre, à son ami, que nous attendons notre jugement, et il ne vient point. Dieu soit béni! je ne le hâterai pas d'un instant, mais je n'y mettrai non plus aucun obstacle. Je laisse tout entre les mains de la Providence divine. Je le répète, elle sait mieux que nous ce qui nous est nécessaire, et, grâce au Seigneur, je ne me suis pas encore ennuyé cinq minutes dans mon nouveau séjour. Je ressens de plus en plus l'effet de vos bonnes prières, auxquelles je m'unis tous les matins, comme nous en sommes convenus. Ainsi, ne changez pas l'heure de sept: c'est le moment où je me lève, et nous nous réunissons ensemble, au saut du lit, d'une manière particulière pendant vingt ou trente minutes... Nous avons, comme je vous l'ai marqué, le résultat de l'instrument
précieux (c'est-à-dire la sainte Eucharistie); ainsi nous n'avons rien à désirer, si ce n'est de souffrir davantage pour l'amour de Celui qui a tant souffert pour nous. Mais enfin, puisque nous n'en sommes pas là, demandons au moins à ce divin Sauveur l'amour des souffrances, et le désir que nous en aurons nous sera aussi méritoire auprès du Père céleste que si nous souffrions véritablement,
« Nos petits exercices nous occupent une partie de la journée, de manière que le temps nous paraît bien moins long. J'ai augmenté ma petite bibliothèque d'un Combat spirituel et d'une Introduction à la vie dévote. Mon petit office de la Sainte Vierge, que je récite exactement avec celui de l'Ange gardien, mon chapelet, ma lecture spirituelle et la méditation, remplissent à peu près notre journée. Je donne en récréation quelques leçons de polonais (sorte de jeu de dames alors usité) à nos messieurs... J'ai souvent des conférences avec le maître de la maison où demeurait le cher frère. Ce vieillard respectable est ici depuis sept semaines comme suspect, parce qu'il se servait dans sa chambre de l'instrument précieux (c'est-à-dire parce qu'il y disait la messe). »
On voit avec quel soin il évite de nommer les personnes et de désigner tout ce qui pourrait compromettre leurs mystérieuses et salutaires relations avec le dehors. Toutes ces lettres étaient écrites avec la pensée évidente et trop facile à comprendre qu'elles pourraient tomber entre des mains ennemies. C'est ainsi que les premiers chrétiens devaient communiquer avec leurs amis et leurs protecteurs du fond des catacombes.
« J*ai fait part, contimie-t-il, de vos sentiments au vénérable père et au cher frère (c'est-à-dire M. Emery et M. Tabbé Ploquin, qui avait été arrêté avec lui). Ils y sont bien sensibles et ne vous oublient pas. Ils jouissent d'une assez bonne santé et se trouvent fort heureux de souffrir pour la justice: « Bienheureux ceux » qui souffrent persécution pour la justice, parce que » le royaume des Cieux est à eux. » Le maître de la maison de plaisance où vous avez demeuré quinze à seize mois (il veut dire évidemment le supérieur d'une maison religieuse connue de son ami) est aussi arrêté depuis cinq à six semaines comme suspect. J'eus l'honneur de le voir une fois pendant une demi-heure. Il m'édifia infiniment, vous n'en doutez pas. Il était bien change, et, depuis ce temps, on m'a dit qu'il était presque toujours malade. Je le crois, un si grand serviteur de Marie souffre bien de l'impiété qui triomphe aujourd'hui.
» On a reçu des nouvelles des chers frères du Mississipi (c'étaient des prêtres de Saint-Sulpice qui venaient d'y fonder un établissement). Ils se portent bien et font de grands progrès par là. Dieu soit béni! si la foi se perd en France, elle refleurira ailleurs. Dieu n'a pas promis qu'elle serait toujours dans le même endroit, mais bien sur la terre, jusqu'à la consommation des siècles.
» Le père d'Hervilée, m^ademoiselle Poulin et sa domestique (dont nous reparlerons plus bas) ont été martyrisés le 23 du présent mois de décembre. Vous ne pouvez vous faire une idée du courage qu'ont montré
ces généreux athlètes, et devant les juges et en allant à l'échafaud. Une joie chrétienne et une sainte jubilation étaient peintes sur leurs visages, et le peuple, en criant : Vive la RépubHque! a laissé échapper ces mots:« Hs sont morts en saints! » Quel aveuglement! Le saint homme réfuta leur impiété et leurs blasphèmes (à l'audience) avec beaucoup de chaleur et de force, ainsi que la demoiselle, que vous saviez n'être pas ignorante sur l'article...
» Bénissons le Seigneur qui récompense ses serviteurs d'une manière bien opposée à celle du monde. Les pauvres d'Orléans ont perdu leur mère et tous les honnêtes gens une bonne et sincère amie. Elle est maintenant où elle soupirait d'être depuis longtemps. Je m'en suis réjoui véritablement dans le fond de mon cœur, in nieo corde....
» ...J'ai la montre du père d'Hervilée, je la garde comme une relique; si je fais mon grand voyage bientôt, je vous fais mon légataire universel, et, comme on sait d'avance le jour où Von monte, je ferai un paquet que je ferai déposer en ville, dans lequel je mettrai cette montre avec ma petite bibliothèque, mon crucifix et mon chapelet ; le tout sera pour vous. Vous ferez estimer la montre, qui n'est pas d'un grand prix; vous en distribuerez le montant aux pauvres à son intention, et vous la garderez pour l'amour de lui et de moi. H y aura dans le paquet mes dernières intentions, un petit manuscrit dont l'original a été trouvé sur un prêtre catholique qu'on a fait mourir, et que j'ai copié pour ma consolation. Cet écrit vous satisfera infiniment. »
Je n'ai voulu omettre aucun des détails de ces dispositions de notre jeune héros, pour montrer avec quel sang-froid et quelle tranquillité d'âme il parle de sa mort et de ce qui doit en être la suite. Il parlerait de la fin prochaine d'un étranger qu'il ne pourrait le faire avec plus de liberté d'esprit. C'est avec indifférence, que dis-je? avec espérance et joie qu'il voit approcher le moment où sa tête tombera sous le fer du bourreau. Voilà ce que fait la foi vivante dans les âmes chrétiennes !
« Allons, poursuit-il, du courage 1 priez pour moi.... Surtout, je vous prie en grâce de n'avoir aucune inquiétude à mon sujet. Réjouissez-vous, au contraire, de ce que j'ai le bonheur de souffrir quelque chose pour le Dieu que j'adore.
» ...Si vous êtes à portée d'embrasser le petit bonhomme (c'est de son jeune frère qu'il parle), exprimez-lui ce que je sens pour lui, et surtout combien j'ai à cœur son avancement dans la vertu. Personne ne peut mieux que vous lui imprimer cette vérité. Répétez-lui souvent ces paroles de l'adorable Jésus : Quid prodest homini si mundum universum lucretur, animœ vero suœ detrimentum patiatur : De quoi servira d'avoir gagné tout l'univers si l'on vient à perdre son âme? — Un chrétien qui médite une demi-heure par jour cette vérité, peut, en peu de temps, faire de grands progrès dans la perfection.
» Rappelez-lui aussi l'exemple du jeune frère de saint Bernard qu'il avait laissé seul dans le monde. Il ne profita pas longtemps des prétendus biens du siècle
et pensa au solide. J'espère qu'il se souviendra quelquefois de moi devant Dieu et qu'il n'oubliera jamais les grands exemples de vertu qu'il a sous les yeux, et combien il est avantageux pour un chrétien d'avoir, au moment de la mort, le témoignage d'une bonne conscience. Pour lors, au lieu de la redouter, on la désire, on soupire continuellement après elle, puisqu'il n'y a que ce chemin qui puisse nous procurer la vie!
» Quoique je ne nomme personne, il faut cependant prendre garde que cette lettre ne tombe dans des mains étrangères. Une grande prudence, je vous prie. Vous me marquerez si l'ouvrage va un peu (il indique par là le travail apostolique); je crois que les temps sont durs, on gagne difficilement sa vie... Plusieurs de nos braves sont en captivité, à ce qu'on m'a dit. Dieu soit loué: ils sont véritablement libres, puisqu'ils peuvent servir Dieu partout.
» Je sens bien que tous les matins vous ne m'oubliez pas, c'est bon; je ne peux vous en récompenser, mais vous le serez un jour avec usure.
» Je finis ma lettre dans le même style que saint Paul. C'est le seul digne de charmer l'oreille d'un chrétien.
» Que la grâce de N.-S. J.-C. et la charité de Dieu et la communication du Saint-Esprit soient avec vous tous; que la paix soit avec vous, mon très cher frère.
» Ne quittons pas la Crèche pendant quelque temps (cette lettre est du 29 décembre, quatre jours après Noël); ce grand petit Enfant mérite bien d'avoir des courtisans. »
Ainsi finit cette admirable lettre, toute parfumée de foi, d'espérance et d'amour de Dieu, où l'esprit chrétien circule d'un bout à l'autre avec tant de puissance et de vie, qu'on la dirait écrite par quelqu'un de ces généreux confesseurs de la foi qui attendaient dans les prisons des empereurs romains la couronne du martyre.
Chapitre Septième
Lettre de Barthélémy à sa mère ; derniers
moments de quelques-uns de ses compagnons.
LE 20 octobre, Barthélémy, le lecteur s'en souvient, écrivait à son ami, M. L'H ermite, de cacher aussi longtemps que possible sa situation à sa mère, qui l'ignorait encore, et dont l'état de santé exigeait les plus grands ménagements. Mais, sa détention se prolongeant, il devint impossible de tromper plus longtemps la sollicitude inquiète et les pressentiments de la pauvre mère, et, en revenant à la santé et à la vie, elle apprit la cruelle vérité. Barthélémy ne chercha plus dès lors qu'à adoucir son chagrin par les consolations de la foi, et, s'oubliant pour ne songer qu'à elle, il la prépara, par des encouragements et des effusions d'amour et d'espérance vraiment sublimes, à accepter comme luimême leur mutuel sacrifice avec des sentiments dignes des disciples d'un Dieu crucifié.
Voici la lettre qu'il lui écrivit le 29 décembre, le même jour que celle que nous venons de citer, pour lui souhaiter une heureuse année. Malgré sa longueur, je la reproduis en entier, certain que le lecteur la trouvera encore trop courte.
« Ce 29 décembre 1793.
VIVENT JESUS ET MARIE
7> Ma très chère et respectable maman, » Je viens de recevoir, des nouvelles du pays, et le cher frère me marque que vous jouissez d'une bonne santé. J'en suis satisfait et je prie le Ciel qu'il vous la conserve.
» Recevez, je vous en prie, au renouvellement de cette année, les vœux les plus sincères qu'ose former pour vous le plus respectueux des fils... Veuillez, de grâce, ne vous inquiéter nullement de ma position ; mais plutôt remerciez Dieu des grâces dont il me comble journellement, et dont je fais peut-être un si mauvais usage. Enfin, que son Nom adorable soit béni à jamais! Je suis où la Providence m'a conduit et, à moralement parler, je ne puis être mieux. Si ce Dieu de bonté veut m'appeler à lui à la fleur de l'âge, par une mort aussi douce qu'honorable, hélas! ma bonne maman, quelles actions de grâces ne dois-je pas lui rendre de ce qu'il veut bien penser à moi préférablement à tant d'autres qui le servent infiniment mieux, me retirer ainsi de ce monde pervers et corrompu, et rompre les liens qui me retiennent sur la terre pour me donner une récompense qu'il a promise à ceux qui feront la volonté de son Père céleste! Soumettons-nous donc à sa divine Majesté, si nous voulons régner, avec le Fils adorable de Marie. Détachons-nous des biens vains et frivoles du siècle pour ne penser qu'à ceux que toutes les puis-
sances de la terre et de l'enfer ne peuvent nous ravir. » Hélas! ma chère maman, si nous avions de la foi, que nous désirerions les persécutions, les opprobres, les humiliations, et tout ce que les hommes méchants nous font éprouver! Nous les préférerions à tout ce que le monde peut nous offrir de plus agréable, de plus charmant. L'adorable Jésus ne fit pas la conquête de son Royaume par la route du Thabor, et, s'il y fit éclater sa gloire un instant, ce n'était que pour nous encourager et pour nous donner une idée du bonheur dont on jouit dans un royaume dont le Souverain était revêtu de tant d'éclat et de tant de majesté. Mais cet amoureux Sauveur préféra la route sanglante du Calvaire, et là il cimenta de son sang précieux la religion sainte qu'il avait prêchée à des ingrats qui, pour prix de ses veilles et de ses travaux, lui arrachèrent impitoyablement la vie, en lui faisant endurer des tourments que l'esprit humain ne peut comprendre.
» D'après cet exemple, voyez, ma bonne maman, si un chrétien ne doit pas s'estimer fort heureux de souffrir quelque chose, surtout ayant l'espérance du Ciel. Les hommes parcourent toutes les mers pour amasser un vil métal qui périra avec eux, et un chrétien ne voudrait pas endurer quelques mois de captivité, quelques légères privations, une mort même très douce en elle-même, pour faire la conquête d'un royaume où tous les désirs du cœur humain sont remplis, puisqu'on y possède le divin Auteur de notre être, l'Esprit incréé qui de rien fit dans le temps tout ce qui existe, et qui, au premier acte de sa volonté, jeta les fondements de
ce vaste univers avec tout ce qu'il contient ; qui, de plus, ne fit tout cela que pour nous, pour notre usage et pour notre commodité et satisfaction! De quels sentiments d'amour, de respect et de reconnaissance ne devonsnous pas être pénétrés à la vue de tant de bienfaits! J'espère que vous trouverez dans votre religion un remède efficace à vos peines. Ne pensez plus à moi que comme je pense à vous, c'est-à-dire dans vos prières seulement, et toujours selon le bon plaisir et la sainte volonté du Seigneur. J'en agis ainsi vis-à-vis de toutes les personnes pour lesquelles je me sens de l'attachement, à parler humainement: je fais tous mes efforts pour les oublier, et, grâce à Dieu, cela ne me coûte guère.
» Quant aux biens et à la fortune où je pouvais prétendre, fi donc! je les méprise souverainement et je leur dis de grand cœur un éternel adieu. Je suis trop ambitieux pour m'attacher à si peu de chose : je préfère le, solide, et je suis persuadé qu'au fond de votre cœur vous dites que j'ai raison. Ainsi, ma très respectable maman, il faut se détacher peu à peu des biens de ce monde; ils n'ont jamais été faits pour captiver le cœur d'un chrétien, qui doit penser continuellement à sa fin dernière et au jugem^ent général, où nous nous réunirons, je l'espère, pour posséder ensemble une vie exempte de toutes les infirmités que l'on ressent dans celle-ci. Vous et moi serons peut-être ensemble plus tôt que vous ne pensez: qui sait? Laissez agir la divine Providence, elle sait mieux que nous ce qui nous convient, et elle fera toujours tourner toutes choses à notre avan-
tage, pourvu que de notre côté nous n'y mettions aucun obstacle.
» Il ne me manque rien ici, ainsi soyez tranquille à ce sujet. Ne dites plus ce que je suis convaincu être sorti de votre bouche, peut-être, hélas! trop de fois: Pauvre malheureux! et mille autres exclamations semblables qui, dans la bouche d'un chrétien, sont des espèces de blasphèmes, et je vais vous le prouver. Jésus- Christ nous dit dans son Evangile: « Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, parce qu'Us posséderont le royaume des Cieux. » Bienheureux! je ne suis donc pas malheureux, infortuné, ni misérable, car ce sont là les expressions dont se sert le monde. Monde insensé ! que tu connais bien peu le bonheur de ceux qui souffrent pour la justice et la vérité, et encore moins les délices dont jouissent ceux qui versent leur sang pour la plus juste et la plus sainte de toutes les causes! Ainsi vous voyez qu'il est de foi que je suis bienheureux. J'espère que vous n'irez pas contre cette sublime vérité qui fait le charme de ma vie. Je vous souhaite donc ce bonheur et à tous ceux qui partagent votre foi et vos sentiments. »
Je ne sais si je me trompe, mais il me semble qu'au point de vue de la foi comme de la raison, de l'amour de Dieu comme de l'amour filial, de l'enthousiasme comme de la logique, de la simplicité du style comme de la mâle énergie des pensées, cette lettre est un morceau achevé. Et quand on pense que ce traité du mépris des richesses a été écrit, non pas, comme celui de Sénèque, au fond d'un palais sur une table d'or, mais au
fond d'un cachot sur une table de bois, que cet hymne de reconnaissance, de joie surnaturelle, d'aspirations aux délices de la mort, est sorti tout brûlant d'une bouche que la mort allait fermer à jamais ; quand on songe que ce philosophe, cet éloquent et austère prédicateur, ce grand amateur des choses célestes, ce vrai disciple de la Croix, c'est-à-dire de l'amour sanglant et sacrifié, était un jeune soldat de vingt-deux ans qui s'attendait chaque jour, depuis trois mois, à mourir sous le couteau de la guillotine, on admire la toute-puissance de Dieu qui brille avec de si visibles rayonnements dans ses élus, et l'on rend grâces au Rédempteur des hommes qui peut seul accomplir, dans les âmes rachetées par son sang, d'au5:si divines transformations.
Quoique parfaitement sûr de son supplice prochain, le gouvernement de la Terreur, comme l'avare Achéron, ne lâchant pas sa proie, l'héroïque jeune homme s'étonnait chaque jour davantage de la prolongation de sa captivité et de son existence, et son étonnement redoublait, en même temps qu'une sainte jalousie s'emparait de son âme, en voyant des prisonniers, arrêtés longtemps après lui, partir avant lui pour le tribunal, la mort et l'éternité. Au nombre de ces privilégiés, dont il enviait le sort, se trouvaient le père d'Hervillée et ses pieuses compagnes, dont il mous racontait les derniers moments et la sainte mort dans la lettre à' M. L'H ermite précédemment citée, et qu'il chérissait particulièrement à cause de la conformité de leur situation. Ce respectable ecclésiastique, âgé de soixante-douze ans, avait été reçu et caché comme lui, à Orléans, par une ancienne reli-
gieuse chassée de son couvent détruit, et par sa servante, Marguerite Bernard, digne imitatrice de ses vertus. Cette maison était devenue un oratoire pour les catholiques d'Orléans, en ces temps exécrables où il était défendu sous peine de mort de montrer seulement qu'on croyait en Notre-Seigneur Jésus-Christ. Deux mois environ après l'arrestation de notre héros et de ses hôtesses, ce nouveau repaire d'honnêtes gens et de chrétiens fut découvert par les vertueux agents de la Terreur. Mademoiselle Poulin fut arrêtée avec sa servante et le prêtre vénérable qui remplissait chez elles les fonctions inciviques et antinationales de pasteur des âmes. Ainsi jadis en Perse, la servante de sainte Tarbula, sœur de l'évêque Siméon, fut arrêtée pour être martyrisée avec elle et devenir sa compagne à la mort, comme elle l'avait été dans ses bonnes oeuvres.
Les trois prisonniers, enfermés à la Conciergerie dans les premiers jours de décembre, n'y restèrent pas longtemps; le 21, ils comparurent devant le tribunal révolutionnaire et furent guillotinés le 23. Je ne reviendrai pas sur leur mort, dont Barthélémy nous a déjà raconté la sereine sainteté; miais je veux reproduire ici la sentence de mort de Marguerite Besnard, pour montrer â quelle audace de sottise, à quel insolent mépris du sens commun en étaient arrivés les cuistres sanguinaires qui gouvernaient alors la France.
« ...Attendu, porte l'arrêt du tribunal, que l'accusée est convaincue d'être complice des conspirations et des complots qui ont existé en la commune d'Orléans, notamment en 1792, 1793 et jusqu'au mois de frimaire,
tendant à troubler l'Etat par une guerre civile, en armant les citoyens les uns contre les autres, ou contre l'exercice de l'autorité légitime, particulièrement en opposant les fureurs du fanatisme à la majesté des lois et la volonté sanguinaire d'un prêtre appelé Pape à la souveraineté du peuple, à la puissance du législateur et à l'autorité du magistrat, en tenant des conciliabules secrets et perfides afin de préparer les succès du fanatisme pour le ralliement des contre-révolutionnaires, etc., Marguerite Besnard est condamnée à la peine de mort et ses biens sont acquis à la République. »
Quel sanglant galimatias et quel pathos nauséabond! Ces fureurs du fanatisme et cette volonté sanguinaire d'un prêtre opposées à la souveraineté du peuple, à la puissance du législateur et à l'autorité du magistrat, c'est la vérité de la religion et la fidélité à l'Eglise opposées à la souveraineté du comité du salut public, à la puissance de Robespierre, à l'autorité de Fouquier-Tinville ; ces conciahules secrets et perfides, ce sont les réunions de quelques fidèles autour d'un prêtre septuagénaire célébrant le Sacrifice de la Messe, et cette redoutable conspiratrice qui met en péril la République et dont les biens sont acquis à l'Etat, c'est une pauvre servante possédant pour toute richesse les hardes qui la couvraient pour aller à l'échafaud! En vérité, tout cela serait bouffon si le sang qui recouvre ces pages hideuses de notre histoire ne glaçait le rire sur les lèvres et ne le remplaçait par l'horreur.
Le père d'Hervilée, Marguerite Besnard et sa maîtresse étaient entrés au Ciel le 23 décembre ; le 2 janvier.
un autre vrai chrétien, un autre ami de Barthélémy, allait les rejoindre. Voici comment notre héros raconte sa mort:
« Le premier, à dix heures du soir, un de nos intimes a été jugé à mort pour ses étrennes. Ce respectable homme était prêtre habitué à la paroisse de Saint- Nicolas-des-Champs, très bon catholique. J'ai quelques reliques de lui, que je garde bien précieusement et que je vous ferai passer lorsque j'aurai le bonheur de le suivre. Il demanda son bréviaire au guichet, où il passa la nuit, n nous le fit remettre le lendemain par le concierge, et il nous écrivit deux mots qu'on nous transmit, •ù il nous marquait, entre autres choses, qu'il avait passé la nuit très tranquillement et qu'il y avait été comblé de consolations. Je n'ai pas de peine à le croire; lorsqu'on a vécu comme lui, le moment de la mort paraît fort doux.
» Son jugement porte: « Convaincu d'avoir travaillé à rétablir la royauté... » Oui, mon ami, depuis trente mois qu'il était chassé de son poste, il n'avait jamais cessé un instant de se sacrifier pour les fidèles. Le zèle de la maison du Seigneur le dévorait. Il ne faisait pas cela par intérêt, car il était fort riche. Il était âgé d'environ trente-deux ou trente-trois ans. Il est maintenant où nous espérons d'aller sous peu. Il nous a promis, dans son écrit, qu'il ne nous oublierait pas.
» Probablement nous ne nous verrons plus que làhaut : adieu donc, cher bon ami, pour l'éternité. Je soupire tous les jours après cet heureux voyage, au terme duquel je chanterai éternellement les louanges du Seigneur.
» Que l'adorable Jésus avec sa très sainte Mère soit toujours avec vous.
» Je me recommande aux prières de tous les braves, à qui je souhaite beaucoup de persévérance.
» Nous ne sommes pas au bout ! »
Il n'était pas au bout en effet, mais le terme approchait à grands pas. Encore quelques semaines de travail apostolique, d'aspirations au Ciel, d'exil dans cette vallée de larmes, qui était alors en même temps une vallée de sang, et il allait enfin recevoir la récompense des pénitents, des apôtres et des martyrs.
^ — gj.
Chapitre huitième
Barthélémy est transféré à la prison des Carmes, et ramené à la Conciergerie. — Sa dernière lettre. — Son testament.
VERS le 15 janvier, Barthélémy, détenu depuis quatre mois à la Conciergerie, fut transféré avec M. Ploquin, son compagnon de captivité, dans la prison des Carmes. Il m'a été impossible de trouver d'autres motifs à cette mesure tout exceptionnelle que la volonté miséricordieuse de Dieu, qui voulait donner aux détenus de cette dernière prison le spectacle des vertus de notre héros et le secours de son apostolat. Ce secours ne leur fit point défaut, et par ses exemples, par ses exhortations brûlantes, par l'ardeur de son zèle, il amena bien des pécheurs pénitents aux pieds de son vénérable compagnon de captivité, et rendit beaucoup d'âmes à Jésus- Christ. Du matin au soir il priait Dieu ou il parlait de Dieu, et, d'après le témoignage des prisonniers détenus avec lui, pendant les cinq semaines qu'il passa aux Carmes, sa vie fut celle d'un ange descendu sur la terre. A l'exemple des saintes femmes dont parle l'Evangile, qui suivaient le Seigneur, subvenant à ses besoins et à ceux de ses apôtres, répandant des parfums sur ses pieds et sur sa tête sacrée pour l'ensevelir par avance, et veillant encore pieusement sur son tombeau, il s'est trouvé, dans tous les temps, de fidèles servantes de Dieu pour assister ce même Seigneur Jésus souffrant
dans la personne de ses pauvres, de ses prisonniers et des confesseurs de sa foi. Au temps des premières persécutions, ces courageuses chrétiennes pénétraient dans les cachots des martyrs, pansaient leurs plaies, leur prodiguaient des soins mêlés de tendresse et de respect, et, même après leur mort, elles recueillaient leurs dépouilles et donnaient à leurs reliques d'honorables sépultures. La Terreur, en ramenant les mêmes horreurs, ramena les mêmes dévouements. Le service des prisons était organisé partout, grâce à la complicité silencieuse des geôliers et des gendarmes, et, comme les premiers martyrs, les chrétiens confesseurs de la foi, en 1793, eurent leurs servantes et leurs bienfaitrices.
Parmi ces saintes femmes, madame de Candé, l'une d'elles, avait en quelque sorte adopté notre jeune héros et subvenait à ses besoins avec un dévouement maternel. Presque chaque semaine, pendant toute la durée de sa détention, soit aux Carmes, soit à la Conciergerie, elle trouva moyen de pénétrer jusqu'à lui, et lui procura, ainsi qu'à M. Tabbé Ploquin, ce qui était nécessaire à leur existence. Elle leur apportait du linge blanc, faisait blanchir leur linge sale, raccommodait leurs vêtements, et avait même obtenu la permission de leur fournir un lit de sangle, avec des matelas, des couvertures et des draps. Les pieux prisonniers acceptaient ces soins et ces aumônes bien plus par esprit de pauvreté et de charité que par amour du bien-être, et il s'était formé entre eux et leur bienfaitrice une profonde et touchante intimité. C'est une chose consolante pour le cœur et pour la foi que de voir des âmes saintes
et compatissantes mêlées à toutes les scènes, même les plus effroyables, des malheurs de l'Eglise, et grâce à Dieu, il n'est pas de lieu ni d'époque, depuis l'avènement de Jésus-Christ, où l'enfer ait tellement dominé qu'il ne se soit trouvé quelque ange de lumière au milieu des plus horribles triomphes de l'esprit de malice et de ténèbres.
ENTRÉE DES CARMES, RUE DE LA MONTAGNE SAINTE-GENEVikVE.
Le lundi, 24 février, Barthélémy et l'abbé Ploquin furent ramenés à la Conciergerie, et ils ne se trompèrent pas un instant sur le sens de cette nouvelle translation. C'était bien cette fois la dernière station de leur chemin de croix. Hs prirent donc leurs dispositions suprêmes et se préparèrent à mourir. Dès le commencement de sa captivité, Barthélémy, prévoyant bien quelle en serait l'issue, avait fait son testament
sous la forme d'une lettre adressée à l'un de ses frères. Voici cette lettre, d'une inspiration toute chrétienne. Nous la ferons suivre immédiatement de sa lettre d'adieu, écrite la veille de sa mort et qui complète admirablement la première.
€ JESUS, MARIE, JOSEPH
» Tu as dû apprendre, mon bon ami, mon arrestation. Je te fais passer un petit état que j'ai intitulé mes dernières volontés. En cas que la divine Providence permette que je finisse mes jours dans ce pay^, tu voudras bien les remplir religieusement et avec la plus scrupuleuse attention.
» Je t'engage à faire le bonheur de notre respectable mère, à l'embrasser pour moi, si elle sait que je suis ici. Si elle l'ignore, tant mieux. Je te laisse de même, auprès de toute ma respectable famille, l'interprète des derniers sentirtients d'un parent et d'un ami qui les porte sans cesse dans son cœur et qui certainement ne les oubliera pas devant Dieu, s'il a le bonheur d'y paraître avant eux.
» Surtout, quelque chose qui arrive, point de vengeance; ne pensons qu'à apaiser la colère du Seigneur, justement irrité contre nous.
» Je ne manque ici d'aucun secours... Dieu soit béni! Je te souhaite la paix du cœur, une grande charité, l'accroissement dans l'amour de Dieu, une grande persévérance dans la foi de nos pères: mourir plutôt mille fois que de chanceler sur ce dernier article !
» Enfin, je finis en te réitérant que Dieu veut que
nous soyons des saints, et que nous serions des lâches d'abandonner l'étendard sacré de la croix pour suivre les vaines et folles maximes du siècle pervers et corrompu dans lequel nous existons.
» L'H ermite a une place chérie dans mon cœur. Je ne m*inquiète pas de lui, je sais sa manière de penser. Guide-toi sur cet ami fidèle... Tu en as grand besoin. Tu es d'un âge où l'on croit ne jamais mourir et où le monde a des appâts bien dangereux. Prends-y garde, mon bon ami, préfère l'éternité au temps; l'un passera et peut-être bientôt, et l'autre ne finira jamais. Lis de temps en temps ce que mon amitié me dicte, et tu me sauras un jour gré de t'avoir donné ces petits avis qui seront peut-être les derniers de ton trop heureux et trop fortuné frère.
» P. S. Je te réitère l'amour que tu dois à la plus respectable de toutes les mères. Le quatrième commandement de Dieu est terrible, mon cher ami, penses-y souvent. Sèche ses pleurs, et n'oublie jamais les douleurs qu'elle a ressenties en te mettant au monde, l'éducation chrétienne qu'elle t'a procurée, etc., etc.
» Respecte tes frères comme tes aînés et appliquetoi toujours à faire leur bonheur et leur consolation.
» Remplis mes dernières volontés religieusement... Je ne désire plus rien en ce monde; je vous embrasse* tous bien sincèrement, et je suis, dans les entrailles de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de sa bienheureuse Mère, tout vôtre, etc.
» Invoque souvent l'illustre Marie, et dis-lui souvent avec le grand évêque d'Hippone, saint Augustin:
» Maria, o Nomen sub quo nemini desperandum! O Mater Dei, mémento met.
» Marie, ô le doux Nom, sous la protection duquel personne ne doit désespérer de son salut! O sainte Mère de Dieu, souvenez- vous de moi.
» Dis-lui souvent dans les circonstances présentes:
» Gaude, Maria Virgo: cunctas hœreses sola interemisti in universo mundo.
» Réjouissez-vous, Vierge Marie: seule vous avez terrassé le démon de l'hérésie dans tout l'uïiivers. »
Telle est cette lettre, qu'on peut appeler son premier testament. Voici celle qu'il écrivit le 24 février 1794, la veille de sa mort; elle est également adressée à un de ses frères, à celui qui était prêtre de Saint-Sulpice, et ce fut la dernière qui tomba de sa plume et de son cœur.
« JESUS, MARIE, JOSEPH
» Mon très cher frère,
» J'ai reçu samedi vos lettres; je m'apprêtais à y répondre, et déjà celle de maman était faite, lorsqu'on vint nous chercher pour nous transférer à la Conciergerie. En y arrivant, nous reçûmes notre acte d'accusation et nous montons demain à notre jugement, à neuf heures. Veuillez donc prier pour moi tous les jours de votre vie; de mon côté, je ne vous oublierai point, et vous serez toujours, ainsi que nos frères persécutés, l'objet de mes plus tendres solhcitudes. J'es-
père que ma mort vous causera plus de joie que de tristesse; faites tous vos efforts pour la faire envisager sous ce point de vue à notre respectable mère. Les lettres qu'elle m'a écrites m'ont bien consolé, surtout en m'apprenant qu'on remplira scrupuleusement mes dernières volontés : je vous les réitère de nouveau.
» Je crois que l'homme qui nous a dénoncés et qui était locataire de nos demoiselles, est dans la misère; je désirerais que vous lui fassiez passer cent livres; il a plusieurs enfants et n'a pas probablement reçu cette somme, qui était l'espérance de sa dénonciation.
» Adieu, mon cher frère et ami, nous nous reverrons dans l'éternité, et cela ne sera pas long. Le Seigneur vous réserve à de plus grands maux que nous; que sa sainte volonté soit faite!
» Si vous recevez quelques effets que j'ai prié qu'on vous fît passer, vous les garderez en mémoire de moi et comme un gage sincère de notre amitié fondée sur les bases les plus sacrées et les plus saintes.
» Assurez toutes mes connaissances de mon inviolable attachement; priez-les de penser quelquefois à moi, comme je penserai à elles jusqu'à l'heureux moment où nous serons tous réunis dans le sein du Père, du Fils et du Saint-Esprit.
» Que Dieu vous comble tous de ses bénédictions, ce sont les vœux que je forme sur le point de paraître devant son auguste Majesté.
» Adieu! je suis dans les entrailles de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de sa sainte Mère, votre frère et votre ami.
» Le cher frère (M. l'abbé Ploquin, son compagnon de captivité et d'échafaud) vous embrasse; pensez à lui, il ne vous oubliera pas non plus.
» Le petit bonhomme (son plus jeune frère) est dansun métier bien scabreux (dans les dragons). J'ai bien à cœur son salut; veillez-y, s'il vous plaît.
VIVENT JESUS ET MARIE... AMEN
» Pour V éternité! »
Les chrétiens ne sont pas les hommes du temps, mais de l'éternité, et il convenait que cette grande parole, l'éternité, fût la dernière que ce vrai chrétien laissât après lui dans ce monde.
Quand Notre-Seigneur Jésus-Christ vit approcher de lui, au jardin des Oliviers, Judas, qui l'avait vendu pour trente deniers, il ne détourna pas la tête; il livra son visage aux lèvres du traître et, le regardant avec douceur, il se contenta de lui dire: « Mon ami, pourquoi êtes-vous venu? Eh quoi! Judas, vous trahissez le Fils de l'homme par un baiser? » La tradition ajoute que, de toutes les douleurs de la Passion, la plus cruelle pour le Sauveur fut le désespoir et la mort sans repentir du malheureux apôtre. Un peu plus tard, après que Jésus eut été crucifié, au milieu des ténèbres qui cotivraient la terre et du silence de l'agonie divine qui commençait, la première parole qui sortit de sa bouche sacrée fut celle-ci: « Mon Père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font! »
Vrai disciple de ce Dieu de miséricorde et d'amour, notre Barthélémy, commençant, lui aussi, son agonie, ouvre la bouche; il pense au traître qui l'a vendu, et c'est pour lui pardonner et le bénir. H l'excuse: cet homme est dans la misère, il a plusieurs enfants; il le plaint: il n'a pas probablement reçu le prix de sa dénonciation, et par une sublime invention de charité, par une de ces saintes folies qui descendent en droite ligne de l'adorable folie de la Croix, il lui lègue, lui solde lui-même le prix de son propre sang!
O grand et généreux chrétien! ce serait une pensée impie de douter que votre âme, délivrée par le fer du bourreau de la prison de son corps, soit entrée de prime abord dans la joie éternelle du Paradis; car vous avez pratiqué avec une surabondance de miséricorde le précepte du divin Sauveur: « Chérissez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous ont haï et priez pour vos persécuteurs, » et vous avez mérité que le Père céleste de tous les hommes vous pardonnât vos offenses, en pardonnant vous-même, avec une admirable effusion d'amour, à ceux qui vous avaient offensé!
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Gftapitre Keutiième»
Sa condamnation. — Sa mort.
ENFIN, l'heure de la délivrance, l'heure du triomphe avait sonné. Quand Barthélémy vit luire dans son cachot l'aurore de ce jour qui devait être celui de son entrée dans le Ciel, il tressaillit d'une sainte allégresse, et, se jetant à genoux, il rendit grâces à Dieu. A neuf heures, on le conduisit au tribunal révolutionnaire, où. il se trouva sur le banc des accusés avec son cher et vénérable compagnon l'abbé Ploquin et les deux pieuses filles qui lui avaient donné l'hospitalité. Tout ce qu'on sait de leur interrogatoire, c'est qu'ils y répondirent tous les quatre avec une dignité, une joie chrétienne qui rayonnait sur leurs visages, et qu'ils entendirent prononcer leur arrêt de mort avec un profond sentiment de reconnaissance et d'amour. Dans leur humilité, ils ne s'étaient pas jugés dignes de souffrir jusqu'à l'effusion de leur sang pour le nom de Jésus- Christ. Ce fut sans doute en se voyant en face de condamnés comme ceux-là que Fouquier-Tinville conçut la pensée vraiment infernale de faire saigner les victimes avant de les mener à l'échafaud, afin de prévenir le mauvais effet que faisaient sur le peuple le spectacle de leur courage et l'héroïsme de leurs derniers moments. Cette pensée ne fut pas réalisée, je ne sais pourquoi, car elle était digne de la Terreur; mais il est certain que Fouquier-Tinville la conçut et la for-
mula, et cela est constaté dans l'acte d'accusation de ce monstre, alors que son tour vint d'être jugé et de mourir.
Après avoir entendu prononcer leur arrêt, les condamnés furent ramenés à la Conciergerie et enfermés pour quelques instants dans la salle d'attente, où le bourreau ne tarda pas à les venir chercher. En revenant du tribunal comme en allant à la mort, ils semblaient déjà ne plus appartenir à la terre, tant la félicité du Ciel resplendissait sur leurs traits et dans toute leur personne. « Leur visage, dit un témoin oculaire, portait un calme, une sérénité, une majesté qui ne s'effacera jamais de ma mémoire ! » Barthélémy surtout ne pouvait contenir l'exaltation de sa joie. On eût dit un de ces martyrs des premiers temps qui marchaient au supplice transfigurés par l'amour de Celui pour lequel ils mouraient, et qui disaient à leurs juges éperdus: « Regardez bien nos visages, pour les reconnaître au jour du jugement! »
A la vue de la guillotine, il eut comme un transport de joie, et, en naontant les marches de Féchafaud, il entonna d'une voix pure et vibrante le psaume d'actions de grâces: « Laudate Dominum, omnes gentes ; laudate eum, omnes populi. »
Le coup de mort interrompit seul le cantique sacré, et le martyr triomphant alla le continuer dans le Ciel. Les rares compagnons de sa captivité qui survécurent à la Terreur, et les témoins de ses admirables vertus et de ses derniers moments, conservèrent de lui un profond et impérissable souvenir. Pour parfaire digne- Épisodes de la Terreur. 7
ment la couronne que j'ai cherché à tresser en l'honneur de cette mémoire oubliée, et qui méritait pourtant de vivre à jamais dans l'admiration des hommes, je citerai deux lettres qui parlent de ce héros chrétien avec un amour et une vénération attendris. La première est de madame de Candé, la seconde de l'illustre abbé Emery ; l'une et l'autre sont adressées au frère aîné de l'héroïque victime, et elles seront comme les pièces justificatives des dernières pages de ce récit.
« Paris, 27 novembre 1794.
» C'est avec un grand plaisir. Monsieur, au milieu de mes amères douleurs et de mes tristes souvenirs, si je n'écoutais que les sentiments naturels à mon cœur, que je profiterais de l'occasion favorable que vous me donnez, pour vous entretenir un moment de restimabl3 frère sur lequel vous me demandez quelques détails. J'ai eu le bonheur de le voir bien souvent pendant les six mois de prison qu'il a supportés avant de terminer ses jours à peine commencés sur la terre, mais bien pleins pour le Ciel. Il se passait peu de semaines que je n'allasse, au moins une fois, tant à la Conciergerie qu'aux Carnles, où il avait été transféré après quatre mois de séJQiu* au premier endroit; que je ne me procurasse le bonheur de lui porter moi-même ce dont il avait besoin, tel que du linge blanc, en allant chercher son linge sale, que je me chargeais de faire blanchir et que je raccommodais quand besoin en était. Je lui avais préparé un lit de sangle, matelas, traversin,
couvertures, draps, etc., ainsi qu'à son respectable ami M. Ploquin; desquels objets, après leur mort, je n'ai pu rien ravoir; mais combien plus j'en aurais sacrifié de bon cœur pour les pouvoir conserver! Le bon Dieu ne l'a pas permis pour les rendre éternellement heureux, puisqu'ils étaient mûrs pour le Ciel, et pour nous laisser, avec nos regrets sur leur perte, leurs exemples à suivre.
» Celui dont vous me parlez était, dès sa naissance, prédestiné pour le Ciel; tout le temps de sa prison a été employé par lui à soupirer après la mort qui lui était préparée et qu'il désirait. H n'était sur la terre que par le corps; son âme, son cœur étaient où était son trésor, et il a vu le moment de son supplice comme le voyaient les premiers martyrs. Aussi puis- je vous assurer, non pas pour l'^-voir ni vu ni entendu moimême, parce que, pour personne, je n'en aurais eu la force, mais d'après le témoignage de personnes respectables et dignes de foi qui l'ont suivi, qu'en montant l'échelle et mettant le pied sur l'échafaud, il a entonné et chanté le psaume: Laudate Dominum, omnes gentes. Sa fin a été digne de sa vie, et, n'ayant plus ce frère sur la terre, vous l'avez comme saint dans le Ciel.
» J'avais eu le bonheur de passer avec lui et son compagnon deux heures entières à la prison des Carmes le samedi avant sa mort. Hs ont été tous deux ramenés à la Conciergerie le lundi suivant, 24 février, et ont été condamnés et exécutés le lendemain mardi. Je n'ai su leur transférement que le même matin mardi. J'ai été aussitôt à la Conciergerie, espérant qu'ils y resteraient
encore quelques jours. Lorsque je fus entrée pour voir d'autres prisonniers, entre autres M. Emery, si bon, si saint, si respectable, il mie dit qu'ils étaient au tribunal, et me remit la lettre que je vous ai fait passer presque au même moment. Ils descendirent condamnés de ce tribunal, et passèrent si près de moi qu'avec une foi plus vive que la mienne j'aurais pu me jeter à leurs pieds et me recommander à leurs prières. Je n'entendis que trop fortement la voix de l'amitié, je fondis en larmes, et je mis mon visage dans mon mouchoir pour les laisser couler sans offenser personne. Leur visage portait un calme, une sérénité, une majesté qui ne s'effacera jamais de ma mémoire. Déjà consommés en Dieu, ils ne voyaient que lui. Ils passèrent pour aller dans la chambre que j'appelle la chambre de F attente, y attendre l'heure et le moment de monter dans la charrette.
» Voilà, mon cher Monsieur, tout ce que je puis vous donner de détails. Ils sont aussi exacts pour ce qui m'a été dit que pour ce que j'ai vu moi-même, vous pouvez y compter.
» Adieu, Monsieur; je désire de tout mon cœur que ma lettre vous fasse plaisir. Elle est vraie dans tout son contenu, ce qui est son seul mérite. Elle me devient précieuse, puisqu'elle me procure le moyen de me recommander à vos prières, ainsi que le reste de ma famille, qui serait orpheline de tous ses parents et d'une quantité d'amis, si le bon Dieu ne m'eût conservée pendant ma prison, qui a duré quatre grands mois. »
On voit, par la fin de cette lettre, que madame de Candé, arrêtée et captive à son tour, avait failli payer de sa vie sa pitié pour les victimes qui l'avaient précédée à la Conciergerie. Il est probable qu'emprisonnée après la mort de notre héros, elle dut la vie à la chute de Robespierre, au 9 thermidor.
Voici maintenant la lettre de M. Emery. Elle est datée du 25 janvier 1795.
« Je n'ai point reçu la lettre que vous m'écrivîtes. Mon cher Barthélémy, votre frère, en sortant de la prison des Carmes pour revenir dans son ancienne prison subir son jugement, crut par prudence devoir la supprimer.
» Ahl quel frère et quelle consolation pour votre famille! Aucun homme n'a fait plus de sensation et n'a montré plus de foi dans les lieux de sa détention. J'en ai été témoin à la Conciergerie, et il n'y a que peu de jours qu'un chanoine de Notre-Dame et un chanoine d'Uzès qui ont vécu avec lui aux Carmes, me disaient successivement qu'il leur avait paru un ange. Il faisait, à la Conciergerie, les fonctions d'un apôtre, et tout le tenxps qu'il n'entretenait pas de Dieu quelqu'un des compagnons de sa captivité, il le passait en prières et en oraisons... Il n'a tenu qu'à lui de s'échapper de la Conciergerie, et il ne l'a pas voulu. Lorsqu'il descendait du tribunal où il veniait d'être condamné à mort, il riait, et il exhortait en riant les demoiselles qui lui avaient donné un asile et qui furent condamnées par le même jugement. Un jeune prêtre qui accompagna jusqu'à l'échafaud la charrette où il était avec M. Plo-
quiii, m'a dit que, sur toute la route, on fut frappé de la sérénité et de la gaieté qui paraissaient sur son visage. Sa joie éclata à la vue de la guillotine, et, en y montant, il chanta un psaume. Pour tout dire en un mot, vous êtes assuré d'avoir un frère parmi les bienheureux.
» La chère mère a dû recevoir une lettre dans laquelle il la priait de faire donner 100 fr. à l'homme qu'il croyait l'avoir dénoncé avec M. Ploquin. J'ai son chapelet que je vous réserve.
» Moriatur anima nostra morte justorum: Désirons tous de mourir de la mort des justes. »
Ainsi mourut, à vingt-deux ans, Barthélémy Bimbinet de la Roche, plein de foi, de joyeuse espérance et de divine charité. Comme un fruit mûr avant la saison est détaché de l'arbre et porté soigneusement dan,s le fruitier du père de famille, son âme, mûrie au soleil ardent de la vérité et de l'arnotir, toute parfumée de vertus, toute odorante de la bonne odeur de Jésus-Christ, fut cueillie, dès l'aurore, par la mjain du céleste Jardinier et conservée à jamais dans les mystiques demeures du royaume éternel.
Nous n'affaiblirons par aucune réflexion l'émouvante prédication d'une telle vie et d'une telle mort, et nous terminerons par un seul mot.
Il est raconté, dans les Actes des martyrs, qu'à la vue de leur constance et de leur joie surhumaines au milieu des supplices, souvent des païens se sentaient intérieurement changés. Ils se levaient dans l'amphithéâtre, se frappaient la poitrine et s'écriaient : « Il est grand le Dieu des m^artyrs! il est grand le Dieu des
chrétiens I » et, confessant à l'instant la foi de Jésus- Christ, ils étaient saisis, condamnés et martyrisés à leur tour.
S'il est quelque païen parmi ceux qui liront cet écrit, (et qui de nous n'est resté païen par quelque fibre secrète de son cœur?) puisse-t-il, après en avoir terminé la lecture, répéter le même cri de foi et d'amour 1 Je ne vais pas jusqu'à lui souhaiter la grâce et la couronne du martyre, mais je lui souhaite du fond de l'âme la grâce de la conversion et la couronne éternelle du repentir chrétien.
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m PRÉFACE.
Voici l'histoire d'un prêtre qui ne fut ni un Jésuite, ni un religieux d'un Ordre quelconque, ni un personnage politique, qui, de son enfance à sa mort, ne s'occupa qu'à servir Dieu et les âmes, et cependant fut persécuté, poursuivi comme un nialfaiteur public, passa de l'exil à la prison, de la prison à l'échafaud, sans avoir commis d'autre crime que de rester fidèle à la loi de Jésus- Christ.
Dans un temps où l'on prétend détruire les Ordres religieux et fermer les couvents sans toucher à la liberté du sacerdoce, il nous a paru opportun de montrer, par l'exemple d'un simple curé de campagne dont les circonstances nous ont permis de connaître la sainte vie et la mort admirable, que la logique de la Révolution est implacable, qu'iyie fois entré dans la voie de la persécution religieuse, on ne s'arrête plus, et qu'on va fatalement de la proscription des religieux à celle des prêtres, de la proscription des prêtres à celle des fidèles, et que, parti de la liberté absolue et de l'égalité fraternelle des citoyens entre eux, on arjive en peu de temps à l'oppression violente des consciences, à la suppression du culte et à l'assassinat juridique de quiconque croit en Dieu et respecte son âme.
Juin 1880.
A. de SÉGUR.
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CURÉ DU LOUROUX-BÉCONNAIS
A Terreur fit tant de victimes qu'elles suffiraient à former un grand peuple dans le royaume de la mort. Depuis les premières persécutions dirigées par les Césars contre le christianisme naissant, on ne vit jamais tant de sang couler, tant d'horreurs s'accomplir, tant de variété dans les supplices, de raffinement dans la cruauté, de méchanceté et de fureur dans les bourreaux. Cependant, il y a entre ces deux époques sanglantes de l'histoire une différence fondamentale. Toutes les victimes des persécutions païennes étaient ferventes, chrétiennes, mouraient pour Dieu et dans sa grâce. Au contraire les victimes de la Terreur peuvent se diviser en trois classes: celle des scélérats ou des complices de la Révolution mis à mort par le gouvernement sanguinaire qu'ils avaient contribué à fonder; celle des politiques, ■des simples gens de bien, des personnes de toute classe et de toute opinion, condamtnés et exécutés pour des causes diverses plus ou moins étrangères à la foi; enfin la classe des chrétiens, prêtres, religieux ou simples fidèles de tout rang, de tout âge et de tout sexe, dont l'attachement à l'Eglise de Jésus-Christ fut le seul crime, et qui à ce titre méritent le nom de martyrs. Cette dernière classe est innombrable; elle comprend
ces héroïques populations de la Vendée et de la Bretagne, ces paysans, ces pauvres femmes, ces enfants qui aimèrent mieux mourir que de se soumettre aux caprices impies d'un gouvernement révolutionnaire, qui se battaient pour leurs prêtres persécutés, qui les cachaient au péril de leur vie, et dont la pensée sublime peut se formuler dans cette parole naïve et si grande d'un vieux Vendéen qui avait pris part dans sa jeunesse à la guerre contre les bleus : « Nous n'avons pas bougé, malgré notre indignation, tant qu'on nous a laissé nos prêtres et nos églises; mais quand nous avons vu qu'on faisait des misères au bon Dieu, alors nous nous sommes levés pour le défendre. »
Ce peuple des martyrs de la Révolution s'il est connu de Dieu, est inconnu des hommes. Dans les batailles de la foi comme dans celles de l'ambition et de la politique, l'histoire ne sait rien des soldats, sinon qu'ils se sont bien battus et qu'ils sont morts les armes à la main; elle ne s'occupe et ne peut s'occuper que des chefs. Les chefs du peuple catholique, ce sont ses pontifes, ses prêtres, et aussi ces chrétiens insignes, ces hommes et ces femmes héroïques, qui, dans tous les temps, ont attiré par leurs bienfaits et leurs vertus les regards et l'admiration du mionde. C'est ainsi que, dans le martyrologe, à côté des noms à jamais sacrés des apôtres, des souverains pontifes, des membres de la hiérarchie ecclésiastique, brillent ceux des philosophes comme saint Justin, des capitaines comme saint Sébastien, saint Maurice et tant d'autres, des femmes et des vierges illustres comme sainte Cécile, sainte Agnès et leurs angéliques compagnes.
Si les actes des martyrs de la Terreur avaient été
rédigés et conservés comme ceux des martyrs du paganisme, l'histoire de l'Eglise compterait une belle page de plus. Des figures admirables, des vertus et des morts sublimes continueraient et compléteraient les exemples et les leçons des premiers siècles de l'ère chrétienne; la France posséderait toute une nouvelle floraison de saints, et, comme le disait un ministre du Souverain Pontife à un grand vicaire du diocèse d'Angers qui sollicitait à Rome le corps d'un martyr des Catacombes, nous n'aurions eu qu'à fouiller le sol labouré par la Révolution pour y trouver des reliques.
Si beaucOitip de ces trésors sont à jamais perdus, si les documents font trop souvent défaut pour reconstituer non seulement la vie des martyrs de la Terreur, mais même le récit de leur mort, il y a heureusement des exceptions, et depuis plusieurs années des recherches ont été faites, des travaux entrepris pour combler cette lacune regrettable de l'histoire de l'Eglise. En certaines provinces de l'Ouest, les résultats acquis sont déjà importants, et dans son remarquable ouvrage sur les saints personnages de V Anjou, le savant Bénédictin dom Chamard a consacré près de deux cents pages aux victimes de la Révolution. Il a été puissamment aidé dans son travail par les souvenirs d'un témoin oculaire, M. l'abbé Gruget, curé de la Trinité d'Angers, qui, pendant toute la période de la persécution, vécut caché dans cette ville, assista les victimes, les vit monter à l'échafaud et recueillit jour par jour leurs paroles et leurs actes. Il laissa 27 cahiers, écrits de la sorte sur ce champ de bataille de la charité, que leur possesseur actuel, M. le comte de Quatrebarbes, communiqua à dom Chamard, et qui ont la valeur et l'in-
térêt historique des actes des martyrs rédigés, aux premiers siècles, par les notaires attitrés de l'Eglise de Rome. Qu'on nous permette, avant d'arriver au prêtre admirable dont nous voulons ici raconter l'histoire, de citer quelques traits d'horreur et de sainteté empruntés aux écrits de M. l'abbé Gruget et de dom Chamard, et qui mettent vivement en relief le caractère de la persécution révolutionnaire dans l'ouest de la France.
Je ne parlerai i>as des milliers de prêtres déportés, fusillés au champ des martyrs, morts de misère, de froid ou de faim dans les prisons d'Angers, ou noyés dans la Loire par les ordres de Francastel, l'émule et le digne collègue de Carrier. Le refus de serment à la Constitution civile du clergé, c'est-à-dire le refus d'apostasie, étant la seule cause de leur condamnation, établit clairement leur droit au titre de martyrs. Je ne citerai qu'un nom de prêtre, celui de l'abbé Poirier, vicaire de Saint-Miartin de Beaupréau, qui, à toutes les questions de ses juges ou plutôt de ses bourreaux, répondit cette seule parole: « Je suis prêtre catholique, et jamais je ne trahirai ma foi. » On lui arracha les ongles, on lui coupa les mains, les bras, puis les jambes, et enfin la tête. Son corps fut exhumé en 1808 avec celui d'un autre prêtre, son compagnon de supplice^ sur les indications de pieux paysans témoins de leur martyre, et leurs reliques reposent derrière une plaque de marbre dans la muraille du sanctuaire de l'église paroissiale de Saint-Florent-le- Vieil.
C'est dans le peuple de femmes, de jeunes filles, d'ouvriers et de paysans qui moururent pour leur foi, que je veux choisir de préférence quelques exemples.
pour montrer que le troupeau chrétien fut digne de ses pasteurs, et qu'il mérite de partager avec eux les honneurs et la vénération de l'Eglise.
Recueillir et cacher les prêtres insermentés était, on le sait, un des crimes les plus fréquents et les plus impitoyablement punis par les agents de la Terreur. Aussi le nombre des Vendéens, hommes et femmes, qui périrent pour cette cause, est incalculable. Parmi ces humbles martyrs, nul n'a laissé un plus présent souvenir dans les traditions populaires qu'un vieillard infirme, du village de la Boutouchère, nommé Fouchard, qui, vivant des charités d'un ecclésiastique caché dans les environs, connaissait sa retraite. Les patriotes de Saint-Florent-le-Vieil, furieux de ne pas trouver leur victime dans une ferme où ils la croyaient enfermée^ saisirent le pauvre vieillard et lui dirent: « Tu sais où est caché le calotin. Dis-nous où il est. — Jamais! répHqua Fouchard. — Tu nous le diras, ou tu es mort. — Jamais! » A ces mots ils se jettent sur lui, lui arrachent les ongles, lui coupent le nez, les bras, les jambes, en lui criant à chacune de ces opérations barbares : « Tu ne veux pas nous le dire ? — Jamais ! » répétait invariablement le martyr. Alors ils lui arrachèrent la langue et l'achevèrent à coups de fusil.
Les habitants de la ferme de la Ridle recueillirent ses dépouilles mutilées, et les ensevelirent sous un jeune cormier près de leur habitation. Les désastres de la guerre et les malheurs de tout genre qui suivirent avaient fait oublier le lieu où reposait le corps du martyr, quand, en 1859, le fermier, ayant déraciné le cormier devenu vieux, découvrit ses ossements et les transporta avec un religieux respect àj'abri du mur
de sa demeure. Or, depuis ce temps, ajoute dom Chamard, on a observé que les ronces qui poussent sur ce tombeau sont tachetées de veines rouges, comme si lui sang vermeil en formait le suc; et les gens du pays racontent diverses guérisons obtenues par l'intermédiaire du martyr ou par le simple attouchement de ces ronces.
Les femmes montrèrent contre l'impiété révolutionnaire le même courage que ce saint paysan. Quoi de plus touchant que ces trois jeunes filles, nommées Marie Rouleau, Victoire et Perrine Gusteau, qui, arrachées de leur village, conduites dans une prison d'Angers et de là au tribunal, firent joyeusement le signe de la croix en entendant leur arrêt de mort, puis montèrent en souriant sur la fatale charrette et entonnèrent ce naïf et charmant cantique du Père Montfort, si populaire
en Vendée:
« Avancez mon trépas, Jésus, ma douce vie I Car mon âme s'ennuie De rester ici-bas, Ne vous y voyant pas.
J'y gémis en tous temps Comme la tourterelle, Et me plaignant comme elle, Je n'ai point d'autres chants Que mes gémissements.
Étant loin de vos yeux, Après vous je soupire ; Finissez mon martyre, Otez-moi de ces lieux, Placez-moi dans les cieux.
S'il faut pour ce bonheur Que je perde la vie, Qu'elle me soit ravie ; J'y consens de grand cœur, O mon divin Sauveur ! »
L'acte de foi le plus inoffensif était regardé et puni comme un crime capital. Au village de Chanzeaux, le général Grignon, commandant une colonne républicaine, aperçut d^ns l'église l'autel couvert de fleurs et de verdure. — « Qui a osé mettre ici des fleurs ? » demanda-t-il d'un ton furieux. On lui montra deux pieuses femmes, Mlles Blanchard et Picherit, qui, depuis leur enfance, remplissaient ce pieux office. — « Otez ces fleurs, leur dit le général. — Nous ne le pouvons pas, répondirent-elles simplement; ce serait presque un sacrilège. L'église où nous avons été baptisées n'est déjà que trop profanée. — Otez ces fleurs, ou vous serez fusillées. — Nous aimons mieux mourir. » On les arrêta à l'instant, on les traîna sur la place, où se trouvaient déjà un vieillard et douze pauvres femmes arrêtées dans leurs chaumières.
Tandis qu'on les interrogeait pour la forme, Grignon dit à un soldat de faire creuser une large fosse à la sortie du bourg et il ajouta en ricanant: « Amène un piquet et trente hommes; puisque le lit est fait, ce n'est pas trop de deux femmes de chambre pour coucher chaque jeune fille. »
Les quinze victimes, en se rangeant autour de la fosse, entonnèrent le Salve Regina. — « Vainement, ajouta M. de Quatrebarbes, qui donne le nom de tous ces martyrs, Grignon, voyant des larmes baigner le visage de ses soldats, entonna la Marseillaise: l'hymne de sang ne put interrompre le chant sacré; et quand il se termina, les saints martyrs montaient au Ciel. »
Citons encore, pour finir, la mort admirable de deux Filles de Charité de l'Hôtel-Dieu d'Angers, la Sœur Odile et la Sœur Marianne, qui marchèrent au lieu du
supplice avec des chants d'actions de grâces, et qui dirent à ceux qui voulaient leur voiler la tête: « Non, nous ne cacherons pas notre visage. Est-ce donc une honte de mourir pour Jésus-Christ? Nous voudrions que la ville entière nous contemplât et apprît de nous comment on meurt pour la foi. » On les fusilla avec beaucoup d'autres victimes. La Sœur Marianne seule ne tomba point; elle n'avait que le bras cassé. « Pardonnezleur, nlon Dieu! disait-elle comme saint Etienne, ils ne savent pas ce qu'ils font. » Les bourreaux se jetèrent sur elle, et la massacrèrent à coups de sabre et de baïonnette.
Devant de telles morts, que nous avons citées en exemple parmi des milliers d'autres du même genre, on comprend la vénération populaire dont le Champ des martyrs fut l'objet constant depuis le commencement du siècle, les prières faites, les miracles innombrables obtenus sur les ossements de ces héros chrétiens, ensevelis dans huit fosses immenses dont une simple croix fut pendant bien longtemps le seul signe distinctif. Depuis 1852, une chapelle recouvre ces reliques, les pèlerins continuent d'y affluer chaque jour et Dieu y multiplie les prodiges.
Maintenant que nous avons donné une idée du peuple des victimes, racontons ce que la piété des fidèles a pu recueillir sur la vie et la mort d'un des pasteurs les plus saints de ce troupeau d'élite, M. l'abbé Noël Pinot, curé du Louroux-Béconnais, guillotiné à Angers, le 21 février 1794, dans des circonstances qui ont vivement frappé l'imagination populaire et dignement inspiré de grands écrivains. M. l'abbé Gruget, témoin caché de son supplice, lui a consacré un récit aussi détaillé qu'é-
mouvant, et, dans ses nombreux cahiers, il revient à trois reprises différentes sur cette mort sublime.
Une ordonnance épiscopale de Mgr Angebault, évêque d'Angers, en date du 26 août 1864, a dans les termes suivants, que nous reproduisons sans en rien omettre, ordonné une enquête sur les circonstances encore ignorées de sa vie:
« Vu une lettre du 11 août 1864 par laquelle M. Brouillet, curé de la' paroisse du Louroux-Béconnais, nous atteste la vénération extraordinaire dont est entourée dans ladite paroisse la mémoire de M. Noël Pinot, l'un de ses prédécesseurs, guillotiné à Angers en haine de la foi le 21 février 1794;
Vu les détails pleins d'édification qui ont été recueillis déjà sur la vie et la mort de ce digne confesseur de la foi par M. l'abbé Gruget, vénérable prêtre de ce diocèse, contemporain de M. Noël Pinot;
Considérant qu'il importe à la gloire de Dieu, à l'honneur de la sainte Eglise et à l'édification des fidèles, de recueillir avec soin et d'environner de tous les caractères désirables de vérité la vie et les actes des pieux personnages que Dieu semble lui-même avoir désignés plus particulièrement au souvenir et à la vénération des peuples;
Que des faits de guérisons extraordinaires, et dans lesquels on aime à reconnaître une intervention spéciale de la Providence, auraient eu lieu, assure-t-on, à la suite de prières et d'invocations privées adressées à ce pieux confesseur de la foi;
Que sur ces faits, comme sur toutes les circonstances de la vie et des vertus de M. Noël Pinot, il importe de prendre des informia.tions régulières et canoniques.
pendant qu'il existe encore dans la paroisse du Louroux-Béconnais des personnes qui ont connu ce vénérable prêtre ou qui ont recueilli de la bouche de leurs pères et mères des renseignements auxquels le temps et l'oubli n'ont pu enlever encore leur précision et leur valeur :
Nous avons nommé et par les présentes nommons M. l'abbé Brouillet, curé du Louroux-Béconnais, notre commissaire pour, en notre nom, procéder à une enquête canonique sur la vie et les vertus de M. Noël Pinot, ancien curé de ladite paroisse, guillotiné à Angers le 21 février 1794. »
Suivent les formules d'usage et la signature du prélat.
En 1875, un des vicaires généraux du diocèse, se rendant à Rome, présenta au Saint-Père une note succincte sur le martyre de M. Noël Pinot, note qui semble avoir frappé le Souverain-Pontife. Mais l'affaire en resta là, et jusqu'ici nous ne sachions pas que l'enquête ordonnée (par l'évêque d'Aîngers ait eu d'autre suite au point de vue de l'introduction de la cause. Cette enquête eut du moins l'avantage de compléter les renseignements, les témoignages relatifs à cet admirable serviteur de Dieu, et c'est à l'aide des documents recueillis et mis en ordre par M. l'abbé Brouillet que nous sommes en mesure de donner une relation assez détaillée, sinon de toute la vie de M. l'abbé Pinot, du moins de son ministère sacerdotal, de son jugement et de sa mort.
MONSIEUR Noël Pinot naquit à Angers dans la paroisse Saint-Martin, le 19 décembre 1747, d'une famille obscure mais très honorable et très chrétienne. Ce fut dans cette ville qu'il reçut le baptême, plus tard la consécration sacerdotale, et enfin la grâce suprême de cette onction et de ce baptême de sang qu'on appelle le martyre. De son enfance et de sa jeunesse on rie sait rien, sinon qu'il grandit dans unf atmosphère de foi et de vertu, qu'il aima Dieu dès ses premières années, et que sa piété précoce le désigna de très bonne heure au clergé de sa paroisse comme une âme 'd'élection faite pour le service direct de Jésus- Christ et de son Eglise. Son intelligence, son zèle à s'instruire égalaient sa dévotion; au séminaire, il édifia ses condisciples et ses maîtres par ses qualités naturelles comme par ses vertus, et dès qu'il eut atteint l'âge canonique, il fut admis aux ordres sacrés.
Revêtu du sacerdoce, il se distingua aussitôt par un grand zèle pour le salut des âmes, et tout spécialement pour le soin des pauvres et des malades. Sa tendre charité voyait dans ces déshérités du monde les membres souffrants de Jésus-Christ, et il leur prodiguait avec un amour infatigable des secours matériels et spirituels destinés à soulager et à féconder leurs souffrances. Frappé de cette vocation du jeune prêtre, qui est la vocation sacerdotale par excellence, son évêque le nomma de très bonne heure aumônier des Incurables d'Angers, Dans cet asile de douleurs les plus poignantes de l'humanité, (puisqu'étant inguérissables elles sont privées de ce qui fait supporter tous les maux, l'espé-
rance), Tabbé Pinot trouvait un champ d'action et de dévouement digne de sa charité. Il se donna tout entier à cette paroisse de la souffrance, où les plus heureux sont ceux qui approchent le plus de la mort chrétienne, délivrance et couronne de leurs m^ux, où les enfants ne connaissent pas plus la joie et le sourire que les vieillards, et qui serait une image de l'enfer si la foi, l'espérance et la charité de Jésus-Christ n'en faisaient, sous l'action des saints, un vestibule du Paradis. La tendresse du jeune aumônier pour tous ces pauvres gens était pour eux une première consolation, en attendant les tendresses étemelles de l'autre vie. Ils lui rendaient amour pour amour, le respectaient comme un saint, et, malgré sa jeunesse, le chérissaient comme un père.
Les fidèles d'Angers, touchés de son dévouement à ses chers Incurables, connaissaient tous son nom et s'entretenaient de ses vertus; le clergé appréciait en outre la sûreté de son jugement, l'étendue de ses connaissances théologiques, et lui présageait de hautes destinées. Il devait justifier ces présages, mais d'une façon bien différente de ce que l'on appelle communément le succès. En des temps réguliers, le peuple d'Angers l'eût peut-être vu monter sur le trône épiscopal: aux jours de la Révolution, il devait le voir monter sur l'échafaud.
M. Pinot était arrivé à l'âge de quarante ans dans ses modestes et admirables fonctions d'aumônier des Incurables qu^d un champ d'action plus vaste fut ouvert à son zèle sacerdotal. La cure du Louroux-Béconnais étant venue à vaquer par la mort de M. Jean- Aubin Thoin, son pasteur, le chapitre de Saint-Pierrei
d'Angers, qui avait alors le droit de présentation, proposa le saint aumônier au choix de Mgr Couet du Lorrez de Vivier, évêque d'Angers, qui le confirma avec empressement. C'était le l^r septembre 1788. L'abbé Pinot ne quitta point ses chers Incurables sans une profonde affliction, et bien des larnles coulèrent au moment de son départ. Epris de l'amjour de la croix, inséparable du véritable amour de Jésus-Christ, et poussé peut-être par un pressentiment mystérieux des destinées prochaines qui l'attendaient, il choisit, pour prendre possession de sa cure et monter dans sa chaire paroissiale, le 14 septembre, jour de l'Exaltation de la sainte Croix. De semblables prédestin,ations ne sont pas rares dans la vie des saints, et c'est ainsi, pour ne rappeler qu'un exemple presque contemporain, que Mgr Affre, prenant possession du siège de Paris, commença son premier mandement à ses diocésains par ces mots prophétiques: « Je suis venu vous apporter une victime. » C'était bien aussi une victime que l'abbé Pinot apportait à ses nouveaux paroissiens, une victime d'amour et de dévouement apostolique, en attendant l'accomplissement sanglant de son sacrifice.
La paroisse du Louroux-Béconnais, située à peu de distance de la Loire, était alors comme aujourd'hui la plus considérable, en ter^ritoire, de toutes les paroisses du diocèse d'Angers. Sa population nombreuse, s'élevant à plus de 3.000 habitants, se répartissait entre des villages ou des hameaux assez éloignés les uns des autres; et pour visiter les pauvres, les malades, porter aux mourants les secours de la religion, il fallait souvent franchir de grandes distances. Bien qu'assisté d'un vicaire, le curé ne pouvait suffire à cette besogne qu'à
force de dévouement, d'autant plus que les habitants de la paroisse étaient pieux, chrétiens, fervents et pratiquants, traditions admirables des temps de foi qu'ils ont léguées à leurs descendants et qui ont traversé, sans s'affaiblir, les orages révolutionnaires et les épreuves de tout genre qui ont assailli l'Eglise de France depuis un siècle. L'œuvre confiée à M. Pinot était, on le voit, digne de l'ouvrier.
Il se livra dès le début avec une ardeur inépuisable à toutes les fonctions pastorales. La chaire, le confessionnal, les catéchismes absorbaient son temps.
Nulle fatigue du jour ou de la nuit ne le. rebutait, lorsqu'il y avait des douleurs à consoler, des âmes à sauver, des pécheurs à convertir. Toujours debout, passant du pied des autels au chevet des malades, parcourant à pied ou à cheval les chemins de sa paroisse, il se donnait tout à tous, et offrait aux fidèles comme au clergé des alentours le modèle achevé de la perfection sacerdotale.
Mais, parmi toutes ses vertus, la charité envers les pauvres et les membres souffrants de Jésus-Christ, dont il avait donné de si toucha^its exemples à l'hospice des Incurables d'Angers, restait sa vertu dominante, et le souvenir de ses aumônes est demeuré vivant dans la paroisse du Louroux-Béconnais comme une tradition impérissable. Presque tous les revenus de la cure, qui étaient alors considérables, passaient dans le sein des pauvres. Le saint curé prélevait à peine le nécessaire à une vie frugale et austère et donnait tout le reste. Encouragés par son accueil paternel, les malheureux affluaient au presbytère et n'y étaient jamais rebutés. Ils y trouvaient, en même temps que des secours en
nature et en argent, ce sourire du prêtre, ces paroles de bonté et de compassion chrétienne qui sont à l'aumône ce qu'est le sel aux aliments. Les infirmes, les pauvres timides que la honte retenait chez eux, n'étaient
MGR AFFRE, ARCHEVÊQUE DE PARIS
point oubliés, et le saint pasteur allait à celles de ses brebis qui ne pouvaient ou ne voulaient pas venir à lui. Aux approches de l'hiver, il distribuait des pièces d'étoffe qu'il confectionnait lui-même par économie, et il
habillait des familles entières. Quand il avait épuisé ses provisions de vêtements et ses revenus, il se dépouillait de ses propres effets, donnait ses habits, son linge personnel, et ne s'arrêtait que quand il n'avait plus rien. Il arriva plus d'une fois que sa servante dut cacher les restes du trousseau de son maître au milieu de ses effets à elle-même, pour lui conserver un peu de linge de rechange. C'était à ce saint usage que passaient les revenus de la cure, et c'est ainsi qu'en dépouillant le clergé de ses biens, la Révolution, qui s'annonçait déjà par des frémissements sinistres, précurseurs de la tempête, ne fit, en bien des endroits, que dépouiller les pauvres.
Prévoyant la persécution prochaine qui menaçait l'Eglise et que l'impiété des philosophes annonçait et préparait depuis longtemps, M. Pinot fortifiait par tous les moyens la foi de ses paroissiens. Il les instruisait dans ses catéchismes, au confessionnal, en chaire, et ses paroles, appuyées sur les exemples d'une vie toute consacrée à Dieu et au bien des âmes, laissaient de profondes impressions dans l'esprit de ses auditeurs. Il formait ainsi, jour par joury le troupeau béni dont il était le pasteur, à la résignation, au sacrifice, aux luttes de la foi et de la charité, et il voyait avec joie, à mesure que le flot révolutionnaire montait, les âmes de ses paroissiens s'élever en même temps à la hauteur de tous les dévouements et de toutes les épreuves.
DEUX ans se passèrent ainsi, pleins de travaux, de fatigues et de mérites pour le saint pasteur, pleins de bénédictions et de fruits de salut pour son troupeau.
Déjà, sur bien des points de la France, les passions populaires, excitées par la misère résultant de la disette, attisées par les fureurs de la presse démagogique et par les manœuvres mensongères des agents de la Révolution, avaient éclaté en violences et en attentats de toute sorte contre les personnes et contre les biens. L'incendie avait dévoré des églises et des châteaux, le sang des nobles et des prêtres avait coulé, et la Terreur commençait par l'anarchie avant de devenir une institution légale et un moyen avoué de gouvernement. Dans les provinces de l'Ouest, la paix sociale et religieuse n'avait pas encore été sérieusement troublée, grâce à l'attachement des populations pour leurs prêtres et pour leurs seigneurs. Mais les lois de la Constituante sur les municipalités et sur la giai'de r^ationale avaient, dans la plupart des communes, fait passer l'autorité dans les mains les plus indignes, et mis la force militaire au service des plus mauvaises passions.
Le caractère irréligieux de la Révolution s'était officiellement manifesté dans plusieurs mesures désastreuses, entre autres dans le décret du 2 novembre 1789, date funèbre appropriée à une œuvre de destruction et de mort, qui déclarait les biens du clergé propriété nationale, et violait du même coup les droits les plus sacrés de l'Eglise et le principe du droit de propriété.
Quelques mois plus tard, le 15 février 1790, l'assemblée s'attaquait aux congrégations religieuses de tout Ordre, de tout sexe et de toute charité, abolissait les vœux solennels, et supprimîait, non pas de fait mais de droit, tous les établissements monastiques.
La Constitution civile du clergé, décrétée le 12 juillet de la même année et sanctionnée par l'infortuné Louis
XVI le 24 août, après une lutte de six semaines, qui témoigne de ses angoisses, de sa faiblesse et de ses remords, vint achever l'œuvre de destruction commencée dès le début de la Révolution. Usurpant les droits du Saint-Siège, confondant tous les pouvoirs, cette loi sacrilège et tyrannique supprimjait et refaisait d'un trait de plume toutes les circonscriptions ecclésiastiques, et décrétait qu'il serait pourvu par l'élection aux évêchés et aux cures dans toute l'étendue du royaume: que les évêques seraient nommés par les mêmes électeurs que les administriateurs des départements, les curés par le peuple avec confirmation par l'évêque. Enfin, elle interdisait aux évêques de s'adresser au Pape pour obtenir l'institution canonique, et brisait ainsi les derniers liens qui rattachaient au Saint-Siège l'Eglise de France. C'était la proclamation du schisme dans toute sa brutalité, et la supression légale du culte catholique; en d'autres termes, c'était la persécution religieuse annoncée, décrétée et voulue.
Devant l'indignation et la réprobation presque unanime que ce décret souleva dans l'épiscopat et dans le clergé du royaume, l'assemblée, poussée par cette fatalité de l'enchaînement des fautes, première punition des coupables, au lieu de reculer, fit un pas de plus, et, par un décret du 27 novembre 1790, elle astreignit les évêques et tous les prêtres ayant charge d'âmes, à prêter, sous peine de destitution, serment de fidélité à la nation, à la loi, au roi et à la Constitution civile du clergé. C'était décréter l'apostasie obligatoire. — La peine de la destitution n'était pas la seule édictée par ce décret de mort: le vague de ses expressions contenait déjà en germes toutes les menaces, tous les
supplices qui devaient bientôt épouvanter le monde. D'après l'article 7, les prêtres insermentés devaient être poursuivis par les tribunaux de leurs districts comme rebelles à la loi, privés de leur traitement, déclarés déchus de leurs droits actifs de citoyens, et incapables d'aucune fonction publique, sauf plus grandes peines suivant l'exigence des cas. Enfin, ceubc qui, ayant refusé le serment, continueraient à exercer leur ministère, étaient considérés comme perturbateurs du repos public. En temps de Révolution, on comprend ce que ces mots veulent dire.
Pour nous restreindre à notre sujet et ne parler que de TAnjou, les décrets de rassem,blée furent exécutés avec une impitoyable rigueur. L'évêque d'Angers, les curés, les vicaires et tous les prêtres de la ville, réputés, suivant la théorie révolutionnaire, fonctionnaires publics, reçurent la veille du jour de l'an 1791 communication du serment décrété par l'assemblée et sanctionné par le Roi. On le déféra également aux supérieurs des congrégations des deux sexes. Il était enjoint aux curés de publier la proclamation jointe au décret au prône de la grand'messe paroissiale.
L'évêque, donnant l'exemple à son clergé, refusa le serment, et fut remplacé, dès le 5 février, par un intrus, le sieur Pelletier, prieur-curé de Beaufort, assermenté et par conséquent apostat. Tous les curés d'Angers imitèrent leur (évêque, et furent chassés et remplacés comme lui. Leur sentiment unanime fut exprimé en ces termes aussi nobles que simples par le curé de la Trinité que le président du district, autrefois son ami, suppliait de prêter le serment exigé: « Je n'aurais pas attendu que vous vinssiez m'en solliciter, je me serais soumis aux ordres de l'assemblée, si ma conscience ne se refusait
absolument à ce qu'on me demande. La religion est attaquée, il ne m'en faut pas davantage. »
Quant au peuple, il subissait en murmurant l'usurpation sacrilège des intrus, fuyait leur présence et désertait les églises profanées par leurs sacrifices, pour remplir les chapelles des communautés ou les maisons privées dans lesquelles les prêtres fidèles continuaient à célébrer les saints mystères. Les curés des paroisses rurales furent mis en demeure de prêter le serment peu après ceux de la ville épiscopjale. Là plus encore que dans les villes, où la proportion des débauchés et par conséquent des impies est plus grande que dans les campagnes, l'émotion causée par les décrets de l'assemblée et la persécution des prêtres fidèles était profonde, et remuait jusqu'^aux entrailles ces religieuses populations de la Vendée. Un pressentiment mystérieux des malheurs d'un prochain avenir jetait dans tous les esprits l'inquiétude et la terreur. « On implorait le Ciel par des pèlerinages, des processions publiques. On parlait de signes effrayants, d'apparitions surnaturelles^ de miracles opérés... On racontait notamment que la Sainte Vierge était apparue à plusieurs personnes, près d'une chapelle qui lui était dédiée dans la paroisse de Saint-Laurent-de-la-Plaine. Des martyrs affirmèrent plus tard la vérité de cette apparition jusqu'au pied de l'échafaud. Un nombre infini de personnes dignes de foi, dit l'abbé Gruget dans son Journal écrit pendant la Terreur, ont assuré avoir vu la figure de la Sainte Vierge (1). »
On juge de l'impression que produisit dans ce peuple
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fidèle, et spécialement dans la paroisse du Louroux- Béconnais, si attachée à l'Eglise catholique et à son curé, l'annonce du Jour où chaque pasteur devait monter en chaire à la messe paroissiale pour y prêter le serment de l'apostasie.
La terreur régnait déjà tellement dans les esprits, les menaces des autorités révolutionnaires de l'Anjou étaient si horribles contre les prêtres qui oseraient refuser le serment, qu'un certain doute planait sur la conduite de quelques curés ou vicaires moins zélés ou plus timides que leurs confrères. L'anxiété était donc grande partout, même au Louroux-Béconnais, et chacun, prêtres et fidèles, avait les yeux fixés sur l'abbé Pinot, pour savoir dans quelle mesure et de quelle façon il résisterait aux ordres du Gouvernement. Son renom de vertu et de sainteté était tel que son exemple, quel qu'il fût, devait avoir un grand retentissement et entraîner de nombreux imitateurs. Nul ne doutait qu'il refuserait de prêter le serment purement et simplement; mais on se demandait si, à l'exemple d'un certain nombre d'ecclésiastiques des autres provinces, il ne croirait pas pouvoir le prêter avec la réserve « des droits de la foi et de la sanction du Saint-Siège. »
C'était peu connaître le saint curé que de le croire capable d'une pareille capitulation de conscience. Il avait étudié avec soin, article par article, la Constitution civile du clergé^ il en avait reconnu le caractère schismatique, et, fortifié par la prière, s'abandonnant à' la volonté de Dieu, sa décision était prise et inébranlable. Le moment de la manifester arriva. C'était le dimanche 20 février 1791. Le maire du Louroux-Béconnais, choisi, suivant l'usage révolutionnaire, dans
l'infime minorité des habitants, avait invité officiellement le curé à exécuter les ordres de l'assemblée et convoqué les fidèles de la paroisse pour assister, à rissue de la grand'messe, à la prestation du serment.
M. Pinot officia avec sa dévotion accoutumée, et après la messe il se rendit dans la sacristie pour déposer ses ornements sacerdotaux. L'église était remplie des habitants de la commune, qui attendaient avec anxiété ce qui allait advenir. La municipalité se rendit au choeur, où se tenait l'abbé Mathurin Garanger, vicaire de la pa;roisse, et l'invita à prêter le serment ordonné par la loi. Le malheureux vicaire, plus pâle que la mort, hésita un instant entre le devoir que son curé lui avait rappelé le matin avec de vives instances, et la peur: la peur l'emporta, et il prononça la formule de l'apostasie au milieu du silence glacial de l'assemblée.
M. Pinot, qui devait prêter serment après son vicaire, tardait à paraître. Prolongeant son action de grâces en même temps que ses supplications humbles et ferventes, il demandait à Dieu la force d'accomplir jusqu'au bout son devoir. Le maire, impatienté d'attendre, entra dans la sacristie, suivi des municipaux, somma le curé de venir à l'instant même accomplir la cérémonie du serment, et lui déclara que son refus équivoudrait à sa démission. « Se soumettre ou se démettre » est une vieille formule q^i ne date pas d'aujourd'hui.
Le curé déclara ne pouvoir prêter le serment exigé, la Constitution civile du clergé portant atteinte aux. droits que l'Eglise tient de Jésus-Christ et à l'autorité souveraine du Pape.
Le maire ayiant réitéré ses instances, et lé curé déclarant qu'il persistait dans son refus, on dressa procès-
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verbal. Le maire avertit le pasteur qu'aux termes de la loi il était considéré comme démissionnaire, et lui dé- Épisodes de la Terreur. »
fendit d'exercer aucujie foAction ecclésiastique dans la paroisse. Le curé répondit que la loi pas plus que le maire ne pouvait lui retirer des pouvoirs qu'il tenait de Dieu et de son Eglise, qu'il restait curé légitime de la paroisse, unique dépositaire de l'autorité pastorale, et que, s'il ne pouvait rien contre la force, il ne sou^ mettrait jamais sa conscience à des lois injustes et nulles devant Dieu. Après cette protestation prononcée d'un accent ferme et calnie, il entra dans son presbytère, et les fidèles, instruits de ce qui venait de se passer, sortirent de l'église en proie aux plus vives émotions.
La semaine s'écoula sans incidents. M. Pinot la passa dans le recueillem^ent, la prière et le travail. La municipalité attendait sans doute, avant d'agir, ce que le saint curé ferait le dimanche suivajnt. Ce jour-là, 27 février, M. Pinot célébra la grand'messe au milieu de tous ses paroissiens assemblés; chacun s'attendait à quelque scène imposante; le maire, à son poste, dressait l'oreille et s'apprêtait à verbaliser; les fidèles priaient et pleuraient.
Après la communion et la dernière bénédiction, le curé se dirigea vers la chaire et y monta le front serein, les lèvres encore teintes du sang de Jésus-Christ. Sachant bien que la Révolution ne pardonne pas et que c'était la dernière fois qu'il parlait à ses chers paroissiens, il voulait les prém,unir contre les dangers du schisme, et réparer, autant qu'il était en lui, le scandale causé le dimanche précédent par la faiblesse de son vicaire. Sa parole fut simple, ferme, émue et éloquente. Bien qu'elle ne nous soit parvenue que travestie par la passion et l'incapacité des fonctionnaires municipaux qui dressèrent procès-verbal de tout ce qui se passa en
ce jour mémorable, on y retrouve sans peine la forte doctrine et la fermeté inébranlable de Tadorateur ou plutôt du confesseur de la foi. Nous tenons à reproduire ce compte-rendu avec sa physionomie, ses fautes de français et sa malveillance, qui, cependant, laisse en quelques endroits percer l'émotion involontaire produite par le spectacle de tant de courage et de vertu.
« Le dimanche 27 février, le sieur Pinot, étant monté en chaire avant le dernier évangile, commença par annoncer au peuple que sans doute il allait être surpris de l'entendre parler sur les matières qu'il allait traiter, qu'il savait bien à quoi il s'exposait, mais que ni les tourments ni les échafauds n'étaient capables de l'arrêter; qu'il le devait à sa conscience, au public qu'il devait instruire, et que le Dieu qu'il venait de recevoir lui commandait impérieusement de détourner le troupeau qui lui était confié des sentiers de l'erreur où il allait se précipiter. « Tant que les lois que l'Assemblée nationale a faites, a-t-il dit, n'ont parlé que sur le temporel, j'ai été le premier à m'y soumettre; c'est en raison de cela que j'ai fait une déclaration pour la contribution patriotique, que j'ai payé les impôts dont on m'a chargé. Mais aujourd'hui qu'elle veut mettre la main à l'encensoir, qu'elle attaque ouvertement les principes reconnus depuis tant de siècles par l'Eglise catholique, apostolique et romaine, mon silence serait un crime; je dois vous avertir, tout me recommande de vous instruire.
» Vous voulez savoir ce qui m'empêche de prêter le serment? C'est que je ne le puis en conscience, c'est qu'il contrarie la reUgion. Aussi tous les évêques de France n'ont-ils pas voulu s'y soumettre; l'assemblée
a détaché la France de notre chef visible qui est le Pape, de sorte qu'il portera le nom de chef des fidèles et n'aura aucune communication avec eux.
» Vous voyez que cela est évidemment contraire à notre religion. Dès votre plus tendre enfance, vous avez appris que l'Eglise frappait d'anathème le prêt à usure : aujourd'hui, un décret de l'Assemblée nationale l'autorise. Nous avons toujours considéré les vœux comme ce qu'il y a de plus sacré, et quiconque les eût ci-devant violés eût été traité d'impie et d'apostat: cependant l'Assemblée nationale a jugé à propos de les dissoudre ; elle a dit: « Sortez, religieux et religieuses! » et les couvents, où habitaient le recueillement et la sainteté, se sont ouverts.
» Pour vous convaincre que nous ne pouvons prêter le serment sans manquer à notre religion et sans nous rendre indignes de notre saint ministère, c'est que moi qui vous parle, après avoir étudié tous les Livres saints, après avoir consulté les gens les plus pieux et les plus attachés à notre religion, je verrais mon supplice préparé que je m'y refuserais, car, ainsi que firent les premiers fidèles en se refusant aux lois injustes des rois du paganisme, c'est ainsi que nous devons faire. Croyez que si plus des deux tiers du clergé de France, et notamment celui des grandes villes, où il est plus instruit qu'ailleurs, s'est refusé au serment, ce n'est pas le regret qu'il a pour les choses d'ici-bas, mais la crainte qu'il a de perdre son âme. Rien ne m'empêchera d'être votre curé, et quand on m'arracherait de force, je le serais néanmoins. »
Jusqu'à ce moment, le saint prêtre avait parlé au milieu d'un profond silence. Mais alors, il fut violem-
ment interrompu par le maire, et il en résulta un tumulte indescriptible. Le procès-verbal se contenta de dire que, les officiers mimicipa,ux lui ayant représenté qu'il prêchait le fanatisme et qu'il voudrait faire égorger une famille de frères, il s'éleva des murmures, et quelqu'un dit « qu'il serait à propos de donner une volée de coups de bâton à la municipalité. » Mais la vérité est que le maire se leva de son banc et apostropha le curé en ces termes grossiers: « Descends de cette chaire! Tu nous dis que c'est une chaire de vérité, et tu n'y profères que des mensonges! »
A cette injure sacrilège, toute l'assistance frémit d'horreur. Les uns tremblaient, les autres voulaient protéger par la force la liberté de la pa'xole apostolique et expulser du lieu saint le maire et ses dignes associés. A la tête dé ces braves gens se trouvait un fileur de laine, nommé Rougeon, qui ne craignit pas de se compromettre hautement pour son curé et qui dut à son courage l'honneur d'une dénonciation de la municipalité jointe au procèsverbal que nous venons de citer.
« Le nommé Rougeon, dit cette dénonciation, fileur de laine, demeurant au village du Haut-Tertre, en la paroisse du Louroux-Béconnais, depuis le commencement de la Révolution, s'en est déclaré le plus cruel ennemi, non seulement par les mauvais conseils qu'il a donnés, mais encore par son exemple; il n'a cessé de déclarer publiquement que nos représentants à l'Assemblée nationale, et les administrateurs des districts et des municipalités, sont une bande de voleurs qui doivent dilapider tout ce que paie la nation et le produit de la vente des domaines nationaux. Ce particulier, persuade au peuple que ces messieurs veulent empiéter
sur les droits de la noblesse et du clergé... Il ameuta' dimanche dernier, 27 février, un grand nombre de mauvais sujets à l'occasion du sermon incendiaire du sieur Pinot, et les sollicita à fondre sur la municipalité, à l'expulser à coups de trique de l'église pour soutenir le curé et le mettre dans le cas de continuer son prône.»
C'est ce qui serait probablement arrivé si le curé n'avait calmé lui-même les esprits, rappelé à ses paroissiens le respect dû au lieu saint, et n'était descendu de chaire pour mettre fin à un scandale dont toute la responsabilité retombait sur la sacrilège usurpation de pouvoir de la municipalité. On le laissa sortir de l'église et regagner son presbytère comime le dimanche précédent; mais il ne se fit pas un moment illusion sur les poursuites qui l'attendaient, et dès lors il se prépara, sinon à une mort immédiate, du moins à la persécution promise par le Christ à ses apôtres et à toute leur sainte descendance. Avant de le suivre au tribunal d'Angers, disons tout de suite ce que nous avons pu savoir du brave fileur de laine Rougeon et du malheureux vicaire du Louroux-Béconnais, M. Garanger.
Ce dernier, touché par le discours et l'exemple de son curé et bourrelé de remords, ne tarda point à faire pénitence et à rentrer dans le sein de l'Eglise catholique. Le dimanche 22 mai 1791, à la fin des vêpres, il déclara devant les fidèles réunis qu'il rétractait son serment, et demandait pardon à Dieu et aux hommes de sa révolte contre l'Eglise et des scandales qu'il avait donnés. Malgré cette rétractation, il put continuer à remplir son ministère, redevenu légitime, jusqu'au 27 novembre suivant. Alors, il fut poursuivi comme prêtre rebelle, déporté en Espagne avec mille souffrances qu'il sup-
porta courageusement comme ses nombreux compagnons d'infortune, et ne rentra en France qu'à la fin de la persécution. Mais il n'y rentra que pour trouver une nouvelle occasion de chute à laquelle il ne sut pas échapper, non par faiblesse cette fois, mais par entêtement et aveuglement d'esprit. Il ne voulut point accepter le Concordat de 1802, et persévéra jusqu'à sa mort dans le schisme ridicule et déplorable de la petite Eglise.
Quant au cour^.geux ouvrier Rougeon, à la suite de la dénonciation dont il avait été l'objet après le sermon de M. Pinot, le procureur général syndic du Directoire d'Angers demanda et obtint l'autorisation de le poursuivre, en même temps que son curé, comme perturbateur de l'ordre et du repos public, à l'effet d'être condamné suivant la. rigueur des lois. Quelle fut cette condamnation? Quelles suites eut-elle pour le pauvre fileur de laine ? Nous l'ignorons. Son obscurité ne l'avait pas garanti des fureurs municipales ni des tribunaux révolutionnaires. Il est probable qu'elle ne le garantit pas davantage des représailles sanglantes qui suivirent le soulèvement de la Vendée. Mais elle a dérobé son souvenir aux recherches de la postérité, et Dieu seul sait s'il fait partie de ce peuple de maf tyrs qui moururent pour leur foi, soit sur les champs de bataille de l'Anjou, soit dans les fusillades et les égorgements de la Terreur.
LES agents du Directoire départemental, que M. Pinot attendait de pied ferme dans son presbytère, ne tardèrent point à se présenter. C'était le dimanche 27 février qu'il avait adressé à ses paroissiens la courageuse allocution que nous avons rapportée: le
vendredi suivant 4 mars un détachement de la garde nationale d'Angers arrivait au Louroux-Béconnais pour l'arrêter. Cent hommes à cheval traversèrent silencieusement le village au milieu de la nuit, précautions inusitées qui ne pouvaient s'expliquer que par la crainte d'une collision aVec la population; ils entourèrent la maison curiale et sonnèrent ensuite à la porte. La con- (iuite énergique et le discours du confesseur de la foi avaient eu un tel retentissement dans tout le pays environnant, que son arrestation prenait les proportions d'un événement public.
M .Pinot, qui avait prolongé sa prière, était encore debout, et vint lui-même ouvrir à ses persécuteurs. Il les reçut avec son affabilité ordinaire, les invita gracieusement à entrer, et leur offrit du vin et des aliments préparés à la hâte, comme à des pèlerins venus pour lui demander l'hospitalité. Il ne sollicita en échange d'autre faveur que de continuer à prier pendant le temps qu'ils t>a^seraient à se reposer, à manger et à boire. Ces hommes, grossiers pour la plupart et pris dans la lie de la populace, ne lui témoignèrent ni reconnaissance ni respect. Ils dévastèrent le presbytère, restèrent attablés une partie de la nuit, et, ne s'occupant point autrement de leur prisonnier, le laissèrent se retirer dans sa chambre, dont ils gardèrent la porte, tandis que le saint curé reprenait et poursuivait ses prières dans un recueillement profond.
Le savant Bénédictin qui a écrit la vie des saints personnages de l'Anjou fait, à propos de l'arrestation de M. Pinot, un rapprochement tellement frappant, qu'il ne saurait échapper à' quiconque connaît l'histoire ecclésiastique des premiers siècles de l'Eglise. Ouvrons
après lui les actes du martyre de saint Polycarpe, évêque de Smyrne: c'est en termes presque identiques l'histoire de l'arrestation du saint curé du Louroux- Béconnais.
« Des cavaliers arrivèrent au lieu de sa retraite le vendredi à l'heure du souper. Ils étaient armés, comme s'il se fût agi de quelque insigne voleur. Il aurait pu fuir, mais il ne le voulut pas. Il se contenta de dire: Que la volonté de Dieu soit faite. Lorsqu'il les entendit approcher, il alla à leur rencontre et s'entretint agréablement avec eux. Les satellites admiraient un tel courage dans un âg'e avancé, et quelques-uns d'eux se disaient: Etait-il donc besoin de tant de soins et d'appareil pour s'emparer d'un vieillard? — Or, tandis qu'ils parlaient encore, le serviteur de Dieu donna ordre qu'on leur présentât à boire et à manger autant qu'ils le désireraient. Il leur demanda seulement une heure pour prier Dieu en toute liberté, ce qu'ils lui accordèrent volontiers. Alors il entra en oraison, et pendant deux heures entières il ne cessa d'adresser au Ciel de ferventes supplications ; en sorte que les satellites, ravis d'admiration, regrettaient d'être venus s'emparer d'un si saint vieillard. »
On le voit, le jour, l'heure, les circonstances de la scène sont exactement les mêmes; la foi et la charité du vieil évêque d'Orient et du curé de l'Eglise de France sont identiques. Il n'y a de différence que dans les sentiments et la conduite des hommes chargés d'arrêter l'un et l'autre, et cette différence, il faut en convenir, est tout à l'avantage des païens. C'est l'ordre légitime de la nature comme de la grâce. Plus on tombe de haut, plus on tombe bas; il n'y a point de pire infidèle
qu'un renégat, et si les démagogues de la Révolution dépassèrent en cruauté et en impiété les bourreaux du Paganisme, les moines apostats et les prêtres défroqués se distinguèrent parmi la foule des terroristes par leur malice et leur haine de Jésus-Christ.
Aussi prudents que grossiers, les gardes nationaux d'Angers repartirent du Louroux-Béconnais avant l'aurore, emmenant leur prisonnier. Ils le placèrent lié et garrotté sur son propre cheval, que son bon maître n'avait monté jusque-là que pour aller porter aux pauvres et aux nxalades de sa paroisse ses consolations et ses aumônes, et réglèrent leur marche de manière à entrer à Angers au milieu du jour. En cela encore, ils imitèrent les soldats chargés d'arrêter saint Polycarpe, qui emmenèrent le saint martyr à Smyrne sur un âne et firent leur entrée dans la ville le jour du sabbat, c'est-à-dire le samedi.
Le cortège traversa la ville en grand appareil, comme s'il s'agissait d'un insigne malfaiteur qu'on conduit au supplice. Les ordonnateurs de cette fête patriotique espéraient sans doute que la populace poursuivrait le saint prêtre de ses insultes et de ses huées, mais ils furent déçus dans leur attente. Le souvenir des vertus et de la charité de M. Pinot était encore vivant parmi ce bon peuple d'Angers qui l'avait vu à l'œuvre pendant près de vingt ans, et, à part quelques injures isolées, il fut partout accueilli sur son passage par des marques de respect et de sympathie. Il y répondait gracieusement, autant que le lui permettaient ses liens, et, le visage serein, heureux de souffrir cette humiliation publiqtie pour la foi, il saluait du regard et du sourire ceux qui se découvraient devant lui.
Suivant le manuscrit de l'abbé Gruget, dont nous ne pouvons mieux faire que de rappeler ici le témoignage, on le conduisit dans les prisons royales, place des Halles, et pendant plusieurs jours on lui refusa la liberté de parler à qui que ce fût. Mais les réclamations contre cette rigueur barbare s'élevèrent en si grand nombre, que le Directoire fut contraint de lever son interdit. On le traita alors avec plus de respect; on lui donna un lit particulier, et pendant le jour il eut l'autorisation de se promiener jusque chez le geôlier de la prison. Tout ce que la ville d'Angers possédait de plus distingué par la naissance, la vertu ou la position, s*empressa de lui rendre visite. Mgr de Lorriz, évêque légitime d'Angers, s'acquitta l'un, des premiers de ce devoir, et revint plusieurs fois protester par sa présence contre l'injustice commise à l'égard d'un de ses meilleurs prêtres.
Comme l'opinion publique n'était encore ni faussée, ni opprimée par la Terreur, cet immense concours, cette protestation universelle de tous les gens de bien produisirent quelque inipression sur l'esprit du conseil directorial. Ce malheureux Directoire se croyait alors tellement obligé de comlpter avec les sentiments religieux de la population que, dans un arrêté pris vers cette époque (janvier 1791) pour autoriser le procureur général syndic à de nouvelles poursuites, il insérait le considérant suivant, iaussi risible qu'odieux sous la plume de ces ennemis hypocrites de l'Eglise: « Considérant que le Pape ne peut avoir et n'a aucune autorité sur l'exercice de la puissance civile ; que notre sainte religion est toujours la religion sainte, la vraie religion, la religion de nos pères; qu'elle enseigne aux citoyens la
soumission aux lois, que les ministres de l'Eglise sont eux-mêmes citoyens et doivent les premiers l'exemple de l'obéissance aux lois... » On ne saurait être plus respectueux de l'Eglise, plus tendre et plus pieux que ces persécuteurs, et l'on croit entendre Judas disant au Christ qu'il venait trahir par un baiser: « Maître, je vous salue! »
Le vénérable abbé Pinot attendait tranquillement dans cette captivité forcément adoucie le moment de comparaître devant le tribunal. Il savait que le bannissement hors de sa ptaroisse, peut-être de la France, serait le prix de sa fidélité à l'Eglise, et, bien que ce ne fût pas l'échlafaud, c'était une peine redoutable pour une âme sacerdotale comme la sienne. Les marques de sympathie qu'il recevait de toutes parts n'altéraient en rien son humilité, et s'il s'en réjoliissait, c'était dans la seule pensée que son exemple cointribuerait à raffermir le courage des prêtres et des fidèles si exposés dans ces temps d'épreuves, que l'Ecriture Sainte appelle l'heure des ténèbres. A ceux qui s'indignaient de son incarcération comme d'une iniquité, il démontrait que le plus grand bonheur que puisse ambitionner un prêtre catholique, c'est de souffrir persécution pour la justice et la vérité. A ses confrères qui venaient en foule le féliciter de son coulage, il répondait que Dieu seul avait pu lui donner la force doiit il était animé, et il se recommandait humblement à leurs prières.
Le jour du jugem,'ent arrivé, il se présenta avec une assurance modeste mais intrépide devant le tribunal du Directoire. Il réfuta sans peine les reproches ordinaires de conspiration contre la paix publique, de rébellion contre les lois, de provocation à la guerre civile. Il
expliqua, justifia sa conduite et son discours, et répondit à toutes les accusations avec tant de précision, de simplicité et de force, que le ministère public confondu ne savait plus que dire. Le tribunal hésitait; on n'en était pas encore arrivé aux mauvais jours de la Révolution, et les juges, soutenus et poussés par l'opinion universelle de la ville d'Angers, émus de la sainteté visible de l'accusé, étaient fortement tentés de l'absoudre. Mais ils n'osèrent aller jusque-là, et ils condamnèrent M. Pinot à demeurer pendant deux ans éloigné de huit lieues au moins de sa paroisse.
Ce jugement, qui indigna les honnêtes gens, n'indigna pas moins en sens contraire le commissaire Choudieu, révolutionnaire exalté, dont la barbarie sanguinaire de Francastel, son successeur, devait plus tard effacer le souvenir. Il protesta au nom de la loi contre la faiblesse des juges, contre l'insuffisance de la peine, et en appela du tribunal d'Angers à un autre tribunal. M. Pinot, qui, d'après les lois de l'époque, avait le droit de choisir lui-même le tribunal d'appel, se décida pour celui de Beaupréau. Il fut immédiatement conduit dans cette ville, et au Heu d'être mis provisoirement en liberté comme il y avait droit, puisqu'il n'était condamné qu'au bannissement de sa paroisse, on l'enferma, à défaut d'une prison municipale, dans le château de la maréchale d'Aubeterre.
Avertis de son arrivée, les pieux habitants de Beaupréau et des environs accoururent sur son passage, et lui firent l'accueil le plus sympathique. On se pressait dans les rues, aux portes et aux fenêtres, et le passage de ce prêtre-prisonnier ressemblait plutôt à l'entrée triomphale d'un seigneur ou d'un souverain qui reçoit
les hommages de son peuple. La miaréchale d'Aubeterre, heureuse de recevoir un tel hôte, avait ordonné à son intendant de lui faire les honneurs du château et de le traiter comme elle-même. Mais la population de la ville ne voulut point laisser à la châtelaine la joie de pourvoir à ses besoins, et de tous côtés on lui apporta tout ce qui pouvait lui être utile ou agréable.
L'autorité lui avait assigné pour lieu de détention un appartement spacieux situé dans une tourelle du château. On fit mettre des barreaux aux fenêtres pour donner à cette tourelle l'apparence d'une prison. A part cette formalité, l'abbé Pinot y jouit d'une grande liberté, et y vécut plutôt compie l'hôte de la maréchale d'Aubeterre que comme un prisonnier d'Etat. Sa chambre y fut conservée et respectée depuis par les propriétaires du château comme celle d'un martyr. C'est là qu'en 1846 l'abbé Gourdjon, curé de la cathédrale d'Angers, d'aimable et sainte mémoire, désira sanctifier ses derniers jours et vint mourir au pays natal, entouré des soins hospitaliers de M. le marquis de Civrac, au milieu des souvenirs toujours vivants du confesseur de la foi. Le séjour que M. Pinot fit au château d'Aubeterre lui parut si doux que, d'après M. l'abbé Gruget, auquel il confia lui-même cette impression, ce fut le temps le plus agréable de sa vie.
Avons-nous besoin d'ajouter que ce sentiment du saint prêtre ne lui était pas inspiré par le bien-être matériel que lui imposait sa noble hôtesse? Il en eût plutôt souffert. Mais ce qui ravissait son âme sacerdotale, c'était le ministère abondiant et consolant qu'il trouva à exercer du fond de sa retraite. Madame d'Aubeterre, belle-sœur de la maréchale et supérieure des
Religieuses du Ronceray d'Angers, chassées de leur couvent par les lois révolutiontnaires, avait frappé à la porte du château, qui s'était ouvert pour la communauté tout entière. Depuis un a^ environ, ces pieuses filles vivaient dans cet asile, continuant leur vie religieuse, observant leur règle autant que le permettaient les circonstances, mais privées de tout secours spirituel, n'ayant point de prêtre, point de messe, point de sacrements. L'arrivée de M. Pinot fut pour elles un coup du Ciel. Il leur servit d'aumônier, de confesseur, et les prépara par son exem'ple et ses instructions aux épreuves plus terribles qui les attendaient dans un prochain avenir.
Il remplit le même ministère près des pieux habitants de Beaupréau, dont le curé avait été chassé pour refus de serment et remplacé par un prêtre apostat nommé Coquille, d'odieuse mémoire. Ne pouvant participer aux offices de ce faux pasteur, les fidèles de cette bonne ville se trouvaient dén,ués, comme les Sœurs, de tout secours religieux. La nouvelle de l'arrivée de M. Pinot les transporta de joie. Ils allaient en foule et sans entraves le trouver au château qui lui servait de prison, se confessaient, assistaient à sa messe, communiaient de sa niain, se pénétraient de ses conseils, et retournaient chez eux fortifiées djans la: foi et la charité de Jésus-Christ. Dieu permit ainsi que son ministère ne fût pas interrompu par sa: captivité et que, comme l'apôtre saint Paul, il pût continuer dans ses liens à servir Dieu et à sauver les âmes.
Cette bienheureuse captivité cessa trop vite au gré de ses désirs et des vœux du peuple chrétien qu'il évangélisait avec tant de joie et de fruits de salut. Il
fallut comparaître devant le tribunal de Beaupréau, subir les mêmes interrogatoires qu'à Angers, faire les mêmes réponses, et entendre confirmer purement et simplement la décision des premiers juges. Ne pouvant décidément retourner dans sa paroisse, il élut domicile à Angers, qui se trouvait éloigné à plus de huit lieues du Louroux-Bécormais, prit congé des pauvres Sœurs et des nombreux fidèles qui déjà s'étaient habitués à le considérer comme leur père, et se retira à l'hospice des Incurables, dont il avait été si longtemps l'aumônier et où il avait laissé de si précieux souvenirs.
Là il reprit son travail apostolique comtne s'il ne l'avait jamais quitté, confessant, dirigeant les religieuses qui soignaient les vieillards et qu'on n'avait pas encore osé leur enlever, prodiguant ses consolations et ses secours spirituels à ces pauvres gens qui bénissaient son retour et espéraient le posséder désormais jusqu'à leur mort. Mais ils comptaient sans les passions révolutionnaires, et l'odyssée du confesseur de la foi n'était pas encore terminée. Les despotes départementaux et municipaux d'Angers ne pouvaient souffrir longtemps la présence d'un homme dont le nom seul était une protestation contre leur tyrannie et dont le zèle invincible ranimait la foi et le courage de tous les coeurs. On défendit bientôt à la Supérieure de l'hospice de lui donner l'hospitalité, et le proscrit reçut l'ordre de quitter la ville et de chercher une retraite plus obscure.
Il choisit pour nouvelle résidence le bourg de Corzé, dont le curé, M. Avril, et les deux vicaires, MM. Chevreuse et Lemonnier, avaient prêté serment à la Constitution civile du clergé. On peut croire sans témérité que cette circonstance ne fut pas étrangère a sa déter-
mination, et qu'il se fixa à Corzé dans l'espoir de ramener les prêtres infidèles à la confession de la vraie foi, ou de suppléer à leur ministère illégitime près de leurs paroissiens demeurés soumis à l'Eglise. Cette espérance ne fut pas déçue. Touchés de ses prières, de ses larmes, de la sainte contagion de son courage et de ses vertus, les trois prêtres tombés reconnurent leur faute, reçurent le pardon de Dieu pai: l'entremise du confesseur de la foi, et ne tardèrent pas à envoyer à la municipalité la rétractation de leur serment. A cette nouvelle, les autorités départementales s'irritèrent jusqu'à l'exaspération contre ce convertisseur irrésistible et incorrigible qui ressuscitait partout Jésus-Christ dans les âmes; on résolut de l'arrêter de nouveau et de l'enfermer, avec ou sans jugement, dans un cachot assez profond pour que son zèle ne pût en franchir les murailles.
Averti à temps, M. Pinot put quitter en toute hâte le bourg de Corzé et s'enfuit dans le pays des Mauges voisin de Beaupréau, où il avait été accueilli peu de semaines auparavant avec tant de sympathie. On était alors au mois de juillet 1791, c'est-à-dire quatre mois environ après sa première arrestation. C'est dans ce court espace de temps que, par une disposition miséricordieuse de la Providence, il avait pu évangéliser les fidèles d'Angers, de Beaupréau et de Corzé, édifier les populations privées de tout secours religieux, remplacer les pasteurs exilés, réconcilier les autres avec l'Eglise qu'ils avaient abandonnée, et, comme un nouvel Athanase, relever en tous lieux les courages par le spectacle de sa foi invincible et de son ardente charité. Tant il est vrai que Dieu tire, quand il le veut, le bien du mal et le salut des âmes des manœuvres mêmes de ses ennemis.
De juillet en novembre, il vécut en proscrit dans le pays des Mauges, fuyant de village en village les persécuteurs qui le cherchaient toujours, exerçant en secret son saint ministère, et préludant à l'existence qu'il devait mener sous la Terreur, alors qu'on recherchait les prêtres inserrnentés non plus pour la prison seulement, mais pour l'échafaud.
Au mois de novembre 1791, le gouvernement s'étant relâché momentanément de ses rigueurs et une sorte de trêve ayant été accordée au clergé fidèle, M. Pinot ne put résister au désir de revoir sa chère paroisse et d'aller consoler, raffermir la foi de ses paroissiens. Mais il trouva installé dans son presbytère et dans son église, comme un loup au milieu du troupeau, un prêtre apostat nommé Lalenne, dont la haine jalouse ne lui laissa pas un moment de repos. En Anjou, comme partout, les prêtres constitutionnels, que le peuple catholique flétrissait du nonï de jureurs, étaient les plus cruels ennemis des prêtres fidèles, dont l'exemple les condamnait en leur raj>peiant leur apostasie. C'est ainsi qu'aux premiers temps de l'Eglise, les Juifs se montraient les plus acharnés persécuteurs des chrétiens et les signalaient partout à la fureur des païens. Poursuivi, dénoncé par l'intrus, M. Pinot fut obligé de se cacher dans sa paroisse comme il s'était caché dans le pays des Mauges. Malgré la prétendue amnistie accordée par le gouvernement, les pasteurs légitimes ne pouvaient revendiquer leurs titres ni exercer leur ministère sans s'exposer à de nouvelles vexations. M. Pinot reconnut bientôt que, dans ces conditions, la- place n'était pas tenable au Louroux-Béconnais. Traqué jour et nuit comme un malfaiteur, craignant de compro-
mettre ceux qui lui donnaient l'hospitalité, il se résolut à retourner aux environs de Beaupréau, où il était moins connu et par conséquent un peu plus libre dans l'exercice de son ministère.
Il y demeura caché pendant vingt mois, habitant le plus souvent la paroisse de Saint-Macaire-en-Mauges dont le curé, M. Lacroix, avait été banni comme M. Pinot pour refus de serment, et devait comme lui recevoir la couronne du m^artyre. Les détails font complètement défaut sur cette partie importante de sa vie apostolique. On sait seulement qu'il y mena l'existence laborieuse, exposée et féconde d'un missionnaire, suppléant de son mieux, dans tout le pays des Mauges, au ministère des pasteurs exilés, administrant les sacrements, et se donnant à tous avec une infatigable charité. Il gagna ainsi l'été de 1793, où les grands événements de la guerre de Vendée allaient lui ouvrir une fois encore les portes de sa chère paroisse, point de départ et terme de ses longues et saintes pérégrinations.
LA persécution religieuse croissant de jour en jour avec les progrès de la démagogie, l'exil des prêtres, les massacres de septembre qui avaient fait couler le sang le plus pur et le plus noble de l'EgUse de France, la proclamation de la République suivie du meurtre de Louis XVI et d'une recrudescence d'impiété officielle et blasphématoire, toutes ces horreurs dignes des plus mauvais jours du Paganisme avaient produit dans les provinces si catholiques de l'Ouest une surexcitation qui ne pouvait tarder à faire explosion. Ce
n'est pas en vain qu'on joue avec la foi religieuse des peuples, qu'on attente à la liberté de leur conscience, et qu'on porte la main sur les personnes et les choses sacrées. Comme Va, dit admirablement le Père Lacordaire: « Dieu est et sera toujours le plus populaire de tous les êtres, » et qui s'attaque à Dieu soulève infailliblement la protestation de l'opinion publique d'abord, puis, si on la méprise, la protestation du sang. C'est ce qui arriva en Vendée. En mars 1793, la guerre civile, la guerre religieuse pour lui donner son vrai nom, éclata tout à coup avec une force et une unanimité qui témoignaient de la profondeur des blessures faites au peuple chrétien et de son inébranlable attachement à sa foi. Pour ces braves et simples paysans qui n'avaient jamais séparé l'amour de leurs autels de celui de la patrie, la mort valait mieux qu'une vie sans culte, sans prêtres et sans Dieu. A l'appel de chefs catholiques et royalistes, des soldats jaillirent tout armés de chaque coin du territoire; chaque village fournit son contingent de volontaires, hommes mûrs, jeunes gens ou vieillards, décidés à reconquérir la liberté de leur foi, ou à mourir pour aller retrouver au Ciel le Dieu que la tyrannie républicaine voulait exiler de la terre.
De grands succès signalèrent leurs premiers combats ; ce n'est pas le lieu de les rapporter en détail. Il nous suffira de rappeler, pour la clarté de notre récit, que la principale armée vendéenne, après plusieurs victoires remportées coup sur coup, s'empara de Saumur et d'Angers au mois de juin 1793, et que, maîtresse des deux rives de la Loire jusqu'à Nantes, elle tint un instant en échec la démagogie et la Révolution.
M. Pinot, imitant en cela la plupart des prêtres fidèles
et persécutés comme lui, suivait du fond de sa retraite, d'un cœur anxieux, les péripéties de cette lutte dont la liberté de l'Eglise était l'enjeu. Etranger à la politique active, il ne prit aucune part directe à la guerre, pas même celle des aumôniers qui suivent les armées pour assister les mourants sur les champs de bataille, et dont le ministère ti'a jamais été considéré par les nations civilisées comme acte de belligérant. S'il pria pour le succès de l'armée royaliste, si dans son cœur il fit des vœux ardents pour elle, c'est que l'armée royaliste était l'armée catholique, et que, par le fait de l'impiété républicaine, la cause du Roi était la cause de Dieu. Dès que la prise d'Angers eut affranchi de la domination révolutionnaire les rives de la Loire, le désir de rentrer dans sa paroisse après deux ans presque ininterrompus d'exil s'empara de lui avec une force irrésistible. C'était là pour lui la patrie par excellence, le foyer, l'autel, le peuple confié à sa direction spirituelle, et dont il était responsable devant Dieu du moment que l'accès ne lui en était plus fermé. L'avenir était bien incertain et le trioniphe de l'armée royaliste reposait sur des bases trop fragiles pour qu'un œil clairvoyant n'aperçût point, par derrière ses premiers succès, des revers prochains et rapides. Mais le devoir parlait, le zèle sacerdotal de M. Pinot fit taire toute considération humaine, et il reprit sans tarder le chemin du Louroux- Béconnais, résolu, quoi qu'il advînt, à ne plus en sortir. Depuis deux ans, cette pieuse paroisse avait traversé bien des épreuves et connu bien des scandales. Dès le 28 mars 1791, quelques jours après l'arrestation de M. Pinot, elle avait vu l'installation sacrilège du sieur Ecot, prieur indigne des Carmes d'Angers et prêtre asser-
mente, nommé curé du Louroux par les quelques mauvais sujets qui composaient le corps électoral actif de la commune. Il ne paraît pas que cet intrus ait exercé aucun ministère au Louroux. Ce fut l'abbé Garanger, l'ancien vicaire de M. Pinot, dont nous avons raconté la chute et la conversion, qui fit l'office de curé jusqu'au 23 novembre de la même année. Après l'arrestation et le bannissement de M. Garanger, un curé schismatique, nommé Lalenne, fut élu curé de la paroisse et y exerça ses fonctions usurpées pendant un an enviro^, auprès des rares habitants du Louroux- Béconnais qui eurent recours à son ministère. On sait que la participation aux offices schismatiques est interdite par les lois de l'Eglise, et que les pasteurs nommés en dehors des règles canoniques n'ont juridiction qu'à l'article de la mort.
Le 4 novembre 1792, soit que le curé Lalenne eût quitté volontairement ses fonctions, soit que ses prétendus paroissiens l'eussent congédié, il fut remplacé par un autre apostat, le sieur Régnier, dont le zèle républicain ;reçut bientôt un châtiment terrible. Les chouans ou réfractaires des environs, irrités de se voir recherchés et dénoncés par ce pasteur qui semblait tenir de l'agent de police plus que de l'apôtre, se saisirent de lui dans une de ses tournées patriotiques, lui donnèrent quelques minutes pour faire son acte de contrition et se préparer à la mort, et puis le fusillèrent séance tenante, en lui disant: « Tu ne dénonceras plus persomie. » Ce fut le dernier des curés schismatiques du Louroux-Béconnais. Aucun prêtre assermenté n'osa plus accepter de si dangereuses fonctions, et quand M. Pinot rentra dans sa paroisse au mois de juin 1793, elle était
depuis plusieurs m,ois sans pasteur légitime ou illégitime. Mais la foi vive et éclairée de ses habitants n'avait pas souffert de cette privation, comme elle résista à répreuve bien plus longue qui suivit le martyre de M. Pinot et qui dura presque jusqu'au Concordat. Les sages-femmes baptisaient les enfants nouveau-nés: les pères et les mères instruisaient leurs fils et leurs filles et suppléaient de leur mieux au ministère des prêtres. De temps en temps, on profitait du séjour dans le pays d'un prêtre fidèle pour assister au service de la messe, se confesser et recevoir secrètement la sainte communion. Pour le reste. Dieu, le Prêtre éternel, le Pasteur universel, suppléait à l'absence de ses ministres, et ce pauvre peuple, soutenu par la grâce, s'attachait d'autant plus à sa foi qu'il la sentait dépourvue de secours humains et persécutée par les indignes dépositaires d'une autorité usurpée. Heureuses épreuves quand elles sont supportées avec cette persévérance, ce qui est rare, mais à la condition qu'elles ne durent pas trop longtemps! Car il est d'ordre divin que Jésus-Christ gouverne et dirige son Eglise par le ministère de ses prêtres, et là où la malice des hommes détruit la hiérarchie ecclésiastique, la foi des peuples souffre tôt ou tard de mortelles atteintes : « Je frapperai le pasteur, est-il écrit dans l'Evangile, et le troupeau sera dispersé. » L'arrivée de M. Pinot au Louroux-Béconnais fut un véritable triomphe; la presque unanimité de ses paroissiens étaient restés fidèles à l'Eglise catholique, et le bon pasteur fut reçu comme un sauveur par le peuple chrétien, qui ne s'était jamais courbé sous une autre houlette. Les larmes du père se mêlèrent à celles de ses enfants spirituels, et ce moment le dédommagea de
toutes les souffrances des deux dernières années. Il avait toujours espéré et toujours pensé qu'il reverrait son église paroissiale, qu'il y célébrerait les saints offices, qu'il remonterait dans cette chaire d'où sa courageuse protestation contre la Constitution civile du clergé semblait l'avoir chassé pour jamais. Son rêve fut réalisé, il chanta la grand'messe au miheu des prières et des actions de grâces de ses chers paroissiens, il leur adressa la parole comme aux beaux jours de la liberté de l'Eglise, et il put joindre à ses exhortations pour l'avenir ses félicitations et l'expression de sa gratitude pour le passé.
Si la joie du pasteur et du troupeau fut grande, elle fut courte, comme un rayon de soleil entre deux orages. Mais le second orage devait être bien plus terrible encore que le premier. Dix jours après le retour de M. Pinot au Louroux-Béconnais, la nouvelle des désastres de l'armée royaliste sous les murs de Nantes retentit soudain sur les deux rives de la Loire comme un coup de tonnerre. La Révolution, un moment vaincue, releva la tête, la Conventiop. lança ses décrets sanguinaires et ses proconsuls plus sanguinaires encore; Carrier s'abattit sur Nantes, Francastel sur Angers, et d'une ville à l'autre la Loire roula bientôt, on peut le dire presque sans métaphore, un peuple de cadavres et des flots ensanglantés. Des troupes républicaines, des bandes de patriotes armés, se répandirent dans les bourgs, les villages, jusque dans les moindres hameaux, pillant, saccageant, outrageant les femmes, incendiant les fermes, fusillant tout ce qui leur semblait suspect de sympathie pour la cause catholique et royale, sans même se donner la peine de simuler des jugements et des con-
damnations. La vie de tous les citoyens était à la merci du caprice du moindre chef de bandits.
La chasse aux prêtres réfractaires recommença plus ardente que jamais, et M. Pinot dut reprendre les déguisements du proscrit et l'existence du missionnaire en Chine ou au Japon. Il eût pu fuir à la première nouvelle de la défaite des Vendéens, et chercher à l'étranger un repos acheté par de longues et dangereuses fatigues ; mais il considéra que sa vie appartenait à ses paroissiens, qu'il leur devait jusqu'au bout l'assistance de son ministère, d'autant plus indispensable que la persécution devenait plus furieuse, et il resta comme un secours pour leurs âmes, en attendant de mourir pour eux en martyr. La paroisse du Louroux-Béconnais se prêtait par son étendue, sa situation, la disposition de ses villages et de son territoire, aux projets du saint curé. Comprenant alors comme de nos jours 7.000 hectares, elle comptait une quinzaine de hameaux populeux et de vastes métairies, groupés dans un rayon d'enviroti 6 kilomètres autour du centre de la commune. Des landes, des bois, des étangs lui donnaient un aspect sauvage et stérile. Aucune des sept ou huit belles routes qui la traversent aujourd'hui n'existait alors. Les fermes, généralement pauvres, ne pouvaient s'exploiter que par des chemins à peine tracés; les champs étaient coupés par des haies épaisses, interrompus par des bouquets d'arbres touffus, ce qui rendait la: circulation lente et difficile. Dans ces conditions, il était aisé à M. Pinot de se dérober aux recherches de ses persécuteurs, et à ses fidèles paroissiens de le cacher tour à tour dans les endroits les plus retirés de leurs fermes ou de leurs demeures. Le seul danger sérieux était celui de la tJra-
hison. Le Louroux-Bécorlnais comptait quelques démagogues, d'autant plus pervers qu'ils avaient dû, pour aller à la Révolution, résister aux leçons de leurs parents, aux exemples de la bonne population au milieu de laquelle ils vivaient; et le saint curé ne se dissimulait pas qu'un jour ou l'autre, une imprudence, une mauvaise chance le livrerait à la merci d'un de ces misérables. Aussi, en restant dans sa paroisse, avait-il fait le sacrifice de sa vie, et, durant les huit mois qu'il y demeura jusqu'à son arrestation, il ne passa pas un seul jour sans se préparer à la mort.
Le plan qu'il adopta pour prolonger autant que possible sa résidence dans sa paroisse et ses œuvres de salut, était bien simple. Connaissant dans tous ses recoins ce vaste territoire et les familles les plus dévouées, il avisa les maisons où il pourrait se transporter le plus sûrement sans en compromettre les habitants, et résolut de choisir pour retraite les lieux les plus solitaires et les plus rapprochés des extrémités de la commune. De la sorte, il était moins à' portée des regards de la municipalité, et en même temps plus à même de procurer des secours spirituels aux fidèles des paroisses limitrpphes du Louroux- Reconnais, dont les curés étaient presque tous prisonniers, exilés ou déjà mis à mort. Les vicaires généraux de l'évêque d'Angers dépossédé de son siège et banni, avaient donné à tous les prêtres fidèles demeurés dans le diocèse les pouvoirs les plus éten,dus, et M. Pinot se trouva ainsi, pendant huit mjois, à peu près l'unique pasteur de cinq ou six paroisses qui l'appelaient près de leurs malades, lui faisaient bénir leurs mariages, baptiser leurs enfants, et participaient aux saints mystères dans
la limite du possible. C'est ainsi qu'indépendamment du Louroux, il évangélisa la Cornuaille, Vilmoisan,Belligné, Veru et Bécon.
Sur tous les points de ce vaste territoire, des chefs de famille, des femmes pieuses et discrètes connaissaient le lieu de sa retraite, dont le gros de la population n'avait pas le secret. Lorsqu'on avait besoin de son ministère, ils se chargeaient de l'en avertir, et, la nuit venue, le saint prêtre se rendait dans les maisons désignées. Si la distance à parcourir était considérable, pour ménager son temps et ses forces, on lui amenait un cheval, et le plus souvent il n'était pas de retour avant la fin de la nuit. Il ne faut pas oublier en effet qu'il exerça la plus grande partie de ce ministère laborieux en plein hiver, et par des chemins à peine praticables, même dans la belle saison.
La vie qu'il mena pendant cette période, la plus pénible peut-être et la plus méritante de son sacerdoce, ressemblait beaucoup à celles des missionnaires dans les pays infidèles. Ce fut celle de tous les prêtres persécutés qui restèrent en France pendant la Révolution. Durant le jour, il demeurait enfermé dans des greniers, des étables, y dormant comme il pouvait, récitant son bréviaire, priant, lisant, écrivant quand on avait pu lui procurer quelques livres ou du papier. La nuit, il sortait de sa retraite, et se livrait aux fatigues et aux dangers de son ministère. Jusqu'à minuit, il avait l'habitude de confesser, de recevoir les fidèles dans l'endroit où il était appelé, et où on se disait tout bas de l'un à l'autre qu'on le trouverait ce soir-là; il consolait les mala,des et leur administrait au besoin les derniers sacrements. A minuit, on préparait le né-
cessaire pour la célébration de la messe, qui se disait plus souvent dans un grenier ou dans une étable que dans un appartement plus convenable mais plus exposé. Au milieu de ce dénuement et de ce mystère, le Dieu de Bethléem descendait à la voix de son ministre et venait, comme au temps de la Nativité, consoler ces âmes simples et ferventes qui bradaient tout pour venir à lui. Qu'elles devaient être touchantes dans leur pauvreté, ces cérémonies de l'Eglise persécutée, où le prêtre, traqué comme un malfaiteur, s'attendait chaque jour au martyre et s'offrait en sacrifice avec la sainte Victime; où les enfants, les femmes, les jeunes gens, les hommes et les vieillards se rendaient au prix de mille fatigues, au péril de leur vie, remplissant cet acte de foi sublime avec une simplicité qui le rendait plus admirable encore! Avec quelle dévotion ils écoutaient les exhortations de leur pasteur! avec quelle avidité ils recueillaient ses paroles! avec quelle tendre piété ils recevaient le Dieu de l'Eucharistie ! Comme la privation habituelle des offices de l'Eglise, des cérémonies du culte, de la joie des sacrements, leur en rendait plus sensible la douceur et leur faisait goûter plus vivement les consolations! Une m;esse ainsi entendue, une communion ainsi faite, fortifiaient et nourrissaient leur âme pour longtemps, et ils sortaient de ces étables transformées en sanctuaires, le cœur embrasé d'amour, louant et glorifiant Dieu comme les bergers de Bethléem.
Quant au confesseur de la foi, il se retirait à son tour à une heure encore matinale, de façon à être de retour à son gîte avant le lever du soleil. Il rentrait alors pour tout le jour dans la solitude et l'obscurité
de sa retraite, dormait sous la garde de ses hôtes et la protection de la divine Providence, et reprenait ensuite ses exercices de dévotion, ses prières et ses lectures jusqu'au moment où les ténèbres lui rendaient de nouveau la liberté. Raremjenjt il se hasardait à prendre ses repas à la table de famille, et il mangeait seul dans son réduit les mets simples et modestes qu'on lui apportait discrètement.
On ne peut s'imaginer le dévouement qu'il rencontrait dans tous les hame^^x où il séjourna momentanément,, et l'abnégation a,vec laquelle ses fidèles paroissiens sacrifiaient leur temps, exposaient leur santé et même leur vie pour veiller sur les 'jours précieux de leur saint curé. On faisait le guet jour et nuit autour de ses retraites pour éviter les surprises et, en cas d'alerte, lui donner le temps de s'enfuir et de gagner un autre asile. Il en était ému et reconnaissant jusqu'au fond du cœur, et il avait fini par se croire plus en sûreté qu'il ne l'était réellement, la vigilance des méchants étant parfois égale à celle de ses amis. Quand on lui recomma^dait la prudence dans ses courses apostoliques, dans ses visites chez les malades, il répondait toujours: « Oh! j'ai confiance en mes paroissiens, je n'en connais point qui veuillent me trahir; je les crois au contraire prêts à me défendre et à se sacrifier pour moi, si c'était nécessaire. »
Non contents de veiller autour de lui pendant son sommeil, ces braves gens s'offraient à lui servir de guides la nuit dans ses lointaines et pénibles pérégrinations. Il s'y refusait le plus souvent, et maintes fois il s'aventura seul par des routes difficiles, durant les nuits glaciales de l'hiver, au risque de se perdre ou de se faire
prendre par les espions de la municipalité. Un soir il fut mandé près d'un mourant du village de la Minantais, commune de Cornuaille. Il se mit aussitôt en route sans guide par d'horribles chemins. Saisi par le froid, incertain de sa voie, exténué de fatigue et de besoin, il entra à la ferme de la Censie, dont il connaissait les habitants, et dem|anda du secours. On s'empressa; autour de lui, on fit sécher ses vêtements et ses chaussures, on lui donna à manger, et on l'entoura de soins et de respects. Une fois ses forces réparées, il voulut repartir à l'instant, craignant d'arriver trop tard auprès du moribond. Mais ses hôtes ne consentirent point à le laisser aller seul, au risque de se perdre encore en chemin. Le fermier, nommé Cotenceau, et l'im de ses voisins raccom,piagnèrent jusqu'au terme de sa course lointaine, attendirent qu'il eût accompli son ministère, et le ramenèrent ensuite jusqu'à sa demeure, où ils le laissèrent en lieu sûr, joyeux mais épuisé après une nuit entière de fatigue et de dévouement.
Les recherches de la police, qui soupçonnait sa présence dans le pays sans en être absolument certaine, se ralentissaient par moments, mais pour redevenir plus actives et plus vexatoires. Des détachements de soldats ou de gardes nationaux sillonnèrent le pays dans tous les sens, fouillaient les fermes et les habitations, en maltraitaient les habitants sous prétexte qu'ils connaissaient l'asile du saint curé, et faisaient main basse sur le pain, les volailles et les objets de toute sorte qui tentaient leur convoitise. A leur approche, on s'enfuyait dans les bois, et la terreur régnait dans ces pauvres campagnes coupables de fidélité à Dieu et à ses ministres. Mais telle était la foi de ces simples et admi-
râbles paysans que la terreur même ne pouvait obtenir d'eux ni une apostasie, ni une trahison. Les femmes comme les hommes, les jeunes filles et les petits enfants, formés à la prudence et à la fermeté par les exemples et les leçons de leurs parents, ne se trahissaient ni par une parole, ni par un regard. Les menaces n'avaient point plus de prise sur eux que les promesses d'argent, et pendant les huit mois que dura le séjour de M. Pinot sur le territoire de sa paroisse, personne n'eut même une indiscrétion involontaire à se reprocher. Si le confesseur de la foi finit par être livré, ce fut par la haine des méchants ouvertement vendus à la Révolution, ce ne fut ni par la faiblesse ni par la négligence des bons. Fidélité admirable et touchante qui honore le peuple aussi bien que le pasteur, qui met en face de la mahce des apostats la vertu et l'héroïsme des chrétiens, et qui repose l'imagination fatiguée de toutes les horreurs et de toutes les bassesses de cette époque heureusement unique dans l'histoire de France !
LA première retraite de M. Pinot paraît avoir été la maison de M. Lelarge, chef d'une des plus honorables familles bourgeoises de la paroisse, connu du saint curé par ses sentiments profondément religieux. Le village de Piard, qu'habitait M. Lelarge, est situé à environ 5 kilomètres du bourg, au bord d'un étang auquel il a donné son nom. C'était un lieu très désert auquel on ne pouvait arriver que par la chaussée de l'étang suivie d'un chemin de difficile accès. Cet asile était donc bien choisi pour cacher un proscrit, et M.
Pinot y revint plus d'une fois pendant les huit mois de son ministère occulte. Il pouvait absolument compter sur le dévouem,ent et la discrétion de M, Lelarge et des siens, et il y offrit bien souvent le saint sacrifice de la Messe au milieu de la nuit, soit dans la maison même, soit daps le grenier, où l'on était plus à l'abri des surprises. Une table, quelquefois un coffre grossier lui servait d'autel. Mialgré toutes les précautions, un certain air mystérieux répandu autour de la maison et sur le visage de ses habitants y fit soupçonner la présence du curé; une visite domiciliaire fut secrètement ordonnée par la municipalité, et M. Pinot ne dut son salut qu'à une intervention presque miraculeuse de la Providence.
C'était un matin, de très bonne heure. Le saint prêtre, qui avait employé toute la nuit aux travaux de son ministère, déjeunait avec M. Lelarge et ses enfants, avant d'aller se livrer au sommeil, quand tout à coup un paysan, placé en sentinelle à l'entrée du village, ouvre la porte, s'écrie qu'une troupe de gardes nationaux s'approche, et qu'il n'y a pas une minute à perdre. En un clin d'œil on fait disparaître les traces du déjeuner, M. Pinot court se cacher au grenier, on renverse sur lui une grande mianne à lessive qui s'y trouvait par hasard. M. Lelarge et ses enfants redescendent, et se livrent à divers travaux dans les salles du rez-de-chaussée. Quand les gardes nationaux entrèrent, la maison avait repris un aspect de parfaite tranquillité; les enfants comme les parents avaient eu le temps de se remettre, de composer leur visage, avec ce sang-froid que donne, en temps de persécution, l'habitude du danger. On interrogea tout le monde, petits et grands;
pas un geste, pas une parole embarrassée ne vint trahir le secret.
Les gardes nationaux, soupçonneux et irrités, parcoururent toute la maison de la cave au grenier, ouvrirent tous les cabinets, fouillèrent les moindres recoins, jurant contre M. Lelarge et contre le saint prêtre, qui entendait leurs blasphèmes et leurs injures, qui sentait parfois le frôlement de leurs habits contre la manne dont il était recouvert, et, toujours calme dans ce péril extrême, priait Dieu pour ses hôtes et pour ses persécuteurs. Ceux-ci percèrent à diverses reprises de leurs sabres et de leurs baïonnettes un monceau de lin et de filasses sous lequel ils pensaient que le curé pouvait être caché, et passèrent dix fois à côté de la manne sans avoir l'idée delà soulever: négligence inouïe, vraiment surnaturelle et qui prouve que rien n'arrive que par la volonté de Dieu, à l'heure fixée par la divine Providence. Ils s'éloignèrent enfin, non sans avoir menacé le propriétaire de la maison de toutes les colères de la nation s'il donnait asile au proscrit, et ils ne se décidèrent à retourner au Louroux-Béconnais les mains vides qu'après avoir visité toutes les chaumières du village.
M. Lelarge fut dénoncé plus tard avec douze ou quinze autres personnes de la paroisse comme suspect d'avoir caché le saint curé; on l'arrêta, on l'écroua dans une des nombreuses prisons d'Angers, et sans doute il eût été condamné à mort et exécuté, s'il ne fût tombé malade dans son cachot et n'y fût mort quelques jours après, faute de soins, victime de son dévouement religieux, et martyr, lui aussi, de la foi et de la charité.
Un autre habitant de la paroisse, fermier de la métairie de la Glumais, nommé Lequeux, coupable du même crime d'hospitalité, eut le même sort. Arrêté à la suite du confesseur de la foi, qui avait été son hôte, il fut emprisonné avec M. Lelarge et mourut comme lui, dans sa prison, de misère et de privations de tout genre. Son fils, mort en 1860, racontait souvent, dans les dernières années de sa vie, que M. Pinot lui faisait apprendre son catéchisme quand il était caché chez son père. Parvenu à une grande vieillesse, il revenait sans cesse sur ces souvenirs de son jeune âge, sur les vertus et la bonté du confesseur de la foi; et il répétait souvent les larmes aux yeux, dans son simple et naïf langage: « Que c'était donc un bon pasteur que M. le curé Pinot! Que c'était un bon pasteur! »
Le saint prêtre échappa à une visite domiciliaire non moins dangereuse que celle que nous venons de raconter, pendant son séjour au village de Latouche, situé plus près du centre de la commune. La femme Gilot, chez laquelle il était caché, fut avertie, comme M. Lelarge, de l'approche d'une troupe armée envoyée pour fouiller sa demeure de haut en bas. Sans se troubler ni perdre une minute, elle se résolut immédiatement à cacher le pauvre curé dans le râtelier où mangeaient ses bœufs. Il s'y coucha sur une brassée de foin, et quand il y fut placé aussi peu incommodément que possible, elle étendit sur lui une autre brassée qui le couvrait entièrement, et ne laissait de jour pour la respiration que du côté du mur. Les gardes nationaux visitèrent la maison dans tous ses recoins, mais aucun d'eux n'eut l'idée de chercher dans la mangeoire des bœufs pour y trouver le curé réfractaire. Cette fois encore ni les
perquisitions, ni les jurements, ni les menaces, ne purent faire découvrir celui que la Providence dérobait aux recherches de ses persécuteurs. Mais quand ils s'éloignèrent, il n'était que temps pour le pauvre prêtre de quitter la couche de foin sous laquelle il eût étouffé si l'épreuve se fût prolongée davantage.
M. Pinot fit aussi un séjour au bourg même du Louroux-Béconnais, où ses secours spirituels étaient plus nécessaires que partout ailleurs, puisque le quart environ de ses paroissiens y habitaient. Cette considération le détermina à braver le danger de cette résidence qui le plaçait dans le voisinage immédiat de l'autorité municipale, et il choisit pour retraite la maison de M. Barreau, située au centre du bourg, tout près de son église paroissiale. Sa pauvre église était déserte et silencieuse depuis la profanation des prêtres schismatiques et des démagogues, dignes paroissiens de ces indignes pasteurs. M. Pinot ne pouvait songer à y pénétrer sans s'exposer inutilement à un danger presque certain; mais il la regardait souvent du fond de sa retraite, et il adorait en esprit et les larmes aux yeux le Dieu qui y avait résidé pendant plusieurs siècles et qu'en avait chassé l'impiété révolutionnaire. La maison de M. Barreau lui offrait des conditions de sécurité toutes particulières. Il y trouvait, dans une cachette pratiquée au fond du grenier, un refuge presque impossible à découvrir. Une armoire qu'on pouvait placer devant la porte du réduit le dérobait complètement aux regards, et le seul péril pour le pauvre curé était, là comme dans le panier au linge ou sous le foin du râteher, le danger d'étouffer si la perquisiton eût duré trop longtemps. Tant qu'il demeura dans cette habi-
tation, il dut prendre plus de précautions que jamais pour ne point se montrer pendant le jour; il sortait presque toutes les nuits et allait, de maison en maison, confesser, consoler les malades, et répandre partout l'esprit de Dieu dont il était rempli.
Cette pieuse famille a conservé quelques reliques du martyr, notamment des livres de piété et une table dont il se servait dans sa cachette solitaire. Lorsqu'il fut arrêté et conduit à Angers pour être jugé et guillotiné, il aperçut, au milieu de la foule éplorée qui remplissait la place publique du Louroux, la jeune Marie Barreau, fille de son hôte. En témoignage de reconnaissance pour les soins dont il avait été entouré chez ce courageux chrétien, il donna à l'enfant son chapelet, seul objet dont il pût disposer, en lui disant avec un doux sourire: « Prends ce chapelet dont je n'ai plus que faire, et garde-le en souvenir de moi. » Elle le garda en effet jusqu'à sa mort, et le laissa après elle à sa fille Lucile Briau. Celle-ci, en mourant, le donna à M. l'abbé Brouillet, curé du Louroux-Béconnais, digne successeur de M. Pinot et son historien, puisque c'est à ses recherches et à ses manuscrits que nous devons les éléments les plus importants de cette biographie. Je l'ai tenu dans mes mains et pressé sur mes lèvres, ce chapelet béni consacré par les prières et les baisers du martyr, et je le regarde comme une véritable relique.
La métairie des Fourcberies, située à 7 ou 8 kilomètres du Louroux-Béconnais et sur les confins de la paroisse de Belligné, est une des résidences où il séjourna le plus longtemps. Perdue au milieu des bois, elle lui offrait un asile relativement sûr, et il pouvait compter sur la discrétion absolue de ses hôtes. Aussi
choisit-il cette maison pour y célébrer une cérémonie devenue bien rare dans ces temps de persécution, à' cause des nombreux assistants qu'elle devait réunir, je veux dire une retraite et une messe de première Communion. Un des enfants qui y participa, et qui est mort vieillard en 1865, avait gardé de cette nuit sainte un souvenir si vivant que jusqu'à son dernier jour il en parlait avec une émotion profonde. Ils étaient douze, M. Pinot n'ayant pu dépasser ce nombre pour ne pas éveiller trop de soupçons en faisant venir plusieurs nuits de suite les enfants des villages voisins. Chaque soir, le bon curé leur faisait une instruction aussi touchante que solide, leur enseignait les vérités essentielles de la religion, leur expliquait la grandeur du sacrement qu'ils allaient recevoir, et les circonstances donnaient à ses paroles une onction et une force toutes particulières. Les parents et les enfants, les habitants des Fourcheries et les fidèles des environs se rendaient chaque nuit à ces pieuses assemblées, avides d'entendre la parole de Dieu dont la persécution les avait sevrés depuis si longtemps. Une vaste grange servait de chapelle, et c'est là qu'après l'instruction, le confesseur de la foi célébrait le saint Sacrifice.
Le jour ou plutôt la nuit de la première Communion arriva enfin, à la grande joie de ces pauvres et véritables chrétiens. La grange avait été ornée comme on avait pu, avec du feuillage et des guirlandes de lierre. Quelques chaises, des bancs avaient été apportés pour les vieillards, les femmes et les chefs de famille. Des bottes de paille qui rappelaient l'étable de Bethléem servaient de sièges aux jeunes gens et aux enfants. Certes, la cérémonie de la première Communion est une
des fêtes les plus touchantes de la religion catholique, alors qu'elle se célèbre avec toutes les pompes de l'Église, au milieu de la multitude des fidèles, de l'allégresse de toute la population qui se presse en habits de fête autour des heureux enfants et de l'autel où la sainte Victime va descendre pour eux. Le son des cloches, le chant des cantiques, le parfum de l'encens et des fleurs, les voiles et les robes blanches des jeunes filles, la longue procession des jeunes communiants qui vont, les mains jointes et les yeux baissés, s'agenouiller à l'autel pour recevoir leur Dieu, tout cet ensemble plus céleste que terrestre où le Ciel et la terre se touchent et se confondent dans ce mystère adorable du Créateur devenu chair, victime, pain vivant de sa créature, est fait pour émouvoir les cœurs les plus insensibles, et remplit de larmes les yeux les moins habitués à pleurer. Mais je ne sais si cette première Communion sous la Terreur, célébrée la nuit dans une grange par un confesseur de la foi destiné au martyre, au milieu de pauvres paysans assemblés au péril de leur vie, dénuée de toute pompe extérieure, mais respirant toute la pauvreté, toute la simplicité, toute la sainteté de Bethléem, ne dut pas être plus émouvante encore et ne laissa point dans l'âme de ceux qui y participèrent des impressions plus divines et de plus impérissables souvenirs! Malgré le dénuement du sanctuaire improvisé et la gravité terrible des circonstances, les paroles de M. Pinot avant et après la première Communion, les regards des assistants, le visage des enfants et de leurs parents respiraient la joie et le bonheur surhumain de la foi, de Tespér^nce et de la charité. Au moment de la communion, de douces larmes coulèrent de tous
les yeux, et quand, après la cérémonie, les assistants regagnèrent silencieusement leur demeure, on eût cru voir les bergers d'Israël dont l'Évangile dit qu'ils s'en retournèrent glorifiant et louant Dieu de tout ce qu'ils avaient vu et entendu.
Malgré toutes les préc^autions, le dévouement des fidèles, la discrétion des hôtes et la prudence du saint proscrit, sa présence sur le territoire de la commune ne faisait plus doute potir personne. La, municipalité multipliait ses recherches, ses menaces, et aussi ses promesses de récompense pour ceux qui lui livreraient le curé réfractaire. Peu de temps avant son arrestation, il fut sur le point d'être découvert par la malice vraiment satanique d'un malheureux que tentait sans doute le prix du sang promis à sa trahison. M. Pinot était alors caché dans une maison du village de la Haie, d'où il sortait comme toujours la nuit pour les devoirs de son ministère. L'espion, ayant appris qu'un de ses voisins était gravement malade d'une fluxion de poitrine et persuadé qu'on ne le laisserait pas mourir sans sacrements, résolut de faire le guet toutes les nuits d'une lucarne de son grenier d'où ses regards plongeaient sur la maison du malade. Son attente ne fut pas trompée: une nuit, il entendit aller et venir chez le mourant, il vit la porte d'entrée s'ouvrir et ne douta point que ce ne fût pour y recevoir M. Pinot. Il descendit sans bruit dans la rue, et fut confirmé dans ses soupçons en voyant plusieurs personnes qui veillaient en silence devant la maison. Pour être plus sûr encore que le curé était bien là', occupé à confesser le mbribond, il eut l'imprudence de s'approcher et de dem^-nder avec un intérêt simulé des nouvelles du malade, puis il rentra ostensiblement chez
lui, et n'en sortit qu'un peu plus tard quand il put le faire sans être aperçu. Ce fut ce qui sauva cette fois encore le saint prêtre.
Comme cet homme était soupçonné d'être un espion de la commune, on avertit M. Pinot du danger probable qu'il courait.
Il en fut peu ému et voulait, quand même, dire la messe dans la maison du malade pour lui donner la communion en même temps que l'extrême-onction ; mais sur les instances réitérées des fidèles, qui ne doutaient pas de la trahison, il finit par céder, alla dire la messe dans retable à moutons d'une métairie voisine, et revint, au péril de sa vie, apporter le saint viatique au mourant. Peu d'instants après son départ, la maison fut cernée, envahie par les gardes nationaux, qui n'y trouvèrent rien, à leur grande fureur et à la confusion du traître, dont leurs injures furent le seul salaire. On ne sait ce que devint ce malheureux ; quant à sa famille, elle n'osa braver la honte qu'il lui avait imprimée, et elle quitta le pays.
Cette nouvelle alerte, en montrant à M. Pinot la vigilance infernale et l'acharnement de ses persécuteurs, lui parut un avertissement suprême que la Providence lui envoyait pour le préparer à la consommation prochaine de son sacrifice. Les souffrances et les épreuves physiques et morales de l'existence qu'il menait depuis près de huit mois, avaient achevé de briser les liens qui pouvaient l'attacher à la terre; le zèle du service des âmes et sa charité pour ses pauvres paroissiens lui donnaient seuls le courage de continuer la; lutte. En quittant la métairie de la Hiaie, il se réfugia au village de la Milanderie, situé à six ou sept kilomètres du bourg,
où i] avait déjà fait plusieurs séjours. Il fut d'abord reçu chez la famille Plaçais et y passa plusieurs jours caché, priant sans cesse, affermissant son âme au souvenir de la Passion de Jésus-Christ et s'abandonnant entièrement à la volonté divine. Puis, il demanda un asile à une pieuse veuve habitant le même village, madame Peltier-Taillandier, qui fut heureuse de s'exposer pour sauver les jours du confesseur de la foi. Ce fut sa dernière retraite, et le terme de ses douloureuses pérégrinations.
Le 9 février 1794, dans la soirée, M. Pinot, après être resté enfermé toute la journée comme d'habitude au fond de son misérable réduit, prenait un peu l'air dans le jardin de son hôtesse, quand un ouvrier charpentier qu'il avait autrefois largement assisté de ses aumônes vint à passer près de là en revenant de son ouvrage. Malgré l'obscurité, il reconnut à l'instant son bienfaiteur, et, en digne fils de Judas, il n'eut rien de plus pressé que de courir au bourg et de le dénoncer à la municipalité.
Immédiatement des ordres sont donnés: cinquante hommes de la garde nationale partent pour une destination mystérieuse : les traîtres craignaient d'être trahis à leur tour. Mais, cette fois, aucun éveil ne fut donné; le confesseur de la foi n'avait point aperçu celui qui l'avait reconnu et dénoncé, et comme il devait cette nuit-là dire la messe dans la maison qui lui servait de retraite, il y attendit paisiblement l'heure de minuit. Cependant, dans le village, une heure avant l'arrivée de la force armée, on eut quelque inquiétude, ou plutôt quelque triste pressentiment; les chiens du hameau de Moiron et de quelques autres fermes du voisinage
firent entendre, sur le passage des républicains, des hurlements prolongés et sinistres. Le curé fut même averti, mais n'attacha aucune importance à cette vague frayeur et n'interrompit point sa prière.
Vers minuit la maison fut cernée; on frappa violemment à la porte à coups de crosse de fusil, et la veuve Peltier fut sommée d'ouvrir sur-le-champ. On eut à peine le temps de coucher M. Pinot dans une grande huche faite en forme de cercueil qu'on referma sur lui, puis il fallut ouvrir. D'après les récits de l'abbé Gruget et de dom Chamard, le saint curé se préparait à dire la messe quand la maison fut cernée, et on enferma précipitamment ses ornements sacerdotaux avec lui dans la huche. Le manuscrit de M. l'abbé Brouillet ne rapporte point ce détail. Les soldats sommèrent la veuve Peltier de leur livrer leur victime ; elle garda le silence. Rien ne put la forcer à parler, bien qu'elle sût que son refus l'exposait à une mort certaine. Les gardes nationaux furieux parcourent la maison en blasphémant : ils passent et repassent près de la huche, proférant contre la courageuse hôtesse d'horribles menaces. M. Pinot les entendait en tremblant pour sa bienfaitrice, et il se préparait à sortir lui-même de sa cachette et à se livrer dans l'espérance de la sauver, m^ais il n'eut pas le temps d'accomplir ce sacrifice. Un garde-national, en passant près de la huche, en souleva le couvercle d'un air distrait, puis soudain le laissa retomber en pâhssant. Il avait japerçu le confesseur de la foi et, par un bon mouvement instinctif, il hésitait à le dénoncer. Malheureusement, son geste et son trouble avaient été remarqués par un de ses compagnons plus méchant, qui l'interpella avec un blasphème et lui cria d'un accent
furieux: « Tu as trouvé le curé et tu veux le cacher! » En même temps, le misérable court à la huche, l'ouvre, voit sa victime, la saisit, l'arrache violemment et la livre à la troupe de brigands municipaux, qui l'accablent d'injures et de mauvais traitements. Le doux pasteur, imitant la douceur et le silence de son divin Maître, se laissa lier et garrotter sans résistance et s'abandonna à ses persécuteurs.
On saisit en même temps ses ornements sacerdotaux, chasubles, aubes, étoles, calice et crucifix :« Ordonnons, dit le procès-verbal d'arrestation, signé Bidou, juge de paix, que les chasubles, calices, petits bons-dieux et autres joujoux de cette espèce, seront transportés au Comité. »
Cela fait, la troupe triomphante se remit en route pour le bourg, emmenant son prisonnier avec la pauvre veuve qui lui avait donné asile. Quand ils parvinrent au Louroux-Béconnais, le jour commençait à paraître. Des démagogues qui venaient d'apprendre l'arrestation du curé, allèrent au-devant du cortège et, se joignant à quelques-uns des gardes nationaux, firent souffrir au confesseur de la foi les premières avanies et les premières douleurs de la Passion. Ils lui crachèrent au visage, lui donnèrent des soufflets et des coups de bâton. N'est-il pas écrit que le serviteur ne serait pas mieux traité que le Maître?
On le conduisit dans le corps de garde improvisé à Vauberge de la Corne: nouvelle ressemblance avec le Sauveur. Là, un misérable, nourri de ses aumônes comme le charpentier qui l'avait trahi, se fit remarquer entre tous les bourreaux par sa cruauté. En le Hant il lui serra les pouces avec une telle violence que le sang jailjit sous les ongles. Le martyr se contenta de lui dire:
« Malheureux, je ne t'ai pourtant jamais fait que du bieni » Il demeura enfermé tout le jour dans ce corps de garde, objet d'une tendre compassion pour les uns, de haine et d'injures grossières pour les autres. C'était un dimanche, le 10 février 1794.
D'après les souvenirs très précis d'un vieillard qui vivait encore quand M. l'abbé Brouillet arriva au Louroux-Béconnais et qui avait assisté enfant aux horreurs de cette journée, la fureur sacrilège des soldats républicains s'exerça sur le corps sacré de Jésus-Christ comme sur son ministre. M. Pinot portait toujours avec lui des hosties consacrées pour pouvoir donner le saint Viatique aux mourants. Des forcenés, ivres d'impiété et de vin, s'emparèrent de ces hosties trois fois saintes, les prirent entre leurs mains et se les donnèrent les uns aux autres en proférant des blasphèmes qu'on n'oserait répéter: communion horrible par laquelle ils croyaient en vain souiller Celui qu'aucune souillure ne saurait atteindre, mais qui souillait leurs âmes d'un nouveau crime plus grand, plus satanique que tous les autres. Ce fut pour le saint curé la plus cruelle épreuve de cette journée. Il souffrait en silence toutes les douleurs, toutes les humiliations dont on l'abreuvait ; mais voir outrager, profaner le corps de son Dieu, c'était pour lui un supplice mille fois pire que la mort. Il fermait les yeux pour ne point voir, et, priant pour ces grands criminels, il disait avec le Sauveur: « Mon Dieu, pardonnez-leur, ils ne savent pas ce qu'ils font 1 »
Avant de suivre le confesseur de la foi à Angers, disons ce qu'il advint du malheureux qui l'avait livré, et de la pieuse veuve qui s'était dévouée à lui jusqu'au bout.
Le premier mourut misérablement peu de temps après son crime. En proie à une sorte de folie causée par l'ivresse, il se noya dans un fossé où il y avait à peine quelques pouces d*eau. A part le genre de mort, sa destinée, on le voit, ressembla beaucoup jusqu'à la fin à celle de Judas.
Quam; à la veuve Peltier, conduite au bourg avec le saint curé, elle fut séparée de lui et enfermée pour la nuit dans l'église, digne prison d'une pareille criminelle. Son sort ne semblait pas douteux et le crime qu'on lui reprochait était de ceux qu'on n'épargnait point, mais la miséricorde de Dieu, mise en mouvement, on peut le croire, par les prières du confesseur de la foi, la fit échapper au supplice. Un des gardes nationaux qui l'avaient arrêtée, son parent, moins pervers que les autres, lui dit secrèternent qu'à une heure avancée de la nuit, une des (portes de l'église, celle du midi, lui serait ouverte pendant quelques instants, et qu'elle en profitât pour s'enfuir au plus vite. A l'heure indiquée, la porte s'ouvrit en effet, et la pauvre femme sortit en toute hâte après s'être recommandée au Dieu vivant, chassé de son église, mais toujours près du cœur de ses fidèles serviteurs. Outre la préoccupation de son salut, qui lui donnait des ailes, elle était fort inquiète de son fils, Fr'ja'nçois Peltier, âgé de sept ans, qu'elle avait laissé chez elle sans secours et sans protection au moment de son arrestation. Qu'était-il devenu depuis vingt-quatre heures ? et dans quel état le retrouverait-elle?
En proie à toutes ces inquiétudes, elle courait par les chemins malgré l'obscurité, quand tout à coup, arrivée en face de la Touchardais, elle heurta dans sa marche précipitée le corps d'un enfant étendu sur la route
et que les ténèbres l'avaient empêchée de voir. Elle se baisse, se penche sur lui, et reconnaît son fils qui dormait. Le pauvre petit, recueilli par les voisins la nuit précédente, s'était échappé vers le soir, fou de douleur, avait suivi la route du bourg et, ne voyant pas revenir sa mère, épuisé de fatigue, mourant de peur, désespéré, il s'était assis au milieu du chemin par un froid glacial et avait fini par s'endormir en pleurant. Si la Providence ne l'avait pas mis précisément sur le passage et comme sous les pieds de sa mère, le froid l'eût saisi, et il ne se serait certainement pas réveillé.
La pieuse veuve, rendant grâces à Dieu, saisit son enfant dans ses bras, le réchauffa sous ses baisers et ses larmes, courut chez elle prendre deux pains avec quelques vêtements et ce qu'elle avait de plus précieux, et s'enfuit dans des bois situés dans le voisinage (1). Elle s'y fit un misérable abri de branches recouvertes de mousse et de feuillage, et y demeura cachée avec son fils pendant plusieurs mois, jusqu'au jour où la chute de Robespierre ralentit la persécution et lui permit de retourner chez elle sans danger. La façon dont elle vécut dans cette hutte de sauvage tient du roman. Il lui restait dans son grenier une certaine quantité de farine. Elle y venait le soir, après le coucher du soleil, passait la nuit à boulanger et à cuire du pain, et repartait avant le jour avec son fils, qui ne voulait pas la quitter. Quand sa provision de farine fut épuisée, elle allait, toujours de nuit, dans les fermes des environs, chercher les aliments nécessaires à son existence, et jamais elle ne rencontra ni un refus ni une indiscrétion. François
L Ces bois appartiennent à M. le comte d'Anthenaise.
Peltier, devenu vieux, se plaisait à raconter dans ses derniers jours ces accidents terribles ou étranges de sa jeunesse; ceux qui en écoutaient le' récit bénissaient Dieu qui leur avait épargné de semblables épreuves, et dont la providence 'avait si visiblement protégé la pieuse veuve et son fils.
LE lundi matin 11 février, les gardes nationaux, qui avaient raillé et insulté M. Pinot une partie de la nuit, comme les soldats de Caïphe et plus tard ceux de Pilate traitèrent le Christ au Prétoire, le firent sortir du corps de garde, traversèrent avec lui la place du Louroux-Béconhais, où toute la population fidèle s'était réunie pour contempler une fois encore le visage de son bien-aimé pasteur, et se dirigèrent sur Angers avec le doux criminel qui gardait le silence et priait pour eux. L'escorte était nombreuse; ils redoutaient quelque tentative de délivrance de la part des bandes de réfractaires qui parcouraient le pays. Par surcroît de précautions, ils évitèrent la route la plus directe qui passe par Bécon, et prirent le chemin plus solitaire de Saint-Clément-de-la-Place.
On fit une halte au village du Houssais-Quinzé ; là, pendant que les gardes nationaux se reposaient et buvaient dans un cabaret voisin, le confesseur de la foi se mit à genoux en prière au pied d'une croix plantée au milieu de la route. Une femme, de celles, heureusement rares, qui ^dépassent les hommes en impiété quand elles s'en mêlent, accourut vers lui comme une furie ; armée d'un battoir, et vomissant un torrent d'in-
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jures contre ce prêtre qu'elle ne connaissait pas, elle s'apprêtait à le frapper, mais les soldats qui le gardaient ne le lui permirent pas. Des injures, des blasphèmes à volonté, mais pas des voies de fait : c'était empiéter sur la Justice 1 M. Pinot, toujours paisible et serein, se contenta de jeter sur cette malheureuse un regard de compassion, et continua sa prière.
Le cortège se remit en route et ne s'arrêta plus qu'à Angers. Il y entra par la porte Saint-Nicolas et traversa la ville pour gagner le tribunal révolutionnaire et la prison nationale, près de la place du Pilori. Le bruit de l'arrestation de M. Pinot s'était rapidement répandu dans la population, et comme ses vertus, sa protestation éloquente contre la Constitution civile du clergé, son action sur ses confrères qu'il avait affermis dans la foi ou ramenés du schisme à la vérité, enfin son admirable apostolat depuis la persécution, avaient fait de lui un des premiers représentants de l'Eglise dans le diocèse d'Angers, tout le monde était accouru sur son passage, les uns pour le vénérer, les autres pour le maudire. Mais, cette fois, les insulteurs étaient plus nombreux ou du moins plus bruyants que les fidèles. Ceux-ci se taisaient et osaient à peine laisser paraître sur leur visage une expression de sympathie et de douleur; la terreur planait sur ce peuple, et la parole n'appartenait qu'à la haine et à l'inipiété. Le saint prêtre traversa donc cette ville, qu'il avait remplie du spectacle de ses vertus et de sa charité, au milieu d'une tempête d'injures et d'imprécations, et, à en juger sur cette apparence heureusement mensongère, on eût dit que toute cette population le détestait et le flétrissait comme un malfaiteur public. On l'enferma dans un cachot obscur.
avec défense, sous peine de mort, de laisser personne y pénétrer et communiquer avec lui. Par un surcroît de cruauté inusité même en ces temps où l'enfer dominait, on le condamna préventivement au pain et à l'eau, dans l'espoir sans doute d'affaiblir ainsi son énergie physique et morale pour le moment de son jugement et de son exécution.
Malgré cette interdiction et ces menaces, de courageux fidèles lui firent à plusieurs reprises passer des aliments plus substantiels; mais il les refusa constamment. Obéissant à la loi, même faite et appliquée par les misérables qui déshonoraient le pouvoir, en ce qu'elle n'avait rien de contraire à la conscience, heureux d'ailleurs d'ajouter cette mortification à celles de la captivité, il se soumit exactement au régime qu'on lui avait imposé. Il se réjouissait avec les apôtres d'avoir été jugé digne de souffrir quelque chose pour Jésus-Christ. Sans cesse en communication avec Dieu par la prière et la médi-' tation, il lui offrait le sacrifice de sa vie pour l'Église de France, et en particulier pour sa chère paroisse du Louroux-Béconnais dont le veuvage et l'abandon spirituel étaient sa plus cruelle souffrance. Pendant qu'il pleurait sur elle, elle pleurait sur lui. Dans chaque maison du bourg et des nombreux villages qu'il avait évangélisés, les fidèles échangeaient à voix basse l'expression de leur douleur et de leur foi. Ils parlaient de leur saint curé, de sa charité héroïque, des services de tout genre qu'il leur avait rendus soit dans la liberté de son ministère, soit dans la persécution. Ils maudissaient les traîtres qui l'avaient livré, les méchants qui l'avaient insulté, et ils s'affermissaient mutuellement dans la foi par le récit des œuvres du saint prêtre et le
souvenir de ses leçons. Quelques misérables excités par les esclaves des sociétés secrètes, ou poussés par leurs mauvais instincts, contractaient avec cette population chrétienne, qu'ils dominaient par les menaces, les dénonciations incessantes et l'appui des autorités révolutionnaires.
Cependant, un conflit analogue à celui qui s'éleva quelques mois plus tard entre Robespierre et Tallien et qui aboutit au 9 Thermidor, agitait alors les tyrans de l'Anjou, et, au moment de l'arrestation de l'abbé Pinot, il éclata avec violence entre le tribunal révolutionnaire d'Angers et la commission militaire établie à la suite de l'insurrection de la Vendée pour juger sommairement tous ceux qui y avaient pris part. Quelques explications sont nécessaires à ce sujet. Francastel, commissaire de la Convention, qui joua à Angers le rôle de Carrier à Nantes, trouvant la répression trop lente et trop molle, bien que, du 20 au 29 décembre, huit cents personnes eussent été fusillées militairement dans la Prée de Sainte-Gemme, sans jugement et presque sans protestation, appela à son aide la commission militaire de Saumur, signalée entre toutes par sa férocité. « Votre présence ici va devenir nécessaire, lui écrivait-il. Tout s'encombre. Une sorte de politique fait stationner ce troupeau dans nos prisons. Le moment viendra de dégorger tout cela... Venez ici, je compte sur vous. »
Cette terrible commission vint en effet, et elle fit son entrée solennelle à Angers le 28 décembre 1793 : « Le costume et la figure de ces bandits inspiraient la terreur, dit l'abbé Gruget, qui les vit passer. Ils avaient environ deux cents hommes chargés de les garder et d'exécuter leur volonté suprême ; car leur jugement était sans appel.
Ils étaient l'effroi des honnêtes gens et l'espoir des patriotes. On verra dans la suite, ajoute M. Gruget, que ceux-ci n'eurent pas tout lieu de s'en féliciter. »
En effet, la commission militaire, non contente de faire massacrer, soit individuellement, soit en détail, les milliers de personncjS de tout rang et de toute classe arrêtées comme suspectes de complicité avec l'insurrection vendéenne, s'arrogea bientôt le pouvoir de juger tout le monde, y compris les patriotes trop tièdes, les membres de la municipalité, en un mot tous ceux qui, sous un prétexte ou sur une dénonciation quelconque, lui tombaient sous la main. Les juges du tribunal révolutionnaire, irrités et bientôt inquiets de ces empiétements qui pouvaient un jour s'étendre jusqu'à leur personne, protestèrent vivement, et, dans les premiers j'burs de février, la lutte entre ces deux assemblées de bourreaux, qui se disputaient le droit de faire tomber les têtes, était arrivée à l'état de guerre ouverte et déclarée. Elle se prolongea quelques jours, pendant lesquels l'abbé Pinot continua ses prières, ses sacrifices et sa préparation à la mort. Quelle que fût en effet l'issue du conflit, son sort n'était pas douteux, et de toute façon sa condamnation était inévitable. Le tribunal révolutionnaire, transformé malgré lui en représentant d'une clémence relative, appuyé sur l'opinion publique, lasse de tant d'horreurs et de massacres, espéra quelque tem.ps l'emporter. Mais il avait contre lui Francastel, c'est-àdire la Convention, et il fut vaincu. Ses arrêtés furent cassés, et les juges les plus récalcitrants allèrent rejoindre les suspects dans les prisons de la République.
La commission militaire se remit à l'œuvre avec un redoublement de fureur, et M. Pinot fut une des pre-
mières victimes de cette nouvelle série d'assassinats. Il fut cité à la barre le 21 février, après dix jours de détention, et, par une recherche particulière d'impiété qui consacrait en quelque sorte son caractère de martyr, on l'y amena vers dix heures du matin, en habits sacerdotaux, revêtu de la soutane, de l'aube, de l'étole et de la chasuble, tenant à la main un calice couvert de son voile. C'était donc bien le prêtre, le ministre de Jésus- Christ, le continuateur du divin Sacrifice qu'on allait juger, condamner et exécuter en sa personne.
L'interrogatoire fut court. La cause n'était-elle pas jugée avant d'être entendue ? A toutes les questions grossières et blasphémlatoires de ses juges, il répondit simplement, brièvement, avec la sagesse et la fermeté qui lui étaient naturelles. Il fut condamné séance tenante à mourir sur l'échafaud, et entendit son arrêt avec une imperturbable sérénité. Voici cet arrêt dans toute sa sinistre et grotesque emphase, avec son cortège de textes de lois et son hypocrite apparence de légalité.
« Commission militaire établie près de l'armée de l'Ouest par les représentants du peuple français.
Séance publique tenue à Angers le 3 ventôse, an II de la République Française une et indivisible.
Sur les questions de savoir si Noël Pinot, né à Angers, ci-devant curé du Louroux-Béconhais, prêtre réfractaire, est coupable:
10 D'avoir eu des correspondances et intelligences intimes avec les brigands de la Vendée;
2° D'avoir refusé de se soumettre à la loi du serment et à celle de la déportation relative aux prêtres non assermentés ;
3° D'avoir, étant caché au Louroux et environs, secoué
impudemment et constamment totites les torches du fanatisme, pour allumer le feu d!e la g^uerre civile et faire couler des flots de sang;
40 Et enfin d'avoir provoqué au rétablissement de la Royauté et à la destruction de la liberté, de l'égalité, bases fondamentales du bonheur et de la gloire de la République Française;
Considérant qu'il est évidemment prouvé que Noël Pinot est coupable de tous les délits ci-dessus à lui imputés ;
Considérant aussi que ce n'est qu'à l'instigation hypocrite et perfide des prêtres non assermentés que sont dus tous les malheurs de la Vendée et la mort de plus de cent mille républicains dans cette contrée;
Considérant que, par l'ensemble de ces délits, il a provoqué au rétablissement de la Royauté, à l'asservissement du peuple français, et à la destruction de la République ;
La Commission militaire le déclare atteint et convaincu de conspiration envers la souveraineté du peuple français ;
Et, en exécution de la loi du 9 avril 1793 portant: « Article premier, la Convention nationale met au nombre des tentatives contre-révolutionnaires la provocation au rétablissement de la Royauté. »
Et encore en exécution de la loi du 19 mars 1793 portant: « Article premier, ceux qui sont ou seront prévenus d'avoir pris part aux révoltes ou émeutes contre-révolutionnaires qui auraient éclaté ou éclateraient à l'époque du recrutement dans les différents départements de la République, et ceux qui auraient pris ou prendraient la cocarde blanche ou tout autre
signe de rébellion, sont hors la loi. En conséquence ils ne peuvent profiter des dispositions des lois concernant la procédure criminelle et l'institution des jurés.
Article 6, les prêtres, les ci-devant nobles, les ci-devant seigneurs, les émigrés, les agents et domestiques de toutes ces personnes, les étrangers, ceux qui ont eu des emplois ou exercé des fonctions publiques dans l'ancien gouvernement, ou, depuis la Révolution, ceux qui auront provoqué ou maintenu quelques-uns des attroupements des révoltés, les chefs, les instigateurs, ceux qui auront des grades dans ces attroupements, et ceux qui seraient convaincus de meurtre, d'incendie ou de pillage, subiront la peine de mort. »
La Commission militaire condamne Noël Pinot, natif d'Angers, prêtre non assermenté, à la peine de mort.
Et sera le présent jugement exécuté dans les vingtquatre heures.
Et enfin, en exécution de la loi du 19 mars 1793, article 7, portant: « La peine de mort prononcée dans les cas déterminés par la présente loi, emportera la confiscation des biens, et il sera pourvu sur les biens confisqués à la subsistance des pères, mères, femmes et enfants. »
La Commission militaire déclare les livres du dit Noël Pinot acquis et confisqués au profit de la République.
Et sera le présent jugement imprimé et affiché.
Ainsi prononcé d'après ces opinions par Joseph Roussel, vice-président, Jacques Hudoux, Gabriel Morin, Marie Obrumier et Charles Vacheron, tous membres de la Commission militaire établie près de l'armée de rOuest par les représentants du peuple, en séance pu-
blique tenue à Angers le trois ventôse, l'an second de la République Française une et indivisible et démocratique.
Signé à la minute : Ficlin, président, Hudoux, Morin, Obrumier fils et Vacheron. »
Nous n'ajouterons pas un mot de commentaire à ce long et abominable arrêt qui se suffit à lui-même ; nous ne l'avons cité en entier que pour rappeler à quel oubli de tous les droits, de toutes les garanties, à quel mépris de toute justice en était arrivée cette Révolution française faite contre les abus de l'ancien régime, et de quelle hypocrite phraséologie ces bourreaux habillaient leur impiété sanguinaire.
Le confesseur de la foi entendit la lecture de sa condamnation avec une parfaite sérénité. Cette lecture terminée, le président lui demanda en ricanant s'il ne serait pas content de marcher à la mort avec les insignes du fanatisme dont il était affublé. — « Très content, » répondit-il.
On lui ôta alors son calice pour lui lier les mains derrière le dos, on lui laissa tous ses vêtements et ornements sacerdotaux, et le sinistre cortège, tambours en tête, se mit en marche pour se rendre du siège du tribunal au lieu de l'exécution. On voit que si les arrêts étaient longs, les délais d'exécution étaient courts. Suivant leur usage, les juges accompagnaient la victime pour voir sa tête tomber sous le couteau de la guillotine. Pour ces hommes de sang, ce n'était pas assez de condamner à mort, il fallait voir mourir. On prit par la rue Saint-Laud pour allonger le parcours, et donner ce criminel insigne en spectacle à une plus grande partie de la population.
« Le martyr, dit M. Gruget, témoin oculaire, dont nous ne pouvons mieux faire ici que de reproduire le touchant récit, le nxartyr priait dans un profond recueillement. Sa figure était calme, et son front serein rayonnait de la joie des élus. On suivait pour ainsi dire sur ses lèvres les cantiques d'actions de grâces qui s'échappaient de son cœur, et les fidèles, en le voyant passer, se rappelaient, en versant des larmes qu'ainsi dans les premiers siècles de l'Église, les martyrs insultaient par leur joie céleste à la férocité de leurs bourreaux. Les révolutionnaires les plus exaltés, en contemplant ce spectacle, ne pouvaient refuser leur admiration et s'éloignaient en maudissant les tyrans qui faisaient mourir de pareils hommes. »
Arrivé au pied de l'échafaud, au moment de poser le pied sur le premier degré, le saint prêtre eut une inspiration sublime. La vue des ornements sacerdotaux qui le revêtaient encore lui rappela le Sacrifice de la messe, si semblable, dans son sens mystique, à celui qu'il allait accomplir. Élevant donc les yeux au Ciel, il s'écria : « Introïbo ad altare Dei: je monterai vers l'autel du Seigneur. » Puis, dépouillé de sa chasuble qu'on lui enleva, mais conservant ses autres ornements, il gravit d'un pas ferme et assuré les marches de l'échafaud. Il se laissa attacher à la planche fatale, comme Jésus-Christ son bon Maître s'était laissé attacher à la croix. A ce moment, les membres de la commission militaire qui l'avaient condattmé poussèrent le cri de: « Vive la République! » c'était le signal ordinaire de l'exécution. Le couteau tomba, et l'âme du martyr monta triomphante dans le Ciel.
« Et le dit jour, trois ventôse an second de la Repu-
blique Française, porte à la suite l'arrêt de mort de M. Pinot, nous président et membres composant la Commission militaire établie près de l'armée de l'Ouest, nous sommes transportés sur la place du ralliement de cette commune, pour être présents à l'exécution du jugement à mort rendu contre Noël Pinot, prêtre réfractaire, laquelle exécution a eu lieu à quatre heures de relevée. »
D'après le récit de M. Gruget, il n'était pas encore quatre heures, mais seulement trois heures un quart, l'heure précise où Notre- Seigneur Jésus-Christ expira sur la croix. On porta le corps du martyr au cimetière, et sous ses vêtements, dont on le dépouilla, on trouva un rude cilice. On présume, sans en avoir la certitude, qu'il fut inhumé dans le cimetière de la Madeleine.
C'était le 21 février 1794. Ainsi mourut à l'âge de •quarante-huit ans, le Ciel dans les yeux, la joie sur les lèvres et Dieu dans le coeur, l'abbé Noël Pinot, curé du Louroux-Béconnais, modèle des prêtres de son temps et de tous les temps, dont l'Église, en lui donnant l'onction sacerdotale, avait fait un vrai ministre de Jésus-Christ, et dont l'impiété révolutionnaire fit un confesseur de la foi, puis un martyr.
« Il faut espérer, dit M. l'abbé Gruget en achevant le récit de son supplice le jour même où il venait de le voir s'accomplir sous ses yeux, il faut espérer que l'Église un jour le mettra au rang de ses martyrs, et que les fidèles de ce diocèse auront en lui un puissant protecteur auprès de Dieu, qu'il a tant aimé pendant sa vie et pour lequel il s'est glorifié de souffrir et de mourir. »
Le premier vœu du pieux biographe sera-t-il exaucé? C'est le secret de Dieu, et rien jusqu'ici ne semble
armolncer qu'il se réalisera de sitôt. Il faut pour la béatification des serviteurs de Dieu, outre la sainteté de leur vie, un concours de circonstances qui tardent quelquefois pendant plusieurs siècles et qui souvent ne se rencontrent jamais.
Quant au second, on peut dire qu'il s'est réalisé dès le jour de la mort du martyr. Tout le clergé, tous les fidèles du diocèse d'Angers regardent depuis un siècle M. Pinot comme un saint, l'invoquent dans le secret de leur cœur, et on peut affirmer avec confiance, sans manquer au respect dû aux décisions de l'Église, que du sein de Dieu, où son âme jouit de l'éternelle béatitude, il protège le diocèse qui l'honore et spécialement la pieuse paroisse du Louroux-Béconnais dont il fut le pasteur. Son esprit vit encore dans ses successeurs, et les fils de ceux qu'il évangélisa ont conservé et se transmettent de génération en génération le souvenir de ses célestes vertus et de sa sainte mort.
^àblz Des ffiatières*
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