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Voici la bibliographie de l’édition de l’Erotika biblion, à la date de
1833, sur laquelle nous avons réimprimé :

Erotika biblion, par Mirabeau, nouvelle édition, revue et corri‐
gée sur un exemplaire de l’an IX, et augmentée d’une préface et
de notes pour l’intelligence du texte. Paris, chez les frères Giro‐
det, rue Saint-Germain-l’Auxerrois, MDCCCXXXIII  ; avec les
épigraphes : Έν χαιρῶ έχάτῆρον. — Abstrusum excudit. Petit in-
8, de XII-271 pag. Une vignette polytypée, sur le titre, représente
Jupiter, balançant ses carreaux.

On lit dans la Bibliographie des ouvrages relatifs à l’Amour,
aux Femmes, au mariage, par le C. d’I***. (M.  Gay, libraire), à
propos de cette édition :

« Une édition accompagnée d’un commentaire étendu, et rédi‐
gé en grande partie, à ce qu’on assure, par l’auteur du Glossarium
eroticum linguæ latinæ, fut imprimée vers 1831 ; mais elle fut dé‐
truite presque aussitôt après l’impression  ; à peine quelques
exemplaires, introuvables aujourd’hui, ont-ils été conservés. »

L’intérêt de cette édition, dont le bibliographe ne parle, on le
voit, que par ouï-dire, consiste, en effet, dans une préface, et sur‐
tout dans des notes d’une étendue presque égale à celle du texte
original. L’auteur de ce travail d’érudition avait une vaste
lecture  ; il était imbu de la philosophie du XVIII  siècle, et
d’ailleurs suivait avec curiosité le mouvement littéraire et social
du XIX. En tête de ses notes sur le chapitre Anagogie, il fait une



citation de la sixième Méditation de Lamartine. L’épigraphe de
ses observations sur le chapitre Kadhésch, est empruntée à un
roman de Stanislas Macaire, La Cantinière, publié en 1831. Au
cours de ses réflexions sur le chapitre Le Thalaba, il parle des
Saint-Simoniens. On peut inférer de cette dernière circonstance,
et de la précédente, qu’il mit la dernière main à ses commen‐
taires peu de temps avant leur impression.

Maintenant quel était le nom de cet érudit ? C’est ce que nous
n’avons pu découvrir, et à supposer qu’il fût le chevalier Pier‐
rugues, nous ne serions pas moins embarrassé de parler de lui
que si nous ignorions absolument comment il s’appelait.

Quérard cite le chevalier Pierrugues comme auteur du Glossa‐
rium eroticum linguæ latinæ, paru en 1826, sous les initiales P.
P., dont le prospectus, imprimé, dit-il, l’année suivante, donna le
nom en toutes lettres. On peut l’en croire, mais à ce renseigne‐
ment, aucun recueil biographique que nous ayons pu consulter
n’a rien ajouté. Les biographes ignorent même le nom de
Pierrugues.

Un curieux a fait, en mars dernier, un appel aux lecteurs de
l’Intermédiaire, pour tirer au clair la vie et les œuvres de ce mys‐
térieux chevalier. Tout ce qu’il a pu obtenir s’est réduit à cette
note :

« Il se trouvait à Bordeaux, il y a plus de quarante ans, un in‐
génieur, nommé Pierrugues, qui a publié, en 1826, un fort bon
plan de cette ville (sa topographie a depuis éprouvé de grands
changements). J’ai toujours entendu dire que ce Pierrugues était
l’auteur du Glossarium. Je possède un exemplaire de ce volume,
et au-dessous du titre, on lit une note manuscrite, ainsi conçue :



« Ab Eligio Johanno constructum, auspicio et curâ (forsitan)
baronis Schonen. » « S. E. »

Les initiales S. E. cachent sans doute ici le savant bibliothé‐
caire de la ville de Bordeaux, M. Gustave Brunet, lequel a signalé,
le premier, dans sa Dissertation sur l’Alcibiade fanciullo, la colla‐
boration d’Éloi Johanneau et du baron de Schonen au Glossaire
érotique latin.

Quoiqu’il en soit, la vie de l’humaniste Pierrugues reste à
connaître tout entière, réserve faite de son séjour à Bordeaux, en
admettant qu’il soit le même que l’ingénieur Pierrugues. Mais à
supposer que des recherches, plus heureuses que les nôtres,
fixent sa biographie, nous doutons qu’elles lui confirment l’attri‐
bution des notes de l’Erotika biblion. En voici la raison : l’auteur
de ces notes a dressé, à propos du chapitre La Linguanmanie, un
supplément à la nomenclature de Mirabeau, des mots de la
langue latine qui bravent le plus l’honnêteté  ; or, les définitions
qu’il en a données sont autres que celles du Glossarium, et moins
précises et moins complètes.

Si nous ne savons rien sur l’annotateur de l’Erotika de 1833,
pour comble de disgrâce, nous ne connaissons pas davantage la
raison de l’extraordinaire rareté de cette édition.

Plusieurs bibliophiles nous ont donné, à tour de rôle, pour
cause de sa presque disparition, le fameux incendie de la rue du
Pot-de-Fer, dont la date est le 15 décembre 1835, c’est-dire posté‐
rieure de deux années au moins à la publication. — Il est impos‐
sible d’admettre qu’un livre qui a pu se vendre ostensiblement,
deux années durant, soit devenu introuvable au bout de trente
ans, le fonds d’édition ait-il été brûlé.



Mieux vaut ignorer que se livrer arbitrairement aux conjec‐
tures. Nous attendrons avec patience qu’un hasard heureux per‐
mette de traiter en connaissance de cause des points obscurs
d’érudition bibliographique soulevés dans cet avant-propos.

Cependant, voici une réimpression de cette fameuse édition de
1833.

Nous n’avons pas épargné le temps à la compléter dans de
nombreux détails, et à la faire plus correcte que son modèle.

La même comparaison répétée pour les autres mots de cette
nomenclature complémentaire : prurire, lickenare, ligurire, spin‐
thrias, sellarii, laisse, sans exception, l’avantage aux définitions
du Glossarium.

13 décembre 1835.

20 décembre 1835.
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PRÉFACE DE L’ÉDITION DE 1833

La décadence des États se marque ordinairement par la dépra‐
vation de la morale, les progrès du luxe et la corruption des
cours. Vers la fin du siècle dernier, la gradation du vice ayant
augmenté le pouvoir d’une monarchie absolue, le chef de la
France paraissait avoir assis sa domination sur des bases in‐
ébranlables. La nation, accoutumée à un état de choses qu’un
long esclavage lui faisait envisager avec une certaine indifférence,
qui devait s’éveiller au moindre accident, courbait la tête devant



le despotisme de ses rois et l’insupportable orgueil d’une aristo‐
cratie de nobles et de prêtres. Insensible aux justes réclamations
du peuple, dont le but était l’amélioration d’institutions pu‐
bliques qui n’étaient plus en harmonie avec ses nouveaux be‐
soins, amélioration devenue plus nécessaire depuis que le flam‐
beau sacré de la philosophie, par l’éclat de sa vive lumière, avait
dissipé les ténèbres de l’ignorance, terrassé l’erreur qui l’envelop‐
pait, et sapé dans ses fondemens le culte superstitieux qui désho‐
norait la Divinité, le trône s’effraya d’un langage inaccoutumé
pour lui, mais rejetta avec dédain les vœux de la nation entière et
ne les regarda que comme un principe de rébellion  : dès lors la
révolution fut décidée. Cependant, plus éclairée sur une position
qui devait empirer rapidement du moment que le peuple com‐
mencerait à connaître ses besoins et ses droits, la monarchie,
dans son propre intérêt, eût prêté la main, sans arrière-pensée
aucune, au perfectionnement de ses institutions gothiques et ver‐
moulues, et transigé franchement avec ce qu’elle appelait si in‐
justement le tiers-état. Alors cette révolution toute populaire, si
généreuse dans ses principes, mais devenue si terrible dans la
suite par l’opposition insensée des prétentions nobiliaires et sa‐
cerdotales, se fût opérée sans secousses, sans crimes et sans
malheurs.

Enfin l’heure de la vengeance sonna… Après une lutte terrible
qui fit couler des torrens de sang, tout l’échaffaudage monstrueux
de la royauté, du sacerdoce et de l’aristocratie, élevé par le despo‐
tisme et la superstition, croula devant l’énergique volonté du
peuple, et avec sa chute disparut à jamais cet état d’esclavage et
d’abrutissement où depuis tant de siècles l’espèce humaine gé‐
missait avilie.



Ce fut quelques années avant cette terrible catastrophe, en
1780, je crois, que Mirabeau vit se préparer les grands événe‐
mens qui devaient changer la face entière de la France  ; et dès
cette époque, voulant de son côté hâter la régénération politique
de son pays, et ajouter par ses travaux à la masse des lumières
que les savantes productions des célèbres écrivains du dix-hui‐
tième siècle avaient répandues de toutes parts avec profusion, il
conçut l’heureuse idée de dévoiler aux yeux de l’avenir, dans son
Erotika biblion, combien, depuis le berceau du monde, les liber‐
tés des peuples étaient foulées aux pieds  ; comment les turpi‐
tudes et les intrigues des prêtres avaient forgé les fers de l’escla‐
vage, et de quelle manière les rois s’étaient arrogé la puissance,
en s’étayant de l’astuce et de la démoralisation.

Le style de Mirabeau, par cette vive puissance de la pensée qui
resplendit de son propre éclat sans rien emprunter aux ornemens
de l’art, s’élève dans cet ouvrage jusqu’aux beautés les plus su‐
blimes. Critique ingénieux et fécond, il a semé son Erotika d’un
grand nombre de ces réflexions philosophiques sur les institu‐
tions, l’esprit et les mœurs des peuples qu’il décrit, et dont il a
tiré avec beaucoup d’habileté les inductions les plus fines, les
aperçus les moins attendus et les plus brillantes observations,
d’après lesquelles il juge en maître les gothiques institutions de la
France, en indiquant les moyens et les modifications pour les
perfectionner.

Dans le chapitre par lequel il ouvre son écrit immortel, Mira‐
beau, avec cette finesse d’esprit et ce talent d’observation admi‐
rable, ridiculise le système absurde de tous les sectateurs qui,
marchant sur les traces de Shackerley, prétendraient, comme le
philosophe Maupertuis, soutenir que le phénomène étonnant,



cette bande circulaire, solide et lumineuse qui entoure à une cer‐
taine distance le globe ou l’anneau de Saturne dans le plan de son
équateur, que découvrit Galilée en 1610, était autrefois une mer ;
que cette mer s’est endurcie et qu’elle est devenue terre ou
rocher ; qu’elle gravitait jadis vers deux centres et ne gravite plus
aujourd’hui que vers un seul. Il sape ainsi par leur base les vaines
théories des hommes sur les lois de la nature, qu’ils nous pré‐
sentent comme d’incontestables vérités, et qui dans le fond ne
sont que les extravagantes rêveries de leur cerveau.

Passant ensuite au chapitre de l’Anélytroïde, après avoir résu‐
mé en peu de mots l’histoire merveilleuse de la création, dont il
attaque la physique avec cette justesse d’esprit qui lui est si
propre, il fait ressortir, en critique judicieux, toutes les absurdités
fabuleuses de nos théologiens qui prétendent tout expliquer,
parce qu’ils raisonnent sur tout, et il démontre combien il est ri‐
dicule de soutenir, comme les casuistes de toutes les époques,
que tous les moyens propres à faciliter la propagation de l’espèce
humaine n’ont en eux-mêmes rien que d’honnête et de décent
dès qu’ils conduisent à cette destination.

L’Ischa nous étale avec pompe le chef-d’œuvre par lequel l’ar‐
chitecte de l’univers a clos son sublime ouvrage, cette âme de la
reproduction, la femme, dont la faiblesse organique indique, il
est bien vrai, combien elle est inférieure en puissance à l’homme,
mais qu’une éducation virile et libérale, au lieu d’une instruction
nécessairement superficielle qu’on lui donne aujourd’hui, assimi‐
lerait davantage à la nature de l’homme, qu’elle égale en perfec‐
tionnement, et lui ferait participer avec une parfaite égalité de
droits à la jouissance de la vie civile.



Plus énergique, mais non moins éloquent, c’est dans la Tro‐
poïde que le talent inimitable de Mirabeau prend un nouvel essor
pour s’élever aux plus hautes pensées. Vivant dans un temps où
la corruption d’une cour offrait à la méditation du philosophe le
tableau le plus saillant et le plus hideux d’une dissolution sans
exemple, il porte le flambeau de l’investigation sur celle d’un
peuple d’une autre époque beaucoup plus reculée de nous, et les
comparant ensemble, il démontre avec une admirable vérité, que
l’espèce humaine, dont les facultés morales ont une connexion si
intime avec ses facultés physiques, est susceptible d’une perfecti‐
bilité qui se développe par les lumières de l’observation et de l’ex‐
périence, et qui s’augmente successivement avec les progrès de la
civilisation. Il prouve que si des nuances plus ou moins caracté‐
ristiques distinguent si diversement tous les peuples de la terre, il
faut l’attribuer à l’influence du sol qu’ils habitent et aux institu‐
tions politiques qui leur sont imposées, soit par des despotes qui
les gouvernent d’après leurs vices ou leurs vertus, soit par des
conquérans qui les modèlent sur leurs propres mœurs et les cli‐
mats qu’ils ont quittés.

Le Thalaba nous fait voir l’homme dans toute la turpitude
d’un vice infâme, lorsque subjugué par son tempérament, il ne
puise pas assez de forces dans son âme pour résister à un déré‐
glement qui non-seulement le dégrade à ses propres yeux, mais
brise entre ses mains la coupe de la vie, si pleine d’avenir, avant
de l’avoir épuisée.

L’Anandryne sert de pendant au tableau honteux du Thalaba,
et nous représente, dans la femme, l’épouvantable vice qu’il a cri‐
tiqué dans l’homme. Il nous fait voir dans quel degré d’abjection



peut tomber un sexe aimable, si bien fait pour plaire, lorsqu’il a
franchi les bornes de la pudeur.

Après avoir établi d’une manière admirable, que l’influence de
la reproduction de notre espèce étend ses droits sur tous les
hommes en général  ; que la violence de l’amour sous un climat
constamment brûlant, n’est point la même que dans les pays sep‐
tentrionaux, et que la nature procède à la reproduction par des
moyens particuliers et propres à chacun, Mirabeau, par une tran‐
sition heureusement amenée, critique, dans l’Akropodie, une des
institutions les plus bizarres et les plus singulières que jamais
tête d’homme ait enfantées, je veux dire la circoncision. Et pas‐
sant en revue les motifs qui l’on put établir chez les Orientaux, il
démontre victorieusement qu’une observance religieuse quel‐
conque, qui n’aurait pas pour base les lois de la morale et de la
nature, ne peut servir qu’à tenir dans un avilissement perpétuel
le peuple qui la pratiquerait.

Le Kadhésch confirme ces réflexions et prouve avec évidence
que l’homme, une fois livré à ses désirs immodérés, à ses seules
passions, sans frein ni retenue, doit nécessairement s’avilir au
point de méconnaître entièrement les sentimens de la pudeur et
sa propre dignité. Et conduisant comme dans un cloaque d’impu‐
reté, il développe dans le Béhémah cette triste vérité, que
l’homme n’écoutant plus la raison dont il est partagé, poussera
bientôt ses folies jusqu’aux plus monstrueuses infâmies, et outra‐
gera la nature en faisant injure à la beauté, sans craindre de se
ravaler au dessous de la brute même.

Dans le chapitre de l’Anoscopie, Mirabeau nous expose au
grand jour l’homme, depuis le berceau du monde, toujours le
jouet de ces adroits charlatans qui, abusant sans pitié de sa cré‐



dulité, et établissant leur empire sur des qualités surnaturelles
qu’ils affectent, mais ne possèdent pas, ont prétendu dévoiler les
secrets de l’avenir et connaître ceux que le passé tient cachés
dans son sein. Il en conclut que le peuple sera la dupe de ces jon‐
gleurs aussi longtemps que ses yeux seront couverts du bandeau
de l’ignorance et de la superstition.

Il couronne enfin son immortel ouvrage par la peinture éner‐
gique du tableau hideux des mœurs de toute l’antiquité, et, les
mettant en parallèle avec les nôtres, il prouve combien la morale
a fait de progrès immenses aujourd’hui, par la raison infiniment
simple que la dépravation de l’homme est en raison du peu de
développement de ses qualités intellectuelles, et que plus il sera
éclairé sur la dignité de son être et l’excellence de sa nature,
moins il s’abandonnera à ces funestes passions qui finissent par
enfanter le malheur et le mépris.

Telle est l’analyse succincte et rapide que nous a inspiré la lec‐
ture d’un ouvrage que la timidité des bibliopoles, ou peut-être
l’ignorance de quelques-uns d’entre eux, avait laissé enseveli
dans la poussière des cabinets  ; d’un ouvrage que Mirabeau lui
même a si bien jugé dans la lettre qu’il écrivait à M de Monnier,
le 21 septembre 1780.

«  Je comptais t’envoyer aujourd’hui, ma minette bonne, un
nouveau manuscrit, très-singulier, qu’a fait ton infatigable ami ;
mais la copie que je destine au libraire de M. B… n’est pas finie…
Il t’amusera : ce sont des sujets bien plaisans, traités avec un sé‐
rieux non moins grotesque, mais très-décent. Crois-tu que l’on
pourrait faire, dans la Bible et l’antiquité, des recherches sur
l’Onanisme, la Tribaderie, etc., etc.  ; enfin sur les matières les
plus scabreuses qu’aient traitées les casuistes, et rendre tout cela



lisible, même au collet le plus monté, et parsemé d’idées assez
philosophiques ? »

Au reste, les grands soins qu’on a eus de vérifier sur les
meilleures éditions des écrivains sacrés et profanes les passages
que Mirabeau leur a empruntés, doivent garantir cette édition
des fautes plus que nombreuses qui s’étaient glissées tant dans le
texte que dans les notes de toutes les autres.

Nous passerons sous silence les recherches fastidieuses et la
laborieuse patience que ce travail nous a coûté. Puissent seule‐
ment nos efforts et nos soins être utiles à la France et désarmer
les juges les plus difficiles ! Nous nous estimerons heureux alors
d’avoir fait faire un seul pas à cette émancipation de l’esprit hu‐
main qui doit protéger nos libertés publiques, et vers laquelle se
dirigent les pensées de tout gouvernement bien éclairé et de tous
les bons citoyens.

3

On sait que parmi les découvertes innombrables des antiquités
d’Herculanum, les manuscrits ont épuisé la patience et la sagaci‐
té des artistes et des savants. La difficulté consiste à dérouler des
volumes à demi consumés depuis deux mille ans par la lave du
Vésuve. Tout tombe en poussière à mesure qu’on y touche.

Cependant les minéralogistes hongrois, plus patiens que les
Italiens, plus exercés à tirer parti des productions qu’offrent les
entrailles de la terre, se sont offerts à la reine de Naples. Cette
princesse, amie de tous les arts, et savante dans celui d’exciter



l’émulation, a favorablement accueilli ces artistes : ils ont entre‐
pris cet immense travail.

D’abord ils collent une toile sur l’un des rouleaux  ; quand la
toile est sèche, on la suspend, et l’on pose en même temps le rou‐
leau sur un châssis mobile, pour le faire descendre impercepti‐
blement, à mesure que le développement s’opère. Pour le facili‐
ter, on passe un filet d’eau gommée sur le volume, avec la barbe
d’une plume, et petit à petit, les parties s’en détachent pour se
coller immédiatement sur la toile tendue.

Ce travail pénible est si long, que dans l’espace d’une année, à
peine peut-on dérouler quelques feuilles. Le désagrément de ne
trouver le plus souvent que des manuscrits qui n’apprenaient
rien, allait faire renoncer à cette entreprise difficile et fastidieuse,
lorsqu’enfin tant d’efforts ont été récompensés par la découverte
d’un ouvrage qui a bientôt aiguisé le génie des cent cinquante
académies de l’Italie.

C’est un manuscrit mozarabique, composé dans ces temps
perdus où Philippe fut enlevé à côté de l’eunuque de Candace ; où
Habacuc, transporté par les cheveux, portait à cinq cents lieues le
dîner à Daniel, sans qu’il se refroidît ; où les Philistins circoncis
se faisaient des prépuces  ; où des anus d’or guérissaient les hé‐
morrhoïdes… Un nommé Jérémie Shackerley, vrai croyant, dit le
manuscrit, profita de l’occasion.

Il avait voyagé, et de père en fils, rien ne s’était perdu dans
cette famille, l’une des plus anciennes du monde, puisqu’elle
conservait des traditions non équivoques de l’époque où les élé‐
phants habitaient les parties les plus froides de la Russie ; où le
Spitzberg produisait d’excellentes oranges  ; où l’Angleterre



n’était pas séparée de la France  ; où l’Espagne tenait encore au
continent du Canada, par cette grande terre nommée Atlantide,
dont on retrouve à peine le nom chez les anciens, mais dont l’in‐
génieux M. Bailly sait si bien l’histoire.

Shackerley voulut être transporté dans une des planètes les
plus éloignées qui forment notre système ; mais on ne le déposa
pas dans la planète même, on le plaça dans l’anneau de Saturne.
Cet orbe immense n’était point encore tranquille. Dans les par‐
ties basses, des mares profondes et orageuses, des courans ra‐
pides, des tournoiements d’eau, des tremblements de terre
presque continuels, produits par l’affaissement des cavernes et
par les fréquentes explosions des volcans ; des tourbillons de va‐
peurs et de fumées ; des tempêtes sans cesse excitées par les se‐
cousses de la terre, et ses chocs terribles contre les eaux de la
mer  ; des inondations, des débordements, des déluges  ; des
fleuves de laves, de bitume, de souffre, ravageant les montagnes
et se précipitant dans les plaines, où ils empoisonnaient les eaux ;
la lumière offusquée par des nuages aqueux, par des masses de
cendres, par des jets de pierres enflammées, que poussaient les
volcans… telle était la situation de cette planète encore informe.
L’anneau seul était habitable. Beaucoup plus mince et plus tôt at‐
tiédi, il jouissait déjà depuis longtemps des avantages de la na‐
ture perfectionnée, sensible, intelligente  ; mais on y apercevait
les terribles scènes dont Saturne était le théâtre.

La forme et la construction de cet anneau parurent si singu‐
lières à Shackerley, que rien dans l’univers ne lui avait semblé
aussi étrange. D’abord notre soleil, qui est celui des habitants de
ce pays, était pour eux à peine la trentième partie de ce qu’il nous
paraît. Il formait à leurs yeux l’effet que produit sur la terre



l’étoile du berger, quand elle est dans son plein. Mercure, Vénus,
la Terre et Mars, n’y pouvaient point être discernés ; on y doutait
de leur existence. Jupiter seul s’y montrait, à peu de chose près,
comme nous le voyons, avec cette différence qu’il présentait des
phases comme la lune nous en montre. Il en était de même de ses
satellites ; et de ce concours de variétés uniformes, il résultait des
phénomènes curieux et utiles. Curieux, en ce que l’on voit Jupiter
en croissant, et ses quatre petites lunes tantôt en croissant, tantôt
en décours, ou les unes à droites, et les autres se confondant avec
la planète elle-même ; utiles, en ce que Jupiter passait quelque‐
fois sur le soleil avec tout son cortège ; ce qui produisait une mul‐
titude de points de contact, d’immersions et d’émersions succes‐
sives, qui ne laissaient rien à désirer pour la régularité des obser‐
vations. Ainsi la déduction des parallaxes était calculée rigoureu‐
sement  ; en sorte que, malgré l’éloignement de l’anneau, ou de
Saturne ou du Soleil, qui, selon le docteur Jérémie Shackerley,
n’est guère moins de trois cent treize millions de lieues, on avait
fait plus de progrès en astronomie que sur la terre, depuis une in‐
finité de siècles.

Le soleil était faible ; mais le défaut de sa chaleur se compen‐
sait par celle du globe de Saturne, qui n’était point attiédi. Cet
anneau recevait de sa planète principale plus de lumière et de
chaleur que nous n’en avons ici-bas  ; car enfin cet anneau avait
dans lui-même, dans son centre, ce globe de Saturne, qui est neuf
cents fois plus gros que la terre, et il en était éloigné de cin‐
quante-cinq mille lieues, ce qui forme les trois quarts de la dis‐
tance de la lune à la terre.

Autour de l’anneau et à de grandes distances, on voyait cinq
lunes qui se levaient quelquefois toutes du même côté. Shacker‐



ley prétend qu’il est impossible de se former une idée assez ma‐
gnifique de ce spectacle.

Cet anneau si bien situé formait comme un pont suspendu, un
arc circulaire ; on voyageait dans tout son contour ; ainsi l’on fai‐
sait de loin le tour du globe de Saturne, mais de façon que le
voyageur avait toujours ce globe du même côté.

La largeur de cet anneau n’est pas moindre que l’épaisseur de
notre globe  ; mais en même temps il est assez mince pour que
cette épaisseur disparaisse, quand il est vu de la terre. C’est ainsi
que semble la lame d’un couteau, quand on la fixe de loin par le
plan du tranchant. Shackerley n’ignorait rien des phénomènes
qu’on peut connaître ici-bas, mais il s’attendait à pouvoir se por‐
ter au moins à califourchon sur la tranche de cet anneau. Quelle
fut sa surprise en voyant que cette épaisseur si mince, qui dispa‐
raît à nos yeux, formait une distance aussi grande que celle de
Paris à Strasbourg  ; car cet exemple donnera plus vite et plus
exactement l’idée de cette dimension, que les mesures itinéraires
employées par Shackerley, lesquelles ont besoin de quelques mil‐
liers de commentaires in-folio, avant que d’être incontestable‐
ment évaluées. Ainsi il pouvait y avoir de petits royaumes sur ce
bord intérieur et concave, que les politiques de notre globe sau‐
raient bien rendre un théâtre sanglant et mémorable d’innom‐
brables glorieuses intrigues, s’il était à leur disposition. Les habi‐
tants de cette partie, que l’on peut appeler les antipodes du dos
extérieur de l’anneau, les habitants de l’intérieur, dis-je, avaient
ce globe énorme de Saturne suspendu sur leur tête ; l’anneau re‐
passait par-dessus ce globe, et par-delà l’anneau gravitaient les
cinq lunes.



Enfin, les habitants de l’intérieur voyaient leur droite et leur
gauche, comme nous voyons les nôtres sur la terre ; mais l’hori‐
zon de devant, ainsi que celui de derrière, étaient bien différents
de ceux que nous apercevons ici-bas. À dix lieues, nous perdons
un vaisseau de vue, à cause de la courbure de notre globe ; dans
l’anneau de Saturne, cette courbure est en sens contraire  ; elle
s’élève au lieu de s’abaisser  ; mais comme l’anneau entoure Sa‐
turne à la distance de cinquante-cinq mille lieues, il en résulte
que cet anneau, en forme de bourrelet, a au moins cinq cent mille
lieues de circonférence. Sa courbure s’élève donc imperceptible‐
ment. L’horizon qui s’abaisse sur notre terre, paraît plan à l’œil
l’espace de quelques lieues ; puis il s’élève un peu, les objets di‐
minuent  ; distincts d’abord, ils finissent par se confondre  : on
n’aperçoit plus que les masses ; enfin, cette terre s’élève dans le
lointain à des distances énormes, toujours en se menuisant  ; au
point que cet anneau, par les illusions de l’optique, finit en l’air,
devient à l’œil de la largeur de notre lune, et s’aperçoit à peine
dans la partie qui se trouve sur la tête de l’observateur ; car elle
est pour lui à plus du double de la distance de la lune à la terre,
c’est-à-dire, à deux cent mille lieues à peu près.

J’omets les phénomènes multipliés que produisent tous ces
corps suspendus, par leurs éclipses respectives  ; Shackerley les
connaissait sur la terre et les avait bien jugés.

Leur ciel était comme le nôtre, nulle différence pour toutes les
constellations ; mais un nombre infini de comètes remplissaient
l’espace immense et incalculable qui se trouvait entre Saturne et
les étoiles qu’on soupçonnait les plus voisines.

Comme l’attraction du globe de Saturne balançait en partie
celle de l’anneau, la pesanteur y était très-diminuée  ; on y mar‐



chait sans effort, et le moindre mouvement transportait la
masse  ; comme une personne qui se baigne et ne peut déplacer
que le pareil volume d’eau qu’elle occupe, s’y meut par des impul‐
sions insensibles.

Ainsi les corps pour se rejoindre ne faisaient que s’effleurer ;
ils s’approchaient sans pression, tout y était presque aérien ; les
sensations les plus délicates se perpétuaient sans émousser les
organes. On conçoit que cette manière d’être influait beaucoup
sur le moral des habitants de l’arc planétaire. Aussi l’une des
merveilles qui surprit le plus Shackerley, ce fut la perfectibilité
des êtres qui meublaient cet étrange anneau  ; ils jouissaient de
beaucoup de sens qui nous sont inconnus ; la nature avait fait de
trop grandes avances dans l’appareil de tous ces grands corps,
pour s’arrêter à cinq sens dans la composition de ceux qu’elle
avait destinés à jouir de tous ces spectacles.

Ici l’embarras de Shackerley devint énorme. Il avait assez de
connaissances pour saisir et tracer les grands effets de ces corps
variés et suspendus ; il échoua quand il voulut peindre des êtres
animés. Aussi ne trouve-t-on point dans le manuscrit mozara‐
bique toute la clarté, tous les détails que l’on désirerait à cet
égard. Au moins les Abbandonati de Bologne, les Resvegliati de
Gênes, les Addormentati de Gubio, les Disingannati de Venise,
les Adagiati de Rimini, les Furfurati de Florence, les Lunatici de
Naples, les Caliginosi d’Ancône, les Insipidi de Pérouse, les Me‐
lancholici de Rome, les Extravaganti de Candie, les Ebrii de Syra‐
cuse, etc., etc., etc., qui tous ont été consultés, ont renoncé à
rendre la traduction plus claire. Il est vrai que l’inquisition civile
et religieuse entre peut-être pour quelque chose dans leur
embarras.



Cependant il faut être juste ; rien n’est plus difficile à donner
que l’explication d’un sens qui nous est étranger. On a des
exemples d’aveugles nés, qui, par le secours des sens qui leur res‐
taient, ont fait des miracles de cécité. Eh bien ! l’un d’entre eux,
chimiste, musicien, apprenant à lire à son fils, ne peut pas trou‐
ver une autre définition du miroir que celle-ci  : « C’est une ma‐
chine par laquelle les choses sont mises en relief hors d’elles-
mêmes.  » Voyez combien cette définition, que les philosophes
qui l’ont approfondie trouvent très-subtile et même surprenante,
est cependant absurde. Je ne connais point d’exemple plus
propre à montrer l’impossibilité d’expliquer des sens dont on est
dépourvu ; et cependant toutes les affections et les qualités mo‐
rales dérivent des sens ; c’est par conséquent sur les observations
qui leur sont relatives, que l’on pourrait uniquement fonder ce
qu’il y aurait à dire sur le moral de ces êtres d’une espèce si diffé‐
rente de la nôtre.

Au reste, il faut espérer que l’habitude où nos voyageurs et nos
historiens nous ont mis de leur voir négliger ou même omettre ce
qui n’a trait qu’aux mœurs, aux lois, aux coutumes, rendra nos
lecteurs indulgents pour Shackerley, qui du moins a le passeport
d’une haute antiquité, sans lequel on ne voudrait peut-être pas
croire un mot de ce qu’il a dit  ; car il était pour ses contempo‐
rains, et à bien des égards il est encore pour nous, à peu près
dans le cas d’un homme qui n’aurait vu qu’un jour ou deux, et qui
se trouverait confondu chez un peuple d’aveugles ; il faudrait cer‐
tainement qu’il se tût, ou on le prendrait pour un fou, puisqu’il
annoncerait une foule de mystères, qui n’en seraient à la vérité
que pour le peuple  ; mais tant d’hommes sont peuple, et si peu
sont philosophes, qu’il n’y a pas de sûreté à n’agir, à ne penser, à
n’écrire que pour ceux-ci.



Shackerley a fait cependant quelques observations, dont voici
les plus singulières.

Il s’aperçut que la mémoire dans les êtres de Saturne ne s’effa‐
çait point. Les pensées se communiquaient parmi eux sans pa‐
roles et sans signes. Point d’idiome ; par conséquent, rien d’écrit,
rien de déposé  ; et combien de portes fermées aux mensonges,
aux erreurs  ! Ces détails prodigieux, innombrables, qui nous
énervent, leur étaient inconnus. Ils avaient toutes les facilités
possibles pour transmettre leurs idées, pour donner une rapidité
inconcevable à leur exécution, pour hâter tous les progrès de
leurs connaissances ; il semblait que dans cette espèce privilégiée
tout s’exécutât par instinct et avec la célérité de l’éclair.

La mémoire retenant tout, la tradition se perpétuait avec infi‐
niment plus de fidélité, d’exactitude et de précision que par les
moyens compliqués et infinis que nous accumulons, sans pouvoir
atteindre à aucun genre de certitude.

Chaque corps a ses émanations ; elles sont en pure perte sur la
terre  : dans l’anneau, elles formaient une atmosphère toujours
agissante à des distances considérables ; et ces émanations, dont
Shackerley n’a pu donner une idée qu’en les comparant à ces
atomes qu’on distingue à l’aide du rayon solaire introduit dans la
chambre obscure, ces émanations, dis-je, répondaient à toutes
les houppes nerveuses du sentiment de l’individu. Semblables
aux étamines des plantes, aux affinités chimiques, elles s’enla‐
çaient dans les émanations d’un autre individu, lorsque la sym‐
pathie s’y rencontrait ; ce qui, comme on peut aisément le conce‐
voir, multipliait à l’infini des sensations dont nous ne pouvons
nous former qu’une image très-infidèle. Elles rendaient, par
exemple, les jouissances de deux amants semblables à celles d’Al‐



phée, qui, pour jouir d’Aréthuse que Diane venait de changer en
fontaine, se métamorphosa en fleuve, afin de s’unir plus intime‐
ment à son amante, en mêlant ses ondes avec les siennes.

Cette cohésion vive et presque infinie de tant de molécules
sensibles, produisait nécessairement dans ces êtres un esprit de
vie que Shackerley exprime par un mot mozarabe, que l’Acadé‐
mie des Innamorati a traduit par le mot électrique, quoique les
phénomènes de l’électricité ne fussent point connus dans ces
temps reculés.

Tout dans ces contrées abondait sans culture, et tellement,
que les propriétés y seraient devenues à charge autant qu’in‐
utiles. On sent que là où il n’y a point de propriété, il y a bien peu
d’occasions de disputes, d’inimitiés, et que la plus parfaite égalité
politique règne, à supposer même qu’il faille à de tels êtres un
système politique. Je ne conçois pas ce qui pourrait les troubler,
puisque leurs besoins sont plutôt prévenus que satisfaits, si la fa‐
veur du désir ne leur manque point, et qu’ils n’aient rien à
craindre du poison de la satiété.

Dans l’anneau de Saturne, les connaissances se transmettaient
par l’air à des distances très-considérables, par la même voie que
se transmet la lumière du soleil, laquelle nous vient, comme on
sait, en sept minutes. Une inspiration ou un souffle différemment
modifié suffisait pour communiquer une pensée. De là résultait
un concours admirable dans les populations infinies, qui par
cette intelligence, cette harmonie universellement répandue dans
tout l’anneau, ne s’occupaient que de leur bonheur commun, le‐
quel n’était jamais en contradiction avec celui d’aucun individu.



Ces êtres si surprenants, surtout pour les hommes, jouissaient
ainsi d’une paix éternelle et d’un bien-être inaltérable. Les arts,
qui tendent au bonheur et à la conservation de l’espèce, étaient
aussi perfectionnés qu’il soit possible de l’imaginer et même de le
désirer ; et l’on n’y avait pas la moindre idée de ces arts destruc‐
teurs enfantés par la guerre. Ainsi les habitants de l’anneau
n’avaient point passé par ces alternatives de raison et de dé‐
mence qui ont si prodigieusement mêlé nos sociétés de bien et de
mal. Les grands talents dans la science funeste de faire celui-ci,
loin d’être admirés chez eux, n’y étaient pas même connus. Les
plaisirs stériles et factices n’y régnaient pas plus que le faux hon‐
neur, et l’instinct de ces êtres fortunés leur avait appris sans ef‐
fort ce que la triste expérience de tant de siècles nous enseigne
encore vainement ; je veux dire, que la véritable gloire d’un être
intelligent est la science, et la paix, son vrai bonheur.

Voilà ce qu’une lecture rapide m’a permis de retenir du voyage
de Shackerley, qu’Habacuc, à la fin de son voyage, reprit par les
cheveux, et déposa en Arabie, d’où il l’avait enlevé. Quand le dé‐
veloppement et la traduction de ce précieux manuscrit seront
achevés, je me propose d’en donner à l’Europe savante une édi‐
tion non moins authentique que celle des livres sacrés des
Brahmes, que M.  Anquetil a incontestablement rapportés des
bords du Gange ; car j’ose me flatter de savoir presque aussi bien
le mozarabique qu’il sait le zend ou le pelhvi.

Académiciens de Bologne. Abbandonati, Ansiosi, Ociosi, Arca‐
di, Confusi, Difettuosi, Dubbiosi, Impatienti, Inabili, Indifferenti,
Indomiti, Inquieti, Instabili, Della Notte Piacere, Sienti, Sonno‐
lenti, Torbidi, Vespertini.

De Gênes. Accordati, Sopiti, Resvegliati.



De Gubio. Addormentati.

De Venise. Acuti, Allettatti, Discordanti, Disgiunti, Disingan‐
nati, Dodonci, Filadelfici, Incruscabili, Instancabili.

De Rimini. Adagiati, Eutrupeli.

De Pavie. Affidati, Della Chiave.

De Fermo. Raffrontati.

De Molisse. Agitati.

De Florence. Alterati, Humidi, Furfurati, Della Crusca, Del Ci‐
mento, Infocati.

De Crémone. Animosi.

De Naples. Ardidi, Infernati, Intronati, Lunatici, Secreti, Si‐
renes, Sicuri, Volanti.

D’Ancône. Argonauti, Caliginosi.

D’Urbin. Assorditi.

De Pérouse. Atomi, Eccentrici, Insensati, Insipidi, Unisoni.

De Tarente. Audaci.

De Macerata. Catenati, Imperfetti, Chimerici.

De Sienne. Cortesi, Giovali, Prapussati.

De Rome. Delfici, Humoristi, Lincei, Fantastici, Negletti, Illu‐
minati, Incitati, Indispositi, Infecondi, Melancholici, Notti Vati‐
cane, Notturni, Ornbrosi, Pellegrini, Sterili, Vigilanti.

De Padoue. Delii, Immaturi, Orditi.



De Drepano. Difficilli.

De Bresse. Dispersi, Erranti.

De Modène. Dissonanti.

De Syracuse. Ebrii.

De Milan. Eliconii, Faticosi, Fenici, Incerti, Mincosti.

De Recannati. Disuguali.

De Candie. Extravaganti.

De Pezzaro. Eterocliti.

De Commachio. Flattuanti.

D’Arezzo. Forzati.

De Turin. Fulminales.

De Reggio. Fumosi, Muti.

De Cortone. Humorisi.

De Bari. Incogniti.

De Rossano. Incuriosi.

De Brada. Innominati, Tigri.

D’Acis. Intricati.

De Mantoue. Invaghiti.

D’Agrigente. Mutabili, Offuscati.

De Vérone. Olympici, Unanii.



De Viterbe. Ostinati, Vagabondi.

Si quelque lecteur est curieux d’augmenter cette nomencla‐
ture, il n’a qu’à lire un ouvrage de Jarckius, imprimé à Leipzick,
en 1725. Cet auteur n’a écrit l’histoire que des Académies de Pié‐
mont, Ferrare et Milan. Il en compte vingt-cinq dans cette der‐
nière ville seulement. La liste des autres est sans fin, et leurs
noms tous plus bizarres les uns que les autres.

33. «  Dixitque angelus Domini ad Habacuc  : Fer prandium,
quod habes, in Babylonem Danieli. »

35. «  Et apprehendit eum Angelus Domini in vertice ejus, et
portavit eum in capillo capitis sui, posuitque eum in Babylone. »

Isaac Le Maistre de Sacy a traduit capillo par les cheveux.
Luther

Le Maistre de Sacy a donc périphrasé, et le père Berruyer a ac‐
cusé Sacy d’hérésie, et prétendu qu’il avait suivi la Bible de Lu‐
ther. En effet, Luther, dans sa Bible, se sert du mot
beschneidung.

Und heilten die beschneidung nicht mehr.
Und1 heilten2 die3 beschneidung4 nicht5 mehr6
Et ont gardé la coupure point davantage.
Et ont1 gardé2 la3 coupure4 point5 davantage6

Luther, en effet, a mal interprété. Le miracle, de quelque ma‐
nière que l’on traduise, était de se faire un prépuce. Or, la chose
est en vérité miraculeuse dans le texte des Septante, et ne l’est
pas autant dans la version des Jansénistes.



4

Lorsque du Créateur la parole féconde
Dans une heure fatale eut enfanté le monde,
Des germes du chaos,
De son œuvre imparfaite il détourna sa face,
Et d’un pied dédaigneux le lançant dans l’espace,
Rentra dans son repos.
Le mal dès lors régna dans son immense empire,
Dès lors tout ce qui pense et tout ce qui respire
Commença de souffrir ;
Et la terre, et le ciel, et l’âme et la matière,
Tout gémit ; et la voix de la nature entière
Ne fut qu’un long soupir,

« Le sens analogique, dit le révérend père Lamy, explique de
la félicité éternelle ce qui est dans l’Écriture de la Terre promise ;
c’est le ciel dans ce sens. La Jérusalem de la terre, c’est la Jérusa‐
lem céleste ; l’homme formé d’abord de la terre, animé ensuite du
souffle de Dieu, est l’image de l’homme revêtu d’un corps corrup‐
tible, qui ressuscitera un jour immortel. Il faut remarquer ici que
les prophètes n’ont pas moins prédit ce qui devait arriver à Jé‐
sus-Christ et à son Église par leurs actions que par leurs paroles.
Le prophète Osée, en épousant une femme de mauvaise vie, re‐
présente Jésus-Christ, qui, par son union avec l’Église, l’a puri‐
fiée de toutes ses taches. Le serpent d’airain élevé dans le désert,
était la figure du Sauveur élevé en croix. La loi de la circoncision
n’ordonnait à la lettre que de circoncire la chair, mais dans un
sens spirituel elle signifie cette circoncision du cœur par laquelle
les chrétiens doivent retrancher et réprimer en eux les désirs qui
pourraient être contraires à la loi de Dieu. »



D’après cette interprétation métaphorique, on doit s’aperce‐
voir que tout l’Ancien Testament n’est qu’une figure, un clair-
obscur  : c’est pourquoi saint Augustin a fort bien remarqué que
les auteurs sacrés recourent aux mots figurés lorsqu’ils ne
trouvent pas des mots propres pour exprimer leurs idées. Ils s’en
servent comme de voiles pour cacher ce que la pudeur défend
quelquefois de nommer. C’est ainsi, dit ce saint, que sous le mot
de pied, l’Écriture comprend toutes les parties inférieures du
corps  ; témoin cet exemple  : «  Sephora prit une pierre
tranchante  ; elle coupa le prépuce de son fils et toucha ses
pieds. » « Tulit illicô Sephora acutissimam petram, et circumcidit
prœputium filii sui, tetigitque pedes ejus. »

Dans ce passage, l’Écriture prend un mot honnête au lieu d’un
mot qui ne l’est pas. Mais n’importe ! son style si simple et si su‐
blime, l’élévation de ses pensées et le brillant des métaphores
dont Dieu fait partout un si digne et fréquent usage, conviennent
d’autant plus aux hommes que, créés à sa ressemblance, il fallait,
pour s’en faire comprendre, qu’il appropriât son langage à celui
de son peuple, et qu’il se conformât à ses idées et à sa manière de
concevoir. C’est là sans doute la raison pourquoi la Bible, en par‐
lant de Dieu, nous le représente sans cesse comme s’il avait un
corps tout semblable au nôtre, avec nos passions, nos vices et nos
vertus. Si donc elle lui attribue de la colère, de la pitié, de la fu‐
reur, et lui donne des yeux, une bouche, des mains et des pieds, il
n’en suit pas qu’il faille le prendre au pied de la lettre, mais tel
que notre imagination a l’habitude de se le figurer, malgré les lu‐
mières de notre faible raison et de la foi divine qui nous a été ré‐
vélée de toute éternité. Si donc il est des personnes assez gros‐
sières pour se méprendre sur le sens anagogique de l’Écriture, il



faut en avoir pitié et implorer pour elles l’infusion du Saint-
Esprit.

Mais le lecteur est suffisamment éclairé sur l’explication d’un
titre que Mirabeau, on ne sait pas pourquoi, a jugé à propos de
laisser en grec  ; et il comprendra sans doute la mysticité de cet
ouvrage.

Page 6. — « Des anus d’or guérissaient les hémorrhoïdes. »

En l’an du monde 2860, Ophni et Phinées, deux fils du grand-
prêtre Heli, couchaient avec toutes les femmes qui venaient à la
porte du Tabernacle : « dormiebant cum mulieribus quæ obser‐
vabant ad ostium Tabernaculi. »

Le vieillard, instruit de ces désordres, réprimanda paternelle‐
ment ses fils, et malgré les sages conseils qu’il leur donna sur les
devoirs des prêtres qu’ils violaient, ils n’écoutèrent point la voix
de leur père, « non audierunt vocem patris sui ; » ce qui était in‐
utile, ce me semble, puisque d’avance le Seigneur avait déjà réso‐
lu de les tuer, « quia voluit Dominus occidere eos. » Or, le Dieu
d’Israël, colère et jaloux, se fâcha un beau matin du bloc de pec‐
cadilles qu’avaient commises ces fils, et pour les punir, voici ce
qu’il imagina. Il engage son peuple, qu’il aime tant, dans une ter‐
rible bataille, où, vainqueurs par ses ordres, les Philistins passent
au fil de l’épée 30 000 Juifs qui n’avaient couché avec personne,
prennent l’arche d’alliance et tuent les deux fils d’Heli, pour ap‐
prendre aux autres, sans doute, qu’il est dangereux d’interpréter
trop littéralement le précepte divin : « Croissez et multipliez. »

Mais voyez cet enchaînement de justice divine  : après ce bel
exploit, marqué au coin de l’humanité, et les corrections toutes
paternelles qu’il vient d’administrer à son peuple chéri, ne voilà-



t-il pas que ce Dieu, si drôle dans ses lubies, cherche maintenant
une querelle d’Allemand à ces pauvres Philistins, qu’il déteste,
parce qu’ils retiennent son arche, qu’il n’a pas daigné défendre
lui-même au jour du péril, et les punit d’affreuses hémorrhoïdes,
dont il frappe les parties les plus secrètes et les plus honteuses de
leurs corps, et leur fait ainsi pourrir le derrière  !!!… « Percutie‐
bantur in secretiori parte natium. »

Grande était certes la consternation de ces idolâtres  ! Mais
que font-ils, pensez-vous, pour se délivrer de cette horrible mala‐
die ?… Ils assemblent tout bonnement leurs prêtres et leurs pro‐
phètes, et, selon le conseil de ces devins, ils entrent en composi‐
tion avec le Père éternel, qui, moyennant le renvoi de sa boîte
carrée et d’un cadeau de cinq anus d’or, apaise son courroux et
les délivre de ce fléau. « Hi sunt autem ani aurei, quos reddide‐
runt Philistiim pro delicto, Domino : Azotus unum, Gaza unum,
Ascalon unum, Geth unum, Accaron unum. »

Grâce aux progrès des sciences et à l’habileté de nos médecins,
nous sommes dispensés, si pareil accident nous afflige, de recou‐
rir à ce coûteux, mais efficace moyen, comme chacun sait ; mais
si une offrande de cette espèce est tombée en désuétude aujourd’‐
hui, nos Esculapes n’oublient cependant point de formuler quel‐
quefois leurs mémoires sur le prix que peuvent valoir cinq anus
d’or :

Auri sacra fames !…

Cette anagogie doit nous apprendre, dit le prieur de Sombre‐
val, qu’il ne suffit pas à un père d’être bon lui-même, s’il ne tra‐
vaille encore à rendre bons ses enfants  ; que Dieu, par les voies
les plus inconcevables, venge l’injure faite aux choses saintes par



l’abandon même de ce qu’il y a de plus saint ; que rien ne l’irrite
tant que les péchés des prêtres ; qu’il ne protège enfin que ceux
qui l’honorent, et ne fait éclater sa gloire que pour ceux qui se
rendent dignes de lui.

Page 7. — « La bête de l’Apocalypse, qui a 666 … sur le front. »

La science des nombres n’est point une rêverie. Écoutez plutôt
ce que dit saint Jean dans l’Apocalypse, verset 18, nombre
ignoble, chapitre 13, nombre fatal :

« Qui habet intellectum computet numerum bestiæ ; numerus
enim hominis est, et numerus ejus sexcenti sexaginta-sex. » —
« Que celui qui a de l’intelligence suppute le nombre de la bête,
car son nombre est le nombre d’un homme. »

Les catholiques et les protestants, dit Voltaire, ont tous expli‐
qué l’Apocalypse en leur faveur ; et chacun y a trouvé tout juste
ce qui convenait à ses intérêts. Ils ont surtout fait de merveilleux
commentaires sur la grande bête à sept têtes et à dix cornes,
ayant le poil d’un léopard, les pieds d’un ours, la gueule d’un lion,
la force d’un dragon ; et il fallait, pour vendre et acheter, avoir le
caractère et le nombre de la bête, et ce nombre était 666.

Bossuet trouve que cette bête était évidemment l’empereur
Dioclétien, en faisant un acrostiche de son nom. Grotius croyait
que c’était Trajan. Un curé de Saint-Sulpice, nommé La Chétar‐
die, connu par d’étranges aventures, prouve que la bête était Ju‐
lien l’Apostat. Jurieu prouve que la bête est le pape. Un prédicant
a démontré que c’est Louis XIV. Un bon catholique a démontré
que c’est le roi d’Angleterre, Guillaume.



C’est ainsi que s’en explique le grand homme. Mais cela ne
prouve rien contre ces messieurs ; car un savant moderne a pré‐
tendu, dans le temps, que cette bête de l’Apocalypse n’était autre
que Louis XVIII, en décomposant le nombre six cent soixante-six
de la manière suivante :

Les chiffres romains forment, dit-il, un mot dont les chiffres
arabes sont la désignation numérique et mystique ; car, addition‐
nés, ils donnent le nombre 18, et de front, le nombre de la bête.

Page 15. — «  Quoique les phénomènes de l’électricité ne
fussent point connus dans ces temps reculés. »

Ce fut Thaïes, de Milet, ville d’Ionie, où il naquit vers l’an 640
avant l’ère vulgaire, qui remarqua le premier les effets mer‐
veilleux de l’aimant et de l’ambre ou succin sur les corps légers,
qu’ils attirent lorsqu’ils en sont frottés. Ce phénomène extraordi‐
naire ne fixa point l’attention des anciens  ; ils étaient loin de
soupçonner qu’il résultât d’une puissance très-répandue et très-
remarquable, et il s’écoula plus de deux mille ans avant qu’il de‐
vînt le sujet d’une sérieuse méditation. Ce ne fut qu’au dix-sep‐
tième siècle que l’expérience d’un médecin anglais prouva que le
soufre, toutes les résines et une foule d’autres substances pos‐
sèdent aussi la propriété de la répulsion et de l’attraction.

Au commencement du dix-huitième siècle, Hawsbie reconnut
cette vertu à un globe de verre creux, qu’il faisait tourner autour
de son axe, tandis que le physicien Gray appliqua ses expériences
aux hommes, au moyen de cordes de soie, sur lesquelles il les
suspendait, et d’un tube de verre électrisé qu’il tenait près de
leurs pieds.



Plusieurs savants français, allemands et anglais, ont agrandi le
domaine de l’électricité par une foule d’expériences curieuses et
étonnantes, et les recherches sur cette matière ont été poussées si
loin que l’on est parvenu à connaître que la secousse électrique
peut, sans éprouver le moindre retardement, être menée jusqu’à
plus de 12 000 pieds, avec plus de rapidité que ne mettrait le son
à parcourir cette même distance.

Le fluide électrique est d’une subtilité bien grande ; il pénètre
entièrement les corps, et son action sur eux est si vigoureuse,
qu’il est capable d’anéantir les animaux.

Ces phénomènes, et tant d’autres de la même nature, ont par‐
tagé les physiciens de toutes les époques sur la question de savoir
s’il fallait les attribuer à une matière effluente, qui sort du
conducteur et du verre frotté, ou bien à une matière affluente, ré‐
pandue dans l’atmosphère qui répare les pertes de ces deux
agents. Enfin, vers le milieu du siècle dernier, parut un homme
qui, par ses méditations profondément philosophiques, démon‐
tra clairement la distinction de ces deux espèces d’électricité, et
les désigna sous les dénominations de positive, ou de la conden‐
sation du fluide électrique dans un corps ou à ses surfaces, et de
négative, qui est dans tous les corps la raréfaction de ce même
fluide qu’ils contiennent naturellement. Ses expériences savantes
lui firent concevoir l’idée que le tonnerre est un phénomène élec‐
trique, et c’est encore à lui que nous devons l’immortelle décou‐
verte des paratonnerres. Homme doublement célèbre, et par la
force de son génie, et par son amour sacré pour l’indépendance
de son pays, qu’il eut la gloire d’allier à la France, et sur le buste
duquel ses concitoyens reconnaissants gravèrent ce vers si su‐
blime, dû au philosophe économiste Turgot :



Eripuit cœlo fulmen, sceptrumque tyrannis.

5

La Bible est sans contredit l’un des livres les plus anciens et les
plus curieux qui existent sur la terre.

La plupart des objections sur lesquelles se fondent les per‐
sonnes qui ne peuvent croire que Moïse ait été un interprète di‐
vin, me paraissent très-insuffisantes. Rien n’a été, par exemple,
plus tourné en ridicule que la physique des livres saints, laquelle
en effet paraît très-défectueuse. Mais on ne pense point à l’état
de cette science dans les premiers âges, pour lesquels enfin il fal‐
lait que ce livre fût intelligible. La physique était alors ce qu’elle
serait encore, si l’homme n’eût jamais étudié la nature. Il voit le
ciel comme une voûte d’azur, dans laquelle le soleil et la lune
semblent être les astres les plus considérables  ; le premier pro‐
duit toujours la lumière du jour, et le second celle de la nuit. Il les
voit paraître ou se lever d’un côté, et disparaître ou se coucher de
l’autre, après avoir fourni leur course et donné leur lumière pen‐
dant un certain espace de temps. La mer semble de même cou‐
leur que la voûte azurée, et l’on croit qu’elle touche au ciel lors‐
qu’on la regarde de loin. Toutes les idées du peuple ne portent et
ne peuvent porter que sur ces trois ou quatre notions, et quelque
fausses qu’elles soient, il fallait s’y conformer pour se mettre à sa
portée.

Puisque la mer paraît dans le lointain se réunir au ciel, il était
naturel d’imaginer qu’il existait des eaux supérieures et des eaux
inférieures, dont les unes remplissaient le ciel et les autres la



mer ; et que pour soutenir les eaux supérieures, il existait un fir‐
mament, c’est-à-dire, un appui, une voûte solide et transparente,
au travers de laquelle on apercevait l’azur des eaux supérieures.

Voici maintenant ce que dit le texte de la Genèse, chap. I, v. 6,
7, 8 :

« Que le firmament soit fait au milieu des eaux, et qu’il sépare
les eaux d’avec les eaux  ; et Dieu fit le firmament et sépara les
eaux qui étaient sous le firmament de celles qui étaient au-dessus
du firmament, et Dieu donna au firmament le nom de ciel… Et à
toutes les eaux rassemblées sous le firmament, le nom de mer. »

Il est évident que c’est à ces idées qu’il faut rapporter, 1° les
cataractes du ciel, les portes, les fenêtres du firmament solide,
qui s’ouvrirent lorsqu’il fallut laisser tomber les eaux supérieures
pour noyer la terre ;

2° L’origine commune des poissons et des oiseaux, les pre‐
miers, produits par les eaux inférieures, les oiseaux par les eaux
supérieures, parce qu’ils s’approchaient dans leur vol de la voûte
azurée, que le peuple n’imagine pas être élevée beaucoup plus
que les nuages.

De même, ce peuple croit que les étoiles sont attachées à la
voûte céleste comme des clous, plus petites que la lune, infini‐
ment plus petites que le soleil. Il ne distingue les planètes des
étoiles fixes que par le nom d’errantes. C’est sans doute par cette
raison qu’il n’est fait aucune mention des planètes dans tout le
récit de la création. Tout y est représenté relativement à l’homme
vulgaire, auquel il ne s’agissait pas de démontrer le vrai système
de la nature, et qu’il suffisait d’instruire de ce qu’il devait à l’Être
suprême, en lui montrant ses productions comme bienfaits.



Toutes les vérités sublimes de l’organisation du monde, si l’on
peut parler ainsi, ne devaient paraître qu’avec le temps, et l’Être
souverain se les réservait peut-être, comme le plus sûr moyen de
rappeler l’homme à lui, lorsque sa foi, déclinant de siècles en
siècles, serait timide, chancelante et presque nulle ; lorsque éloi‐
gné de son origine, il finirait par l’oublier ; lorsque accoutumé au
grand spectacle de l’univers, il cesserait d’en être touché, et ose‐
rait en méconnaître l’auteur. Les grandes découvertes successives
raffermissent, agrandissent l’idée de cet Être infini dans l’esprit
de l’homme. Chaque pas qu’on fait dans la nature produit cet ef‐
fet, en rapprochant du créateur. Une vérité nouvelle devient un
grand miracle, plus miracle, plus à la gloire du grand Être, que
ceux qu’on nous cite, parce que ceux-ci, lors même qu’on les ad‐
met, ne sont que des coups d’éclat que Dieu frappe immédiate‐
ment et rarement, au lieu que dans les autres il se sert de
l’homme même pour découvrir et manifester ces merveilles in‐
compréhensibles de la nature, qui, opérées à tout instant, expo‐
sées en tout temps et pour tous les temps à sa contemplation,
doivent rappeler incessamment l’homme à son créateur, non-
seulement par le spectacle actuel, mais encore par ce développe‐
ment successif.

Voilà ce que nos théologiens ignorants et vains devraient nous
apprendre. Le grand art est de lier toujours la science de la na‐
ture avec celle de la théologie, et non de faire heurter sans cesse
les choses saintes et la raison, les croyants fidèles et les
philosophes.

Une des sources du discrédit où les livres saints sont tombés,
ce sont les interprétations forcées, que notre amour-propre, si or‐
gueilleux, si absurde, si rapproché de notre misère, a voulu don‐



ner à tous les passages que nous ne pouvons expliquer. De là sont
nés les sens figurés, les idées singulières et indécentes, les pra‐
tiques superstitieuses, les coutumes bizarres, les décisions ridi‐
cules ou extravagantes dont nous sommes inondés. Toutes les fo‐
lies humaines se sont étayées tour à tour des passages rebelles
aux interprètes, qui s’évertuent, s’obstinent, et ne doutent de
rien ; comme si l’Être suprême n’avait pas pu donner à l’homme
des vérités qu’il ne devait connaître, savoir, approfondir que dans
les siècles à venir. Du moment où vous admettez que la Bible est
faite pour l’univers, songez que l’on sait aujourd’hui bien des
choses que l’on ignorait il y a quarante siècles, et que dans quatre
mille autres années, on saura des faits que nous ignorons. Pour‐
quoi donc vouloir juger par anticipation ? Les connaissances sont
graduelles, et ne se développent que par une marche insensible,
que les révolutions des empires et de la nature retardent ou ra‐
lentissent. Or, l’intelligence de la Bible, qui existe depuis un si
grand nombre de siècles qu’il y a bien peu de choses à citer d’une
aussi haute antiquité, demande peut-être encore un long période
d’efforts et de recherches.

L’un des articles de la Genèse qui a singulièrement aiguisé
l’esprit humain, c’est le verset 27 du chapitre I  : «  Dieu créa
l’homme à son image ; il le créa mâle et femelle. »

Il est bien clair, il est bien évident que Dieu a créé Adam an‐
drogyne ; car au verset suivant (v. 28), il dit à Adam : « Croissez
et multipliez-vous ; remplissez la terre. »

Ceci fut opéré le sixième jour  ; ce n’est que le septième que
Dieu créa la femme. Ce que Dieu fit entre la création de l’homme
et celle de la femme est immense. Il fit connaître à Adam tout ce



qu’il avait créé ; animaux, plantes, etc. Tous les animaux compa‐
rurent devant Adam.

« Adam les nomma tous ; et le nom qu’Adam donna à chacun
des animaux est son nom véritable. »

« Adam appela donc tous les animaux d’un nom qui leur était
propre, tant les oiseaux que les bêtes, etc.. »

Jusqu’ici la femme n’a point paru ; elle est incréée ; Adam est
toujours hermaphrodite. Il a pu croître seul et se multiplier.

Et pour concevoir le temps pendant lequel Adam a pu réunir
en lui les deux sexes, il suffit de réfléchir sur ce que peuvent être
ces jours dont l’Écriture parle, ces six jours de la création, ce sep‐
tième jour du repos, etc.

On ne peut être que véritablement affligé que presque tous
nos théologiens, tous nos mangeurs d’images abusent de ce
grand, de ce saint nom de Dieu ; on est blessé toutes les fois que
l’homme le profane, et qu’il prostitue l’idée du premier Être, en la
substituant à celle du fantôme de ses opinions. Plus on pénètre
dans le sein de la nature, et plus on respecte profondément son
auteur  ; mais un respect aveugle est superstition  ; un respect
éclairé est le seul qui convienne à la vraie religion  ; et pour en‐
tendre sainement les premiers faits que l’interprète divin nous a
transmis, il faut, ainsi que l’observe l’éloquent Buffon, recueillir
avec soin ces rayons échappés de la lumière céleste. Loin d’offus‐
quer la vérité, ils ne peuvent qu’y ajouter un nouveau degré de
splendeur.

Cela posé, que peut-on entendre par les six jours que Moïse
désigne si précisément, en les comptant les uns après les autres,



sinon six espaces de temps, six intervalles de durée ? Ces espaces
de temps indiqués par le nom de jours, faute d’autres expres‐
sions, ne peuvent avoir aucun rapport avec nos jours actuels,
puisqu’il s’est passé successivement trois de ces jours avant que
le soleil ait été créé. Ces jours n’étaient donc pas semblable aux
nôtres ; et Moïse l’indique clairement en les comptant du soir au
matin  ; au lieu que les jours solaires se comptent et doivent se
compter du matin au soir. Ces six jours n’étaient donc ni sem‐
blables aux nôtres, ni égaux entre eux ; ils étaient proportionnés
à l’ouvrage. Ce ne sont donc que six espaces de temps. Donc
Adam ayant été créé hermaphrodite le sixième jour, et la femme
n’ayant été produite qu’à la fin du septième, Adam a pu procréer
en lui-même, et par lui-même tout le temps qu’il a plu à Dieu de
placer entre ces deux époques.

Cet état d’androgynéité n’a pas été inconnu aux philosophes
du paganisme, à ses mythologues, ni aux rabbins. Ceux-ci ont
prétendu qu’Adam fut créé homme d’un côté, femme de l’autre ;
composé de deux corps que Dieu ne fit que séparer. Ceux-là,
comme Platon, l’ont fait de figure ronde, d’une force extraordi‐
naire ; aussi la race qui en provint voulut déclarer la guerre aux
Dieux. Jupiter, irrité, les voulut détruire. Mais il se contenta d’af‐
faiblir l’homme en le dédoublant, et Apollon étendit la peau qu’il
noua au nombril… De là le penchant qui entraîne un sexe vers
l’autre, par l’ardeur qu’ont les deux moitiés pour se rejoindre, et
l’inconstance humaine, par la difficulté qu’a chaque moitié de
rencontrer sa correspondante. Une femme nous paraît-elle ai‐
mable  ? nous la prenons pour cette moitié avec laquelle nous
n’eussions fait qu’un tout ; le cœur dit : La voilà, c’est elle ! mais à
l’épreuve, hélas ! trop souvent ce ne l’est point.



C’est sans doute d’après quelques-unes de ces idées que les
Basiliens et les Carpocratiens prétendirent que nous naissons
dans l’état de nature innocente, tel qu’Adam au moment de la
création, et par conséquent devant imiter sa nudité. Ils détes‐
taient le mariage, soutenaient que l’union conjugale n’aurait ja‐
mais eu lieu sur la terre sans le péché ; regardaient la jouissance
des femmes en commun comme un privilège de leur rétablisse‐
ment dans la justice originelle, et pratiquaient leurs dogmes dans
un superbe temple souterrain, échauffé par des poêles, dans le‐
quel ils entraient tout nus, hommes et femmes ; là, tout leur était
permis jusqu’aux unions que nous nommons adultère et inceste,
dès que l’ancien ou le chef de leur société avait prononcé ces pa‐
roles de la Genèse : Croissez et multipliez.

Tranchelin renouvela cette secte dans le douzième siècle  ; il
prêchait ouvertement que la fornication et l’adultère étaient des
actions méritoires ; et les plus fameux d’entre ces sectaires furent
appelés les Turlupins, en Savoie. Plusieurs savans font remonter
l’origine de ces sectes à Muacha, mère d’Asa, roi de Juda, grande-
prêtresse de Priape : c’est dater de loin, comme on voit.

Cette double vertu d’Adam parait avoir encore été indiquée
dans la fable de Narcisse, qui, épris de l’amour de lui-même, veut
jouir de son image, et finit par s’assoupir en échouant à l’ouvrage.

Tous ces doutes, toutes ces recherches sur les jouissances
contre notre nature actuelle, ont donné lien à une grande ques‐
tion, à savoir : An imperforata, mulier possit concipere ? « Si une
fille imperforée peut se marier ? »

On conçoit que les PP. Cucufe et Tournemine, savants jésuites,
ont approfondi cette question, et qu’ils ont été pour l’affirmative ;



l’œuvre de Dieu, disent-ils, ne peut en aucun cas exister d’une
manière contraire aux fins de la nature  ; une fille privée de la
vulve en apparence, doit donc trouver dans l’anus des ressources
pour remplir le vœu de la reproduction, la première et la plus in‐
séparable des fonctions de notre existence.

Cucufe et Tournemine ont été attaqués, cela devait être ; mais
le savant Sanchez, Espagnol, qui a étudié trente ans de sa vie ces
questions assis sur un siège de marbre, qui ne mangeait jamais ni
poivre, ni sel, ni vinaigre, et qui, quand il était à table pour dîner,
tenait toujours ses pieds en l’air, Sanchez a défendu ses confrères
avec une éloquence dont on ne croirait pas une pareille matière
susceptible. Néanmoins la jalousie contre les jésuites a été si
puissante, que les papes ont fait un cas réservé aux jeunes filles
qui tenteraient cette voie, faute d’autre, jusqu’à ce que
Benoît XIV, éclairé par les découvertes de la faculté de chirurgie
de Paris, a levé le cas réservé, et permis l’usage de la parte-poste,
dans le sens des PP. Cucufe et Tournemine.

En effet, M. Louis, secrétaire perpétuel de l’Académie de chi‐
rurgie, a soutenu, en 1755, la question sur les bancs ; il a prouvé
que les anélytroïdes pouvaient concevoir  ; et des faits consignés
dans sa thèse, imprimée avec privilège, le démontrent. Malgré
cette authenticité, le Parlement ne manqua pas de dénoncer la
thèse de M. Louis, comme contraire aux bonnes mœurs. Il fallut
que ce grand et non moins ingénieux et malin chirurgien recou‐
rût aux casuistes de la Sorbonne ; alors il montra facilement que
le Parlement prononçait sur une question qui n’est pas plus de sa
compétence que l’émétique. Et le Parlement ne donna aucune
suite à la dénonciation.



Il est résulté de tout cela une vérité très-importante pour la
propagation de l’espèce humaine, et non moins singulière pour le
commun des lecteurs : c’est que beaucoup de jeunes femmes sté‐
riles sont autorisées, et doivent même en conscience tenter les
deux voies, jusqu’à ce qu’elles se soient assurées de la véritable
route que le Créateur en mise en elles.

6

On peut bien, comme un Espagnol.
Prendre saint Pierre pour saint Paul.

Page 20. — « Une des sources du discrédit où les livres saints
sont tombés, ce sont les interprétations forcées que notre amour-
propre, si orgueilleux, si absurde, si rapproché de notre misère, a
voulu donner à tous les passages que nous ne pouvons
expliquer. »

Nous avons déjà fait remarquer que Dieu, en communiquant
avec les hommes, emprunte toujours leur langage pour se mettre
à portée de leur faible entendement. Aujourd’hui que ces temps
heureux sont loin de nous, pour comprendre le mystérieux de la
parole divine que Dieu a consignée dans le livre sacré, il faut de
nécessité absolue recourir d’abord aux lumières du Saint-Esprit,
en soumettant sa raison à l’autorité de ce livre sublime qui ne
peut faillir  ; puis étudier avec soin, persévérance et humilité, le
caractère, le tour, les propriétés et le génie d’une langue aussi an‐
cienne que la nature, et dont les racines peu nombreuses ex‐
pliquent si merveilleusement la signification de ses mots sonores,
et leur liaison avec les choses qu’ils dépeignent avec tant de verve



et de couleur ; langue véritablement admirable, puisque Adam se
servit de son abondante stérilité pour donner aux plantes et aux
animaux qui venaient d’être tirés du néant, un nom qui marquait
leur nature et leur propriété ; langue renfermant ainsi un sens al‐
légorique, anagogique et tropologique, et portant avec elle la
preuve irrécusable et évidente qu’elle fut consacrée par la bouche
d’un Dieu !…

Or, pour éviter toute espèce d’interprétation forcée, confron‐
tez avec l’original de ce livre divin, conservé dans 1 arche de Noé,
les versions des savants interprètes et les doctes élucubrations
des commentateurs. Puis, consultez les Saints Pères qui nous ont
légué ce précieux trésor  ; ensuite, les canons de l’Église, les
conciles et les explications lucides, les profondes méditations de
nos théologiens vous guideront tout naturellement dans la
connaissance parfaite d’une matière où il serait plus que témé‐
raire de se fier à ses propres forces pour parvenir à l’intelligence
des textes originaux. Si vous avez eu le courage de vous instruire
dans la religion de ces docteurs, alors disparaîtront devant vos
yeux les doutes illégitimes, les apparentes contradictions et les
prétendues erreurs sur la physique, la chimie et l’astronomie, que
des esprits audacieux croient trouver dans la Bible, mais qui, fort
heureusement, n’existent que dans leur imagination déréglée et
corrompue ; alors, soudainement inspiré par la grâce agissante, il
vous sera donné de comprendre « la raison qui peut avoir obligé
Dieu, après ces espaces infinis de l’éternité qui ont précédé la
création du monde, à le créer dans le temps  ; que sans besoin
comme sans nécessité, puisqu’il possède toutes choses et que seul
il peut se suffire à lui-même, l’Éternel, en opérant cette merveille,
n’a eu en vue que son Verbe divin ; qu’il a prévu devoir s’incar‐
ner, et s’offrir lui-même en sacrifice, et que le monde n’a été for‐



mé que par le Verbe et pour le Verbe, qui devait un jour le répa‐
rer après sa chute et rendre à Dieu une gloire infinie et digne de
lui. »

C’est alors, ami lecteur, que, nourrie de la parole divine et de‐
venue « digne de porter les souliers de Jésus-Christ et de délier la
courroie de ses boucles, » votre âme, en se dégageant de la misé‐
rable enveloppe qui la tenait enchaînée ici-bas, s’élancera toute
joyeuse vers le brillant séjour de la céleste Jérusalem, où elle ha‐
bitera avec les Chérubins, espèces d’animaux qui servent de mon‐
ture à Dieu quand il se met en voyage, « ascendit super Cherubin
et volavit ; » de ces Chérubins, à la face bouffie, dont l’un d’entre
eux fut mis en sentinelle à la porte du Paradis terrestre avec une
épée flamboyante, pour empêcher notre premier père et sa pétu‐
lante moitié de rentrer dans ce lieu de délices ; avec les Séraphins
qui précédaient les roues mystérieuses qu’Ézéchiel vit sous le fir‐
mament ; avec les Anges, les Archanges, les Trônes, les Domina‐
tions, les Vertus, les Potentats, les Principautés, tes Forts, les Lé‐
gers, les Souffles, les Flammes, les Étincelles  ; dans ce ciel, où
vous entendrez les Anges chanter hozanna treize mille six cent
trois fois, et ensuite s’endormir paisiblement sur les marches re‐
splendissantes du trône immortel que soutiennent les Séraphins ;
où vous verrez des ballets entre les Saints et les Étoiles, les Ché‐
rubins et les Comètes ; que sais-je ? avec toute la milice céleste :
ce qui sera un peu fade, il est bien vrai, mais du reste fort
amusant.

Page 20. — « L’un des articles de la Genèse qui a singulière‐
ment aiguisé l’esprit humain, c’est le verset 27 du chapitre I :

« Dieu créa l’homme à son image ; il le créa mâle et femelle. »



« Si Dieu ou les Dieux secondaires créèrent l’homme mâle et
femelle à leur ressemblance, il semble en ce cas que les Juifs
croyaient Dieu et les Dieux mâles et femelles. On a recherché si
l’auteur veut dire que l’homme avait d’abord les deux sexes, ou
s’il entend que Dieu fit Adam et Ève le même jour. Le sens le plus
naturel est que Dieu forma Adam et Ève en même temps ; mais
ce sens contredirait absolument la formation de la femme faite
d’une côte de l’homme longtemps après les sept jours. »

Malgré ce raisonnement si serré, si judicieux de Voltaire,
comment ne point croire à la création d’Adam et d’Ève en même
temps, au même jour, le sixième du monde, lorsque la Vulgate et
toutes les versions qui se sont faites sur le texte hébreu, disent si
positivement, au chap. I, v. 27, que Dieu les créa homme et fe‐
melle, masculum et fœminam creavit eos ? Cependant il est évi‐
demment clair que par ce passage il faut entendre qu’Adam a dû
être créé androgyne, puisque Dieu, jugeant qu’il n’était pas bon
que l’homme fût seul, ne forma la femme qu’à la fin du septième
jour, d’une des côtes qu’il tira d’Adam pendant le sommeil divin
où il l’avait plongé. Mais, si Adam avait le sexe double, comment
a-t-il fait alors pour se faire des enfants à lui-même ? Comment
mettre en harmonie ce passage de la Genèse avec la manifeste
contradiction qu’il paraît impliquer  ? Cette question embarras‐
sante a fait suer bien des Pères de l’Église, mais saint Thomas
d’Aquin, plus malin ou plus inspiré que ses confrères, l’a résolue
sans difficulté, en assurant que les hommes se faisaient, dans
l’état d’innocence, par l’intuition des idées ou d’une manière spi‐
rituelle, comme par l’endroit dont parle Agnès dans l’École des
Femmes, en prétendant que les parties de la génération ne sont
venues aux hommes qu’après le péché, comme les marques per‐
pétuelles de la désobéissance du premier  !   !   !… Et qu’on ne



soupçonne par l’ange de l’école de déraisonner ! il était plus que
personne à même de connaître la vérité qu’il avance, lui qui
conversait dans la sainte familiarité de son Dieu ; lui à qui, selon
le trop hardi abbé Dulaurens, un crucifix de bois a fait un compli‐
ment académique, le jour, sans doute, qu’il prouva si heureuse‐
ment et avec tant de clarté, dans sa soixante-quinzième question,
que l’homme possède trois âmes végétatives, savoir, la nutritive,
l’augmentative et la générative !

Page 21. — « Le nom qu’Adam donna à chacun des animaux
est son nom véritable. »

Un philosophe déiste du dix-huitième siècle, dans ses Com‐
mentaires sur la Bible, s’est permis de calomnier ce passage de la
Genèse, en disant que « cela supposait qu’il y avait déjà un lan‐
gage très-abondant, et qu’Adam, connaissant tout d’un coup les
propriétés de chaque animal, exprima toutes les propriétés de
chaque espèce par un seul mot, de sorte que chaque nom était
une définition  ;  » et s’armant de l’arme du ridicule, si mortelle
entre ses mains, il ajouta dans son délire «  qu’il était triste
qu’une si belle langue fût entièrement perdue ; que plusieurs sa‐
vants s’occupaient à la retrouver, et qu’ils y auraient de la
peine. »

Mais si cet orgueilleux eût été rempli de foi, il eût admiré le
plus ce qu’il comprend le moins, et se fût aisément convaincu que
si notre premier père donna à chaque animal son vrai nom, c’est
que, créé dans un état de pure innocence, il avait reçu de Dieu, au
rapport de saint Thomas, la science la plus parfaite et la connais‐
sance de toutes les choses de la nature ; que sur l’ordre de Dieu
même, Adam avait imposé à tous les animaux le nom qui leur
était propre ; d’où il suit qu’il connaissait parfaitement la nature



de ces animaux. En effet, les noms véritables doivent être en har‐
monie avec la nature des choses.

Cependant, sans comprendre clairement et fixement l’essence
divine, Adam, beaucoup plus que nous, en a eu une haute et par‐
faite connaissance.

Voilà une explication lumineuse d’un passage de la Bible vrai‐
ment extraordinaire, qui doit confondre la raison de tous les
incrédules.

Page 24. — Pour donner un échantillon du profond savoir et
de la délicatesse du révérend Sanchez, jésuite et casuiste très-ver‐
sé dans la controverse, voici quelques-unes de ces questions sur
lesquelles il s’est sérieusement évertué et qu’il a proposées à ré‐
soudre pour l’édification de ses lecteurs et la très-grande gloire
de Dieu.

Il demande :

Utrum liceat extra vas naturale semen emittere ?
De alterâ femina cogitare in coïtu cum sud uxore ?
Seminare consulto, separatim ?
Congredi cum uxore sine spe seminandi ?
Impotentiæ tactibus et illecebris opitulari ?

Se retrahere quando mulier seminavit ?
Virgam alibi intromittere dum in vase debito semen effundat ?

Il discute :

Utrum Vyrgo Maria semen emiserit in copulatione cum Spiri‐
tu Sancto ?

Et il assure :



Mariam et Spiritum Sanctum emisisse semen in copulatione,
et ex semen amborum natum esse Jesum.

Et cent autres questions de cette force et de cette décence, que
ce théologien jésuite a agitées dans son fameux Traité latin sur le
Mariage, et dont la traduction en français blesserait trop les
mœurs pour que nous ne la passions pas sous silence. Aussi rien
d’étonnant si Sanchez « ne mangeait jamais ni poivre, ni sel, ni
vinaigre, et si, quand il était à table, il tenait toujours ses pieds en
l’air, assis sur un siège de marbre. »

7

Marie Schurmann a proposé ce problème  : L’étude des lettres
convient-elle à une femme ?

Schurmann soutient l’affirmative, veut que la femme n’ex‐
cepte aucune science, pas même la théologie, et prétend que le
beau sexe doit embrasser la science universelle, parce que l’étude
donne une sagesse qu’on n’achète point par les secours dange‐
reux de l’expérience, et que, lors même qu’il en coûterait quelque
chose à l’innocence, il serait à propos de passer par-dessus de
certaines réserves, en faveur de cette prudence précoce, qui
d’ailleurs se trouvera secondée par l’étude, dont les méditations
affaiblissent ou redressent les penchants vicieux, et diminuent le
danger des occasions.

L’éducation des femmes est si négligée chez tous les peuples,
même chez ceux qui passent pour les plus policés, qu’il est bien
étonnant qu’on en compte un aussi grand nombre de célèbres par



leur érudition et leurs ouvrages. Depuis le livre des Femmes
illustres de Boccace jusqu’aux énormes in-quarto du minime Hi‐
larion Coste, nous avons en ce genre un grand nombre de no‐
menclatures, et Wolf a donné un Catalogué des Femmes célèbres
à la suite des Fragments des illustres Grecques qui ont écrit en
prose. Les Juifs, les Grecs, les Romains, tous les peuples de l’Eu‐
rope moderne ont eu des femmes savantes.

Il est donc étonnant que divers préjugés contre la perfectibilité
des femmes se soient établis sur le prétendu rapport de l’excel‐
lence de l’homme sur la femme. Plus on approfondit ce fait si sin‐
gulier (car il l’est infiniment que l’objet de l’adoration des
hommes soit partout leur esclave), plus on remarque qu’il est
principalement fondé sur le droit du plus fort, l’influence des sys‐
tèmes politiques, et surtout celle des religions  ; car le christia‐
nisme est la seule qui conserve à la femme, d’une manière nette
et précise, tous les droits de l’égalité.

Je n’ai nulle envie de recommencer les discussions que Pozzo
a peu galamment appelées paradoxes, dans son ouvrage intitulé :
La femme meilleure que l’homme. Mais il est si naturel, quand
on considère le prix de ce don du ciel qu’on appelle la beauté, de
se pénétrer de cette vive et touchante image, qu’on en devient
bientôt enthousiaste ; et lorsqu’on lit ensuite les livres saints, on
n’est plus étonné que la femme soit le complément des œuvres de
Dieu  ; qu’il ne l’ait produite qu’après tout ce qui existe, comme
s’il avait voulu annoncer qu’il allait clore son ouvrage sublime par
le chef-d’œuvre de la création. C’est dans ce point de vue, plus re‐
ligieux que philosophique peut-être, que je veux considérer la
femme.



Ce n’est pas avec impétuosité que l’univers a été créé. Il a été
fait à plusieurs fois, afin que son merveilleux ensemble prouvât
que si la volonté seule du grand Être était la règle, il était le
maître de la matière, du temps, de l’action et de l’entreprise. L’é‐
ternel Géomètre agit sans nécessité, comme sans besoin ; il n’est
jamais ni contraint, ni embarrassé. On voit, pendant les six es‐
paces de la création, qu’il tourne, façonne, meut la matière sans
peine, sans effort  ; et quand une chose dépend d’une autre,
quand, par exemple, la naissance et l’accroissement des plantes
dépendent de la chaleur du soleil, ce n’est que pour indiquer la
liaison de toutes les parties de l’univers, et développer sa sagesse
par ce merveilleux enchaînement.

Mais tout ce qu’enseigne la Bible sur la création de l’univers,
n’est rien en comparaison de ce qu’elle dit sur la production du
premier être raisonnable. Jusqu’ici tout a été fait à commande‐
ment ; mais quand il s’agit de créer l’homme, le système change
et le langage avec lui. Ce n’est plus cette parole impérieuse et su‐
bite, c’est une parole plus réfléchie et plus douce, quoique non
moins efficace ; Dieu tient un conseil en lui-même, comme pour
faire voir qu’il va produire un ouvrage qui surpassera tout ce qu’il
a créé jusqu’alors. Faisons l’homme, dit-il. Il est évident que Dieu
parle à lui-même. C’est une chose inouïe dans toute la Bible,
qu’aucun autre que Dieu ait parlé de lui-même en nombre
pluriel  : Faisons, Dans toute l’Écriture, Dieu ne parle ainsi que
deux ou trois fois  ; et ce langage extraordinaire ne commence à
paraître que lorsqu’il s’agit de l’homme.

Cette création faite, il se passe un temps considérable avant
que ce nouvel être, à double sexe, reçoive le souffle de vie  ; ce
n’est qu’à la septième époque. Adam a existé longtemps dans



l’état de pure nature, et n’ayant que l’instinct des animaux ; mais
quand le souffle lui fut inspiré, Adam se trouvant le roi de la
terre, il usa de sa raison, et nomma toutes choses.

Voilà donc deux créations bien distinctes  : celle de l’homme,
celle de son esprit, et c’est ici seulement que paraît la femme. Elle
n’est pas créée du néant comme tout ce qui a précédé ; elle sort
de ce qui existait de plus parfait ; il ne restait plus rien à créer ;
Dieu extrait d’Adam le plus pur de son essence, pour embellir la
terre de l’être le plus parfait qui eût encore paru  ; de celui qui
complétait l’œuvre sublime de la création.

Le mot dont le législateur hébreu se sert pour exprimer cet
être, revient à virago, que le français ne peut pas traduire, que le
mot femme n’exprime point, et qui ne peut se sentir que par
l’idée de puissance de l’homme. Car vir signifie homme, et ago
j’agis. Autrefois on disait vira et non virago. Mais les Septante ont
prétendu que par le mot vira, le sens de l’hébreu n’était pas ren‐
du, ils ont ajouté go.

Je ne m’étonne donc point que Schurmann relève autant la
condition du beau sexe, et s’indigne contre les sectes qui le dé‐
priment. La parabole dont l’Écriture se sert en formant la femme
de la côte d’Adam, n’a d’autre objet que celui de montrer que
cette nouvelle créature ne fera qu’un avec la personne de son
mari, qu’elle est son âme et son tout. La tyrannie du sexe fort a
pu seule altérer ces notions d’égalité.

Ces notions furent bien distinctes dans le paganisme, puisque
les anciens associèrent les deux sexes à la Divinité : voilà ce qui
est bien constaté, indépendamment de tout système sur la my‐
thologie. Si les païens mettaient l’homme, dès le moment de sa



naissance, sous la garde de la Puissance, de la Fortune, de
l’Amour et de la Nécessité, car c’est là ce que veulent dire Dyna‐
mis, Tyché, Eros et Anagké, ce n’était probablement qu’une allé‐
gorie ingénieuse pour exprimer notre condition  ; car nous pas‐
sons notre vie à commander, à obéir, à désirer et à poursuivre.
Autrement, c’eût été confier l’homme à des guides bien extrava‐
gants ; car la puissance est la mère des injustices, la fortune, celle
des caprices, la nécessité produit les forfaits, et l’amour est rare‐
ment d’accord avec la raison.

Mais, quelque enveloppés que puissent être les dogmes du pa‐
ganisme, il n’y a point de doutes sur la réalité du culte des divini‐
tés principales, et celui de Junon, femme et sœur du maître des
dieux, fut un des plus universels et des plus révérés. Cette épi‐
thète de femme et de sœur montre assez sa toute-puissance  :
celle qui donne les lois peut les enfreindre  ; ce secret célèbre et
non moins commode de recouvrer sa virginité en se baignant
dans la fontaine Canathus, au Péloponèse, était une preuve des
plus frappantes de ce pouvoir qui légitime tout chez les dieux,
comme chez les hommes. Le tableau des vengeances de Junon,
exposé sans cesse sur les théâtres, propageait la terreur qu’inspi‐
rait cette formidable déesse. L’Europe, l’Asie, l’Afrique, les
peuples barbares comme les policés, l’honorèrent et la crai‐
gnirent à l’envi. On la regardait comme une reine ambitieuse,
fière, jalouse, partageant le gouvernement du monde avec son
époux, assistant à tous ses conseils, et redoutée de lui-même.

Un hommage si universel, qui n’est pas sans doute le plus flat‐
teur que l’on ait rendu à la beauté, faite pour séduire et non pour
effrayer, prouve du moins que dans les idées des premiers
hommes, le trône du monde fut partagé entre les deux sexes. Un



écrivain illustre, du siècle passé, a été plus loin ; il n’a pas fait dif‐
ficulté de dire que cette prééminence de Junon sur les autres
dieux était la véritable source d’où provenaient les excès d’adora‐
tion où les chrétiens sont tombés envers là Sainte-Vierge. Érasme
lui-même a prétendu que la coutume de saluer la Vierge en
chaire, après l’exorde du sermon, venait des anciens. En général,
les hommes cherchent à joindre aux idées spirituelles du culte
des idées sensibles qui les flattent, et qui bientôt après étouffent
les premières. Ils rapportent, et sont bien forcés de rapporter
tout à leurs idées, puisqu’ils ne peuvent saisir qu’en raison de ces
idées ; or, ils savent qu’en tout pays on ne tire de la bonté et de
l’affection des rois rien autre chose que ce qu’ont résolu leurs mi‐
nistres ; ils croient Dieu bon, mais mené, et envisagent la cour cé‐
leste sur le modèle des autres. De là le culte de la Vierge, bien
plus approprié à l’esprit humain que celui du Grand Être, aussi
inexplicable qu’incompréhensible.

Aussi lorsque le peuple d’Éphèse eut appris que les Pères du
Concile avaient décidé que l’on pourrait appeler la Vierge sainte,
il fut transporté de joie. Dès lors on rendit à la mère de Dieu des
hommages singuliers ; toutes les aumônes furent pour elle, et Jé‐
sus-Christ n’eut plus d’offrandes. Cette ferveur n’a jamais cessé
entièrement. Il y a en France trente-trois cathédrales dédiées à la
Vierge, et trois métropolitaines. Louis  XIII lui consacra sa per‐
sonne, sa famille, son royaume. À la naissance de Louis  XIV, il
envoya le poids de l’enfant en or à Notre-Dame de Lorette, qu’on
peut, sans impiété, croire s’être très-peu mêlée de la grossesse
d’Anne d’Autriche.

Quelque chose de plus singulier que tout cela, c’est que dans le
second siècle de l’Église, on fit le Saint-Esprit du sexe féminin.



En effet, rouats touach, qui en hébreu veut dire esprit, est fémi‐
nin, et ceux qui furent de ce sentiment s’appelaient les Eliésaïtes.

Sans donner aucun prix à cette opinion erronée, je remarque‐
rai que les Juifs n’ont jamais eu d’idées du mystère de la Trinité.
Les Apôtres même ont été fortement persuadés du dogme de
l’unité de Dieu sans modifications ; ce n’est que dans les derniers
moments que Jésus-Christ leur a révélé ce mystère. Or, quand
Dieu a voulu envoyer sur la terre l’une des trois personnes de la
Trinité, il pouvait l’envoyer sans l’incarner ; il pouvait envoyer la
personne du Père ou du Saint-Esprit, comme le Fils  ; il pouvait
l’incarner dans un homme comme dans une fille. Le choix divin
semble une sorte de préférence ou d’attention pour la femme. Jé‐
sus-Christ a eu une mère, il n’a point eu de père  ; la première
personne à qui il parla fut la Samaritaine ; la première personne
à laquelle il se montra après sa résurrection fut Marie-Madeleine,
etc. Enfin, le Sauveur a toujours eu pour les femmes une prédi‐
lection bien honorable à leur sexe.

Mais l’hommage vraiment flatteur pour lui, l’invention vrai‐
ment utile pour les sociétés, serait que l’on trouvât les moyens les
plus propres à rendre la beauté la récompense de la vertu, à l’en
animer elle-même, pour que tous les hommes fussent excités à
faire le bien de leurs frères, et par les plaisirs de l’âme et par ceux
des sens, pour que toutes les facultés dont l’Être suprême a doué
notre espèce, concourussent à nous faire aimer ses justes et bien‐
faisantes lois. Il n’est pas absolument impossible d’arriver un
jour à ce but, si vivement désiré par le patriotisme, par la sagesse,
par la raison ; mais, Dieu, combien nous en sommes loin encore !
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..... Le Ciel fit les femmes
Pour corriger le levain de nos âmes,
Pour adoucir nos chagrins, nos humeurs,
Pour nous calmer, pour nous rendre meilleurs.

Page 29. — « C’est une chose inouïe dans toute la Bible, qu’au‐
cun autre que Dieu ait parlé de lui-même en nombre pluriel : Fai‐
sons l’homme. »

Dans plusieurs endroits de la Bible, la Divinité parle au plu‐
riel. Les libertins concluront, peut-être, que les Juifs croyaient à
plusieurs dieux. Ils appuieront leurs raisonnements audacieux
sur ce qu’en divers endroits des Saintes Écritures, il est question
de dieux particuliers à chaque peuple, dont l’existence est à peine
contestée, et qui, n’étant qu’inférieurs en force à l’Éternel des ar‐
mées, étaient obligés de lui céder les nations qu’ils protégeaient.
Les explications forcées que plusieurs docteurs ont données de
ces passages, sont malheureusement plus propres à favoriser
cette doctrine dangereuse, qu’à démontrer celle à laquelle il est
ordonné de croire. Il était réservé à saint Augustin d’éclaircir
cette difficulté  : « Elohe, dit-il, est le pluriel masculin d’Elohim,
Dieu, juge  ; on le trouve souvent ainsi au pluriel dans la Bible,
tandis que le verbe, le pronom et l’adjectif restèrent au singulier.
Dans la Genèse, on dit Elohe bara, les Dieux créa  ; ce qui peut
s’entendre des trois personnes.  » Il est donc évident que toutes
les fois qu’on trouve dans les livres canoniques le nom de Dieu au
pluriel, loin d’y voir une faute d’orthographe judaïque, ou la
preuve de l’ignorance des copistes, on doit y reconnaître le plus
profond des mystères, celui de la très-sainte Trinité. Le Saint-Es‐



prit, par une faveur insigne et particulière, le manifesta au peuple
élu, au moyen de l’une des ingénieuses énigmes qu’il sait em‐
ployer si à propos.

N’est-il pas déplorable qu’un poëte corrupteur nous eût déjà
révélé, en vers burlesques, la vérité qui a coûté de si profondes
recherches au révérend Père de Châteaubriant, et qu’il soit parve‐
nu à ridiculiser, aux yeux des impies, le père, ancêtre majestueux
des temps, en mettant dans sa bouche les paroles mêmes de
Moïse et du célèbre auteur du Génie du Christianisme ?

(Tiré de Lamuel, ou le Livre du Seigneur.)

Page 35. — « La première personne à laquelle Jésus-Christ se
montra après sa résurrection, fut Marie-Madeleine. »

Rien dans l’antiquité n’approcha jamais de cette consolante
doctrine de ramener à l’honneur par le repentir. Régénérée par la
pénitence, une chrétienne, quelque grande que soit la faute
qu’elle a commise, si elle s’en repent, est aussitôt purifiée et ren‐
due à sa première considération. Aussi, il y a au ciel, pour une
brebis égarée qui revient au bercail de l’Église, beaucoup plus de
joie que pour dix saints qui n’ont jamais péché.

La vie de Marie-Madeleine nous en offre le plus frappant
exemple et confirme nos réflexions. Après avoir mené une vie li‐
bertine et débauchée, et vendu, comme les vestales de l’Opéra,
des cordons verts aux libertins de Jérusalem, un jour qu’elle sa‐
vait que Jésus-Christ était allé dîner chez le Phariséen Simon,
touchée sans doute par un mouvement de curiosité si naturelle à
son sexe, ou peut-être par un caprice de vertu, ou, ce qui est plus
probable, par le délabrement d’une santé usée dans les dé‐
bauches, Madeleine pénètre dans la salle du repas et s’y jette,



avec une sainte impudence, aux pieds du Sauveur, les embrasse,
les baise, les parfume, les arrose de ses larmes, et les essuie de
ses cheveux.

Alors, témoin de cette scène attendrissante, et supposant dans
son orgueil que les dérèglements de cette femme ne sont point
connus à son convié, parce que, au lieu de rejeter, il accueille
l’hommage impur de cette prostituée, l’incrédule Phariséen doute
témérairement de la puissance du divin prophète, et reste
confondu lorsqu’il entend Jésus dire à cette courtisane qu’il pré‐
fère son ardent amour à la tiédeur de ceux qui ne l’aiment que du
bout des lèvres, et qu’il lui pardonne ses péchés, parce qu’elle a
beaucoup aimé.

Admirable et touchant modèle de conversion  ! Elle nous fait
voir, disent les saints Pères, que la pécheresse la plus noire de‐
vient blanche comme neige devant Dieu, lorsque l’humilité sanc‐
tionne sa pénitence… et, comme dit quelque part l’impie Bouf‐
flers, se sauve ainsi du grand feu que Dieu a fait là-bas pour ceux
qui ne vont pas là-haut…

9

La dépravation des mœurs, la corruption du cœur humain, les
égarements de l’esprit de l’homme, sont des textes tellement re‐
battus par nos rigoristes, que l’on croirait que le siècle actuel est
l’abomination de la désolation ; car la langue française ne fournit
aucune expression énergique que nos sermoneurs ne nous pro‐
diguent. Cependant, si l’on veut jeter un coup d’œil impartial sur
les siècles passés, sur ceux-là même qu’on nous offre pour mo‐



dèles, je doute que l’on trouve beaucoup à regretter. Nos ma‐
nières et nos mœurs, par exemple, valent bien celles du peuple de
Dieu  ; et je ne sais ce que diraient nos déclamateurs, s’ils
voyaient parmi nous une corruption aussi sale que celle qui se
rapproche du beau siècle des Patriarches.

Je veux que les lois de Moïse aient été sages, justes, bienfai‐
santes ; mais ces lois assises sur le Tabernacle, et dont le but pa‐
raît avoir été de lier la société des Hébreux entre eux par la socié‐
té de l’homme avec Dieu, prouvent invinciblement que ce peuple
élu, chéri, préféré, était bien plus infirme que tout autre, comme
nous le démontrerons dans la suite de cet article.

On ne réfléchit point assez que tout est relatif. Aucun établis‐
sement ne peut marcher selon l’esprit de son institution, s’il n’est
dirigé par la loi du devoir, qui n’est autre chose que le sentiment
de ce devoir. Le véritable ressort de l’autorité est dans l’opinion
et dans le cœur des sujets ; d’où il suit que rien ne peut suppléer
aux mœurs pour le maintien du gouvernement  ; il n’y a que les
gens de bien qui sachent administrer les lois, mais il n’y a que les
honnêtes gens qui sachent véritablement leur obéir. Car, outre
qu’il est très-facile de les éluder, outre que ceux dont elles sont
l’unique conscience sont très-loin de la vertu et même de la pro‐
bité, celui qui brave les remords sait braver les supplices, châti‐
ment bien moins long que le premier, auquel on peut d’ailleurs
toujours espérer d’échapper. Mais quand l’espoir de l’impunité
suffit pour encourager à enfreindre la loi, et quand on est content
pourvu qu’on l’ait éludée, l’intérêt général n’est plus celui de per‐
sonne, et tous les intérêts particuliers se réunissent contre lui  ;
les vices ont alors infiniment plus de force pour énerver les lois,
que les lois pour réprimer les vices. On finit par n’obéir au légis‐



lateur qu’en apparence. À cette époque, les meilleures lois sont
les plus funestes, puisque, si elles n’existaient pas, elles seraient
une ressource que l’on aurait encore. Faible ressource
cependant  ! car les lois plus multipliées sont plus méprisées, et
de nouveaux surveillants deviennent autant de nouveaux
infracteurs.

L’influence des lois est donc toujours proportionnelle à celle
des mœurs  ; c’est une vérité connue et incontestable  ; mais ce
mot de mœurs est bien vague, et demanderait une définition.

Les mœurs sont et doivent être très-variables d’une contrée à
l’autre, absolument relatives à l’esprit national et à la nature du
gouvernement. Le caractère des administrateurs y influe beau‐
coup aussi, et c’est dans ces rapports qu’il faut les envisager. Si le
prix de la vertu, par exemple, est celui du brigandage  ; si les
hommes vils sont accrédités, les dignités prostituées, le pouvoir
ravalé par ses dispensateurs, les honneurs déshonorés, il est cer‐
tain que la contagion gagnera tous les jours, que le peuple s’écrie‐
ra en gémissant : Mes maux ne viennent que de ceux que je paie
pour m’en garantir ; et que, pour s’étourdir, il se précipitera dans
la corruption que l’on provoquera de toutes parts pour étouffer
ses murmures.

Si, au contraire, les dépositaires de l’autorité dédaignent l’art
ténébreux de la corruption, n’attendent leurs succès que de leurs
efforts, et la faveur publique que de leur succès, les mœurs seront
bonnes, et suppléeront au génie du chef ; car, plus l’esprit public
a de ressorts, et moins les talents sont nécessaires. L’ambition
même est mieux servie par le devoir que par l’usurpation, et le
peuple, convaincu que ses chefs ne travaillent que pour son bon‐



heur, les dispense par sa docilité de travailler à l’affermissement
du pouvoir.

J’ai dit que les mœurs devaient être relatives à la nature du
gouvernement  ; c’est donc encore sous ce point de vue qu’il en
faut juger. En effet, dans une république qui ne peut subsister
que par l’économie, la simplicité, la frugalité, la tolérance, l’esprit
d’ordre, d’intérêt, d’avarice même, doit dominer, et l’État sera en
danger, lorsque le luxe viendra polir et corrompre les mœurs.

Dans une monarchie limitée, au contraire, la liberté sera re‐
gardée comme un si grand bien, et comme un bien toujours si
menacé, que toute guerre, toute opération entreprise pour la sou‐
tenir, pour étendre ou défendre la gloire nationale, ne trouvera
que peu de contradicteurs. Le peuple sera fier, généreux, opi‐
niâtre ; et la débauche et le luxe le plus effréné n’énerveront pas
l’esprit public.

Dans une monarchie très-absolue, qui serait le plus sévère, le
plus complet des despotismes, si le beau sexe n’y donnait pas le
ton, la galanterie, le goût de tous les plaisirs, de toutes les frivoli‐
tés, est tout naturellement et sans danger le caractère national ;
et les déclamations vagues sur ces imperfections morales sont
vides de sens.

Ceci posé, examinons rapidement si nos mœurs, et quelques-
uns de nos usages, comparés avec ceux de plusieurs grands
peuples, doivent paraître si détestables.

On voit au premier coup d’œil, dans le Lévitique, à quel degré
le peuple juif était corrompu. On sait que ce mot Lévitique vient
de Lévi, qui était le nom de la tribu séparée des autres, comme
étant spécialement consacrée au culte ; d’où sont venus les lévites



ou prêtres, et l’habillement d’aujourd’hui qui porte ce nom, sans
être un monument bien authentique de notre piété. Moïse traite
dans ce livre des consécrations, des sacrifices, de l’impureté du
peuple, du culte, des vœux, etc.

Je ferai observer en passant que la forme de consécration chez
les Hébreux était singulière. Moïse fit son frère Aaron grand-
prêtre. Pour cet effet, il égorgea un bélier, trempa son doigt dans
le sang, en mit sur l’extrémité de l’oreille droite d’Aaron et sur ses
pouces droits. Si l’on voyait aujourd’hui le cardinal de Rohan
consacrer dans la chapelle l’évêque de Senlis, et lui porter avec le
doigt du sang tout chaud sur le bout de l’oreille, on ne pourrait
guères s’empêcher de se rappeler la gravure de l’abbé Dubois
sous la Régence : on le voyait à genoux aux pieds d’une fille qui
prenait de ce sale écoulement qui afflige les femmes tous les
mois, pour lui en rougir la calotte et le faire cardinal.

Tout le chapitre XV du Lévitique ne roule que sur la gonor‐
rhée, à laquelle les Hébreux étaient fort sujets. La gonorrhée et la
lèpre n’étaient pas leurs moins désagréables impuretés, et ils en
avaient assez de réelles, sans en créer tant d’imaginaires. Par
exemple, une femme était plus impure pour avoir mis au monde
une fille plutôt qu’un garçon. Voilà une singularité aussi peu rai‐
sonnable que bizarre.

Les Hébreux forniquaient avec les démons sous la forme des
chèvres  ; ces démons mal appris usaient là d’une vilaine
métamorphose.

Un fils couchait avec sa mère, et prêtait main-forte à son père.
Nous ne portons pas encore à ce degré l’amour filial. Un frère
voyait sans scrupule sa sœur dans la plus grande intimité.



Un grand-père habitait avec sa petite-fille  ; ce qui n’était pas
très-anacréontique.

On couchait avec sa tante, avec sa bru, avec sa belle-sœur : ce
n’était là que peccadilles ; enfin on jouissait de sa propre fille.

Les hommes se polluaient devant la statue de Moloch, puis on
trouva que cette semence inanimée n’était pas digne de la statue ;
on finit par lui offrir en sacrifice l’enfant tout venu.

Les hommes se servaient de femmes entre eux, comme les
pages du Régent.

Ils usaient de toutes les bêtes ; et le beau sexe se faisait servir
par les ânes, les mulets, etc.. Ce qui était d’autant plus malhon‐
nête, que l’on paraissait avoir formé la tribu des prêtres de ma‐
nière à intéresser les femmes mal pourvues. On ne recevait point
lévites les boiteux, les bossus, les chassieux, les lépreux ; ceux qui
avaient le nez trop petit, tors, etc. ; il fallait un beau nez.

On voit par cet échantillon ce qu’étaient les mœurs du peuple
de Dieu  ; il est certain qu’on ne peut les comparer à nos ma‐
nières. Mais il ne me paraît pas que, d’après cette esquisse d’un
parallèle qu’on pourrait pousser beaucoup plus loin, il y ait tant à
se récrier sur ce qui passe de nos jours.

Les esprits forts ne sont guères moins exagérateurs, en parlant
de nos coutumes superstitieuses, que les prédicateurs en invecti‐
vant contre nos vices. Nous avons le triste avantage de n’avoir été
surpassés par aucune nation dans les fureurs du fanatisme ; mais
les délires de la superstition ont été portés plus loin dans d’autres
religions.



On ne voit pas chez nous de contemplatifs qui, sur une natte,
attendent en l’air que la lumière céleste vienne investir leur âme.
On ne voit point d’énergumènes prosternés qui frappent du front
contre terre pour en faire sortir l’abondance ; de pénitents immo‐
biles et muets comme la statue devant laquelle ils s’humilient. On
n’y voit point étaler ce que la pudeur cache, sous le prétexte que
Dieu ne rougit pas de sa ressemblance ; ou se voiler jusqu’au vi‐
sage, comme si l’ouvrier avait horreur de son ouvrage ; nous ne
tournons point le dos au midi, à cause du vent du démon ; nous
n’étendons pas les bras à l’orient pour y découvrir la face rayon‐
nante de la Divinité ; nous n’apercevons pas, du moins en public,
de jeunes filles en pleurs, meurtrir leurs attraits innocents pour
apaiser la concupiscence par des moyens qui le plus souvent la
provoquent  ; d’autres, étalant leurs plus secrets appas, attendre
et solliciter, dans la posture la plus voluptueuse, les approches de
la Divinité  ; de jeunes hommes, pour amortir leurs sens, s’atta‐
cher aux parties naturelles un anneau proportionné à leurs
forces  ; quelques-uns arrêter la tentation par l’opération d’Ori‐
gène, et suspendre à l’autel les dépouilles de cet horrible sacri‐
fice… Nous sommes assurément bien éloignés de tous ces écarts.

Que diraient nos déclamateurs, si des bois sacrés plantés au‐
près de nos églises comme autour de leurs temples, étaient le
théâtre de toutes les débauches ? si l’on obligeait nos femmes à se
prostituer, au moins une fois, en l’honneur de la Divinité ? Et l’on
peut juger si la dévotion naturelle au beau sexe lui permettait, au
temps où c’était la coutume, de s’en tenir là.

Saint Augustin rapporte, dans sa Cité de Dieu, que l’on voyait
au Capitole des femmes qui se destinaient aux plaisirs de la Divi‐
nité, dont elles devenaient communément enceintes  ; il se peut



que chez nous aussi plus d’un prêtre desserve plus d’un autel,
mais du moins il ne se déguise pas en dieu. L’illustre Père de
l’Église que je viens de citer, ajoute, dans le même ouvrage, plu‐
sieurs détails qui prouvent que si la religion couvre chez les mo‐
dernes bien des séductions, le culte des anciens n’était pas du
moins aussi décent que le nôtre. En Italie, dit-il, et surtout à La‐
vinium, dans les fêtes de Bacchus, on portait en procession des
membres virils, sur lesquels la matrone la plus respectable met‐
tait une couronne. Les fêtes d’Isis étaient tout aussi décentes.

Saint Augustin donne au même endroit une longue énuméra‐
tion des divinités qui présidaient au mariage. Quand la fille avait
engagé sa foi, les matrones la conduisaient au dieu Priape, dont
on connaît les propriétés surnaturelles  ; on faisait asseoir la
jeune mariée sur le membre énorme du dieu ; là, on ôtait sa cein‐
ture, et l’on invoquait la déesse Virginientis. Le dieu Subigus sou‐
mettait la fille aux transports du mari. La déesse Prema la conte‐
nait sous lui pour empêcher qu’elle ne remuât trop. (On voit que
tout était prévu, et que les filles romaines étaient bien disposées.)
Enfin venait la déesse Pertunda, ce qui revient à Perforatrice,
dont l’emploi, dit saint Augustin, était d’ouvrir à l’homme le sen‐
tier de la volupté. Heureusement cette fonction était donnée à
une divinité femelle  ; car, comme le remarque très-judicieuse‐
ment l’évêque d’Hippone, le mari n’aurait pas souffert volontiers
qu’un dieu lui rendît ce service, et qu’il lui donnât du secours
dans un endroit où trop souvent il n’en a pas besoin.

Encore une fois, nos coutumes sont-elles moins décentes que
celles-là ? Et pourquoi exagérer nos torts et nos faiblesses ! Pour‐
quoi porter la terreur dans l’âme des jeunes filles, et la méfiance
dans celle des maris  ! Ne vaut-il pas mieux tout adoucir, tout



concilier ? Ces bons casuistes sont plus accommodants que cela !
Lisez, entre tant d’autres, le jésuite Filliutius, qui a discuté avec
une extrême sagacité jusqu’à quel degré peuvent se porter les at‐
touchements voluptueux, sans devenir criminels. Il décide, par
exemple, qu’un mari a beaucoup moins à se plaindre lorsque sa
femme s’abandonne à un étranger d’une manière contraire à la
nature, que quand elle commet simplement avec lui un adultère,
et fait le péché comme Dieu le commande  : «  Parce que, dit
Filliutius, de la première façon on ne touche pas au vase légitime
sur lequel seul l’époux a des droits exclusifs… » Oh ! qu’un esprit
de paix est un précieux don du ciel !

10

Quid leges sine moribus
Vanæ proficiunt ?
À quoi servent les lois, si nous n’avons point
de mœurs ?

La créance, les mœurs, le devoir, tout diffère ;
Ce qu’îci l’on proscrit, ailleurs on le révéré.

Dans le tableau si vrai, si caractéristique, de la législation et de
la moralité du peuple hébreu, qu’il dépeint avec ta supériorité du
talent d’un habile politique et d’un profond penseur, Mirabeau,
qu’aucune considération n’arrête, lorsqu’il s’agit d’agrandir les li‐
mites de notre intelligence par une vérité quelconque, imprime à
ce chapitre le cachet de son génie, en y développant les observa‐
tions les plus judicieuses et les plus profondes réflexions. Il com‐
pare avec une étonnante sagacité les mœurs et les coutumes des



Juifs du temps de Moïse avec nos habitudes, nos mœurs et nos li‐
bertés, que le despotisme des prêtres et des rois a si longtemps
tenues courbées sous leur sceptre avilissant, mais dont la philo‐
sophie du dix-huitième siècle, par ses longs et constants efforts, a
fait enfin justice à jamais. Depuis cette époque si mémorable, la
civilisation est en marche  : ses progrès peuvent être ralentis  ;
mais ni les misérables intrigues du sacerdoce, qui menace de tout
abrutir pour tout dominer, ni les actes impolitiques et impru‐
dents des gouvernements actuels, dont la violence, l’astuce et
l’intérêt sont les plus puissants mobiles, ne parviendront jamais à
comprimer l’essor de la progressive émancipation de l’esprit hu‐
main. Une immense impulsion lui est donnée, et l’imprescrip‐
tible liberté, désormais circonscrite dans les bornes bien enten‐
dues du devoir social, fera insensiblement le tour du monde,
triomphera de leurs vains efforts, et anéantira quelque jour
l’œuvre de l’iniquité et de la corruption.

Mais revenons au sujet de ce titre.

La Tropoïde, dit le révérend père Lamy, est tirée des instruc‐
tions et des règles de morale de la lettre de l’Écriture. La loi juive
défend de lier la bouche au bœuf qui bat le blé, et saint Paul se
sert de ce précepte de Moïse pour établir l’obligation qu’ont les fi‐
dèles de fournir aux ministres de l’Évangile tout ce qui leur est
nécessaire  : ce qui n’est pas mal entendre ses intérêts. D’après
saint Jérôme, le sens tropologique est celui qui nous élève au-
dessus du sens littéral, et nous fait donner une explication mo‐
rale et propre à nous faire connaître ce qui se passait parmi le
peuple juif : récit qui n’est pas du tout à son avantage.

Page 38. — « La forme de consécration chez les Hébreux était
singulière. Moïse fit son frère Aaron grand-prêtre… »



.....Et dedita sacris
Incerta Judæa Dei.

Lorsque chez le peuple hébreu le Temple eut succédé au Ta‐
bernacle, ce fut dans la tribu de Lévi que l’on choisit les servi‐
teurs pour faire le service intérieur du temple ; l’honneur du sa‐
cerdoce fut réservé à la seule famille d’Aaron, que son frère
Moïse créa pontife, en vertu de son double droit de chef et de lé‐
gislateur des Juifs.

Àtout seigneur, tout honneur. Les habits du pontife, non
moins que sa haute dignité, le distinguaient des autres ministres
de l’autel. Par-dessus une tunique de lin, commune à tous les
prêtres, il portait une robe couleur de jacinthe, appelée mehil
dans le texte hébreu. Cette robe lui descendait jusqu’aux genoux,
et les bords en étaient garnis de clochettes d’or et de grenades.
Outre ce vêtement, le grand-prêtre avait encore une espèce de
justaucorps sans manches, nommé éphod, parce qu’il s’attachait
sur les épaules. Chaque épaule portait pour ornement une pierre
précieuse, sur la face droite de laquelle étaient gravés les noms
des six fils aînés de Jacob, et sur la face gauche, ceux des six fils
puînés. Sa poitrine était couverte d’un pectoral d’étoffe carré, de
la longueur de dix pouces, rayonnant de douze pierres d’un prix
inestimable, qui, outre les noms de ces douze fils, portaient en‐
core gravés les mots d’Urin, Lumière, et de Thurim, Vérité. Il se
revêtait, le grand-prêtre, de ce brillant pectoral, dans les grandes
cérémonies et lorsqu’il allait consulter la Divinité. De ces pierres
précieuses jaillissait, dit-on, un feu extraordinaire, et les Juifs,
peuple bête et superstitieux, attribuaient à ces deux mots la vertu
d’un talisman ou de la pierre philosophale.



Sur le front de sa tiare de lin, brillait une lame d’or avec cette
inscription Chodesla Jéhova, mots qui veulent dire le Saint de
Dieu.

La consécration du grand-prêtre se faisait de plus d’une ma‐
nière  : dans la plus solennelle, l’huile précieuse qu’on répandait
sur son front et qui coulait sur sa barbe, figurait l’esprit de Dieu
qui descend sur les fidèles, et remplaça plus tard le dégoûtant
parfum dont on avait fait usage lors de la consécration d’Aaron.

La polygamie était permise aux particuliers et défendue au
grand-prêtre. Il devait se contenter d’une seule femme, ayant sa
virginité au moment qu’il l’épousait. Les autres prêtres n’étaient
point astreints à cette loi  : il leur était permis d’épouser même
une veuve, pourvu qu’elle ne fût point une prostituée, ni une
femme violée ou répudiée par son mari. Ces prêtres s’abstenaient
d’approcher de leurs femmes tout le temps de la menstruation,
de la gestation et de l’allaitement.

Du temps de Moïse, cette charge auguste de grand-prêtre était
donnée à vie et appartenait de droit à l’aîné de la famille. Mais
depuis que Judas Machabée l’ôta de la famille d’Aaron pour la
faire passer dans la sienne, la souveraine sacrificature subit,
comme les autres institutions, les changements divers qu’amena
l’assujettissement de la Judée, et dès lors cette haute fonction dé‐
pendit uniquement du caprice et de la volonté de ses
dominateurs.

Enfin le Lévitique, aux chap. X et XXI, v. 9 et 1, donne le code
des lois que Dieu avait imposées aux prêtres, comme régulateur
de leur conduite : ils ne sortaient guère alors du cercle de leur de‐



voir sacerdotal, et ils en étaient d’autant plus respectables et res‐
pectés. Mais aujourd’hui !  !  !… Quantùm mutati ab illis !…

Page 42. — « Dans les fêtes de Bacchus. »

Bacchus, fils de Jupiter et de Sémélé, était honoré de toute
l’antiquité comme le dieu du vin et le patron des buveurs. Ce nom
dérive du grec βαχκεύω, qui signifie hurler, parce qu’on avait la
coutume de célébrer ses fêtes par des clameurs et des hurle‐
ments. Les Égyptiens le désignaient sous le nom de Bacha, qui
veut dire crier, et ils l’honoraient sous celui d’Osiris. Les Indiens
lui donnaient le nom de Dionysius ; les Arabes, celui d’Adonœus,
et les Lucaniens le nommaient Pantheus. Parmi les différents
noms donnés à ce Dieu, il faut remarquer celui de Nyctelius, du
grec νυκτελέω, faire des sacrifices pendant la nuit, à cause que
ses mystères se célébraient la nuit, à la clarté des flambeaux. Les
Latins le nommaient ordinairement Liber, ce qui répond au
Lyœus des Grecs, formé de λύω je délie, parce que rien n’inspire
plus de licence dans les propos ni ne dissipe plus le chagrin que
l’ivresse. Les Grecs le désignaient souvent sous le nom de ώμησἢ
Δίονυσος, cruel Bacchus, ainsi appelé parce qu’anciennement on
lui sacrifiait des victimes humaines, et que l’ivresse rend presque
toujours furieux et cruel celui qui s’y laisse entraîner.

Des savants prétendent que Bacchus est le Nemrod dont parle
la Genèse, ch. X, v. 8  ; car en hébreu, Nemrod est appelé Bar
Chus, qui veut dire fils de Chus. Ce Dieu portait aussi le nom de
Janus, mot tiré de l’hébreu Jajin, qui signifie vin, et serait ainsi,
d’après l’opinion de quelques auteurs, le Noé de l’Écriture, qui
planta et cultiva la vigne et qui s’enivra du jus qu’il en récoltait :
«  Plantavit vineam, bibensque vinum inebriatus est, et nudatus
in tabernaculo suo. »



Voici le rapprochement ingénieux de Bacchus à Moïse, qu’éta‐
blissent Vossius, le P. Thomassin et M. Huet.

« Bacchus et Moïse naquirent en Égypte : le premier eut deux
mères, Jupiter et Sémélé, et l’autre en eut deux aussi, l’une qui
l’enfanta et la fille de Pharaon qui l’adopta. Bacchus fut trouve
exposé dans l’île de Naxos, ce qui lui fit donner le nom de Mysa,
sauvé des eaux  : Moïse fut exposé sur le Nil, c’est ce qu’indique
l’étymologie de son nom ; car mo, en langue égyptienne, veut dire
eau, et yse, sauvé. Bacchus est élevé sur la montagne de Nisa, et
Moïse sur le mont Sinaï, qui semble être l’anagramme de Nisa.
Ils passèrent la mer Rouge avec une grande armée, et furent l’un
et l’autre conquérants et législateurs. Bacchus est coiffé de deux
cornes sur la tête, et Moïse, de deux rayons. Le thyrse de Bacchus
fait couler du vin, et la verge de Moïse, de l’eau claire  : c’est en
quoi le dernier est inférieur à Bacchus. »

Cette ressemblance est tellement frappante, qu’elle fait croire
à l’identité de ces deux personnages.

On représente ce dieu sous la figure d’un beau jeune homme,
aux cheveux blonds et bouclés, au teint frais et vermeil, à l’air jo‐
vial, et dans une nudité complète, pour désigner sans doute la vi‐
vacité qu’inspire le vin, dont la nature est de ne rien tenir caché
et de faire parler fort indiscrètement. Il était couronné de pampre
et de lierre, et sa couronne était surmontée de cornes, parce qu’il
avait le premier accouplé les bœufs pour labourer la terre. Il te‐
nait d’une main un thyrse ou baguette entourée de feuilles de
vigne, et de l’autre une coupe ou des grappes de raisin. Le char
qu’il montait était traîné par des panthères, des lynx et des tigres,
emblèmes de la fureur où la débauche conduit souvent.



Quoique le culte de Bacchus fût presque universellement ré‐
pandu, les peuples de la Scythie ne voulurent jamais l’honorer  :
ils repoussaient une divinité qui trouble la raison et porte
l’homme aux plus grands excès.

Ses autels étaient desservis par des prêtres, et ses fêtes, nom‐
mées Bacchanales, se célébraient tous les trois ans ; ce qui leur fit
donner le nom de Triéteriques. On les désignait aussi sous le
nom d’Orgies, du grec ὂργη, fureur, et c’est alors que ses prê‐
tresses, indifféremment appelées Bacchantes, Bassarides,
Thyades et Ménades, dénominations dont l’étymologie exprime
la rage, la folie et l’emportement, parcouraient les montagnes et
les villes, armées de thyrses et de flambeaux, vêtues d’une peau
de tigre, ou de panthère, couronnées de pampre, les cheveux en
désordre, la bouche écumante, les yeux étincelants et poussant
des hurlements affreux.

Dans les fêtes nocturnes de ce Dieu, qui se célébraient au mois
de février, les femmes enivrées par l’excès du vin, et vêtues de
manière à laisser voir leurs charmes les plus secrets, se dé‐
pouillaient de tout sentiment de pudeur, et pêle-mêle avec les
hommes dans l’obscurité de la nuit, se livraient aux plus infâmes
prostitutions, aux accouplements les plus monstrueux, aux
meurtres, aux empoisonnements, aux plus cruelles violences ; en
un mot, à la licence la plus effrénée, aux orgies les plus dégoû‐
tantes et les plus criminelles.

Le libertinage et les obscénités de ces Bacchanales devinrent si
intolérables que, pour les réprimer, le Sénat romain fit punir par
les derniers supplices une infinité de personnes de tout sexe et de
toute condition, et décréta, l’an 564 de Rome, sur la proposition
pressante de Caton le Censeur, que ces fêtes grecques en l’hon‐



neur de Bacchus fussent abolies et défendues, sous peine de
mort, dans Rome et dans l’Italie entière. Ce sage décret ne dispa‐
rut qu’avec la puissance de la république, et c’est sous les Césars
que ces fêtes reparurent, plus effrénées que jamais.

Page 42. — « Quand la fille avait engagé sa foi, les matrones la
conduisaient au dieu Priape. »

Si on voulait juger avec sévérité des mœurs et des habitudes
du peuple romain par les expressions libres de quelques-uns de
ses écrivains les plus célèbres ; si l’on exposait au grand jour les
tableaux obscènes de l’antiquité que l’on a découverts dans les
fouilles d’Herculanum et de Pompeia, il faudrait en conclure né‐
cessairement que la pudeur, loin d’être un sentiment naturel et
indispensable à l’homme, n’est chez lui qu’une simple vertu de
convention. Cependant, je ne saurais m’imaginer qu’il ait existé
sur la terre un peuple assez impudent, assez dénaturé, assez en‐
nemi de lui-même, pour établir, de gaîté de cœur, un culte contre
la décence et les bonnes mœurs. Or, le culte de Priape, que je vais
décrire, n’était point indécent chez les anciens  ; car ils regar‐
daient la propagation comme un devoir trop sacré et trop sérieux
pour voir dans la consécration du Phallus et du Kteis (ou des par‐
ties sexuelles de l’homme et de la femme dans leurs sanctuaires)
autre chose qu’un emblème de la fécondité universelle, et ils le
sculptaient jusque sur les portes de leurs temples, comme le sym‐
bole des premiers vœux de la nature.

De là ce culte de Priape, qui passa à Rome de l’Étrurie, où l’ap‐
portèrent les Corybantes et les Cabires. Au rapport de Strabon et
d’autres écrivains de l’antiquité, ce dieu était fils de Bacchus et de
Vénus. Il naquit à Lampsaque, ville de la Troade, non loin de
l’Hellespont, où sa mère l’abandonna à cause de sa difformité. On



dit que, toujours jalouse de Vénus, Junon, sous prétexte de l’ai‐
der dans ses couches, toucha l’enfant d’une main perfide, au mo‐
ment qu’il vint au monde, et le rendit tellement monstrueux à
certaine partie de son corps, que je ne puis mieux nommer qu’en
ne la nommant pas, qu’il fit tourner la tête à toutes les jolies
femmes de Lampsaque : c’était à qui se l’enlèverait. Mais les ma‐
ris ne se souciant guère de voir leurs fronts s’enrichir d’une coiffe
que les dames distribuent si volontiers, le chassèrent de leur ville
sur un décret du sénat. Priape, piqué du procédé peu galant de
ces jaloux, les frappa d’une espèce de maladie qui les rendait ex‐
travagants et dissolus dans leurs plaisirs. Ces malheureux époux,
doublement punis, furent consulter l’oracle de Dodone, qui leur
ordonna de rappeler Priape de son exil.

Je passerai sous silence, comme fastidieux, ses attributions et
son emploi qui le commettait à la garde des jardins, où il servait
d’épouvantail aux oiseaux et aux voleurs qu’il menaçait de cette
disposition pénale :

Fœmina si furtum faciet mihi, virque puerque,

Hæc cunnum, caput hic, præbeat ille nates.

Je dirai que ce dieu présidait à toutes les débauches du paga‐
nisme. Ses Phallalogies ou ses fêtes se célébraient particulière‐
ment à Lampsaque. Les Égyptiens, selon certain auteur, le nom‐
maient Horus et le représentaient «  jeune, ailé, avec un disque
sous les pieds, tenant un sceptre dans la main droite, et de la
gauche soulevant son membre viril, qui égalait en grosseur tout
le reste de son corps. » Festus rapporte que les Romains lui éle‐
vèrent un temple sous le nom de Mutinus, « où il était assis avec
le membre en érection, sur lequel les jeunes épouses venaient



s’asseoir avant de passer dans les bras de leurs maris, afin que ce
dieu eût les prémices de leur virginité. C’est pour cela que lui
était dédiée la première nuit des noces, que présidaient, sous ses
ordres, les dieux Subigus, Jugatinus, Domitius et Mutinus ; et les
déesses Virginiensis, Prema, Pertunda, Manturna, Cinxia, Matu‐
ta, Mena, Volupia, Strenua, Stimula, etc., toutes divinités offi‐
cieuses qu’on invoquait dans l’acte du coït, et qui avaient dans la
cérémonie de l’hymen chacune un emploi particulier. La jeune
mariée, au sortir de la couche nuptiale, allait offrir à Priape au‐
tant de branches de saules qu’elle avait essuyé d’assauts
amoureux :

Quæ quot nocte viros peregit unâ,
Tot vergas tibi dedicat salignas.

Ce Dieu fut aussi surnommé Phallus, Ityphallus, Triphallus et
Fascinus, symboles de la fécondité, que l’on voyait en tous lieux,
sur les dieux Termes, dans les jardins, dans les gynécées des
dames romaines, où, pour tribut de reconnaissance, elles appen‐
daient à sa chapelle dès tableaux votifs, et posaient publiquement
des couronnes de fleurs sur son membre en érection.

Ces dames portaient des Phalles à leur cou, et en suspendaient
à celui de leurs enfants. Ce bijou précieux était ordinairement
d’or, d’ivoire, de verre ou de bois ; quelquefois elles en faisaient
en étoffe de laine ou de soie pour amuser leur… libertinage et
charger leur vaisseau (ad suam onerandam navem), comme le dit
si plaisamment Pétrone.

Quoique nos mœurs n’admettent pas d’honorer publiquement
ce dieu, nous ne cessons cependant de lui dresser des autels en



particulier  : ce sont les boudoirs de nos petites-maîtresses qui
remplacent maintenant ses édicules.

Au reste, saint Jérôme croit que ce dieu était le même que le
dieu des Moabites et des Madianites, qu’ils invoquaient sous le
nom de Peor, Beelphegor ou Phegor. Mais toujours est-il que
Priape était connu et même adoré des Juifs, puisqu’il est rappor‐
té dans la Bible : « que dans la vingtième année du règne de Jéro‐
boam, roi d’Israël, Asa, roi de Juda, chassa de son territoire tous
les efféminés et purifia son royaume de toutes les souillures de
l’idolâtrie que ses pères avaient établies. De plus, il défendit à sa
mère Mahacham d’être désormais la prêtresse des sacrifices de
Priape, dans le bois qui lui était consacré ; puis il renversa sa sta‐
tue et brûla cette image infâme dans le torrent de Cédron. » Le
texte hébreu porte miphletzet, que les interprètes traduisent in‐
différemment par caverne, assemblée, idole, mots qui dans ce
passage de la Bible expriment la même idée ; car il est avéré que
Mahacham, avec la confrérie qu’elle avait formée et dont elle
était le chef, célébrait dans les bois ou lieux obscurs (in luco) les
sacrifices de Priape, qu’accompagnaient les crimes les plus hon‐
teux et les plus infâmes prostitutions.

11

Un des plus beaux monuments de la sagesse des anciens, est leur
gymnastique. C’est par là surtout qu’ils paraissent avoir été plus
curieux de prévenir que de punir. Grande science en politique  !
Les ennemis, disaient les Athéniens, sont faits pour punir les
crimes, les citoyens pour maintenir les mœurs. De là l’attention



prévoyante et salutaire sur l’éducation de la jeunesse. La pre‐
mière explosion des passions et leur fougue donnent à cet âge
impétueux les plus fortes secousses  ; il lui faut une éducation
mâle, mais dont l’âpreté soit adoucie par de certains plaisirs, ana‐
logues au grand objet de former des hommes. Or, il n’y a que les
exercices du corps où se trouve cet heureux mélange de travail et
d’agrément, dont la partie constante occupe, amuse, fortifie le
corps et par conséquent l’âme.

Dans les pays où les fortunes sont très-inégales, les dernières
classes de la société sont toujours assez stimulées par le besoin
pour ne pas redouter l’engourdissement de l’oisiveté et la mol‐
lesse qui en est la suite. Mais les riches en sont presque invaria‐
blement la proie, si une institution universelle et publique ne les
soumet pas à une éducation active, qui soit un foyer continuel
d’émulation et une digue contre ce qui, dans les richesses et leur
jouissance, et leur abus, tend sans cesse à énerver. Les senti‐
ments énergiques et généreux germent rarement dans des corps
affaiblis, et l’âme d’un Spartiate serait bien mal logée dans le
corps d’un Sybarite. Aussi tous les peuples féconds en héros ont
été ceux dont l’éducation martiale, les institutions fortes, la gym‐
nastique perfectionnée et dirigée selon les vues politiques du
gouvernement, aiguisaient l’émulation et la vigueur.

Ces institutions précieuses sont presque oubliées aujourd’hui.
À Paris, par exemple, il y a bien quarante mille filles enregistrées
à la police pour éduquer la jeunesse ; mais il n’y a pas dans cette
immense capitale une seule bonne académie où l’on puisse ap‐
prendre à monter à cheval ; aucun exercice, si ce n’est l’escrime,
la danse et la paume, n’y sont pratiqués, et nous avons su rendre
ceux-là assez nuisibles. Il suit de là et de bien d’autres causes,



que je ne prétends point énumérer, que nos passions, ou plutôt
nos désirs et nos goûts (car nous n’avons guères de passions),
l’emportent, et de beaucoup, sur toute vertu morale.

Parmi ces désirs, le plus violent sans doute est celui qui porte
un sexe vers l’autre. Cet appétit nous est commun avec tout ce
qui est crée, animé ou non animé. La nature a veillé en mère
tendre et prévoyante à la conservation de tout ce qui existe. Mais
il est arrivé parmi les hommes, ces êtres par excellence, qui le
plus souvent ne paraissent doués d’intelligence que pour en abu‐
ser, ce qu’on n’a jamais remarqué parmi les autres animaux  :
c’est de tromper la nature, en jouissant du plaisir attaché à la
propagation de l’espèce et en négligeant le but de cet attrait ; ain‐
si nous avons séparé la fin des moyens, et l’impulsion de la na‐
ture, prolongée par les efforts de notre imagination, nous a pres‐
sés, sans égards pour les temps, les lieux, les circonstances, les
usages, le culte, les coutumes, les lois, toutes les entraves enfin
que l’homme s’est données  ; elle n’a pas consulté davantage la
coutume des états et des âges, car les vieillards deviennent conti‐
nents, mais rarement chastes.

Cette manière d’éluder les fins de la nature a eu différents
principes  : la superstition, qui de son masque hideux, a couvert
presque tous nos vices et nos folies ; diverses causes morales ; la
philosophie même.

Des hérétiques en Afrique s’abstenaient de leurs femmes, et
leur pratique distinctive était de n’avoir aucun commerce avec
elles. Ils se fondaient, 1° sur ce qu’Abel était mort vierge, et
prirent le nom d’Abéliens ; 2° sur ce que saint Paul prêchait qu’il
fallait être avec sa femme comme si l’on n’en avait point. Aucun



délire superstitieux ne saurait étonner ; mais l’abus de la philoso‐
phie à cet égard est bien singulier : c’est l’ouvrage des Cyniques.

Il est bizarre que des hommes instruits, et d’une raison exer‐
cée, ayant voulu transporter dans la société les mœurs de l’état de
nature, n’aient point aperçu, ou se soient peu souciés du ridicule
qu’il y avait à affecter parmi des hommes corrompus et délicats la
j rusticité des siècles de l’animalité. Des femmes même, séduites
par une philosophie si grotesque, ou plutôt par l’amour qu’inspi‐
raient les auteurs de cette doctrine, lui sacrifièrent cette honte,
cette pudeur mille fois plus enracinée dans le cœur des femmes
que la chasteté même.

Tant qu’il ne s’agissait que du devoir conjugal, les Cyniques
avaient du moins quelques sophismes à alléguer. Mais quand
Diogène, qui déraisonnait avec beaucoup de raison, transporta
cette morale au fond de son tonneau, quels purent être ses so‐
phismes  ? L’orgueil de braver les préjugés et l’espèce de gloire
que l’homme, esclave en tout et toujours ami de l’indépendance,
y attache, furent apparemment ses vrais motifs. L’ombre du se‐
cret, de la honte, des ténèbres, lui aurait attiré des dénomina‐
tions injurieuses, dés persécutions ; son impudence l’en garantit.
Comment imaginer qu’un homme pense qu’il y ait du mal à faire
et à dire ce qu’il fait et dit au grand jour ? Comment poursuivre
un homme qui vous dit froidement : « C’est un besoin très-impé‐
rieux ; je suis heureux de trouver en moi-même ce qui porte les
autres à faire mille dépenses et mille crimes. Si tout le monde
m’eût ressemblé, Troie n’eût pas été prise, ni Priam égorgé sur
l’autel de Jupiter. » Ces raisons et beaucoup d’autres paraissent
avoir séduit quelques-uns de ses contemporains. Galien cherche
plus à le justifier qu’à le condamner. Il est vrai que la mythologie



avait en quelque sorte consacré l’onanisme. On racontait que
Mercure, ayant eu pitié de son fils Pan, qui courait nuit et jour
par les montagnes, éperdu d’amour pour une maîtresse dont il ne
pouvait jouir, lui enseigna cet insipide soulagement, que Pan ap‐
prit ensuite aux bergers.

Ce qui est plus singulier que l’indulgence de Galien, c’est celle
de la fameuse Laïs qui prodigua à Diogène, à ce Diogène souillé
par tant de jouissances solitaires, les faveurs que toute la Grèce
aurait payées au poids de l’or, et qui trompa pour lui l’aimable et
sage Aristippe. Peut-être, s’il lui fût arrivé la même aventure qu’à
cette fille qui, ayant trop longtemps fait attendre le Cynique,
trouva qu’il s’était passé d’elle et n’en avait plus besoin, peut-être
Laïs se serait-elle montrée plus sévère contre l’onanisme.

On sait d’où vient ce mot onanisme. Onan, dans l’Écriture
Sainte, répandait sa semence à terre ; mais ses raisons pouvaient
être préférables à celles de Diogène. Juda eut de Sue trois fils  :
Her, Onan et Séla. Il voulut postérité ; il s’y prit singulièrement,
mais il en vint à bout. Il fit épouser son fils aîné Her à Thamar ;
Her étant mort sans enfants, Juda voulut qu’Onan couchât avec
sa belle-sœur, à condition que ses enfants s’appelleraient Her, du
nom de l’aîné. Onan refusa, et pour éluder les fins de la nature,
chaque fois qu’il couchait avec Thamar, il commençait par ré‐
pandre de côté sa libation. Il mourut. Juda fit épouser à Thamar
son troisième fils Séla, qui mourut encore sans enfants. Juda
s’obstina et se chargea de la besogne, dont il paraît avoir été très-
digne, car il engrossa sa fille de manière qu’elle conçut deux ju‐
meaux. Le premier présenta sa main, sur laquelle la sage-femme
noua un ruban d’écarlate, comme devant être l’aîné ; mais ce pe‐



tit bras se retira et l’autre enfant parut le premier, d’où il fut ap‐
pelé Pharès.

Les Pères voient la figure de Noé dans Phares, Noé, représen‐
tation de J.-C. qui a paru comme le petit bras et dont le corps ne
devait naître que pour la nouvelle loi. Mais ce que les Pères
voient de plus clair à tout cela, c’est que par l’aventure de la se‐
mence qu’Onan déposait de côté, J.-C. se trouve né de Ruth,
étrangère, de Rahab, courtisane, de Bethsabée, adultère, et de
Thamar, incestueuse du père à la fille. Mais revenons.

On voit que l’onanisme est, sinon consacré, du moins étayé
par de grands et antiques exemples.

Les causes morales qui le provoquent le plus communément,
sont ou la crainte de donner la vie à des êtres qui, par des cir‐
constances particulières, seraient malheureux, ou celle des con‐
tacts vénéneux ; car on croit, sans que cela soit bien prouvé, que
le virus ne fait aucune impression sur les parties du corps qui
sont revêtues de la peau tout entière, mais sur celles qui en sont
dépourvues.

Ces circonstances et beaucoup d’autres poussant à ne céder à
ce sentiment si vif qui porte l’homme à la propagation de lui-
même, qu’en négligeant le but de la nature, les moyens de la
tromper sont devenus passion chez quelques-uns, besoin chez
beaucoup d’autres. Le sommeil provoque aux célibataires les
songes les plus voluptueux ; l’imagination, aiguisée et flattée par
ces illusions décevantes, qui conduisent à une réalité mutilée,
mais aussi dépourvue des inconvénients qui rendent souvent si
dangereux un bonheur plus complet, a embrassé avec ardeur
cette manière de donner le change à ses désirs. Les deux sexes,



rompant en quelque sorte les liens de la société, ont imité ces
plaisirs auxquels ils se refusaient à regret, et les remplaçant par
leurs propres efforts, ils ont appris à se suffire. Ces plaisirs isolés
et forcés sont devenus une passion violente par la commodité de
l’assouvir, qui a tourné à son profit la force de l’habitude, si puis‐
sante sur l’humanité ; alors ils sont devenus très-dangereux. Tant
qu’ils n’ont été déterminés que par le besoin, quand une imagina‐
tion plus voluptueuse que bouillante les a produits, aucun acci‐
dent n’en a été la suite  ; il n’y a point eu de mal physique à ce
penchant, et la morale, en certains cas, aurait pu lui montrer
quelque indulgence. Les anciens, juges peut-être peu scrupuleux,
mais juges philosophes, pensaient que lorsqu’on le contenait
dans ces bornes, on ne violait pas la continence. Galien soutient,
comme on a vu, que Diogène, qui recourait publiquement à ce se‐
cours, était fort chaste  ; il n’usait de cette pratique, dit-il, que
pour éviter les inconvénients de la semence retenue.

Mais il est bien rare que dans ce qu’on accorde aux sens, on
garde un juste milieu. Plus on se livre à ses désirs, plus on les ai‐
guise  ; plus on leur obéit, plus on les irrite. Alors l’âme, enivrée
de la mollesse et continuellement absorbée dans des idées volup‐
tueuses, détermine sans cesse les esprits animaux à se porter au
siège de la jouissance. Les parties qui produisent le plaisir de‐
viennent plus mobiles par les attouchements répétés, plus dociles
aux écarts de l’imagination  ; les érections deviennent conti‐
nuelles, les pollutions fréquentes, et la déperdition de la vie
excessive.

Il arrive trop souvent que la passion dégénère en fureur. Les
objets qui lui sont analogues l’alimentent et se présentent sans
cesse à l’esprit ; or, on ne peut croire à quel point cette attention



à un seul objet énerve, affaiblit. D’ailleurs, cette situation des
parties de la génération entraîne, même sans pollution, une très-
grande dissipation des esprits animaux. Les érections trop rap‐
prochées, lors même qu’elles ne sont pas suivies de l’évacuation
de la semence, épuisent prodigieusement. Il y a en ce genre des
exemples frappants et incontestables. Il faut encore observer que
l’attitude des onanistes ne contribue pas peu à l’affaiblissement
qui résulte de leurs opérations solitaires, et à l’irritabilité des or‐
ganes. La nature ne peut jamais perdre ses droits, ni laisser ou‐
trager impunément ses lois. Des jouissances partagées, même ex‐
cessives, seront plutôt supportées par elle, qu’un stratagème sté‐
rile par lequel on s’efforce de la contraindre. La satisfaction de
l’esprit et du cœur aide une prompte réparation des pertes, que
les délires de l’imagination occasionnent et ne peuvent jamais
remplacer.

Mais la morale est toujours faible contre la passion. Quand ce
goût bizarre a été connu, on s’est beaucoup plus occupé à perfec‐
tionner ce qui pouvait le satisfaire, qu’à réfléchir sur ce qui pour‐
rait le réprimer  ; et l’on a senti que les deux sexes s’aidant mu‐
tuellement, devaient rapprocher davantage la jouissance isolée
des charmes d’une jouissance mutuelle.

Cet art singulier fut cultivé de tout temps, et l’est encore dans
la Grèce. Il y est d’usage de s’assembler après les repas. On se
couche en rond sur un grand tapis  ; tous les pieds sont dirigés
vers le centre, où, dans la saison froide, on établit un trépied qui
porte un brasier. Un second tapis vous recouvre jusqu’aux
épaules  : là, les jeunes Grecques trouvent le moyen de se dé‐
chausser sans qu’on s’en aperçoive, et rendent aux hommes, avec



leurs pieds, un service dont beaucoup de femmes s’acquittent
très-gauchement avec leurs mains.

En effet, ce talent n’est pas donné à toutes. Quelques-unes en
ont fait à Paris une étude particulière, après une expérience
consommée et une multitude d’essais. Aussi les jeunes filles qui
ont la noble émulation de prétendre à une réputation en ce genre,
ont grand soin d’aller prendre des leçons ; mais toutes n’y réus‐
sissent pas. Il est certain qu’il s’offre ici des difficultés de plus
d’un genre.

Il ne s’agit pas d’un sentiment que l’être de la fille transmet ;
elle ne fait que le provoquer. Ce n’est pas une sensation qu’elle
communique par l’impulsion de son corps  ; c’est une sensation
que l’homme doit goûter en lui-même par l’imagination de cette
fille, et qui ne devient exquise qu’autant qu’elle peut par son art
prolonger la jouissance. Ce plaisir s’éteint avec l’acte, parce que
l’homme jouit seul. Les délices du plaisir de la nature, au
contraire, précèdent et suivent l’union intime des amants. La fille
qui préside à la jouissance partielle ne doit donc s’occuper qu’à
amener, exciter, entretenir une situation qui lui est étrangère,
puis à la suspendre, à en retarder l’effet, loin de l’accélérer, bien
moins encore de le provoquer. Toutes ses caresses doivent être
modifiées avec des nuances infiniment délicates ; la complaisante
prêtresse ne peut pas s’abandonner à ces transports bouillants
qu’elle se permettrait, si elle était unie au sacrificateur.

On sent bien que ce procédé ne saurait avoir lieu vis-à-vis de
ces jeunes gens fougueux que l’impétuosité entraîne et qui ne re‐
cherchent dans ces sortes de jouissances que la convulsion du
plaisir ; il ne peut servir qu’avec ceux en qui, dans un âge mûr, le
grand feu du tempérament se trouve amorti et l’imagination plus



exercée : ils veulent jouir du plaisir avec toutes les sensations et
les nuances qu’offre ce genre de volupté.

Il y a parmi les hommes, tout aussi bien que chez les femmes,
une très-grande variété de tempéraments  ; quelques-uns sont
d’une lasciveté que l’on ne saurait exprimer. Ceux qui avec du
tempérament savent se contenir et ont le gland recouvert,
conservent une salacité digne des anciens satyres  ; la raison en
est simple : le gland, qui forme le siège de la volupté, s’entretient
dans un état de sensibilité exquise, par le séjour continuel de la
liqueur lymphatique qui le lubrifie, au lieu qu’il devient dur et
calleux, avec l’âge, chez ceux qui l’ont découvert, qu’on a circon‐
cis ou qui ont naturellement le prépuce plus court ; car chez eux
cette liqueur préparatoire qui s’échappe existe en pure perte.

Or, une fille instruite dans l’art du Thalaba, ne se conduira pas
avec un homme de cette classe comme avec un autre. Figurez-
vous les deux acteurs nus dans une alcôve entourée de glaces et
sur un lit à pente suivie ; la fille adepte évite d’abord avec le plus
grand soin de toucher les parties de la génération : ses approches
sont lentes, ses embrassements doux, les baisers plus tendres que
lascifs, les coups de langue mesurés, le regard voluptueux, les en‐
lacements de ses membres pleins de grâce et de mollesse  ; elle
excite des doigts un léger prurit sur le bout des tétons  ; bientôt
elle aperçoit que l’œil devient humide ; elle sent que l’érection est
partout établie ; alors elle porte légèrement le pouce sur l’extré‐
mité du gland, qu’elle trouve baigné de la liqueur lymphatique ;
de cette extrémité, le pouce descend doucement sur la racine, re‐
vient, redescend, fait le tour de la couronne  ; elle suspend en‐
suite, si elle s’aperçoit que les sensations augmentent avec trop
de rapidité ; elle n’emploie alors que des titillations générales ; et



ce n’est qu’après les attouchements simultanés et immédiats de
la main, puis des deux, et les approches de tout son corps, que
l’érection devenant trop violente, elle juge l’instant dans lequel il
faut laisser agir la nature ou l’aider, ou la provoquer pour arriver
au but ; parce que le spasme qui s’établit dans l’homme devient si
vif et l’appétit sensitif si violent, qu’il tomberait en syncope si l’on
n’y mettait fin.

Mais pour atteindre à ce genre de perfection, à ce ton de jouis‐
sance, il faut que cette fille s’oublie pour étudier, suivre et saisir
toutes les nuances de volupté que l’âme du Thalaba parcourt,
pour user des raffinements successifs qu’exigent ces accroisse‐
ments de jouissances qu’elle a fait naître. On ne parvient ordinai‐
rement à quelque degré de perfection dans cet art que par un tact
fin, par un toucher précis, qui dans ces occasions sont les seuls et
véritables juges… Mais qui le sera du résultat de cette œuvre de
volupté  ? Sera-ce partial, le licencieux Martial  ? Je l’entends
s’écrier :

Ipsam crede tibi naturam dicere rerum ;
Istud quod digitis, Pontice, perdis, homo est.
La nature elle-même et t’arrête et te crie :
Ce que répand ta main eût mérité la vie.

Cela est beau et vrai ; cependant les poëtes ne font pas autori‐
té dans les choses qui doivent être décidées par la raison.

Le principe général et peut-être unique de morale, est que mal
est ce qui nuit. L’adultère n’est pas si loin de la nature, et est un
beaucoup plus grand mal que l’onanisme. Celui-ci ne saurait être
dangereux qu’à la jeunesse, quand il altère sa santé, mais il peut
souvent être très-utile à la morale ; la perte d’un peu de sperme



n’est pas en soi un plus grand mal, n’en est pas même un si grand
que celle d’un peu de fumier qui eût pu faire venir un chou. La
plus grande partie en est destinée par la nature même à être per‐
due. Si tous les glands devenaient des chênes, le monde serait
une forêt où il serait impossible de se remuer. Enfin, je dirais à
Martial : « Vous n’approcheriez donc pas de votre femme quand
elle est grosse ? car istud quod vaginâ, Pontice, perdis, homo est.
Si vous la laissiez ainsi jeûner, vous seriez un grand sot et lui fe‐
riez beaucoup de peine, ce qui est un grand mal ; et de plus vous
seriez tout ce que peut être un mari, avant qu’elle fût accouchée,
ce qui en est un assez petit. »

12

Péché que plus d’une fillette
Entre deux draps commet souvent seulette.

Page 45. — « Un des plus beaux monuments de la sagesse des
anciens, est leur gymnastique. »

L’homme, par sa nature destiné au travail, a souvent besoin de
se reposer de ses fatigues. C’est dans ces intervalles de repos mo‐
mentané qu’il aime à se livrer volontiers aux plaisirs du jeu qui
récréent son esprit, en même temps qu’ils lui préparent de nou‐
velles forces pour reprendre ses travaux accoutumés. Mais si je
parle de jeu, je n’entends nullement vanter ici ces dangereuses
maisons qui engloutissent la santé, l’honneur et la fortune des
gens crédules qui entretiennent avec elles de funestes rapports ;
que repousse la morale publique, et qu’une politique bien enten‐



due eut depuis longtemps supprimées, si, pour les maintenir,
l’avidité du fisc n’usait de tout le pouvoir dont il est revêtu.

Je ne signale donc les dangers de cette vile passion qui dé‐
grade l’homme en le portant à tous les excès, que pour relever da‐
vantage ces jeux et ces exercices si utiles que les anciens avaient
rangés parmi leurs cérémonies religieuses, dans le but de déve‐
lopper les forces et l’agilité du corps, et de disposer la jeunesse
par une santé robuste, toujours si influente sur ses actions, à de‐
venir d’utiles citoyens.

Les théâtres consacrés à ces nobles gymnastiques étaient des
lieux spacieux, où les anciens s’assemblaient pour y disputer le
prix de la lutte, du disque, du palet, de la course, du saut ou du
pugilat.

Leurs jeux les plus célèbres étaient au nombre de quatre,
qu’ils désignaient sous le nom de combats, ἀγὢνες, ainsi que le
confirme ce vers d’Homère :

Τέσσαρές είσιν ἀγῶνες έν Ελλάδα.

Les Olympiques se célébraient au bout de quatre ans révolus,
en l’honneur de Jupiter, à Pise, non loin d’Olympie, ville d’Élide,
dans le Péloponèse. Ils duraient cinq jours, et commençaient par
un sacrifice solennel.

Les Pythiques avaient lieu à Delphes, en l’honneur d’Apollon,
pour perpétuer sa victoire sur le serpent Python.

Les Isthmiques, institués par Sisyphe, roi de Corinthe, en
l’honneur de Neptune, se solennisaient tous les trois ans dans
l’isthme de Corinthe, près du temple de ce dieu.



Et les cérémonies des Néméens se consacraient à la même
époque à Argos, en mémoire d’Archemore, fils de Lycurgue, roi
de Némée, qui mourut de la morsure d’un serpent.

Célébrés avec éclat et magnificence, sous les yeux des rois, des
magistrats et d’une foule immense de spectateurs que le désir de
la gloire y attirait de toutes parts, ces jeux enflammaient l’émula‐
tion en élevant l’âme aux grandes actions, et enfantaient des ci‐
toyens dévoués à la patrie.

Le vainqueur était couronné de branches de pin, de laurier, de
feuilles d’olivier sauvage ou de roses, aux yeux de tous les assis‐
tants et au bruit de leurs acclamations. Honoré dans sa patrie
pour le reste de ses jours, son nom et sa victoire étaient chantés
par les plus grands poètes. On lui érigeait des statues, et on pous‐
sa même les éloges du vainqueur jusqu’à l’élever au rang des
Dieux.

C’est par ces nobles institutions que la Grèce remplit le monde
de l’éclat de sa gloire et qu’elle parvint à transmettre son nom à
l’immortalité.

Page 46. — « L’âme d’un Spartiate serait bien mal logée dans
le corps d’un Sybarite. »

Sybaris, la voluptueuse Sybaris, que les crayons du sage re‐
poussent, et que nos mœurs énervées rappellent, fut bâtie sur la
côte du golfe de Tarente, par l’un des deux Ajax. On ne s’attend
guère qu’un peuple d’Apicius et de Sardanapales ait eu pour tige
un des héros de l’Iliade.

La ville était située entre deux torrents, le Sybaris et le Crathis.
Le premier, à en croire celui des deux Pline qui a été l’historien



de la nature, avait la vertu de donner aux hommes qui en bu‐
vaient un tempérament plus généreux, une taille plus élevée et
un teint plus martial ; pour le Crathis, ses eaux, dont la propriété
était de relâcher les fibres, adoucissaient la peau, blanchissaient
le teint et semblaient destinées par la nature à être la boisson des
femmes. Le fondateur de Sybaris, en lui donnant le nom du pre‐
mier des torrents, annonçait à l’Europe qu’il voulait perpétuer la
race des grands hommes de la Grèce primitive ; mais, au bout de
quelques générations, le citoyen dégradé alla puiser sur les rives
du Crathis la beauté, l’indolence et l’oubli de soi-même.

Le tableau que l’antiquité a tracé des mœurs des Sybarites,
offre des détails piquants pour la curiosité du philosophe,
quoique l’ensemble ne soit destiné qu’à le faire rougir.

La jeunesse était élevée dans Sybaris comme si la nature n’y
avait organisé que le plus faible des deux sexes. Dès qu’un enfant
sortait du berceau, on l’habillait de pourpre, on décorait ses che‐
veux naissants de rubans tissus d’or ; on ne l’exposait en plein air
que le visage couvert d’un voile  ; point de gymnastique qui pût
donner du ressort à ses organes ; il vieillissait petit et faible, sans
être sorti de l’enfance.

Le gouvernement avili autorisait ces mœurs énervées. Il ne
souffrait dans l’enceinte de ses remparts aucune profession dont
l’exercice bruyant pût blesser la délicatesse des nerfs  ; il défen‐
dait même d’y élever des coqs, parce que leur chant aigu troublait
le sommeil fugitif de ce peuple de femmes.

Les Sybarites ne se promenaient jamais à pied  : c’eût été à
leurs yeux une jouissance d’esclaves  ; ils montaient sur un char
pour traverser la largeur d’une rue ou l’étendue d’une place pu‐



blique. Il est vrai que ce genre de luxe, grâce à leur caractère in‐
dolent, n’était pas destructeur comme dans nos capitales. Les
chevaux, accoutumés à aller au pas, pour ne point secouer leurs
maîtres vaporeux et pusillanimes, n’écrasaient personne, et
quand ils étaient obligés de sortir des remparts de Sybaris, ils
mettaient un mois à faire un voyage de trois jours.

Je m’arrête sur les chevaux de Sybaris, parce qu’ils tiennent à
son histoire : aucun d’eux n’était tiré des haras de la vigoureuse
Sparte ; on ne comptait pour tige de leur race aucun Bucéphale ;
petits et faibles, le moindre bruit les effarouchait  ; on ne les fa‐
çonnait point aux évolutions nécessaires dans un champ de ba‐
taille  : on se contentait de leur apprendre à danser au son de la
flûte avec des eunuques et des Ganymèdes.

Les arts en honneur dans Sybaris étaient ceux qu’on regarde
comme des branches de luxe. Ainsi les artisans qui mettaient en
œuvre la teinture de la pourpre, ceux qui pêchaient des poissons
monstrueux ou qui les exposaient en vente, étaient non-seule‐
ment considérés, mais encore exempts de toute imposition pu‐
blique  : on les regardait comme les soutiens de l’État, parce
qu’ils, étaient les instruments nécessaires du luxe effréné de
quelques citoyens.

Il fallait, au reste, que les arts protégés par le luxe fussent par‐
venus dans Sybaris à quelque perfection, puisque l’Europe met‐
tait un prix insensé aux ouvrages de ses manufactures. Le pré‐
cepteur d’Alexandre parle, dans son livre des Merveilles, d’une
robe du Sybarite Alcisthène, qui fut vendue cent vingt talents aux
Carthaginois, par l’ancien Denys de Syracuse  ; or, cent vingt ta‐
lents font juste cent quarante mille francs de notre monnaie ac‐



tuelle  : ce qui ne laisse pas que d’être merveilleux pour un ha‐
billement où il n’entrait ni diamants ni pierreries.

Les repas semblaient l’objet le plus important de la législation
sybarite. On décernait des couronnes d’or à ceux qui donnaient
les plus somptueux  ; leurs noms ètaient prononcés avec éloge
dans les jeux publics et dans les assemblées de religion.

S’il se trouvait, parmi ces Apicius grecs, quelque homme
d’imagination qui inventât un raffinement de bonne chère, on lui
donnait, pendant une année entière, le privilège exclusif de son
secret ; et dans la grammaire des Sybarites, cela s’appelait encou‐
rager l’industrie.

Un magistrat sybarite ne représentait qu’à table  : c’est par le
nombre des festins qu’il donnait, que la patrie jugeait de ses ser‐
vices. Il y avait tel de ces festins d’apparat où l’on invitait les
femmes un an d’avance, afin qu’elles eussent le temps de se pré‐
parer, à y paraître avec tout l’éclat de leur parure.

On peut juger du nombre effrayant d’esclaves de luxe que Sy‐
baris renfermait dans son enceinte, par une anecdote sur Smyn‐
diride, que l’histoire nous a conservée. Lorsque Clisthène, le ty‐
ran de Sycione, annonça qu’il cherchait un époux à sa fille Aga‐
riste, une des beautés de la Grèce, parmi la foule des prétendants
qui se présentèrent, on distingua surtout Smyndiride. Ce héros
de Sybaris se rendit à la cour de Clisthène avec mille cuisiniers,
mille pêcheurs et mille oiseleurs. Un pareil cortège suffisait pour
avoir toutes les beautés de Sybaris ; mais Smyndiride ne put ob‐
tenir celle de Sycione.

Sybaris, qui ne cite dans ses annales ni guerriers, ni hommes
d’État, ni philosophes, se glorifiait beaucoup d’avoir donné nais‐



sance à Smyndiride. C’est lui qui passa une nuit sans dormir,
parce que, parmi les feuilles de roses dont son lit était semé, il y
en avait une sous lui Qui s’était pliée en deux : ce pli de la rose
qui tient un Sybarite éveillé, nous a fourni un des dialogues les
plus ingénieux de Fontenelle.

Les Sybarites furent, dit-on, les premiers qui menèrent aux
bains publics des esclaves enchaînés, afin de les châtier à leur
gré, s’ils épargnaient les parfums ou s’ils ne donnaient pas à l’eau
sa juste température. C’est au sortir de ces bains qu’ils allaient
s’enfoncer dans leurs lits jonchés de roses, jusqu’à ce qu’un nain
ou un eunuque, leurs esclaves favoris, vinssent demander leurs
ordres pour l’heure du repas.

Un écrivain du siècle d’Auguste, Strabon, a dit que, malgré
cette incroyable mollesse des habitants de Sybaris, la ville s’éleva
à un tel point de grandeur et d’opulence, que son empire s’éten‐
dait sur vingt-cinq cités ; il ajoute que les remparts de cette mé‐
tropole de la Grande-Grèce renfermaient cinquante stades dans
leur enceinte, et qu’elle pouvait mettre sous les armes trois cent
mille hommes.

La raison ne voit pas trop comment Sybaris, sans législateurs
et sans généraux, put subjuguer vingt-cinq villes ; comment, sur‐
tout des citoyens efféminés, que le pli d’une feuille de rose empê‐
chait de dormir, pouvaient marcher aux combats au nombre de
trois cent mille hommes.

Ce qui ajoute à mon scepticisme, c’est qu’il ne fallut que deux
mois de siège à Milon de Crotone pour prendre d’assaut cette Sy‐
baris, que son luxe avait rendue pendant tant de siècles le scan‐
dale de tout l’univers : le conquérant la brûla, et ensevelit les dé‐



combres de ses édifices sous les eaux de ses deux rivières. Ce dé‐
sastre est rapporté par les historiens à l’an 1074 de la chronique
de Paros, c’est-à-dire, il y ajuste vingt-trois siècles et demi.

(Tiré du Théâtre d’un poète de Sybaris

(Delisle de Sales), tome I.)

« Page 48. — Ce qui est plus singulier que l’indulgence de Ga‐
lien, c’est celle de la fameuse Laïs, qui prodigua à Diogène les fa‐
veurs que toute la Grèce aurait payées au poids de l’or. »

Cette fameuse courtisane, née à Hyccara, ville de Sicile, était
fille du pontife du temple d’Apollon. Elle eut d’abord pour amant
le célèbre roi Pyrrhus, qu’elle voulut accompagner dans son expé‐
dition contre les Romains. À son retour de l’Italie, elle fixa sa de‐
meure à Corinthe, où une foule d’adorateurs vint de toutes parts
rendre hommage à son admirable beauté et à la puissance irrésis‐
tible de ses charmes. Ses principes, en amour, repoussaient tout
sentiment exclusif. Et singulier caprice de femme  !… celle qui
pressait dans ses bras le galant Aristippe, ne dédaigna point de
recevoir les caresses cyniques du dégoûtant Diogène.

Elle mettait ses faveurs à si haut prix, qu’il fallait être bien for‐
tuné pour y prétendre. De là le proverbe si connu : « Non cuivis
homini contingit adire Corinthum. »

Un jour, le célèbre orateur Démosthènes, se sentant un volup‐
tueux désir de haranguer Laïs, la sollicita vivement d’écouter son
éloquence ; mais la nymphe s’obstinant toujours à refuser de lui
prêter l’oreille, à moins d’une récompense de 100 talents (600
couronnes) qu’elle exigea pour prix de sa complaisance, l’orateur,
indigné qu’on prît son beau talent pour du verbiage, s’en alla en



lui lançant cette épigramme  : «  O Laïda, tanti pœnitere non
emo ! »

Cette taxe, que prélevaient sur l’incontinence des fileurs
d’amour, les courtisanes d’autrefois, fait aujourd’hui encore par‐
tie de nos impositions  ; mais basée, il est vrai, sur une échelle
beaucoup moindre, à cause de la multiplicité des contribuables et
de la facilité avec laquelle on discute… le budget des passades de
nos Laïs.

Cette nymphe complaisante aimait à se moquer de la sagesse
orgueilleuse et pédantesque des philosophes d’Athènes, dont elle
disait si plaisamment « que ces gens-là frappaient aussi souvent
à sa porte que d’autres. »

Cependant Xénocrate vengea complètement l’injure faite à
l’honneur du corps, un jour que Laïs s’était fait introduire chez
lui où, mettant en usage toutes les ressources de sa coquetterie,
elle ne put parvenir à amollir le cœur de ce sévère philosophe. Ce
qui lui fit dire gaiement, quoique avec un peu de dépit, « qu’elle
avait cru avoir affaire à un homme, mais non pas à une statue. »

Des philosophes se disputèrent un jour sur la question de sa‐
voir quels étaient dans une femme les charmes qui stimulaient le
plus nos désirs. L’un prétendait que c’était le front ; un autre, les
yeux ; un troisième, les joues ; un autre, les lèvres ; en un mot, on
passait en revue tous les attraits du sexe. Pour accorder la dissi‐
dence de leur opinion, ils en appelèrent à la décision de Laïs, et
voici ce qu’elle leur répondit en souriant : « Je suppose que je me
trouve seule, dans un lieu secret, avec l’un d’entre vous, quel est
le charme que vous chercheriez d’abord ? »



Elle maniait l’arme de la plaisanterie avec grâce et délicatesse.
Le sculpteur Miron, se sentant pour elle une galante affection
d’humeur, en fut assez mal reçu. Mais n’attribuant sa disgrâce
qu’à ses cheveux blanchis par l’âge, il les fit teindre et se présenta
devant elle sous l’allure d’un jeune homme. Laïs, jouant l’étonne‐
ment, l’éconduisit par ces paroles : « Sot que vous êtes, pourquoi
me demander une chose que je viens de refuser à votre père ? »

Àla fin, éprise elle-même d’une folle passion pour Hippos‐
trates, Laïs se rendit avec lui en Thessalie, où les femmes, ja‐
louses de sa grande réputation et dans la crainte qu’elle ne cor‐
rompît leurs maris , la massacrèrent, à l’âge de 72 ans, dans un
temple de Vénus, qui depuis ce forfait porta le nom d’homicide
ou d’impitoyable.

Que de modernes Laïs imitent encore les galantes fredaines de
cette célèbre courtisane et ne les rachètent point par ses qualités
aimables, sa grâce piquante, son atticisme quintessencié, son es‐
prit finement observateur et sa douce philosophie !….

Page 49. — « Le Cynique, etc. »

Ce mot dérive du grec κυνικός formé de κύων, chien, et veut
dire impudent, dissolu, dans le sens figuré. Il s’applique à la phi‐
losophie de ces anciens cyniques, dont les mœurs déréglées sui‐
vaient la morale qu’ils avaient puisée dans l’école d’Antisthène,
leur fondateur. Ils bravaient les préjugés, blessaient ouvertement
la pudeur et ne faisaient aucun cas de toutes les bienséances.

Leur principe fondamental était de regarder comme absolu‐
ment indifférent tout ce qui n’est ni vertu ni vice, et que ce qui
n’est pas mauvais en soi, ne pouvait le devenir par aucune cir‐



constance  : principe absurde, dont ils tiraient les conséquences
les plus saugrenues, et qui les a fait surnommer cyniques.

Diogène en faisait aussi son principe favori. Sans bien, sans
patrie et sans abri, il vivait au jour le jour, et faisait profession
d’un détachement total de toutes les commodités de la vie, oppo‐
sant son courage à la fortune, la nature aux convenances, et la
raison aux troubles de l’âme. Saint-Simonien d’autrefois, il vou‐
lut établir la communauté des biens et des femmes, et prétendait
se servir de celle qui lui inspirait le plus de désirs. Sectateur
d’Onan, mais différent dans le but de ses obscurs plaisirs, il se
dulcifiait avec cette voluptueuse indolence que lui permettait la
solitude de son tonneau. Cette creuse et chétive consolation qui
dut énerver les ressorts de sa vie, n’empêcha point qu’il ne la
conservât jusques dans sa 96 année.

Bien digne de succéder à son maître, Cratès, un de ses plus fa‐
meux disciples, poussa plus loin encore le plat cynisme de son
impudicité. Marié à Hyparchia, il eut un jour l’indécente effron‐
terie d’oser, à la barbe des Athéniens, exercer avec elle le coït
sous le portique d’un temple, et, sans se démonter ni paraître
ému de son action infâme, répondre gravement à ceux qui lui en
exprimèrent leur étonnement  : «  Hominem planto.  » Je plante
un homme !…

Inepte, quid me quod recusavi rogas ?
Patri negavi jam tuo.

(Ausone, Epigram.)
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Les plus fameux rabbins ont pensé que nos premiers pères
avaient les deux sexes et naissaient hermaphrodites pour accélé‐
rer la propagation ; mais qu’après un certain temps écoulé, la na‐
ture cessa d’être aussi féconde, à l’époque où les substances végé‐
tales ne suffirent plus à notre nourriture, et où les hommes com‐
mencèrent à user de la viande.

Il est d’abord certain, et nous l’avons vu dans ces Mélanges,
qu’Adam fut créé avec les deux sexes. Dieu lui donna une com‐
pagne ; mais l’Écriture ne dit point si, dans ce miracle, Adam per‐
dit l’un de ses attributs. La Genèse ne s’expliquant donc point
d’une manière précise sur ce sujet, le système des rabbins a
conservé longtemps un grand nombre de sectateurs.

On a soutenu un système mitigé, qui a semblé à quelques-uns
plus vraisemblable. C’est qu’il y avait trois sortes d’êtres dans le
premier âge du monde  : les uns mâles, les autres femelles,
d’autres mâles et femelles tout ensemble ; mais que tous les indi‐
vidus de ces trois espèces avaient chacun quatre bras et quatre
pieds, deux visages tournés l’un vers l’autre et posés sur un seul
cou, quatre oreilles, deux parties génitales, etc.  ; ils marchaient
droit  ; quand ils voulaient courir, ils faisaient la culbute  ; leurs
excès, leur insolence, leur audace les firent dédoubler ; mais il en
résulta un grand inconvénient : chaque moitié tâchait sans cesse
de se réunir à l’autre, et quand elles se rencontraient, elles s’em‐
brassaient si étroitement, si tendrement, avec un plaisir si déli‐
cieux, qu’elles ne pouvaient plus se résoudre à se séparer ; plutôt
que de se quitter, elles se laissaient mourir de faim.



Le genre humain allait périr ; Dieu fit un miracle ; il sépara les
sexes, et voulut que le plaisir cessât après un court intervalle, afin
que l’on fît autre chose que de rester collés l’un à l’autre. Il est ar‐
rivé de là, et rien n’est plus simple, que le sexe femelle, séparé du
sexe mâle, a conservé un amour ardent pour les hommes, et que
le sexe mâle aspire sans cesse à retrouver sa tendre et belle
moitié.

Mais il est des femmes qui aiment d’autres femmes ? Rien de
plus naturel encore  ; ce sont des moitiés de ces anciennes fe‐
melles qui étaient doubles. De même certains mâles, dédouble‐
ment d’autres mâles, ont conservé un goût exclusif pour leur
sexe. Il n’y a rien là d’étrange, quoique ces couples d’hommes
réunis et désunis paraissent bien moins intéressants. Voyez com‐
bien quelques connaissances de plus ou de moins doivent donner
plus ou moins de tolérance  ! Je souhaite que ces idées en im‐
posent aux moralistes déclamateurs. On peut leur citer des auto‐
rités graves ; car ce système, dont la source est dans Moïse, a été
très-étendu par le sublime Platon. Et Louis Le Roi, professeur
royal à Paris, a fait sur cette matière de vastes commentaires,
auxquels ont travaillé avec succès Mercerus et Quinquebze, lec‐
teurs du roi en hébreu.

On ne sera peut-être pas fâché de trouver ici les Vers origi‐
naux de Louis Le Roi :

Au premier âge que monde vivoit
D’herbe, de gland, trois sortes y avoit
D’hommes ; les deux, tels qu’ils sont maintenant,
Et l’autre double estoit ; s’entretenant
Ensemblement, tant mâle que femelle.
Il faut penser que la façon fut belle ;



Car le grand Dieu qui vivre les faisoit,
Faits les avoit, et bien s’y connoissoit.
De quatre bras, quatre pieds et deux têtes
Estoient formées ces raisonnables bêtes ;
Le reste vaut mieux pensée que dite,
Et se verroit plutôt peinte qu’escrite.
Chacun estoit de son corps tant aisé,
Qu’en se tournant il se trouvait baisé ;
En estendant ses bras on s’embrassoit ;
Voulant penser on se contrepensoit ;
En soi voyoit tout ce qu’il vouloit voir,
En soi trouvoit ce qu’il falloit avoir.
Jamais en lieu ses pieds porté ne l’eussent,
Que quand et lui ses passe-temps ne fussent.
Si de son bien lui plaisoit mal user,
Facile estoit envers soi s’excuser.
De lui n’estoit fait ni rapport ni compte,
Ne connoissoit honnesteté ni honte.
Si de son cœur sortaient simples desirs,
Il y entroit tant de doubles plaisirs,
Qu’en y pensant chacun est incité
A maintenir que la félicité
Fut de tel temps, et le siècle doré.

Antoinette Bourgnon, dans sa préface du Nouveau Ciel,
adopte aussi ce système, qui paraît de nature à être regretté du
beau sexe. Elle attribue au péché ce triste dédoublement, et dit
qu’il a défiguré dans les hommes l’œuvre de Dieu, et qu’au lieu
d’hommes qu’ils devaient être, ils sont devenus des monstres de
nature, divisés en deux sexes imparfaits, impuissants à produire
seuls leurs semblables, comme se reproduisent les plantes, qui



sont bien plus favorisées et parfaites en cela que l’espèce hu‐
maine, condamnée à ne se propager que par la réunion momen‐
tanée de deux êtres qui, s’ils éprouvent alors quelques délices, ne
peuvent achever ce grand œuvre de la reproduction qu’avec tant
de douleurs.

Quoi qu’il en soit de ces idées, on a vu encore de nos jours des
phénomènes analogues qui portent à croire que la tradition de
Moïse n’est pas une chimère. L’un des plus étonnants, est celui
d’un moine à Issoire, en Auvergne, où le cardinal de Fleury fit
exiler, en 1739, le garde des sceaux Chauvelin. Ce moine avait les
deux sexes ; on lit dans le couvent ces vers à son sujet :

J’ai vu vif, sans fantôme,
Un jeune moine avoir
Membre de femme et d’homme,
Et enfant concevoir.
Par lui seul, en lui-même,
Engendrer, enfanter,
Comme fait autre femme,
Sans outils emprunter.

Cependant les registres du couvent portent que ce moine ne
s’engrossa point lui-même ; il n’avait pas été tout à la fois agent
et patient. Il fut livré à la justice et détenu jusqu’à sa délivrance.
Néanmoins, le registre ajoute ces mots remarquables  : «  Ce
moine appartenait à monseigneur le cardinal de Bourbon  ; il
avait les deux sexes, et de chacun d’iceux s’aida tellement, qu’il
devint gros d’enfant. »

Je sais que l’on peut instituer une différence entre l’herma‐
phrodite proprement dit et l’androgyne. L’androgyne et l’herma‐



phrodite, pure invention des Grecs, qui voulaient et savaient tout
embellir, ont été célébrés ainsi à l’envi par tous les poëtes, qui en
faisaient des descriptions charmantes, tandis que les artistes les
représentaient sous les formes les plus agréables et les plus
propres à réveiller les sentiments de la volupté  ; Pandore ne
réunissait que les perfections de son sexe. L’hermaphrodite
réunit toutes les perfections des deux sexes. C’est le fruit des
amours de Mercure et de Vénus, comme l’indique l’étymologie du
nom. Or, Vénus était la beauté par excellence  ; Mercure à sa
beauté personnelle joignait l’esprit, les connaissances et les ta‐
lents. Si on se forme l’idée d’un individu en qui toutes ces quali‐
tés se trouvent rassemblées, on aura celle de l’Hermaphrodite, tel
que les Grecs ont voulu le représenter. Les androgynes, au
contraire, sous la véritable acception de leur nom, ne sont que
des participants aux deux sexes, que l’on n’a nommés herma‐
phrodites que parce que les anciens avaient feint que le fils de
Mercure et de Vénus avait les deux sexes. Mais il n’en est pas
moins vrai que, comme il y a eu de tout temps des femmes qui
ont tiré un grand parti de cette conformité androgyne, elles ont
su la rendre précieuse. Lucien, dans un de ses dialogues, instruit
deux courtisanes, dont l’une dit à l’autre : « J’ai tout ce qu’il faut
pour contenter tes désirs ; » à quoi celle-ci répond : « Tu es donc
hermaphrodite  ?  » Saint Paul reproche ce vice aux femmes ro‐
maines. On a peine à croire ce qu’on lit dans Athénée sur les ex‐
cès de ce genre commis par ces femmes. Aristophane, Plaute,
Phèdre, Ovide, Martial, Tertullien et Clément d’Alexandrie, les
ont désignées d’une manière plus ou moins directe, et Sénèque
les accable d’une effroyable imprécation.

Les hermaphrodites parfaits sont à présent très-rares ; ainsi il
paraît que la nature ne produit plus de ces hommes androgynes ;



mais il faut convenir que l’on remarque fréquemment des effets
de ces dédoublements que nous venons d’expliquer  ; de tout
temps et dans l’antiquité la plus reculée, comme dans les siècles
plus voisins de nos jours, on a vu la passion la plus décidée de
femme à femme. Lycurgue, ce sévère Lycurgue, qui rêva des
choses si bizarres et si sublimes, faisait représenter publique‐
ment des jeux qu’on appelait gymnopédies, où les jeunes filles
paraissaient nues ; les danses, les attitudes, les approches, les en‐
lacements les plus lascifs, leur étaient enseignés. La loi punissait
de mort les hommes qui auraient été assez téméraires pour les
approcher. Ces filles habitaient entre elles jusqu’à ce qu’elles se
mariassent ; le but du législateur était apparemment de leur ap‐
prendre l’art de sentir, qui embellit beaucoup celui d’aimer  ; de
les instruire de toutes les nuances de sensation que la nature in‐
dique, ou dont elle est susceptible  ; en un mot, de les exercer
entre elles, de manière à tourner un jour au profit de l’espèce hu‐
maine tous les raffinements qu’elles s’enseignaient mutuelle‐
ment. Enfin, on leur apprenait à être amoureuses avant d’avoir
un amant ; car on est amoureuse sans amour, comme on assure
quelquefois qu’on aime sans être amoureuse. N’a pas du tempé‐
rament qui veut  ; n’aime pas qui veut  ; c’est une morale de ce
genre que Lycurgue a développée dans ses lois ; c’est cette morale
qu’Anacréon a éparpillée dans ses immortels badinages, comme
les feuilles de la rose. Qui se serait attendu à trouver Anacréon et
Lycurgue dans les mêmes principes  ? Sapho, avant le poëte de
Théos, les avait réduits en système pratique, et en avait décrit les
symptômes. Oh  ! quel peintre et quelle observatrice était cette
belle, dévorée de tous les feux de l’amour !

Cette Sapho, qui n’est guère connue que par les fragments de
ses poésies brûlantes et ses amours infortunées, peut être regar‐



dée comme la plus illustre des tribades. On compte au nombre de
ses tendres amies les plus belles personnes de la Grèce, qui lui
inspirèrent des vers. Anacréon assure qu’on y trouve tous les
symptômes de la fureur amoureuse. Plutarque apporte un de ces
morceaux de poésie en preuve que l’amour est une fureur divine
qui cause des enthousiasmes plus violents que ne l’étaient ceux
de la prêtresse de Delphes, des Bacchantes et des prêtres de Cy‐
bèle  ; qu’on juge quelle flamme brûlait le cœur qui inspirait
ainsi !

Mais Sapho, longtemps amoureuse de ses compagnes, les sa‐
crifia à l’ingrat Phaon, qui la réduisit au désespoir. N’aurait-il pas
mieux valu pour elle de continuer à poursuivre des conquêtes que
les familiarités facilitées par la conformité du sexe, les sûretés
qu’il procure et l’ascendant de son esprit devaient lui rendre si ai‐
sées ? D’autant plus qu’elle était douée de tous les avantages que
l’on peut désirer dans cette passion, à laquelle la nature semblait
l’avoir destinée, car elle avait un clitoris si beau, qu’Horace don‐
nait à cette femme célèbre l’épithète de mascula, c’est-à-dire, en
français, femme-hommesse.

Il paraît que le collége des Vestales peut être regardé comme
le plus fameux sérail de tribades qui ait jamais existé, et l’on peut
dire que la secte Anandryne a reçu dans la personne de ces prê‐
tresses les plus grands honneurs. Le sacerdoce n’était pas un de
ces établissements vulgaires, humbles et faibles dans leurs com‐
mencements, que la piété hasarde, et qui ne doivent leur succès
qu’au caprice. Il ne se montre à Rome qu’avec l’appareil le plus
auguste : vœu de virginité, garde du palladium, dépôt et entretien
du feu sacré, symbole de la conservation de l’empire, préroga‐
tives les plus honorables, crédit immense, pouvoir sans bornes.



Mais combien tout cela eût été payé cher par la privation absolue
de ce bonheur auquel la nature appelle tous les êtres, et les sup‐
plices affreux qui attendaient les Vestales, si elles succombaient à
sa voix  ! Jeunes et capables de toute la vivacité des passions,
comment y seraient-elles échappées sans les ressources de Sa‐
pho, tandis qu’on leur laissait la liberté la plus dangereuse, et que
leur culte même les appelait à des idées si voluptueuses ? car on
sait que les Vestales sacrifiaient au dieu Fascinus, représenté
sous la forme du Phallum égyptien. Il y avait des cérémonies sin‐
gulières observées dans ces sacrifices  ; elles attachaient cette
image du membre viril aux chars des triomphateurs ; ainsi le feu
sacré qu’elles entretenaient était censé se propager dans tout
l’empire par les voies véritablement vivifiantes  ; mais qu’un tel
objet de contemplation était peu nécessaire à exposer à la vue de
jeunes filles vouées à la virginité !

On voit que les tribades anciennes avaient d’illustres modèles.
L’abbé Barthélemi, dans ses Antiquités palmyréniennes, cite les
habits qu’elles affectaient en public  : c’étaient, selon lui, l’éno‐
mide et la callyptze. L’énomide serrait étroitement le corps et
laissait les épaules découvertes. Quant à la callyptze, on ne la
connaît que par son nom, comme la crocote, la lobe turentine,
l’anobolé, l’encyclion, la cécriphale et les tuniques teintes en cou‐
leurs ondoyantes, qui désignaient assez bien cette ardeur des tri‐
bades qui appètent sans cesse, comme les flots se succèdent sans
jamais se tarir, Elles arboraient ces vêtements suivant les situa‐
tions dans lesquelles elles se trouvaient. La callyptze était pour le
public extérieur ; elles portaient l’énomide lorsqu’elles recevaient
du monde dans leur intérieur  ; la tarentine servait dans les
voyages  ; la crocote était pour le boudoir, lorsqu’elles étaient
dans un exercice solitaire ; l’anobolé pour la tribaderie de tête-à-



tête  ; la cécriphale pour les rendez-vous nocturnes  ; l’encyclion
pour tenir cercle licencieux  ; les tuniques teintes, pour les
grandes confréries, les orgies ; et la couleur de la tunique annon‐
çait l’office dont la tribade qui la portait était chargée pour ce
jour. Chaque genre de service avait sa couleur ondoyante
particulière.

Il est certains cas où la tribaderie a été conseillée par des phy‐
siciens très-savants. On sait que David ne recouvra sa chaleur
que par des femmes qui tribadaient par-dessus son corps. Quant
à Salomon, il n’employait sans doute ses trois mille concubines
qu’à faire exécuter en sa présence des évolutions en grand. De
nos jours, la chaleur idiopathique se restitue dans le corps hu‐
main par les jeux d’une multitude de femmes, au milieu des‐
quelles s’établit celui qui veut recouvrer ses forces. Ce remède
était conseillé par Dumoulin toujours avec succès. On sent
qu’aussitôt que le malade ressentait les effets idiopathiques de la
chaleur, il devait se retirer pour laisser rasseoir et raffermir l’in‐
candescence qui paraissait se montrer ; autrement, il en serait ré‐
sulté un effet contraire. Ce système est fondé sur ce que l’homme
n’a besoin que de la présence de l’objet pour ressentir l’espèce de
chaleur dont il s’agit, laquelle le meut plus ou moins fortement,
selon qu’il est plus ou moins débilité. En général, la fréquence
des accès de cette chaleur vivifiante dure autant et plus que les
forces de l’homme. C’est une des suites de sa faculté de penser, et
de se rappeler subitement certaines sensations agréables, à la
seule inspection des objets qui les lui ont fait éprouver. Ainsi
celle qui disait « Que si les animaux ne faisaient l’amour que par
intervalles, c’est qu’ils étaient des bêtes,  » disait un mot plus phi‐
losophique qu’elle ne pensait.



Au reste, en tribaderie, comme en tout, les excès sont nui‐
sibles ; ils énervent au lieu d’exciter. Il arrive quelquefois, à force
de recherches, des aventures singulières et funestes dans ces
sortes d’exercices. Il y a peu de temps qu’à Parme, une fille ac‐
coutumée à tribader avec sa bonne amie, se servit d’une grosse
aiguille à tête d’ivoire, de la longueur d’un doigt, qui dans les se‐
cousses fit fausse route et tomba dans la vessie de domenica. Elle
n’osa déclarer son aventure, souffrit et patienta  : elle urinait
goutte à goutte : au bout de cinq mois, il s’était formé une pierre
autour de l’aiguille, que l’on tira par les voies ordinaires. Dans les
couvents, vastes théâtres de tribaderies, il est arrivé beaucoup
d’événements pareils  ; ici c’est un cure-oreilles, là un pessaire  ;
dans un autre, un affiquet ou un canon de seringue ; ailleurs, une
fiole d’eau de la reine d’Hongrie, pour la laisser distiller goutte à
goutte ; une petite navette de tisserand ; un épi de blé qui monte
de soi-même, qui chatouille le vagin, et que la pauvre nonnette
ne peut plus retirer, etc. On ferait un volume de pareilles
anecdotes.

M.  Poivre nous apprend dans ses Voyages que les plus fa‐
meuses tribades de l’univers sont les Chinoises ; et comme en ce
pays les femmes de qualité marchent peu, elles tribadent à tra‐
vers des hamacs suspendus. Ces hamacs sont faits de soie plate à
mailles, de deux pouces en carré ; le corps y est mollement éten‐
du, les tribades se balancent et s’agitent sans avoir la peine de se
remuer. C’est un grand luxe de mandarin que d’avoir dans une
salle, au milieu des parfums, vingt tribades aériennes qui
s’amusent sous ses yeux.

Le sérail du Grand-Seigneur n’a pas d’autre but ; car que ferait
un seul homme de tant de beautés  ? Quand le Sultan blasé se



propose de passer la nuit avec une de ses femmes, il se fait appor‐
ter son sorbet au milieu de la pièce des Tours (All’hachi)  ; c’est
ainsi qu’on la nomme. Les murs sont couverts des peintures les
plus lascives ; à l’entrée de cette pièce, on voit une colombe d’un
côté, et une chienne de l’autre, par où l’on sort ; symbole de vo‐
lupté et de lubricité.

Au centre des peintures se lisent vingt vers turcs qui décrivent
les trente beautés de la belle Hélène, et dont M. de Saint-Priest a
envoyé dernièrement un fragment avec ces détails ; ce fragment a
été traduit par un Français du quartier de Péra.

Je n’essaierai point de traduire ces vers en français ; ils n’ont
pas été faits par un poëte. Ce calcul arithmétique, ces trente qua‐
lités coupées gravement trois à trois, glaceraient toute verve. On
ne calcule point les charmes qu’on adore ; on s’enivre, on brûle,
on les couvre de baisers ; ce n’est qu’alors qu’on est intéressant ;
la belle qui verrait compter par ses doigts les attraits dont elle est
ornée, prendrait le calculateur pour un sot, et ferait elle-même
une pauvre figure. Il y en a bien plus de trente ; il y en a plus de
mille. Quoi ! lorsqu’on voit Hélène nue, a-t-on la tête si nette ?…
Mais les Turcs ne sont pas galants.

Le Sultan arrive dans cette salle, où les Muets ont tout fait
préparer. Il s’accroupit dans un coin, d’où il rase la terre pour
voir les attitudes sous un angle favorable ; il fume trois pipes, et
pendant le temps qu’il y emploie, ce que l’Asie produit de plus
parfait paraît nu dans cette salle. Elles s’accouplent d’abord sui‐
vant le tableau de la belle Hélène, puis se mêlent et diversifient
les groupes et les postures dont les murs leur offrent les modèles,
qu’elles surpassent par leur agilité. Il y a entre autres, dans ce sa‐
lon voluptueux, sept tableaux de Boucher, dont un représente des



fictions d’après le Caravage, et le dernier Sultan les faisait exécu‐
ter en naturel d’après le peintre des Grâces. Oh ! si l’on employait
autant d’efforts à former les mœurs qu’à les corrompre, à créer
les vertus qu’à exciter les désirs, que l’homme aurait bientôt at‐
teint le degré de perfection dont sa nature est susceptible !

Trigenta hæc habeat, quæ vult formosa vocari
Fæmina ; sic Helenam fama fuisse refert ;
Alba tria et totidem nigra, et tria rubra puella ;
Tres habeat longas, tres totidemque breves ;
Tres crassas, totidem graciles, tria stricta, tot ampla.
Sint ibidem huic formæ, sint quoque parva tria.
Alba cutis, nivei dentes, albique capilli,
Nigri oculi, cunnus, nigra supercilia.
Labra, genæ atque ungues rubri. Sit corpore longa,
Et longi crines, sit quoque longa manus,
Sintque breves dentes, aures, pes ; pectora lata,
Et clunes, distent ipsa supercilia ;

Cunnus et os strictum, stringunt ubi cingula stricta,
Sint coxæ et collum, vulvaque turgidula,
Subtiles digiti, crines et labra puellis ;
Parvus sit nasus, parva mamilla, caput ;
Cum nullæ aut raro simul hæ formosa vocari
Nulla puella potest, rara puella potest.

Mais je le prie de me dire où est l’impossibilité que ces vers
soient traduits en turc dans le sérail  ?… Enfin, on ne dispute
point contre les faits.
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Καί γυναῖκες ανδρίζονται παρα φύσιν, γαμούμεναι τε καὶί
γαμοῦσαι.
Et fœminæ viri sunt contrà naturam et nubunt et item ducunt
uxores.

Page 62. — « Le but du législateur (Lycurgue) était apparem‐
ment de leur apprendre l’art de sentir, qui embellit beaucoup ce‐
lui d’aimer, de les instruire de toutes les nuances de sensation
que la nature indique, ou dont elle est susceptible. »

En instituant à Sparte les Gymnopédies, lieux de jeux, où les
jeunes filles, sous les yeux des magistrats et d’une foule de ci‐
toyens, paraissaient sans voiles et dans une entière nudité, pour
disputer entre elles le prix de la course sur les bords de l’Eurotas
ou sur le mont Taygète, Lycurgue, ce grand législateur, n’a point
eu en vue, comme le prétend à tort Mirabeau, «  de leur ap‐
prendre l’art de sentir et de faire sentir tous les raffinements de
l’amour, » mais il a voulu émousser la pointe de cette passion que
les jeunes gens conçoivent pour les filles, les appeler ainsi, non à
la jouissance, mais à la gloire, et contribuer, par ces exercices, à
dénouer le corps, en le rendant plus sain et plus robuste, persua‐
dé que la propagation de l’espèce humaine en ressentirait les plus
heureux effets.

Les brillants paradoxes de législation que le génie mâle et aus‐
tère de ce grand homme créa, eurent pour but, dans l’État qu’il
voulait former, de proscrire la pudeur comme impuissante à
conserver la chasteté. C’est sans doute la raison pourquoi il per‐
mit aux vierges de Sparte de porter des robes tellement entr’ou‐
vertes et indécentes qu’au moindre mouvement elles trahissaient



leurs charmes les plus secrets. Armé d’une haine vertueuse
contre le célibat, il le nota d’infamie, et la seule faveur qu’il accor‐
dait aux célibataires qui sentaient quelque envie d’avoir des en‐
fants, était de ne pas leur défendre d’emprunter la femme de leur
ami, pourvu qu’il y consentît expressément. Si un vieillard, uni à
une jeune femme, désespérait de laisser après lui de la postérité,
il était obligé de s’associer un jeune homme vigoureux, de l’intro‐
duire dans le lit de son épouse et d’en adopter la progéniture. La
licence de ses institutions, dit un auteur, était poussée si loin,
que, voulant empêcher le sang des familles de dégénérer et don‐
ner à l’État des enfants, qu’il ravissait à l’individu qui les avait
fait naître, il permit la communauté des femmes.

C’est ainsi que Lycurgue, en se jouant de la morale, bannit
toutes les fureurs de l’amour et de la jalousie, et qu’il prévint, en
sage législateur, tous les crimes qui sont souvent le résultat de
ces deux passions.

Lycurgue et Anacréon ne se sont donc pas trouvés dans les
mêmes principes, comme le veut Mirabeau ; car le législateur de
Sparte, par son système audacieux sur la pudeur, blessait toutes
les convenances, dépouillait l’homme de ses affections les plus
naturelles, ôtait à l’amour son charme le plus puissant  ; tandis
que le vieillard de Téos  ; poëte érotique par excellence, passait
son temps à fêter la bonne chère, le vin et l’amour, et que, non
content de la jouissance d’un nombre infini de maîtresses, il
conçut la passion la plus violente et la plus déréglée pour Bathyle,
Cléobule, Mégiste et Smiridias, dont il fit ses gîtons.

Page 65. — «  Sapho… peut être regardée comme la plus
illustre des tribades. »



Cette célèbre, mais trop infortunée Sapho, qui vécut du temps
de Stésicore et d’Alcée, environ 600 ans avant l’ère chrétienne, se
distingua non-seulement par ses habitudes lesbiennes de
κλειτοριὰζεῖν, que Sénèque et saint Augustin lui reprochent avec
tant de véhémence, mais encore par son beau talent poétique, qui
la fit surnommer la dixième Muse. Elle inventa deux sortes de
rhythmes, le Saphique et l’Éolique, et dans la faible partie de ses
œuvres, que l’ignorance et la barbarie ont laissé parvenir jusqu’à
nous, son âme respire tout entière dans les vers brûlants d’amour
qu’elle soupirait pour le volage Phaon.

L’ardeur, ou plutôt le feu de son tempérament, dit Virey, la fit
accuser d’un vice… qui la rendit presqu’un homme : Mascula Sa‐
pho. Inspirée par l’amour et les dédains de Phaon, elle put trans‐
mettre à la postérité la peinture de ses ardeurs ou plutôt les
transports de son érotomanie ; elle les eût moins vivement repré‐
sentés, s’ils eussent été assouvis. Tout prouve donc que le génie
ne s’allume que par la chaleur amoureuse, et celle-ci ne brille que
dans les caractères virils, même chez les femmes de lettres les
plus célèbres.

Voici la traduction, par Boileau, d’une des odes que Sapho
adressa à une Lesbienne, et qui fera juger de son beau génie :

Heureux qui, près de toi, pour toi seule soupire,
Qui jouit du plaisir de t’entendre parler,
Qui te voit quelquefois doucement lui sourire.
Les Dieux, dans son bonheur, pourraient-ils l’égaler ?
Je sens de veine en veine une subtile flamme
Courir par tout mon corps sitôt que je le vois ;
Et dans les doux transports où s’égare mon âme,
Je ne saurais trouver de langue ni de voix.



Un nuage confus se répand sur ma vue,
Je n’entends plus, je tombe en de douces langueurs ;
Et pâle, sans haleine, interdite, éperdue,
Un frisson me saisit, je tombe, je me meurs !

15

La nature travaille à la reproduction des êtres par des voies bien
diverses ; elle a voulu que l’espèce humaine se renouvelât par le
concours de deux individus semblables par les traits les plus gé‐
néraux de leur organisation, et destinés à y coopérer par des
moyens particuliers et propres à chacun. Aussi l’essence d’un
sexe ne se borne point à un seul organe, mais s’étend par des
nuances plus ou moins sensibles à toutes les parties. La femme,
par exemple, n’est point femme par un seul endroit ; elle l’est par
toutes les faces sous lesquelles elle peut être envisagée ; on dirait
que la nature a tout fait en elle pour les grâces et les agréments, si
l’on ne savait qu’elle a un objet plus essentiel et plus noble. C’est
ainsi que dans toutes les opérations de la nature, la beauté naît
d’un ordre qui tend au loin, et qu’en voulant faire Ce qui est bon,
elle fait nécessairement en même temps ce qui plaît.

Voilà la loi générale à laquelle ne dérogent les modifications
particulières qu’au tant que les passions, les goûts, les mœurs,
soumis à un rapport direct avec les législations et les gouverne‐
ments, mais toujours subordonnés à la constitution physique do‐
minante dans tel ou tel climat, s’écartent plus ou moins de la na‐
ture contrariée par l’homme. Ainsi dans les pays chauds, des ha‐
bitants rembrunis, petits, secs, vifs, spirituels, seront moins labo‐



rieux, moins vigoureux, plus précoces et moins beaux que ceux
des pays froids. Les femmes y seront plus jolies et moins belles ;
l’amour y sera un désir aveugle, impétueux, une fièvre ardente,
un besoin dévorant, un cri de la nature. Dans les pays froids,
cette passion, moins physique et plus morale, sera un besoin
très-modéré, une affection réfléchie, méditée, analysée, systéma‐
tique, un produit de l’éducation. La beauté et l’utilité, ou toutes
les beautés et les utilités, ne sont donc point connexes : leurs rap‐
ports s’éloignent, s’affaiblissent, se dénaturent  ; la main de
l’homme contrarie sans cesse l’activité de la nature ; quelquefois
aussi nos efforts hâtent sa marche.

Par exemple, la loi respective de l’amour physique des pays
septentrionaux et des méridionaux est très-atténuée par les insti‐
tutions humaines. Nous nous sommes entassés, en dépit de la
nature, dans des villes immenses, et nous avons ainsi changé les
climats par des foyers de notre invention, dont les effets conti‐
nuels sont infiniment puissants. À Paris, dont la température est
bien froide en comparaison même de nos provinces méridio‐
nales, les filles sont plus nubiles que dans les campagnes, même
voisines de Paris. Cette prérogative, plus nuisible qu’utile peut-
être, annexée à cette monstrueuse capitale, tient à des causes mo‐
rales, lesquelles commandent très-souvent aux causes
physiques ; la précocité corporelle est due à l’exercice précoce des
facultés intellectuelles, qui ne s’aiguisent guère avec le temps
qu’au détriment des mœurs. L’enfance est plus courte, l’adoles‐
cence hâtive devient héréditaire ; les fonctions animales et l’apti‐
tude à les exercer s’exaltent (car se perfectionnent ne serait pas le
mot) de génération en génération. Or, les dispositions corporelles
et les facultés de l’âme sont entre elles dans un rapport qui peut
être transmis par la génération. Grande vérité qui suffit pour



faire sentir de quelle importance serait pour les sociétés une édu‐
cation nationale bien conçue !

C’est surtout peut-être sur le sexe séduisant qu’il faudrait tra‐
vailler ; car, chez presque toutes les nations policées, avec l’appa‐
rence de l’esclavage, il commande en effet au sexe dominateur. Il
y a des femmes, et en très-grand nombre, chez qui les effets de la
sensibilité augmentent le ressort de chaque organe, tant cet être,
pour lequel la nature a fait des frais inconcevables, est
perfectible ! Les spasmes vénériens qui constituent l’essence des
fonctions du sexe, les libations fécondes sont plus susceptibles
encore d’être envisagés moralement que mécaniquement. Ils dé‐
pendent sans doute de la plus ou moins grande sensibilité de ce
centre merveilleux qui se réveille ou s’assoupit périodiquement.
Mais quelle influence n’a-t-il pas aussi sur toutes les parties de
l’être  ! Si le plaisir y existe, l’âme sensible, agréablement émue,
semble vouloir s’étendre, s’épanouir pour présenter plus de sur‐
face aux perceptions. Cette intumescence répand partout le senti‐
ment délicieux d’un surcroît, d’existence ; les organes montés au
ton de cette sensation, s’embellissent, et l’individu, entraîné par
la douce violence faite aux bornes ordinaires de son être, ne veut
plus que sentir. Substituez le chagrin au plaisir, l’âme se retire
dans un centre qui devient un noyau stérile, et laisse languir
toutes les fonctions du corps ; et de même que le bien-être et le
contentement de l’esprit produisent la joie, l’épanouissement de
l’âme, la vivacité, l’embellissement du corps, la satisfaction, le
sourire, la gaieté ou la douce et tendre joie de la sensibilité, et ses
voluptueuses larmes, et ses embrassements énergiques, et ses
transports brûlants ressemblant à l’ivresse, de même la peine
d’esprit et ses inquiétudes rétrécissent l’âme, abattent le corps,
enfantent les douleurs morales et physiques, et la langueur, et



l’accablement et l’inertie. Il ne serait donc ni fou ni coupable ce‐
lui qui, à l’exemple d’un despote asiatique, mais par d’autres mo‐
tifs, proposerait aux philosophes et aux législateurs la recherche
de nouveaux plaisirs, et crierait  : Épicure était le plus sage des
hommes, La volupté est et doit être le mobile tout-puissant de
notre espèce.

Il y a des variétés dans les êtres créés qui seraient incroyables
si l’on pouvait combattre les résultats d’observations suivies, ré‐
itérées, authentiques ; mais la physique éclairée doit être le guide
éternel de la morale. Et voilà pourquoi presque toutes les lois
coercitives sont mauvaises. Voilà pourquoi la science de la légis‐
lation ne peut être perfectionnée qu’après toutes les autres.

Mais l’homme, qui est le plus grand ennemi et le plus grand
partisan, le plus grand promoteur et la plus remarquable victime
du despotisme, a voulu, dans tous les temps, tout diriger, tout
conduire, tout réformer. De là cette foule de lois si injustes et si
bizarres, ces institutions inexplicables, ces coutumes de tout
genre, à leur place en tel temps, dans telles circonstances, en tel
lieu, mais que le tyran de la nature a voulu propager, prolonger,
sans égard aux temps, aux lieux et aux circonstances ; la circonci‐
sion est, selon nous, une des plus singulières qu’il ait imaginées.

Plusieurs peuples l’ont pratiquée pour des fins utiles dans
l’ordre de la nature, et cela est simple et sage. D’autres l’ont ad‐
mise sans besoin, comme une observance religieuse, et cela pa‐
raît fou. Les Égyptiens l’ont regardée comme une affaire d’usage,
de propreté, de raison, de santé, de nécessité physique. En effet,
on prétend qu’il y a des hommes qui ont le prépuce si long, que le
gland ne pourrait pas se découvrir de lui-même ; d’où il résulte‐
rait une éjaculation baveuse qui serait un inconvénient considé‐



rable pour l’œuvre de la génération. Cette raison en est une assu‐
rément pour diminuer un prépuce de cette nature. Mais que ce
prépuce ait été un objet en grande vénération chez le peuple
choisi de Dieu, voilà ce qui me semble très-singulier.

En effet, le sceau de la réconciliation, le signe de l’alliance, du
pacte entre le créateur et son peuple, c’est le prépuce d’Abraham,
prépuce qui devait être racorni, car Abraham avait quatre-vingt-
dix-neuf ans quand il se fit cette coupure ; il opéra de même sur
son fils, sur tous les mâles, etc.. La femme de Moïse circoncit
aussi son fils ; ce ne fut pas sans peine, et elle se brouilla avec son
époux, qui ne la revit plus.

Cette cérémonie n’était alors regardée que comme une figure ;
car on parle des fruits circoncis, de la circoncision du cœur, etc..
Et elle fut suspendue pendant tout le temps que les Israélites
furent dans le désert. Aussi Josué, à la sortie du désert, fit circon‐
cire un beau jour tout le peuple. Il y avait quarante ans qu’on
n’avait coupé de prépuces ; on en eut deux tonnes tout d’un coup.

Quand le peuple de Dieu eut des rois, on fit bien plus, on ma‐
ria pour des prépuces. Saül promet sa fille à David, et demande
cent prépuces de douaire. David, qui était héroïque et généreux,
ne voulut pas être borné dans ce magnifique don, et apporta à
Saül deux cents prépuces, puis il épousa Michol ; on la lui voulut
contester, mais il forma sa demande en règle, et l’obtint pour sa
collection de prépuces.

Ils ont excité de grandes querelles, ces prépuces. On ne regar‐
da pas seulement la circoncision comme un sacrement de l’an‐
cienne loi, en ce qu’elle était un signe de l’alliance de Dieu avec la
postérité d’Abraham ; on voulut que ce bout de peau que l’on re‐



tranchait du membre génital, remît le péché originel aux enfants.
Les Pères ont été divisés à ce sujet. Saint Augustin, qui soutenait
cette opinion, a contre lui tous ceux qui l’ont précédé ; et depuis
lui, saint Justin, Tertullien, saint Ambroise, etc. La grande raison
de ceux-ci est fort plausible. Pourquoi, disent-ils, ne coupe-t-on
rien aux femmes ? Le péché originel les entache tout comme les
hommes  ; on devrait même en bonne justice leur couper plus
qu’à ceux-ci, car, sans la curiosité d’Ève, Adam n’aurait pas
péché.

Les pères Conning et Coutu ont soutenu, d’après M.  Huet,
qu’il n’était rien moins qu’évident que l’on ne circoncît pas les
femmes. En effet, Huet, sur Origène, dit positivement qu’on cir‐
concit presque toutes les Égyptiennes : on leur coupait une partie
du clitoris qui nuirait à l’approche du mâle ; d’autres subissent la
même opération par principes de religion, pour réprimer les ef‐
fets de la luxure, parce que les chatouillements et l’irritation sont
moins à craindre quand le clitoris est moins proéminent.

Paul Jove et Munster assurent que la circoncision est en
usage, pour les femmes, chez les Abyssins. C’est même dans ce
pays et pour ce sexe une marque de noblesse ; aussi ne la donne-
t-on qu’à celles qui prétendent descendre de Nicaulis, reine de
Saba. La question de la circoncision des femmes est donc très-in‐
décise, et les érudits peuvent encore s’exercer.

Une opération très-embarrassante devait être quand il fallait
couper là où il ne restait rien à retrancher. Par exemple,
comment opérait-on sur les peuples qui, circoncis par propreté
ou par nécessité, se faisaient Juifs, de sorte qu’il fallait les circon‐
cire encore une fois pour l’alliance  ? Il paraît qu’alors on se
contentait de tirer de la verge quelques gouttes de sang à l’en‐



droit où le prépuce avait été découpé, et ce sang s’appelait le sang
de l’alliance ; mais il fallait trois témoins pour que cette cérémo‐
nie fût authentique, parce qu’il n’y avait plus de prépuce à
montrer.

Les Juifs apostats s’efforçaient, au contraire, d’effacer en eux
les marques de la circoncision, et de se faire des prépuces. Le
texte des Machabées y est formel : « Ils se sont fait des prépuces
et ont trompé l’alliance. » Saint Paul, dans la première épître aux
Corinthiens, semble craindre que les Juifs convertis au christia‐
nisme n’en usent de même : « Si, dit-il, un circoncis est appelé à
la nouvelle loi, qu’il ne se fasse point de prépuce. »

Saint Jérôme, Rupert et Haimon nient la possibilité du fait, et
croient que la trace de la circoncision est ineffaçable  ; mais les
pères Conning et Coutu ont soutenu dans le droit et dans le fait
que la chose était possible  ; dans le droit, par l’infaillibilité de
l’Écriture ; dans le fait, par les autorités de Galien et de Celse, qui
prétendent qu’on peut effacer les marques de la circoncision.
Bartholin cite Œgnielte et Fallope, qui ont enseigné le secret de
supprimer cette marque dans la chair d’un circoncis. Buxtorf le
fils, dans sa lettre à Bartholin, confirme ce fait par l’autorité
même des Juifs  ; de plus, la matière étant trop grave pour que
des hommes religieux voulussent y laisser quelques doutes, les
pères Conning et Coutu ont éprouvé sur eux-mêmes la pratique
indiquée par les médecins que nous venons de citer.

La peau est extensible par elle-même à un degré qu’on aurait
peine à croire, si celle des femmes dans la grossesse, et les vête‐
ments faits avec la tunique des êtres animés, n’en étaient des
exemples journaliers. On voit souvent des paupières se relâcher



ou s’allonger exorbitamment. Or, la peau du prépuce est exacte‐
ment semblable à celle des paupières.

Ceci bien reconnu, les pères Conning et Coutu se firent
d’abord légitimement circoncire ; et quand la racine de leur pré‐
puce fut consolidée, ils y attachèrent un poids tel, qu’ils purent le
supporter, sans causer aucun éraillement. La tension impercep‐
tible et les liniments d’huile rosat le long de la verge, facilitèrent
l’allongement de la peau, au point qu’en quarante-trois jours
Conning gagna sept lignes un quart. Coutu, qui avait la peau plus
calleuse, n’en put donner que cinq lignes et demie. On leur avait
fait une boîte de fer-blanc, doublée et attachée à la ceinture, pour
qu’ils pussent uriner et vaquer à leurs affaires. Tous les trois
jours, on visitait l’extension, et les pères visiteurs, nommés com‐
missaires ad hoc, dressaient registre de l’arrivée du nouveau pré‐
puce de Conning, à peu près comme on fait au Pont-Royal pour
la crue de la Seine.

Il est donc bien constaté que la Bible a dit vrai pour les
hommes ; mais Conning et Coutu n’ont pas eu la même satisfac‐
tion pour les femmes. Aucune ne voulut permettre qu’on lui atta‐
chât un poids au clitoris ; en sorte qu’il n’en est point aujourd’hui
qui s’en fasse couper, ni par crainte de l’approche de l’homme
(car il y a des expédients qui sauvent tout inconvénient, comme
on comprend bien), ni en signe d’alliance, parce qu’il est de fait
qu’elles s’allient toutes sans avoir besoin d’aucune diminution.
On est bien loin aujourd’hui de s’affliger de la proéminence d’un
clitoris… Ô que le progrès des arts est énorme en ce siècle !

On sait que les Turcs coupent la peau et n’y touchent plus, au
lieu que les Juifs la déchirent, et guérissent plus facilement ; au
reste, les enfants de Mahomet mettent le plus grand cérémonial



dans cette opération. En 1581, Amurat  III, voulant faire circon‐
cire son fils aîné, âgé de quatorze ans, envoya un ambassadeur à
Henri III, pour le prier d’assister à la cérémonie du prépuce, qui
devait se célébrer à Constantinople au mois de mai de l’année
suivante : les Ligueurs et surtout leurs prédicateurs prirent occa‐
sion de cette ambassade pour appeler Henri III le roi turc, et lui
reprocher qu’il était le parrain du Grand-Seigneur.

Les Persans circoncisent à l’âge de treize ans, en l’honneur
d’Ismaël ; mais la méthode la plus singulière en ce genre est celle
qui se pratique à Madagascar. On y coupe la chair à trois diffé‐
rentes reprises  ; les enfants souffrent beaucoup, et celui des pa‐
rents qui se saisit le premier du prépuce coupé l’avale.

Herrera dit que chez les Mexicains, où d’ailleurs on ne trouve
aucune connaissance du mahométisme ni du judaïsme, on coupe
les oreilles et le prépuce aux enfants aussitôt après leur nais‐
sance, et que beaucoup en meurent.

Voilà ce que l’on peut citer de plus remarquable sur cette ma‐
tière. On ignore si la crainte du frottement et de l’irritation qui en
est une suite, privait les Juifs de la commodité de porter ce que
nous appelons des culottes ; mais il est sûr que les Israélites n’en
portaient pas, en quoi nos capucins non-réformés ont imité le
peuple de Dieu. Cependant, comme les érections auraient pu em‐
barrasser dans certaines cérémonies, il était enjoint de se servir
alors d’un chauffoir pour contenir les parties génitales. Aaron en
reçut l’ordre.

Je m’aperçois en finissant ce morceau que l’histoire des pré‐
puces n’est pas très-anacréontique  ; mais quand on veut s’ins‐
truire dans les livres saints, comme c’est assurément le devoir de



tout chrétien, il faut avoir le goût robuste  ; car on y trouve des
passages infiniment plus fermes qu’aucun de ceux que j’ai cités.
Lorsque, par exemple, on voit le roi Saül, poursuivant David, ve‐
nir décharger son ventre dans une caverne, au fond de laquelle ce
dernier était caché, et celui-ci arriver bien doucement, et couper
avec la plus grande dextérité le derrière du vêtement de Saül,
puis, aussitôt que le roi est parti, courir après lui pour lui démon‐
trer qu’il aurait pu l’empaler aisément, mais qu’il était trop brave
pour le tuer par derrière ; quand on voit cela, dis-je, on s’étonne.
Mais lorsque, passant d’étonnement en étonnement, on voit tour
à tour sur ce vaste et saint théâtre des hommes qui se nourrissent
de leurs excréments et boivent de leur urine ; Tobie que la fiente
d’hirondelle aveugle ; Esther qui se couvre la tête de tout ce qu’il
y a de plus sale au monde ; les paresseux qu’on lapide avec de la
bouse de vache ; Isaïe réduit à manger les plus hideuses évacua‐
tions du corps humain ; des riches qui embrassaient des immon‐
dices ; d’autres qu’on aspergeait, dans le temple même, avec cette
matière fécale  ; enfin Ezéchiel qui étendait sur son pain cet
étrange ragoût, lequel Dieu, par un miracle, qui ne paraît pas à
tout le monde digne de sa bonté, convertit en fiente de bœuf…
quand on voit tout cela, on ne s’étonne plus de rien.
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Page 71. — « La femme n’est point femme par un seul endroit. »

L’homme porte dans son cœur ce foyer de feu céleste d’où
émane la faculté de se reproduire en tout temps. Charme incom‐
préhensible, dont la mystérieuse flamme circule avec son sang,



en animant tous les ressorts de sa vie, L’acte de la génération est
chez lui un besoin très-impérieux ; et depuis l’insecte impercep‐
tible jusqu’à la plus parfaite des créatures, tout cherche, dans
l’univers, quoique par des moyens différents, à perpétuer son es‐
pèce, au sein de ces doux plaisirs que la nature y attacha, et que
l’homme goûte bien plus vivement par la supériorité de ses facul‐
tés intellectuelles et la perfection de ses organes sur ceux des ani‐
maux moins favorisés sous ce rapport.

Mais toujours inférieures à ses désirs immodérés, et jamais en
harmonie avec ses besoins réels, ses forces physiques se refusent
quelquefois d’obéir à la voix de ses passions. Et c’est alors que,
blasé sur des plaisirs trop multipliés, l’homme cherche dans son
imagination brûlante à réveiller des sensations assoupies et à se
procurer de nouvelles délices par de nouveaux moyens, de varier
ou de graduer ses jouissances, pour sortir de l’engourdissement
où font plongé l’abus de la volupté et la fougue de ses passions.

Obéissant à sa flamme capricieuse, il saisira avec avidité tout
ce qui peut assouvir ses désirs effrénés, et, fouillant dans les ar‐
chives de l’antiquité, il verra dans Ovide, ce grand précepteur
dans l’art d’aimer et de jouir, sur les attitudes du plaisir amou‐
reux, tout ce que les anciens ont produit, en ce genre, de plus
obscène, de plus lubrique et de plus lascif :

Præcipue nostrum est, ....Sed àlma Dyone,
Præcipue nostrum est, quod pudet, inquit, opus.
Nola tibi sint quæque ; modos à corpore certos
Sumite : non omnes una figura decet.
Quæ facie præsignis eris, resupina jaceto :
Spectentur tergo, quis sua terga placent.
Milanion bumeris Atalantes crura ferebat :



Si bona sunt, hoc sunt accipienda modo.
Parva vehatur equo : quod erat longissima, nunquam
Thebais Hectoreo nupta resedit equo.
Strata premat genibus, paulum cervice reflexa,
Fœmina, per longum conspicienda latus.
Cui femur est juvenile, carent qui pectora menda,
Stet vir ; in obliquo fusa sit illa toro.
Nec tibi turpe puta crinem, ut Philleia mater,
Solvere : et effusis colla reflecte comis.
Tu quoque, cui rugis uterum Lucina notavit,

Ut celer aversis utere Parthus equis.
Mille modi Veneris : simplex minimique laboris,
Quum jacet in dextrum semisupina latus.
Sed neque Phœbei tripodes, nec corniger Ammon
Vera mugis vobis, quam mea Musa, canent.

(De arte amandi, lib. III.)

Non content de ce raffinement de connaissances érotiques,
bientôt, nouvel Héliogabale, toutes les parties du corps serviront
à ses sales impuretés. Mais quelle femme alors voudra se prosti‐
tuer à de pareils dérèglements ? Uniquement créée pour la pro‐
pagation, voudrait-elle éluder les fins de la nature, en se prêtant à
d’aussi prodigieuses monstruosités ? Ou bien, se refusant aux in‐
fâmes fantaisies de son amant, et repoussant toute volupté par
trop variée, n’aura-t-elle pas à craindre la correction un peu leste
que le licencieux Martial se permettait quelquefois de donner à
sa femme pour un pareil refus :

Uxor, vade foras, aut moribus utere meis.
Non ego sum Curius, non Numa, non Tatius.



Me jucunda juvant tractæ per pocula noctes :
Tu properas pota surgere tristis aquâ.
Tu tenebris gaudes : me ludere teste lucerna,
Et juvat admissâ rumpere luce latus.
Fascia, te, tunicæque, obscuraque pallia celant ;
At mihi nulla satis nuda puella jacet.
Basia me capiunt blandas imitata columbas :
Tu mihi das, aviæ qualia mane soles.
Nec motu dignaris opus, nec voce juvare,
Nec digitis ; tanquam thura merumque pares.
Masturbabantur Phrygii post otia servi,
Hectoreo quoties sederat uxor equo.
Et quamvis Ithaco stertente, pudica solebat
Illic Penelope semper habere manum.
Pædicare negas : dabat hoc Cornelia Graccho ;
Julia, Pompeïo ; Porcia, Brute, tibi.
Dulcia Dardanio nondum miscente ministro
Pocula, Juno fuit pro Ganimede Jovi.
Si te delectat gravitas, Lucretia toto
Sis licet usque die : Laida nocte volo.

(Lib. XI, Epig. 104.)

Il faut avouer que les impertinentes sorties de Martial contre
sa femme sont d’un fier roué, qui veut être positivement obéi. Ce‐
pendant si des beautés trop timorées répugnaient à cette étrange
manière d’aimer, qu’elles s’appliquent ce beau précepte du ca‐
suiste Sanchez : « Licet ludere inter clunes, dummodô fiat ejacu‐
latio in vas naturale.  » Une pareille décision lève tous les scru‐
pules et tranquillise la conscience la plus craintive et la moins
aguerrie.
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La puissance des lois dépend presque uniquement de leur sa‐
gesse, et la volonté publique tire son plus grand poids de la rai‐
son qui l’a dictée. C’est pour cela que Platon regarde comme une
précaution très-importante de mettre toujours à la tête des édits
un préambule raisonné, qui en montre la justice en même temps
qu’il en expose l’utilité.

En effet, la première loi est de respecter les lois. La rigueur des
châtiments n’est qu’une vaine et coupable ressource, imaginée
par des esprits étroits et de mauvais cœurs, pour substituer la
terreur au respect qu’ils ne peuvent obtenir. Aussi est-ce une re‐
marque universelle, et non démentie par la plus vaste expérience,
que les supplices ne sont nulle part aussi fréquents que dans les
pays où ils sont terribles ; de sorte que la cruauté des peines dé‐
signe infailliblement la multitude des infracteurs, et qu’en punis‐
sant tout avec la même sévérité, l’on force les coupables, qui le
plus souvent ne sont que les faibles, à commettre des crimes pour
échapper à la punition de leurs fautes.

Le gouvernement n’est pas toujours maître de la loi, mais il en
est toujours le garant ; et que de moyens n’a-t-il pas pour la faire
aimer  ! Le talent de régner n’est donc pas infiniment difficile à
acquérir ; car il ne consiste qu’en cela. J’entends bien qu’il est en‐
core plus aisé de faire trembler tout le monde quand on a la force
en main, mais il est très-facile aussi de gagner les cœurs ; car le
peuple a appris depuis bien longtemps de tenir grand compte à
ses chefs de tout le mal qu’ils ne lui font point, à les adorer quand
il n’en est pas haï.



Quoi qu’il en soit, un imbécile obéi peut, comme un autre, pu‐
nir les forfaits ; le véritable homme d’État sait les prévenir. C’est
sur les volontés plus que sur les actions qu’il cherche à étendre
son empire. S’il pouvait obtenir que tout le monde fît bien, que
lui resterait-il à faire ? Le chef-d’œuvre de ses travaux serait de
parvenir à rester oisif.

C’est donc une grande maladresse que la jactance et l’abus du
pouvoir ; le comble de l’art est de le déguiser (car tout pouvoir est
désagréable à l’homme), et surtout de ne pas savoir seulement
employer les hommes tels qu’ils sont  ; mais de parvenir à les
rendre tels qu’on a besoin qu’ils soient. Cela est très-possible  ;
car les hommes sont à la longue tels que le gouvernement les
fait  ; guerriers, citoyens, esclaves, il modèle tout à son gré  ; et
quand j’entends un homme d’État dire : Je méprise cette nation,
je lève les épaules en moi-même : et toi, je te méprise de n’avoir
pas su la rendre estimable.

C’est là le grand art des anciens, qui paraissent nous avoir été
aussi supérieurs dans les sciences morales, que nous l’emportons
sur eux dans les sciences physiques. Tout leur but était de diriger
les mœurs, de former des caractères, d’obtenir de l’homme que,
pour faire ce qu’il doit, il lui suffit de songer qu’il le doit faire.
Oh ! quel mobile d’honneur, de vertu, de bien-être, serait la légis‐
lation perfectionnée ainsi sur un seul principe  ! Les lois an‐
ciennes étaient tellement le fruit de hautes pensées et de grands
desseins, le produit du génie en un mot, que leur influence a sur‐
vécu aux mœurs des peuples pour qui elles étaient faites. Com‐
bien longtemps, par exemple, n’a pas duré le préjugé imprimé
par les anciens législateurs sur les mariages stériles ?



Moïse ne laissa guère aux hommes la liberté de se marier ou
non. Lycurgue nota d’infamie ceux qui ne se mariaient pas. Il y
avait même une solennité particulière à Lacédémone, où les
femmes les produisaient tout nus aux pieds des autels, et leur fai‐
saient faire à la nature une amende honorable, qu’elles accompa‐
gnaient d’une correction très-sévère. Ces républicains si célèbres
avaient poussé plus loin les précautions, en publiant des règle‐
ments contre ceux qui se marieraient trop tard, et contre les ma‐
ris qui n’en usaient pas bien avec leurs femmes. On sait quelle at‐
tention les Égyptiens et les Romains apportèrent à favoriser la fé‐
condité des mariages.

S’il est vrai qu’il y eût dans les premiers âges du monde des
femmes qui affectaient la stérilité, comme il paraît par un préten‐
du fragment du livre d’Énoch, il peut y avoir eu aussi des
hommes qui en fissent profession ; mais les apparences n’y sont
rien moins que favorables. Il était surtout alors nécessaire de
peupler le monde. La loi de Dieu et celle de la nature imposaient
à toutes sortes de personnes l’obligation de travailler à l’augmen‐
tation du genre humain, et il y a lieu de croire que les premiers
hommes se faisaient une affaire principale d’obéir à ce précepte.
Tout ce que la Bible nous apprend des patriarches, c’est qu’ils
prenaient et donnaient des femmes, c’est qu’ils mirent au monde
des fils et des filles, et puis moururent, comme s’ils n’avaient rien
eu de plus important à faire. L’honneur, la noblesse, la puissance
consistaient alors dans le nombre des enfants  ; on était sûr de
s’attirer par la fécondité une grande considération, de se faire
respecter de ses voisins, d’avoir même une place dans l’histoire.
Celle des Juifs n’a pas oublié le nom de Jaïr, qui avait trente fils
au service de la patrie ; ni celle des Grecs, les noms de Danaüs et
d’Egyptus, célèbres par leurs cinquante fils et leurs cinquante



filles. La stérilité passait alors pour une infamie dans les deux
sexes, et pour une marque non équivoque de la malédiction de
Dieu. On regardait au contraire comme un témoignage authen‐
tique de sa bénédiction, d’avoir autour de sa table un grand
nombre d’enfants. Ceux qui ne se mariaient pas, étaient réputés
pécheurs contre nature. Platon les tolère jusqu’à l’âge de trente-
cinq ans ; mais il leur interdit les emplois, et ne leur assigne que
le dernier rang dans les cérémonies publiques. Chez les Romains,
les censeurs étaient spécialement chargés d’empêcher cette sorte
de vie solitaire. Les célibataires ne pouvaient ni tester ni rendre
témoignage  ; la religion aidait en ceci la politique  ; les théolo‐
giens païens les soumettaient à des peines extraordinaires dans
l’autre vie, et dans leur doctrine, le plus grand des malheurs était
de sortir de ce monde sans y laisser des enfants ; car alors on de‐
venait la proie des plus cruels démons.

Mais il n’est point de lois qui puissent arrêter un désordre
idéal  ; aussi, malgré les injonctions des législateurs, on éludait
très-communément dans l’antiquité les fins de la nature. L’his‐
toire ne dit pas comment ni par qui commença l’amour des
jeunes garçons, qui fut si universel. Mais un goût si particulier, et
en apparence si bizarre, l’emporta sur les lois pénales, bursales,
infamantes, etc., sur la morale, sur la saine physique. Il faut donc
que cet attrait ait été impérieux. Mais cette passion bizarre a une
origine qui m’a paru très-singulière  : je crois que l’impuissance
dont la nature frappe quelquefois, se confédéra avec des tempé‐
raments effrénés pour l’affermir et la propager. Rien de plus
simple.

L’impuissance a toujours été une tache très-honteuse. Chez les
Orientaux, les hommes marqués de ce sceau de réprobation



eurent le titre flétrissant d’eunuques du soleil, d’eunuques du
ciel, faits par la main de Dieu. Les Grecs les appelaient invalides.
Les lois qui leur permettaient les femmes, permettaient aussi à
ces femmes de les abandonner. Les hommes condamnés à cet
état équivoque, qui dut être très-rare dans les commencements,
également méprisés des deux sexes, se trouvèrent exposés à plu‐
sieurs mortifications qui les réduisirent à une vie obscure et reti‐
rée ; la nécessité leur suggéra différents moyens d’en sortir et de
se rendre recommandables. Dégagés des mouvements inquiets
de l’amour étranger, et, au physique, de l’amour-propre, ils s’as‐
sujettirent aux volontés des autres, et furent trouvés si dévoués,
si commodes, que tout le monde en voulut avoir. Le plus atroce
des despotismes en augmenta bientôt le nombre  ; les pères, les
maîtres, les souverains s’arrogèrent le droit de réduire leurs en‐
fants, leurs esclaves, leurs sujets à cet état ambigu ; et le monde
entier, qui, dans le commencement, ne connaissait que deux
sexes, fut étonné de se trouver insensiblement partagé en trois
portions à peu près égales.

La bizarrerie, la satiété, le libertinage, l’habitude, des motifs
particuliers, une philosophie affectée ou téméraire, la pauvreté,
la cupidité, la jalousie, la superstition, concoururent à cette révo‐
lution singulière  ; la superstition, dis-je, car les opérations les
plus avilissantes, les plus ridicules, les plus cruelles, ont été ima‐
ginées par des fanatiques atrabilaires, qui dictent des lois tristes,
sombres, injustes, où la privation fait la vertu, et la mutilation le
mérite.

Les Romains fourmillaient d’eunuques. En Asie et en Afrique,
on s’en sert encore aujourd’hui pour garder les femmes ; en Ita‐
lie, cette atrocité n’a pour objet que le perfectionnement d’un



vain talent. Au Cap, les Hottentots ne coupent qu’un testicule,
pour éviter, disent-ils, les jumeaux. Dans beaucoup de pays, les
pauvres se mutilent pour éteindre leur postérité, afin que leurs
malheureux enfants n’éprouvent pas un jour la double misère, et
de périr de faim, et de voir périr les leurs. Il y a bien des sortes
d’eunuques !

Quand on ne pense qu’à perfectionner la voix, on n’enlève que
les testicules  ; mais la jalousie, dans sa cruelle méfiance, re‐
tranche toutes les parties de la génération ; cette effroyable opé‐
ration est très-dangereuse ; on ne la peut faire avec une sorte de
succès qu’avant la puberté ; encore y a-t-il beaucoup de danger ;
passé quinze ans, à peine en réchappe-t-il un quart. Aussi ces
sortes d’impuissants se vendent cinq à six fois plus que les
autres ; à Golconde, on opéra en une fois jusqu’à vingt-deux mille
de ces infortunés. Quelle horrible plaie faite à l’humanité  ! Les
plus fameux sont Éthiopiens ; ils sont si hideux, que les jaloux les
paient au poids de l’or.

Les impuissants absolus se qualifient d’eunuques aqueducs,
parce qu’étant dépourvus de la verge qui porte le jet au dehors,
ils sont obligés de se servir d’un conduit de supplément, faute de
ne pouvoir lancer le jet comme les femmes, dont la vulve a tout
son ressort. Ceux, au contraire, qui ne sont privés que des testi‐
cules, jouissent de toute l’irritation que donnent les désirs, et
peuvent en un sens se dire très-puissants (surtout lorsqu’ils n’ont
été opérés qu’après que leur organe a reçu tout son développe‐
ment) ; mais avec cette triste exception que, ne pouvant jamais se
satisfaire, l’ardeur vénérienne dégénère chez eux en une espèce
de rage ; ils mordent les femmes qu’ils liment avec une précieuse
continuité.



On voit que cette sorte d’eunuques a le double avantage de
servir sans risque aux plaisirs des femmes et aux goûts dépravés
des hommes. Autrefois, tous les garçons de la Géorgie se ven‐
daient aux Grecs, et les filles garnissaient les sérails. On com‐
prend que l’on trouvait dans ce beau climat autant de Ganymèdes
que de Vénus ; et si quelque chose pouvait excuser cette passion
aux yeux de qui ne l’a pas, ce serait sans doute l’incomparable
beauté de ces modèles.

On comprend aujourd’hui, comme on sait, par le mot de péché
contre nature, tout ce qui a rapport à la non propagation de l’es‐
pèce, et cela n’est ni juste, ni bien vu. La sodomie, dans son rap‐
port avec la ville de l’Écriture, est bien différente, par exemple,
d’une simple pollution. Quoique ce goût bizarre, que l’on a com‐
pris avec tant d’autres dans le mot général mollities, ait été géné‐
ralement répandu dans les pays les plus policés, l’histoire ne cite
rien d’aussi fort que ce qui est rapporté dans l’Écriture. Toutes
les villes de la Pentapole en étaient tellement infectées, qu’aucun
étranger n’y pouvait paraître qu’il ne fût en proie à leurs désirs.
Les deux anges qui vinrent visiter Loth furent à l’instant assaillis
par une multitude de peuple. En vain Loth leur prostitua ses
deux filles, ce singulier acte de vertu hospitalière ne lui réussit
pas  ; il fallait aux Sodomistes des derrières mâles  ; et les anges
n’échappèrent que grâce à cet aveuglement subit qui empêcha ces
libertins de se reconnaître les uns des autres.

Cet état ne dura pas longtemps, car en douze heures de temps
tout fut consumé par la pluie de soufre, au point que Loth et ses
filles, retirés dans un antre, crurent que le monde venait de périr
par le feu, comme il avait, lors du déluge, péri par l’eau  ; et la
crainte de ne plus avoir de postérité détermina ces filles, qui ne



comptaient apparemment pas sur les fruits de leur prostitution
récente, à en tirer au plus vite de leur père. L’aînée se dévoua la
première à ce pieux office ; elle se coucha sur le bonhomme Loth,
qu’elle avait enivré, lui épargna toute la peine de ce sacrifice of‐
fert à l’amour de l’humanité, et le consomma sans qu’il s’en aper‐
çût. La nuit suivante, sa sœur en fit autant  ; et le bon Loth, qui
paraît avoir été facile à tromper et dur à réveiller, réussit si bien
dans ces actes involontaires, que ses filles mirent au monde, neuf
mois après cette aventure, deux garçons, Moab, chef de la nation
des Moabites, et Aminon, chef des Ammonites.

On sait, indépendamment du témoignage formel de saint
Paul, que les Romains portèrent très-loin cet excès de la pédéras‐
tie ; mais ce que ce grand apôtre dit de remarquable, c’est que les
femmes préféraient de beaucoup le plaisir contre nature à celui
qu’elle provoque : « Et fœminæ eorum immutaverunt naturalem
usum, in eum usum qui est contra naturam. » C’est dans le vingt-
sixième verset du chapitre (de saint Paul aux Romains) cité au
bas de la page qu’on lit ces paroles, et le verset suivant a fourni
au Caravage l’idée de son Rosaire, qui est dans le Muséum du
grand-duc de Toscane. On y voit une trentaine d’hommes étroite‐
ment liés (turpiter ligati) en rond, et s’embrassant avec cette ar‐
deur lubrique que ce peintre sait répandre dans ses compositions
libertines.

Au reste, la pédérastie a été connue sur tout le globe ; les voya‐
geurs et les missionnaires en font foi. Ceux-ci rapportent même
un cas de sodomie triple, qui a embarrassé et aiguisé la sagacité
du docte Sanchez ; le voici :

Marc Paul avait décrit, dans sa Description géographique, im‐
primée en 1566, les hommes à queue du royaume de Lambri.



Struys avait parlé de ceux de l’île Formose, et Gemelli Carreri de
ceux de l’île Mindors, voisine de Manille. Tant d’autorités se
trouvèrent plus que suffisantes pour déterminer des mission‐
naires jésuites à entreprendre de préférence des conversions
dans ce pays-là. Ils ramenèrent en effet de ces hommes à queue,
qui, par un prolongement du coccyx, portaient vraiment des
queues de sept, huit et dix pouces, susceptibles, quant à la mobi‐
lité, de tous les mouvements que l’on aperçoit dans la trompe de
l’éléphant. Or, l’un de ces hommes à queue se coucha entre deux
femmes, dont l’une, ayant un clitoris considérable, se posta de la
tête aux pieds, et plaça en pédéraste son clitoris, tandis que la
queue de l’insulaire fournissait sept pouces au vase légitime ; l’in‐
sulaire, qui était complaisant, se laissa faire, et pour occuper
toutes ses facultés, il approcha de l’autre femme, et en jouit
comme la nature y invite… Il y avait là assurément de quoi exer‐
cer les talents du prince des casuistes.

Sanchez distingua  : «  Pour la première, dit-il, sodomie do‐
mine, quoique incomplète dans ses fins, parce que ni la queue ni
le clitoris ne pouvant verser la libation, ils n’opèrent rien contre
les voies de Dieu et le vœu de la nature ; quant à la seconde, for‐
nification simple. »

J’imagine que de pareilles queues auraient plus d’un genre
d’utilité à Paris, où le goût des pédérastes, quoique moins en
vogue que du temps de Henri  III, sous le règne duquel les
hommes se provoquaient mutuellement sous les portiques du
Louvre, fait des progrès considérables. On sait que cette ville est
un chef-d’œuvre de police  ; en conséquence, il y a des lieux pu‐
blics autorisés à cet effet. Les jeunes gens qui se destinent à la
profession, sont soigneusement enclassés  ; car les systèmes ré‐



glementaires s’étendent jusque-là. On les examine  ; ceux qui
peuvent être agents et patients, qui sont beaux, vermeils, bien
faits, potelés, sont réservés pour les grands seigneurs, ou se font
payer très-cher par les évêques et les financiers. Ceux qui sont
privés de leurs testicules, ou, en termes de l’art (car notre langue
est plus chaste que nos mœurs), qui n’ont pas le poids du tisse‐
rand, mais qui donnent et reçoivent, forment la seconde classe ;
ils sont encore chers, parce que les femmes en usent, tandis qu’ils
servent aux hommes. Ceux qui ne sont plus susceptibles d’érec‐
tions tant ils sont usés, quoiqu’ils aient tous les organes néces‐
saires au plaisir, s’inscrivent comme patients purs, et composent
la troisième classe  ; mais celle qui préside à ces plaisirs vérifie
leur impuissance. Pour cet effet, on les place tout nus sur un ma‐
telas ouvert par la moitié inférieure ; deux filles les caressent de
leur mieux, pendant qu’une troisième frappe tout doucement
avec des orties naissantes le siège des désirs vénériens. Après un
quart d’heure de cet essai, on leur introduit dans l’anus un poivre
long rouge qui cause une irritation considérable ; on pose sur les
échauboulures produites par les orties, de la moutarde fine de
Caudebec, et l’on passe le gland au camphre. Ceux qui résistent à
ces épreuves et ne donnent aucun signe d’érection, servent
comme patients à un tiers de paie seulement… Oh ! qu’on a bien
raison de vanter le progrès des lumières dans ce siècle
philosophe !

Ergo exspectatos, ac jussos crescere primum
Testiculos, postquam cœperunt esse bilibres,
Tonsoris damno tantùm, rapit Heliodorus.

(Juv., liv. II, s. 6.)



Lisez, sur la préférence que les dames romaines donnaient aux
eunuques, et le parti qu’elles en tiraient, depuis le 365 vers de
cette satire jusqu’au 379.
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Page 88. — « En Italie, cette atrocité n’a pour objet que le perfec‐
tionnement d’un vain talent. »

La dissolution des mœurs, la défiance et le despotisme des
Orientaux ont inventé la mutilation que la polygamie a perpé‐
tuée. C’est à Spada, village de Perse, que l’on commença à dé‐
pouiller les hommes des organes essentiels de la virilité. De là,
sans doute, l’origine du mot latin spado, qui signifie eunuque,
castrat.

La plupart des peuples de l’antiquité ont pratiqué cet usage
barbare. Sémiramis, si fameuse par son ambition, son courage et
ses débauches, ordonna, au rapport d’Ammianus, de châtrer les
hommes faiblement constitués, pour leur ôter les moyens de pro‐
pager des races débiles, et le législateur de Sparte, imitant cette
cruelle politique, la consacrait par des lois. L’histoire nous a
transmis le souvenir du fanatisme déplorable qui poussait les
prêtres de Cybèle et les Valésiens à altérer leur existence par la
castration. Elle fait également mention d’Origène, qui, pour se
détacher entièrement des choses de la terre et ne s’occuper que
des choses célestes, mais interprétant trop rigoureusement le
passage de saint Matthieu  : «  Il en est qui se sont châtrés pour
acquérir le royaume des cieux, » se soumit lui-même à la mutila‐
tion « et outrepassa le but, dit Virey, en retranchant la source de



la force et le mérite de la résistance contre les tribulations de ce
monde. »

Les motifs d’une excessive jalousie qu’ils portaient de leurs
femmes, sans cesse exposées dans ces climats brûlants à devenir
avec facilité la conquête de tous les hommes, ont pu seuls inspi‐
rer aux peuples de l’Orient l’affreuse idée de mutiler un sexe pour
le commettre à la garde de l’autre. Et c’est particulièrement à ces
raisons qu’il faut attribuer l’origine des eunuques et des sérails,
où ces êtres dégradés sont investis de la surveillance des femmes
destinées à leurs plaisirs, emploi qui a beaucoup d’analogie avec
celui des duègnes, en Espagne, chargées de veiller sur la conduite
des dames confiées à leurs soins.

C’est dans la plus tendre enfance et jusqu’à l’âge viril que cette
cruelle opération s’exécute, au moyen de ligatures imbibées d’une
liqueur caustique ou d’un cordon de soie que l’on serre autour de
la verge et du scrotum ; peu de jours suffisent à l’entier rétablis‐
sement de ces infortunés. Privés ainsi de tous les caractères de
leur sexe, et n’inspirant plus de craintes par leur impuissance
complète, ils sont reconnus capables de l’emploi d’eunuque, et
dès lors ils ont le droit d’approcher des femmes renfermées dans
les harems. Sans aucune sensibilité quelconque, pâles et d’une
démarche traînante, imberbes et le corps flétri, bien que jeunes
encore, ils portent sur un visage profondément sillonné de rides
tous les signes d’une vieillesse prématurée ; et l’on pourrait dire
d’eux ce que saint Chrysostôme disait de l’eunuque Eutrope  :
« Quand son fard est ôté, son visage paraît plus laid et plus ridé
que celui d’une vieille femme. »

Une fois revêtus de cet emploi, souples et sûrs ministres des
plaisirs capricieux de leurs maîtres, de méprisables valets qu’ils



étaient, ils parviennent quelquefois, en rompant adroitement,
jusqu’à la plus haute faveur. Quelques eunuques, au sommet de
la puissance, ont exécuté de grandes choses ; mais comme la mu‐
tilation influe beaucoup sur le moral, leurs vices ont toujours do‐
miné, et ils se sont souvent vengés sur le genre humain de la
condition avilissante où ils étaient condamnés  ; c’est dans leur
sein que l’on a vu s’amonceler les orages qui ont renversé des
États.

Une sorte d’eunuques, non moins fameux par leurs infâmes
débauches que par leur dégradation, auxquels les Romains, du
temps de l’empire, extirpaient les testicules, sont de ces misé‐
rables qui faisaient le plus indigne abus de la verge qu’on leur
avait conservée. Les dames romaines en raffolaient, et Juvénal en
donne la raison lorsqu’il dit :

Sunt quas eunuchi imbelles ac mollia semper
Oscula delectent, ac desperatio barbæ,
Et quod abortivo non est opus. Illa voluptas
Summa tamen, quod jam calida matura jumenta,

Inguina traduntur medicis, jam pectine nigro.
Ergo expectatos, ac jussos, crescere primum
Testiculos, postquam cœperunt esse bilibres,
Tonsoris damno tamen rapit Heliodorus.
Conspicuus longe, cunctisque notabilis intrat
Balnea, nec dubie custodem vitis et horti
Provocat, a domina factus spado. Dormiat ille
Cum dominà. Sed tu jam durum, Postume, jamque
Tundendum eunucho Bromium committere noli.



C’est pour empêcher sans doute qu’ils ne devinssent femmes
eux-mêmes, et parce qu’ils conservaient quelque reste furtif de ce
qui récèle l’élément de la vie, que les lois avaient accordé la fa‐
veur du mariage à ces Conculix, si différents de ceux de la Pu‐
celle. Toutefois leurs femmes, engagées dans un lien légalement
inofficieux, puisqu’il était diamétralement opposé au but de la
nature, jouissaient du privilège commode de se dispenser de la
foi conjugale ; mais quand le cœur leur en disait, elles allaient en
cachette, pour tranquilliser l’esprit de leurs maris infirmes,
prendre ailleurs leur supplément.

Cependant la nature, cette admirable mère, dédommagerait-
elle par des affections toutes particulières ces êtres dégradés, ou
bien l’illusion toute-puissante, combinée avec les douces caresses
et la jouissance des charmes d’une belle femme compatissante,
ne se bornerait-elle pas aux seuls plaisirs des yeux et à l’écorce
des sens pour consoler ces malheureux de l’état honteux de leur
demi-existence ?

C’est incontestablement contrarier la propagation que de per‐
mettre de tels mariages ; c’est un véritable assassinat, une profa‐
nation qui dérobe à la société la volupté productrice de la femme.
Ces stériles liaisons ne devraient pas être approuvées par les lois
d’aucun pays.

Dans le second siècle de l’Église, le concile de Nicée, confirmé
par le second concile d’Arles, a expressément défendu ces
mutilations.

Une loi de l’empereur Adrien, citée dans les Digestes Ad leg.
Corn. de Sicariis, punissait de mort les médecins qui faisaient des



eunuques et ceux qui subissaient la castration ; de plus on confis‐
quait leurs biens.

Une ordonnance de Louis XIV, du 4 septembre 1677, condam‐
nait à mort tous ceux qui avaient mutilé leurs membres.

L’art. 316 du code pénal prononce contre toute personne cou‐
pable de ce crime la peine des travaux forcés à perpétuité, et la
peine capitale si la mort en est résultée avant l’expiration des
quarante jours qui auront suivi le crime. L’art. 325 ne déclare le
crime de castration excusable que lorsqu’il a été immédiatement
provoqué par un outrage violent à la pudeur.

Et malgré des défenses si positives et des punitions si sévère‐
ment exprimées par des lois civiles et canoniques, nous voyons
de nos jours une pareille monstruosité exister encore, et cela
dans la ville par excellence, dans cette Rome, le centre de la chré‐
tienté !  !  !

Voyez plutôt ces malheureux Italiens, pour qui le fareniente
est le premier des besoins, entraînés par la superstition ou une
cupidité barbare, se livrer au fatal couteau qui doit les priver des
précieux trésors de la vie, pour se donner un misérable filet de
voix !…

Allez à la chapelle Sixtine, aux deux grands jours de la se‐
maine sainte, entendre ces admirables accords de voix choisies,
cette sublime et céleste harmonie qui vous transporte, qui vous
ravit, mais dont les sons divins cessent à l’instant de vibrer dans
l’âme de tout être sensible qui les entend, et n’y laissent plus
qu’une pénible impression, alors qu’on pense que ces voix si
claires, si argentines, si mélodieuses, sont obtenues aux dépens
de la postérité. Quel scandale odieux ! il révolte la nature.



Mais la magie d’une belle voix est-elle donc si puissante, et le
chant possède-t-il une toute autre vertu que la simple prière ? On
le croirait, puisque les sons de la musique délicieuse qui, dans la
chapelle Sixtine, enchantent l’oreille de mille amateurs, après
avoir cessé, continuent à vibrer encore dans leurs âmes, tandis
que les prières et les plaintes que profère le prophète en récitant
le sublime Miserere, ne les touchent nullement. Et voilà pour‐
quoi, sans doute, pour apaiser la Divinité, on chante toujours à
l’Église et à l’Opéra.
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De la bestialité. — Ce titre répugne à l’esprit et flétrit l’âme.
Comment imaginer sans horreur qu’un goût aussi dépravé puisse
exister dans la nature humaine, lorsqu’on pense combien elle
peut s’élever au-dessus de tous les êtres animés ? Comment se fi‐
gurer que l’homme ait pu se prostituer ainsi  ? Quoi  ! tous les
charmes, toutes les délices de l’amour, tous ses transports… il a
pu les déposer aux pieds d’un vil animal ! Et c’est au physique de
cette passion, à cette fièvre impétueuse qui peut pousser à de tels
écarts, que les philosophes n’ont pas rougi de subordonner le
moral de l’amour ! Le physique seul en est bon, ont-ils dit. — Eh
bien  ! lisez Tibulle, et puis courez contempler ce physique dans
les Pyrénées, où chaque berger a sa chèvre favorite  ; et quand
vous aurez assez observé les hideux plaisirs du montagnard bru‐
tal, répétez encore : En amour, le physique seul est bon.

Un sentiment très-philosophique peut engager à fixer un mo‐
ment ses regards sur un sujet aussi étrange, parce que ce senti‐



ment, donnant la force d’écarter toutes les idées que l’éducation,
les préjugés et l’habitude nous inculquent tour à tour, indique
plus d’une vue à diriger, plus d’une expérience à faire, dont les
résultats pourraient être utiles et curieux.

La forme particulière par laquelle la nature a distingué
l’homme et la femme, prouve que la différence des sexes ne tient
pas à quelques variétés superficielles ; mais que chaque sexe est
le résultat peut-être d’autant de différences qu’il y a d’organes
dans le corps humain, quoiqu’elles ne soient pas toutes égale‐
ment sensibles. Parmi celles qui sont assez frappantes pour se
laisser apercevoir, il en est dont l’usage et la fin ne sont pas bien
déterminés. Tiennent-elles au sexe essentiellement, ou sont-elles
une suite nécessaire de la disposition des parties constituantes ?
La vie s’attache à toutes les formes, mais elle se maintient plus
dans les unes que dans les autres. Les productions monstrueuses
humaines vivent plus ou moins, mais celles qui le sont extrême‐
ment périssent bientôt. Ainsi l’anatomie, éclairée autant qu’il se‐
rait possible, pourrait décider jusqu’à quel point on peut être
monstre, c’est-à-dire s’écarter de la conformation particulière à
son espèce, sans perdre la faculté de se reproduire, et jusqu’à
quel point on peut l’être sans perdre celle de se conserver. L’é‐
tude de l’anatomie n’a pas même encore été dirigée sur ce point,
pour lequel on pourrait mettre à profit cette erreur de la nature,
ou plutôt cet abus de ses désirs et de ses facultés qui portent à la
bestialité.

Les productions monstrueuses d’animaux différents
conservent une conformité particulière aux deux espèces, en per‐
dant insensiblement la faculté de se reproduire. Les productions
monstrueuses de l’humanité nous apprennent en outre jusqu’à



quel point l’âme raisonnable se transmet ou se brouille, si l’on
peut parler ainsi, d’avec l’âme sensitive. Il est singulier que la
physique ait dédaigné ces recherches.

La partie constitutive de notre être, qui nous différencie es‐
sentiellement de la brute, est ce que nous appelons l’âme. Son
origine, sa nature, sa destinée, le lieu où elle réside, sont une
source intarissable de problèmes et d’opinions. Les uns l’anéan‐
tissent à la mort, les autres la séparent d’un tout auquel elle se
réunit par réfusion, comme l’eau d’une bouteille qui nagerait et
que l’on casserait, se réunirait à la masse. Ces idées ont été modi‐
fiées à l’infini. Les Pythagoriciens n’admettaient la réfusion
qu’après des transmigrations  ; les Platoniciens réunissaient les
âmes pures, et purifiaient les autres dans de nouveaux corps. De
là les deux espèces de métempsycoses que professaient ces
philosophes.

Quant aux discussions sur la nature de l’âme, elles ont été le
vaste champ des folies humaines, folies inintelligibles à leurs
propres auteurs. Thaïes prétendait que l’âme se mouvait en elle-
même  ; Pythagore, qu’elle était une ombre pourvue de cette fa‐
culté de se mouvoir en soi-même. Platon la définit une substance
spirituelle, se mouvant par un nombre harmonique. Aristote,
armé de son mot barbare d’entéléchie, nous parle de l’accord des
sentiments ensemble. Héraclite la croit une exhalaison  ; Pytha‐
gore, un détachement de l’air ; Empédocle, un composé des élé‐
ments  ; Démocrite, Leucide, Épicure, un mélange de je ne sais
quoi de feu, de je ne sais quoi d’air, de je ne sais quoi de vent, et
d’un autre quatrième élément qui n’a point de nom. Anaxagore,
Anaximène, Archelaüs, la composaient d’air subtil  ; Hippone,
d’eau  ; Xénophon, d’eau et de terre  ; Parménide, de feu et de



terre  ; Boëce, de feu et d’air. Critias la plaçait tout simplement
dans le sang ; Hippocrate ne voyait en elle qu’un esprit répandu
par tout le corps ; Marc-Antonin la prenait pour du vent ; et Cri‐
tolaüs, tranchant ce qu’il ne pouvait dénouer, la supposait une
cinquième substance.

Il faut convenir qu’une pareille nomenclature a l’air d’une pa‐
rodie, et l’on croirait presque que ces grands génies se jouaient de
la majesté de leur sujet, en voyant que le résultat de leurs médita‐
tions était des définitions aussi ridicules, si, en lisant les plus cé‐
lèbres modernes, on était plus éclairé sur cette matière que par
les rêveries des anciens. Ce qui résulte de plus remarquable de
leurs opinions en ce genre, c’est que jamais on n’avait eu, jusqu’à
nos dogmes modernes, la moindre idée de la spiritualité de l’âme,
quoiqu’on la composât de parties infiniment subtiles. Tous les
philosophes l’ont crue matérielle, et l’on sait ce que presque tous
pensaient de sa destinée. Quoi qu’il en soit, les folies théoriques,
les hypothèses même ingénieuses, ne nous instruiront jamais au‐
tant que le pourraient des expériences physiques bien dirigées.

Ce n’est pas que je croie qu’elles puissent nous apprendre, ni
quelle est la nature de l’âme, ni le lieu où elle réside  ; mais les
nuances de ses dégradations peuvent être infiniment curieuses,
et c’est le seul chapitre de son histoire qui paraisse nous être
abordable.

Il serait infiniment téméraire de décider que les brutes ne
pensent point, bien que le corps ait, indépendamment de ce
qu’on appelle l’âme, le principe de la vie et du mouvement. L’‐
homme lui-même est souvent machine : un danseur fait les mou‐
vements les plus variés, les plus ordonnés dans leur ensemble,
d’une manière très-exacte, sans donner la moindre attention à



chacun de ces mouvements en particulier. Le musicien exécuteur
est à peu près de même ; l’acte de la volonté n’intervient que pour
déterminer le choix de tel ou tel air. Le branle donné aux esprits
animaux, le reste s’exécute sans qu’il y pense ; les gens distraits,
les somnambules sont souvent dans un véritable état d’auto‐
mates. Les mouvements qui tendent à conserver notre équilibre
sont ordinairement très-involontaires  ; les goûts et les antipa‐
thies précèdent dans les enfants le discernement. L’effet des im‐
pressions du dehors sur nos passions, sans le secours d’aucune
pensée, par la seule correspondance merveilleuse des nerfs et des
muscles, n’est-il pas très-indépendant de nous ? Et ces émotions
toutes corporelles répandent cependant un caractère très-mar‐
qué sur la physionomie, qui a une sympathie toute particulière
avec l’âme.

Les animaux, considérés dans un simple point de vue méca‐
nique, fourniraient donc déjà un grand nombre de solutions à
ceux qui leur refusent le don de la pensée ; et il ne serait pas très-
difficile de prouver qu’une grande partie de leurs opérations,
même les plus étonnantes, ne la nécessitent pas. Mais comment
concevoir que de simples automates s’entendent, agissent de
concert, concourent à un même dessein, correspondent avec les
hommes, soient susceptibles d’éducation ? On les dresse, ils ap‐
prennent  ; on leur commande, ils obéissent  ; on les menace, ils
craignent  ; on les flatte, ils caressent  ; enfin, les animaux nous
offrent une foule d’actions spontanées, où paraissent les images
de la raison et de la liberté, d’autant plus qu’elles sont moins uni‐
formes, plus diversifiées, plus singulières, moins prévues, accom‐
modées sur-le-champ à l’occasion du moment  ; il en est même
qui ont un caractère déterminé, qui sont jaloux, vindicatifs,
vicieux.



De deux choses l’une, ou Dieu a pris plaisir à former les bêtes
vicieuses et à nous donner en elles des modèles très-odieux, ou
elles ont, comme l’homme, un péché originel qui a perverti leur
nature. La première proposition est contraire à la Bible, qui dit
que tout ce qui est sorti des mains de Dieu était bon et fort bon.
Mais si les bêtes étaient telles alors qu’elles sont aujourd’hui,
comment pourrait-on dire qu’elles fussent bonnes et fort
bonnes ? Où est le bien qu’un singe soit malfaisant, un chien en‐
vieux, un chat perfide, un oiseau de proie cruel ? Il faut recourir à
la seconde proposition, et leur supposer un péché originel ; sup‐
position gratuite et qui choque la raison et la religion.

Ce n’est donc point, encore une fois, par des raisonnements
théoriques que l’on peut tracer la ligne de démarcation entre
l’homme et la bête. Notre âme a trop peu de points de contact
pour qu’il soit facile, même à la physique, de pénétrer jusqu’à
elle, d’effleurer seulement sa substance et sa nature  ; on ne sait
ou fixer son siège. Les uns ont prétendu qu’elle est dans un lieu
particulier, d’où elle exerce son empire. Descartes a voulu la
glande pinéale  ; Vicussens, le centre ovale  ; Lancisi et M. de la
Peyronie, le corps calleux ; d’autres, les corps cannelés. Le climat,
sa température, les aliments, un sang épais ou lent, mille causes
purement physiques, forment des obstructions qui influent sur la
manière d’être ; ainsi, en poussant les suppositions, on varierait
les effets à l’infini, et l’on montrerait par les résultats, comme il
suit assez de l’expérience, qu’il n’y a guère de tête, quelque saine
qu’elle puisse être, qui n’ait quelque tuyau fort obstrué.

Le curieux, l’intéressant, l’utile, seraient donc de savoir jus‐
qu’à quel point un être dégradé de l’espèce humaine par sa copu‐
lation avec la brute, peut être plus ou moins raisonnable  ; c’est



peut-être la seule manière d’assiéger la nature, qui puisse en ce
genre lui arracher une partie de son secret ; mais pour y parvenir,
il aurait fallu suivre les produits, leur donner une éducation
convenable, et étudier avec soin ces sortes de phénomènes. On
aurait probablement tiré de cette opération plus d’avantages
pour le progrès des connaissances humaines que des efforts qui
apprennent à parler aux sourds et aux muets, qui enseignent les
mathématiques à un aveugle, etc. ; car ceux-ci ne nous montrent
qu’une même nature, un peu moins parfaite dans son principe,
en ce que le sujet est privé d’un ou deux sens, et qu’on a perfec‐
tionnée  ; au lieu que le fruit d’une copulation avec la brute, of‐
frant, pour ainsi dire, une autre nature, mais entée sur la pre‐
mière, éclaircirait plusieurs des points dont le développement a
tant occupé tous ces êtres pensants.

Il est difficile de mettre en doute qu’il n’ait existé des produits
de la nature humaine avec les animaux ; et pourquoi n’y en au‐
rait-il point eu ? La bestialité était si commune parmi les Juifs,
qu’on ordonnait de brûler le fruit avec les acteurs. Les Juives
avaient commerce avec les animaux, et voilà ce qui, selon moi,
est bien étrange ; je conçois comment un homme rustique ou dé‐
réglé, emporté par la fougue d’un besoin ou les délires de l’imagi‐
nation, essaie d’une chèvre, d’une jument, d’une vache même  ;
mais rien ne peut m’apprivoiser avec l’idée d’une femme qui se
fait éventrer par un âne. Cependant un verset du Lévitique
porte : La bête, quelle qu’elle soit. D’où il résulte évidemment que
les Juives se prostituaient à toute espèce de bêtes indistincte‐
ment ; voilà ce qui est incompréhensible.

Quoi qu’il en soit, il paraît certain qu’il a existé des produits
des chèvres avec l’espèce humaine. Les satyres, les faunes, les



égypans, toutes ces fables en sont une tradition très-remar‐
quable. Satar, en arabe, signifie bouc, et le bouc expiatoire ne fut
ordonné par Moïse que pour détourner les Israélites du goût
qu’ils avaient pour cet animal lascif. Comme il est dit dans
l’Exode qu’on ne pouvait voir la face des Dieux, les Israélites
étaient persuadés que les démons se faisaient voir sous cette
forme, et c’est là le φάσματραγου dont parle Jamblique. On
trouve dans Homère de ces apparitions. Manethon, Denis d’Hali‐
carnasse et beaucoup d’autres, offrent des vestiges très-remar‐
quables de ces productions monstrueuses.

On a ensuite confondu les incubes et les succubes avec les vé‐
ritables produits. Jérémie parle de faunes suffoquants. Héraclite
a décrit des satyres qui vivaient dans les bois et jouissaient en
commun des femmes dont ils s’emparaient. Edouard Tyson a
traité dans le même genre des pygmées, des cynocéphales, des
sphynx  ; ensuite il décrit les orangs-outangs et les aigopithecoi,
qui sont les classes des singes qui se rapprochent absolument de
l’espèce humaine ; car un bel orang-outang, par exemple, est plus
beau qu’un laid Hottentot. Munster, sur la Genèse et le Lévitique,
a fait le Τράγομορφαι, sur tous ces monstres, et a trouvé des
choses fort curieuses des rabbins. Enfin, Abraham Seba admet
des âmes à ces faunes, desquels il paraît qu’on ne peut guère
contester l’existence.

Nous n’avons rien d’aussi positif, il est vrai, sur les centaures
et les minotaures ; mais il n’y a pas plus des produits d’autres es‐
pèces. Dans le siècle passé, il fut beaucoup question de l’homme
cornu qu’on présenta à la cour. On connaît l’histoire de la fille
sauvage, religieuse à Châlons, qui vit encore et qui pourrait très-
bien avoir quelque affinité avec les habitants des bois. Feu M. le



Duc avait à Chantilly un orang-outang qui violait les filles ; il fal‐
lut le tuer. Tout le monde a lu ce que Voltaire a écrit sur les
monstres d’Afrique, Il paraît que cette partie du monde, que l’on
ne connaît que bien peu, est le théâtre le plus ordinaire de ces co‐
pulations contre nature  ; il faut en chercher probablement la
cause dans la chaleur, plus excessive dans ces contrées qu’en au‐
cun autre endroit du globe, parce que le centre de l’Afrique, qui
est sous la ligne, est plus éloigné des mers que les terres des
autres parties du monde situées dans des latitudes semblables.
Les accouplements monstrueux y doivent donc être assez com‐
muns, et ce serait là la véritable école des altérations, des dégra‐
dations, et peut-être du perfectionnement physique de l’espèce
humaine. Je dis du perfectionnement, car qu’est-ce qu’il y aurait
de plus beau, dans les êtres animés, que la forme du centaure par
exemple ?

Notre illustre Buffon a déjà fait en ce genre tout ce qu’un par‐
ticulier, qui n’est pas riche, peut se permettre. Nous avons la
suite de ces variétés dans les espèces de chiens, les accouple‐
ments de différentes espèces d’animaux, l’histoire des produits
des mulets, découverte entièrement neuve, etc. Mais ce grand
homme ne nous a pas donné ses expériences sur les mélanges des
hommes avec des bêtes, et c’est ce qu’il faudrait imprimer, afin
qu’il fût possible de suivre ses vues, et qu’en perdant un si beau
génie, nous ne perdissions pas la suite de ses idées.

La bestialité existe plus communément qu’on ne croit en
France, non par goût, heureusement, mais par besoin. Tous les
pâtres des Pyrénées sont bestiaires. Une de leurs plus exquises
jouissances, est de se servir des narines d’un jeune veau, qui leur
lèche en même temps les testicules. Dans toutes ces montagnes



peu fréquentées, chaque pâtre a sa chèvre favorite. On sait cela
par les curés basques. On devrait, par la voie de ces curés, faire
soigner ces chèvres engrossées et recueillir leurs produits. L’in‐
tendant d’Auch pourrait aisément parvenir à ce but sans faire ré‐
véler les confessions (abus de religion atroce dans tous les cas) ;
il pourrait se procurer de ces produits monstrueux par ces curés ;
le curé demanderait à son pénitent sa maîtresse, qu’il remettrait
au subdélégué de l’endroit, sans révéler le nom de l’amant. Je ne
vois pas quel inconvénient il y aurait à tourner au profit des pro‐
grès des connaissances humaines un mal que l’on ne saurait
guère empêcher.
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cum eo.
Mulier non succumbet jumento, nec miscebitur

Page 97. — «  Quant aux discussions sur la nature de l’âme,
elles ont été le vaste champ des folies humaines. »

Vouloir connaître l’origine et la cause de la vie, et ne point
avoir de notion primitive dont on puisse s’appuyer dans la re‐
cherche de son essence, c’est vouloir planer dans le vide et se je‐
ter dans la région des doutes et des conjectures. Aussi, il n’est
guère de questions qui aient suscité plus de difficultés et de dis‐
putes aux plus anciens philosophes, pour accorder la diversité de
leurs opinions, que celle qui concerne la nature et le véritable
siège de l’âme.



Hippocrate, le père de la médecine, la plaçait dans le ventri‐
cule du cerveau. Les Stoïciens soutenaient qu’elle résidait dans le
cœur et le cerveau ; Zénon était de ce sentiment. Galien a cru que
chaque partie du corps avait son âme. Empédocle mettait l’âme
dans le plus pur sang du corps, et Critias, au rapport d’Aristote,
partageait encore cette opinion, qui date du temps de Moïse  :
c’est pourquoi ce sage législateur fit défense aux Juifs de manger
le sang des animaux. Pythagore regardait l’âme comme une par‐
ticule de la divinité, et croyait que l’acte de la génération était une
violence faite aux âmes qui habitent dans le ciel, en les arrachant
de cet heureux séjour. Et partant de ce principe, il défendit à ses
disciples de se nourrir de fèves, parce que, soutenait-il, au rap‐
port de Windet, « κυάμοι intelligendi sunt de testiculis virorum,
aut de papillis muliebribus  ;  » et que ce légume «  άγόνατον έι,
genuum expers est, ac penitus perforatur, nec articulorum sive
geniculorum obicibus intercipitur, perinde ac porta inferni nun‐
quam oppessulata animabus, εἰς γένεσις κατιουσαις, in genera‐
tionem descendentibus. »

D’après ces hypothèses, on sent aisément combien toute cette
théorie sur l’incorporéité de l’âme est fausse et inintelligible.
Mais les notions que la révélation et l’autorité infaillible de
l’Église ont transmises aux saints Pères, sont-elles, sur ce dogme,
supérieures à celles que possédaient les anciens philosophes  ?
Voyons.

Tertullien prétend, d’après saint Jérôme, que les âmes s’en‐
gendrent de celles de nos parents, comme les corps viennent des
corps, se transmettant ensemble avec la semence, et le saint pape
Léon confirme cette opinion lorsqu’il dit que l’ouvrier-Dieu, ab
opifice Deo, qui est l’auteur des âmes, les unit aux corps. Origène



soutient qu’elles ont été créées longtemps avant les corps, et croit
qu’elles n’y existent point avant d’y être soufflées par Dieu. Saint
Thomas cependant paraît n’être point de cet avis et assure positi‐
vement que c’est une hérésie de croire que l’âme sensitive se
transmettrait avec la semence. D’accord avec la plupart des
Saints Pères qui affirment pour certain que l’âme de l’homme est
un esprit incorporel, saint Augustin, dans son livre des Hérésies,
réfute, sans convaincre, l’erreur de son confrère Tertullien qui as‐
sure que l’âme est corporelle. Mais comment concilier ce mé‐
lange bizarre d’opinions si opposées avec ce qu’en disent le
Pentateuque et l’Ecclésiaste, qui supposent de la raison aux ani‐
maux, puisque, d’après ces livres, ils peuvent mériter et déméri‐
ter  ? N’est-ce pas assimiler les âmes des hommes à celles des
bêtes, et décider positivement  » que leur sort est égal, que les
morts ne connaissent plus rien et qu’ils ne seront point récom‐
pensés ? » Épicure a-t-il rien prêché de plus fort sur le matéria‐
lisme que ce qu’en ont dit ces deux livres canoniques ? Quoiqu’à
la fin de l’Ecclésiaste, il soit rapporté que « la poussière rentrera
dans la terre d’où elle a été tirée, et que l’esprit retournera à Dieu
qui l’a donné, » ce passage ne prouve nullement la spiritualité de
l’âme, puisque le mot rovah, dont se sert l’auteur de ce livre pour
exprimer esprit, est appelé dans la Genèse spiraculum vitæ, et si‐
gnifie communément quelque chose de corporel. «  Une preuve,
dit Freret, que l’auteur de l’Ecclésiaste n’a pas entendu par là une
substance spirituelle et immortelle, c’est qu’il se sert du même
terme lorsqu’il parle de l’âme des bêtes. Les expressions favorise‐
raient plutôt les Spinosistes que les orthodoxes. »

Àce raisonnement déjà si scandaleux de Freret, un autre incré‐
dule, non moins téméraire, ajoute un raisonnement beaucoup
plus scandaleux encore, et s’attaquant au point fondamental de la



vraie religion, c’est-à-dire, l’immortalité de l’âme : « Examinons
la nature, dit-il, et fixons nos regards sur ce qui se passe autour
de nous  ; nous verrons les stérilités, les pestes, les révolutions
physiques désoler le monde que nous habitons ; nous verrons des
millions d’êtres qui semblent n’avoir reçu l’existence que pour
souffrir et mourir  ; nous les verrons engagés dans des guerres
perpétuelles, se dévorer les uns les autres ; les plus faibles deve‐
nir les victimes des plus forts ; nous verrons les hommes, ces pré‐
tendus favoris de la Providence, livrés partout à des tyrans fa‐
rouches, à des prêtres imposteurs et sanguinaires ; nous les ver‐
rons voués à l’infortune, vivre les jouets constants de l’affliction
et de la douleur, et mourir ensuite dans les tourments pour servir
de pâture à de vils insectes. »

«  Pour justifier la Divinité, les Déicoles ont imaginé une vie
future, où, selon eux, l’homme jouira d’une félicité pure et
inaltérable. »

« Mais d’abord, si quelque chose est démontré, c’est l’impossi‐
bilité de cette vie future. En effet, si l’homme ne sent que par le
moyen de ses organes, n’est-il pas évident que la structure orga‐
nique une fois détruite, l’homme doit rentrer nécessairement
dans cet état d’insensibilité où il était avant de naître ? »

« Je demande ensuite à ceux qui pensent que Dieu nous dé‐
dommagera dans une autre vie des maux que nous souffrons
dans celle-ci, sur quoi ils fondent leurs espérances ? Si la sagesse,
la bonté de leur Dieu se dément si souvent dans ce monde, qui
pourra les assurer que sa conduite cessera un jour d’être la même
à l’égard des hommes, qui éprouvent sur la terre tantôt ses bien‐
faits, tantôt ses disgrâces ? Si Dieu n’a pas voulu rendre ses créa‐



tures complètement heureuses dans ce monde, quelle raison ont-
ils de croire qu’il le voudra dans un autre ? »

Mais ces frondeurs orgueilleusement incrédules oublient que
les livres fondamentaux des chrétiens ont été inspirés par le
Saint-Esprit, dont la témérité des hommes abuse quelquefois, en
interprétant malignement les passages qui sont hors de leur por‐
tée. Quoi qu’il en soit, leurs brillants sophismes ne porteront ja‐
mais la conviction dans l’âme de personne, et quand on ne verrait
sur la terre que l’injustice et le crime triompher de la justice et de
la vertu, cet immense désir que l’homme éprouve continuelle‐
ment de toujours exister, donnerait seul la plus grande preuve de
l’immortalité de notre âme, et il faudrait malgré soi dire avec
Delille :

Vers une autre félicité
Mon âme ardente étend ses ailes ;
Et rien ne peut calmer, dans les choses mortelles,
Cette indomptable soif de l’immortalité.

Page 102. — « Faunes suffoquants, Fauni sicarii. »

Saint Jérôme, dans son Commentaire sur Jérémie, ch. 50, v.
39, donne aux faunes l’épithète de ficarii, qui avaient des figues.
Il faut conjecturer que, par ce mot, ce Père de l’Église a voulu dé‐
peindre la laideur de ces faunes, dont le visage était couvert de
pustules et de boutons ; ce qui n’est pas sans apparence de vérité,
car ficus, figue, figurément pris, désigne une tumeur, une sorte
d’ulcère qui ressemble à ce fruit.

Mais, n’en déplaise à saint Jérôme, le texte hébreu porte Im,
qui signifie proprement un spectre, une chose qui inspire la ter‐
reur, d’où dérive le mot hébreu Eima, qui veut dire épouvante. Et



comme on représentait les faunes et les satyres, moitié hommes
et moitié boucs, fort velus, violant femmes et filles, dont ils
étaient la terreur ; que, d’un autre côté, nul animal de sa nature
n’est plus enclin à la lasciveté que le bouc, il est permis de croire
que l’opinion de Berruyer, qui rend ses faunes très-actifs, sicarii,
doit prévaloir sur celle de saint Jérôme. En effet, le mot grec
σἁθη, en latin veretrum, d’où est formé celui de satyre, indique
assez la lubricité des inclinations de ce vil animal.

Au reste, le bouc était placé parmi les divinités de l’Égypte que
l’on honorait le plus  : il avait un culte tout particulier. Les
femmes n’avaient point horreur à lui soumettre leurs corps, et les
hommes ne dédaignaient pas de caresser leurs chèvress dans leur
délire superstitieux, ils allaient quelquefois jusqu’à se prosterner
devant un bouc et à baiser le derrière de ce puant animal : de là
vient sans doute que la Bible, en parlant des idoles, les appelle les
velus, sahirim, et lorsque le prophète Isaïe dit, ch. 13, v. 21, que
les velus danseront, pilosi saltabunt, il faut l’entendre, disent les
interprètes, des démons qui empruntaient quelquefois cette
forme sauvage.

Je ne me hasarderai pas à contester l’existence de ces hommes
capripèdes ; je me tiens respectueusement aux Saintes Écritures
et à ce qui en est rapporté par saint Jérôme, qui nous apprend
que saint Antoine, dans son désert, fit la rencontre d’une espèce
de nain, au front cornu, aux narines crochues, aux pieds de bouc,
qui lui présenta des dattes et l’assura qu’il était un de ces habi‐
tants que les païens avaient honorés sous le nom de faunes et de
satyres ; qu’il était député vers lui, pour le conjurer d’intercéder
pour eux près le Dieu commun, qu’ils savaient bien être venu en
terre pour le salut du monde.



Preuve indubitable qu’il existe des démons sous la figure de
boucs. Néanmoins, le cardinal Baronius prétend témérairement
que le satyre qui entra en colloque avec saint Antoine, n’était
qu’un singe, né probablement du commerce honteux de cet ani‐
mal avec les filles, que Dieu doua de la parole, ainsi qu’il en avait
fait autrefois pour le serpent et l’ânesse de Balaam, dont parlent
la Genèse et les Nombres. Mais qu’est-ce que l’opinion d’un car‐
dinal contre celle d’un saint, et de toute une antiquité qui dé‐
posent contre lui ?
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On sait que dans tous les siècles, les jongleurs, les charlatans, de‐
vins, médecins, politiques ou philosophes (car il en est de toutes
ces sortes), ont eu plus ou moins d’influence. La nature de
l’homme, sans cesse ballotté entre le désir et la crainte, offre tant
d’hameçons à l’usage de ceux qui établissent leur crédit ou leur
fortune sur la crédulité de leurs semblables, qu’il y a toujours
pour eux quelque heureuse découverte à faire dans l’océan sans
bornes des sottises humaines ; et quand on se contenterait de ra‐
jeunir les vieilles fascinations, les folies surannées, cet appât est
si bien proportionné à l’avidité ignorante et grossière du peuple,
auquel il est surtout destiné, que son effet est infaillible, quelque
ignorants et maladroits que puissent être les professeurs dans
l’art si facile de tromper les hommes. La philosophie et la phy‐
sique expérimentale plus cultivées, en détrompent sans doute un
grand nombre ; mais celui où les progrès des connaissances hu‐
maines peut pénétrer, sera toujours de beaucoup le plus petit.



Le mot de devin se trouve très-souvent dans la Bible, ce qui
justifie l’ancienne remarque qu’il n’y a eu parmi les auteurs sa‐
crés que peu ou point de philosophes. Moïse défend gravement
les devins. « La personne, dit-il, qui se détournera après les de‐
vins et les sorcières en paillardant avec eux, je mettrai ma face
contre la sienne.  » Il y a plusieurs classes de sorciers indiqués
dans l’Écriture.

Chaurnien en hébreu signifiait sages. Mais cette expression
était fort équivoque et susceptible des diverses acceptions de sa‐
gesse vraie, sagesse fausse, maligne, dangereuse, affectée. Ainsi,
dans tous les temps, il fut des hommes assez politiques, assez ha‐
biles pour faire servir les apparences de la sagesse à leurs inté‐
rêts, au succès de leurs passions, et pour détourner l’étude, la
science et le talent du seul emploi qui les honore ; je veux dire la
recherche et la propagation de la vérité.

Les Mescuphins étaient ceux qui devinaient dans des choses
écrites les secrets les plus cachés ; les tireurs d’horoscope, les in‐
terprètes des songes, les diseurs de bonne aventure, manœu‐
vraient ainsi.

Les Carthumiens étaient les enchanteurs : par leur art, ils fas‐
cinaient les yeux et semblaient opérer des changements fantas‐
tiques ou véritables dans les objets et dans les sens.

Les Asaphins usaient d’herbes, de drogues particulières et du
sang des victimes pour leurs opérations superstitieuses.

Les Casdins lisaient dans l’avenir par l’inspection des astres :
c’étaient les astrologues de ce temps-là.



Ces honnêtes gens, qui ne valaient assurément pas nos Co‐
mus, étaient en fort grand nombre ; ils avaient dans les cours des
plus grands rois de la terre un crédit immense  ; car la supersti‐
tion, qui si bien servi le despotisme, l’a toujours soumis à ses lois,
et du sein de cette confédération terrible qui a ourdi tous les
maux de l’humanité, le triomphe de la superstition a toujours
jailli. Les ministres de la religion étaient trop habiles pour se des‐
saisir d’aucune des parties de leur pouvoir ; ils conservèrent avec
soin tout ce qui avait trait à la divination  ; ils se donnèrent en
tout pour les confidents des dieux, et ceignirent aisément du ban‐
deau de l’opinion des hommes qui ne savaient pas même douter,
science qui est à peu près la dernière dont l’homme s’instruise.

De tous les peuples qui ont rampé sous le joug de la supersti‐
tion, nul n’y fut plus soumis que les Juifs : on recueillerait dans
leur histoire une infinité de détails sur leurs pratiques folles et
coupables. La grâce que Dieu leur faisait en leur envoyant des
prophètes pour les instruire de sa volonté, devenait pour ces
hommes grossiers et curieux un piège auquel ils n’échappaient
pas. L’autorité des prophètes, leurs miracles, le libre accès qu’ils
avaient auprès des rois, leur influence dans les délibérations et
les affaires publiques, les faisaient tellement considérer par la
multitude, que l’envie d’avoir part à ces distinctions, en s’arro‐
geant le don de prophétie, devenait une passion dévorante  ; en
sorte que si l’on a dit de l’Égypte que tout y était dieu, il fut un
temps où l’on pouvait dire de la Palestine que tout y était pro‐
phète, il y en eut sans doute plus de faux que de vrais  : on
n’ignore pas même que les Juifs avaient des enchantements et
des philtres particuliers pour inspirer le don de prophétie, dans
lesquels ils faisaient usage de sperme humain, de sang menstruel
et de tout plein d’autres choses aussi inutiles que dégoûtantes à



avaler  ; mais les miracles sont une chose si aisée à opérer aux
yeux du peuple, et la pieuse obscurité des discours, le ton apoca‐
lyptique, l’accent enthousiaste, sont si imposants, que les succès
furent très-partagés entre les vrais et les faux prophètes ; ceux-ci
eurent recours aux arts et aux sciences occultes  ; ils firent res‐
source de tout, et parvinrent à élever autel contre autel.

Moïse lui-même nous dit dans l’Exode que les enchanteurs de
Pharaon ont opéré des miracles vrais ou faux ; mais que lui, en‐
voyé du Dieu vivant et soutenu de son pouvoir, en a fait de beau‐
coup plus considérables, qui ont grièvement affligé l’Égypte,
parce que le cœur de son roi était endurci. Nous devons le croire
religieusement, et surtout nous applaudir de n’en avoir pas été
spectateurs. Aujourd’hui que l’illusion des joueurs de gobelets,
tout ce que la mécanique peut avoir de plus propre à Surprendre,
à induire en erreur, les étonnants secrets de la chimie, les pro‐
diges sans nombre qu’ont opérés l’étude de la nature et les belles
expériences qui chaque jour lèvent une petite partie du voile qui
couvre ses opérations les plus secrètes, aujourd’hui, dis-je, que
nous sommes instruits de tout cela jusqu’à un certain point, il se‐
rait à craindre que notre cœur ne s’endurcît comme celui de Pha‐
raon  ; car nous connaissons infiniment moins le démon que les
secrets de la physique, et, comme on l’a remarqué, il semble que,
grâce au goût de la philosophie qui nous investit et franchit peu à
peu les barrières même jusqu’ici les plus impénétrables, l’empire
du démon va tous les jours en déclinant.

Peut-être serait-ce un ouvrage assez curieux que l’histoire dé‐
taillée, autant qu’elle peut l’être, des augures, des aruspices, des
prophètes, de leurs manœuvres, des divinations de toute espèce,
décrites ou dévoilées par l’œil sévère et perspicace d’un philo‐



sophe. Mais de toutes celles qu’il pourrait exposer aux yeux des‐
sillés des nations, il n’en serait pas de plus bizarre que celle qui
sauva d’une triste catastrophe une société fameuse par son zèle
pour la propagation de la foi, et qui, trop persuadée que cette foi
suffisait pour pénétrer dans les ténèbres de l’avenir, contracta,
avec une légèreté fort imprudente, un engagement qu’elle n’au‐
rait pu remplir, sans le secours fortuit d’un horoscope très-
étrange.

Un essaim de Jésuites envoyés à la Chine, y prêchaient la vraie
religion, lorsqu’une sécheresse effroyable sembla destiner cet
empire à n’être plus qu’un vaste tombeau  ; les Chinois allaient
périr, et avec eux les Jésuites, vainement invoqués par le despote,
sans un miracle qu’ils pressentirent avec une merveilleuse saga‐
cité, et qui a rendu à jamais cette société fameuse dans ces
contrées désolées. Un poëte moderne a raconté cette anecdote
d’une manière plus piquante que nous ne le saurions faire, et
nous nous bornerons à transcrire ses vers, sans approuver ses
licences :

Fiers rejetons du fameux Loyola,
Dont Port-Royal a foudroyé l’école,
Vous que jadis sans cesse harcela
Le grand Pascal, étayé de Nicole ;
Vous qui, de Rome usant les arsenaux,
Fîtes frapper du fatal anathème,
Pour soutenir votre lâche système,
Les Augustins sous le nom des Arnauds ;
Vous, dont Quesnel, digne fils de Bêrule,
A tant de fois éprouvé la férule,



Et qui, voyant dans ses puissants écrits,
Des Molina les sentiments proscrits,
Contre son livre au bénin Clément onze
Fîtes pointer le redoutable bronze ;
Vous qui dans Chine alliez à la fois
Confucius et Dieu mort sur la croix,
Et dont le culte équivoque et commode
Rapporte à Dieu celui d’une pagode ;
De la morale éternels corrupteurs,
Qui du salut élargissez la voie,
Et qui, guidant par des chemins de fleurs
Les pénitents que le ciel vous envoie,
Au champ de Dieu ne semez que l’ivroie ;
Des grands du siècle adroits adulateurs ;
Vils artisans de mensonge et de fourbe,
De qui le dos sous l’iniquité courbe ;
Qui, démasqués et partout reconnus,
Êtes pourtant partout les bienvenus
(Car il n’est lieux, de l’un à l’autre pôle,
Où, Dieu merci ! n’ayez le premier rôle),
Dites-nous donc par quel puissant moyen
Vous trouvez l’art d’en imposer aux autres,
Et de coiffer la mître des apôtres
Chez l’infidèle et le peuple chrétien ?…
Si l’on en croit vos longs martyrologes,
Où le mensonge a tracé vos éloges,
L’Inde rougit du sang de vos martyrs ;
Sur un trépied vous rendez des oracles ;
Et le païen, avide de miracles,
Les voit éclore au gré de ses désirs.



L’avide mort au teint livide et blême,
Lâche sa proie à votre voix suprême ;
Par vous le sang qu’elle a coagulé,
Dans les vaisseaux a de nouveau coulé.
À l’ordre seul d’un petit thaumaturge,
L’air de vapeurs ou se charge ou se purge ;
Et vous avez à vos commandements
Le vent, la foudre et tous les éléments.
À ce propos on m’a fait certain conte,
Mes révérends, qu’il faut que je vous conte.
Dans la Golconde, où la terre en son sein
De ses sablons forme la riche pierre
Dont le poli réfléchit la lumière
En cent façons, était un jeune essaim

D’Ignaciens, qui dans l’âme indienne,
Allait, Dieu sait ! plantant la foi chrétienne.
Tous les beaux fils qu’a l’Inde sur son bord,
Étaient par eux cathéchisés d’abord.
Les Cordeliers qu’ils avaient pour annexe,
De leur côté baptisaient le beau sexe.
Tout allait bien ; et leur apostolat
Fructifiait, moyennant ce partage,
Si, que de Dieu le nouvel héritage
Allait croissant avec beaucoup d’éclat.
Là, le démon qu’en figure de bronze
Fait adorer l’ignorance du bonze,
Grâces aux fils d’Ignace et de François,
Allait perdant tous les jours de ses droits.
L’Ignacien à ces nouvelles plantes
Distribuait les grâces suffisantes,



Si largement que l’efficace là
Glanait après les fils de Loyola
Petitement. Quoi qu’il en soit, les drôles,
Par maints bons tours, maintes belles paroles,
Passaient pour saints, se faisaient vénérer
Du peuple indien qu’ils savaient attirer.
Le bruit en vint jusqu’au roi de Golconde :
Ce prince était un vieux païen fieffé,
Qui de son diable était si fort coiffé.
Qu’il n’encensait que cet esprit immonde.
Il voulut voir ces apôtres nouveaux,
Que de son diable on disait les rivaux.
Bien croyait-il entendre des oracles,
Et comme Hérode aller voir des miracles.
Nos révérends, le crucifix en main,
Lui prêchent Dieu, mort pour le genre humain,
En déclamant contre le simulacre
De Satanas. Le roi, dont la bile âcre
Jà s’échauffait à leur beau plaidoyer,
Leur dit : « Messieurs, quand aux dieux on insulte,
Et qu’on annonce un si singulier culte,
Encor faut-il de preuves l’étayer.
Depuis six mois la sécheresse afflige
Tout mon royaume, et votre zèle exige
Que de ce Dieu vous obteniez de l’eau..
Si dans trois jours vous n’en faites répandre,
Comme imposteurs je vous ferai tous pendre :
Pensez-y bien. » Nos frocards eurent beau

Représenter à l’absolu monarque
Que ce serait tenter le Tout-Puissant :



« Nous connaîtrons, dit-il, à cette marque,
S’il est le Dieu sur la terre agissant. »
Force fut donc aux moines de promettre,
Sauf de tenter l’avis du baromètre,
Qui, consulté par eux tous les instants,
Ne répondait jamais que du beau temps.
Tous de concert allaient plier bagage,
Pour le martyre éprouvant peu d’attraits,
Quand un frater qu’ils laissaient là pour gage,
Et qui pour eux aurait payé les frais,
D’un tel départ leur demanda la cause.
« Las ! dirent-ils, le prince nous propose
De décorer nos collets de la hart,
S’il ne pleut pas dans trois jours au plus tard.
— Quoi ! voilà tout ? allez, reprit le frère,
Par Loyola, patron du monastère,
Dites au roi que dès demain matin
Nous en aurons, ou j’y perds mon latin. »
Pas ne mentait notre moderne Élie :
Du sein des mers un nuage élevé,
À point nommé de sa féconde pluie
Vit du pays chaque champ abreuvé.
Et de crier en Golconde au miracle !
Et de donner le bon frère en spectacle !
Qui dit tout bas à nos moines joyeux :
« Mes révérends, si j’ai tenu parole,
Vous le devez à certaine v…
Qu’exprès pour vous me conservaient les cieux.
Toutes les fois que l’atmosphère aride
Va condensant de nouvelles vapeurs,



L’air surchargé de l’élément humide
Ne manque pas de doubler mes douleurs. »
On n’en dit mot à messieurs de Golconde.
Dans le pays il resta constaté
Que ce n’était qu’un fruit de sainteté,
Et non celui de cette peste immonde
Dont le pénard se trouvait infecté.
Puisque le bien naît ainsi du désordre,
Que le bon Dieu la conserve à tout l’ordre !

On voit, toute plaisanterie à part, combien cet étrange baro‐
mètre fut utile et à la Chine et aux missionnaires qui en ont rap‐
porté leur fameuse-querelle sur les lavements. Les Chinois ne
connaissent cette sorte d’injection qu’on porte dans les intestins
par le fondement que depuis l’introduction des Jésuites dans leur
empire  ; aussi ces peuples, en s’en servant, l’appellent-ils le re‐
mède des barbares.

Les Jésuites, qui voyaient que le mot ignoble de lavement
avait succédé à celui de clystère, gagnèrent l’abbé de Saint-Cyran,
et employèrent leur crédit auprès de Louis XIV, pour obtenir que
le mot lavement fût mis au nombre des expressions
déshonnêtes ; en sorte que l’abbé de Saint-Cyran les reprocha au
père Garasse, qu’on appelait l’Hélène de la guerre des Jésuites et
des Jansénistes : « Mais, disait le père Garasse, je n’entends par
lavement que gargarisme ; ce sont les apothicaires qui ont profa‐
né ce mot à un usage messéant. » On substitua donc le mot re‐
mède à celui de lavement. Remède, comme équivoque, parut plus
honnête  ; et c’est bien là notre genre de chasteté. Louis XIV ac‐
corda cette grâce au père Letellier. Ce prince ne demanda plus de
lavement, il demandait son remède  ; et l’Académie fut chargée



d’insérer ce mot avec l’acception nouvelle dans son dictionnaire…
Digne objet d’une intrigue de cour !

Il paraît que cette honteuse maladie, appelée cristalline, qui
fut le baromètre jésuitique dans la patrie de Confucius, et qui,
dit-on, se perpétuait dans l’ordre des Jésuites de père en frère,
n’était autre chose que la maladie dont parle l’Écriture : « Le Sei‐
gneur frappa ceux de la ville et de la campagne dans le fonde‐
ment. » C’est pour la guérison de cette maladie que les Jésuites
ont une messe imprimée dans un missel en l’honneur de saint
Job. Il n’y a rien là qui forme inconséquence avec leur morale  ;
car il est certain que leurs casuistes encouragent à braver le dan‐
ger de la cristalline, bien loin de l’improuver, quand ils croient
que l’œuvre de Dieu peut y être intéressée. On lit dans le recueil
du père jésuite Anusin un singulier fait arrivé à l’un de leurs no‐
vices qui s’amusait avec un jeune homme, et qui fut surpris, au
milieu de ses ébats, par un de ses confrères. Celui-ci avait eu la
prudence d’observer à travers la serrure et de se taire  ; mais
quand l’opération fut finie et le novice sorti : « Malheureux ! lui
dit son camarade, que viens-tu de faire ! J’ai tout vu, tu mérite‐
rais que je te dénonçasse  ; tu es encore fout enflammé de
luxure… tu ne peux pas nier ton crime… — Eh ! mon cher ami, ré‐
pond le coupable, d’un ton de confiance et d’affection, vous ne
savez donc pas que c’est un Juif ? Je le convertirai, ou il restera
l’ennemi de Jésus-Christ. Dans l’une ou l’autre supposition, n’ai-
je pas raison de le séduire, ou pour le sauver, ou pour le rendre
plus coupable  ?  » À ces mots, le novice observateur, persuadé,
convaincu, pénétré d’admiration, se prosterne, baise les pieds de
son confrère, fait son rapport  ; et le novice agent est enregistré
parmi les opérateurs des œuvres du Très-Haut.
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La connaissance de l’avenir n’appartient qu’à la Divinité. Ceux
qui prétendent s’attribuer la faveur de découvrir les choses ca‐
chées, sont de ces imposteurs ambitieux qui ne s’arrogent ces
prétendues inspirations que pour mieux acquérir de l’ascendant
sur le peuple, toujours avide du merveilleux, en spéculant sur son
ignorance et sa crédulité. On a vu quelquefois les prédictions de
ces adroits fripons justifiées par l’événement, et les Pères de
l’Église et autres gens grossiers ont poussé a bonhomie jusqu’à
faire accroire que Dieu a doué les démons de la science divina‐
toire, pour donner plus d’éclat à la vérité et confondre l’erreur
par l’erreur. Ainsi, parce que plusieurs prédictions ont reçu leur
accomplissement, que tous les peuples de la terre ont cru aux
magiciens, est-ce une raison pour en conclure qu’ils connais‐
saient l’avenir ? Et l’homme sensé pourra-t-il jamais être la dupe
d’une aussi grossière supercherie ?

Que des spéculateurs aient eu l’effronterie d’accréditer cette
absurdité, je le veux croire  : le Deutéronome, au chap. 18, v. 11,
en parle positivement. Mais qu’il existe des êtres qui ont reçu
l’heureux privilège d’expliquer les mystères de la nature, voilà ce
qu’il est permis de révoquer en doute, en disant avec l’ingénieux
Barclay que si, à force de prédire au hasard, les prophéties se
sont trouvées quelquefois accomplies, ce n’est pas ce qui doit
étonner le plus, mais de voir que ces misérables charlatans, par‐
mi un si grand nombre de conjectures qu’ils ont proférées,
n’aient pas plus souvent rencontré la vérité.

Le peuple juif, beaucoup plus hébété qu’un autre, quoique
peuple élu de Dieu, usait de sortilège et consultait les devins.



Nous en trouvons dans l’Écriture un exemple frappant  : Saül,
abandonné de l’esprit de Dieu, parce qu’il avait montré un cœur
compatissant envers le malheureux Agag, roi d’Amalec, son
confrère, s’en fut trouver, déguisé, la pythonisse d’Endor, pour la
consulter sur l’issue de sa guerre contre les Philistins. La magi‐
cienne, dit l’Écriture, évoqua l’ombre de Samuël, qui prédit à
Saül sa défaite et sa mort prochaines. Malgré que Rollin et les
Pères de l’Église affirment que Dieu a souvent inspiré l’oracle de
Delphes, il n’est pas moins vrai de dire que cette terrible prédic‐
tion n’était que d’une femme fort habile, instruite des mauvaises
affaires de ce roi, et qui, possédant le secret des ventriloques, fit
croire à Saul que c’était le prophète lui-même qui lui parlait.

En effet, les mots hébreux jiedoni et ob signifient connaisseur,
savant et devin, noms que les Grecs traduisent par celui de
πύθων, python, qui veut dire en hébreu outre ou peau de bouc,
parce que la pythonisse du temple d’Apollon et celle d’Endor, en
rendant leurs oracles ambigus et obscurs, avaient le ventre enflé
comme une outre, par l’effort qu’elles faisaient pour parler au
fond du gosier. Les interprètes de la Bible désignent ces prê‐
tresses sous le nom de ενγαστρίμὒθοι ou ventriloques, parce
qu’en parlant du ventre, elles rendent un son de voix tellement
obscur, qu’on dirait qu’elle sort de dessous la terre, et qu’elle
vient de fort loin. Le prophète Isaïe n’était point dupe de ces
fourberies, car il dépeint tous ces misérables magiciens comme
de véritables ventriloques, qui trompent ceux qui les consultent
par l’artifice de leurs paroles rauques et étouffées.

Ainsi point de subtilité démoniaque dans un art uniquement
fondé sur l’imposture et une superstitieuse crédulité ; parce que,
pour avoir le don de prédire l’avenir, il faudrait d’abord en dé‐



montrer l’existence, ce qui impliquerait une manifeste contradic‐
tion dans les termes de prévoir ce qui n’est qu’un pur néant.

Cicéron, dans son ouvrage de la Divination, a livré à un ridi‐
cule éternel les aruspices qui consultaient les entrailles des bêtes,
les augures qui jugeaient de l’avenir par le vol et le chant des oi‐
seaux, les magiciens qui enchantaient des serpents, les prophètes
qui interprétaient les oracles des dieux, les pythonisses qui évo‐
quaient des ombres, les tireurs d’horoscope, et les pansarets qui
prétendaient par leurs sortilèges détourner le mal que pourrait
faire l’être malfaisant qu’adore le peuple de l’Indoustan  ; en un
mot, toutes les prédictions absurdes et les prétendues inspira‐
tions dont la terre est infatuée, auxquelles la raison du dix-hui‐
tième siècle a porté le dernier coup de grâce.
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Si l’on réduisait toutes les passions de l’homme à ses affections
primitives, tous ses idiomes à l’expression de ses pensées-mères,
si je puis parler ainsi, en dépouillant celles-là de toutes les
nuances dont il les a défigurées, et ceux-ci de toutes les accep‐
tions dont il a surchargé leurs signes, les dictionnaires seraient
moins volumineux et les sociétés moins corrompues.

Par exemple, combien l’imagination n’a-t-elle pas brodé en
amour le canevas de la nature ? Si ses efforts se fussent bornés à
l’embellir des illusions morales les plus touchantes, nous de‐
vrions nous en applaudir. Mais il y a beaucoup plus d’imagina‐
tions déréglées que d’imaginations sensibles ; et voilà pourquoi il
y a plus de libertinage que de tendresse parmi les hommes ; voilà



pourquoi il faut maintenant une foule d’épithètes pour retracer
toutes les nuances d’un sentiment, qui, tiède ou exalté, vicieux ou
héroïque, généreux ou coupable, n’est après tout et ne sera ja‐
mais que le penchant plus ou moins vif d’un sexe vers l’autre.
L’impudicité, la lubricité, la lasciveté, le libertinage, la mélancolie
érotique, sont des qualités très-distinctes, et ne sont cependant
que des nuances plus ou moins fortes des mêmes sensations. La
lubricité, la lasciveté, par exemple, sont des aptitudes purement
naturelles au plaisir, car plusieurs espèces d’animaux sont lascifs
et lubriques, mais il n’en est point d’impudiques. L’impudicité est
une qualité inhérente à la nature raisonnable, et non pas une
propension naturelle, comme la lubricité. L’impudicité est dans
les yeux, dans la contenance, dans les gestes, dans les discours ;
elle annonce un tempérament très-violent, sans en être la preuve
bien certaine, mais elle promet beaucoup de plaisir dans la jouis‐
sance, et tient sa promesse, parce que l’imagination est le véri‐
table foyer de la jouissance, que l’homme a variée, prolongée,
étendue par l’étude et le raffinement des plaisirs.

Mais enfin ces dénominations et toutes les autres de cette es‐
pèce ne sont autre chose qu’un appétit violent qui porte à jouir
sans mesure, à chercher sans cette retenue, peut-être plus natu‐
relle qu’on ne croit, mais, dans sa plus grande partie, d’institu‐
tion humaine, à chercher, dis-je, sans cette retenue que nous ap‐
pelons pudeur, les moyens les plus variés, les plus industrieux,
les plus sûrs de se satisfaire, d’éteindre des feux qui dévorent,
mais dont la chaleur est si séduisante, qu’on les provoque après
les avoir éteints.

Cet état tient purement à la nature et à notre constitution.
C’est la faim, le sentiment du besoin de prendre sa nourriture, le‐



quel, par excès de sensualité, produit la gourmandise, et, par la
privation trop longue des moyens de se satisfaire, dégénère en
rage. Le désir de la jouissance, qui est un besoin tout aussi natu‐
rel, quoique moins fréquent et plus ou moins impérieux, selon la
diversité des tempéraments, se porte quelquefois jusqu’à la ma‐
nie, jusqu’aux plus grands excès physiques et moraux, qui tous
tendent à la jouissance de l’objet par lequel peut être assouvie la
passion ardente dont on est agité.

Cette fièvre dévorante s’appelle chez les femmes nymphoma‐
nie  ; elle s’appellerait chez les hommes mentulomanie, s’ils y
étaient aussi sujets qu’elles ; mais leur conformation s’y oppose,
et plus encore leurs mœurs, qui, exigeant moins de retenue et de
contrainte, et ne comptant la pudeur qu’au nombre de ces raffi‐
nements dont l’industrie humaine a su embellir ou nuancer les
attraits de la nature, ne les exposent point aux ravages des désirs
trop réprimés ou trop exaltés. D’ailleurs, nos organes étant beau‐
coup plus susceptibles de mouvements spontanés que ceux de
l’autre sexe, l’intensité des désirs peut rarement être aussi dange‐
reuse, bien que les hommes, aussi bien que les femmes, aient des
maladies produites par une cause à peu près pareille, mais dont
une constitution mâle, plus aisée à détendre, ne saurait être aussi
longtemps pénétrée.

Il serait triste, il serait hideux de raconter les effets si bizarres
de la nymphomanie. Peut-être le dérèglement de l’imagination y
contribue-t-il beaucoup plus que l’énergie vénérienne que le sujet
qui en est attaqué a reçu de la nature. En effet, le prurit de la
vulve n’est point du tout la nymphomanie. Le prurit peut être, à
la vérité, une disposition à cette manie ; mais il ne faut pas croire
qu’il en soit toujours suivi. Il excite, il force à porter les doigts



dans les conduits irrités, à les frotter pour se procurer du soula‐
gement, comme il arrive dans toutes les parties du corps que l’on
agace dans la même vue, pour y atténuer les causes irritantes.
Ces titillations, ces attouchements, quelque vifs et désirés qu’ils
puissent être, se font du moins sans témoins, au lieu que ceux
qu’occasionne la nymphomanie bravent les spectateurs et les cir‐
constances. C’est que le prurit ne s’établit que dans la vulve, au
lieu que la manie forcenée de la jouissance réside dans le cer‐
veau. Mais la vulve lui transmet en outre l’impression qu’elle re‐
çoit avec des modifications propres à investir l’âme d’une foule
d’idées lascives : de là, ce feu s’alimente lui-même ; car la vulve
est affectée à son tour par l’influence de l’âme avide de volupté,
indépendamment de toute impression des sens, et réagit sur le
cerveau. Ainsi l’âme est de plus en plus profondément pénétrée
de sensations et d’idées lascives, qui, ne pouvant pas subsister
trop longtemps sans la fatiguer, déterminent sa volonté à faire
cesser cette inquiétude attachée à la prolongation de tout senti‐
ment trop vif, à employer tous les moyens imaginables pour par‐
venir à ce but.

Il est incroyable combien l’industrie humaine, aiguisée par la
passion, a varié les moyens de donner du plaisir, ou plutôt les at‐
titudes du plaisir ; car il est toujours le même, et nous avons beau
lutter contre la nature, nous ne dépasserons pas son but. Elle pa‐
raît avoir distribué, à la vérité, beaucoup de provoquants dans ses
productions  ; mais il est certain que les fibres du cerveau
s’étendent indépendamment d’aucune affection immédiate de la
nature. Tout ce qui échauffe l’imagination, agace les sens ou plu‐
tôt la volonté, à laquelle très-souvent les sens ne suffisent point,
et ceux-ci sont autant au moins aidés par celle-là, que l’imagina‐
tion peut jamais l’être par le tempérament le plus vif, le plus ar‐



dent, par les sens les mieux disposés, les mieux servis de l’âge et
des circonstances.

Ensuite, comme c’est le propre de toutes les passions de l’âme
de devenir plus violentes, en raison de la résistance, et que la
nymphomanie n’est pas facile à contenter, elle finit par être insa‐
tiable. Les femmes qui en sont atteintes ne gardent plus aucune
mesure  ; et ce sexe, si bien fait pour une molle résistance, pour
étaler tous les charmes de la timide pudeur, déshonore, dans
cette affreuse maladie, ses attraits par les plus sales
prostitutions ; il demande, il recherche, il attaque ; les désirs s’ir‐
ritent par ce qui semblerait devoir suffire pour les assouvir, et qui
suffirait en effet si le simple prurit de la vulve sollicitait le plaisir.
Mais quand le foyer du désir est le cerveau, il s’accroît sans
cesse  ; et Messaline, plutôt lassée que rassasiée, court sans re‐
lâche après le plaisir et l’amour, qui la fuient avec horreur.

Il faut en convenir cependant, l’observation nous offre en ce
genre quelques phénomènes qui semblent le simple ouvrage de la
nature. M. de Buffon a vu une jeune fille de douze ans, très-
brune, d’un teint vif et très-coloré, de petite taille, mais assez
grasse, déjà formée et ornée d’une jolie gorge, qui faisait les ac‐
tions les plus indécentes au seul aspect d’un homme. La présence
de ses parents, leurs remontrances, les plus rudes châtiments,
rien ne la retenait ; elle ne perdait cependant pas la raison, et ses
accès affreux cessaient quand elle était avec des femmes. Peut-on
supposer que cette enfant avait déjà beaucoup abusé de son
instinct ?

En général, les filles brunes, de bonne santé, d’une com‐
plexion forte, qui sont vierges, et surtout celles qui, par leur état,
semblent destinées à ne pouvoir cesser de l’être, les jeunes



veuves, les femmes qui ont des maris peu vigoureux, ont le plus
de disposition à la nymphomanie, et cela seul prouverait que le
principal foyer de cette maladie est dans une imagination trop ai‐
guisée, trop impétueuse, mais que l’inaction, contre nature, des
sens pourvus de force et de jeunesse, en est aussi un des princi‐
paux mobiles. Il est donc juste que chaque individu consulte son
instinct, dont l’impulsion est toujours sûre. Quiconque est
conformé de manière à procréer son semblable, a évidemment
droit de le faire ; c’est le cri de la nature qui est la souveraine uni‐
verselle, et dont les lois méritent sans doute plus de respect que
toutes ces idées factices d’ordre, de régularité, de principes, dont
nous décorons nos tyranniques chimères, et auxquelles il est im‐
possible de se soumettre servilement ; qui ne font que d’infortu‐
nées victimes ou d’odieux hypocrites, et qui ne règlent rien, pas
plus au physique qu’au moral que les contrariétés faites à la na‐
ture ne peuvent jamais ordonner. Les habitudes physiques
exercent un empire très-réel, très-despotique, souvent très-fu‐
neste, et exposent plus souvent à des maux cruels qu’elles
n’arment contre eux. La machine humaine ne doit pas être plus
réglée que la machine qui l’environne  ; il faut travailler, se fati‐
guer même, se reposer, être inactif, selon que le sentiment des
forces l’indique. Ce serait une prétention très-absurde et très-ri‐
dicule que de vouloir suivre la loi d’uniformité, et se fixer à la
même assiette, quand tous les êtres avec lesquels on a des rap‐
ports intimes sont dans une vicissitude continuelle. Le change‐
ment est nécessaire, ne fût-ce que pour nous préparer aux se‐
cousses violentes qui quelquefois ébranlent les fondements de
notre existence. Nos corps sont comme des plantes dont la tige se
fortifie au milieu des orages par le choc des vents contraires.



L’exercice, une gymnastique bien conçue, seraient sans doute
la ressource la plus efficace contre les suites dangereuses de la vie
inactive  ; mais cette ressource n’est pas également à l’usage des
deux sexes. L’équitation, par exemple, ne paraît pas très-conve‐
nable aux femmes, qui ne peuvent guère en user qu’avec danger,
ou avec des précautions qui la rendent presque inutile. Il est si
vrai que la nature ne les a pas disposées pour cet exercice, que là
seulement elles paraissent perdre les grâces qui leur sont particu‐
lières, sans prendre celles du sexe qu’elles veulent imiter.

La danse paraît plus compatible aux agréments propres aux
femmes  ; mais la manière dont elles s’y livrent est souvent plus
capable d’énerver que de fortifier les organes. Les anciens, qui
ont eu le grand art de faire servir les plaisirs des sens au profit du
corps, avaient fait de la danse une partie de leur gymnastique ; ils
employaient la musique pour calmer ou diriger les mouvements
de l’âme  ; ils embellissaient l’utile, ils rendaient salutaire la
volupté.

Mais si, dans la connaissance des corps politiques, les amuse‐
ments furent assortis à la sévérité des institutions dont ces corps
tiraient leur force, ils dégénérèrent bien rapidement avec leurs
mœurs  ; et si les anciens s’occupèrent d’abord à trouver tout ce
qui pouvait augmenter les forces et conserver la santé, ils en
vinrent à ne chercher qu’à faciliter et étendre les jouissances ; et
c’est encore ici une occasion de remarquer combien nous les
exaltons pour nous calomnier nous-mêmes. Quel parallèle y a-t-il
à faire de nos mœurs avec l’esquisse que je vais tracer ?

Quand une femme avait corycobolé une demi-heure, de jeunes
personnes, soit filles, soit garçons, selon le goût de l’actrice, l’es‐
suyaient avec des peaux de cygnes. Ces jeunes gens s’appelaient



Jatraliptæ. Les Unctores répandaient ensuite les essences. Les
Fricatores détergeaient la peau. Les Alipilarii épilaient. Les Dro‐
pacistæ enlevaient les cors et les durillons. Les Paratiltriæ étaient
de petits enfants qui nettoyaient toutes les ouvertures, les
oreilles, l’anus, la vulve, etc. Les Picatrices étaient de jeunes filles
uniquement chargées du soin de peigner tous les cheveux que la
nature a répandus sur le corps, pour éviter les croisements qui
nuisent aux intromissions. Enfin, les Tractatrices pétrissaient vo‐
luptueusement toutes les jointures pour les rendre plus souples.
Une femme ainsi préparée se couvrait d’une de ces gazes qui, se‐
lon l’expression d’un ancien, ressemblaient à du vent tissu, et
laissait briller tout l’éclat de la beauté ; elle passait dans le cabi‐
net des parfums, où, au son des instruments qui versaient une
autre sorte de volupté dans son âme, elle se livrait aux transports
de l’amour… Portons-nous les raffinements de la jouissance jus‐
qu’à cet excès de recherches ?

Il serait possible d’apporter en preuve de notre infériorité en
fait de libertinage, par rapport aux anciens, une infinité de pas‐
sages qui étonneraient nos satyres les plus déterminés. Nous
avons déjà montré dans un morceau de ces Mélanges, très en rac‐
courci, ce que le peuple de Dieu savait faire. Érasme a recueilli
dans les auteurs grecs et romains une foule d’anecdotes et de
proverbes qui supposent des faits dont l’imagination la plus har‐
die est effrayée : j’en citerai quelques-uns.

Nous n’avons point, par exemple, de mauvais lieux qui
puissent nous donner une idée de ce qu’on appelait à Samos le
parterre de la nature. C’étaient des maisons publiques où les
hommes et les femmes, pêle-mêle, s’abandonnaient à tous les
genres de libertinages ; car ce serait prostituer le mot de volupté



que de l’employer ici. Les deux sexes y offraient des modèles de
beauté, et de là le titre de parterre de la nature. Les vieilles met‐
taient encore à profit, dans d’autres lieux, les restes de leur lubri‐
cité. Elles étaient tellement impudiques, qu’on les comparait à
des animaux qui avaient l’odeur, l’ardeur, la lasciveté des boucs :

...... Verum noverat
Anus caprissantis vorare viatica.

Dans l’île de Sardaigne, qui n’a jamais été un pays très-floris‐
sant ni très-peuplé, le nom du lieu appelé Ancon avait pour éty‐
mologie celui de la reine Omphale, qui faisait tribader ses
femmes ensemble, puis les enfermait indistinctement avec des
hommes choisis pour briller dans ces sortes de combats.

On sait ce que le despotisme oriental a toujours coûté à l’hu‐
manité et à l’amour ; il a dans tous les temps foulé celle-là et pro‐
fané celui-ci. C’est de Sardanapale, l’un des plus vils tyrans de ces
contrées, que vient l’idée et l’usage d’unir la prostitution des filles
et des garçons.

Corinthe pouvait le disputer à Samos pour la perfection de la
prostitution publique ; elle y était tellement révérée qu’il y avait
des temples où l’on adressait sans cesse des prières aux dieux
pour augmenter le nombre des prostituées. On prétendait
qu’elles avaient sauvé la ville. Mais en général, les Corinthiennes
passaient pour posséder presque exclusivement l’art de la sou‐
plesse et des mouvements voluptueux. On les reconnaissait à une
certaine tournure, à une coupe, à un galbe particulier.

Les Lesbiennes sont citées pour l’invention ou la coutume
d’avoir rendu la bouche le plus fréquent organe de la volupté.



Différents peuples se distinguèrent ainsi par des usages bien
étranges et plus fréquents chez eux que chez tous les autres ; de
sorte que ce qui n’est aujourd’hui que le vice de tel ou tel indivi‐
du, était alors le caractère distinctif de tout un peuple. Ainsi, de
ces peuples de l’île d’Eubée qui n’aimaient que les enfants et qui
les prostituaient de toutes manières, vint le mot chalcider. Ainsi,
l’on créa celui de phicidisser pour indiquer une fantaisie bien dé‐
goûtante. On exprima l’habitude qu’avaient les habitants de l’île
de Siphnos, l’une des Cyclades, d’aider les plaisirs naturels par
ceux de l’anus, au moyen du mot siphniasser. Ainsi, l’on trouva
des mots pour tout peindre dans des siècles de corruption où l’on
éprouva de tout. De là, le cleitoriazein, ou contraction de deux
clitoris  ; opération qu’Hesychius et Suidas ont pris la peine de
nous expliquer, en nous apprenant que ce travail se fait comme le
frai de la carpe contre sa semblable  ; l’une s’agite quand l’autre
s’arrête, et réciproquement (d’où le proverbe non satis liquet)  ;
de là, l’expression de cunnilangues, que Sénèque définit ainsi.
Les Phéniciens différaient des Lesbiens en ce que les premiers se
rougissaient les lèvres pour imiter plus parfaitement l’entrée du
sanctuaire de l’amour ; au lieu que les Lesbiens, qui n’y mettaient
d’autre fard que l’empreinte des libations amoureuses, les
avaient blanches, et ce n’est pas la manière la plus singulière
dont on ait paré ses lèvres, car Suétone rapporte que le fils de Vi‐
tellius les enduisait de miel pour sucer le gland de son giton, de
manière à augmenter son plaisir, en lubrifiant ainsi la peau fine
qui revêt cette partie ; la salive de l’agent, imprégnée de miel, at‐
tirait les flots d’amour. C’était un aphrodisiaque connu et puis‐
sant pour les hommes usés. Mais Vitellius faisait cette cérémonie
tous les jours, et publiquement, sur tous ceux qui voulaient s’y
prêter ; ce qui n’est guère plus bizarre que ces libations (semen et



menstruum) que certaines femmes, selon Épiphane, offraient
aux dieux, pour les avaler ensuite.

Je finis cette singulière récapitulation par demander aux mo‐
ralistes si les anciens valaient beaucoup mieux que nous, et aux
érudits quel service ils croient avoir rendu aux hommes et aux
lettres, quand ils ont déterré ces anecdotes et tant d’autres pa‐
reilles dans les archives de l’antiquité ?

Et resupina jacens multorum absorbuit ictus.
Mox, lenone suas jam dimittente puellas,
Tristis abit : sed, quod potuit, tamen ultima cellam
Clausit, adhuc ardens rigidæ tentigine vulvæ,
Et lassata viris, sed non satiata, recessit.

Juv., lib. II, sat. 6.

N. B. Il y avait, il y a quelques années, à Paris, une fille char‐
mante, née sans langue, qui parlait par signes avec une adresse
étonnante, et s’était vouée à ce genre de prostitution. M. Louis l’a
décrite sous le titre d’Aglossostomographie.

Cunnum Charinus lingit et tamen pallet.
(Martial, lib. I, Epig. 78.)
Nescio quid certe est. An vere fama susurrat,
Grandia te medii tenta vorare viri ?
Sic certe clamant Virronis rupta miselli
Ilia, et emulso labra notata sero.
(Q. Val. Catullus, ad Gellium, Epig. LXXXI.)
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Page 126. — « C’étaient des maisons publiques où les hommes et
les femmes pêle-mêle s’abandonnaient à tous les genres de
libertinage. »

La prostitution date de la plus haute antiquité. Les Orientaux
l’admirent dans le culte de leur religion, et ne la considérèrent
point comme un dérèglement de mœurs  ; ils la consacrèrent
d’abord à célébrer le premier instant de l’existence de l’être au‐
quel ils ouvraient le sentier de la vie. Elle fut ensuite un des
moyens puissants d’accroître et de propager l’espèce humaine.
Dans les temps patriarcaux, nous trouvons Ada et Selles, concu‐
bines de Lamech, père d’Abraham, se distinguer dans le métier,
et leur progéniture bravement suivre leur exemple. Aux petits
soins avec Abraham, la jeune Sara, dont Dieu avait fermé le sein,
conclusit, met dans le lit de son mari la fraîche et gentille Agar, sa
servante. Nous voyons Sodome et Gomorrhe et toutes les villes
de la Pantapole, dans la Palestine, livrées à une souillure infâme.
Pheiné, de connivence avec Thamma, deux filles de Loth,
prennent goût à la bagatelle, et, commettant un inceste avec leur
bonhomme de père, dans le dessein de repeupler la terre, se font
engrosser par lui, après l’avoir enivré au sortir de Sodome, dont
tous les habitants viennent d’être rôtis par un déluge de soufre,
pour avoir pris saint Pierre pour saint Paul. Lia et Rachel,
épouses de Jacob, lui prostituent leurs servantes  ; et Ruben sé‐
duit Bêla, concubine de son père. Juda fait épouser Thamar, la
veuve de son fils aîné Her, par son second fils Onan, qui élude le
devoir conjugal au moyen de la masturbation. Et cette même
Thamar, sur un grand chemin, escamote avec adresse un enfant à
son beau-père Juda, qui, en s’évertuant avec elle, croit être avec



une femme publique. De cette surprise incestueuse, si salutaire
au genre humain, naquit Pharès, l’un des ancêtres de Jésus-
Christ. L’amoureuse Nitiflis, femme de Puliphar, sollicite l’imbé‐
cile Joseph à de voluptueux ébats, mais il refuse obstinément de
s’unifier avec elle. La bestialité et la pédérastie étaient fort com‐
munes dans le pays de Canaan. On s’y polluait devant la statue de
Moloch. Parmi les femmes publiques madianites qui, du temps
de Moïse, corrompirent, à Setim, le corps et l’âme du peuple juif,
se trouva la jolie prostituée Cozbi, fille de Jur, prince très-noble
des Madianites, avec laquelle était couché dans un b…, in lupa‐
nar, Zambri, fils de Salu, prince de la maison et lignée de Siméon,
lorsque le pieux et fanatique Phinées, petit-fils du grand-prêtre
Aaron, et fils d’Éléazar, tout transporté d’une sainte colère, entra
dans le b…, une dague à la main, et transperça d’un seul coup les
deux délinquants ensemble, vers les parties de la génération.

Ce fut une femme publique, nommée Rahab, qui, mue par
cette généreuse pitié si naturelle aux filles de son espèce, cacha
au haut de sa maison, sous de la paille, les espions qui s’étaient
délassés avec elle de leurs fatigues, et que Josué avait envoyés à
Jéricho, pour reconnaître la ville avant de l’assiéger.

Passons maintenant au Livre des Juges. Le robuste Samson se
rend un jour dans la ville de Gaza ; il voit sur sa porte une courti‐
sane, avec laquelle il couche jusqu’à minuit. Ensuite il devient
éperduement amoureux de Dalila, de la vallée de Sorec, autre
fille de joie. Dans un de ces moments de voluptueuse ivresse où
le cœur, nageant dans l’élément du plaisir, est incapable de rien
refuser à l’être qui vous le procure, Samson, après avoir trompé
trois fois son amante sur le secret de sa force, a enfin la faiblesse
de le lui dire, et comme il est impossible à la femme de porter



loin un secret, elle le trahit à son tour en le faisant connaître aux
Philistins, qui lui crèvent les yeux.

Aimez-vous à consulter les Livres des Rois ?… Eh bien ! ouvrez
celui de David, et vous verrez ce prophète-roi qui avait épousé
Michol, fille de Saül, s’en donner avec l’impudique Abigaïl,
femme de Narbal, qui lui inocule la v… (malum). Le saint homme
de roi accolait en même temps plusieurs autres concubines et
femmes de Jérusalem, auxquelles il fabrique des enfans, ce qui
ne l’empêche nullement d’enlever la sensible Bethsabée, femme
du brave Urie, qu’il épouse après avoir fait assassiner son mari
dans les combats, afin sans doute qu’il n’y eût plus de vestige de
fornication. Dans sa vieillesse, il se réchauffe, faute de bassinoire,
dans les bras de la jeune Sunamite, et ne la déflore pas : Non co‐
gnovit eam. Tel père, tel fils, dit le proverbe, et les enfans de Da‐
vid le justifient : son fils Ammon brûle d’une flamme incestueuse
pour sa sœur Thamar, et sur le perfide conseil de son cousin ger‐
main Jonadab, il la viole au moment qu’elle lui présente un po‐
tage apprêté de sa propre main  ; puis il la renvoie fort brutale‐
ment. Absalon, irrité de l’outrage insultant fait à sa sœur, saisit,
deux ans après, l’occasion d’un splendide festin, au milieu duquel
il immole Ammon, en présence de ses autres frères, qui fuient
épouvantés. Ce fratricide met ensuite le comble à ses forfaits en
couchant publiquement avec toutes les concubines de son père.

Si nous descendons jusqu’au troisième Livre des Rois, nous
voyons le type de la sagesse, le fils de l’adultère Bethsabée, Salo‐
mon enfin, dont la haute sapience avait acquis si haute renom‐
mée dans l’Orient, participer à l’humaine faiblesse et rouler dans
son palais sur sept cents épouses et trois cents concubines, dont
«  les nez ressemblaient à la tour du mont Liban qui regarde du



côté de Damas  ; les yeux à ceux des colombes  ; les tétons à des
faons de chevreuil ; » et qui, en un mot, étaient « belles comme
les tentes de Cédar et les peaux de Salomon. »

Les allures galantes des courtisanes de son temps ressemblent
beaucoup au manège de nos femmes publiques qui, le soir, dans
les rues, vont recueillant les passants, pour les engager « à par‐
courir avec elles les deux monts de la myrrhe, la colline de l’en‐
cens, embrasser ensuite le figuier, et monter dessus pour en re‐
cueillir les fruits, » qui sont quelquefois si amers !…

Voici ce que ce roi en rapporte dans le livre des Proverbes,
dont les uns renferment des erreurs, les autres de fastidieuses ré‐
pétitions, et que l’Église cependant considère comme un petit
chef-d’œuvre canonique, ouvrage du Très Saint-Esprit.

« De la fenêtre de ma maison, j’aperçois un jeune insensé qui,
sur le soir, et lorsque la nuit devient obscure, passe dans le coin
d’une rue près la maison d’une… fille. — Je la vois venir au-de‐
vant de lui, en sa parure de courtisane  ; elle prend ce jeune
homme, le baise et le caresse effrontément, lui disant  : « Je me
suis acquittée de mon vœu aujourd’hui. C’est pourquoi je suis ve‐
nue au-devant de vous, désirant de vous caresser. J’ai parfumé
mon lit de myrrhe, d’aloës et de cinnamome. Venez  : enivrons-
nous de volupté jusqu’à ce qu’il fasse jour, et jouissons de ce que
nous avons tant désiré. Mon mari n’est point à la maison : il est
allé faire un voyage qui sera très-long  ; il a emporté avec lui un
sac d’argent, et il ne doit revenir que lorsque la lune sera pleine. »
Entraîné par de longs discours et les caresses de ses paroles, le
jeune homme la suit comme un bœuf qu’on mène pour servir de
victime et comme un agneau qui va à la mort en bondissant. »



Il est à remarquer ici que cette prostituée sait mettre de l’ordre
dans ses affaires. Dévote avant de se livrer à ses impudiques plai‐
sirs, qu’elle veut d’abord sanctifier par la prière, hodie vota mea
Deo reddidi, elle aura tout le temps d’être amoureuse au lit. C’é‐
tait aussi l’opinion de Wasselin, abbé de Liège, qui trouvait
convenable de faire sa prière avant de se mettre à l’œuvre du coït.
Cette pratique est passée en usage jusqu’à nos jours, car presque
toutes les filles de joie, celles qui font leur métier en honneur et
conscience s’entend, ornent d’un crucifix la cheminée de leurs ré‐
ceptacles, qu’elles tapissent souvent d’images de l’immaculée
Conception, de saint Barnabas, de la Madone, mère de la pureté,
avec son divin poupon sur le bras  ; elles font de temps à autre
dire des messes pour le salut de leurs âmes et pour que Dieu leur
envoie des chalands  ; quelques-unes, par excès de dévotion, y
ajoutent la confession les dimanches et les jours de fête, et, dans
l’intention de se rendre le ciel propice, la plupart portent sur elles
des scapulaires de la Vierge, et se font con-sœurs du Saint-Ro‐
saire, du Sacré-Cœur ou de la Congrégation.

C’était un drôle de corps que ce roi Salomon : Piron d’un autre
temps, à l’harmonie près, qu’il ne possède pas, bel-esprit éro‐
tique, il composa des Cantiques, que les belles voix de ses mille
femmes et concubines exécutaient sans doute pendant les orgies
de ses splendides festins, où 50 bœufs et 100 moutons faisaient à
eux seuls les pièces de résistance, et dont je vous détaillerais, lec‐
teur, toutes les substantielles et stimulantes friandises, si je ne
craignais de devenir fastidieux ; mais je reviens à ses Cantiques,
dont voici la fidèle traduction :

« Je chanterai mon bien-aimé, qui est pour moi une grappe de
raisin de Chypre. » Cant. I, 13.



«  Car le roi m’a déjà fait entrer dans ses celliers, et je suis
ivre. » Cant. I. 3.

« Mon bien-aimé est pour moi comme un bouquet de myrrhe ;
il demeurera entre mes tétons. » Cant. I, 12.

« Qu’il me donne un baiser de sa bouche. » Cant. I, 1.

« Fortifiez-moi avec des pommes odorantes, parce que je lan‐
guis d’amour. » Cant. II, 5.

« Je me reposerai sous celui que j’ai désiré. » Cant. II, 5.

« Là je lui offrirai mes tétons. » Cant. VII, 12.

«  Mon bien-aimé mit la main au trou, et mon ventre a tres‐
sailli de ses attouchements. » Cant. V, 4.

Au livre de Judith, chap. XIII, v. 8, 9 et 10, on voit la jolie
veuve de Manassès, la fière Judith, aller dévotement en bonne
fortune trouver dans sa tente l’Assyrien Holopherne, qui assié‐
geait Béthulie, et, à l’âge de 65 ans, inspirer à ce général une vio‐
lente passion, auquel, hélas  ! et quatre fois hélas  ! pour vous
plaire, ô mon Dieu  ! elle coupa le cou d’un coup de son propre
coutelas, après avoir couché avec lui.

Nous voyons au livre d’Esther, chap. I et II, v. 11 et 8, Assué‐
rus, qui régnait de l’Inde à l’Éthiopie sur cent vingt-sept pro‐
vinces, répudier la belle mais insolente Vasthi, qui refusait de
montrer sa beauté in naturalibus aux libertins de sa cour  ; et
puis, usant de son privilège de despote, parmi les trois cents
belles vierges qui lui furent amenées pour être ses courtisanes,
choisir l’aimable et mignonne Esther et l’admettre à l’honneur de
partager sa couche royale.



Le livre d’Ézéchiel justifie par ses peintures hardies celles du
Portier des Chartreux. Il vous offre, aux chapitres XVI et XXIII,
le tableau des mœurs abominables dont étaient infectés Jérusa‐
lem et tout le pays d’Israël, sous les rois successeurs de David.
Les fameux emblèmes d’Ooll et d’Ooliba nous font voir les
femmes de ces contrées « forniquer avec tous les passants, se bâ‐
tir des b…, se prostituer dans les rues, et rechercher avec empor‐
tement les embrassements de ceux quorum carnes sunt ut carnes
asinorum ; et sicut fluxus equorum, fluxus eorum.

Le livre d’Ozée, dit Voltaire, est peut-être celui qui doit le plus
étonner des lecteurs qui ne connaissent point les mœurs an‐
tiques. En effet, comment concevoir, à moins de faire le sacrifice
de sa raison, que le Seigneur puisse ordonner si positivement à ce
petit prophète d’aller s’évertuer avec une femme de mauvaise vie
et de lui faire des enfants de prostitution, puis lui enjoindre d’al‐
ler se gaudir avec une femme qui non-seulement ait déjà un
amant, mais qui soit adultère , et dont la jouissance coûte à Ozée
quinze pièces d’argent et une mesure et demie d’orge ?…

Je ne dirai, et seulement par liaison, que peu de chose de ce
que nous rapporte le Nouveau Testament des galantes aventures
de la Madeleine, qui, pleurant sur les débauches et les désordres
de sa vie passée, devint un modèle de vertu, comme elle avait été
un scandale de prostitution, ainsi que Marie Égyptienne, autre
fille de joie, dont les débauches furent effacées par une vie péni‐
tente de quarante ans, qu’elle passa dans le désert sans manger.

Je borne ici le tableau des prostitutions et des turpitudes du
peuple hébreu, que certes on ne doit point envisager conformé‐
ment aux idées que nous avons reçues sur les lois de la décence et
de la pudeur Ces mœurs, si éloignées des nôtres, n’étaient point



grossières dans ces temps reculés, et ne paraissent confondre
notre faible raison que parce que nous ne pouvons sonder les
profondeurs mystérieuses de ce peuple élu, manifestement
conduit par le doigt de Dieu ; profondeurs qui nous seront peut-
être un jour dévoilées alors que les Dies iræ seront arrivées, pen‐
dant lesquels les balances d’or de Monseigneur saint Michel pè‐
seront nos futures destinées dans la vallée de Josaphat.

La prostitution fut connue de tous les peuples de l’Orient, qui
la pratiquaient sous l’emblème des divinités génératrices. In‐
fluencés par des climats constamment brûlants où le soufre, mêlé
à tous les végétaux et les drogues les plus échauffantes, occa‐
sionne dans le sang et le cerveau de ces explosions qui mènent
l’esprit jusqu’au délire, ces peuples les honorent par des actes de
la plus révoltante impudicité  : tribaderie, pédérastie, bestialité,
sodomie, onanisme et jusqu’à la profanation de cadavres de
femmes, tout y est mis en usage pour stimuler leurs désirs dé‐
hontés. Mais la volupté ne paraît avoir nulle part établi son em‐
pire avec plus de dépravation et de lubricité que dans la Grèce et
chez les Romains. C’est Orphée, dit-on, qui le premier introduisit
dans la Thrace l’amour infâme des hommes, παιδεραστία, après
la mort d’Eurydice, sa femme. Mais les Bacchantes, pour le punir
de ce crime, le tuèrent et jetèrent sa tête dans le fleuve Hébrus.
Philippe de Macédoine en fit ses délices avec Pausanias, dont il
fut assassiné pour avoir souffert la violence que lui fit Atticus,
son favori, en l’exposant, dans un banquet, à la lubricité de ses
serviteurs. Le divin Platon ne pouvait se passer un moment de
son Alexis ou de son Agathon, et le sage Socrate enseignait entre
deux draps cette honteuse volupté à ses favoris Phédon et Alci‐
biade. Xénophon prenait souvent ce plaisir avec Callias et Antoli‐
cus, Pindare avec Amarico, Aristote avec son Herminas  ; Ana‐



créon brûla pour Bathyle, et le grand, mais bizarre Lycurgue,
soutenait qu’on ne pouvait être bon citoyen sans avoir un ami
avec qui l’on couchât. Sapho se rendit célèbre, non moins par ses
habitudes lesbiennes de κλειτοριαζειν, que par ces talents comme
poëte. Aspasie se prostitua à Périclès, et Glycère à Alcibiade. Laïs
reçut dans ses bras le dégoûtant Diogène et le galant Aristippe,
tandis que Phryné débaucha l’Aréopage entier. Thaïs, en sortant
des bras d’Alexandre, se fit un doux plaisir de faire brûler le pa‐
lais de Persépolis  ; et l’on érigea, dans Athènes, des autels à la
danseuse Cotytto, sous le nom de Vénus populaire.

Si nous examinons les mœurs des anciens Romains, nous les
trouvons plus dissolues encore, surtout au temps des empereurs.
Les lupanaria d’alors étaient de ces endroits où l’on s’abandon‐
nait à tous les genres d’abominations. Dans les quartiers séparés
qu’habitaient les meretrices, on voyait sur la porte de la loge de
chacune de ces courtisanes un écriteau qui portait le nom et le
prix auquel étaient taxés ses charmes. D’où, vient que Juvénal,
parlant de la débauche effrénée de Messaline, dans la loge de la
fameuse Lysisca, dit si agréablement titulum mentita Lisiscœ
donnant ainsi à connaître que malgré le nom supposé qu’em‐
pruntait l’impératrice pour cacher ses infamies, il ne se trompait
pas sur la femme qui s’y prostituait. Apollonius de Tyr nous a
conservé, dans son histoire, la forme d’un titre qui est trop plai‐
sant pour ne point le rapporter ici :

Quicumque Tarsiam defloravit
Mediam libram dabit ;

Posteâ populo patebit
Ad singulos solidos.



Dans ces lieux de débauche, un règlement de police indiquait
l’heure de se retirer, et le son d’une cloche avertissait le public du
moment de l’entrée et de la sortie de ces lupanaria.

Les courtisanes qui se distinguèrent le plus dans la prostitu‐
tion, furent Pyrallis, Gallia, Lysisca et Flora, qui en mourant
nomma le Sénat romain pour son héritier, ce qui lui valut une
apothéose, et Quartilla, dont Pétrone nous a dépeint la galante
impudicité:

« Encolpe et Ascylte, dit-il, sont chez la courtisane Quartilla.
Après que de vieux débauchés les eurent fatigués de caresses las‐
cives et révoltantes, Psyché, suivante de Quartilla, s’approcha de
l’oreille de sa maîtresse, et lui dit en riant quelque chose ; elle ré‐
pondit : — Oui, oui, c’est fort bien avisé, pourquoi non ? Voilà la
plus belle occasion qu’on puisse trouver pour faire perdre le pu‐
celage à Pannichia. On fit aussitôt venir cette petite fille, qui était
fort jolie, et ne paraissait pas avoir plus de sept ans  ; c’était la
même qui, un peu auparavant, était entrée dans notre chambre
avec Quartilla. Tous ceux qui étaient présents applaudirent à
cette proposition  ; et pour satisfaire à l’empressement que cha‐
cun témoignait, on donna les ordres nécessaires pour le mariage.
Pour moi (c’est Encolpe qui parle), je demeurai immobile d’éton‐
nement, et je les assurai que Giton avait trop de pudeur pour
soutenir une telle épreuve et que la petite fille n’était pas aussi
dans un âge à pouvoir endurer ce que les femmes souffrent dans
ces occasions. — Quoi  ! répartit Quartilla, étais-je plus âgée
lorsque je fis le premier sacrifice à Vénus ? Je veux que Junon me
punisse, si je me souviens jamais d’avoir été vierge ! car je n’étais
encore qu’une enfant, que je folâtrais avec ceux de mon âge ; et à



mesure que je croissais, je me divertissais avec de plus grands
jusqu’à ce que je sois parvenue à l’âge où je suis. »

Les femmes publiques n’étaient point mêlées avec les
citoyens ; et dans ces temps malheureux où l’on voyait à Rome la
plus honteuse débauche régner sur le trône, à la cour et dans la
haute classe de la société, les prostituées gardaient une sorte de
décence et de pudeur que les dames ne connaissaient plus.

On voyait Pompeïa, femme de Jules-César, se laisser séduire
par Clodius, pendant le sacrifice de la Bonne Déesse, et l’empe‐
reur, son époux, vivre en adultère avec la fameuse Cléopâtre,
reine d’Égypte, après qu’il eut débauché Servilie, mère de Brutus,
et les plus illustres Romaines. César avait déjà commis, dans sa
jeunesse, le péché contre nature avec Nicomède, roi de Bithynie.
Il fut, pour ses nombreuses fredaines, appelé la femme de tous
les maris et le mari de toutes les femmes.

Auguste n’était point exempt de la petite fantaisie de César : il
la goûtait souvent avec son favori Mécène, dont la femme lui ser‐
vait de concubine. Entremetteuse de son capricieux époux, l’im‐
pératrice Livie lui procurait des femmes de toutes parts, et prê‐
tait quelquefois une main complaisante à certain objet fort va‐
riable de sa nature ; tandis que son volage époux se livrait à une
flamme incestueuse avec sa propre fille Julie, si dissolue dans ses
mœurs qu’elle osa publier ses turpitudes, ne recevant, disait-elle,
des passagers dans sa barque que quand elle était pleine. Les
désordres de cette princesse furent si effroyables, qu’elle admet‐
tait ses amants par compagnies, avec lesquelles elle parcourait la
nuit toutes les rues de Rome, se prostituant dans toutes les places
publiques, et jusque sur les Rostres, où son père Auguste avait
lancé des décrets si foudroyants contre les adultères. Elle combla



la mesure de ses scandaleuses lubricités en faisant chaque jour
couronner la statue de Marsyas autant de fois qu’elle avait la nuit
soutenu de combats amoureux.

Tibère, ce monstre d’impudicité et de cruauté, se plongeait, en
l’île de Caprée, dans les turpitudes les plus dégoûtantes et les
plus horribles saletés. Non content d’exciter son imagination dé‐
réglée par les peintures les plus obscènes et les plus luxurieuses
d’Éléphantis, il chercha à ranimer ses sens émoussés par les
groupes les plus lascifs, qu’il faisait exécuter en sa présence par
des spintres qui triplici serie connexi, invicem incestarent ; il al‐
lait jusqu’à abuser de lapins tendre enfance, dont il se faisait pol‐
luer dans ses bains de la plus infâme manière.

Caligula jouit de toutes ses sœurs, en présence de sa femme,
au milieu de ses lubriques festins, pendant lesquels il violait les
plus illustres dames devant leurs maris  ; et portant la déprava‐
tion de son cœur jusqu’à prostituer sa propre personne, il désho‐
nore la fille qu’il avait eue de son commerce incestueux avec l’une
de ses sœurs. Il marque le plus fol amour pour l’une d’elles, Dru‐
sille, parce qu’il en avait eu les prémices, l’enlève à son époux,
Cassius Longinus, et l’entretient publiquement  ; et quand il est
fatigué de ses autres sœurs, Agrippine et Livilla, il les expose à la
brutalité de ses gitons. Ensuite il conçoit une furieuse passion
pour la luxurieuse et lascive Césonie, l’habillant tantôt en guer‐
rier, et tantôt la faisant voir toute nue à ses amis.

Tandis que le stupide et l’imbécile Claude, prince qui tenait
plus de l’animal que de l’homme, se donnait tout entier aux plai‐
sirs de la table, et avait résolu, pour ne point incommoder ses
conviés, de faire publier un édit par lequel il octroyait la permis‐
sion de péter pendant les repas, Messaline, sa femme, se prosti‐



tuant à tout venant et s’abandonnant aux vices les plus honteux,
poussait l’impudeur jusqu’à se marier publiquement avec Silius,
en l’absence de Claude, qui se divertissait à Ostie, et donnant l’es‐
sor à toute la fougue effrénée de ses infâmes passions, elle se dé‐
guise en fille de joie pour aller, dans la loge de Lysisca, se prosti‐
tuer aux vils embrassements de gladiateurs, d’esclaves et de
soldats.

Digne fils de l’adultère et incestueux Domitius Ænobarbus et
d’une mère méchante et corrompue, qui datait son libertinage
dès sa plus tendre enfance, Néron se livre à d’incestueuses pri‐
vautés avec Agrippine, déjà souillée d’une familiarité criminelle
avec son frère Caligula. Il la fait ensuite massacrer, ainsi que son
épouse Octavie, qu’il sacrifie à la jalousie de l’adultère Poppée,
alors sa concubine, dont il se défait également par un coup de
pied qu’il lui donne dans le ventre. Méprisant toutes les lois de la
décence et de la pudeur, il viole la vestale Rubria, et prend pour
femme, sous le nom de Sabine, le jeune et beau Sporus, après lui
avoir fait extirper les testicules  ; puis se fait épouser par Dory‐
phore, son intendant, pour donner une nouvelle volupté à son in‐
fâme lubricité.

Vitellius, envoyé fort jeune à Caprée, où Tibère, dans les
ombres de cette île infâme, cachait ses monstrueuses saletés et
ses horribles débordements, débute dans la carrière de la vie par
une abominable prostitution de son corps ; puis devient l’assas‐
sin de sa mère Sextilia, qu’il fait mourir de faim.

Vespasien, passionnément amoureux de Cénis, affranchie
d’Antoine, mère de Claude, entretient cette concubine dans son
palais, et la traite comme si elle eût été son épouse légitime.



Tite, pendant son expédition contre les Juifs, se passionne
pour la reine Bérénice, sœur du roi Agrippa, qui lui accorde les
dernières faveurs. De retour à Rome, où il s’est fait suivre de sa
maîtresse, pour en avoir la tranquille jouissance, il répudie sa
femme Marcie Furnille, et mène ensuite une vie efféminée et dis‐
solue, passant des nuits entières dans des débauches de table et
se livrant aux plus infâmes plaisirs. Puis il renvoie cette reine en
Judée, quoique à contre-cœur, après avoir fait massacrer brutale‐
ment le consul Cecinna au moment que celui-ci sortait de la salle
du repas, sous le vain prétexte qu’il avait violé Bérénice.

Domitia Longina, fille de Domitius Corbulo, d’une beauté ad‐
mirable, mais trop coquette pour ne pas franchir les bornes du
devoir conjugal, devient une des plus débauchées courtisanes de
Rome  ; elle livre ses charmes à Domitien, qui l’enlève brutale‐
ment à Ælius Lamia, son mari. Mais bientôt dégoûté d’une
femme dont la possession lui avait coûté si peu de peine, il s’en‐
flamme pour Julie Sabine, sa nièce, et, pour la posséder libre‐
ment, il répudie son épouse Domitia, qui se prostitue publique‐
ment à la populace et au comédien Paris, dont elle devient folle
d’amour, et qu’il fait massacrer en pleine rue. Ensuite, rappelant
son épouse, sous prétexte que le peuple lui demande cette grâce,
il la fait rentrer dans son lit sacré, après avoir donné la mort à
son infâme concubine, par un breuvage qu’il lui fait prendre pour
faire avorter le fruit de leurs incestueuses amours ; homme pro‐
fondément immoral, qui s’abandonna dans ses bains aux plus
monstrueuses turpitudes avec les femmes les plus dissolues ; qui
se souilla par de sanglantes exécutions, et qui fut massacré dans
sa chambre par sa propre femme et les grands de sa cour qu’il
avait proscrits.



Sabine, femme de l’empereur Adrien, se livre aux embrasse‐
ments adultères de plusieurs patriciens ; et l’épouse de Marc-Au‐
rèle, Faustine, devient éperduement amoureuse d’un gladiateur.

Commode, né de l’adultère Faustine, fille d’Antonin, ne dé‐
ment point son origine : il se livre dans son palais à la lasciveté
de trois cents concubines et assassine sa sœur Lucilia. Caracalla
se souille du sang de son frère et épouse sa belle-mère Julie, dont
la beauté égalait l’impudence. Heliogabale aime son eunuque
Hiéroclès avec un délire si effréné, « ut eidem inguina osculare‐
tur, floralia sacra se asserens celebrare. » Mais énervé par le luxe
et les débauches, incapable par lui-même d’assouvir ses exé‐
crables lubricités, il prostitue toutes les parties de son corps aux
turpitudes de ses courtisans et esclaves, se faisant donner le nom
de Bassiana, et recherchant avec emportement les criminels plai‐
sirs de la bestialité.

Je finirai cette honteuse description des mœurs de l’antiquité
par une petite nomenclature que j’ajoute à celle déjà citée par Mi‐
rabeau, pour faire voir à quel degré de corruption étaient mon‐
tées la luxure et les turpitudes des Grecs et des Romains du
temps de l’empire :

Λεσβιἁζειν, λειχἁζειν, obscœnum turpitudinis genus, quo viri
inguina puerorum vel virorum ore et labiis tractabant, inruma‐
tionem aliàs vocatam ; exsugere, fellare, oris stuprum ; habitudes
monstrueuses des femmes de Lesbos, aujourd’hui Mételin, île de
l’Archipel, autrefois la mer Égée.

Σιφνιαζειν, siphniassare, vice honteux des habitants de l’île de
Syphnos, aujourd’hui Sifanto, situé dans l’Archipel. Cette expres‐
sion, selon Suidas, était passée en proverbe et signifiait τὁ



ἂπτεσθαι τἢς πυγἢς (τὢν παίδων) δακτυλω, quod est manum ad‐
movere postico puerorum.

Κλινοπἁλην, lecti palœstrum libidinis foedum exercitium Do‐
mitianum vocasse dicit Aurel. Vict., Epist. II, 7.

Τριβουσαν, mulieres quæ sese exercent ὃλίσβω, πεω, priapulo,
et inter se libidinis coïtum obibant, et quæ agabat τριβἁς vel fric‐
trix dicebatur.

Massare, pétrissement de tout le corps nu au sortir du bain,
manœuvre qui consiste à faire malaxer mollement, par des mains
féminines, toutes les articulations qu’elles font craquer  ; ce qui,
dit-on, délasse beaucoup et procure de la volupté.

Prurire, stringulis, scalpendi libidine ardere. Colum. , VII, 5.

Pædicare, masculum inire. Cat., XXI, 4.

Lichenare, in colla, pectusque, ac manus fœdo cutis furfure
(sucer). Plin., XXVI, 1.

Ligurire, ore hiante exceptare naturam. Sen. de Benef., IV, 31.
— Cunnilingus, obscœnitatis in feminas reus. Suet., in Tib. et
Claud., cap. XLV et XV.

Spinthriæ, qui muliebria patiebantur. Suet., in Tib., c. XLIII.

Sellarii, qui sese mutuo in sellis construpabant Ibid.

Et une infinité d’autres expressions dégoûtantes, telles que
crissare, fricare, cevere, irrumare, triobolare, infibulare, qui dé‐
notent avec quel raffinement de volupté honteuse les Grecs et les
Romains attisaient le feu d’un amour déréglé.



Ici je m’arrête, et je conclus de ces recherches que l’homme,
malgré sa fière raison, est, beaucoup plus que l’animal, entraîné
aux voluptés désordonnées  ; que, dès le berceau du monde, et
principalement chez le peuple juif, il s’est plongé dans les vices
les plus honteux ; que ce peuple, quoique conduit visiblement par
l’Éternel lui-même, ne valait pas mieux que les païens  ; que les
gouvernements despotiques ont favorisé la dissolution des
mœurs, pour établir leur domination ; que les débauches infâmes
signalent ordinairement la ruine des empires, et que les mœurs
s’améliorent au fur et à mesure que les lumières de la civilisation
se répandent dans les sociétés.

fin des notes.

Hic etiam Thracum populis fuit auctor amorem
In teneres transferre mares, citraque juventam
Ælatis breve ver et primos carpere flores.

Ovid., Metam., lib. X, v. 84.

Percurrit agili corpus arte tractatrix,
Manumque doctam spargit omnibus membris.

Martial., lib. III, Epig. LXXXIII.
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